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注：文中出现的“□”同原版纸书


  前言


  一 作者简介


  《读通鉴论》，明清之际学者王夫之著。王夫之（1619—1692），字而农，号姜斋，又号夕堂，晚年自署船山病叟，故学者多称其为“船山先生”，湖广衡州府衡阳县（今湖南衡阳）人。他自幼聪敏好学，在父兄的指导下博览群书，关注政治时局和社会现实，格外用心研究历史。崇祯五年（1632）十三岁的王夫之即考取秀才，到二十二岁时又考中乡试。崇祯十六年（1643）春他北上参加会试，然而此时农民起义的烽火已经燃遍中原，赴京的道路被阻，他无奈返乡，其后还一度身陷于张献忠起义军之手。一年后，甲申巨变，李自成攻陷北京城，崇祯帝自缢身亡。时年二十五岁的王夫之，听闻巨变，椎心泣血，数日不食，作《悲愤诗》一百韵。


  随后清军入关，天下鼎沸，明朝残存的宗室纷纷在各路官员拥立下称帝，王夫之满怀复国热忱，积极参加抗清武装斗争，并加入了南明永历政权，获封行人司行人，负责传达命令和信息。但永历政权内部充斥着勾心斗角、尔虞我诈，王夫之深陷其中，险些丢了性命。他看透了永历朝廷根本无法承担反清复明的重任，深感失望，决意隐遁。尽管如此，他也不向清廷屈服，誓不剃发，藏身于山野密林之中，以躲避清军搜捕，同时坚持高强度的阅读与思考，即使断粮几日，仍手不释卷。从抗清到流亡，经过这段坎坷生活的考验和锻炼，王夫之得以广泛接触社会，积累了一些政治和军事方面的经验，思想日益趋于成熟。


  晚年，王夫之在衡阳石船山麓定居，潜心从事著述。其著作涉及哲学、政治、历史、文学各方面，多达百余种，较重要者有《周易外传》《黄书》《尚书引义》《永历实录》《春秋世论》《噩梦》《读通鉴论》《宋论》等。康熙三十一年（1692）正月，王夫之与世长辞。生前他已为自己撰写了墓志铭，称“有明遗臣行人王夫之，字而农，葬于此”，“其铭曰：抱刘越石（刘琨）之孤愤，而命无从致；希张横渠（张载）之正学，而力不能企。幸全归于兹丘，固衔恤以永世”，对自己一生的政治抱负和学术活动作了自我鉴定和总结。王夫之逝世百余年后，其思想价值和学术贡献逐渐受到后世学者的重视，被赞誉为“南国儒林第一人”，与顾炎武、黄宗羲并称“明清之际三大思想家”。


  二 成书过程


  《读通鉴论》是王夫之晚年的史学代表作之一，也是其最受推崇的史论著作。梁启超认为，该书和《宋论》虽然“不是船山第一等著作，但在史评一类书里头，可以说是最有价值的”。根据《船山公年谱》，该书始撰于1687年，那一年王夫之已经六十九岁了，久病缠身，但他仍倾尽心血，在研读司马光《资治通鉴》的基础上，结合当时的社会政治现实，系统地评论自秦至五代之间千余年的历史，分析历代成败兴亡、盛衰得失，臧否人物，总结历史经验，阐述自己的见解、主张和思想认识。直到其离世前一年，即1691年，这部六十余万字的煌煌巨著才宣告完成。从时间上看，该书与《宋论》（成书于1691年）是王夫之生命最后阶段完成的两部作品，可谓是王夫之一生思考的最后成果，因而特别值得后人重视和研究。


  王夫之逝世后，此书同他的其余作品一并被收入《船山遗书》，但其子王敔在湘西草堂所刻《船山遗书》部帙不全，仅有零种单行，其板早绝，因而《读通鉴论》在很长一段时间里湮没无闻，仅有一些抄本零星流传。清道光年间，王夫之的后裔王世全试图汇刻整部《船山遗书》，由湖南新化学者邓显鹤主持其事，但只刻成经部十八种，旋即因战乱而毁板。到同治初年（1862），曾国藩、曾国荃兄弟又在金陵设局刊印较完备的《船山遗书》，由刘毓崧、张文虎等参与校雠，《读通鉴论》亦在校雠刊刻之列，于同治四年（1865）告竣，《读通鉴论》至此正式面世。囿于当时的政治环境，书中凡触及当时政治忌讳的文字，或加改窜，或留空格。此金陵书局刻本《读通鉴论》问世后，诵习者众多，流传颇广，坊间多有翻刻，石印、排印不一而足，皆以金陵书局刻本为底本。进入民国后，较重要的印本尚有商务印书馆《万有文库》本、中华书局《四部备要》本、太平洋书店《船山遗书》本等。1975年，中华书局出版繁体字本，系由舒士彦先生以金陵书局刻本为基础，参考衡阳刘氏、邵阳曾氏等《船山遗书》抄本若干种，复加校补整理而成，是目前最为完整的通行版本。


  三 本书的性质与主要内容


  《读通鉴论》全书共约六十余万字，分为30卷，其中秦1卷，西汉4卷，东汉4卷，三国1卷，晋4卷，宋、齐、梁、陈、隋各1卷，唐8卷，五代3卷，另附《叙论》4篇于卷末。


  就性质而言，《读通鉴论》首先是王夫之阅读另一部历史巨著《资治通鉴》的笔记。一方面，《资治通鉴》所载史实是王夫之撰著的出发点和基本依据，书中每一节内容均为针对《资治通鉴》所载某一段史实而发的议论，若不参照《资治通鉴》而单读《读通鉴论》，就很难全面准确地理解王夫之的观点、把握其思想和旨趣。另一方面，《读通鉴论》的撰述具有明显的历时性，并非下笔之初即有定论，而是随着阅读与写作的进程不断迸发出思想的火花，故而对许多问题的看法不断丰富化、立体化，呈现出动态色彩；即使书中所论有前后龃龉或重复之处，王夫之也均未加以修裁规整，“宁为无定之言，不敢执一以贼道”，保持着本书作为笔记的基本样貌。


  其次，《读通鉴论》毫无疑问是一部卓越的历史评论著作。书中围绕历史人物、历史事件而展开议论，在突出的问题意识引领下，议题设置广博，涉及历代王朝的政治、经济、文化等各个领域，立论精当，新见迭出，笔势纵放，文采飞扬。更难能可贵的是，在对具体史实的评论中，王夫之始终能够将历史的整体趋势作为参照坐标与基准，再经由个案与整体的互动，不断深化对于历史整体趋势的理解与阐释，并在此基础上去体认和揭示贯穿于历史之中的“道”与“理”。同时，他也非常警惕这种提炼总结流于死板、教条的潜在风险，强调“就事论法，因其时而酌其宜”，绝不试图“立一成之侀”，“强天下以必从其独见”。


  再者，《读通鉴论》也具备历史解释著作的性质。如台湾学者杜维运所指出的那样，该书具备极为高明的历史解释艺术，接近于西方史学中的历史解释。王夫之对于历史问题的解释路径，“一曰渊源之追溯也，二曰原因之阐释也，三曰背景之分析也，四曰变迁之缕述也，五曰影响之探究也”，五者的有机结合，使其解释兼具广度与深度。王夫之尤其擅长阐述历史因果关系，致力于“推其所以然之繇，辨其不尽然之实”，常能洞察幽微、启人益智，而因果关系的认定、评估和解释，正是历史学所要处理的最重要问题之一。当然也必须承认，《读通鉴论》也存在解释体系不够严密、完整的弱点。


  最后，《读通鉴论》也是一位思想家的历史沉思录。王夫之经过明清之际血与火的洗礼，将对家国命运与时代变迁的深邃思考融入《读通鉴论》的撰述之中，希望能“推本得失之原”，以烛照后世，服务于“治身治世”，“肆应而不穷”，因而书中处处反映着王夫之各方面的思想倾向，处处浸透着强烈的现实关怀，也寄寓着对于未来道路的思索与展望。某种意义上，本书建构起了一条历史与现实乃至未来的对话渠道，从而使读者得以不断借助此书聆听这一对话，获取智慧、受到启迪。


  就内容而言，《读通鉴论》所关注和讨论的对象，主要包含四个层次：


  其一是“人”。马克思曾说，人是历史的剧作者，又是历史的剧中人。王夫之对历史的考察与评论，首要的着眼点就在于“人”这一历史活动的主体。他既关注政治舞台上的主角帝王将相，着力分析其功过、品评其得失；也关注下层民众，注意展现其疾苦与诉求，揭示人心向背的力量与影响；还格外留意自身所属的士人群体，反复探讨士人面对不同的历史环境，应何以自处、何以有所作为。在评论历史人物时，王夫之既注重对其行迹、作为的评判，也十分重视对其心理、情感的描摹与剖析，将人的动机、欲望视为重要的历史驱动力。这样自然就能够展现出历史进程中人的主观能动性所发挥的巨大作用，从而诠释“吉凶之消长在天，动静之得失在人”的真意，不使历史评论沦为空洞抽象的教条。


  其二是“事”，主要体现为措施与制度。《资治通鉴》本身即以记述历代制度得失、提供国家治理之鉴戒为要旨，《读通鉴论》深得此中精髓，对历代王朝的各项制度设施加以认真细致的考察，举凡封建、郡县、田制、赋税、选举、学校、礼乐、兵制之事，皆被纳入本书的讨论范围。王夫之对于制度设施的考察，绝非片面和静态的分析，而是“因其时，度其势，察其心，穷其效”，将制度设施置于具体的历史情境和变动的历史进程中加以全面审视。在他看来，一项制度没有绝对的好坏之分，只有合适与否，不存在完美和普适的制度，制度的订立者是否能因应时代特点、民众诉求而灵活变通，才是决定制度成效的关键。


  其三是“势”。王夫之重视具体的“人”与“事”，但同时也没有因一时一事的琐碎而忽视对整体历史进程的考察与阐释。恰恰相反，从历史流变过程的整体来看待具体的历史始终是王夫之论史的底色。“势”，即历史演进的宏观趋势与潮流，既是王夫之在本书中审视具象历史的参考坐标系，也通过众多具体的“人”“事”而显现，并经由王夫之的剖析而得到阐发和诠释。同时，在王夫之的认知体系中，“势”也并非一成不变，“时移势易”“势异局迁”，王夫之在阅读《通鉴》、撰写笔记的过程中，自身也时刻在感知、捕捉这种变动的“势”，将恒常与流变之间的张力带入了《读通鉴论》书中。


  其四是“理”，即贯穿于历史之中的客观规律和道理。王夫之相信，“理”内在于历史进程之中，具有隐蔽性，“不可得而见”，也非“一成可执”之物，只有充分发挥人的主观能动性，通过身体力行的求索与体认，才能够认知。故而他在书中对于“理”的追索与揭示，始终是与对“势”的考察与阐发相伴的，即所谓“于势之必然处见理”。透过这种考察，王夫之看到，“势之顺者，即理之当然者矣”，“理当然而然，则成乎势”，“势相激而理随以易”。正是基于二者关系的深刻体察与领悟，王夫之提出了其历史哲学中最为核心的观点——“理势合一”。


  四 本书的主要价值


  《读通鉴论》一书的核心价值在于其思想性。中国古代史学昌盛发达，史家众多，但是具有思想家地位的人则很少。许多以思想家著称的人，在历史方面未必有非常重要的著作或建树。一般认为，孔子曾加工和删订《春秋》，这是思想家从事史学撰述的最早、最经典案例，但是孔子和《春秋》是不是肯定存在直接而紧密的关系，学界其实还存在争论。司马迁可以称之为思想家，但他的思想散落在《史记》当中，零散而不易归纳。司马光也称得上是思想家，但《资治通鉴》中所体现的他的思想，相对比较平面化，不够立体和丰富，他显然并没有将自身思想的精髓完全贯注于《通鉴》中。南宋朱熹毫无疑问是大思想家，他的《资治通鉴纲目》影响也很大，但这部书主要是采取《春秋》笔法来表达他的观点，正面、系统的思想论述相对较少。相较而言，有公认的思想家地位，且对中国古代历史发表过系统而正面论述的，当首推王夫之。作为一位思想家、哲学家，王夫之对中国历史的看法，与一般史家存在明显的不同，这正是《读通鉴论》一书中最值得读者关注的地方。


  《读通鉴论》一书问世后的遭际，也能充分说明该书作为思想渊薮的价值：最初以曾国藩为首的一批晚清士人重视王夫之及《读通鉴论》，主要是因为王夫之总体来说属于“程朱理学”派学者，反对“陆王心学”，而曾国藩本人也是程朱理学的信徒，觉得王夫之理学水平比较高，对很多历史、思想问题探讨比较深入，就开始推崇他。到19世纪末20世纪初，反清的革命党人则发现王夫之具有很强的民族主义思想，《读通鉴论》等书中很重视“华夷之辨”，而且持论相当激烈和严格，这与他们反清反帝的诉求若合符节，因而认为他值得表彰。再到20世纪前期，一批左派思想家，包括受马克思主义思想影响的不少学者、思想家，都推崇王夫之和《读通鉴论》，是因为王夫之被认为具有唯物主义思想。新中国成立以后，《读通鉴论》被当作学术研究的对象，许多学者从各自学科、领域的视角和立场出发，对于《读通鉴论》的思想进行了梳理和发掘，认为该书在史学、哲学、政治、经济、军事、伦理等方面都具备很高的思想价值；也有学者从整体着眼，将《读通鉴论》中王夫之的思想归纳为经世思想、民族思想、演进思想、人道思想。综上可见，《读通鉴论》具备丰富的思想面相，从不同的角度可以看到不同的内容与价值，所以连续几代人都推崇此书，这是相当难得的。


  相较于中国古代其他的史论著作，《读通鉴论》有四方面的突出优长：


  一是兼具广度与深度。王夫之颇具宏观视野，研究历史问题不拘泥于局部或断代，往往把眼光放得很长，善于做长时段的分析，因而能摆脱就事论事的窠臼；同时王夫之自身具备深厚的经学和子学功底，对于儒学的精通自不待言，对于老庄、申商、杨墨之学，尽管并不赞同其主张，却仍有深入的把握和理解。由于对这些中国传统文化核心内容做过系统深入的研究，王夫之对于传统文化与社会的理解远比其他人深刻，在研究历史的过程中，也就能够充分运用这一长处，其见解往往给人以犀利和通透之感。


  二是具备敏锐的问题意识与强烈的现实关怀。王夫之的思想嗅觉非常敏锐，能看到其他人看不到的问题，故而《读通鉴论》在议题的选取和设置方面常常出人意料，每每于读者读史“不疑”之处抛出问题，发人所未发，言人所未言。而且，《读通鉴论》中提出的问题并不是泛滥无归的，所有的问题实际上都围绕着“上下古今得失兴亡之故”而展开，无不浸透着王夫之强烈的现实关怀，映射出一位明朝遗民面对现实剧变而生发出的深沉困惑与对答案的执着探寻。这自然使《读通鉴论》得以摆脱其他史论作品所惯有的无的放矢、炫博立异、浅薄空洞等弊病。


  三是具备极强的思辨能力。作为一位哲学家，王夫之擅长讨论抽象问题，能够辨明古代哲学范畴中的诸多概念，并娴熟地运用这些概念工具服务于自己的历史阐释。在《读通鉴论》中，他从“理”与“势”开始，上溯“天”与“道”，下连“时”与“几”，并联系其他范畴如“象”与“数”、“隐”和“显”、“常”和“变”等，组成了一个博大而精密的解释体系，由此得以超越一般史论的碎片化困境，将历史评论与解释提升到了哲学的层次。


  四是强烈的批判意识和质疑精神。王夫之不迷信史书，经常以怀疑和批判的态度看待历史记载，甚至表现出一定程度的后现代意识。对于《资治通鉴》、二十四史等史书中的记载，他会首先考虑作者的身份、地位和所处社会环境对记载的影响，注意剥离史书作者的主观因素，从而更为客观地作出评判。其次，他还会考虑逻辑和情理，从而指出历史记载中不合逻辑、不近情理之处。正因为这种拒绝“听人穿鼻”的怀疑精神和批判能力，《读通鉴论》得以避免人云亦云、老调重弹，从而为认知中国古代历史提供了新的思路和观点。


  以上四点是《读通鉴论》超越古代其他史论的地方。不过，《读通鉴论》也不可避免地存在一些问题和不足。较为突出的有三点：


  一是常站在后见之明的立场上苛责古人。王夫之重视历史的整体趋势，常以“势”作为坐标和参照系来评判具象历史，这本来无可厚非，但有时候难免出现把握不好尺度的情况，将自己所看到的历史演进趋势强加于古人身上，反过来指责身在历史现场的古人看不清趋势、逆潮流而动；或者干脆“倒放电影”，以事件的结果为基准来揣测身在事中的历史人物的动机，并加以批判。这都导致王夫之在评价历史人物方面标准过高、缺乏同情之理解。


  二是囿于自身思想倾向而持论偏激。较为突出的，首先是民族（种族）主义情绪太过强烈，过于强调华夷之辨、夷夏大防，并将夷夏大防作为超越其他标准的历史评判准则，时常过分贬损少数民族政权和人物；其次对女性存在严重的歧视和不信任，尤其激烈地反对女性参政或干政，甚至不惜使用侮辱性的词汇。


  三是有时会过度发挥、偏离本题。王夫之的宏观视野本来是优点，但在具体问题的讨论过程中，也会出现思维跳跃性过大、天马行空的情况，使论述变得浮夸枝蔓，最终偏离预设主题，令读者如坠云里雾里。


  当然，《读通鉴论》的这些缺点，有的是王夫之个人原因造成的，更多的则是时代环境的局限造成的，也不宜苛责。整体而言，瑕不掩瑜，无损于《读通鉴论》的价值和地位。


  五 整理与注译说明


  笔者本次注译《读通鉴论》，以舒士彦先生的整理本（即中华书局繁体竖排本）为底本，另参考岳麓书社2011出版的《船山全书》（修订版）第十册中的《读通鉴论》，吸收其部分校勘成果。中华书局本目录仅以帝王为次第，而无其下之篇目，清末湖南经元书局、大文书局、澹雅书局之刻本中曾存在一共同细目，系将每一帝王之下各论另标题目，岳麓书社《船山全书》本修订版目录即系据此细目加以校订补充，较为完善。为便利读者阅读检索，本书亦吸收、采纳这一修订补充过的细目。


  本次注释翻译，也发现了中华书局整理本和岳麓书社《船山全书》本中均未能纠正的一些错误，分为以下几种情况：


  其一，原文中的形近错讹字，尤以年号、地名、姓名居多。如卷七“安帝一五”条：“建元中，守相坐赃，禁锢二世。刘恺以谓‘恶恶止其身，《春秋》之义，请除其禁’，持平之论也。”东汉并无“建元”年号，汉安帝倒是有年号为“建光”。查《资治通鉴》卷五十“建光元年”条目，下有记载云：“甲子，以前司徒刘恺为太尉。初，清河相叔孙光坐臧抵罪，遂增禁锢二世。至是，居延都尉范邠复犯臧罪，朝廷欲依光比；刘恺独以为：‘《春秋》之义，善善及子孙，恶恶止其身，所以进人于善也。如今使臧吏禁锢子孙，以轻从重，惧及善人，非先王详刑之意也。’”可知此“建元”确为“建光”之误。“光”与“元”字形相近，或为传写、刊刻之误。又如卷七“安帝一”条：“殇帝夭，庆子祐终嗣天位。”庆子祐，指刘庆之子、汉安帝刘祜。“祐”当为“祜”，《后汉书》《后汉纪》皆载安帝名“祜”，此处显系王夫之笔误或传写、刊印致误。对于这类错误，本书在原文中仍保留原貌，而在注释中予以改正和说明。


  其二，王夫之因记忆疏失而导致的用典错误。如卷四“宣帝一三”条云：“举四海耕三余九之积，用之一隅，民虽劳，亦不得不劳。”语本《礼记·王制》：“三年耕必有一年之食，九年耕必有三年之食，以三十年之通，虽有凶旱水溢，民无菜色。”此处“耕三余九”显为“耕九余三”之误。又如卷二十八“五代上一二”条：“中行衍说匈奴不贵汉之缯帛……然其以贻毒中国者，不如中行衍之强匈奴即以安汉也。”此二处“中行衍”应为“中行说”。据《刘向·新序》，中行衍乃先秦时期传说中的人物，与匈奴并无关联；而中行说，据《史记·匈奴列传》，系西汉文帝、景帝时人，原为宫廷宦官，后来因汉文帝强迫中行说陪送公主到匈奴和亲，对汉王朝怀恨在心，转而投靠匈奴，成为老上单于、军臣单于的谋主。结合文意，王夫之这里本意显然是指“中行说”而非“中行衍”。对于这类错误，同样保留原文原貌，在注释中予以说明，以便读者理解。


  其三，因语意理解不当而导致的标点错误。如卷二“文帝十”条中有“文帝赦而徙之，与蔡叔、郭邻之罚等”一句，这是误以为“郭邻”是人名，实际上“郭邻”是地名，《尚书·蔡仲之命》云：“囚蔡叔于郭邻。”所以此处顿号应略去。又如卷二十六“宣宗四”条：“伤哉斯言！所以惩李相、朱崖之祸，而叹宣宗之不可与有为也。”此处“李相、朱崖之祸”应为“李相朱崖之祸”。李相指李德裕，朱崖并非人名，而是地名，即今海南琼山，泛指海南。朱崖之祸，指李德裕被宣宗贬为崖州（今海南三亚）司户。对于这类标点错误，一律直接予以改正，不出校记，也不予以专门说明。


  此外，本书在简繁转换方面基本上以中华书局简体横排版为准，但也有个别地方的处理与其不完全一致。如中华书局简体横排本版中“雠”字皆作“仇”，但“雠”字同时也是“酬”字的通假字，这层含义显然非“仇”字所能囊括，故而本书中“雠”字皆保留原字；又如“柰”字是“奈”的异体字，中华书局简体横排版保留了“柰”字，本书则为规范计，按照异体字一般取最常见字的原则，一律改作“奈”。


  注释方面，以人名、地名、专有名词、相关制度和史实为重点，字词只注难解者，虚词一般不出注。同一卷内，同一字词一般不重复出注。相隔较远而重复出注者，亦不再注音。翻译方面，尽量依照原文字句加以直译，但王夫之行文中多有省略，其语法与现代汉语的表达方式也有很大不同，完全直译有时不便于读者理解，所以在翻译中也会把原文省略的内容加以适当补充，视情况调整语序。注释翻译过程中参考了伊力先生主编的文白对照全译《读通鉴论》、刘韶军先生译注的《宋论》，以及“汴水观鱼”博客的部分博文内容，在此一并谨致谢忱！张桂、赵亚军等同志，或参与了本书的文字校对，或对部分内容提出了中肯的意见，付出了辛勤的劳动，笔者深表谢意！


  王夫之的思想广博精深，文笔深奥，思维和行文的跳跃性强，所以其书向以难解著称。笔者虽反复揣摩文意、斟酌字句，以求忠实传达王夫之的意图和思想，但限于自身水平，难免有诸多差误，恳请学界师友和读者朋友们批评指正！


  注译者


  2019年12月


  卷一


  秦始皇


  【题解】


  《读通鉴论》起首第一篇，评论的是中国第一个专制主义大一统王朝的缔造者——秦始皇嬴政（前259—前210）。本篇主要讨论了郡县制和秦始皇焚诗书、禁私学的政策，以及秦二世而亡的原因。


  秦始皇攻灭六国以后，将郡县制推向全国。这是巩固秦帝国统治、建立专制主义中央集权制度的一项重大举措。王夫之充分肯定了郡县制的进步意义，指出郡县制代替分封制不仅是大势所趋，而且是理所必然，有利于国家的长治久安。他从人才选拔、百姓福祉的角度详细阐释了郡县制的优长，并且指出，秦始皇废除诸侯王而推行郡县制，是出于使天下私有的私心，但却在客观上有利于天下的安定和百姓的福祉。他还认为，地方官吏鱼肉百姓，历代不绝，但这是选举不慎之过，不能归咎于郡县制本身。王夫之对郡县制的论述，充分显示了他卓越的历史见识，一直为后世所重视。


  秦始皇听从李斯等人的建议，焚诗书，禁私学，实行文化专制。王夫之以孔鲋藏书为切入点，阐释了自己对于士人处世之道的看法。他认为，士人要善于顺应所处的局势，懂得进退存亡；君子之道在于“储天下之用，而不求用于天下”，也就是在注重自我修养和提高的同时，在乱世中秉持正道以使自己安全，谨慎地结交朋友以远离世俗危险，从而为日后的成功打下良好基础。


  秦始皇统一天下，他所缔造的秦朝却二世而亡。王夫之通过考察历史指出，王朝初建，天下人心未定，出现继承波折实属正常。然而商、周、汉、唐、宋、明等王朝都最终度过了继承危机，秦却因此而导致灭亡。究其原因，王夫之认为，是秦始皇“好谀”，太喜欢阿谀奉承的话，从而导致判断失误，托国于权宦赵高之手，最终断送了秦的天下。


  一 变封建为郡县


  两端争胜①，而徒为无益之论者，辨封建者是也②。郡县之制③，垂二千年而弗能改矣，合古今上下皆安之，势之所趋，岂非理而能然哉？天之使人必有君也，莫之为而为之。故其始也，各推其德之长人、功之及人者而奉之，因而尤有所推以为天子。人非不欲自贵，而必有奉以为尊，人之公也。安于其位者习于其道，因而有世及之理，虽愚且暴，犹贤于草野之罔据者④。如是者数千年而安之矣。强弱相噬而尽失其故⑤，至于战国⑥，仅存者无几，岂能役九州而听命于此数诸侯王哉⑦？于是分国而为郡县，择人以尹之⑧。郡县之法，已在秦先⑨。秦之所灭者六国耳⑩，非尽灭三代之所封也(11)。则分之为郡，分之为县，俾才可长民者皆居民上以尽其才(12)，而治民之纪，亦何为而非天下之公乎？


  【注释】


  ①两端：两头，两方。这里是指赞成分封制和反对分封制的两派。


  ②封建：本义是封土建国，这里指分封制度，即由共主或中央王朝将土地和人口分封给宗族姻亲、功臣和先代贵族等的政治制度。分封制以西周最为典型，周灭商和东征以后，分封同姓和功臣为诸侯，诸侯的君位世袭，在其国内拥有统治权，但对天子有定期朝贡和提供军赋、力役等义务。秦始皇统一全国后废除分封制，实行郡县制。汉初实行郡国并行制。七国之乱平定之后，封国的官吏全由中央任免，诸侯只征收租税，封国名存实亡。魏晋以后，历代王朝也还有分封制，其性质不全相同。


  ③郡县之制：古代中央集权体制的地方管理制度，将全国划分为郡、县两级，郡、县长官均由朝廷任免，代表皇帝或国王对地方进行管理。


  ④草野之罔据者：意指出身低微而自立为王的人。草野，指出身低微的人。罔，无，没有。据，凭借，依据。这里指所凭借的正当性。


  ⑤噬（shì）：吞食。


  ⑥战国：指战国时期，是中国春秋之后的一个诸侯争霸时期，与春秋在历史上并无明确时间界限，一般以公元前453年三家分晋为起始标志，至公元前221年秦统一六国为止。这一时期，诸多中小诸侯国已被吞并，余下的秦、楚、燕、韩、赵、魏、齐七国最为强大，相互征战不休，史称“战国七雄”。


  ⑦九州：古代分中国为九州。说法不一。根据《尚书·禹贡》记载，古代中国人将全国划分为九个区域，即冀州、兖州、青州、徐州、扬州、荆州、豫州、梁州和雍州。后以“九州”泛指天下，全中国。


  ⑧尹：古代管理某一政权机构或地区的长官。这里用作动词，意思是治理。


  ⑨郡县之法，已在秦先：郡县制在秦始皇统一天下之前就已经产生。春秋时期已有县、郡的设置。楚武王灭掉权国，将其改建为县，是为设县之始。郡的设置要较县为晚。根据《左传》，秦穆公九年（前651），晋公子夷吾对秦国使者谈到“君实有郡县”，为秦国设郡的最早记载。而后，晋、赵、吴相继设置了郡。至战国末年，各国郡县的设立已很普遍。


  ⑩六国：指“战国七雄”中除了秦以外的楚、燕、韩、赵、魏、齐六个诸侯国。


  (11)三代：指夏、商、周三个朝代。


  (12)俾（bǐ）：使。长（zhǎng）民：管理民众。


  【译文】


  历史上，围绕分封制的问题，赞成和反对的两派为了战胜对方而相互激烈辩论，实际上这种争论是白费力气而毫无益处的。郡县制迄今已经实行了将近两千年而没有谁能改变或废除它，从古到今的人们都接受和适应了这种制度，这种制度能够成为整个局势发展的趋向，难道不正是因为它具备内在的合理性和必然性吗？上天一定要让人间拥有君主，即便没有人愿意做君主也不行。所以，起初人们各自推举他们中间德高望重、有功于众人的人奉之为主，然后再从这些人中推选德行最高、功劳最大的一人做天子。人们并非不想使自己处于尊贵的位置，然而却一定要推举别人奉为尊长，正是出于人们的公心。那些长期地处于统治地位的人熟悉治理国家的道理，所以就形成了君主世袭的制度，即使是愚蠢而又残暴的国君，也比那些出身低微而自立为王者强得多。像这样的君主制，已经延续数千年，早已深入人心，根深蒂固了。后来，列国相互争斗，弱肉强食，完全改变了原来的局面，到了战国时期，幸存的国家已寥寥无几，怎么能够强迫天下的人都俯首听命于这几个小小的诸侯王呢？于是统治者将国土划分为若干郡县，并且选派官吏去加以治理。郡县制在秦始皇之前早就存在。秦始皇所灭亡的，仅仅是齐、楚、燕、韩、赵、魏等六国而已，并不是把夏、商、周三代所封的诸侯国全都灭掉了。那么，秦朝把天下分为郡、县，让那些有才能治理民众的人去掌管这些郡县，以充分施展其才干，这样的做法难道不算是天下为公吗？


  古者诸侯世国①，而后大夫缘之以世官②，势所必滥也。士之子恒为士，农之子恒为农，而天之生才也无择，则士有顽而农有秀③；秀不能终屈于顽，而相乘以兴，又势所必激也。封建毁而选举行④，守令席诸侯之权⑤，刺史牧督司方伯之任⑥，虽有元德显功，而无所庇其不令之子孙。势相激而理随以易，意者其天乎！阴阳不能偏用，而仁义相资以为亨利⑦，虽圣人其能违哉！选举之不慎而守令残民，世德之不终而诸侯乱纪，两俱有害，而民于守令之贪残，有所藉于黜陟以苏其困⑧。故秦、汉以降，天子孤立无辅，祚不永于商、周⑨；而若东迁以后⑩，交兵毒民，异政殊俗，横敛繁刑，艾削其民(11)，迄之数百年而不息者亦革焉，则后世生民之祸亦轻矣。郡县者，非天子之利也，国祚所以不长也；而为天下计，则害不如封建之滋也多矣。呜呼！秦以私天下之心而罢侯置守，而天假其私以行其大公，存乎神者之不测(12)，有如是夫！


  【注释】


  ①世：世袭，世代承袭。


  ②大夫：官名。周代的诸侯国中，国君下有卿、大夫、士三级，“大夫”可以世袭，且有封地。


  ③顽：指愚顽、愚妄的人。秀：指特别优异的人。


  ④选举：古代通过推选或科举考试的方法选拔官吏的制度。


  ⑤席：座位，这里引申为占有。


  ⑥方伯：夏、商、周时期一方诸侯的首领。唐以后地方长官的泛称。


  ⑦亨利：亨通顺利。


  ⑧黜陟（zhì）：偏义复词，这里偏重罢免的意思。黜，罢免。陟，提升。苏：死亡而复生，这里引申为从苦难中得到解救。


  ⑨祚（zuò）：福。这里指王朝的寿命。


  ⑩东迁：指公元前770年周平王把都城由镐京迁到洛邑的历史事件。一般认为这是东周开始的标志。


  (11)艾削：剥削，摧残。艾，通“刈”，割。


  (12)存乎神者：处于神秘莫测中的事物。


  【译文】


  古时候诸侯世代承袭君位，然后作为诸侯之臣的大夫也由此世代承袭他们的官爵，这就势必会造成官职泛滥的局面。士的儿子永远是士，农民的儿子永远是农民，然而上天降生人才时是不选择门户的，所以士中也有愚顽之辈而农夫中不乏优秀之才；优秀之才不可能始终屈居于愚顽之辈之下，于是不断有人乘势而起以改变自己的处境，这样一来就势必引起激烈的冲突。结果分封制被破坏而选举制开始施行，从此太守、县令占有了诸侯的权位，刺史、州牧、都督掌管了方伯的职责，即使他们德高望重、功勋显赫，也无法庇护其不成器的子孙，使他们承袭自己的爵位。在形势的激烈推动下，事物发展的道路也随之改变，想来这就是天意吧！阴阳两端不能偏用，而仁和义也必须相辅相成才能亨通顺利，即使是圣人难道能够违背这个道理吗？实行选举制如果用人不慎，就会造成郡守、县令等地方官残害百姓的后果；而实行世袭制，如果诸侯不能继承先代的美德，就会造成违法乱纪的恶果。两者都有弊端，不过对于地方官的贪婪残暴，百姓尚且可以借助朝廷罢免或贬降官吏的方法以缓解自己的困境。所以，从秦汉以后，天子因没有诸侯辅助而孤立无援，王朝的寿命也不及商、周时代长；至于周王室东迁以后，战火连绵，生灵涂炭，各国政令不同而风俗各异，统治者横征暴敛，施行严刑峻法，残酷地剥削、摧残人民，这种延续了数百年而未停息的灾难，在实行郡县制后就消除了，因而后世百姓所遭到的灾祸也就减轻了。实行郡县制，对天子来说并不十分有利，所以王朝的寿命就不会太长久；然而如果为整个天下的利益考虑，实行郡县制的弊病就远不如分封制所滋生的危害严重。唉！秦始皇为了使天下成为私有而废除诸侯王，设置郡守、县令，但是上天却利用他的私心而施行了公道，事情变化的神妙莫测，竟到了如此的地步！


  世其位者习其道，法所便也；习其道者任其事，理所宜也。法备于三王①，道著于孔子，人得而习之。贤而秀者，皆可以奖之以君子之位而长民②。圣人之心③，于今为烈④。选举不慎，而贼民之吏代作⑤，天地不能任咎，而况圣人！未可为郡县咎也。若夫国祚之不长，为一姓言也⑥，非公义也。秦之所以获罪于万世者，私己而已矣。斥秦之私，而欲私其子孙以长存，又岂天下之大公哉！


  【注释】


  ①三王：夏、商、周三代的开国君主，即夏禹、商汤、周文王和周武王。


  ②君子之位：这里指官位。君子，对统治者和贵族男子的通称。


  ③圣人之心：指古代圣人“选贤举能”的心愿。


  ④于今为烈：语出《孟子·万章下》：“殷受夏，周受殷，所不辞也，于今为烈，如之何其受之？”指某件事过去已经有过，现在程度更严重。


  ⑤贼民之吏：残害百姓的官吏。贼，害，伤害。


  ⑥一姓：一朝，一代。


  【译文】


  世袭官位的人熟悉治国之道，这是更为方便的治国方法；熟悉治国之道的人能胜任工作，这是理所当然的。治国方法经过夏禹、商汤、周文王、周武王的制定已经很完备了，治国之道经过圣人孔子的阐发已经很清楚了，因而后人都能学习和研究它们。贤能而优秀的人，都可以奖给官位而使其管理民众。圣人选贤举能的良苦心愿，在今天更加受到重视。选举如果不慎重，就会使得残害百姓的官吏一批又一批地出现，天地也不能承担这样的责任，更何况是圣人呢！所以，不能把一切过错都归咎于郡县制。至于王朝寿命不长，这只是从一家一姓的角度而言，不是为整个天下的利益着想。秦始皇之所以获罪于千秋万代，不过是因为太自私自利了。有些人一面指责秦始皇自私自利，另一面却又想让他的子孙永远私有天下，这又怎么能算是为整个天下考虑的大公无私之心呢？


  二 孔鲋以无用储天下之用


  孔鲋藏书①，陈馀危之②。鲋曰：“吾为无用之学，知吾者为友。秦非吾友，吾何危哉？”呜呼！能为无用之学，以广其心而游于乱世，非圣人之徒而能若是乎？


  【注释】


  ①孔鲋（fù）藏书：秦始皇焚书坑儒，禁止民间私藏诸子百家著作，违令者弃市。孔子的八世孙孔鲋将其家中所藏的《论语》《尚书》《孝经》等书，藏于孔府旧宅的墙壁中，至死没有取出。汉景帝时，这批藏书才被发现，后世称为“鲁壁藏书”或“孔壁藏书”。孔鲋（约前264—前208），字子鱼，亦字甲。博通经史，与魏国的张耳、陈馀交好。晚年投奔陈胜，在与章邯的战斗中战死。


  ②陈馀（？—前204）：大梁（今河南开封）人，魏国名士。大泽乡起义后投奔陈胜，跟随武臣占据赵地。武臣死后与张耳共同拥立赵歇为赵王。后来项羽分封诸侯时封其为侯，陈馀不满，联合齐王田荣击走张耳，复立赵歇为赵王，他被立为代王。井陉之战中为韩信所败，被斩杀。传见《史记·张耳陈馀列传》。


  【译文】


  孔鲋不顾秦朝禁令，私藏了不少儒家著作，陈馀认为这样做十分危险。孔鲋说：“我研究无用的学问，理解我的人是我的朋友。秦君不是我的朋友，我有什么危险呢？”唉！能够研究无用的学问，以开阔其胸怀从而邀游于乱世之中，如果不是圣人的门徒，谁能够做得到这样呢？


  《诗》曰：“握粟出卜，自何能谷①。”谷者，在我而已，何用卜为？屈其道而与天下靡②，利在而害亦伏；以其道而与天下亢③，身危而道亦不竞④。君子之道，储天下之用，而不求用于天下。知者知之，不知者以为无用而已矣。故曰“其愚不可及也”⑤。秉道以自安，慎交以远物，存黄、农、虞、夏于盗贼禽兽之中⑥，奚不可谷，而安用卜为！庄周惩乱世而欲为散木⑦，言无用矣，而无以储天下之大用。握粟忧深而逃羿彀⑧，其有细人之情乎⑨！知进退存亡而不失其正，易简以消天下之险阻⑩，非圣人之徒，其孰与归？


  【注释】


  ①握粟出卜，自何能谷：语出《诗经·小雅·小宛》，意思是拿着小米去问卜，自己怎样才能得到成功？能谷，能成功。谷，原意指禾谷，禾谷的生长，只有在雨水充盈的年份，籽粒才能成熟、饱满，所以“谷”又有丰收、成熟之意，这里引申为成功、成就。


  ②靡：消靡，消沉。


  ③亢：同“抗”，对抗，匹敌。


  ④竞：本义是互相争胜，这里指弘扬、光大。


  ⑤其愚不可及也：这是孔子的话，语出《论语·公冶长》：“甯武子邦有道则知，邦无道则愚；其知可及也，其愚不可及也。”意思是甯武子那种国家安定有道时就发挥自己才智的智慧是一般人可以赶得上做得到的，但他在邦无道时就装傻的智慧则不是一般人能做到的了。王夫之此处引用孔子这句话，意在说明在天下无道时要善于保存自己，以备将来之大用。


  ⑥黄：黄帝。农：神农。虞：虞舜。夏：夏禹。以上四人皆是传说中的圣王。


  ⑦庄周：即庄子，宋国蒙（今河南商丘）人。战国中期著名思想家，与老子并列为道家学派主要代表人物。散木：无用而享天年的树木。典出《庄子·人间世》：古时有一棵很大的栎树，枝叶能遮荫上千只牛，树干有百尺围。看的人很多，但有一个姓石的匠人不去看。他的徒弟问他为什么这样好的木材却不去看一看。他说：“已矣，勿言之矣！散木也，以为舟则沉，以为棺椁则速腐，以为器则速毁，以为门户则液[image: ]，以为柱则蠹。是不材之木也，无所可用，故能若是之寿。”意思是“算了，不要再说它了！这是一棵什么用处也没有的树，用它做成船定会沉没，用它做成棺椁定会很快朽烂，用它做成器皿定会很快毁坏，用它做成屋门定会流脂而不合缝，用它做成屋柱定会被虫蛀蚀。这是不能取材的树。没有什么用处，所以它才能有如此长寿。”后世因此用“散木”比喻全真养性、不为世用之人。


  ⑧羿（yì）彀（ɡòu）：羿的弓矢所及。语出《庄子·德充符》：“游于羿之彀中，中央者，中地也，然而不中者命也。”王先谦《集解》云：“以羿彀喻刑网，言同居刑网之中，孰能自信无过，其不为刑网所加，亦命之偶值耳。”后以“羿彀”指刑网或人间的危机。羿，后羿，传说中射日的神箭手。彀，张满弓弩，彀中指弓箭射程范围之内。


  ⑨细人：见识短浅的人。


  ⑩易简：平易简约。语出《周易·系辞上》：“乾以易知，坤以简能，易则易知，简则易从……易简而天之理得矣，天下之理得，而成位乎其中。”


  【译文】


  《诗经》中说：“握粟出卜，自何能谷。”成功与否，在于自己，占卜算卦有什么用呢？委曲自己的道而与天下人一同消靡，有利同时也隐含着祸害；坚持自己的道而与天下人对抗，就会身陷危境，而道也不能发扬光大。君子之道，是为成为对天下有用之人做好充分的准备，而不是追求被天下任用。理解他的人当然深知他的才能，不理解的人只不过是把他当作无用之人罢了。因此孔子说：“其愚蠢是其他人赶不上的。”秉持正道以使自己安全，谨慎地结交朋友以远离世俗危险，即使是将黄帝、神农氏、虞舜、夏禹等圣王置于盗贼和禽兽之中，他们又怎么会不能成功？哪里用得着占卜呢！庄周因苦于乱世而想做散木，就是说做不成才的无用之人，可这样也就无法为成为对天下有大用之人做准备了。占卜时有深刻的忧虑而逃离危险的境地，难道他也有见识短浅之人的情感吗？懂得进退存亡而不偏离正道，平易简约以消除天下的危险阻碍，如果不是圣人的门徒，还有谁能做得到呢？


  三 胡亥杀兄而亡


  商始兴而太甲放①，周始兴而成王危②，秦并天下而扶苏自杀③，汉有天下而惠帝弗嗣④，唐则建成死于刃⑤，宋则德昭不令其终⑥，汔乎建文之变而憯尤烈⑦。天下初定，人心未靖，则天命以之不康⑧，汤、武且不能弭⑨，后代勿论已。然而胡亥杀兄，旋以死亡⑩；太甲、成王，终安其位；则伊尹、周公之与赵高，相去不但若霄壤也(11)。


  【注释】


  ①商始兴而太甲放：太甲是商朝开国君主商汤的孙子，商代第二位君主。据《史记·殷本纪》记载，太甲即位三年，性情暴虐，不遵守商汤成法，昏乱无德，于是宰相伊尹将他流放到桐宫。其间伊尹摄政当国，以朝诸侯。太甲居桐宫三年，悔过自责，诚心向善，于是伊尹迎回太甲，把政权还给他。太甲从此励精图治，百姓安宁。事见《左传·襄公二十年》。


  ②周始兴而成王危：周成王姬诵是周武王的儿子，即位时年幼，由叔叔周公旦摄政。商纣王的儿子武庚和周公的弟弟管叔、蔡叔阴谋叛乱，散布周公有野心、要篡夺王位的谣言，镐京因此人心惶惶，连成王也怀疑起周公来。后来周公平定了叛乱，在成王成年后还政于他。事见《尚书·金縢》。


  ③扶苏自杀：扶苏（？—前210），秦始皇长子。秦统一后，扶苏反对实行焚书坑儒等严峻政策，因而触怒秦始皇，秦始皇便将其派去协助蒙恬抵御匈奴。公元前210年，秦始皇在巡游途中病逝，中车府令赵高和丞相李斯等人害怕扶苏登基后对他们不利，于是伪造诏书，扶持嬴政幼子胡亥登基，并逼令扶苏自杀而死。事见《史记·秦始皇本纪》。


  ④惠帝弗嗣：汉惠帝刘盈（前210—前188），汉高祖刘邦与吕后之子，西汉第二位皇帝。惠帝生性柔弱，在位期间政权由吕后把持，在位七年抑郁而终。惠帝死后，其子前少帝刘恭和后少帝刘弘先后即位，吕后继续临朝称制。吕后死后，大臣周勃、陈平讨灭诸吕，宣称刘弘等并非惠帝的亲生儿子，将他们处死，迎立惠帝的弟弟刘恒为皇帝。至此，惠帝一脉绝嗣。事见《史记·吕太后本纪》。


  ⑤唐则建成死于刃：李建成（589—626），小字毗沙门，唐高祖李渊长子。李渊称帝后立建成为太子。随着秦王李世民的战功日益显著，兄弟二人间摩擦不断，矛盾日益激烈。最终，在公元626年，李世民发动玄武门之变。李建成被射死，五子一并遇害。事见新、旧《唐书·尉迟敬德列传》。


  ⑥宋则德昭不令其终：赵德昭（951—979），字日新，宋太祖赵匡胤次子，母亲是贺皇后。宋太祖死后其弟赵光义即位，赵德昭处境日益微妙。据《宋史》记载，太平兴国四年（979），赵德昭跟随宋太宗攻打幽州。高粱河之战宋军惨败，太宗乘驴车逃走，军中不知道宋太宗身在何处，有人谋议立赵德昭为帝，宋太宗得知此事后很不高兴。回到京师后，赵德昭遭到宋太宗训斥，退朝后忧惧不已，自刎而死。事见《宋史·宗室列传》。今，善。


  ⑦汔（qì）：终竟，一直。建文之变：建文即指明建文帝朱允炆（1377—？）。朱允炆是明太祖朱元璋的孙子，其父懿文太子朱标早逝，朱允炆作为皇太孙在朱元璋死后即位。朱允炆推行削藩政策，其叔父燕王朱棣起兵反抗，发动靖难之役，于公元1402年攻下南京，宫中火起，建文帝不知所终。事见《明史·成祖本纪》。憯（cǎn）：惨痛，伤痛。


  ⑧康：安宁。


  ⑨汤、武：指商朝开国君主商汤和周代开国君主周武王，两人均是后世推崇备至的圣王。


  ⑩胡亥杀兄，旋以死亡：胡亥（前230—前207），嬴姓，秦始皇少子，扶苏之弟。秦始皇死后，胡亥伪造诏书即位并逼死扶苏，又诛杀兄弟姐妹二十余人。即位不久，陈胜、吴广起义爆发，胡亥于公元前207年被赵高逼迫自杀。


  (11)霄壤：天和地，比喻相去极远，差别很大。霄，天空。壤，土地。


  【译文】


  商朝刚建立不久商王太甲便被放逐，周朝刚建立而成王就身陷危机，秦朝统一天下后公子扶苏竟被逼自杀，西汉统一全国而惠帝竟然血脉断绝，唐高祖太子李建成死于刀剑之下，宋太祖之子赵德昭不得善终，到了明朝初年建文帝朱允炆遭遇靖难之役，其命运就更悲惨了！天下刚刚平定，人心不安，天命因此也不安定，连商汤和周武王这样的圣明君主都尚且无法避免或预防此类的灾难，后世的君主就更不用说了。然而秦二世胡亥杀死兄长扶苏后不久就丧命，太甲与周成王却最终安然于君位。可见，胡亥的辅臣赵高与太甲、成王的辅臣伊尹、周公相比，其差距更甚于天壤之别。


  秦始皇之宜短祚也不一，而莫甚于不知人。非其不察也，惟其好谀也。托国于赵高之手，虽中主不足以存，况胡亥哉！汉高之知周勃也①，宋太祖之任赵普也②，未能已乱而足以不亡。建文立而无托孤之旧臣③，则兵连祸结而尤为人伦之大变。徐达、刘基有一存焉④，奚至此哉？虽然，国祚之所以不倾者，无谀臣也。


  【注释】


  ①汉高之知周勃：周勃（？—前169）是西汉开国功臣，屡立军功，深得汉高祖刘邦信任。据《史记·高祖本纪》记载，刘邦临死前吕后询问丞相人选，刘邦评价周勃说：“周勃重厚少文，然安刘氏者必勃也。”后来周勃果然与陈平等人联合，平定了诸吕叛乱，维护了西汉政权。


  ②宋太祖之任赵普：赵普（922—992）是北宋开国功臣，早年即担任宋太祖赵匡胤的掌书记一职，北宋建立后他被拜为宰相，辅佐宋太祖削夺藩镇之权、罢禁军宿将兵权、实行更戍法、改革官制、制定守边方略，功绩卓著，巩固了北宋政权。事见《宋史·赵普列传》。


  ③建文立而无托孤之旧臣：据《明史》记载，明太祖朱元璋晚年性情猜忌，为了消除潜在的威胁，利用胡惟庸案和蓝玉之案对功臣大加屠戮，以致功臣宿将死亡殆尽。建文帝即位后，靖难之役起，除了长兴侯耿炳文等极少数宿将外，几乎无人可用，这是导致建文帝最终失败的重要原因。


  ④徐达（1332—1385）：字天德，濠州钟离（今安徽凤阳）人，元末明初军事家。跟随朱元璋征战，为人谨慎，善于治军，多次被朱元璋委以统军重任，战功显赫，为明朝开国第一功臣。传见《明史·徐达列传》。刘基（1311—1375）：字伯温，浙江青田（今浙江青田）人。他通经史、晓天文和兵法，辅佐朱元璋建立明朝，朱元璋多次称赞他为“吾之子房”。传见《明史·刘基列传》。


  【译文】


  秦始皇建立的秦朝短命的原因不止一条，而最重要的莫过于不知人善任。秦始皇并非不能明察，只是他太喜欢听阿谀奉承的话了。他死前把国家托付给赵高，在这种情况下，即使是中等才能的君主也难以保全江山社稷，更何况是愚顽无知的胡亥呢！汉高祖刘邦信任周勃，宋太祖赵匡胤任用赵普，尽管他们不能止息祸乱，却足以使国家不至于灭亡。建文帝继位后缺少托孤老臣的辅佐，因而引发了靖难之役，造成兵连祸结的局面，最终落得身死家破、皇位被叔父朱棣篡夺的结果，实在是人伦的大变故。假使开国元勋徐达、刘基等人中有一个活着，建文帝又怎么会落得如此下场？尽管如此，大明政权也没有倾覆，这主要是因为当时朝中没有阿谀奉承之臣。


  二世


  【题解】


  秦二世嬴胡亥（前230—前207）作为秦始皇嬴政的少子，在沙丘政变中依靠赵高和李斯的帮助登上皇位。他甫一上台，即大肆诛戮自己的兄弟姐妹，实行严酷暴虐的统治，终于激起了陈胜、吴广起义，六国旧贵族的复国运动也风起云涌。秦二世托国于赵高之手却反被赵高逼迫自杀，秦也因此成为二世而亡的短命王朝。


  李斯和赵高是将胡亥送上皇位的重要推手，在二世统治时期先后担任丞相，结局却都是身死人手。王夫之对这两个人的态度不尽相同。对于李斯，王夫之更多是认为其可悲，指出李斯无所顾忌地向二世提出“行督责之术”这样犯众怒、惹众怨的建议，不顾廉耻地公然“导谀劝淫”，实际上是因为“畏死患失之心迫而有所不避”。李斯的悲剧实源于自身，所以王夫之指出“辨人于早，不若自辨于早也”，这无疑是值得读者借鉴的警言。对于赵高，王夫之则毫不掩饰自己的鄙夷和厌恶，目之为小人的典型。对于赵高弑杀胡亥以图侥幸的做法，王夫之认为这体现了小人“利亦有所不喻，而无所不逞”的特点，他正告后世君主，“狎及小人，而祸必发于小人”，对于有“难测之心”的小人唯有始终加以严密防范才能免祸。


  历史上一般认为秦朝推行法家学说。王夫之对于推崇刑名的“申商之术”颇不以为然，认为后世名臣如诸葛亮、王安石、张居正等对“名法”多有继承，乃是出于难以克服的“逸豫之情”，推行“申商之术”的后果必然是“人主安而天下困”。同时，王夫之还从曹咎帮项梁脱罪一事中敏锐地意识到，秦虽律法严苛，法网密布，其法律的实际执行效果却很差。之所以如此，乃是因为“法愈密，吏权愈重”，基层小吏利用手中的执法权进行权力寻租，造成了贿赂风行的局面，从根本上消解了法律的效力。基于此，王夫之认为，严刑峻法无助于统治，唯有实行宽简之法，才能减少基层小吏徇私舞弊的空间。这一见解无疑值得后世思考。


  在秦末农民战争中，各方势力纷纷登场，自立或拥护旧王室的举动颇为常见。王夫之将“义”作为评价这些举动的标准，认为同样是拒绝自立，自觉以大义为标准的周巿就比受母亲启发才放弃称王的陈婴要高明。对于项氏与楚怀王所结下的君臣关系，王夫之剖析了双方所存在的根深蒂固的利益冲突及其表现，指出其君臣关系的破裂绝非偶然，推而论之，任何君臣关系都绝非仅仅基于名义而维系，天命、君臣双方性情、人心安定的需求等因素都直接关系到君臣关系能否长期持续下去。


  一 周巿辞不王魏


  陈婴之不自立也①，周巿之不王魏也②，其情均也，而周巿贤矣。巿曰：“天下昏乱，忠臣乃见。”义之所不敢出，害不敢自之而远。居尊以为天下不义之魁，“负且乘，致寇至”③，灼然易见，而人不能知。非不知也，无志义以持其心，流俗之蛊之者进矣。陈婴非幸而有其母，亦殆矣哉！巿之一言，所谓“大浸稽天而不溺，疾雷破山而不震”者乎④！陈馀自矜儒者，而不能守义以自王⑤。周巿虽死而如生。陈馀碌碌以死，又何称焉？


  【注释】


  ①陈婴之不自立：陈婴（？—前183）是秦末东海东阳（今安徽天长）人，最初担任县令史，为人诚实谨慎，较得人心。陈胜吴广起义爆发，东阳少年杀县令以响应，强行推举陈婴为首领，并打算立他为王。陈婴的母亲认为陈婴并无显赫的家族背景，贸然做头面人物是危险的事，坚决阻止称王之举。陈婴因此没有称王，后来率部归属项梁和项羽。项羽死后，陈婴又归降刘邦，参与平定豫章、浙江，因功被封为堂邑侯。事见《史记·项羽本纪》。


  ②周巿之不王魏：周巿是原魏国人，参加陈胜吴广起义军，后来受陈胜之命带兵夺取原来魏国的土地。魏地平定后，众人打算拥立周巿为魏王，但周巿辞谢不肯接受，认为只有立魏国王族之后才符合道义。于是他向陈胜请求放回魏王后裔宁陵君魏咎，并立他为魏王，自己担任相国。后来秦将章邯进攻魏国，魏王派周巿到齐、楚求援，三国组成联军与章邯交战，被章邯击败，周巿战死。事见《史记·魏豹彭越列传》。


  ③负且乘，致寇至：语出《周易·解卦》爻辞：“六三：负且乘，致寇至，贞吝。”意思是卑贱者背着人家的财物，又坐上大马车炫耀，就会招致强盗来抢。后以此言比喻居非其位，才不称职，就会招致祸患。


  ④大浸稽天而不溺，疾雷破山而不震：大浸稽天而不溺，语出《庄子·逍遥游》：“之人也，物莫之伤：大浸稽天而不溺，大旱金石流土山焦而不热。”意思是即使滔天的大水也不能淹没他，比喻不为外物所动。稽，至。疾雷破山而不震，语出《庄子·齐物论》：“至人神矣！大泽焚而不能热，河汉冱而不能寒，疾雷破山、风振海而不能惊。”意思是即使迅疾的雷霆劈山破岩也不能令他震惊，比喻不为外界事物所动。


  ⑤陈馀自矜儒者，而不能守义以自王：陈馀（？—前204），魏国大梁（今河南开封）人。本是魏国名士，参加陈胜起义军后，跟随武臣占领赵地，鼓动并非赵王后裔的武臣自立为赵王。武臣在内变中被杀后，陈馀与张耳共同拥立赵国王族后裔赵歇为赵王。后来项羽分封诸侯，徙封赵歇为代王，封陈馀为侯，陈馀非常不满，起兵反抗，复立赵歇为赵王，赵王立陈馀为代王。后来韩信与张耳一同攻赵，陈馀战败后被斩杀。事见《史记·张耳陈馀列传》。


  【译文】


  陈婴不在东阳自立为王，周巿不愿在魏地称王，两人的事迹相似，但是相比之下周巿更为贤明。周巿说：“天下混乱之时，忠臣才能显现出来。”为了道义而不敢出于人前，那么灾难也就不敢自找上门而是远遁它处。高居尊位而成为天下不义的首领，正如《周易》所言“卑贱者背着人家的财物，又坐上大马车炫耀，就会招致强盗来抢”，灾祸是显而易见的，常人却不能看到这一点。实际上并非不能看到，只是由于缺乏志向和气节而难以坚持自己的本心罢了，因此庸俗而能蛊惑其心的人才得以趁虚而入。陈婴如果不是幸好有一位睿智的母亲，他的前途也是很危险的呀！周巿的这句话，难道不正是所谓“即使滔天的大水也不能淹没他，即使迅疾的雷霆劈山破岩也不能令他震惊”的表现吗？陈馀向来以儒者自居，却不能坚守道义而是自立为王。周巿为道义而死，虽死而犹生，陈馀碌碌无为而死，又有什么值得称道的呢？


  二 李斯言古今人所不忍言


  李斯之对二世曰①：“明主灭仁义之涂②，绝谏争之辩，荦然行恣睢之心③。”尽古今概贤不肖，无有忍言此者，而昌言之不忌。呜呼！亦何至此哉！斯亦尝学于荀卿氏矣④，亦尝与始皇谋天下而天下并矣。岂其飞廉、恶来之所不忍言者而言之不忌⑤，斯之心其固以为然乎？苟非二世之愚，即始皇之骄悖，能受此言而不谴乎？斯抑谓天下后世之不以己为戎首而无所恤乎⑥？无他，畏死患失之心迫而有所不避耳。


  【注释】


  ①李斯（？—前208）：字通古，战国末期楚国上蔡（今河南上蔡）人。以客卿身份出仕秦国，协助秦始皇攻灭六国。秦朝建立后被任命为丞相，参与制定法律和统一车轨、文字、度量衡制度。秦始皇死后与赵高合谋立嬴政少子胡亥为帝，是为秦二世。为巩固权位，他向二世提出“督责之术”，实行严刑酷法和君王独断。后来遭到赵高陷害，被腰斩于咸阳。传见《史记·李斯列传》。


  ②涂：途径，道路。


  ③荦（luò）然行恣睢（suī）之心：毫不掩饰地随心所欲，为所欲为。荦然，明显的样子。恣睢，放纵，放任。


  ④荀卿氏：即荀子（前313—前238），名况，时人尊而号为卿。战国后期赵国人。先秦儒家代表人物之一，著名思想家。李斯、韩非都曾跟随他学习。传见《史记·孟子荀卿列传》。


  ⑤飞廉、恶来：飞廉，亦作蜚廉，商代人，恶来之父。恶来，一作“恶来革”，商纣王的宠臣。父子两人皆以勇力效忠殷纣王。后世认为这两人助纣为虐，陷害忠良。后来武王伐纣，两人被杀。


  ⑥戎首：出自《礼记·檀弓下》：“毋为戎首，不亦善乎？”意思是发动战争的主谋、祸首。比喻首先挑起事端或带头做坏事的人。


  【译文】


  李斯对秦二世说：“圣明的君主斩断仁义之路，堵塞臣民直言规劝之口，毫不掩饰地随心所欲，为所欲为。”自古至今，无论是圣贤还是不肖之徒，没有谁忍心说出这样的话，而李斯却直言不讳，无所忌惮。唉，他又怎么能做到这样的地步！李斯也曾跟随儒学大家荀子学习，也曾与秦始皇一起谋划过统一六国的大计，并且成功地统一了天下。为什么连飞廉、恶来这样的恶人都不忍心说的话，李斯却能够无所顾忌地说出来呢？难道他的内心真是本来就这样认为的吗？假如李斯面对的不是愚蠢的秦二世，那么即使是像秦始皇那样骄横、狂悖的人，难道能够听完李斯的这番话而不加以谴责吗？李斯莫非是认为天下后世不把自己视为主谋而无所顾忌吗？其实李斯这样做没有别的原因，只不过是他贪生怕死、患得患失之心太重太急，因而不顾一切罢了。


  夫死亦何不可畏也。失不可患，而亦何必于失也。前所以自进者非其道，继所以自效者非其功，后所以自保者非其术，退所以自置者无其方，则失果可患而死果可畏。欲无畏无患以不言其所不忍言，又奚得乎①！天下无必死之涂，而亦无可几幸之得②。正志于早而后无所迫，则不忍不敢之心以全。早不能图度于正③，迨其后失有形、死有机④，虽欲不为此言而不得。不待上蔡东门之叹⑤，肺肝先已自裂⑥。斯岂果无人之心哉？《易》曰：“履霜，坚冰至⑦。”辨人于早，不若自辨于早也。


  【注释】


  ①奚：何，怎么。


  ②几幸：期望和侥幸，比喻非分企求。几，通“冀”，期望。


  ③图度：揣测，揣度。


  ④迨：等到。形：形势。机：时机，机会。


  ⑤上蔡东门之叹：据《史记·李斯列传》记载，李斯因遭赵高陷害，被判腰斩于咸阳市。临刑前他对儿子说：“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎！”意思是：我想和你再牵着黄狗一同出上蔡东门去打猎追逐狡兔，又怎能办得到呢！于是父子二人相对痛哭。后世因此以“上蔡东门”或“东门黄犬”作为官遭祸、抽身悔迟之典。上蔡，战国楚地名。在今河南上蔡西南。李斯是上蔡人。


  ⑥肺肝：肺和肝，比喻内心深处。


  ⑦履霜，坚冰至：语出《周易·坤卦》爻辞：“初六，履霜，坚冰至。”意思是踩到霜，就想到结冰的日子快要到来。比喻看到事物的苗头，就对它的发展有所警戒。


  【译文】


  其实死亡又怎么会不值得畏惧呢？如果失去不值得忧虑，那人们又怎么会执着于避免失去呢？李斯当初的进身之道并非正道，接着他得以效命之处并不是他自己所建的功绩，后来他借以自保的措施也不是正确的策略，最后他赖以安置自身的方法更不是合适的方法。在这种情况下，对他来说，失去的确是值得忧虑的，而死也的确是值得畏惧的。要想让他没有畏惧和忧患，不说出别人所不忍说的话，他又怎么能够做得到呢！天下没有必死之途，但也没有可以凭期望、侥幸而得到的幸福。早早端正自己的志向而后就不会落到被逼迫的境地，而不忍不敢之心因此得以保全。如果不能早日将思虑用于正道，等到后来有利形势和时机都丧失，即使想不说这样的话也不可能了。不用等到感叹上蔡东门之感叹，内心早已崩溃了。难道李斯真的是没有人的良知吗？《周易》中说：“踩到霜，就想到结冰的日子快要到来。”与其早早地辨清他人，不如早日辨清自己。


  三 李斯以督责之术导谀劝淫


  人皆有不忍人之心①，而众怒之不可犯，众怨之不可任，亦易喻矣。申、商之言②，何为至今而不绝邪？志正义明如诸葛孔明而效其法③，学博志广如王介甫而师其意④，无他，申、商者，乍劳长逸之术也。无其心而用其术者，孔明也；用其实而讳其名者，介甫也；乃若其不容掩之藏，则李斯发之矣。李斯曰：“行督责之术，然后绝谏争之路。”申不害曰：“有天下而不恣睢，命之曰以天下为桎梏⑤。”谏争绝，桎梏脱，则虽日劳于刑名文籍之中，而耽酒嗜色、佚游骄乐，可晏享而不辍。苟未忘逸豫之情者，恶能不以此为两得之术哉⑥！


  【注释】


  ①人皆有不忍人之心：语出《孟子·公孙丑上》。意思是每个人都有怜悯体恤别人的本性。


  ②申、商之言：指以申不害、商鞅为代表人物的法家学说，主张实行法制，循名责实，慎赏明罚，提倡中央集权。申不害（前385—前337），郑国京（今河南郑州）人。战国时期法家创始人之一，其思想以“术”著称。曾在韩国为相十五年，在韩昭侯支持下进行改革，使韩国强盛起来。传见《史记·老子韩非列传》。商鞅（前395—前338），姬姓，公孙氏，又称卫鞅、公孙鞅。战国时期卫国人。法家代表人物，政治家、思想家。在秦国主持变法，使秦国成为富裕强大的国家。传见《史记·商君列传》。


  ③诸葛孔明：即诸葛亮（181—234），字孔明，琅邪阳都（今山东临沂）人。三国时杰出政治家。辅佐刘备建立蜀汉政权，长期担任蜀汉丞相，对内安抚百姓，以法度治国，期间数次北伐曹魏，后病死于军中。传见《三国志·蜀书·诸葛亮传》。


  ④王介甫：即王安石（1021—1086），字介甫，号半山。抚州临川（今江西临川）人。北宋著名政治家、文学家。宋神宗时他两度拜相，以富国强兵为目的主持变法，推行青苗法、保甲法、方田均税法等，后因守旧派反对，加之所用非人，改革被迫终止，他自己也被罢相，晚年退居江宁。传见《宋史·王安石列传》。


  ⑤桎梏：脚镣和手铐，比喻束缚。


  ⑥恶（wū）：疑问词，哪，何。


  【译文】


  每个人都有怜悯体恤别人的本性，懂得这个道理，则众人的愤怒不可冒犯，众人的怨恨不可听任，也就容易理解了。申不害、商鞅的学说，为什么至今仍传承不断呢？像诸葛亮那样志向端正而深明道义的人也效法他们的法令，像王安石这样博学而志向宏阔的人也学习他们的思想，这没有别的原因，只是由于申、商的学说是一种起初辛劳而后长久安逸之术。诸葛亮是没有申、商之心而用申、商之术，王安石是用申、商之实而讳言申、商之名，而李斯则是第一个直言不讳、毫不掩饰的人。李斯说：“使用督责之术，而后就可以断绝谏诤之路。”申不害说：“拥有天下而不随心所欲，这就叫以天下为镣铐。”断绝了谏诤，挣脱了桎梏，则即使终日劳碌于刑律公文之中，而美酒女色、放荡骄纵的快乐，可以尽情安享，一天也不中断。假如是一个没有忘记安逸享乐之情的人，怎么能不把此法作为两全其美的策略呢？


  任法，则人主安而天下困；任道，则天下逸而人主劳。无一切之术以自恣睢①，虽非求治之主，不能高居洸[image: ]于万民之上②，固矣。以孔明之淡泊而尽瘁也，以介甫之土木其形而好学深思也③，然且乐奉名法者，何也？俭以耳目④，勤以耳目⑤，而心思从其康逸也。贤者且然，况令狐绹、张居正之挟权势者哉⑥！使读李斯之言，知其为导谀劝淫之术也，能勿[image: ]然而汗下与⑦？


  【注释】


  ①一切：权宜，临时。


  ②洸[image: ]（huàng yǎng）：原指水面浩荡广阔，这里引申为恣肆、放纵。洸，通“滉”，水深广貌。[image: ]，广阔无边。


  ③土木其形：原指外形像泥塑木雕一样，缺乏灵性。比喻不加修饰，不修边幅。


  ④俭以耳目：指生活简朴，不追求声色犬马之类的视听之娱。耳目，这里指视觉和听觉的享受。


  ⑤勤以耳目：指勤于用耳朵倾听民意、用眼睛观察世事。


  ⑥令狐绹（táo，约796—874）：字子直。京兆华原（今陕西铜川）人。唐宣宗时宰相。他为人迟缓懦弱，在与唐宣宗相处时小心翼翼，因而颇得宣宗信任，被委以朝政，居宰相之位十年之久。传见新、旧《唐书·令狐绹列传》。张居正（1525—1582）：字叔大，号太岳。江陵（今湖北荆州）人。明代著名政治家、改革家。万历皇帝登基后，他以皇帝老师的身份出任内阁首辅达十年之久，实行了一系列改革措施，推行“一条鞭法”“考成法”等，史称“张居正改革”。后为万历皇帝所忌，卒于任上，去世后被抄家，至明熹宗天启年间才恢复名誉。传见《明史·张居正列传》。


  ⑦[image: ]（tiǎn）然：羞愧脸红的样子。[image: ]，惭愧。


  【译文】


  以法治国，则君主安逸而天下困苦；以道治国，则天下安逸而君主劳顿。没有权宜之计以放纵自己、为所欲为，即使不是励精图治的君主，也不能耀武扬威地高坐在万民之上，这是显而易见、理所当然的。像诸葛亮那样淡泊名利而为国家鞠躬尽瘁的人，像王安石那样不修边幅而又好学深思的人，尚且乐于奉行法家学说，这是为什么呢？因为他们虽然不追求声色犬马之类的耳目之娱，又勤于倾听民意、观察世事，但内心深处终归是追求安逸的。贤德的人尚且如此，何况是令狐绹、张居正这样倚仗权势的人呢！假如让他们读了李斯的言论，知道这是引导阿谀奉承、鼓励骄奢淫逸的方法，能不感到羞愧难当而汗如雨下吗？


  四 范增立楚王说无与于兴亡


  怀王之立①，非项氏之意也②，范增之说③，以为从民望而已。臣主之名立，而其心不相释，项氏成而怀王固不能有楚。怀王念此至悉，故一乘项梁之败而夺上将军之权以授宋义④；义适遇其际而获怀王之心，故与计事而大悦。非悦其灭秦之计，悦其夺项之计也。宋义壁于安阳而项羽斩之⑤，非愤其救赵之迟，愤其夺己之速也。义之壁安阳而不进也，非欲乘秦、赵之敝，欲得当以收项羽之兵也；其遣子相齐而送之无盐也⑥，非不恤士卒之饥寒以自侈，为怀王树外援于齐而因以自固也。


  【注释】


  ①怀王：即楚怀王熊心（？—前205）。芈姓，熊氏。秦末楚国贵族，战国时楚怀王熊槐之孙。楚国灭亡后，流落民间为人牧羊。项梁起兵后，采纳范增的建议，立熊心为王，以从民望。项梁战死后迁都彭城，旋归并项羽、吕臣军，由他统一调度。项羽入关后自称西楚霸王，尊他为义帝。旋被羽暗杀。其事见于《史记·项羽本纪》。


  ②项氏：即项氏一族，主要指项梁与项羽叔侄。项氏一族是楚国贵族，世代为将，受封于项，后用为姓氏。项梁的父亲项燕曾任楚军最高统帅，击败秦将李信的伐楚军队。后来秦派王翦攻楚，楚军战败，项燕战死。楚国灭亡后，项梁带项羽到吴中躲避，暗中积蓄力量。大泽乡起义爆发后，项梁杀死会稽守令，起兵响应，并拥立楚怀王的孙子熊心为怀王。后来项梁在与章邯的战斗中战败而死于定陶。项羽在巨鹿之战取胜以后进入关中，凭借军事实力自立为西楚霸王，并分封诸侯。后来，刘邦起兵与项羽争夺天下，历时四年，最终项羽战败自杀。事见《史记·项羽本纪》。


  ③范增（前277—前204）：居鄛（今安徽桐城）人。秦末农民战争中项羽的主要谋士。他平素好奇计，项梁起兵后，年逾七十的他前往投奔，并建议项梁应该顺从民众愿望，扶立楚王的后裔。项梁于是寻访到为人牧羊的楚怀王之孙熊心，拥立为怀王。项梁战死后范增为项羽出谋划策，被项羽尊为“亚父”。鸿门宴上曾建议项羽杀掉刘邦，未果。后来刘邦使用离间计挑拨他和项羽的关系，范增愤而向项羽辞官，回乡途中背上生毒疮发作而死。


  ④宋义（？—前207）：原为楚国令尹，项梁起兵后前往投奔。定陶之战前，曾力劝项梁不要轻敌，但未被采纳。项梁死后，宋义受到楚怀王赏识，被任命为上将军。章邯攻赵时，宋义奉楚怀王命令，统率各路部队前往解救，号“卿子冠军”。后来因宋义率军长期逗留不进，项羽假借怀王命令发动兵变，将其斩杀。


  ⑤壁：军营的围墙，这里引申为驻军。安阳：今山东曹县。


  ⑥遣子相齐：指宋义派他的儿子宋襄去齐国为相。无盐：战国时齐邑。在今山东东平东。又作“毋盐”。


  【译文】


  楚怀王被立为王，并非项氏叔侄的本意，按照范增的说法，这样做不过是为了顺应民众的期望而已。君臣的名分虽已确立，而项氏内心却并未释然，与怀王互不信任，一旦项氏叔侄成功，则怀王肯定无法继续拥有楚国。怀王对此知道得很清楚，所以当项梁战败身死后，他立即乘机将项梁上将军的职权授予宋义；宋义正好遇到了这一良机而获得了楚怀王的信任，所以怀王与他商议大计后非常高兴。楚怀王并不是赞赏宋义的灭秦方略，而是赞赏他夺取项氏一族权力的计策。后来，宋义率军救赵时在安阳驻留不进，项羽愤而杀死了宋义，他这样做并不是对宋义救赵迟缓感到愤怒，而是对于宋义那么快就夺取了自己的权力感到愤怒。宋义率军在安阳逗留不进，并非是想等秦、赵双方都疲惫不堪以后坐收渔翁之利，而是为了寻找适当时机夺取项羽的兵权；他派自己的儿子宋襄去齐国做相国，并且亲自送他到无盐，这并不是不体恤士兵饥寒交迫之苦而讲排场，而是为了给楚怀王在齐国树立外援，从而借此巩固自己的地位。


  宋义死，诸将慑然曰①：“首立楚者，将军家也。”羽之情见矣，义之情亦见矣，怀王之不能终安于项氏，情亦见矣。救赵则命宋义，入关则命沛公②，梁死羽孤，为偏裨于宋义旌牙之下③，为怀王谋项者之计得矣，而抑无以服楚人之心。幸而秦之君二世也，其相赵高也④，其将章邯、王离也⑤，无有能乘臣主之隙以间楚耳。不然，虽沛公且无以自持，况义之浅谋、羽之徒勇者乎！


  【注释】


  ①慑然：惶恐害怕的样子。慑，恐惧，害怕。


  ②沛公：即汉高祖刘邦（前256—前195）。字季。沛县丰邑（今江苏丰县）人。西汉开国皇帝。传见《史记·高祖本纪》《汉书·高帝纪》。


  ③偏裨：偏将，裨将。将佐的通称。旌牙：军中主将的旗帜和营帐。旌，军旗。牙，牙帐。


  ④赵高（？—前207）：秦始皇时任中车府令，兼行符玺令事。秦始皇死后，赵高发动沙丘政变，与李斯合谋，矫诏赐死公子扶苏，立秦始皇少子胡亥为帝，自任郎中令。其后，他设计除掉李斯，被秦二世任命为丞相，独揽朝政大权。后来他逼迫秦二世自杀，立子婴为秦王。不久被子婴设计杀掉，诛灭三族。其事见于《史记·秦始皇本纪》。


  ⑤章邯（？—前205）：秦朝将领。秦二世时任少府，受命率骊山刑徒及奴产子迎击陈胜起义军周文部，屡战屡胜，逼迫周文自杀，并在陈郡击败陈胜，后又在定陶之战中击败项梁。巨鹿之战中败于项羽，漳纡之战中再次被项羽击败而投降，随项羽入关，封雍王。后来与刘邦军屡战不利，退保废丘，城破自杀。其事见于《史记·项羽本纪》。王离：秦朝将领，名将王翦之孙、王贲之子。受封武城侯，继其父担任将领，率兵戍边备胡。秦末农民起义爆发后，与章邯一起统率秦军与起义军作战。巨鹿之战中兵败被俘。其事见于《史记·秦始皇本纪》。


  【译文】


  宋义死后，诸将惶恐地对项羽说：“首先拥立楚王的，是将军您的家族。”项羽的勃勃野心显现了出来，宋义的真正居心也显现出来，而怀王因为项氏一族的存在而终究不能安于其位的情势也显露无遗。怀王派兵救赵时任命宋义为主帅，进攻关中时则派沛公刘邦入关，项梁死后项羽孤立无援，只好屈居于宋义的帐下做偏将。宋义为怀王所出的夺取项氏军权的计策，可以说是取得了成功，但他却无法令楚人心服口服。幸而秦朝的君主是昏庸的秦二世，丞相是奸诈的赵高，主将是无能的章邯、王离，没有谁能设计利用楚国君臣之间的不和来挑拨离间他们的关系。不然的话，即使是刘邦也无法自保，更何况是谋略平庸的宋义和有勇无谋的项羽呢！


  于是而知君臣之非独以名为义也，天之所秩①，性之所安，情之所顺，非是则不能以终日。范增立楚之说，董公缟素之谋②，不足与于兴亡久矣。


  【注释】


  ①天之所秩：上天规定的等级次序。秩，次序。


  ②董公缟素之谋：董公是秦末洛阳新城乡里一位掌管教化的小吏。公元前205年，刘邦抵达洛阳，准备进攻项羽的都城彭城。董公在路上拦下刘邦的车驾向他进谏，他认为刘邦师出无名，必须公布敌人的罪状，占据道德优势，敌人才可能被打败；而项羽素来无道，又杀主弑君，可谓罪大恶极。因此他建议刘邦为义帝发丧，令全军身穿白色的丧服，并传檄诸侯，共同讨伐项羽。刘邦采纳了他的建议。事见《史记·高祖本纪》。缟素，白色丧服。


  【译文】


  由上述情况可以知道，所谓君臣并不是仅仅以名号为大义，它必须是上天所规定的等级秩序，合乎人的天性，顺应情理，如果不是这样，那么君臣关系连一天也维持不下去。范增主张立楚怀王的言论，董公劝刘邦为义帝发丧戴孝的计谋，早已表明他们没有资格参与关系国家兴亡的大计。


  五 赵高约楚灭秦宗室


  秦之所殄灭而降辱者①，六王之后也；戍之徒之而寡其妻孤其子者，郡县之民也；而剸二世之首②，欲灭宗室，约楚降而分王关中者③，赵高也。故怨在敌国，而敌国或有所不能；怨在百姓，而百姓或有所不忍；狎及小人④，而祸必发于小人。故曰“唯女子与小人为难养也”⑤。圣人且难之，况中主以降乎！


  【注释】


  ①殄（tiǎn）灭：消灭，灭绝。殄，尽，绝。降辱：屈身受辱。


  ②剸（tuán）：割断，截断。


  ③关中：秦汉时指函谷关以西地区，中心地带为渭河平原，位于今陕西省中部，包括西安、宝鸡、咸阳、渭南、铜川等市。关中南倚秦岭山脉，渭河从中穿过，土地肥沃，物产丰富。四面都有天然地形屏障，易守难攻，从战国时期开始就有“四塞之国”“金城千里”的美誉。


  ④狎（xiá）：亲近，接近。


  ⑤唯女子与小人为难养也：语出《论语·阳货》：“子曰：‘唯女子与小人为难养也，近之则不孙，远之则怨。’”意思是只有女人和小人是最难以相处的了。


  【译文】


  其国家被秦始皇消灭而被迫屈身受辱的，是六国君主的后代；被秦帝国用以戍边、罚做苦力，从而造成其妻子守寡、儿女孤苦无依的，是郡县的百姓；而割掉秦二世的首级，想消灭秦朝皇室，与楚军约定投降以换取自己在关中地区称王承诺的，是赵高。所以说，结怨于敌国，敌国想报复而或许力不能及；结怨于百姓，百姓想起来反抗而或许有所不忍心；亲近小人，则灾祸必定会从小人而起。所以孔子才会说：“只有女人和小人是最难以相处的。”圣人尚且觉得与小人相处是困难的，更何况是中等的君主，甚至是下等的君主呢？


  小人之心，智者弗能测也，刚者弗能制也。料其必不能，而或能之矣；料其必不欲，而或欲之矣。项羽之暴也，沛公之明也，章邯之怨方新也①，尽天下欲食高之肉而寝处其皮也。使高灭嬴氏之宗，开关以讲于诸侯，岂能免于刀俎②，而况受纳地之封乎？则以智者料高，而固知其与秦相终始；以愚者料高，而亦决其与秦同齑粉也③。然而必弑胡亥以徼幸于一得④，岂徒胡亥之愚，矢入幄而不觉哉？明而熟于计者，未有谓为且然者矣。祸福之外，有无藉之欲焉⑤；死生之外，有无方之谲焉⑥；俄顷之间，有忽变之情焉。利亦有所不喻，而无所不逞，而后君子莫能为之防。故圣人且犹难之，诚哉其难之也！“濡有衣袽，终日戒⑦。”终日者，无竟之辞也⑧。舍禔躬慎微而求驭之之术⑨，不堕其阱中者鲜矣。


  【注释】


  ①章邯之怨方新也：秦二世三年（前207），章邯在钜鹿之战中失利而退军，秦二世听信丞相赵高之言，派人责备章邯，章邯恐惧，派长史司马欣去咸阳请示，但赵高拒绝接见，不信任他。司马欣觉察出危险而逃走，果然遭到赵高追杀。司马欣于是对章邯说：“赵高用事于中，将军有功亦诛，无功亦诛。”章邯本就对赵高不满，经此事件更加怨恨他，后来愤而投降项羽。事见《史记·秦始皇本纪》。方，正，刚刚。


  ②刀俎（zǔ）：本指刀和砧板，原为宰割的工具，现比喻生杀之权掌握在他人手里，自己处于被人宰割的地位。


  ③齑（jī）粉：细粉，粉末。比喻物体粉碎。


  ④徼（jiǎo）：通“侥”，侥幸。


  ⑤无藉：没有根据，无所凭借。


  ⑥无方：变化无穷。谲：欺诈，玩弄手段。


  ⑦濡有衣袽（rú），终日戒：语出《周易·既济卦》爻辞：“六四，濡有衣袽，终日戒。”“濡”一作“[image: ]”，王弼注曰：“[image: ]宜曰濡，衣袽所以塞舟漏也。”意思是舟船漏水则濡湿，需要准备破衣服或棉絮来堵塞漏洞，要终日防备祸患。濡，濡湿。袽，烂衣服或破旧棉絮。


  ⑧无竟：没有穷尽，没有边际。竟，终了。


  ⑨禔（zhī）躬：安身，修身。


  【译文】


  小人的心思，聪明人难以预测，刚强的人也无法将其制服。估计他必定不能做的事情，或许他就做了；料定他一定不会想要的东西，或许他却想要。项羽刚强暴躁，刘邦精明强干，章邯刚结下对赵高的怨恨，全天下的人都想生吃赵高的肉，剥下他的皮铺着睡觉。在这样的形势下，即使赵高能够消灭秦朝宗室，打开函谷关与诸侯讲和，难道能免于做刀下之鬼吗？更不要提什么因献土有功而受封为诸侯了。若以聪明人来预料，赵高必定要与秦朝相始终；即使以愚蠢的人看来，赵高也肯定会与秦朝同归于尽。然而赵高却一定要弑杀胡亥，以图那万分之一的侥幸，难道只有胡亥愚蠢透顶，直到箭射进其帷幄却仍然毫无察觉吗？聪明睿智且熟悉计谋的人，没有人会认为是这样的。在祸福之外，存在着超越本分、无所凭据的欲望；生死之外，存在着变化无穷的诡谲；瞬息之间，存在着突然变化的可能。小人对于利益或许也有所不明白之处，但却可以为了利益而无所不为，因而其后君子无法对其加以防备。所以连圣人都认为小人难养，这种难的确是实情啊！《周易》中说：“舟船漏水则濡湿，需预先准备破衣服或破棉絮来堵塞漏洞，要终日防备祸患。”所谓“终日”，就是没有止境的意思。如果舍弃了修养自身、谨慎小心、防微杜渐，转而去寻求驾驭小人的方法，很少有不落入他们圈套的。


  六 法密不能胜天下


  孰谓秦之法密，能胜天下也？项梁有栎阳逮①，蕲狱掾曹咎书抵司马欣而事得免②。其他请托公行、货贿相属而不见于史者③，不知凡几也。项梁，楚大将军之子，秦之所尤忌者，欣一狱掾，驰书而难解。则其他位尊而权重者，抑孰与御之？法愈密，吏权愈重；死刑愈繁，贿赂愈章④；涂饰以免罪罟⑤，而天子之权，倒持于掾史⑥。南阳诸刘屡杀人而王莽不能问⑦，皆法密吏重有以蔽之也。


  【注释】


  ①栎（yuè）阳：古地名，战国初期秦国都城，在今陕西西安阎良区。逮：捉拿，抓捕。


  ②蕲（qí）狱掾曹咎书抵司马欣而事得免：曹咎，楚汉时期项羽手下大臣，因写信给栎阳令司马欣，设法免除了项梁的罪，因此受到项氏的信任，后被项羽任命为大司马，封海春侯。蕲，秦代县名，在今安徽宿州。狱掾，狱曹的属吏，一说即典狱长。司马欣（？—前204），秦汉之际项羽所封诸侯王。做过狱掾、长史，陈胜起义后辅佐章邯作战，后随章邯投降项羽，被封为塞王。后来在成皋被汉军击败而自杀。


  ③相属：指相接连、相继。


  ④章：明显，显著。


  ⑤涂饰：文过饰非。罟（gǔ）：法网。


  ⑥掾史：掾与史的合称，泛指基层小吏。


  ⑦南阳诸刘屡杀人而王莽不能问：此事未见诸史书。南阳诸刘，指西汉末年居于南阳的汉朝宗室后裔，以舂陵的刘[image: ]、刘秀为代表。王莽（前45—23），字巨君，魏郡元城（今河北大名）人。新朝开国皇帝。其姑姑是汉元帝皇后王政君。王莽以外戚身份逐渐掌握了西汉政权，并利用符命、谶纬和舆论，于公元8年代汉建新，建元“始建国”，并推行复古改革，史称“王莽新政”。但改革并未取得成效，反而激化了社会矛盾，导致天下大乱。新莽地皇四年（23），更始军攻入长安，王莽死于乱军之中。传见《汉书·王莽传》。


  【译文】


  谁说秦朝的法令严密，足以控制整个天下呢？项梁曾经在栎阳犯法被通缉，蕲县狱掾曹咎给栎阳狱掾司马欣写了一封求情信，就使项梁得以平安无事了。至于其他公开以私情请托、以财物贿赂成风而史书未曾记载的，不知道有多少呢。项梁是楚国大将军项燕的儿子，是秦朝廷尤为忌惮的人物，司马欣作为一个小小的狱掾，收了别人一封求情信，就使项梁逃过了犯法带来的灾祸，那么其他地位高、权力重的人物如果要徇情枉法，谁又能够阻拦呢？法令越严密，官吏的权力就越重；死刑越繁多，贿赂就越公开盛行。官吏文过饰非来使人免于法网，而天子的权力，反而掌握在基层小吏的手中了。新莽时期南阳的刘姓宗室后裔屡次杀人而王莽没有追究，都是因为法令严密、官吏权重从而包庇了他们。


  设大辟于此①，设薄刑于彼，细极于牛毛，而东西可以相窜。见知故纵，蔓延相逮②，而上下相倚以匿奸。闰位之主③，窃非分而[image: ]寝不安④，藉是以钳天下，而为天下之所钳，固其宜也。受天命，正万邦⑤，德足以威而无疚愧者，勿效尔为也。宽斯严⑥，简斯定。吞舟漏网而不敢再触梁笱⑦，何也？法定于一王⑧，而狱吏无能移也。


  【注释】


  ①大辟：古代五刑之一，死刑。


  ②逮：连及，接续。


  ③闰位：非正统的帝位。闰，偏，副。


  ④[image: ]：同“梦”。


  ⑤万邦：所有诸侯封国。这里引申为天下，全国。


  ⑥斯：则，就。


  ⑦吞舟漏网：本指大鱼漏网，后常以喻罪大者逍遥法外。吞舟，能吞下舟船的大鱼。梁笱（gǒu）：泛指捕鱼用具。这里引申为法律。梁，水中所筑捕鱼之坝。


  ⑧法定于一王：《史记·太史公自序》中云：“孔子之时，上无明君，下不得任用，故作《春秋》，垂空文以断礼义，当一王之法。”意思是孔子作《春秋》裁断礼义，以为万世之法。王夫之在此化用这一典故，意在说明要制定宽简而符合儒家大义的律法。


  【译文】


  秦朝的律法规定此种情况下应判死刑，而彼种情况下应判轻刑，条文规定比牛毛还要细密，而基层的官吏却可以根据自己的利益随意解释法律，明知有人犯法却故意纵放，或者任意株连无辜，百姓和官吏上下相互倚靠以藏匿包庇作奸犯科的人。得位不正的君主，由于非分地窃取了国家政权而不能安睡，于是想借严苛的法律来钳制天下，结果却反被天下所牵制，这是自作自受、罪有应得。承受天命，匡正天下，德行足以立威而无所愧疚的人，千万不要仿效这种做法。宽缓刑罚则能使秩序严整，简化律法则能使民心安定。正像能吞下舟船的大鱼被大网漏过，却再也不敢触碰捕鱼用具一样，人们在宽简的法律下不会轻易犯法，这是为什么呢？因为这种法律的制定符合孔子作《春秋》所宣扬的“一王之法”，而基层狱吏之流无法钻空子营私舞弊。


  卷二


  汉高帝


  【题解】


  汉高祖刘邦（前256—前195）是西汉的开国皇帝。他原为秦朝泗水亭长，因私自释放刑徒而亡匿于芒砀山。陈胜起义爆发后，刘邦集合三千子弟响应起义，攻占沛县等地，称沛公。后来率军投奔项梁，受楚怀王的命令经武关进攻关中。公元前206年十月，刘邦进军霸上，秦王子婴投降，宣告秦朝灭亡。项羽率大军入关后，他被封为汉王。不久，刘邦起兵与项羽争夺天下，历时四年多，击败项羽，统一天下，于公元前202年即皇帝位，建立西汉。他在位七年，于公元前195年去世。


  汉高祖刘邦既是平定天下的开创之君，也为西汉政权的各方面政策定下了基调。对于刘邦在平定和治理天下过程中所运用的方略，王夫之整体上是比较赞赏的。比如，刘邦在击败项羽后迅速回收兵权，并遣散大部分军队，使其回归乡里从事生产，休养生息。王夫之称赞这一做法是从根本上解决问题的“拔本塞源”之道，有利于迅速稳固政权。在分封问题上，刘邦优先分封地处偏远而反秦有功的长沙王吴芮、闽粤王无诸，王夫之认为这是出于“制治于未乱”的深思熟虑，也符合“大公”之道。在君臣关系的处理上，刘邦能够做到“无所偏任”，坦诚以待，所以夺韩信兵权而韩信不怨，与矢志为韩国复仇的张良也相处愉快，这一点王夫之也颇为赞赏。不过，王夫之对于汉高祖也有严厉的批评，主要集中在对匈奴的政策方面。王夫之认为，汉高祖在韩王信问题上处置失当而导致其与匈奴勾结，危害中原，是贻害后世的大错；至于听信娄敬主张而行和亲之策，既是“无耻”之举，也是严重的短视之误。


  对于汉高祖时期的几位名臣，王夫之也做出了自己的评判。对于历史上颇受同情的韩信，王夫之主要持负面态度，认为他在与汉高祖的君臣关系中过分注重“利”而忽视了君臣之义，其忠诚度令人怀疑；伐齐的过程中也因“贪功”而导致生灵涂炭，这些都为他日后的悲惨结局埋下了伏笔，也就是所谓“毒天下而自毒”。这一评价是否公允，自然需要读者见仁见智。对于张良，王夫之肯定他敢于向汉高祖表明为韩复仇之志的坦诚，欣赏其“履虎尾而不疚”的智慧。对于樊哙劝谏汉高祖勿做富家翁，王夫之认为这一明智之言值得后世君王深思。对于萧何饱受诟病的“非壮丽无以示威”之言，王夫之却指出了其中的合理成分，提示后世要善用“壮丽之威”。叔孙通历仕十主而面谀，王夫之却不仅肯定了他制礼乐的正当性，也借他劝谏汉高祖的骨鲠之举提示后人，只要政治开明，善加引导，“佞者可忠，柔者可强”。这些别出心裁的议论，饱含深思卓见，值得读者细心体味。


  从秦汉之际的历史中，王夫之还提炼出了一些值得思考的重大问题。比如，《管子》中所提倡的“衣食足而后礼义兴”是否就是颠扑不破的真理？王夫之对《管子》的这一观点提出了挑战，他结合汉初叔孙通制礼乐的事迹，指出单纯地将“衣食足”和“礼义兴”视为先后次序的关系是极不妥当的，休养生息与礼乐制度的建设完全可以同时推进，忽视后者而单纯休养生息，会给世风带来严重的问题。其他像公财与私财的问题、名与义的关系问题等，王夫之也都给出了自己的思考和见解。这些问题尽管有一定的时代局限性，但时至今日，仍有值得我们深入思考的价值。


  一 沛公欲留居咸阳


  有天下者而有私财，业业然守之以为固，而官天地、府万物之大用①，皆若与己不相亲，而任其盈虚。鹿桥、钜台之愚②，后世开创之英君，皆习以为常③，而贻谋不靖④，非仅生长深宫、习奄人污陋者之过也⑤。灭人之国，入其都，彼之帑皆我帑也⑥，则据之以为天子之私。唐克西京⑦，而隋氏之有在唐；宋入周宫，而五代之积在宋；蒙古遁，而大都之藏辇而之于南畿⑧。呜呼！奢者因之以侈其嗜欲，俭者因之以卑其志趣，赫然若上天之宝命、祖宗之世守，在此怀握之金赀而已矣⑨。祸切剥床⑩，而求民不已，以自保其私，垂至其亡而为盗资，夫亦何乐有此哉！


  【注释】


  ①官：管制，管理。府：原指府库、府藏、治理，引申为管理、开发。大用：很大的用处，这里指关乎国计民生的大事。


  ②鹿桥、钜台：这里是王夫之用典有误，应为“鹿台、钜桥”。鹿台是商纣王所建宫苑建筑，在今河南淇县，其内多积钱财、珠玉，后来武王伐纣，纣王在此自焚而死。钜桥是商纣王用于存储粮食的仓库，故址在今河北曲周。


  ③习以为常：此处“习”原作“席”，据舒士彦先生校记改。


  ④贻谋：父祖对子孙的训诲。贻，遗留，留下。不靖：不安宁，骚乱。


  ⑤习：习染，沾染。奄人：宦官。奄，同“阉”。


  ⑥帑（tǎng）：府库里的钱财。


  ⑦西京：指隋朝都城大兴城，在今陕西西安。


  ⑧大都：元代都城，在今北京。辇（niǎn）：运载，运送。南畿（jī）：指明初都城南京。


  ⑨赀（zī）：通“资”，财货。


  ⑩祸切剥床：大祸已经迫在眉睫。典出《周易·剥卦》象辞：“剥床以肤，切近灾也。”意思是“床头剥落完了，又开始剥落床面”，是说已经迫近灾祸了。因为床面剥落损坏，必将危及床上之人，所以说迫近灾祸了。


  【译文】


  拥有天下的人却占有私财，世世代代兢兢业业地死守这份私财，以此作为稳固自身的方法，而对管理天下、开发万物这样关系国计民生的大财政，却好像与自己毫不相关一样地不管不问，听任其自然地盈亏消长。商纣王修筑鹿台和钜桥仓的愚蠢行径，后世的开国明君们却都习以为常，没有将其作为教训告诫子孙，从而埋下了不安宁的祸根。这就不仅仅是那些生长在深宫中、被宦官的污陋所沾染的继承人们的过错了。灭掉别的国家，长驱直入其都城，敌方府库里的钱财全都变成了我方的，则统治者自然会占据这些钱财作为天子的私藏。唐军攻占西京长安后，隋朝所积累的财富都被唐朝占有；宋军进入后周的宫殿，五代的积蓄全归宋人所有；蒙古远遁漠北后，大都的府藏都被运往明朝都城南京。唉！本性奢侈的人因此而更加放纵自己的嗜好和欲望，本来节俭的人因此而降低了自己的志趣，赫然就像上天所眷顾的、祖宗世代所守护的，仅仅就是自己手中所掌握的这点资财而已。大祸已经迫在眉睫，而统治者仍在不停地盘剥民众，以维持自己的私产，等到政权覆灭之际，这些资财却全都成为了造反强盗的囊中之物。既然如此，当初得到这些私财又有什么值得高兴的呢？


  汉王之入秦宫而有艳心①，见不及此。樊哙曰②：“将欲为富家翁邪？”英达之君而见不及哙者多矣。范增曰：“此其志不在小。”岂徒一时取天下之雄略乎！以垂训后嗣，而文、景之治，至于尽免天下田租而国不忧贫，数百年君民交裕之略，定于此矣。


  【注释】


  ①艳心：艳羡之心。艳，羡慕。


  ②樊哙（？—前189）：泗水沛县（今江苏沛县）人。西汉开国元勋，早年以屠狗为业，与汉高祖刘邦交情深厚，后追随刘邦起事，多建战功，曾在鸿门宴上解救刘邦。西汉建立后因功被封为舞阳侯，死后谥武侯。传见《史记·樊郦滕灌列传》。


  【译文】


  汉王刘邦进入秦朝的宫殿，看到其帷帐、珠宝、美女众多而产生了艳羡之心，不愿离去，可见他还没有认识到占有私财的害处。樊哙劝谏说：“您这样是只想当一个富家翁吗？”刘邦是英明通达的君主，在这个问题上的见识却远不如樊哙。范增说：“这说明刘邦的志向不小。”刘邦的志向难道仅仅是一时夺取天下吗？他将这一事件的教训谆谆教诲子孙后代，所以到了文景之治的时候，政府全部免除百姓的田租而国家也不必担心财政困难，汉朝数百年君主和民众共同富裕的方略，正是汉高祖在此时定下的。


  天子而斤斤然以积聚贻子孙，则贫必在国；士大夫斤斤然以积聚贻子孙，则败必在家；庶人斤斤然以积聚贻子孙，则后世必饥寒以死。周有大赉①，散之唯恐不速，故延及三十世，而亡之日，上无覆宗之惨，民亦无冻馁攘夺之伤②。后之王者，闻樊哙富翁之诮③，尚知惩乎④！


  【注释】


  ①大赉（lài）：重赏。赉，赐予，给予。


  ②馁（něi）：饥饿。攘（rǎng）：侵夺，偷窃。


  ③诮（qiào）：责备。


  ④惩：引以为戒。


  【译文】


  帝王如果斤斤计较地敛钱聚财以便留给子孙，则国家必定贫困；士大夫如果斤斤计较地敛钱聚财以便留给子孙，则家族必定败落；百姓如果斤斤计较地敛钱聚财以便留给子孙，则其后代必定会因为饥寒而死。周代有重大的赏赐，统治者唯恐不能尽快地将赏赐物分散到各家各户，所以周朝的政权能延续到三十代；而国家灭亡之日，统治阶层没有宗族覆灭的悲惨，普通百姓也没有遭受冻饿和掠夺之苦。后世的君王听了樊哙称刘邦为富家翁的责备后，能够引以为戒吗？


  二 项羽重爵赏非失


  韩信数项羽之失曰①：“有功当封爵者，印刓敝②，忍不能予。”繇斯言也③，信之所以徒任为将而不与闻天下之略，且以不保其终者，胥在是矣④。封爵者，因乎天之所予而隆之，非人主所以市天下也。且爵赏亦岂必其足荣哉？荣以其难得而已。人主轻之，天下猎之；人主重之，天下荣之。宋艺祖许曹彬下江南授使相⑤。彬早知不得而安焉，故封爵不侈而彬服。非然，则更始之侯林立⑥，而不救其亡，期于必得之不足歆也。羽不惜屈己以下人，而靳天爵⑦，何遽非道而必亡乎⑧？汉高天下既定之后，侈于封矣，反者数起，武帝夺之而六宇始安⑨。承六王之敝，人思为君，而亟予之土地人民以恣其所欲为⑩，管、蔡之亲不相保(11)，而况他人乎！以天下市天下而己乃为天子，君臣相贸，而期报已速，固不足以一朝居矣。


  【注释】


  ①韩信（？—前196）：淮阴（今江苏淮安）人。西汉开国功臣，杰出的军事家，“汉初三杰”之一。早年家贫，常从人寄食。秦末参加反秦起义而投奔项羽，因不受重用而转投刘邦，被拜为大将军。楚汉战争中，他率汉军出陈仓、定三秦、击魏、破代、灭赵、降燕、伐齐，平定齐地后被封为齐王，在垓下之战中击败项羽。汉朝建立后被徙封为楚王。因收留锺离眛而被刘邦设计逮捕于云梦，贬为淮阴侯。后因被人告发与陈豨串通谋反而被吕后杀害。传见《史记·淮阴侯列传》。


  ②刓（wán）敝：亦作“刓弊”，摩挲致损。刓，磨损。


  ③繇（yóu）：通“由”，从，自。


  ④胥（xū）：都，全。


  ⑤宋艺祖许曹彬下江南授使相：宋艺祖，即宋太祖赵匡胤，“艺祖”一词出自《尚书·舜典》，指有才艺文德的祖先，后来用作开国皇帝的美称。曹彬（931—999），字国华，真定灵寿（今河北灵寿）人。北宋开国功臣，先后率军攻灭后蜀和南唐，并参与征伐北汉和辽的战争。谥号“武惠”。使相，唐代中期凡为宰相者必曰同中书门下平章事，故称加同中书门下平章事官衔的节度使为使相。五代沿用此制，实际上不行使宰相的权力。宋代，在亲王、留守、节度使等加侍中、中书令、同平章事者，都称为使相。事见《宋史·曹彬列传》。


  ⑥更始之侯林立：新莽末期，更始帝刘玄被绿林起义军推举为皇帝，后来起义军攻入长安，灭亡了新莽政权。为笼络人心，刘玄便大封起义将领和刘姓宗室为王侯。


  ⑦靳：吝惜，不肯给予。


  ⑧遽（jù）：遂，就。


  ⑨六宇：指天下。


  ⑩亟（jí）：急切。


  (11)管、蔡之亲不相保：周武王灭商后，分封自己的弟弟管叔和蔡叔到管、蔡两国。武王去世后，其子成王年幼即位，由周公辅政。管叔、蔡叔不满周公执政，借口周公有不臣之心而联合商纣王之子武庚发动叛乱，最终被周公平定，管叔被杀，蔡叔被放逐。


  【译文】


  韩信历数项羽的过失说：“有些人因功劳应当封爵，但项羽将印绶都摩挲损坏了，也舍不得授予别人。”由这句话可以看出，韩信之所以名义上被任命为大将，却根本不能参与天下大计的制定，而且最终难以保全自身的原因全在于此。封赏爵位，应当是遵循上天的意愿赐给有功之人，以表彰和推崇他们，而不是作为君主收买天下人心的手段。而且封爵一定都能使人荣耀吗？封爵之所以能使人荣耀，在于其难以获得。如果君主轻易将其授人，那么普天之下的人都会想侥幸猎取它；如果君主慎重封赏，那么天下之人都会把它视为莫大的荣耀。宋太祖许诺曹彬，如果他能率军攻下江南就任命他为使相。曹彬早知道这不可能所以安之若素，后来江南平定，宋太祖给曹彬的封赏并不很高而他也没有怨言。与此相反，更始帝刘玄分封的诸侯众多，却没有人出来挽救他的危亡，这是因为众人认为更始帝的爵位太容易得到，即使得到了也不值得高兴。项羽不惜委屈自己，礼贤下士，却吝惜代表上天意愿的爵位，不愿轻易授人，这难道就是不合乎道义而必定走向败亡吗？汉高祖刘邦在天下平定后大行封赏，却数次发生诸侯王反叛朝廷的事件，直到武帝通过推恩令削夺诸侯实权，天下才得以安定下来。西汉建国时承继秦末六国蜂起的局面，英雄豪杰都想自己做君王，刘邦考虑不周而急于将土地和人口分封给诸侯，使他们尽情享受、为所欲为，他忘记了西周初年成王的亲叔父管叔、蔡叔都会发起叛乱，更何况是其他人呢！以天下的土地、财富收买天下之人而使自己登上皇位，君臣之间相互交易，都期望对方迅速给予回报，这样的君臣根本就不能在同一朝廷中和谐相处。


  抑信之为此言也，欲以胁高帝而市之也。故齐地甫定，即请王齐，信之怀来见矣。挟市心以市主，主且窥见其心，货已雠而有余怨①。云梦之俘②，未央之斩③，伏于请王齐之日，而几动于登坛之数语④。刀械发于志欲之妄动，未有爽焉者也。信之言曰：“以天下城邑封功臣，何所不服。”为人主者可有是心，而臣子且不可有是语。况乎人主之固不可以是心市天下乎！言不必信，行不必果。宋祖之慎，曹彬之明，保泰居盈之道得之矣⑤。奚必践姑许之言而亵天之景命哉⑥！


  【注释】


  ①雠（chóu）：售，给价。


  ②云梦：即云梦泽，湖北江汉平原地区古代湖泊群的统称，南以长江为界。


  ③未央：即未央宫，西汉皇城中的主要宫殿建筑群，既是举办重要朝会等仪式的正宫，也是皇帝的居所。


  ④几：苗头，预兆。


  ⑤保泰居盈：也作“保泰持盈”，指保持安定昌盛的局面。泰，平安，安定。盈，盛满。


  ⑥景命：大命。指授予帝王之位的天命。


  【译文】


  也许韩信说这番话是想要挟刘邦，以求换取更大的利益。所以齐地刚刚平定，他就请求做齐王，韩信的内心想法由此可见一斑。韩信怀着一颗商人之心想与君主做交易，刘邦一眼就看穿了他的用心，所以韩信虽然以功劳换得了好处，却也额外得到了怨恨。他后来在云梦被俘，在未央宫被杀，其祸根就埋藏于请求做齐王之日，而苗头则萌动于登坛拜将时的这番话。杀身之祸起源于欲望膨胀导致的轻举妄动，从没有出现过例外的情况。韩信说：“用天下的城邑分封功臣，有什么人不心服口服呢？”做君主的人可以有此心，而做臣子的人不应当说这样的话。况且，做君主的人本来就不应该用这种心理去赢得天下呢！君主所说的话不一定都要讲信用，所做的事不一定都要有结果。宋太祖的谨慎，曹彬的开明，足以表明他们懂得如何保持安定昌盛之局面。国君何必一定要履行姑且许下的诺言从而亵渎上天的意旨呢？


  若夫项羽之所以失者，非吝封爵之故。信之说，不如陈平之言之允也①。陈平曰：“项王所任爱，非诸项、即妻之昆弟，虽有奇士不能用。”故羽非尽不知人，有蔽之者也。琐琐姻亚②，踞膴仕③，持大权，而士恶得不蔽？虽然，亦有繇尔。羽，以诈兴者也；事怀王而弑之，属宋义而戕之④，汉高入关而抑之，田荣之众来附而斩艾掠夺之⑤。积忮害者⑥，以己度人而疑人之忮己。轻残杀者，大怨在侧而怨不可狎。左顾右盻⑦，亦唯是兄弟姻党之足恃为援。则使轻予人以权，己且为怀王，己且为宋义。惴惴慄慄，戈戟交于梦寐，抑恶能不厚疑天下哉？然而其疑无救也。为汉王之腹心者项伯也，其兄弟也⑧；追而迫之刭者吕马童也⑨，其故人也。从之于大败之余者三十余骑，而兄弟姻亚不与焉。怀慝求援⑩，而终以孤立。非刓印不与者惎己而贼之(11)，其亲戚之叛已久矣。


  【注释】


  ①陈平（？—前178）：三川阳武（今河南原阳）人，西汉开国功臣。秦末起义时初从魏咎，后归项羽，刘邦还定三秦时前往投奔。作为谋士在楚汉战争、讨伐异姓诸侯王的战争以及平城之战中为刘邦屡献奇策，深受信赖，先后受封户牗侯和曲逆侯。吕后时期任丞相，与周勃合谋平定诸吕之乱，迎立汉文帝。文帝二年病逝，谥号献。传见《史记·陈丞相世家》。


  ②琐琐：平庸、卑微状。姻亚：也作“姻娅”，指有婚姻关系的亲戚。


  ③膴（wǔ）仕：重要的官位。膴，厚。


  ④戕（qiāng）：杀害。


  ⑤田荣（？—前205）：齐国狄县（今山东高青东南）人。故齐王田氏宗族。秦末陈涉起义后，与其兄田儋在齐地响应，复立齐国，任丞相。田儋战死后，田荣收集余部，立田儋之子田巿为齐王。后因不满项羽的分封，自立为王，逐田都，攻杀田巿、田安，占据齐国故地。项羽率军征伐，田荣战败逃奔平原，被当地人杀死。其事见于《史记·田儋列传》。


  ⑥忮（zhì）：嫉妒，忌恨。


  ⑦盻（xì）：看，瞪。


  ⑧为汉王之腹心者项伯也，其兄弟也：王夫之此处说法疑有误，学界一般认为项伯是项羽的叔叔，而非兄弟。项伯（？—前192），名缠，字伯，项燕幼子。下相（今江苏宿迁）人。早年与张良相友善，曾在鸿门宴中保护刘邦。汉王朝建立后，刘邦为感念项伯当年在鸿门宴时的解救之恩，赐其刘姓，封射阳侯。事见《史记·项羽本纪》。


  ⑨追而迫之刭（jǐng）者吕马童也，其故人也：项羽兵败垓下，被汉军追击至乌江边，恶战重伤，见汉追兵中的骑司马吕马童，乃曰：“若非吾故人乎？”又曰：“吾闻汉购我头千金，邑万户，吾为若德。”乃自刎身死。吕马童（？—前170），西汉开国功臣，项羽故交。在关中以郎骑将身份加入刘邦军队，先后参与潍水之战、垓下之战等战役，垓下战役中率骑兵追击项羽，项羽自刎后与其他将领共同分割项羽尸体，因功受封中水侯。刭，用刀割颈。事见《史记·项羽本纪》。


  ⑩慝（tè）：奸邪，邪恶。


  (11)惎（jì）：憎恨，怨恨。


  【译文】


  至于项羽之所以失败的原因，并不是吝惜封爵。韩信的说法，不如陈平的说法公允。陈平说：“项王所喜爱、重用的人，不是项氏一族，就是妻子的兄弟，除此之外即使有奇才也不能重用。”所以项羽并非完全不知人，只是有人蒙蔽了他。平庸猥琐的众亲戚们，高高地占据重要的官位，掌握着大权，士人们又怎么能够不被排挤和抑制呢？虽然如此，项羽这么做也是有原因的。项羽是靠奸诈而崛起的，他以臣子身份侍奉怀王却杀死了他，在宋义帐下做副将却杀害了他，看到汉王刘邦抢先入关便极力压制他，田荣的人马前来归附，项羽却杀害、掠夺他们。项羽之所以接连因嫉妒而残害别人，是因为他以小人之心度君子之腹，怀疑别人都在嫉妒、陷害自己。轻率地残杀他人的人，必定会在自己周围招来十分怨恨自己的仇人，而这些仇人自然是不能亲近和任用的。他左顾右盼，发现周围也只有自己的兄弟和姻亲值得信赖，可以重用以作为辅弼。如果轻率地把大权交给其他人，那么自己就可能成为第二个楚怀王，成为第二个宋义。所以他每天惴惴不安、战战栗栗，在睡梦之中也能看到戈与戟相交的格斗情景，又怎么能够不对天下人抱有深深的猜疑呢？然而他的猜疑并不能挽救他覆亡的命运，在楚阵营中作刘邦内应、被刘邦引为心腹的是项伯，他是项羽的兄弟；穷追不舍，将项羽逼迫到乌江自刎的是吕马童，他是项羽的老朋友。在惨败之后仍然跟随项羽的有三十多名骑兵，其中却没有一个是项羽的兄弟姻亲。项羽怀着奸邪之心想求得亲友援助，最终却落得众叛亲离、孤立无援的下场。并不是项羽舍不得封赏的那些人因为怨恨而贼害他，实际上项羽的亲戚们早已背叛他很久了。


  不疚于天，则天无不祐；不愧于人，则人皆可驭。正义以行乎坦道，而居天下之广居①；无所偏党，而赏罚可以致慎而无所徇；得失之几，在此而不在彼，明矣。不然，舍亲贤，行诱饵，贱名器②，以徇游士贪夫之竞躁，固项羽之所不屑为者也。


  【注释】


  ①广居：宽大的住所，儒家用以喻仁。语出《孟子·滕文公下》：“居天下之广居，立天下之正位，行天下之大道。”孙奭《孟子注疏》曰：“孟子言能居仁道以为天下广大之居。”朱熹《孟子集注》曰：“广居，仁也。”


  ②名器：名号与车服仪制。指用以别尊卑贵贱的等级。


  【译文】


  不愧于天，则上天没有不保佑的；不愧于人，则人人都可以被驾驭。坚持正义，直行于仁义的坦途，就可以居于天下宽广的住所；不偏不倚，则可以使赏罚更加谨慎、公平而无法徇私情。得失的先兆，在于不行仁义而不在于吝惜封爵，是显而易见的。相反，如果舍弃亲近贤臣，以封爵为诱饵，滥封爵位而使其价值降低，从而曲从于贪婪的游说之士们的竞相追逐，本来就是连项羽都不屑于做的事情。


  三 为义帝发丧无关大计


  名义云者，因名以立义，为可繇不可知之民言也①。不知义矣，为之名以使之顾而思，抑且欲其顾而思而不但名也，况君子之以立民极而大白于天下者哉！谓董公说高帝为义帝发丧为汉之所以兴者，率天下后世而趋于伪，必此言夫！


  【注释】


  ①可繇不可知：语出《论语·泰伯》：“子曰：‘民可使由之，不可使知之。’”孔子这句话的断句和理解学界存在一定争议。钱穆先生在《论语新解》中解释这句话的意思是：“在上者指导民众，有时只可使民众由我所指导而行，不可使民众尽知我所指导之用意所在。”大多数学者比较认同这种理解。


  【译文】


  所谓名义，依名分而确立道义，是针对“可使由之，不可使知之”的普通民众而言的。民众不理解义，所以为他们立下名分关系从而使他们产生眷顾之情，并思考君主的恩德，或者说是想让他们眷顾、感念君主的恩德，而不仅仅是徒有其名分。庶民尚且如此，何况是要为民众树立最高准则并使其彰显于天下的君主呢！有人说董公劝汉高祖为义帝发丧是汉朝之所以兴盛的根源，我认为，将天下及后世引向虚伪的，必定是这种说法。


  忠孝非人所得而劝也。如其劝之，动其不敢不忍之心而已。心生而后有事，事立而后有礼，礼行而后有名。名者，三累之下。天下为之名，而忠孝者不欲自居。高帝无哀义帝之心，天可欺乎？人可愚乎？彭城之败①，几死几亡，而缟素之名②，不能为之救；则涂饰耳目以故主复雠之名③，无当于汉之兴，明矣。


  【注释】


  ①彭城之败：汉二年（前205），刘邦率大军向项羽都城彭城进击，正在齐地作战的项羽留下诸将攻齐，自率精骑三万疾驰南下，在彭城近郊从侧后方袭击汉军，汉军大乱，被斩杀十余万人，项羽猛烈追击逃跑的汉军，再斩杀十余万人，刘邦仅带十几名骑兵突围而逃，其父、妻被楚军俘获，诸侯也纷纷背汉向楚。事见《史记·项羽本纪》。


  ②缟素：丧服。这里指刘邦命部下身穿丧服为义帝发丧。


  ③雠：仇恨，怨恨。


  【译文】


  忠孝并不是经过别人的劝说就能做得到的。如果一定要劝说，也不过是令他的不敢不忍之心发挥作用而已。有了心以后才会行动，有行动以后才能有礼，有了礼以后就会有名分。名分，是排在心、行动和礼这三个层次之下的。即使天下都只盲从于名分，真正的忠孝之人也不愿意让自己仅安于名分之中。刘邦并没有哀悼、怜悯义帝的感情而非要打出为义帝复仇的旗号，难道上天可以欺骗吗？难道人民可以愚弄吗？刘邦在彭城遭遇惨败，差一点就性命难保，而为义帝戴孝的名号，却丝毫不能解救他的危难。由此看来，刘邦以为故主复仇的名号来掩人耳目，对汉朝的兴起并无帮助，这是显而易见的。


  虽然，以此正项籍之罪，使天下耻戴之为君长也则有余。何也？籍者，羋氏之世臣也①。援立义帝者，项梁之以令诸侯者也。刘氏世不臣于楚，其屈而君怀王也，项氏制之耳。高帝初无君怀王之心，则可不哀怀王之死。为天下而讨弑君之贼，非人弑己君而有守官之责者也。故发丧之后，高帝亦终不挟此以令天下；而数羽之罪，不嫌以背约不王己于秦为首②。则董公之说，亦权用之一时，而高帝亦终不以信诸心。呜呼！貌为君子者，日言心而以名为心，日言义而以名为义，告子恶得不以义为外而欲戕贼之乎③？


  【注释】


  ①羋（mǐ）氏：芈姓是春秋战国时期楚国王室的祖姓，后分为熊、屈、昭、景等氏。王夫之这里用羋氏指代楚国王族。


  ②不嫌以背约不王己于秦为首：指汉高帝四年（前203），汉军再次收复成皋后，据险坚守，楚汉双方于广武（今河南荥阳东北）相持未决。项羽想要和刘邦单独挑战，刘邦数落项羽，直列项羽十条罪状。其中，以项羽未遵守率先入定关中之人于关中封王的盟约、而将自己封于蜀汉作为项羽的第一条罪状。事见《史记·高祖本纪》。


  ③告子：战国时期思想家，与墨子、孟子是同时代的人。其生平事迹不详，仅在《墨子·公孟篇》中有零星记载。《孟子·告子》记载有他和孟子关于人性问题的讨论。告子认为人性“无善无不善”，义是外在于人性的。


  【译文】


  尽管如此，刘邦的做法用来辨正项羽的罪过，使天下的人都耻于拥戴他做君主还是绰绰有余的。为什么呢？因为项羽是楚国王族羋氏的旧臣，扶立义帝则是项梁对诸侯发号施令的前提和途径。刘氏并非世世代代都是楚国的臣民，刘邦之所以屈从于义帝而将其奉为君主，是因为项梁叔侄的强制。刘邦既然刚开始就没有拥戴楚怀王之心，自然也不会为了怀王的死而感到哀伤。刘邦是为了夺取天下而讨伐弑君的贼臣，而不是因为自己的君主被别人弑杀，有责任和义务去讨伐贼臣。所以为义帝发丧以后，刘邦最终也没有借此号令天下；而在罗列项羽罪过的时候，也不避嫌疑地将项羽背弃怀王之约而不让自己在关中称王作为第一条。可见，董公的建议，也不过是权且用于一时，而刘邦在心里也从未真正相信为义帝复仇这回事。唉！表面上看是君子的人，每天谈心却把名当作心，整天谈义却把名当作义，告子怎么能不把义当作人性外在的东西而想毁坏它呢？


  秦灭六国，互相噬而强者胜耳。若其罪，莫甚于殄周。楚幸不亡于秦，而楚且为秦。非其世臣，非其遗胄，抑何必戴楚以为君。戴楚者，项氏之私义也。汉亦何用引项氏之义以为己义乎！此义不明，但有名而即附诸义焉。李嗣源①，夷裔也，名为唐而唐之；李昪②，不知其为谁氏之子也，名为唐而又唐之。有名而无义，名为义而义不生于心，论史者之乱义久矣。中国立极之主，祖考世戴之君，明明赫赫在人心而不昧；臣子自有独喻之忱③，行其不敢不忍者，而岂但以名哉！


  【注释】


  ①李嗣源（867—933）：即后唐明宗，原名邈佶烈，称帝后改名李亶。沙陀族，生于应州金城（今山西应县）。少年时代即成为晋王李克用的养子，以骁勇知名，屡立战功。后辅佐庄宗李存勖建立后唐。庄宗晚年失政，叛乱四起，李嗣源受命镇压邺都兵变，却与变兵合流，反攻洛阳。庄宗被乱军所杀后，李嗣源即皇帝位。他在位七年间，政治清明，号称小康。其事见于《新五代史·唐本纪·明宗》。


  ②李昪（biàn，889—943）：原名徐知诰，字正伦，小字彭奴，徐州彭城（今江苏徐州）人。五代十国时期南唐的建立者。他原是南吴政权大将徐温的养子，后掌握南吴朝政，累加至太尉、中书令，封齐王。公元937年，李昪称帝，国号齐。939年，又改国号为唐，史称南唐。传见《新五代史·南唐世家·李昪》。


  ③独喻之忱：只有自己才明白的、不为外界所知的热忱心意。忱，真诚的心意。


  【译文】


  秦国攻灭六国，只不过是战国七雄互相吞并而强者取得了最后胜利罢了。若说秦的罪过，没有比灭周更严重的了。如果楚国有幸不被秦国灭亡，那么它就可能成为第二个秦国，统一天下。如果既不是世代作为它的臣民，或者其王室的子孙后裔，为什么一定要拥戴楚人为君王呢？拥戴楚王室后裔为君，是出自项氏一族的私义，刘邦的汉政权又何必援引项氏一族的私义作为自己的义呢？这就是对义理解得不清楚，只要看见名号就将其攀附到义上去。李嗣源本是少数民族的后裔，仅仅因为其国号为唐，后人便将其视为唐的延续；李昪，不知道他是谁的儿子，仅仅因为他将国号定为唐，后世就将其也视为唐的延续。空有名号却没有真正的大义，名义上是为了义而这种义却不出自本心，谈论历史的人将义的内涵搞混淆已经很久了！真正的在中国称帝的君主，祖、父历代都拥戴的君主，其光辉的形象赫然屹立在人们心中而不会变得晦暗；臣民心中自然有唯独自己才明白的热忱忠贞，使自己的不敢不忍之心发挥作用，从而效忠于君王，又怎么可能仅仅是出于名分呢？


  四 韩信贪功击齐


  毒天下而以自毒者，其唯贪功之人乎！郦生说下齐①，齐已受命，而汉东北之虑纾，项羽右臂之援绝矣。黥布盗也②，一从汉背楚而终不可叛。况诸田之耿介③，可以保其安枕于汉也亡疑。乃韩信一启贪功之心，从蒯彻之说④，疾击已降，而郦生烹，历下之军⑤，蹀血盈野⑥，诸田卒以殄其宗。惨矣哉！贪功之念发于隐微，而血已漂卤也⑦。


  【注释】


  ①郦生说下齐：指郦食其（yì jī）为汉王刘邦出使齐国，劝齐王田光归汉，齐王乃放弃战备，以七十余城降汉。事见《史记·郦生陆贾列传》。郦食其（？—前203），陈留高阳（今河南开封）人。秦末著名策士。刘邦兵临陈留时，郦食其归顺刘邦，成为重要谋士。公元前204年，由于韩信突然袭击已经答应投降的齐王田广，田广认为被骗，遂烹杀郦食其。传见《史记·郦生陆贾列传》。


  ②黥布（？—前196）：即英布，九江六县（今安徽六安）人。秦末汉初名将。初属项梁，后为项羽帐下将领之一，封九江王。后叛楚归汉，汉朝建立后封淮南王，与韩信、彭越并称汉初三大名将。前196年起兵反汉，因谋反罪被杀。传见《史记·黥布列传》。


  ③诸田：指旧齐王田氏宗族后裔，主要包括田儋、田荣、田广、田横、田安、田都等人，这里是指田广、田横。


  ④蒯彻：因避汉武帝讳也称蒯通。秦末汉初著名辩士。范阳（今河北定兴）人。辩才高超，善于陈说利害，曾为韩信谋士，先后献灭齐之策和三分天下之计。韩信死后，他被刘邦捉拿，经过巧妙辩解后被释放，后成为相国曹参的宾客。其事见于《史记·淮阴侯列传》。


  ⑤历下：在今山东济南。


  ⑥蹀（dié）血：同“喋血”。意思是流血很多，踏血而行。形容杀人之多。


  ⑦漂卤：同“漂橹”。意思是血流浮起大盾牌。形容杀伤极多。


  【译文】


  祸害天下最终却害了自己的，大概也只有贪功劳的人啦！郦食其成功劝降齐国，齐王田广已同意归顺刘邦，由此汉东北方向的威胁得以消解，项羽的右臂之援助也被断绝。黥布曾经做过盗贼，一旦背弃楚国、归顺刘邦后就再也没有反叛过。何况是耿直的田氏兄弟呢！毫无疑问，他们肯定可以安分地作汉朝的臣民，绝不会反叛。然而韩信却忽然产生了贪功之心，听从蒯彻的劝说，突然袭击已决定投降的齐国，结果使郦食其被齐人烹杀，齐国历下的军队血流成河，田氏一族最终被灭宗。真惨啊！贪功的念头起源于隐约细微之处，却造成了血流漂橹的严重后果。


  龙且亦犹是也①，军于高密②，客说以深壁勿战，令齐王招散民，反汉而归己，汉客兵不容于久留而必溃败，以全三军奠楚势而保齐，岂不贤于浪战以死亡乎？且则曰：“救齐，不战而降之，吾何功？”虽其后胜败不同，而且之心亦信之心也。信以其毒毒齐，而齐民骈死③，田氏以亡；且以其毒自毒，而潍水涌流④，楚军大覆，田氏不救。举人之宗社人民存亡生死之大，而不满忮人之溪壑⑤，毒螫人而蜂虿亦死⑥。信幸破齐以自请王齐，而未央之诛已伏于此，且亦以其身毙于潍水之上。然则贪功而毒人，亦自雠其项领而速之斮也⑦。悲哉！愚不可瘳已⑧。


  【注释】


  ①龙且（jū，？—前203）：秦末西楚名将。深受项羽信赖，随项羽参加多次重要战争，曾率军击败反叛项羽的九江王英布。韩信破齐后，项羽派龙且率军北上齐地出击韩信。双方在潍水对阵，韩信假装败退，引诱龙且渡河追击，趁其半渡之机掘开早已布置在潍水上游的沙囊，龙且军大乱，韩信趁机猛烈攻击，楚军大败，龙且被斩杀。其事见于《史记·淮阴侯列传》。


  ②高密：在今山东。


  ③骈（pián）死：并列而死，一起死去。骈，两物并列。


  ④潍水：今称潍河，在山东东部。


  ⑤溪壑（xī hè）：原指溪谷，后来借喻难以满足的贪欲。


  ⑥螫（shì）：有毒腺的虫子刺人或动物。蜂虿（chài）：蜂和虿。都是有毒刺的螫虫。虿，蝎子一类的毒虫。


  ⑦斮（zhuó）：斩断。


  ⑧瘳（chōu）：病愈。


  【译文】


  龙且的心理也与韩信相似，他率楚军驻扎在高密，有人劝他坚守营地不要出战，同时让齐王去召集散落的兵民，反抗汉而归属楚国，汉军作为远道而来的客兵，失去依托肯定无法长期驻留齐地，不久必然溃败而逃散，这样就可以保全三军，稳定楚国阵营的局势，并且可以使齐国得救。这一计谋难道不比轻率作战而损兵折将高明得多吗？而龙且却说：“我奉命来救援齐国，如果不作战就使敌人败降，我有什么功劳呢？”尽管后来战斗胜败的结果不同，但龙且的心思和韩信的心思是完全相同的。韩信以其恶毒之心残害齐国，结果使得齐国兵民大量死亡，田氏宗族被消灭；龙且以恶毒之心坑害了自己，结果在潍水之战中被韩信用水攻之法击败，楚军大败而几乎覆灭，而田氏却坐视不救。即使以别人的宗室社稷和人民的生死存亡之大，也不能填满贪婪之人的欲壑，难道不知道蜂、蝎子等毒虫以毒刺螫人后自己也会很快死去吗？韩信幸而击破了齐国，于是自请加封为齐王，殊不知他日后在未央宫被杀的祸根已经就此埋下了，龙且最终也在潍水边被敌军斩杀而身死。由此可见，贪图功劳而残害别人，就等于是自己伸长脖子等候被屠刀砍，以求速死。真是可悲啊！这些人实在是愚蠢透顶而无可救药了。


  李左车下全燕而燕不叛①，随何收九江而黥布无疑②。善用人者，亦何利有贪功之人，以贼天下而多其衅哉③！汉虽有齐而力已疲，楚覆救齐之兵而项王大惧，忮人不黜而能定天下④，未之有也。


  【注释】


  ①李左车下全燕而燕不叛：指李左车向韩信献策，派人送信给燕王臧荼，以兵威说降燕国。李左车，赵国名将李牧之孙，秦末著名谋士。最初辅佐赵王歇，被封为广武君。后来韩信攻赵，李左车自请率赵军从间道出其后，断绝汉军粮草，但未被采纳。井陉之战中李左车被俘虏，但韩信以礼相待，李左车遂为其献计说降燕国。事见《史记·淮阴侯列传》。


  ②随何收九江而黥布无疑：指刘邦派其军中谒者随何前往说服九江王英布降汉，随何以其高超的口辩之才说动英布叛楚归汉，又以当机立断的果敢作风抓住有利时机，促使英布跟自己从隐蔽的小道逃归汉国。事见《史记·黥布列传》。


  ③衅（xìn）：罪过，过失。


  ④怯（zhì）：嫉妒，忌恨。


  【译文】


  李左车献计以书信说降燕国而燕国再未背叛，随何用辩才收服九江王英布而英布不存疑虑。善于用人的人，又有什么理由任用贪功之人，从而残害天下人民、增加自己的罪过呢？汉虽然占有了齐地但军队已然疲惫而实力受损，楚国救援齐国的大军全军覆没，使得项羽大为恐惧。不罢黜好嫉妒、有害人之心的人却能平定天下，这样的事情从来也没有过。


  五 汉王能收韩信军


  韩信下魏破代而汉王收其兵，与张耳破赵而汉王又夺其兵①，何以使信帖然听命而抑不解体以飏去哉②？此汉王之所以不可及也。制之者气也，非徒气也，其措置予夺之审有以大服之也。结之者情也，非徒情也，无所偏任，无所听荧③，可使信坦然见其心也。吾之所为，无不可使信知之矣。信固知己之终为汉王倚任而不在军之去留也，故其视军之属汉也无以异于己。无疑无怨，何所靳而生其忮惎乎④？假使夺信军而授之他人，假使疑信之反而夺其军以防之，项王一印之刓而信叛，三军之重，岂徒一印之予夺乎！


  【注释】


  ①张耳（？—前202）：大梁（今河南开封）人。战国末期曾任魏国外黄县令。秦末参加反秦起义，与陈馀共同拥立赵王歇。项羽分封诸侯时，张耳被封为常山王。楚汉战争中归属刘邦而被封为赵王。卒谥景。传见《史记·张耳陈馀列传》。


  ②解体：比喻人心离散。飏（yáng）去：扬长而去。飏，飞扬，飘扬。


  ③听荧：语出《庄子·齐物论》：“是黄帝之所听荧也，而丘也何足以知之！”成玄英疏：“听荧，疑惑不明之貌也。”亦作“听营”“听莹”。惶惑的意思，这里指心存疑虑。


  ④忮惎（zhì jì）：忌恨。


  【译文】


  韩信攻下魏国、击破代国后，刘邦将其麾下精兵调往自己帐下；后来韩信与张耳一起攻破赵国后，刘邦又夺走了他的兵权。刘邦如此对待韩信，为什么能使他俯首帖耳地听从命令而不是离心离德、扬长而去呢？这正是刘邦超过常人、令人望尘莫及的地方。制伏韩信的是气，不仅是气，而且刘邦审慎周密的安排和赏罚予夺中有令韩信非常心服口服的地方。笼络韩信之心的是情，刘邦用人无所偏任、对所用之人不存疑心，因而可以使韩信明明白白地看到他的用心。他的所作所为没有不可以让韩信知晓的。韩信清楚地知道自己始终都被刘邦所倚重，军权一时的去留并没有太大的关系，所以他觉得军权收归刘邦与掌握在自己手中并没有什么区别。没有疑虑也没有不满，韩信还会因为吝惜什么而产生嫉妒、怨恨之心呢？假如刘邦夺取韩信的军权而授予他人，假如刘邦怀疑韩信谋反而收回其兵权作为防范，韩信又怎么会无动于衷呢？项羽因为舍不得一颗印信而使韩信愤然背楚归汉，那么统帅三军的兵权之重，难道是一颗印信的予夺可以相比的吗？


  心不可使人知者，以柔用之而败，以刚用之而速亡。有所偏听、怙党而疑人者①，不能制之而死于其人，能制之而其人速叛以去。武王曰②：“予有乱臣十人，同心同德③。”十人之同乎武王，武王同之也。


  【注释】


  ①怙（hù）：依仗，凭借。


  ②武王：即周武王姬发，西周开国君主。


  ③予有乱臣十人，同心同德：语出《尚书·泰誓》：“受有亿兆夷人，离心离德；予有乱臣十人，同心同德。”意思是商纣王受辛有亿万臣民，却与他离心离德；我有治国能臣十人，与我同心同德。


  【译文】


  心中所想不能让别人知道的人，如果以柔术驾驭众人，则必然败亡；如果以强硬手段驾驭部下，则必然迅速败亡。偏听偏信、依靠周围小圈子组成党羽而喜爱猜疑的人，如果不能制御这些党羽，则必然死在他们手中；如果能制御党羽，则部下必定会迅速背叛离开。周武王说：“我有治国能臣十人，与我同心同德。”十个人之所以与武王同心同德，是因为武王与他们同心同德。


  六 汉王速夺韩信军


  汉王甫破项羽，还至定陶①，即驰夺韩信军，天下自此宁矣。大敌已平，信且拥强兵也何为？故无所挟以为名而抗不听命，既夺之后，弗能怨也。如姑缓之，使四方卒有不虞之事，有名可据，信兵不可夺矣。夺之速而安，以奠宗社，以息父老子弟，以敛天地之杀机，而持征伐之权于一王，乃以顺天休命②，而人得以生。


  【注释】


  ①定陶：在今山东。


  ②顺天休命：语出《周易·大有卦》象辞：“君子以遏恶扬善，顺天休命。”意思是顺从上天的美好意旨。休命，美善的命令，多指天子或神明的旨意。


  【译文】


  刘邦刚刚击败项羽，回到定陶，就疾乘马车到韩信军营，夺走了他的兵权，天下从此安宁无事了。大敌已灭，韩信仍手握重兵还有什么用呢？所以，他无法找到合适的借口来抗令不遵，而且被剥夺兵权之后也不能心生怨恨。假如刘邦的行动有所迟缓，一旦四方突然发生了什么不测事件，韩信有了借口可以利用，那他的兵权就剥夺不了了！剥夺兵权迅速而平和，可以稳固刘氏的宗庙社稷，可以减轻天下父老子弟的负担，可以收敛天地之间的杀机，从而使征伐大权集中在君王一个人的手里，这样就可以顺应上天美善的旨意，使人民得以活命。


  且信始不从蒯彻之言与汉为难者，项未亡也。参分天下①，鼎足而立，蒯彻狂惑之计耳。昔者韩尝以此持天下之纵横②，然吞于秦而不救，其覆轨矣。信反于齐，则张耳扼其西，彭越控其南③，鼎足先折而徒为天下蟊贼④。信知其不可而拒彻，计之深也。项王灭，汉王倦归于关中，信起而乘之，乃可以得志。彻之说，信岂须臾忘哉？卞庄子小死大毙一举而两得之术⑤，俟时而发，发不旋踵矣⑥。其曰“不忍背汉”者，姑以谢彻耳。削王而侯，国小而无兵，尚欲因陈豨以发难⑦；拥三齐之劲旅⑧，西向而虎视⑨，尚谁忌哉？


  【注释】


  ①参：通“叁”，三的大写。


  ②韩：即韩国，周朝的诸侯国，战国七雄之一。与魏国、赵国合称三晋。公元前403年正式得到周王室承认而位列诸侯，公元前230年被秦国灭亡。


  ③彭越（？—前196）：字仲，昌邑（今山东巨野）人。西汉开国功臣、诸侯王，与韩信、英布并称汉初三大名将。秦末聚兵起义，初在魏地起兵，后率兵归刘邦，屡立功勋。西汉建立后封为梁王。后因被告发谋反而被杀。传见《史记·魏豹彭越列传》。


  ④蟊（máo）贼：比喻危害国家或人民的人。蟊，一种吃庄稼的害虫。


  ⑤卞庄子小死大毙一举而两得之术：卞庄子是春秋时期鲁国卞邑（今山东泗水）大夫，著名勇士。据《战国策》《史记》等记载，卞庄子想要去刺杀老虎，旅店里的仆人制止他说：“两只老虎正在吃一头牛，吃得有滋味后必定会争斗，那么争斗的结果是大虎受伤，小虎死亡，你再朝着受伤的老虎刺去，一个举动就能收到杀死两只老虎的名声。”卞庄子依计而行，过一会儿，两只老虎果然斗起来了。大虎负了重伤，而小虎死了，卞庄子朝那只受伤的大虎刺去，果然获得刺杀两只老虎的功劳。


  ⑥踵（zhǒng）：脚后跟。


  ⑦陈豨（？—前195）：宛朐（今山东菏泽）人。秦末战争中跟随汉高祖刘邦，汉高帝七年被封为列侯，统帅赵国、代国北部边境的军队。高祖十年，与王黄等人一同反叛，自立为代王，刘邦率兵亲征。期间，韩信以告病为由未随刘邦亲征，有人告发其与陈豨勾结谋反，遂被吕后设计诛杀。高祖十二年冬，陈豨在灵丘被樊哙军队杀死。其事见于《史记·韩信卢绾列传》。


  ⑧三齐：古地区名，泛指今天山东的大部分地区。秦末农民战争中，项羽分封诸王，以田都为齐王，都临淄，田巿为胶东王，都即墨，田安为济北王，都博阳，合称为三齐。


  ⑨虎视：如老虎般凶猛的注视。


  【译文】


  况且，韩信当初之所以不听从蒯彻的游说而反叛刘邦，是因为项羽还没有灭亡。要韩信与刘邦、项羽三分天下，像鼎之三足一样并立，不过是蒯彻狂妄昏惑的计策罢了，根本不可行。从前韩国也曾经试图采用这种计策来应对各诸侯国之间的合纵连横，结果被秦国吞并而没有其他国家来救援，这是韩国覆灭的轨辙，可作为前车之鉴。如果韩信真的在齐地谋反，那么张耳扼守在其西方，彭越控制其南部边境，这样鼎足就先折断而自己也白白地当了天下的害人虫。韩信知道蒯彻的计谋不可行，所以坚决拒绝，这是他深谋远虑的表现。项羽灭亡以后，刘邦疲惫不堪地回到关中，韩信趁此良机起兵反汉，才能如愿以偿地取得成功。蒯彻的劝告，韩信每时每刻何曾忘记？他采用的是卞庄子小死大毙、一举而两得的策略，伺机而动，一旦时机成熟，就立即举起反旗发难。韩信之所以说“不忍心背叛汉王”，只不过是暂时推辞拒绝蒯彻的话罢了。后来韩信被削去楚王封号而改封淮阴侯，封国弱小而且没有军队，尚且想要借陈豨叛变之机而发难；可以想见，当年他拥有齐地的劲旅，向西对着关中虎视眈眈，心中难道还会忌惮谁吗？


  或曰宋太祖之夺藩镇也类此①。而又非也。信者，非石守信、高怀德之俦也②。割地而王，据屡胜之兵，非陈桥拥戴之主也③。故宋祖惩羹吹齑而自弱④，汉高拔本塞源以已乱⑤，迹同而事异。其权不在形迹之间也。


  【注释】


  ①宋太祖之夺藩镇：指宋太祖即位后，接受赵普建议，解除武将兵权。建隆二年（961），宋太祖召石守信、王审琦等宿将饮酒，劝谕他们释去兵权，结果石守信等人皆罢中央军职。开宝二年（969），太祖又宴请节度使王彦超等人，劝使罢镇改官，从而消除藩镇割据的隐患。史称“杯酒释兵权”。


  ②石守信、高怀德：两人皆是北宋开国功臣，也是赵匡胤信任的心腹。北宋建立后受命统帅禁军，位高权重。后来经过宋太祖的暗示，二人秉宋太祖意图带头自请解除兵权，出为节度使。俦（chóu）：同类，同辈。


  ③陈桥：即陈桥驿，在今河南封丘东南。公元960年，赵匡胤在此地发动陈桥兵变，推翻后周，建立北宋。


  ④惩羹（gēng）吹齑（jī）：语出《楚辞·九章·惜诵》：“惩于羹者而吹齑兮，何不变此志也？”意思是被热汤烫过嘴以后，连吃切碎的齑时也要先吹一吹。比喻鉴于以往的教训，遇事过于小心。羹，用肉、菜等煮成的汤。齑，切碎的冷食肉菜。


  ⑤拔本塞源：拔掉树根，塞住水的源头。比喻从根本上解决问题。本，树根。源，水流的源头。已：停止。


  【译文】


  有人认为宋太祖削夺藩镇军权的做法与刘邦夺韩信军权相似，这种说法是不正确的。韩信并不是石守信、高怀德之流所能比拟的。而割地以分封诸侯王、统率屡战屡胜的军队的，也不是在陈桥兵变中被将士拥戴而黄袍加身的赵匡胤。所以，宋太祖杯酒释兵权，是鉴于以往的教训，过于小心而削弱了自己，汉高祖则是从根本上解决问题以防止叛乱，两人的做法看起来相似而实际上大相径庭。这其中的关键并不在表面形迹之间。


  七 汉王首封破秦之吴芮无诸


  汉王初即皇帝位，未封子弟功臣，而首以长沙王吴芮、闽粤王无诸①，此之谓“大略”。二子者，非有功于灭项者也，追原破秦之功而封之。以天下之功为功，而不功其功，此之谓“大公”。楚、汉争于北，而南方无事，久于安则乱易起，立王以镇抚之，此之谓“制治于未乱”②。以项羽宰天下不公为罪而讨之，反其道而首录不显之绩，此之谓“不遐遗，得尚于中行”③。若此者，内断之心，非留侯所得与④，况萧何、陈平之小智乎⑤！量周天下者，事出于人所不虑，若迂远而实协于人心，此之谓“不测”。


  【注释】


  ①吴芮（？—前202）：汉初诸侯王。本为秦吏，大泽乡起义后举兵响应，被项羽封为衡山王。汉朝建立后，改封为长沙王。卒谥“文”。无诸：姓驺氏，越王勾践后裔，世代为福建地区越人君长。秦末参加反秦战争，协同诸侯灭秦。汉高祖五年（前202）二月，封为闽越王，管辖闽中故地。


  ②制治于未乱：语出《尚书·周官》：“若昔大猷，制治于未乱，保邦于未危。”意思是在国家没有产生动乱之前，就订立各种法令制度进行治理。


  ③不遐遗，得尚于中行：语出《周易·泰卦》爻辞：“九二，包荒，用冯河，不遐遗；朋亡，得尚于中行。”整句话的意思是：有笼括荒凉原野的胸怀，能涉越长河，不遗漏遥远地方的贤人；不结党营私，这样公正的行动会得到尊崇。


  ④留侯：即张良（？—前185或前189），字子房。秦末汉初著名谋士，与萧何、韩信并称“汉初三杰”。本是韩国贵族，韩亡后曾试图刺杀秦始皇，遭追捕而隐于民间。后参加反秦起义，作为刘邦最重要的谋士，以出色的智谋，协助刘邦击败项羽，建立汉王朝，被封为留侯。传见《史记·留侯世家》。


  ⑤萧何（？—前193）：沛县丰邑（今江苏丰县）人。秦末汉初政治家，西汉首任丞相。早年任秦朝沛县县吏，反秦起义爆发后追随刘邦，被刘邦委以政务。楚汉战争时，他留守关中，使关中成为汉军的巩固后方，不断地输送士卒粮饷支援作战，为刘邦的胜利做出了重要贡献。汉朝建立后出任丞相，制定律令制度，推行与民休息的政策。卒谥文终侯。传见《史记·萧相国世家》。


  【译文】


  汉王刘邦刚登上皇帝之位，尚未分封宗室子弟和功臣，却先封长沙王吴芮和闽粤王无诸，这就叫“大略”。这两个人首先被分封，并不是因为他们在消灭项羽的过程中有功劳，而是追溯他们参与推翻暴秦的功劳。刘邦将别人为天下所立的功劳作为功劳，而不是仅仅将支持自己的功劳作为功劳，这就叫“大公”。楚、汉在北方地区征战不休，南方地区却安定无事，一个地区如果长期安定就容易出现动乱，所以刘邦通过封王来镇抚此地，这就叫“制治于未乱”。刘邦曾将项羽主持分封天下不够公正作为罪名来讨伐他，现在反项羽之道而行，首先封赏并不显著的功绩，这就是所谓“不遐遗，得尚于中行”。这样的做法，都是出自刘邦的主见和独断，连足智多谋的张良也未能参与，何况是只有小聪明的萧何、陈平呢？心里装着整个天下的人，行事常常貌似迂远而实际上却十分高明而能得到人心，这就叫“不测”。


  八 兵出于农易罢


  秦、项已灭，兵罢归家，何其罢归之易而归以即乎安？古者兵皆出于农，无无家者也，罢斯归矣。汉起巴蜀、三秦之卒①，用九江、齐、赵之师②，不战其地，不扰其人，无闾井之怨③，归斯安矣。后世召募失业之民，欲归而无所归，则战争初息而遣归之也难。善师古者，旁通而善用之。则汉抑有“民相聚山泽不书名数者，复其故爵田宅，教训而优恤之”之诏④，是可为后世师者也。无所侵伤于民，而禁其仇杀；非有官爵田里，而为之授以隙地⑤；宽假以徭役，而命为稍食之胥卒⑥。以此散有余之卒，熟计而安存之，奚患亡术哉？高帝甫一天下，而早为之所。国不糜，农不困，兵有所归。下令于流水之源，而条委就理⑦，不谓之有“大略”也得乎！


  【注释】


  ①巴蜀：今四川和重庆地区。三秦：今陕西关中地区，因项羽在关中分封章邯为雍王、董翳为翟王、司马欣为塞王而得名。


  ②用九江、齐、赵之师：指刘邦在楚汉战争后期，依靠齐王韩信、九江王英布、赵王张耳等诸侯王的军队完成对项羽的战略合围，并最终击败项羽。


  ③闾井：居民聚居之处。闾，里巷的大门，后指人聚居处。


  ④“民相聚山泽不书名数者，复其故爵田宅，教训而优恤之”之诏：此诏书发布于汉高祖五年五月，诏书内容详见《汉书·高帝纪下》。


  ⑤隙地：这里指无主或未开垦的荒地。


  ⑥稍食：指官府按月发给的官俸。胥卒：基层的小吏和办事人员。


  ⑦下令于流水之源，而条委就理：出自《史记·管晏列传》：“下令如流水之原，令顺民心。”意思是国家下达政令就像流水的源头，顺应民心。指从根本入手解决问题，就像找到了流水的源头，而能下达合适的政令。


  【译文】


  秦朝和项羽已经灭亡，汉高祖下令大部分军人解甲归田，为什么将他们遣散回家如此容易而且归乡之后他们就能安居乐业呢？因为古时候军中士兵皆出自农家，没有无家可归的，所以一旦解散，他们便欣然回家了。汉朝凭借巴蜀和关中地区的士兵起家，利用九江、齐、赵等地的士兵争夺天下，不在这些士兵的家乡作战，不会骚扰那里的人民，因此不会被当地的百姓怨恨，所以这些士兵一旦回家就可以安居乐业。后世的君主往往招募无业游民作为士兵，这样的士兵一旦解甲便无家可归，所以战争刚一结束就遣散他们是非常困难的。善于效法古人的人，能够触类旁通并合理地运用其智慧。在汉高祖遣散军队的诏书中有“聚逃于山泽之中以避秦乱，未列入户籍的百姓，现在可以各归本里，恢复原有的爵级与土地房屋，各地官吏要按照法令来晓喻义理，对他们从优抚恤”这样的内容，正是非常值得后世效法和学习的地方。刘邦对百姓没有侵犯伤害，而且禁止百姓相互仇杀；对于没有官爵田宅的百姓，则授予他们荒地来开垦耕种；设法减轻百姓的徭役负担，任命一些退伍士卒为吃朝廷俸禄的基层官吏、差役。用这样的方法分散安排多余的士兵，经过深思熟虑而能妥善地安置他们，何愁没有办法呢？汉高祖刚刚平定天下，就为解散多余军队的问题做出了周密细致的安排。结果国家没有浪费钱财，百姓没有因增加负担而导致困顿，退役士兵都有其归宿。刘邦这是从根本入手解决问题，就像找到了流水的源头，而能下达合适的政令，顺应时势而使得各项大事都处理得有条不紊，不称他为有“大略”之人能行吗？


  九 斩丁公忘恩非义


  以大义服天下者，以诚而已矣，未闻其以术也；奉义为术而义始贼①。义者，心之制也，非天下之名也。心所勿安而忍为之，以标其名，天下乃以义为拂人之心而不和顺于理。夫高帝当窘迫之时，岂果以丁公为可杀而必杀之哉②？当诛丁公之日，又岂果能忘丁公之免己而不以为德哉？欲惩人臣之叛其主，而先叛其生我之恩，且嚣然曰是天下之公义也③。则借义以为利，而吾心之恻隐亡矣。


  【注释】


  ①贼：邪恶，不正派。


  ②丁公（？—前202）：名固，薛（今山东滕州）人。项羽部将，彭城之战中受命追击因战败而逃跑的刘邦，刘邦向其求情，丁公于是带兵返回，使刘邦得以突围。项羽失败后，丁公投奔刘邦，却被刘邦带到军队中游行示众，指责他作为项羽臣子而不忠，将其斩杀。其事见于《史记·季布栾布列传》。


  ③嚣然：傲慢轻狂的样子。


  【译文】


  用大义来使天下归服的人，依靠的仅仅是诚心而已，没有听说过是靠权术的；如果尊奉大义却使用权术，那么义也就变得不正派了。所谓义，是用来制约心的，而不是作为向天下标榜的名义的。如果心中不愿意而勉强去做，以向天下标榜自己的名声，那么天下人就会觉得义是与人心相违背而不合乎情理的。当刘邦处境窘迫的时候，难道果真会认为丁公应当处死而一定要杀死他吗？当他诛杀丁公的时候，难道果真能忘记丁公曾解救自己于危难，而不把这看成丁公对自己的恩德吗？刘邦想惩戒臣子背叛君主的罪过，却先背叛了这个臣子曾经救自己一命的大恩，而且还理直气壮地宣称这是出于天下的公义。这实质上是借义的名义来谋取私利，而自己心中的恻隐之情早就消失殆尽了。


  夫义，有天下之大义焉，有吾心之精义焉。精者，纯用其天良之喜怒恩怨以为德威刑赏，而不杂以利者也。使天下知为臣不忠者之必诛而畏即于刑，乃使吾心违其恩怨之本怀，矫焉自诬以收其利①。然则义为贼仁之斧而利之囮也乎②？故赦季布而用之③，善矣，足以劝臣子之忠矣。若丁公者，废而勿用可也；斩之，则导天下以忘恩矣。恩可忘也，苟非刑戮以随其后，则君父罔极之恩，孰不可忘也？呜呼！此三代以下，以义为名为利而悖其天良之大慝也。


  【注释】


  ①矫焉：虚假的样子。


  ②囮（é）：诱骗，讹诈。


  ③季布：秦末汉初楚地人。曾作为部将效力于项羽，多次击败刘邦军队。项羽败亡后，被刘邦悬赏缉拿而藏匿于游侠朱家处。后在滕公说情下，被刘邦赦免，并拜为郎中。汉惠帝时，官至中郎将。汉文帝时，任河东郡守。季布以信守诺言、讲信用而著称，所以民间有“得黄金百斤，不如得季布一诺”之说法。传见《史记·季布栾布列传》。


  【译文】


  所谓义，有天下的大义，也有自己心中的精义。所谓精义，是指纯粹用出于自己天良的喜怒和恩怨来作为展示恩德和威势、给予赏赐和惩罚的依据，而不会在其中混杂私利。让天下的人都知道，作为臣子而不忠诚于君主就必然会受到诛杀，从而使臣民畏惧刑罚而不敢不忠，这就是让他们自己的心违背自身恩怨的本意，虚假地自我诬陷以获取好处。如果这样的话，义不就做了戕害仁的大斧而成为私利的诱饵吗？所以刘邦赦免并任用季布，是很好的，足以激励臣子忠君报国了。至于丁公，将他废黜不用就可以了；杀了他，就是引导天下人忘恩负义了。若是恩情可以忘记，假如没有刑罚杀戮紧随其后，那么君父浩荡无极的恩德，又有什么不能忘记的呢？唉！这就是从夏商周三代以后，以义为名，以义为利，从而违背了天良的极丑恶的现象啊！


  一〇 留侯从赤松子游非为保身


  留侯欲从赤松子游①，司马温公曰②：“明哲保身③，子房有焉。”未足以尽子房也。子房之言曰：“家世相韩，为韩报雠④。”身方事汉，而暴白其终始为韩之心，无疑于高帝之妒。其忘身以伸志也，光明磊落，坦然直剖心臆于雄猜天子之前⑤。且曰：“愿弃人间事，从赤松子游。”视汉之爵禄为鸿毛，而非其所志。忠臣孝子青天皎日之心，不知有荣辱，不知有利害，岂尝逆亿信之必夷、越之必醢⑥，而廑以全身哉⑦！抑惟其然，而高帝固已喻其志之贞而心之洁矣，是以举太子以托之，而始终不忮。


  【注释】


  ①赤松子：中国神话传说中的人物，据说是神农氏时的雨师。被道家和道教推崇为得道的仙人。


  ②司马温公：即司马光（1019—1086），字君实，晚年号迂叟。陕州夏县（今山西夏县）人。北宋著名政治家、史学家。历仕宋仁宗、英宗、神宗、哲宗四朝。在政治上，他反对王安石变法，因此在宋神宗年间退居洛阳，宋哲宗上台后被高太后召回朝廷任宰相，主持废除了王安石新法。史学方面，主持编纂了中国第一部编年体通史《资治通鉴》，并著有《稽古录》《涑水记闻》等。卒赠太师、温国公，谥文正。传见《宋史·司马光列传》。


  ③明哲保身：语出《诗经·大雅·烝民》：“既明且哲，以保其身。”意思是明智的人善于保全自己。哲，聪明智慧的人。


  ④雠：仇敌。


  ⑤臆：胸。


  ⑥逆亿：猜想，预料。夷：消灭，诛灭。醢（hǎi）：古代的一种酷刑，把人杀死后剁成肉酱。


  ⑦廑：通“仅”。


  【译文】


  张良想追随赤松子云游天下，司马光在《资治通鉴》中评论说：“明智的人善于保全自己，张良就做到了。”这个评价不足以全面概括张良的智慧。张良自己说过：“我家世世代代做韩国的宰相，我的志向是要为韩国报仇。”当时他刚开始为汉王刘邦效劳，就公开袒露了自己始终为韩国服务的决心，丝毫不顾忌这会引起好嫉妒的刘邦的猜疑。他不顾凶险地表明自己的志向，光明磊落，心地坦然地将自己的心意和胸怀直接剖开在好猜忌的天子面前。并且他还说：“我愿意捐弃人世间的俗事，追随赤松子云游天下。”他把汉朝的爵位、俸禄看得轻如鸿毛，不知道有荣辱，不知道有利害，难道会因曾预料到韩信必定会被诛杀、彭越必定会被剁成肉酱，因此仅以这种策略保全自己的性命吗？也正是由于张良这样光明磊落，所以汉高祖早就知道他志向坚贞，心地纯洁，因而将太子托付给张良辅佐，始终不曾对他产生猜忌和加害之心。


  呜呼！惟其诚也，是以履虎尾而不疚①。即不幸而见疑，有死而已矣，弗能内怀忠而外姑为佞也②。曹操之惎毒也③，徐庶怀先主之知④，终始不与谋议，而操无能害，况高帝之可以理感者乎！若夫未忘故主，而匿情委曲以避患，谢灵运之所以身死而名辱⑤。“本自江海人，忠义感君子”⑥，孰听之哉？


  【注释】


  ①履虎尾而不疚：语出《周易·履卦》卦辞：“履虎尾，不咥（dié）人，亨。”履虎尾，即跟在老虎尾巴后面小心行走。疚，得疚，遭祸。


  ②佞（nìng）：巧言谄媚。


  ③曹操（155—220）：字孟德，一名吉利，小字阿瞒。沛国谯县（今安徽亳州）人。东汉末年著名政治家、军事家、文学家。曹操因讨伐董卓而起兵，其后以汉天子的名义征讨四方，消灭袁绍、袁术、吕布、刘表等割据势力，基本统一了北方，为曹魏政权奠定了基础。死后其子曹丕建立曹魏政权，追尊他为武皇帝，庙号太祖。与其子曹丕、曹植并称“三曹”，是建安文学的代表人物。传见《三国志·魏书·武帝纪》。


  ④徐庶：字元直，颍川（今河南禹州）人。东汉末年名士。刘备屯驻新野时，徐庶前往投奔，并向刘备推荐诸葛亮。后因母亲被曹操所掳获，徐庶为保全母亲而不得已辞别刘备，进入曹营。魏文帝时曾任右中郎将、御史中丞。其事见于《三国志·蜀书·诸葛亮传》。


  ⑤谢灵运（385—433）：原名公义，字灵运，以字行于世，小名客儿，世称谢客。祖籍陈郡阳夏（今河南太康），生于会稽始宁（今浙江绍兴）。南北朝时期著名诗人、文学家。谢灵运历仕东晋、刘宋，在宋文帝时期因不受重用，心有不平，常常称自己有病不上朝，数度归隐，后因兴兵拒捕而犯下死罪。文帝爱其才，降死一等，流放广州，流放期间被文帝以再次“叛逆”的罪名杀害。传见《宋书·谢灵运列传》。


  ⑥本自江海人，忠义感君子：出自谢灵运的《自叙诗》：“韩亡子房奋，秦帝鲁连耻。本自江海人，忠义感君子。”意思是张良、鲁仲连本是浪迹四方、放情江海之人，但他们的忠义之举足以感动君子。这首诗将刘宋王朝比作暴秦政权，讴歌张良、鲁仲连的义举，透露出对东晋的怀念和对现政权的严重不满。


  【译文】


  唉！正是由于张良的诚实坦然，使得他跟在老虎尾巴后行走也不会为此而遭遇祸患。即使不幸遭到猜疑，张良宁可一死，也不会在心中怀着对故国的忠诚却在外表现出巧言谄媚的样子。曹操是特别狠毒的，但徐庶感念刘备的知遇之恩，始终不愿意为他出谋划策，曹操尚且不能加害于他，何况是可以用道理感化的汉高祖呢？至于心里尚未忘记故主，却将自己的真实情感隐藏起来，曲意逢迎以求避祸，这正是谢灵运身死人手而名声受辱的原因所在。他的诗中说：“本自江海人，忠义感君子。”可是又有谁听他的呢？


  一一 中国有北胡之祸始韩王信之叛降


  中国夷狄之祸①，自冒顿始②。冒顿之阑入句注、保太原③，自韩王信之叛降始④。信失韩之故封而徙于太原，其欲甘心于汉久矣⑤。请都马邑⑥，近塞而易与胡通；数使之胡求和，阳为汉和而阴自为降地；畜不逞以假手于冒顿⑦，不待往降之日，而早知其志在胡矣。


  【注释】


  ①夷狄：古称东方部族为夷，北方部族为狄。后常用以泛称除华夏族以外的各族。


  ②冒顿（mò dú，？—前174）：秦汉之际匈奴首领。他在公元前209年杀其父头曼单于而自立为单于，在位期间灭东胡，征服楼烦等国，首次统一了北方草原，并夺取河套地区，建立起庞大强盛的匈奴帝国。传见《史记·匈奴列传》。


  ③阑入：擅自闯入，侵入。句注：指句注塞，即山西代县雁门关，是抵御北方游牧民族的重要关塞。太原：即太原郡，秦庄襄王时始设置，汉高祖二年（前205）沿用秦制置太原郡，郡治晋阳（今山西太原），辖今山西中北部地区。高祖六年（前201），废太原郡，以郡所辖二十一县置韩国。


  ④韩王信（？—前196）：本名韩信，为与名将韩信相区分，故称“韩王信”。西汉初年异姓诸侯王，战国时期韩襄王姬仓庶孙。秦末参加反秦起义，后受刘邦之命攻取韩国故地，封韩王。汉高祖六年（前201），刘邦徙封韩信到山西中北部，仍称韩王。不久，韩国都城被匈奴包围，韩信多次派使者到匈奴处求和，遭汉朝廷申斥，韩王信在惶恐之下献城投降匈奴，并率军攻打太原，被刘邦亲率军队击败而逃到匈奴。后韩王信游说陈豨谋反，并率军进攻汉朝边境，被汉将柴武击杀。传见《史记·韩信卢绾列传》。


  ⑤其欲甘心于汉久矣：韩王信被迁徙离开故地，殊非所愿，到太原后又数次派人与匈奴沟通，“其志在胡”。甘心，快意。


  ⑥请都马邑：韩国始都晋阳，韩王信上书说晋阳离边境远，不利于防御匈奴，请求将都城迁到马邑。马邑，今山西朔州。


  ⑦畜：蓄意，积蓄，存心。不逞：作乱，叛变。假手：假借他人力量以达到自己的目的。


  【译文】


  中原地区遭受夷狄入侵之祸，是从匈奴冒顿单于时期开始的。冒顿南下侵入句注塞、迫使中原政权退保太原郡，是从韩王信背叛汉朝、投降匈奴开始的。韩王信失去了韩国原来的封地，被迁徙到太原郡，他想要报复汉朝已经很久了。他请求迁都于马邑，是因为此地接近边塞，容易与匈奴相互沟通来往；他多次派遣使者到匈奴求和，表面上是为了汉朝而与匈奴谈和，而实际上是暗地里为自己投降匈奴预留后路；他心存叛变作乱之心，为此而借助冒顿的力量来对付汉朝，因此不必等到韩王信真的投降匈奴的那一天，很早就能知道他的打算是投降匈奴了。


  非韩信则冒顿不逞，非石敬瑭则邪律氏不横①。求如郭子仪与吐蕃、回纥有香火缘而无贰心者②，今古无两人。然则以狡焉不逞之强帅置之边徼③，未有不决堤焚林以残刘内地者也④。饥鹰猘犬⑤，不畜之樊圈，而轶之飏飞奰走之地⑥，冀免祸于目前，而首祸于千古。甚哉高帝之偷也！


  【注释】


  ①石敬瑭（892—942）：即后晋高祖，五代十国时期后晋政权的创立者。早年追随晋王李克用、后唐明宗李嗣源作战，屡立战功。李嗣源即位后，他被任命为河东节度使。后因与后唐末帝李从珂相互猜忌而起兵反叛。为取得契丹的支持，他向契丹允诺割让幽云十六州，并尊辽太宗耶律德光为“父皇帝”，自称“儿皇帝”。在契丹军队帮助下灭亡后唐，建立后晋。传见《旧五代史·晋书·高祖纪》。邪律氏：即耶律氏，契丹皇族姓氏，这里代指契丹。


  ②郭子仪（697—781）：华州郑县（今陕西渭南）人。唐代名将，是平定安史之乱的重要功臣。曾率军收复长安、洛阳；击败吐蕃、党项的入侵，威服回纥。曾任太尉、中书令等职，封汾阳郡王，被唐德宗尊为“尚父”。死后追赠太师，谥忠武。传见新、旧《唐书·郭子仪传》。吐蕃：由藏族在青藏高原建立的政权，唐代时极盛，屡次入侵长安，对唐朝形成巨大威胁。回纥：也称回鹘，本是铁勒部落的一支，大业元年（605）因反抗突厥的压迫，与仆固、同罗、拔野古等成立联盟，总称回纥。公元840年，回纥汗国瓦解。香火缘：佛教用语，也作“香火因缘”。香和灯火都是供佛的，因此佛教称彼此意气相投为“香火因缘”，比喻彼此契合。


  ③边徼（jiào）：边境。


  ④残刘：残杀。刘，杀，戮。


  ⑤猘（zhì）：疯狂的。


  ⑥轶：散失。飏：飞扬，飘扬。奰（bì）：怒而作气的样子。


  【译文】


  如果没有韩王信，那么冒顿的野心就无法得逞；如果没有石敬瑭，那么契丹就不可能横行于华北地区。像郭子仪那样与吐蕃、回纥有着密切关系却从未对唐朝产生二心的人，自古至今也不可能找到第二个。然而如果把凶狠狡猾而又心怀不轨的强悍将帅安排到边境地区，则没有不像掘毁堤坝、焚烧山林那样残害华夏中原地区的。饥饿的鹰、发狂的狗，不关在笼子里或养在篱笆圈中，而是散放到可以一飞冲天或纵横驰骋的地方，希望借此躲过眼前的灾祸，结果却首开祸害华夏中原地区的先河。汉高祖实在是太苟且偷安、鼠目寸光啦！


  一二 鲁两生惑于管子衣食足而后礼义兴之邪说


  鲁两生责叔孙通兴礼乐于死者未葬、伤者未起之时①，非也。将以为休息生养而后兴礼乐焉，则抑管子“衣食足而后礼义兴”之邪说也②。子曰：“自古皆有死，民无信不立③。”信者，礼之干也；礼者，信之资也。有一日之生，立一日之国，唯此大礼之序、大乐之和不容息而已④。死者何以必葬？伤者何以必恤？此敬爱之心不容昧焉耳。敬焉而序有必顺，爱焉而和有必浃⑤，动之于无形声之微，而发起其庄肃乐易之情，则民知非苟于得生者之可以生，苟于得利者之可以利，相恤相亲，不相背弃，而后生养以遂。故晏子曰⑥：“唯礼可以已乱。”然则立国之始，所以顺民之气而劝之休养者，非礼乐何以哉？譬之树然，生养休息者，枝叶之荣也；有序而和者，根本之润也。今使种树者曰待枝叶之荣而后培其本根，岂有能荣枝叶之一日哉？故武王克殷，驾甫脱而息贯革之射⑦，修禋祀之典⑧，成《象武》之乐⑨。受命已末⑩，制作未备，而周公成其德，不曰我姑且休息之而以待百年也。


  【注释】


  ①鲁两生责叔孙通兴礼乐于死者未葬、伤者未起之时：汉高祖令叔孙通试作朝仪，叔孙通从其故乡鲁地征召儒生三十余人与自己共同制礼，有两位儒生不愿意应召，并责备叔孙通说：“公所事者且十主，皆面谀以得亲贵。今天下初定，死者未葬，伤者未起，又欲起礼乐。礼乐所由起，积德百年而后可兴也。吾不忍为公所为。公所为不合古，吾不行。公往矣，无污我！”事见《史记·刘敬叔孙通列传》。叔孙通，薛县（今山东滕州）人，秦末汉初著名儒士。秦时以文学征召为待诏博士。秦末乱起，逃归鲁地，先后追随项梁、项羽，后转投刘邦。汉统一后，他杂采古礼和秦代制度与儒生共立朝仪。任奉常。后又担任太子太傅，曾劝谏刘邦不要更换太子。传见《史记·刘敬叔孙通列传》。


  ②管子（？—前645）：即管仲，春秋时期齐国政治家，辅佐齐桓公成为春秋第一位霸主。事见《史记·管晏列传》。其后，不少后学继承和发展了他的治国理念，形成“管仲学派”。战国时期，稷下学者将管仲学派的思想、学说加以整理，撰成《管子》一书。衣食足而后礼义兴：语出《管子·牧民》：“仓廪实则知礼节，衣食足则知荣辱。”意思是百姓的粮仓充足，丰衣足食，才能顾及礼仪，重视荣誉和耻辱。


  ③自古皆有死，民无信不立：语出《论语·颜渊》。意思是自古人都必有一死，但如果没有人民的信任，就不能够立足了。


  ④大礼之序、大乐之和：出自《礼记·乐记》：“大乐与天地同和，大礼与天地同节……乐者，天地之和也；礼者，天地之序也。和，故百物皆化；序，故群物皆别。”大礼，指君臣之间的行为规范，一说指祭祀天、地、鬼神等礼。大乐，指典雅庄重的音乐。用于帝王祭祀、朝贺、燕享等典礼。


  ⑤浃：深入，融洽。


  ⑥晏子（？—前500）：即晏婴，春秋时期齐国政治家，历相齐灵公、庄公、景公三朝，辅政长达五十余年。后世学者根据史料和民间传说，辑录的晏婴和事迹，撰成《晏子春秋》一书。传见《史记·管晏列传》。


  ⑦贯革之射：一种军中的习射活动，以射穿多重铠甲为优，主要用来训练射手的射术。


  ⑧禋（yīn）祀：古代祭天的一种礼仪。


  ⑨《象武》：周武王时代两种乐曲的合称。《荀子·儒效》：“于是《武》《象》起而《韶》《濩》废矣。”


  ⑩受命已末：语本《礼记·中庸》：“武王末受命，周公成文武之德，追王大王、王季，上祀先公以天子之礼。”郑玄注：“末，犹老也。”


  【译文】


  鲁国的两个儒生指责叔孙通在死者尚未安葬、伤者尚未痊愈的情况下就开始制订礼乐制度，这是没有道理的。认为应该先让百姓休养生息，然后才能开始兴礼作乐的观点，大概也是受了管子所谓“衣食足而后礼义兴”之类歪理邪说的影响。孔子说：“自古人都必有一死，但如果没有人民的信任，就不能够立足了。”信用，是礼的主干；礼，则是信用的凭藉。只要生活在世上一天，只要一天有国家存在，那么就唯独维系天地秩序的大礼、调和天地的大乐是不可一日中断的。死了的人为什么一定要安葬？受伤的人为什么一定要抚恤？因为敬爱之心不容许人昧着良心不这样做。因为出于尊敬所以秩序一定可以理顺，因为出于热爱所以一定可以将天地调和得非常融洽，在无形无声的细微之处打动他们，激发起他们的庄严肃穆、和乐平易之情，则百姓就会知道，并非苟且偷生的人可以生，苟且得利的人可以得利，大家相互帮助、相互亲近，不相背弃，这样休养生息才会变得顺遂。所以晏子说：“只有礼才能止息动乱。”既然如此，那么在立国之初，用来理顺民气并鼓励它们休养生息的，除了礼乐还能是什么呢？譬如树木，休养生息，可以使其枝繁叶茂，但要其生长得有序而和谐，则需要树根被滋润。现在要求种树的人说“等到树木枝繁叶茂以后再培育其树根”，难道能够有人在一天之内就使树木枝繁叶茂吗？所以周武王在成功灭商以后，刚解下车马就下令停止军中贯穿革甲的射礼，施行祭天的礼仪，制定《象》《武》等音乐。武王直到晚年才承受天命，很快就去世了，他所制定的礼仪制度还不完备，于是周公继承他的遗志并最终完成了它，周人并没有说我暂且休息一下，等百姓休养生息百年以后再兴礼作乐。


  秦之苛严，汉初之简略，相激相反，而天下且成乎鄙倍①。举其大纲，以风起于崩坏之余，亦何遽不可？而非直无不可也；非是，则生人之心、生人之理日颓靡而之于泯亡矣。唯叔孙通之事十主而面谀者，未可语此耳。则苟且以背于礼乐之大原，遂终古而不与于三王之盛②。使两生者出，而以先王安上治民、移风易俗之精意，举大纲以与高帝相更始，如其不用而后退，未晚也。乃必期以百年，而听目前之灭裂③，将百年以内，人心不靖，风化未起，汲汲于生养死葬之图，则德色父而谇语姑④，亦谁与震动容与其天良，而使无背死不葬、捐伤不恤也哉？


  【注释】


  ①鄙倍：浅陋悖理。倍，通“背”。


  ②终古：往昔，自古以来。


  ③灭裂：草率，粗略。


  ④德色父而谇语姑：语出《汉书·贾谊传》载贾谊《治安策》：“借父耰锄，虑有德色；母取箕帚，立而谇语。”意思是儿子借农具给父亲，脸上就显出给父亲恩德的表情；婆母前来拿簸箕扫帚，儿媳站在一旁口出恶言。德色，自以为对别人有恩德而流露出来的神色。谇，责骂。


  【译文】


  秦朝的政治严苛，汉朝初年的政治简略，二者相激相反，而天下却在汉初看似浅陋悖理的政策下得到了治理。抓住政治治理的大略纲目，从而迅速地在天下大乱之后恢复秩序，又有什么不可以的呢？而且不仅没有什么不可以的，若不是这样，那么天下人民的本心、天下人民的义理，就都会一天天颓废消靡而至于泯灭了。只是唯独叔孙通这种先后侍奉过多个主人而且喜欢当面奉承君王的人，不能说出这样的话罢了。但是如果甘于苟且而违背了礼乐的根本旨趣，那么从古至今也就不可能达到夏、商、周三代开国君王时代的兴盛局面了。假如鲁国的这两个儒生当时能够出山，并且能够用先王圣贤安定国家、治理百姓、移风易俗的精辟道理，为汉高祖树立治理的大纲从而使天下除旧布新，如果高祖拒不采纳，再退隐山林也不算晚。他们却一定要等到百年以后才开始兴礼作乐，而听任现在草率粗略的局面长期维持。如果百年之内，民心仍然无法安定，道德风化也没有起色，政府的精力都集中在安葬死者、抚养生者上，而百姓都对借锄的父亲显示出有恩德于他的脸色，对借笤帚簸箕的婆婆恶语相加，那么有谁能够震撼、感动他们的天良，从而使他们不会不安葬死者、抚恤伤者呢？


  卫辄之立①，乱已极矣。子曰：“礼乐不兴，则刑罚不中，民无所措手足②。”务本教也。汉初乱虽始定，高帝非辄比也。辄可兴而谓高帝不可，两生者，非圣人之徒与？何其与孔子之言相剌谬也③！于是而两生之所谓礼乐者可知矣：谓其文也，非其实也。大序至和之实，不可一日绝于天壤。而天地之产，中和之应，以瑞相祐答者④，则有待以备乎文章声容之盛⑤，未之逮耳。然草创者不爽其大纲⑥，而后起者可藉，又奚必人之娴于习而物之给于用邪！故两生者，非不知权也，不知本也。


  【注释】


  ①卫辄（zhé）：即卫出公，姬姓，卫氏，名辄。卫灵公之孙，其父卫国太子蒯聩因得罪卫灵公夫人南子而出逃国外，卫灵公死后卫辄被公子郢推举继位，拒不接纳父亲蒯聩回国。后来蒯聩胁迫孔悝发动政变，登上王位，卫辄出逃。数年后蒯聩被杀，公子斑师、公子起先后被立为国君，又先后被废黜或杀害，卫辄得以回国复位。后来贵族褚师比等人联合工匠暴动，卫辄再次出逃，最终客死越国。


  ②礼乐不兴，则刑罚不中，民无所措手足：出自《论语·子路》。意思是礼乐不能兴盛，刑罚的执行就不会得当。刑罚不得当，百姓就不知怎么办好。


  ③剌谬（là miù）：违背，乖误，悖谬。


  ④瑞相：吉祥的征兆。祐：护佑，佑助。


  ⑤文章：德行事功、礼乐法度。


  ⑥爽：差错，失误。


  【译文】


  卫国的卫辄被立为国君，标志着卫国政治的混乱已达到了极致。孔子说：“如果礼乐不能兴盛，刑罚的执行就不会得当；如果刑罚不得当，百姓就不知怎么办好。”这是在告诫统治者必须注重从根本上教育百姓。西汉初年，虽然战乱刚刚被平定，但汉高祖的英明不是卫辄可以比拟的。卫辄尚且可以兴礼乐，两个儒生却说汉高祖做不到，他们难道不是圣人孔子的门徒吗？为什么他们的话和孔子的话如此相悖呢？由此这两个儒生所谓的礼乐就可想而知了，他们指的是礼乐的外壳，而不是礼乐的实质。维系天地秩序、调和天地阴阳关系的礼乐实质，一天也不可以在天地之间断绝；而天地秩序井然后的产物、阴阳调和后的符应，以祥瑞之兆来彰显上天的护佑，则需要等到礼乐法度、国家声势都达到鼎盛的时候才会出现，一开始是不可能达到的。然而，只要草创之君所立的礼乐大纲没有大的差错和失误，后世可以拿来作为改进的参考，那么又何必要求等到人人都娴熟礼乐、物资充足的时候呢？所以说这两个鲁国儒生不是不懂得顺应时势的权变，而是不懂得礼乐的根本。


  一三 萧何以壮丽示威


  萧何曰：“天子以四海为家，非壮丽无以示威。”其言鄙矣，而亦未尝非人情也。游士之屦①，集于公卿之门，非必其能贵之也；蔬果之馈，集于千金之室，非必其能富之也。释、老之宫②，饰金碧而奏笙钟，媚者匍伏以请命③，非必服膺于其教也，庄丽动之耳。愚愚民以其荣观④，心折魂荧而戢其异志⑤，抑何为而不然哉！特古帝王用之之怀异耳。


  【注释】


  ①屦（jù）：古代用麻葛制成的一种鞋，这里用来指代游士的足迹。


  ②释、老之宫：即佛教的庙宇和道教的宫观。释，指释迦牟尼，后用来代指佛教。老，指老子，代指道教。


  ③匍（pú）伏：也作“匍匐”。指跪伏，趴伏。


  ④荣观：指宏伟壮丽的宫阙。


  ⑤荧：眩惑。戢（jí）：收敛。


  【译文】


  萧何说：“天子以四海为家，如果其宫室不够宏伟华丽就不足以向天下展示威严。”他的这句话很鄙俗，但也未尝不是人之常情。游士的足迹，集中在公卿贵族的家门，这并不是因为公卿一定能够使他们变得尊贵；蔬菜瓜果等礼品，堆集在拥有千金家产的富裕之家，并不是因为富翁们一定能使送礼的人富裕起来。佛教的庙宇和道教的宫观，装饰得金碧辉煌而且用笙钟演奏着动人的音乐，谄媚的人们跪伏在地上以祈求保佑，不一定是因为他们衷心信奉宗教，而是被庙宇宫观的庄严肃穆、宏伟华丽所感染。统治者用宏伟壮丽的宫室来愚弄愚民，使他们内心折服而收敛自己的异心，与此又有什么区别呢？只是上古时代的帝王用这种策略的意图有所不同罢了。


  古之帝王，昭德威以柔天下，亦既灼见民情之所自戢①，而纳之于信顺已。奏九成于圜丘②，因以使之知天；崇宗庙于七世，因以使之知孝；建两观以县法③，因以使之知治；营灵台以候气④，因以使之知时；立两阶于九级⑤，因以使之知让。即其歆动之心⑥，迪之于至德之域⑦，视之有以燿其目⑧，听之有以盈其耳，登之、降之、进之、退之有以诒其安⑨。然后人知大美之集，集于仁义礼乐之中，退而有以自惬⑩。非权以诱天下也。至德之荣观(11)，本有如是之洋溢也(12)。贤者得其精意，愚不肖者矜其声容。壮丽之威至矣哉！而特不如何者徒以宫室相夸而已。


  【注释】


  ①灼见：洞察，看清楚。


  ②九成：九阙，指乐曲演奏九遍，每遍都有变化。乐曲终止称为成。圜（yuán）丘：帝王祭天的场所，圆形的高丘。


  ③两观：古代宫门前的双阙。县：挂。


  ④灵台：古时帝王观察天文星象、妖祥灾异的建筑。


  ⑤两阶：宫廷的东、西阶梯。主人走东阶，客人走西阶。


  ⑥歆动：欣喜动心。


  ⑦迪：开导，引导。


  ⑧燿：照耀，炫耀。


  ⑨诒（yí）：遗留，保留。


  ⑩惬（qiè）：满足，称心。


  (11)荣观：荣耀，荣名，荣誉。


  (12)洋溢：充分流露、显示、传播。


  【译文】


  上古时候的帝王，通过昭示威势与德行来驯服天下，也就是说，在清楚地洞察到民心得以安定归附的途径后，将其引导到忠信和顺从上来而已。在祭天的圆形高丘上演奏九首乐曲，从而使百姓懂得敬畏天；在宗庙里祭祀祖先时上溯七世，从而使百姓们懂得孝；在宫室前建高耸的双阙以悬挂法令，从而使百姓们知道治理之道；营造灵台以观测天象，从而使百姓们懂得顺应时令；在宫殿前设立东西两条九级台阶，从而使百姓们懂得礼让。利用百姓们的欣喜之心，将他们启迪、引导到最高的道德境界，使他们有的听、有的看，无论是升还是降，无论是进还是退，都能平心静气地予以接受。这样人们才能知道，大美集中在仁义礼乐之中，当他们退居家中时，也能够有足以使自己称心如意的凭藉和享受。这并不是以权宜之计来诱骗天下人，极致德行的荣耀，本来就是通过这种方式来充分彰显的。贤能的人能够从中看到治国之精粹，愚蠢的不肖之徒也能崇敬其外在的声势、容貌。壮丽的威力可真大呀！只有那些不如萧何的人，才会仅仅以宫殿的宏伟壮观来夸耀于世。


  不责何之弗修礼乐以崇德威，而责其弗俭。徒以俭也，俭于欲亦俭于德。萧道成之鄙吝①，遂可与大禹并称乎②？


  【注释】


  ①萧道成之鄙吝：萧道成（427—482），字绍伯，小名斗将。东海兰陵（今山东兰陵）人。南北朝时期南齐开国皇帝，公元479年受刘宋禅让而即皇帝位，在位四年后去世，庙号太祖，谥曰高皇帝。萧道成提倡节俭自奉，宫廷中原以金、铜制作的器具全部用铁器替代，并禁止民间使用各种华丽饰物，不能用金、铜铸像，甚至不准织绣花裙，不准穿着锦鞋等。这种要求和做法“历代所未有”。事见《南齐书·高帝本纪》。


  ②大禹：上古时代与尧、舜齐名的贤圣帝王，夏代开国君主。


  【译文】


  汉高祖不指责萧何不修礼乐来尊崇天子的德行和威势，却指责萧何不俭朴。如果仅仅是追求俭朴，那欲求固然有所约束，但同时道德也就无法借助礼乐之盛来彰显了。像萧道成那样的过分吝啬，怎么可以与圣王大禹相提并论呢！


  一四 高帝重挫贾人为知政本


  国无贵人，民不足以兴；国无富人，民不足以殖①。任子贵于国②，而国愈偷③；贾人富于国，而国愈贫。任子不能使之弗贵，而制其贵之擅；贾人不能使之弗富，而夺其富之骄。高帝初定天下，禁贾人衣锦绮、操兵、乘马，可谓知政本矣。


  【注释】


  ①殖：兴财生利。


  ②任子：世袭的贵族或高官。


  ③偷：苟且，怠惰。


  【译文】


  国中如果没有贵人，那么就不足以激励民众上进；国中如果没有富人，就不足以鼓励民众兴财生利。世袭的贵族如果比国家还尊贵，那么国家会愈加苟且偷安，不思进取；富人如果比国家还富，那么国家就会愈加贫穷。对于世袭的贵族，不能不让他们尊贵，但要防止他们专擅尊贵；对于商人，不能不让他们富裕，但要杜绝他们因富裕而产生的骄横之气。汉高祖刚刚平定天下，就禁止商人穿丝绸衣服、携带兵器、骑马，可以称得上是懂得治理国家的根本了。


  呜呼！贾人者，暴君污吏所亟进而宠之者也。暴君非贾人无以供其声色之玩，污吏非贾人无以供其不急之求，假之以颜色而听其辉煌①，复何忌哉！贾人之富也，贫人以自富者也。牟利易则用财也轻，志小而不知裁②，智昏而不恤其安，欺贫懦以矜夸，而国安得不贫、民安得而不靡？高帝生长民间而习其利害，重挫之而民气苏。然且至孝文之世，后服帝饰如贾生所讥③，则抑末崇本之未易言久矣④。


  【注释】


  ①辉煌：显著非凡的样子。


  ②裁：减免，这里指节制、收敛。


  ③后服帝饰如贾生所讥：指贾谊在《治安策》所指出的富人衣着奢侈华丽，甚至超越帝王服饰的现象，其文称：“帝之身自衣皁绨（zào tí），而富民墙屋被文绣；天子之后以缘其领，庶人孽妾缘其履。”贾生，指贾谊（前200—前168），洛阳（今河南洛阳东）人。西汉初年著名政论家、文学家。少有才名，二十余岁即出任太中大夫，对文帝多有劝谏，所撰《过秦论》《治安策》等皆为传世名篇。后来被朝中老臣排挤，出任长沙王太傅、梁王太傅，抑郁而终。传见《史记·屈原贾生列传》《汉书·贾谊传》。


  ④抑末崇本：即重农抑商，古人以农桑为本业，以工商等为末业。


  【译文】


  唉！商人是暴君和贪官污吏最急于进用和宠爱的一类人。暴君如果没有商人就无法供给他的声色犬马之类玩好，贪官污吏如果没有商人就无法供应他们的奢侈需求，暴君和贪官污吏对商人和颜悦色，听任商人们摆出一副显著非凡的姿态，商人们还会有什么可忌惮的呢？商人们的财富，正是穷人用以使自己富裕的东西。商人们牟利容易所以用起钱来也很随意而不珍惜，志向短浅而不知道收敛自己，利令智昏而不知道安抚民众，一味地欺压贫穷弱小的人，这样国家怎么能不贫穷，人民怎么能不困顿呢？汉高祖长期生活在民间，深知其中的利害关系，所以沉重地打击商人的势力，从而使民气逐渐得到复苏。然而仅仅到了汉文帝时期，就像贾谊所指出的那样，商人们穿着的服饰竟然比皇帝、皇后还要奢侈华丽，由此可见重农抑商的政策实施之难，已经持续很久了。


  一五 娄敬祸天下


  娄敬之小智足以动人主①，而其祸天下也烈矣！迁六国后及豪杰名家居关中，以为强本而弱末，似也。遣女嫁匈奴②，生子必为太子，谕以礼节，无敢抗礼，而渐以称臣，以为用夏而变夷③，似也。眩于一时之利害者，无不动也。乃姑弗与言违生民之性，就其说以折之，敬之说恶足以逞哉！


  【注释】


  ①娄敬：西汉初齐（今山东淄博）人。本为戍卒，前往陇西途中在同乡引荐下见刘邦，力陈都城不宜建洛阳而应在关中，刘邦最终采纳了这一建议，并赐其国姓改名刘敬，拜为郎中，号奉春君。后曾建议刘邦与匈奴和亲，并将六国旧贵族与地方豪族迁往关中。因功封建信侯。传见《史记·刘敬叔孙通列传》。


  ②匈奴：中国古代北方少数民族。历史悠久，秦汉之际逐渐强大起来，控制了西域，屡次攻汉边境，对西汉政权造成了强大的威胁。汉武帝时接连派卫青、霍去病等越过大漠攻击匈奴，匈奴战败而退居漠北，分裂为五部。东汉时分裂为南北匈奴，南匈奴归汉，北匈奴被窦宪等击败后西迁。匈奴族在五胡十六国时期建立了前赵政权。


  ③用夏而变夷：以诸夏文化影响中原地区以外的僻远部族。夏，诸夏，古代中原地区周王朝所分封的各诸侯国。夷，指中原地区以外的各族。


  【译文】


  娄敬的小聪明足以打动君王的心，但他对天下的祸害却太大啦！将原来的六国王族之后和地方上的豪强大族都迁移到关中居住，认为这样可以强本而弱枝，这看起来似乎是很高明的。派遣王室之女嫁到匈奴去和亲，所生的儿子一定可以被匈奴立为太子，向他灌输礼义之道，使他不敢与汉朝廷分庭抗礼，那么匈奴就会渐渐向汉朝称臣，这种以夏变夷的策略看起来也像是高明的。被一时的利害所迷惑的人，没有不被这两条似是而非的计策所打动的。姑且不说娄敬的计策违背了民众的本性，仅就他的计策本身来批驳，他的“高招”又怎么能得到施行呢？


  富豪大族之所以强者，因其地也。诸田非勃海鱼、盐之利①，不足以强；屈、昭、景非云梦泽薮之资②，不足以强；世家非姻亚之盛、朋友之合、小民之相比而相属，不足以强。弃其田里，违其宗党，夺其所便，拂其所习，羁旅寓食于关中土著之间③，不十年而生事已落④，气焰沮丧。曹子桓云⑤：“客子常畏人⑥。”谅矣哉！畏人者尚能自强以为国强邪？固不如休息余民而生聚之也。故贫民尚可徙也，舍其瘠土而移其窳俗⑦，可使强也。豪杰大族，摧折凋残而日以衰。聚失业怨咨之民于辇毂之下⑧，弱则靡而悍则怼⑨，岂有幸乎？而当时之为虐甚矣。


  【注释】


  ①勃海：即渤海。


  ②屈、昭、景：皆出自楚国芈姓王族，在楚国被称为三闾贵族。泽薮（sǒu）：大泽。薮，湖泽的通称。


  ③羁旅：客居异乡。寓食：寄食，寄居在别人家里生活。


  ④生事：生计，境遇。


  ⑤曹子桓：即魏文帝曹丕。


  ⑥客子常畏人：出自曹丕《杂诗二首》：“吴会非我乡，安得久留滞。弃置勿复陈，客子常畏人。”意思是游子客居他乡，人地两生，孤立无援，落脚与谋生都不能不向人乞求，看人眼色。


  ⑦瘠（jí）：土地不肥沃。窳（yǔ）俗：恶劣或粗劣的习俗。


  ⑧怨咨：怨恨嗟叹。辇毂（niǎn gǔ）：皇帝的车舆，代指京城。


  ⑨怼：怨恨。


  【译文】


  富家大族之所以强盛，是因为占有地利。齐国的田氏如果没有渤海的鱼盐之利，就不足以强盛；楚国的屈、昭、景三大家族如果没有云梦泽的丰富资源，就不足以强盛；世袭爵禄的家族，如果没有姻亲的人多势众、朋友的大力合作、小民的纷纷归附，就不足以强盛。迫使六国的王族后裔和富家大族离开家园，抛弃他们的宗族乡党，剥夺他们感到便利的生活环境，改变他们熟悉的生活方式，客居在关中地区，寄食于当地土著居民之中，不到十年他们的生计就已经没有了着落，气势也变得沮丧低落了。曹丕诗中曾说：“客子常畏人。”这话说得真对呀！看人眼色而害怕别人的人又怎么能够自强起来，从而使国家强盛呢？还不如当初就让这些六国遗民休养生息，安心地繁殖人口、积聚财富。所以贫民尚可以迁徙，以便让他们离开贫瘠的土地，改变鄙陋粗俗的风俗，从而逐渐地富强起来。而豪杰大族被迁徙后，饱受摧残凋零，元气大伤，实力一天天衰落下去。将这样一大批失去产业、心怀不满的人集中到天子脚下，个性暗弱的会萎靡不振，个性强悍的则会心怀怨恨，伺机报复，这样做会有什么好处吗？因而这些人在当时就已经为害很严重了。


  匈奴之有余者，猛悍也；其不足者，智巧也。非但其天性然，其习然也。性受于所生之气，习成于幼弱之时。天子以女配夷，臣民狃而不以为辱①，夷且往来于内地，而内地之女子妇于胡者多矣。胡雏杂母之气，而狎其言语，[image: ]戾如其父②，慧巧如其母，益其所不足以佐其所有余。故刘渊、石勒、高欢、宇文黑獭之流③，其狡狯乃凌操、懿而驾其上④。则礼节者，徒以长其文奸之具⑤，因以屈中国而臣之也有余，而遑臣中国哉⑥！


  【注释】


  ①狃（niǔ）：因袭，拘泥。


  ②[image: ]戾（zhì lì）：蛮横凶暴。


  ③刘渊（？—310）：字元海，新兴（今山西忻州）人。匈奴族，十六国时期汉国建立者。石勒（274—333）：字世龙，上党武乡（今山西榆社）人。羯族，十六国时期后赵政权的建立者。高欢（496—547）：鲜卑名贺六浑，世居怀朔镇（今内蒙古固阳）人，成为鲜卑化汉人。东魏丞相、北齐政权的实际奠基者。宇文黑獭：即宇文泰（507—556），字黑獭，代郡武川（今内蒙古武川）人。鲜卑人，西魏的实际掌权者、北周政权的奠基者。


  ④狡狯（kuài）：狡猾。操、懿：指曹魏政权的奠基者曹操和西晋政权的奠基者司马懿。


  ⑤文奸：文饰奸邪。


  ⑥遑：本义指闲暇，这里有“何况”之意。


  【译文】


  匈奴这类少数民族的人所富余的，是勇猛强悍之气；他们所不足的，是智慧和灵巧。不仅是他们的天性如此，而且他们的传统和习惯也造就了这种后果。天性源自他们所生长环境的地气，习惯则形成于幼小之时。天子将公主下嫁给少数民族，天下臣民们因袭仿效这种行为，不以为耻辱，夷狄之人还不断来往于内地，而内地的女子嫁给胡人为妻的也越来越多。胡人娶汉族妻子所生的孩子身上沾染母亲的气息，熟悉学习母亲的语言，长大后像他们父亲一样蛮横凶暴，像他们母亲一样聪颖智慧，这就弥补了他们原有的不足而强化他们原本就有富余的东西。所以刘渊、石勒、高欢、宇文泰之流，他们的狡猾竟然还在曹操、司马懿之上。可见礼节被胡人当成文饰奸邪的工具，借以使华夏民众屈服而向他们称臣则有余，哪里谈得上让他们向华夏称臣呢？


  凡斯二者，皆敬之邪佞，以此破之，将孰置喙①？而徙民之不仁，和亲之无耻，又不待辨而折者也。


  【注释】


  ①置喙（huì）：插嘴，参与议论。


  【译文】


  这两条，都是娄敬的奸邪巧言之处，如果以此来揭穿他，他又哪里能够对国家大计插嘴呢？而迁徙民众之举的不仁，和亲之策的无耻，又都是无须辩论就昭然若揭的。


  一六 常山郡守尉失城不诛


  陈豨之反，常山郡亡其二十城①。周昌请诛其守尉②，高帝曰：“是力不足，亡罪。”守尉视属城之亡而不效其死力，昌之请诛，正也。虽然，有辨。寇自内发，激之以反，反而不觉，觉而匿不以闻，不为之备，不亟求援，则其诛勿赦也无疑。寇自外发，非其所激，非所及觉，觉而兵已压境，备而不给③，待援不至，其宥也无疑④。故立法者，无一成之法，而斟酌以尽理，斯不损于国而无憾于人。陈豨之反，非常山之所能制而能早觉者也。故周昌之按法，不如高帝之原情。虽然，止于勿诛而已矣，其人不可复用也。所谓“近死之心不可复阳也”⑤。


  【注释】


  ①常山郡：原名恒山郡，因避汉文帝刘恒之讳而改称常山郡。学界一般认为，秦灭赵国后在恒山以南的河北、山西北部地区设置了恒山郡，汉朝建立后沿置，郡治所在东垣县（今河北石家庄东）。


  ②周昌（？—前192）：沛（今江苏沛县）人。西汉开国元勋，汉朝建立后任御史大夫，封汾阴侯。为人耿直敢言，也以口吃著称。传见《史记·张丞相列传》。守尉：郡太守和郡尉。


  ③不给：不暇，来不及。


  ④宥（yòu）：宽容，饶恕，原谅。


  ⑤近死之心不可复阳也：语出《庄子·齐物论》：“近死之心，莫使复阳也。”意思是心态已经接近死亡的状态，不可能再恢复生机了。


  【译文】


  陈豨反叛的时候，常山郡失陷了二十座城池。周昌上奏请求皇帝处死常山郡的太守和郡尉，汉高祖说：“这是力量不足的缘故，郡守和郡尉无罪。”太守和郡尉坐视其郡所管辖的城池失陷而不拼死挽救，周昌请求诛杀他们，是完全正当的。虽然如此，还是要具体问题具体分析。如果贼寇从内部起事，是太守和郡尉将他们激反的，激反以后没有及时察觉，察觉以后又隐匿情况不报告朝廷，不采取防备事态恶化的措施，事发后也不立即请求外援，那么太守和郡尉应该被处死而不能赦免，是确定无疑的。如果贼寇从外部起事，不是太守和郡尉将他们激反的，也不是他们能够及时察觉的，察觉以后敌军已经大兵压境，预先防备已经来不及，等待外援又等不到，那么太守和郡尉应该被赦免，这也是确定无疑的。所以，法律的执行没有一成不变的，必要时应该斟酌变通以尽情理，这样就可以既不损害国家利益也不冤屈当事人。陈豨的反叛，并不是常山郡能够控制并及时察觉的，所以，周昌主张的依法处置，不如汉高祖推究事物情由的处理允当。尽管如此，常山郡的太守和郡尉充其量只能免于被处死而不能继续任用，这就是所谓的“心态已经接近死亡的状态，不可能再恢复生机了”。


  一七 面谀之叔孙通谏易太子


  叔孙通之谏易太子也，曰：“臣愿伏诛以颈血污地。”烈矣哉！夫抑有以使之然者：高帝之明，可以理喻也；吕后之权足恃也①；留侯、四皓之属为之羽翼②，而诡随者惮高帝而不敢竞也③。通知必不死，即死而犹有功，何惮而不争？呜呼！以面谀事十余主之通，而犯颜骨骾也可使如此。上有明君，下有贤士大夫，佞者可忠，柔者可强，天下岂患无人材哉！匪上知与下愚，未有不待奖而成者也④。


  【注释】


  ①吕后（前241—前180）：字娥姁（xū），通称吕后，或称汉高后、吕太后。单父（今山东单县）人。是汉高祖刘邦的皇后、汉惠帝刘盈的生母。惠帝死后，临朝称制，提拔吕氏外戚，打压刘氏宗室，但她死后不久，吕氏势力即在功臣和宗室发动的政变中被铲除。传见《史记·吕太后本纪》。


  ②留侯、四皓之属为之羽翼：四皓，即商山四皓，包括东园公唐秉、夏黄公崔广、绮里季吴实、甪（lù）里先生周术。他们本为秦朝博士，后来为躲避战乱而隐居商山。汉高祖曾征召他们，皆不应诏。后来汉高祖有废太子刘盈的想法，吕后向张良求救，张良献计让太子派人高车驷马“卑辞厚礼”去邀请四皓，四人接受了太子的邀请。后来刘邦在宴会上见到太子身边的四皓，感叹太子羽翼已丰，于是打消了更换太子的想法。事见《史记·留侯世家》。


  ③诡随：诡谲善变。竞：争辩。


  ④奖：劝导，鼓励。


  【译文】


  叔孙通劝谏汉高祖不要更换太子，说：“我愿意被陛下杀死，用我脖子上的血溅污地面。”真刚烈啊！不过他这样做也是有原因的：汉高祖比较贤明，可以用道理来使他明白；吕后的势力足可以依赖；张良和商山四皓作为太子的羽翼都支持他，而那些诡谲善变的主张废太子的人因为忌惮汉高祖，而不敢公开出来与叔孙通辩论。叔孙通知道自己肯定不会死，即使死了也是有功的，他还会有什么顾虑而不去抗争呢？唉！连曾经侍奉过十几位主人、喜欢当面阿谀奉承的叔孙通，竟然也可以这样刚直地犯颜直谏。如果上有英明的君主，下有贤能的士大夫，那么奸佞的人也可以变得忠诚，软弱的人也可以变得坚强，这样，天下还怎么会担忧没有人才呢？除了特别聪明和特别愚蠢的人，没有不依靠劝导、鼓励而能成功的。


  惠帝


  【题解】


  汉惠帝刘盈（前210—前188）是汉高祖刘邦的嫡子，高祖二年（前205）立为太子，十二年即帝位。惠帝在位期间，任用曹参为相国，推行清静无为、与民休息的政策，促进了社会经济的复苏和发展。不过，惠帝生性柔弱，在位期间朝廷实权由其母吕太后把持，在位仅七年就因病去世。


  汉惠帝所任用的相国曹参因袭萧何所立制度而少有改动，史称“萧规曹随”。对于曹参的这种施政方针，王夫之进行了全面深入的剖析：一方面，他结合惠帝朝的政治局势指出，在太后干政、外戚擅权的险恶情势下，曹参的政治发挥空间是十分有限的，任何过激的变革都可能带来风险，招致吕后势力的攻击，从而危及政权的稳定。所以，“萧规曹随”有出于现实政治考量的因素，某种程度上是不得不为之举；另一方面，他从汉高祖到汉武帝时期历史发展的整体脉络着眼，认为惠帝朝处于从草创期到发展繁荣期的过渡阶段，在这一阶段中清静无为、储蓄人才、待时而动，是符合社会发展的总体趋向的，因此“萧规曹随”值得充分肯定。


  惠帝在位期间吕氏外戚逐渐掌握了京城南北军的统帅权，吕太后死后，诸吕凭借军权试图作乱，险些倾覆刘氏政权。这一事件引发了王夫之对于国防安排问题的思考：“聚劲兵于皇城”这种内重外轻的国防安排是否合适？换言之，“居中驭外”与“内轻外重”，哪种策略更佳？这一问题无疑是关乎国家安危和稳定的全局性问题。王夫之结合两汉、唐、五代时期的史实，用宦官、外戚、将领因把持禁军统帅权而专擅朝政、废立皇帝甚至改朝换代的教训，说明了“聚劲兵于皇城”策略的弊端，从而否定了内重外轻的国防思想，进而提出了“兵在外而守在夷”的国防设想。这种国防思想是否过于理想化，自然需要读者见仁见智。但必须承认，王夫之思考问题的这种全局性、历史性特点，很值得读者借鉴。


  一 惠帝时曹参不得不因


  曹参因萧何之法而治①，非必其治也，唯其时之不得不因也。高帝初崩，母后持权于上，惠帝孱弱而不自振②，非因也，抑将何为哉？鲁两生曰：“礼乐百年而后兴。”唯惠帝之时言此为宜尔。周公之定礼也，流言未靖，东郊未定③，商、奄未殄④，不遑及也。参非周公之德而值其时，乃欲矫草创之失以改易一代之典，则人心不宁而乱即于此起。《易》于《益》之初曰：“利用为大作，元吉，无咎⑤。”无吉而后无咎，利者非其利也。风淫于上而雷迅于下⑥，其吉难矣。


  【注释】


  ①曹参（？—前190）：字敬伯，沛县（今江苏沛县）人。秦末汉初政治家，西汉开国功臣。早年任秦朝沛县县吏，反秦起义爆发后追随刘邦，身经百战，屡建战功。西汉建立后分封功臣，曹参功居第二，赐爵平阳侯。汉惠帝时期接替萧何出任丞相，一遵萧何旧制，史称“萧规曹随”。传见《史记·曹相国世家》。


  ②孱（chán）弱：懦弱，怯懦。


  ③东郊：指西周东都成周以东的郊外，周灭商后，将商朝遗民迁徙到这里。


  ④商、奄：商指商纣王之子武庚的封国殷（都城在今河南安阳），周武王灭商以后将武庚封在这里以安抚和管理商朝遗民。奄指方国奄（都城在今山东曲阜旧城东），疆域与后来的鲁国大致相同。周武王死后，武庚联合奄、徐等东方部族发动叛乱，史称“商奄之变”。


  ⑤利用为大作，元吉，无咎：语出《周易·益卦》爻辞：“初九，利用为大作，元吉，无咎。”意思是应当利用形势作大事业，非常吉利，必定没有灾祸。


  ⑥风淫于上而雷迅于下：《周易·益卦》的卦象是上巽下震，巽即风，震即雷，风雷相激。一般认为益卦是大吉之卦，但王夫之在这里对卦象做了别出心裁的解释，意在表明曹参所处的环境十分险恶，并不利于他“大作”，即有大的变革。淫，过度，泛滥，这里指不止息地吹。迅，快速猛闪。


  【译文】


  曹参因袭萧何制定的成法来治理天下，这并不是因为沿用成法一定能够使天下大治，而是因为在当时的形势下不得不因袭。当时，汉高祖刚去世，吕太后在朝中把持着大权，惠帝懦弱而不能使自己振作起来，这种情况下不因袭成法，又能怎么办呢？鲁地的两个儒生说：“礼乐制度要等到休养生息百年以后再兴起。”只有在惠帝时期说这番话才是合适的。周公制订礼乐制度时，关于他擅权篡位的流言还未平息，成周的东郊也尚未安定下来，商、奄等叛乱的方国也还未消灭，因为当时没有闲暇顾及这么多。曹参没有比得上周公的德行，却遇到了与周公相似的时势，如果想纠正草创制度的失误而更改一代之大典，那么人心就会不安，从而导致祸乱随之而起。《周易·益卦》的初爻说：“应当利用形势作大事业，非常吉利，必定没有灾祸。”非常吉利然后才能保证没有灾祸，否则所谓的有利也就变得不利了。如果正如《益卦》的卦象所示，风不停地在上面刮，雷不停地在下面猛闪，那么想吉祥也实在太难了。


  夫饬大法、正大经、安上治民、移风易俗①，有本焉，有末焉，有质焉，有文焉。立纲修纪，拨乱反正，使人知有上下之辨、吉凶之则者，其本也。缘饰以备其文章②，归于允协者③，其末也。末者，非一日之积也。文者，非一端之饰也。豫立而不可一日缓者④，其本质也。俟时而相因以益者⑤，其末文也。


  【注释】


  ①饬（chì）：整顿，使整齐。大经：常道，常规。


  ②缘饰：修饰，粉饰。


  ③允协：和洽，和谐。


  ④豫：预先，事先。


  ⑤俟（sì）：等待。


  【译文】


  在整顿国家大法、匡正伦常制度、上安天子下治民众、移风易俗的措施中，既有本也有末，既有文也有质。确立和整顿纲纪，消除混乱局面，恢复正常秩序，使百姓们知道上下之分别、吉凶之法则，这就是本。对礼乐典章进行修饰以使其完备，从而归于和洽，这就是末。所谓末，不是一天两天的积累。所谓文，也不是一处两处的修饰。需要预先确立规划而不能够延缓一天的，是本和质。需要等待合适的时机，与其他措施相辅相成从而有益于国家的，是末和文。


  高帝之时，不可待也，而两生之说非矣。无以植其本，则后起者无藉也，而锢人心风俗于简略慢易之中①，待之百年而民俗益偷。虽有其志而无其征②，虽有其主而无其臣。故迄乎武帝，仅得董仲舒之疏漏③；而曲学阿世之公孙弘者且进也④，不足以有为矣。此高帝不夙、两生不出之过也⑤。


  【注释】


  ①锢（gù）：禁锢。慢易：怠忽，轻慢。


  ②征：征引，征求。《论语·八佾》中孔子云：“夏礼吾能言之，杞不足征也；殷礼吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足则吾能征之矣。”这里化用了孔子的话，以“征”来指代可供征引的文献（即记录礼乐制度的典籍和通晓礼乐制度的贤人）。


  ③董仲舒（前179—前104）：广川（今河北景县）人，西汉思想家。曾向汉武帝提出“罢黜百家，独尊儒术”的主张，被武帝采纳。其所著《春秋繁露》一书系统阐述“天人感应”思想，对后世影响深远。传见《汉书·董仲舒传》。疏漏：轻率，不严谨。


  ④阿（ē）世：迎合世俗。公孙弘（前200—前121）：字季，一字次卿，菑川薛（今山东滕州）人。汉武帝时因精通儒学而进用，官至丞相。传见《史记·平津侯主父列传》。


  ⑤夙（sù）：本意指天不亮就起来做事情，表示早。这里引申为早做筹谋，以为后世参考之资。


  【译文】


  在汉高祖时期，草创基本的礼乐制度是不容许等待的，所以那两个鲁地儒生的观点是错误的。如果没有像种树埋下树根一样建立基本制度，那么后世也就没有可以拿来作为凭藉以兴起礼乐的东西了，而人心、风俗就将被禁锢在简单粗略、轻慢懈怠之中，等到百年以后，民心只会更加苟且。即使有想要兴礼乐的志向，也没有可以征引参考的典籍和贤人了；即使有想兴礼乐的君王，也没有能够辅助和执行的臣子了。所以，直到汉武帝时期，也只得到了董仲舒这样轻率不严谨的臣子来建设礼乐制度；而公孙弘这样歪曲学术以迎合世俗的人却日益得到重用，所以汉武帝不足以有所作为。这都是汉高祖不早做筹谋、两位鲁地儒生不愿出山的过错。


  惠帝、曹参之时，不可不因也。有周之遗文，六国之遗老，虽有存者，可与厘定萧何之法、叔孙通之礼①，以折衷三代②，昭示来兹③；而母后悍，权奸张，内难且作，更张未几，而祸发于中，势将指创制显庸为衅端④，天下抑且以修明制作为戒。其弊也，诗书道圮⑤，俗学苟容，人心趋靡，彝伦日斁⑥，渐渍以益流为偷薄⑦，所必然矣。


  【注释】


  ①厘定：整理订定。厘，整理。


  ②折衷：亦作“折中”。调和太过与不及，使之合理得当。


  ③来兹：将来。


  ④显庸：显明，显著。《国语·周语中》：“更姓改物，以创制天下，自显庸也。”


  ⑤圮（pǐ）：塌坏，倒塌。


  ⑥彝（yí）伦：常道，伦常。斁（dù）：败坏。


  ⑦渐渍（zì）：渍染，感化。


  【译文】


  在汉惠帝、曹参时期，是不能不因袭前人成法的。周代的文献、六国的遗老，在汉初虽仍能见到，可以用来整理订正萧何制定的法律、叔孙通制定的礼制，从而折中调和三代的制度，以昭示后人。但惠帝的母亲吕太后强悍专权，被宠幸和重用的奸臣们气焰嚣张，内乱一触即发；这个时候如果改弦更张，则必然会引起祸乱，奸臣们肯定要指责这种创立新制以昭明天下的行为是挑起事端的祸首，整个天下的人也会将修明法度的行为当成禁戒。如此一来，必然会导致的弊端就是：诗书之道塌坏，世俗流行的学问苟且求荣，人心渐渐趋于萎靡，天地伦常一天天地败坏，渐渐地滋长成日益严重的苟且、浅薄之世风。


  呜呼！方正学死①，而读书之种绝于天下，则汉之犹有贾、董、臧、绾以存古道于百一者②，非曹参有以养之乎？故唯曹参者，可以因也，时也。前此而为高帝，当敦其质③，后此而为文、景④，必致其文，时也。两生傲而不出，文、景让而不遑，违乎时，违乎道矣。


  【注释】


  ①方正学：即方孝孺（1357—1402），宁海人，字希直，一字希古，号逊志，因在汉中府任教授时，蜀献王赐名其读书处为“正学”，故世称“正学先生”。明朝大臣、著名学者。在建文帝一朝出任翰林侍讲及翰林学士，朱棣发动靖难之役攻占南京后，方孝孺拒不投降，也不肯为朱棣起草即位诏书，因此被杀害，株连十族。传见《明史·方孝孺传》。


  ②贾、董、臧、绾：即贾谊、董仲舒、王臧、赵绾。四人皆为汉初著名儒学家。


  ③敦：推崇，崇尚。


  ④文、景：汉文帝、汉景帝。


  【译文】


  唉！自从明初方孝孺被杀后，读书的种子就在天下灭绝了，而汉朝还有贾谊、董仲舒、王臧、赵绾这些儒学家，能够将古代的“道”保存百分之一，如果没有曹参，还有谁能蓄养、保护他们呢？所以只有曹参可以因袭前人成法，这是当时的历史条件决定的。在曹参之前的汉高帝，应当抓住关键，致力于“质”的建设；在曹参之后的文帝、景帝时期，则必须致力于“文”的建设，这也是由时势决定的。所以，鲁地的那两位儒生清高自傲不肯出山，文帝、景帝一味谦让而无暇顾及“文”的建设，这都是违背时代潮流、不合乎治国之道的。


  二 汉不当聚劲兵于南北军


  语曰：“明王有道，守在四夷①。”制治保邦之道至矣。《书》曰：“迪惟有夏，乃有室大竞②。”竞以德也，非竞以兵也。《诗》曰：“邦畿千里，惟民所止③。”民所止也，非兵所聚也。易萃之象曰：“除戎器，戒不虞④。”萃聚二阳于四五，而分四阴于上下。阳，文德也；阴，武功也。近九五者阳，而屏阴于外，内文外武而不虞以戒矣。


  【注释】


  ①明王有道，守在四夷：语出《淮南子·泰族训》：“故天子得道，守在四夷。”陆贾《新书》中云：“天子有道，守在四夷”，含义相同。意思是普天之下，莫非王土，如果天子是有道明君，那么四夷就会为天子守土尽责。


  ②迪惟有夏，乃有室大竞：语出《尚书·立政》：“古之人迪惟有夏，乃有室大竞，吁俊尊上帝，迪知忱恂于九德之行。”意思是古人传说，在夏朝的时候，诸侯竞相招揽贤人（一说是诸侯竞相修德以自强）。


  ③邦畿千里，惟民所止：语出《诗经·商颂·玄鸟》：“邦畿千里，维民所止。”意思是都邑周边千里远，都是商民居住地。


  ④除戎器，戒不虞：语出《周易·萃卦》象辞：“泽上于地，萃；君子以除戎器，戒不虞。”整句话意思是，沼泽高出大地之上，这就是萃卦。君子由此领悟，要修治兵器，警戒意外状况。


  【译文】


  古语说：“明王有道，守在四夷。”这句话将治国安邦之道讲得太深刻到位啦！《尚书》中说：“迪惟有夏，乃有室大竞。”竞是比德，而不是比拼武力的。《诗经·玄鸟》中说：“邦畿千里，惟民所止。”国家的疆域是由臣民所居住的范围决定的，而不是取决于武力所到达的范围。《周易·萃卦》的象辞说：“要修治兵器，警戒意外状况。”萃卦的卦象是将两个阳爻汇聚在中间第四和第五的位置上，而将四个阴爻分列于上下两端。阳爻，代表文德；阴爻，代表武功。靠近九五之尊的是阳爻，而将阴爻作为屏障放置在外面，也就是说，对内兴文教而对外保持武备，这样不测的事件就可以得到有效戒备了。


  汉聚劲兵于南北军①，而兵积强于天子之肘腋②，以是为竞王室、巩邦畿、戒不虞之计焉③。然天子岂能自将之哉？必委之人。而人不易信，则委之外戚，委之中官④，以为昵我而可无虞者。乃吕禄掌北军⑤，吕产掌南军⑥，吕后死，且令据兵卫宫以遂其狂逞，而刘氏几移于吕。其后窦、梁、何进与中官迭相握符⑦，而恣诛杀以胁天子者，蹀血相仍。即其未乱也，人主之废立，国事之措置，一听命于大将军，而丞相若其府史⑧。使利器不操于其手，则三公九卿持清议于法宫之上⑨，而孰敢恣睢以逞乎？天下散处而可以指臂使者也。兵者，卫四夷而听命于帅者也，近在肘腋而或掣之矣。周勃佹得而成⑩，窦武佹失而败(11)，人主赘立于上(12)，而莫必其操纵，则亦危矣。


  【注释】


  ①南北军：西汉初设置在长安城内的禁卫军。南军属卫尉统领﹐北军属中尉统领。南军驻扎在未央、长乐两宫之内的城垣下﹐负责守卫两宫；北军则负责守卫长安城中除宫城以外的其他地区。


  ②肘腋：胳膊肘和腋窝，比喻非常近的地方。


  ③竞：强，这里指强化、保护。


  ④中官：指宦官。


  ⑤吕禄（？—前180）：单父（今山东单县）人。吕太后的侄子，吕后临朝称制期间大力提拔外戚，吕禄被封为赵王，并统领北军。吕太后去世，周勃、陈平等人发动兵变，夺取禁军控制权，吕禄被逼交出兵权，不久被周勃、刘章等斩杀。其事见于《史记·吕太后本纪》。


  ⑥吕产（？—前180）：单父（今山东单县）人。吕太后的侄子。吕后大封诸吕，吕产先后被封为吕王、梁王，入掌禁军。后来在周勃、陈平等人发动的兵变中被朱虚侯刘章杀死。其事见于《史记·吕太后本纪》。


  ⑦窦、梁：皆为东汉著名外戚。窦指汉和帝时期的窦氏外戚，主要包括窦宪、窦笃等人。梁指汉冲帝、质帝时期的梁氏外戚，主要指梁冀。何进（？—189）：字遂高，南阳宛（今河南南阳）人。东汉灵帝时外戚，其妹为汉灵帝皇后。黄巾起义爆发后，被任命为大将军，掌握军权。汉灵帝死后，他与袁绍等人密谋尽诛宦官，但事情泄露，反被张让等宦官杀死。传见《后汉书·窦何列传》。


  ⑧府史：指州郡长官的属吏。


  ⑨三公：中国古代朝廷中最尊显的三个职位的合称。周以太师、太傅、太保为三公。秦、西汉以丞相、太尉（大司马）、御史大夫为三公，东汉以太尉、司徒、司空为三公。其后历代三公所指或有差异，但大体不出此范围。九卿：古代中央各部门长官的合称。汉代以太常、光禄勋、卫尉、太仆、廷尉、大鸿胪、宗正、大司农、少府为九卿。法宫：宫室的正殿，帝王处理政事之处。


  ⑩周勃（？—前169）：沛（今江苏沛县）人，西汉开国功臣。因追随刘邦平定天下的功劳而被封为绛侯。惠帝时任太尉。吕后去世后，与陈平合谋智夺吕禄兵权，联合刘章等人，一举诛灭吕氏诸王，拥立文帝，被封为右丞相。死后谥武侯。传见《史记·绛侯周勃世家》。佹：欺诈。


  (11)窦武（？—168）：字游平，扶风平陵（今陕西咸阳）人。东汉外戚，长女窦妙是汉桓帝的皇后。窦武年轻时以善习经术、有德行而著名，得到士大夫的拥护。灵帝继位后被拜为大将军，辅佐朝政。他与太傅陈蕃共同谋划铲除宦官，但谋划泄露，遭宦官反扑，结果兵败自杀，被枭首。事见《后汉书·窦何列传》。


  (12)赘（zhuì）：多余。


  【译文】


  汉朝将精兵聚集在南北军，从而使强大的兵力集中在天子脚下，以此作为保护王室、巩固京城、防备不测事件的策略。然而，天子难道能亲自统领这些军队吗？所以他必定要把南北军交给别人统领。而外人不能轻易信用，所以天子宁愿把军权交给外戚，交给宦官，自以为这些亲近自己的人值得信赖，可以保证平安无事。于是外戚吕禄掌握了北军，吕产掌握了南军，吕太后去世前，还命令他们率军拱卫皇宫以实现其疯狂的阴谋，刘氏的江山差一点就要被吕氏篡夺了。后来，东汉的外戚窦氏、梁氏、何进等人与宦官相继掌握禁军兵权，肆意诛杀以胁迫天子的事件层出不穷。即使在国家并未大乱的时期，皇帝的废立，国家大事的处置，也全都听命于大将军，而作为百官之首的丞相就像是他的属吏一样唯命是从。假使大权不操纵在他们手中，那么三公九卿在朝堂上从容公正地议论国事，有谁还敢肆意妄为呢？君王只要把军队分散到全国各地，就可以轻松地指挥和使用他们，就像用胳膊支配手指那样。军队是听命于将帅而防御周边少数民族的，如果将他们大量地集结在京师，那么天子就有可能反被他们控制。周勃用欺诈手段得到军权从而取得政变成功，窦武被别人用欺诈手段夺取军权而最终失败，君主多余地高居于庙堂之上，如果不能有效地控制军队，其处境也是很危险的。


  唐当天宝之前①，无握禁兵于辇毂者，故扑二张、诸武如缚雏之易②。借曰不竞，然且安、史犯阙而旋踵以平③。贞元以后④，鱼朝恩、吐突承璀、王守澄、刘季述所挟以骄⑤，而废主弑君如吹枯而振槁⑥，其所恃者，岂非天子所欲聚以自竞之兵乎？垂及五代，郭氏攘于前⑦，赵氏夺于后⑧，不出郊关而天下以移。究所以御夷狄而除盗贼者，又不藉此也。则天子未能有兵，聚兵以授人之乱而已。


  【注释】


  ①天宝：唐玄宗李隆基的第三个年号，使用时间为742至756年。


  ②二张：指武则天晚年的宠臣张易之和张昌宗兄弟，在张柬之等人发动的神龙政变中被杀。诸武：指武则天的侄子武承嗣、武三思等人。武三思在景龙政变中为李重俊所杀。


  ③安、史犯阙：指安禄山和史思明发动叛变，史称“安史之乱”，叛军曾一度攻陷长安和洛阳。阙，宫阙。旋踵：掉转脚后跟，比喻时间极短。


  ④贞元：唐德宗李适的年号，使用时间为785至805年。


  ⑤鱼朝恩：唐肃宗、代宗时期的擅权宦官，统领神策军，后被宰相元载设计杀死。吐突承璀（？—约821）：唐宪宗时期统领神策军的权宦，后被唐穆宗杀死。王守澄（？—835）：活跃于唐宪宗、穆宗、敬宗、文宗四朝的权宦，不仅统领禁军，还数度参与拥立皇帝之事。后因失势而被唐文宗酖杀。刘季述（？—901）：唐末宦官，曾任枢密使，统领神策军。勾结藩镇势力发动政变，囚禁唐昭宗，拥立太子李裕，最后在宰相崔胤策划下，被神策军将领孙德昭杀死。


  ⑥振槁（gǎo）：击落枯枝干。比喻事情极易成功。


  ⑦郭氏攘于前：指后汉大将郭威在夺取实权后，北上抵御契丹途经澶州时，被部下拥立而黄袍加身，建立了后周政权。事见《旧五代史·周书·太祖纪》。攘，侵夺，偷窃。


  ⑧赵氏夺于后：指后周禁军大将赵匡胤在陈桥驿发动兵变，黄袍加身，取代后周而建立了北宋政权。事见《宋史·太祖本纪》。


  【译文】


  唐代在玄宗天宝时期以前，没有人能够在京城天子脚下掌握禁军统帅大权，所以消灭张易之、张昌宗兄弟和武三思等武氏势力的时候，就像捆小鸡一样容易。如果说没有人在皇帝身边统领禁军会使中央力量不够强大，可是安史之乱发生后没多久，唐政府军就把叛乱平定了，说明事情并非如此。唐德宗贞元时期以后，鱼朝恩、吐突承璀、王守澄、刘季述等人骄横跋扈，而且废立甚至弑杀皇帝就像摧枯拉朽一样容易，他们所凭借依仗的，难道不正是皇帝聚集在身边、希望借以自强的禁军吗？到了五代时期，先是郭威夺取了后汉的江山，建立后周；后是赵匡胤篡夺了后周的天下，建立北宋。他们都是还没率军走出都城四郊的关门就实现了改朝换代。实际上，国家抵御周边少数民族、剪除国内叛乱时所凭借的，并不是聚集在京城的禁军。由此可见，天子将精兵聚集在京城，并不能使自己实际掌握军权，只不过是把军队集中起来交给别人去犯上作乱罢了。


  边徼之备不修，州郡之储不宿，耀武于法宫明堂之侧，舍德而欲以观兵①，弃略而欲以炫勇，天子之服天下，岂以左矛右戟、遥震遐方而使詟乎②！唯兵在外而守在夷也，则外戚奄宦辽远而不相及，利不足以相啖，威不足以相灼，怵然畏天下之议其后而无挟以争③。即有逆臣猝起以犯顺，亦互相牵曳而终以溃败。推而大之，舜、禹之舞干而三苗效顺④，亦惟不与天下竞勇而德威自震，胥此道焉耳矣。呜呼！聚兵于王室以糜天下于转输，祗以召乱而弗能救亡，岂非有天下者之炯戒哉⑤！


  【注释】


  ①观兵：原指阅兵，后引申为向别人显示和炫耀军力。《左传·宣公十二年》：“观兵以威诸侯。”《国语·周语上》：“先王耀德不观兵。”


  ②遐（xiá）方：远方。詟（zhé）：惧怕，被震慑。


  ③怵（chù）然：害怕的样子。


  ④舞干：指文德感化。三苗：黄帝至尧、舜、禹时期南方氏族部落集团，又称“苗民”“有苗”。


  ⑤炯戒：也作“炯诫”，十分明显的警戒或鉴戒。


  【译文】


  边境的防御设施不完备，州郡的战略物资储备不够持久，却在朝堂之侧炫耀武力，舍弃德行的修养而去向天下显示军力，放弃法度方略的建设而去炫耀武勇，天子使天下归心，靠的难道是左手持矛、右手执戟，声威震慑远方从而使他们因畏惧而归附吗？只有将军队放在边境上抵御少数民族，才能使外戚、宦官都鞭长莫及，其中的利益不足以使其相互倾轧，威势不足以使其相互争斗，他们每天都战战兢兢，惧怕天下人在背后指指点点地议论，因而不敢拥兵相互争斗。即使有逆臣贼子敢冒天下之大不韪，突然发动叛乱，也会因为相互牵制而最终溃败。由此推而广之，舜和大禹修文德而使三苗部落效忠归顺，也并不是与天下比拼武力，却能够以德行和威势震动天下，用的也只是这种方法而已。唉！将精兵聚集在王室周围而使得天下因为转运庞大的军需物资而疲惫凋敝，最终只能招致祸乱而不能挽救国家危亡，这难道不是统治者们最好的前车之鉴吗？


  文帝


  【题解】


  汉文帝刘恒（前203—前157）是汉高祖刘邦之子，公元前180年在诸吕之乱平定后被周勃、陈平等大臣迎立为皇帝。文帝即位后，继续推行清静无为的政策，轻徭薄赋，恢复和发展生产，提倡节俭，废除肉刑，使汉朝进入了比较强盛安定的时期，史称“文景之治”。在位二十三年。


  汉文帝历来被认为是古代君王中的有道明君，王夫之对于文帝整体上给予了较高的评价，但对于其一些具体的施政举措也提出了批评。对于轻徭薄赋、废止肉刑的政策，王夫之没有停留在颂扬文帝德行的层次，而是从历史发展的大趋势指出了这些“善政”背后的历史进步轨迹及其出现的历史前提；对于汉文帝时期的重大挑战——诸侯王问题，王夫之从历史大势上反复申述分封制在汉初的“复兴”是短暂的，从长远来看分封制的社会基础已经瓦解，不可能再长期维持下去。基于这一前提，王夫之充分肯定了汉文帝持静待变的方略，认为这是其知天命、顺应历史趋势的表现。对于汉文帝放开民间铸钱之禁、合将相为一的政策，王夫结合汉以后的史实，指出这两项措施有欠妥当，其实际效果与文帝制定政策的动机相违背；对于文帝用人方面的失策，如误信袁盎、轻召季布，王夫之则直接予以了批评。


  对于汉文帝时期的名臣——贾谊、晁错和袁盎，王夫之也做出了自己的评论。对于历史上被普遍视为怀才不遇之典型的贾谊，王夫之用了相当的篇幅评论其向文帝提出的各项方略，但评价不高，如贾谊治安策中制御匈奴的“三表五饵”之术，被王夫之视为“婴稚之巧”；“众建诸侯而少其力”的削藩之策也被王夫之认为是“不参古今之理势”的短视之术。王夫之认为贾谊“不闻道而只为术”，这一评论是否合宜，需要读者见仁见智，但一味以后见之明指责贾谊所提方略过于急切，则未免少了些对具体历史情境下人物的“同情”之心。对于晁错，王夫之颇为赞赏其提出的贵粟和徙民实边之策；对于袁盎，则难掩厌恶之情，直斥其阴险邪僻、居心叵测。


  在本篇中，王夫之的史论充分显示了其博学与通识。一方面，在国防、赋税、铸币、礼制等关乎国计民生的问题上，皆能有理有据地结合史实对文帝政策进行分析，条陈利害，指明得失，并给出自己独到的见解，这建基于他对于军事、经济、文化等方面知识的广博涉猎和思考。另一方面，尽管是以评论汉初历史为主，眼光却始终洞贯古今，提炼出古代社会的共通性问题，如论汉文帝合将相为一，即能引申出历代军政关系的处理这一问题，肯定宋之枢密院制而批评明代阁臣督师之制；论汉文帝将周勃下狱，即能关照到历代对待大臣之方式与士风变化之间的关系，雄辩地指出辱大臣即为辱国。这种博学与通识，无疑是王夫之史论的独特魅力所在。


  一 袁盎谏帝待周勃谦让


  诚以安君之谓忠，直以正友之谓信，忠信为周。君子周而上下睦，天下宁矣。周勃平诸吕，迎立文帝，而有德色；非有罔上行私之慝也①，不学无术而忘其骄耳。袁盎与俱北面事君②，尊卑虽殊，固有同寅之义③；规而正之，勃岂遽怙而不改④。藉其不改而后廷折之⑤，勃过不掩而文帝之情亦释矣。乃弗规弗折而告文帝曰：“丞相骄，陛下谦让，臣主失德。”斯言出而衅忌生⑥，勃之祸早伏而不可解，险矣哉！


  【注释】


  ①慝（tè）：邪恶。


  ②袁盎（？—前148）：《汉书》中称爰盎，字丝，楚人，文帝、景帝时大臣。袁盎直言敢谏，曾任中郎、吴国相等职。七国之乱起，袁盎向景帝建议诛杀晁错以退叛军，被景帝采纳，命他担任与叛军交涉的任务。后因反对立梁王刘武为皇储，被梁王派刺客暗杀。传见《史记·袁盎晁错列传》。


  ③同寅：同僚，共事的官吏。


  ④怙：坚持。


  ⑤藉：假设，假使。折：批评，争辩。


  ⑥衅：裂痕，裂隙。


  【译文】


  真诚恳切，能够使君王安定，称之为“忠”；正直无私，能够匡正朋友的过失，称之为“信”，忠信兼备就叫“周”。君子如果能做到“周”，那么君臣上下就会和睦，天下也就安宁了。周勃平定了吕氏的叛乱，迎立汉文帝，自居有功而流露出有恩德于文帝的神色。这并不是因为他有欺君罔上、营私舞弊的奸邪之心，而是由于他不学无术所以忘记了戒骄戒躁。袁盎和他一起作为朝臣侍奉君王，虽然尊卑悬殊，但是并不影响两人应有同僚之义的事实；如果袁盎能在私下里指出周勃的过错，规劝他改正，周勃难道会坚持错误不肯悔改吗？万一他真的不思悔改，那么就在朝堂上公开批评他，这样既不掩饰周勃的过错，也可以消除文帝的疑虑。然而，袁盎既不私下规劝也不公开批评，而是对文帝说：“丞相周勃恃功而骄，陛下却一味谦让，这样臣子和君主各自都失去了应有的德。”此言一出，汉文帝立即对周勃产生了猜忌之心，周勃的灾祸于是早在这里就埋下了，最终也无法破解，袁盎的用心真是险恶啊！


  帝之谦，非失德也，尊有功而礼大臣，亦何非太甲、成王之盛心①？而导之以猜刻，此之谓不忠。谅其心之无他②，弗与规正，而行其谗间，此之谓不信。盎之险诐③，推刃晁错而夺之权④，于勃先之矣。小人之可畏如此夫！


  【注释】


  ①盛心：深厚美好的情意。


  ②谅：明白。他：异心。


  ③险诐（bì）：亦作“险陂”。阴险邪僻。诐，偏颇，邪僻。


  ④晁错（前200—前154）：颍川（今河南禹县）人。西汉政治家。汉文帝时任太子家令，上书主张“纳粟授爵”“移民实边”。太子刘启即汉景帝上台后任命他为内史，后又擢升御史大夫。晁错力主削藩，因而触怒诸侯王利益，吴楚等国发动“七国之乱”，宣言“清君侧，诛晁错”。汉景帝在军事压力下听从袁盎计策，将晁错腰斩于东市。传见《史记·袁盎晁错列传》。


  【译文】


  帝王的谦让并不是失德。尊重有功之人，礼遇德高位重的臣子，难道不是像商王太甲、周成王那样深厚美好的情意？而把帝王的谦让之心导向猜忌刻薄，就叫不忠。明白对方虽有错但并无异心，却不加以规劝指正，而是私下里进谗言挑拨离间，这就叫不信。袁盎的阴险邪僻一以贯之，后来他挟仇报复、力劝景帝诛杀晁错并夺取他的权力，从周勃这一事件中就已经可以看到先兆了。小人就是如此可怕呀！


  乃抑有奸不如盎者，浅而躁，褊迫而不知大体①，击于目即腾于口②，贻祸臣主，追悔而弗及，非盎类而害与盎等。故人主之宜远躁人，犹其远奸人也。则亲亲尊贤之道，其全矣乎！


  【注释】


  ①褊（biǎn）迫：见识狭小。褊，狭小。


  ②击：碰，接触，这里指目击。腾：张口放言。


  【译文】


  还有一些不如袁盎奸邪的人，浅薄急躁，见识偏狭而不识大体，一旦看见什么，不等搞清缘由就迫不及待地宣扬出来，结果给君臣都带来了灾祸，追悔莫及。这种人虽然与袁盎不属于同类，但危害却是相同的。所以，君王应该远离急躁偏狭之人，就如同远离奸险邪恶之人一样。如果能做到这样，那么孝敬亲人、尊敬贤人之道，大概也就齐备了吧！


  二 文帝伪谦不终


  《易》曰：“谦：亨。君子有终①。”君子而后有终，非君子而谦，未有能终者也。故“[image: ]”也、“鸣”也、“劳”也，而终之以“侵伐”②。虽吉无不利，而固非以君子之道终矣。君子之谦，诚也。虽帝王不能不下丘民以守位③，虽圣人不能不下刍荛以取善④。理之诚然者，殚心于此⑤，而诚致之天下。见为谦而非有谦也，而后可以有终。故让，诚也；任，亦诚也。尧为天下求贤，授之舜而不私丹朱⑥，与禹之授启、汤之授太甲、武王之授成王一也，皆诚也。舜受于尧，启受于禹；与泰伯之去句吴、伯夷之逃孤竹一也⑦，皆诚也。若夫据谦为柄，而“[image: ]”之，而“鸣”之，而“劳”之；则姑以此谢天下而不自居于盈，则早已有填压天下之心，而祸机伏而必发，故他日侵伐而无不利。黄、老之术，离诚而用伪久矣。取其“鸣谦”之辞，验其“侵伐”之事，心迹违，初终贸⑧，抑将何以自解哉！故非君子，未有能终其谦者也。


  【注释】


  ①“谦：亨”几句：出自《周易·谦卦》卦辞。意思是有谦德的君子会亨通顺利，有始有终。


  ②故“[image: ]（wéi）”也、“鸣”也、“劳”也，而终之以“侵伐”：分别出自《周易·谦卦》爻辞：“六四：无不利，[image: ]谦。”“六二：鸣谦，贞吉。”“九三：劳谦，君子有终，吉。”“六五：不富以其邻，利用侵伐，无不利。”[image: ]，辅佐。鸣，言谈。劳，功劳。


  ③丘民：百姓。


  ④刍荛：割草打柴的人，借指地位低微之人。


  ⑤殚心：竭尽心力。


  ⑥丹朱：据《史记·五帝本纪》等记载，是尧的儿子。


  ⑦泰伯之去句（gōu）吴、伯夷之逃孤竹：泰伯之去句吴，泰伯也称太伯，是周太王古公亶父长子，因太王有意传位给小儿子季历，为成全父亲，太伯携其弟仲雍逃到吴地，建立吴国。事见《史记·吴太伯世家》。伯夷之逃孤竹，伯夷是商纣王时期孤竹国国君的长子，国君欲以三子叔齐为继承人，国君死，叔齐让位于伯夷，伯夷不肯违背父命，因而出逃，叔齐也随其出逃。事见《史记·伯夷列传》。


  ⑧贸：改变，不一致。


  【译文】


  《周易》中说：“有谦德的君子会亨通顺利，有始有终。”只有君子的谦让才能有始有终，如果不是君子而谦让，没有能得到善终的。所以，在辅佐时谦虚、言谈时谦虚、有功劳时谦虚，最终的归宿却是“侵伐”。虽然吉祥，没有不利之处，但这本来就不是以君子之道而善终的。君子的谦虚，是诚恳真挚的。即使是帝王也不能不屈身善待百姓来稳固自己的地位，即使是圣人也不能不礼遇割草打柴的普通人来取得善果。这是理所固然的要求，如果能为此竭尽心力，那么就可以依靠诚恳来招致天下。厉行谦虚而不自居谦虚，这样才能得到善终。所以，谦让是诚恳的，自任也是诚恳的。尧为天下求贤才，将天下传给贤明的舜，而不是私自授给自己的儿子丹朱。他的这种做法，与大禹传位给儿子启、商汤传位给儿子太甲、周武王传位给儿子成王一样，都是出于至诚。舜从尧那里得到天下、夏启从大禹那里得到天下，与泰伯前往吴地、伯夷逃离孤竹一样，都是出于至诚。如果将谦虚作为资本，广为散布，沽名钓誉，据为自己的功劳，那么即使姑且能对天下保持谦抑而不骄傲自满，也早就有了镇压天下之心，祸根已然埋下，到了一定的时刻祸患必然会降临人世，所以他日如有侵伐，没有不利的。黄、老之术，舍弃诚而用伪，由来已久了。拿“鸣谦”这一辞藻，来验证“侵伐”之事，心意与行动相违背，开头与结尾不一致，又将怎样为自己辩解呢？所以，如果不是君子，没有能够始终如一保持谦虚的。


  有司请建太子①，文帝诏曰：“楚王，季父也；吴王，兄也；淮南王，弟也。”诸父昆弟之懿亲②，宜无所施其伪者。而以观其后，吴濞、楚戊、淮南长无一全其躯命者③。尺布斗粟之谣④，取疚于天下而不救。然则诏之所云，以欲翕固张之术⑤，处于谦以利用其忍，亦险矣哉！


  【注释】


  ①有司请建太子：指文帝即位后有关部门请求早立太子，文帝认为自己不够贤德，人民尚未满意，且诸侯王和宗室、兄弟及有功之臣多有德义，应该推举有德之人继承社稷，而非急于立太子。然而大臣们坚决请求文帝立自己的儿子为继承人，最终文帝才答应。事见《史记·孝文本纪》。


  ②懿（yì）亲：至亲。


  ③吴濞：指吴王刘濞（前215—前154）。汉高祖刘邦之侄、汉文帝的堂兄。文帝死后，以“清君侧”名义发动七国之乱，最终兵败被杀。传见《史记·吴王濞列传》。楚戊：指楚王刘戊（？—前154）。汉高祖刘邦四弟楚元王刘交之孙，楚国第三代君主。追随吴王发动七国之乱，最终战败自杀。传见《史记·楚元王世家》。淮南长：指淮南王刘长（前198—前174）。汉高祖刘邦少子，汉文帝异母弟。文帝时期他在国中骄横不法，图谋叛乱，事泄被拘。朝臣议以死罪，文帝赦免了他，废王号，谪徙蜀郡，途中不食而死。传见《史记·淮南衡山列传》。


  ④尺布斗粟之谣：指淮南王刘长因谋反被其兄汉文帝废黜王位、迁徙途中绝食而死后，民间为此事创作的歌谣：“一尺布，尚可缝；一斗粟，尚可舂；兄弟二人不相容。”


  ⑤欲翕（xī）固张：语出《老子》第三十六章：“将欲歙之，必固张之。”意思是想要收敛它，必先扩张它。翕，合，聚。


  【译文】


  有关部门请求早立太子，文帝下诏说：“楚王，是我的叔父；吴王，是我的兄长；淮南王，是我的弟弟。”以叔父、兄弟这样的至亲关系，按理说不应当心怀异志、图谋不轨。但从后面的事实来看，吴王刘濞、楚王刘戊、淮南王刘长三人，没有一个不身首异处、死于非命的。正如民间流传的讽刺宗室至亲不能相容的尺布斗粟之歌谣那样，他们对天下犯下了大罪而没有谁能救他们。但是文帝诏书中的说法，是用欲翕固张的策略，自身尽量做到谦恭而利用对方的残忍，也是很危险的呀！


  且夫言者，机之所自动也。吴、楚、淮南闻斯语而歆动其妄心，则虽欲扑之而不得。故曰“火生于木而焚生火之木”①，自生而自克也。文帝亦何利焉？至于侵伐，而天下亦殆矣。君子立诚以修辞，言其所可行，行焉而无所避，使天下洞见其心，而鬼神孚之②。兵革之萌销于心，而机不复作，则或任焉而无所用谦，或让焉而固诚也，非有伪而托于“鸣”者也。何侵伐之利哉！


  【注释】


  ①火生于木而焚生火之木：《阴符经》云：“火生于木，火发必克。”唐李荃《阴符经解》云：“火生于木，火发而木焚。”意思是火产生于木，却反过来焚烧了生火的木头，比喻玩火自焚。


  ②孚：信服。


  【译文】


  语言，是引发行动或事件的导火索。如果吴王、楚王、淮南王听了文帝的这番话而欣然动起了不正当的心思，那么即使想要消灭他们也不可能。所以说“火产生于木，却反过来焚烧了生火的木头”。这叫自生自克，文帝又能得到什么好处呢？一旦与各诸侯王发生军事冲突，那么天下也就变得很危险了。君子立于至诚而注意修饰自己的文辞，所说的话都是切实可行的，所做的事也都无须避开他人，使天下的人都可以洞见他的心，连鬼神也会信服他。战争的萌芽消弭于心底，而且类似的念头不会再产生。如此则有时自任而无须谦让，如果谦让他人也一定是出于至诚，并非是虚情假意而出于言语上虚假的谦让。所以侵伐有什么好处呢？


  三 贾谊欲兴礼乐宜先劝文帝以学


  汉兴，至文帝而天下大定。贾谊请改正朔、易服色、定官名、兴礼乐①，斯其时矣。鲁两生百年而后兴之说谬矣。虽然，抑岂如谊之请遽兴之而遂足以兴邪？武帝固兴之矣，唐玄宗欲兴之矣，拓拔氏、宇文氏及宋之蔡京亦皆欲兴之矣②。文帝从谊之请，而一旦有事于制作，不保其无以异于彼也。于是而兴与不兴交错，以凋丧礼乐，而先王中和之极遂斩于中夏③。


  【注释】


  ①正朔：历法。服色：车马和祭牲的颜色。历代各有所尚。


  ②拓拔氏、宇文氏：分别代指北魏和北周。蔡京（1047—1126）：字元长，兴化仙游（今福建仙游）人。北宋权相、书法家。宋徽宗在位期间，蔡京先后四次任相，共达十七年之久，因大兴花石纲之役等劣迹而被时人称为“六贼”之首。宋钦宗上台后，蔡京被贬到岭南，途中死于潭州。传见《宋史·奸臣列传》。


  ③斩：断绝。中夏：华夏，中国。


  【译文】


  汉朝建立后，直到文帝时期天下才完全安定。贾谊请求改订历法、更换服色、制定官名、兴礼作乐，此时正是合适的时机。那两名鲁国儒生主张等到百年以后再兴礼作乐的说法是完全错误的。尽管这样，如果要按照贾谊的建议立即兴礼作乐，难道就能很快兴得起吗？汉武帝固然兴礼作乐了，唐玄宗也想兴礼作乐，连北魏、北周这些少数民族政权和宋代奸相蔡京都想兴礼作乐，但却未必能取得成功。如果汉文帝接受贾谊的请求，而在短时间内迅速制礼作乐，其结果难保不和历史上那些失败的案例一样。于是兴礼乐与不兴礼乐交错相杂，礼乐制度渐渐凋落丧失，而先王的中和之道就在华夏渐渐断绝了。


  夫谊而诚欲兴也。当文帝之世，用文帝之贤，导之以中和之德，正之于非僻之萌，养之以学问之功，广之以仁义之化，使涵泳于义理之深。则天时之不可逆，而正朔必改；人事之不可简，而服色官名之必定；至德之不可斁，而礼乐之必兴；怵惕而不安于其心①，若倦于游而思返其故。抑且有大美之容，至和之音，髣髴于耳目之间②，而迫欲遇之。则以文从质，以事从心，审律吕于铢絫之间③，考登降于周旋之际④，一出其性之所安，学之所裕，以革故而鼎新，不待历岁年而灿然明备矣。谊之不劝以学而劝以事，则亦诏相工瞽之末节⑤，方且行焉而跛倚⑥，闻焉而倦卧，情文不相生，焉足以兴？故文帝之谦让，诚有歉于此也，固帝反求而不容自诬者也。礼乐不待兴于百年，抑不可遽兴于一日，无他，惟其学而已矣。


  【注释】


  ①怵（chù）惕：恐惧警惕。


  ②髣髴（fǎng fú）：隐约，依稀。


  ③律吕：本意指古代校正乐律的器具，比喻准则、标准。铢絫（lěi）：一铢一絫，比喻微小之物。絫，古代计量单位，十絫为一铢。


  ④登降：指登阶下阶进退揖让之礼。


  ⑤诏相：古代一种礼仪人员，负责教导行礼的言辞与礼节。工瞽（gǔ）：古代乐官。


  ⑥跛倚：偏倚，偏向某一方。


  【译文】


  贾谊确实是诚心想兴礼乐的，他处在汉文帝在位时期，利用汉文帝的贤能，用中和的品德来引导他，在他萌生邪恶的念头时及时加以矫正，用学问的功夫来滋养他，用仁义感化来拓宽他的胸怀，使他沉浸在义理的精深奥妙之中。如此一来，则天时不可以违逆，所以立法一定要更改；人事不可以简陋，所以车马、祭牲的颜色和官名必须要精心制定；至高的德行不容败坏，所以必须兴礼作乐。由于恐惧和警惕，他的内心时常不安，就如同游子厌倦漂泊而想要返回故乡一样。况且有大美的礼容、极度和谐的音乐，仿佛就在耳目之间，因而急切地想遇到它。如此则以外在的文来跟从内在的质，以具体行动来服从于心，在非常精细的尺度上考订音律，在周旋进退之间考订登阶下阶的礼仪细节，完全出于其性情的安然于此、学问的深厚积累，以此来革除旧弊，创立新制，用不了一年就可以卓有成效，纲纪法度都变得明确完备。贾谊不劝文帝先修学问，却劝其先做具体的事情，这也是属于诏相、乐工之类的人负责的细枝末节，刚要行动便有所偏倚，令人听到就疲倦地卧在床上，内容与形式不能共生，礼乐怎么能够兴起呢？所以，文帝的谦让，实在是由于在学问这方面有所欠缺，他宁愿自身继续努力也不容许自欺欺人。礼乐不可以等到百年以后再兴起，但是也不可能在一天之内就迅速兴起，这没有别的原因，只是由于受到学识的局限而已。


  或曰：成王幼冲①，德未成而周公亟定宗礼，何也？曰：周公之自定之也，非成王之能也。迨其后成王日就月将而缉熙于光明②，乃以用周公之所制而不惭。谊固非周公，藉令其能如周公，而帝以黄、老之心行中和之矩范，自顾其不类而思去之，又奚能以终日乎？


  【注释】


  ①幼冲：年龄幼小。


  ②日就月将而缉熙于光明：语出《诗经·周颂·敬之》：“日就月将，学有缉熙于光明。”意思是日日有所收获，月月有所进步，不断地学习，就能达到无比光明的境界。缉熙，光明，光辉。


  【译文】


  有人说：“周成王年龄幼小，德行还未成而周公就迅速制定了宗庙祭祀的整套礼仪，这是为什么呢？”回答是：“这是周公自己制定的，而不是成王本人能够制定的。等到后来，成王不断地学习，日日有所收获，月月有所进步，从而达到光明的境界后，仍然继续使用周公所制定的礼仪制度，没有丝毫感到不满意。贾谊本来就不是周公，即使他的能力和德行能比得上周公，而汉文帝以信奉黄、老之道的心来推行儒家中和之道的规范，自己就会深感不伦不类而想要放弃它，又怎么能够整天坚持贾谊的教导呢？”


  四 文帝罢卫将军军及太尉官合将与相为一


  文帝罢卫将军军①，不欲使兵之冗集于京师也②；罢太尉官属丞相，不欲兵柄轻有属也；合将与相而一之，故匈奴侵上郡而灌婴以丞相出将③。以是为三代文武同涂之遗制与④！抑论之：罢卫军，罢太尉，未尝不宜也。天子者，不待拥兵以为威；假待之以为威，则固不可更授其制于一人。乃若合将相于一，而即相以将，则固不可。灌婴者，可将者也，非可相者也；其可相者，则又非可将者也。故三代之制，不可行于后世者有二：农不可兵，兵不可农；相不可将，将不可相也。


  【注释】


  ①卫将军：汉初官职名，汉高祖时王恬启曾任卫将军，汉文帝即位后，任命宋昌为卫将军，总领南北军，是京城军队的最高统帅。汉文帝前二年，下诏罢卫将军一职。后来历代时有复置，职掌不尽相同。


  ②冗（rǒng）：多余。


  ③上郡：战国秦汉时期郡名，魏国始置。西汉初年，其统辖范围包括今陕西北部、内蒙古自治区乌审旗等地区，郡治所在肤施（今陕西绥德）。灌婴（？—前176）：睢阳（今河南商丘）人。西汉开国功臣，以英锐骁勇著称，作为骑兵将领屡立战功。文帝即位后，灌婴因拥立有功而被封为太尉。后来文帝撤销太尉一职，他改任丞相。卒谥“懿”。传见《史记·樊郦滕灌列传》。


  ④涂：道路。与：语气词。表感叹。


  【译文】


  汉文帝罢除卫将军一职及其所辖军队，是不想让军队过多地聚集在京城；罢太尉一职而将其职权转属丞相，是不愿意让兵权轻易地掌握在别人手里。他把将和相的职掌合而为一，所以匈奴入侵上郡时，灌婴以丞相的身份率军出征。汉文帝认为这是夏、商、周三代文武同途的遗制。如果仔细讨论的话，罢除卫将军、罢除太尉，也没有什么不合适的。天子本来就不必拥重兵来显示威风。如果必须靠拥重兵来显示威风，那么军权当然不应该轻易地授给别人。至于把将和相合而为一，而以将军充任丞相，则是根本不可行的。灌婴可以做将军，却不可以做丞相；可以做丞相的，则又不一定能做将军。所以，三代的制度中，后世不可行的有两种：一是农民不能做士兵，士兵不能做农民；二是丞相不可做将军，将军不可做丞相。


  且夫古之将相合一者，列国之事尔。楚之令尹①，楚之帅也；晋之将中军，晋之相也。所以然者，何也？列国无议礼、制度、考文之事②，无百揆、四门、大麓之典③；其执政者，不必有燮阴阳、兴教化、叙刑赏之任④。而其为帅也，亦邻国之不辑⑤，相遇于中原，以一矢相加遗，而犹有礼焉；非如后世之有天下者，与夷狄盗贼争社稷之存亡也。其谓之将相者，今一郡之倅判而已⑥；又其小者，一县之簿尉而已⑦。若天子，则吉甫、山甫、方叔、南仲各任其任而不相摄⑧。然则三代且不然，而况后世统万方之治乱，司边徼之安危者乎！


  【注释】


  ①令尹：楚国在春秋战国时代的最高官衔，入则领政，出则统军。


  ②无议礼、制度、考文之事：语出《礼记·中庸》：“非天子不议礼，不制度，不考文。”考文，考试辞章。


  ③百揆（kuí）：百官。四门：学校名，即四门学。大麓（lù）：总领政务之职，领录天子之事，犹后世之尚书。


  ④燮（xiè）：协和，调和。叙：评议等级次第。


  ⑤不辑：不和。辑，和睦。


  ⑥倅（cuì）判：州郡长官的副职。


  ⑦簿尉：主簿和县尉，县令的副职。


  ⑧吉甫、山甫：指西周宣王时期的贤能宰辅尹吉甫、仲山甫，二人皆能文能武。方叔、南仲：皆是西周宣王时期的卿士，曾领兵征伐荆楚和[image: ]狁（xiǎn yǔn）。


  【译文】


  况且古代将相合一，本是列国时期的事情。楚国的令尹，是楚军的统帅；晋国中军的主将，也是晋国的宰相。之所以这样，是为什么呢？因为列国时期没有议论礼制、制作法度、考试辞章的事情，没有百官、学校、总录政事的典章制度；当时的执政官，不必负责调和阴阳、兴办教育、奖惩赏罚等事务。他们做将帅，也不过是在与邻国不和的时候，率军相遇于原野，即使相互射出一矢一箭，也仍然不失礼仪；而不是像后世的天下君王那样，必须不断地跟夷狄、盗贼来争夺社稷的存亡。古时候所谓的将相，不过相当于今天一郡的副贰官员罢了；其中更小的，仅仅相当于一县的主簿、县尉而已。至于天子，其手下的大臣如尹吉甫、仲山甫、方叔、南仲等都是各司其职而互不统属。由此可见，连三代时期都尚且不这样将相合一，更何况是后世统帅天下万方的治乱、负责边境的安危的人呢！


  盖相可使之御将，而不可使为将；将可与相并衡，而不可与六卿并设①。宋之以枢密司兵而听于相②，庶几近之矣。以枢密总天下之戎务，而兵有专治；以宰相司枢密之得失，而不委以专征③。斟酌以仿三代之遗意，而因时为节宣④，斯得之与！阁臣督师⑤，而天下速毙。呜呼！殆矣夫！


  【注释】


  ①六卿：《周礼》执政官员分为六官，亦称“六卿”，是国君身边最显贵和重要的官员。后世往往称吏、户、礼、兵、刑、工六部尚书为六卿。


  ②枢密：指枢密院。枢密院制度唐代始设立，长官枢密使由宦官充任，负责接受表奏及向中书门下传达帝命。宋代改革枢密院制度，枢密使由文官出任，主管军事方面的事务。


  ③专征：受命自主征伐。


  ④节宣：指或裁制或布散以调适之，使气不散漫，不闭塞。后来也泛指增减调整。


  ⑤阁臣：明清时期作为内阁成员的大学士的别称。


  【译文】


  大概而言，可以让宰相统御将帅，却不能让他做将帅；将帅可以与宰相并驾齐驱，却不能和六卿同时设立。宋朝的时候以枢密院掌管军事，枢密院听命于宰相，差不多接近古制了。以枢密使统管天下的军事事务，则军队就有了专门的人和机构来主管；以宰相来监督枢密使的得失，但不将专征的权力委托给宰相。经过深入斟酌研究以仿效三代的遗制，并且因时制宜地加以增删调整，宋代人可以说是做到啦！如果像明代那样由阁臣来督军，则天下会迅速灭亡。唉，危险啊！


  五 审食其死汉大臣无敢请治淮南


  审食其之死①，文帝伤淮南王长之志，赦而弗治，亦未为失也。汉廷之大臣，无有敢请治之者，国无人矣。张释之为廷尉②，虽在食其已死之后，而追请正邢侯、[image: ]子之刑③，抑非事远而不可问；姑市其直于太子、梁王之行驰道④，而缄口于淮南？则其直也，盖“见可”“知难”之直⑤，畏强御而行于所可伸者也。天子诎于情⑥，而廷臣挫于势，故其后王安欲反⑦，而谓汉廷诸臣如吹枯振落之易。其启侮于诸侯久矣，张释之其尤乎！


  【注释】


  ①审食其（yì jī，？—前177）：沛（今江苏沛县）人。初任刘邦舍人，楚汉战争中与吕后同时为项羽所俘，渐成为吕后亲信。汉高祖六年被封为辟阳侯，惠帝时期曾任左丞相。文帝前三年，淮南王刘长因恨其当初没有尽力保全其母赵姬，前往审食其府上将其锤杀。其事散见于《史记·吕太后本纪》《史记·淮南衡山列传》等。


  ②张释之：字季，南阳堵阳（今河南方城）人。西汉大臣，曾长期担任廷尉，以执法公正不阿闻名。传见《史记·张释之冯唐列传》。


  ③追请正邢侯、[image: ]子之刑：据《左传·昭公十四年》记载，邢侯与[image: ]子争田，[image: ]子将女儿嫁给断案的官员叔鱼以求在裁判时获利。等到断案的时候，叔鱼果然偏袒[image: ]子而压抑邢侯，邢侯愤而杀死了叔鱼和[image: ]子。晋执政大夫韩宣子向叔向请教处理意见，叔向认为邢侯、[image: ]子、叔鱼皆有罪，邢侯闻讯逃走，韩宣子于是劾捕邢侯家族，并将[image: ]子、叔鱼的尸体放在市场上示众。王夫之引用这一典故，意在说明张释之理应追究淮南王的责任。


  ④太子、梁王：指后来的汉景帝刘启和其同母弟梁孝王刘武。


  ⑤“见可”“知难”：即见可而进，知难而退。比喻根据实际情况决定前进和退却。


  ⑥诎（qū）：折服，屈服。


  ⑦王安：指淮南王刘安。


  【译文】


  审食其被淮南王刘长杀死一事，文帝同情淮南王为母亲报仇的志向，赦免了他的罪过，不予追究，这种做法也算不上失误。但汉朝廷的大臣中，没有敢请求依法追究淮南王罪过的人，说明国家没有正人君子了。张释之作为廷尉，虽然任职时审食其已死，但完全可以像叔向追究邢侯、雝子的罪责一样事后追请治淮南王的罪，又不是事情太过遥远而无法究问了；但他抓住太子和梁王疾行于驰道而违背礼制一事不放，大做文章，以此来博得正直的名声，却对淮南王杀人一事闭口不言？可见张释之的正直，大概也只是“见可而进”“知难而退”的正直罢了，他畏惧强暴，不敢触犯横行跋扈的权势人物，只敢在可行的范围内伸张正义。皇帝是碍于亲弟弟的情面，而朝廷大臣则是畏惧淮南王的权势，所以后来刘长的儿子刘安准备谋反的时候，竟认为对付汉朝廷的诸位大臣像摧枯拉朽一样容易。朝廷的大臣们自取其辱于诸侯王们已经很久了，张释之难道是其中最严重的吗？


  六 文帝以誉毁召遣季布未足为病


  以一人之誉而召季布，以一人之毁而遣季布，天下将窥其浅深①。虽然，何病？人主威福之大权，岂以天下莫能窥为不测哉！布之悻悻于罢去，而仰诘人主以取快，其不足以为御史大夫，明矣。使酒难近之实②，自露而不可掩矣。文帝之失，轻于召布也，非轻于罢布也。慎用大臣而不吝于改过，闻人之言，迟之一月，而察其非诬，默然良久，而曰：“河东吾股肱郡③，故特召君。”所以养臣子之耻也，非惭也。如其惭邪，抑以轻于召布而愧其知人之不夙也。


  【注释】


  ①“以一人”几句：指季布为河东郡守，汉文帝听人说他很有才能，便召见季布并打算任命他做御史大夫。然而，又有人说他借着酒意放纵性情，使人难以接近。季布居京一月，被文帝召见后便令其回原郡。季布对文帝说，因他人的赞誉和诋毁就随意加以召见和遣回，担忧别人知道此事后就窥探出文帝为人处事的深浅了。事见《史记·季布栾布列传》。


  ②使酒：借着酒意放纵性情。


  ③河东：郡名，战国时期始置，辖今山西中南部，郡治所在安邑（今山西夏县）。股肱（gōng）：腿和胳膊，引申为辅佐君主的大臣。


  【译文】


  汉文帝因为一个人的称赞而召见季布，又因为一个人的毁谤而将他遣回河东，天下人因此能够窥探到皇帝城府的深浅。即便如此，又有什么危害呢？君主赏罚的大权，难道是以天下没有人能窥探到为不测吗？季布对自己被遣回河东郡感到悻悻不乐，于是通过诘责君王而逞一时之快，这清楚地表明他不适合当御史大夫。他借着酒意放纵性情、使人难以接近的事实，已经充分地自行暴露而无法掩饰了。汉文帝的过失，是轻易地召见季布，而不是轻易地将季布遣归河东。他慎重任用大臣而不吝惜改正自己的过错，听到别人关于季布的负面言论后，过了一个月才发现并非诬陷之词，沉默良久后却说：“河东郡是我的战略要地，所以特地召见你。”这实际上是在隐藏臣子的耻辱，而不是出于自己的惭愧之情。如果文帝果然感到惭愧，那也应当是为了自己轻率地召见季布而为不能及早看清别人感到羞愧。


  七 贾谊之学不纯与陆贽互有低昂


  贾谊、陆贽、苏轼①，之三子者，迹相类也。贽与轼，自以为谊也；人之称之者，亦以为类也。贽盖希谊矣②，而不能为谊，然有愈于谊者矣。轼且希贽矣，而不能为贽，况乎其犹欲希谊也。


  【注释】


  ①陆贽（zhì，754—805）：字敬舆。嘉兴（今浙江嘉兴）人。唐代政治家、文学家。唐德宗时期曾担任宰相，指陈弊政，废除苛税，后遭构陷后罢相。有《翰苑集》《陆氏集验方》传世。传见新、旧《唐书·陆贽列传》。苏轼（1037—1101）：字子瞻，又字和仲，号东坡居士，世称苏东坡。眉山（今四川眉山）人。北宋著名文学家、书法家，“唐宋八大家”之一。政治上对王安石新法有所不满而不见容于新党，因而屡遭贬谪。其文学成就对后世影响深远。传见《宋史·苏轼列传》。


  ②希：仰慕。


  【译文】


  贾谊、陆贽、苏轼这三个人，事迹、经历非常相似。陆贽和苏轼都自以为是贾谊再世；别人称许他们时，也都认为他们与贾谊非常类似。实际上，陆贽很仰慕贾谊，却不能成为贾谊那样的人，然而在某些方面却超过了贾谊。苏轼则很仰慕陆贽，却不能成为陆贽那样的人，何况他还很仰慕贾谊而想成为他那样的人呢！


  奚以明其然邪？谊之说：豫教太子以端本①，奖廉隅以善俗②，贽弗逮焉。而不但此，傅梁怀王，王堕马毙，谊不食死，贽弗能也。所以知其不能者，与窦参为难之情③，胜于忧国也。顾谊之为学，觕而不纯④，几与贽等。而任智任法，思以制匈奴、削诸侯，其三表五饵之术⑤，是婴稚之巧也；其削吴、楚而益齐，私所亲而不虑贻他日莫大之忧，是仆妾之智也；贽之所勿道也。故辅少主、婴孤城⑥、仗节守义，以不丧其贞者，贽不如谊；而出入纷错之中，调御轻重之势，斟酌张弛以出险而经远也，谊不如贽。是何也？谊年少，愤盈之气，未履艰屯⑦，而性之贞者略恒疏，则本有余而末不足，斯谊与贽轻重之衡，有相低昂者矣。


  【注释】


  ①豫教：教育，感化。端本：端正根本。


  ②廉隅：棱角。比喻端方不苟的行为、品性。


  ③窦参（734—793）：字时中，扶风平陵（今陕西咸阳）人。唐德宗时期曾任宰相，恃权贪婪，与陆贽不和，陆贽多次向德宗报告窦参贪污纳贿。后来窦参被举报交通藩镇，被德宗贬谪，不久赐死。传见新、旧《唐书·窦参列传》。


  ④觕（cū）：粗浅。


  ⑤三表五饵：指贾谊向汉文帝陈献的防御匈奴之策。“三表”指立信义、爱人之状和好人之技；“五饵”指赐之盛服车乘、盛食珍味、音乐妇人、高堂邃宇府库奴婢和亲近安抚。


  ⑥婴：绕，围绕。


  ⑦艰屯：艰难。


  【译文】


  怎么能够证明确实是这样呢？贾谊的主张——教育太子以端正根本，奖励端方不苟的行为以改善风俗，是陆贽所比不上的。不仅如此，贾谊在做梁怀王太傅的时候，梁王从马上摔下来死了，贾谊为此不食而死，这也是陆贽所做不到的。之所以知道陆贽做不到，是因为陆贽与窦参相互敌对、争斗的情绪，胜过了忧国忧民的感情。贾谊做学问，粗而不纯，几乎与陆贽相同。而贾谊使用智力和法令，想制服匈奴、削弱诸侯，他的“三表五饵”之术，不过是小孩子的花招罢了；他削弱吴国和楚国来增强齐国，为了照顾自己的私人感情而不顾虑为将来留下巨大的祸患，这是臣妾之人的小智。这些做法陆贽都是不会认同的。所以，辅佐少主、固守孤城、仗节守义，而不丧失其忠贞之志，陆贽比不上贾谊；而出入于纷乱交错的局势之中，调节控制轻重之势，斟酌事务的缓急、张弛来摆脱危险局面，做长远谋划，贾谊比不上陆贽。为什么如此呢？因为贾谊年轻气盛，心中充满愤世嫉俗之气，没有经历过艰难困苦，而性格坚贞的人在方略上常常较为疏阔，因而根本有余而具体细节上有所不足，由此可见，贾谊与陆贽相比，各有所长，互有高低。


  若夫轼者，恶足以颉颃二子乎①！酒肉也，佚游也②，情夺其性者久矣。宠禄也，祸福也，利胜其命者深矣。志役于雕虫之技，以耸天下而矜其慧。学不出于揣摩之术③，以荧天下而雠其能④。习于其父仪、秦、鞅、斯之邪说⑤，遂欲以揽天下而生事于平康之世。文饰以经术，而自曰吾谊矣；诡测夫利害，而自曰吾贽矣；迷失其心而听其徒之推戴，且曰吾孟子矣。俄而取道于异端⑥，抑曰吾老聃矣⑦，吾瞿昙矣⑧。若此者，谊之所不屑，抑贽之所不屑也。绛、灌之非谊曰⑨：“擅权纷乱。”于谊为诬，于轼允当之矣。藉授以幼主危邦，恶足以知其所终哉！乃欲推而上之，列于谊与贽之间，宋玉所云“相者举肥”也⑩。


  【注释】


  ①颉颃（xié háng）：原指鸟上下翻飞，引申为不相上下，互相抗衡。


  ②佚游：放纵游荡而无节制。


  ③揣摩之术：战国时的游说术。指揣度国君心思，使游说投合其本旨。


  ④荧：迷惑。雠：对应，这里指显示。


  ⑤仪、秦、鞅、斯：指张仪、苏秦、商鞅、李斯。


  ⑥俄而：忽而，不久。


  ⑦老聃：即老子。


  ⑧瞿昙：释迦牟尼的姓，佛的代称。


  ⑨绛、灌：指绛侯周勃和灌婴。


  ⑩宋玉（约前298—约前222）：又名子渊，鄢（今河南鄢陵）人。战国时期楚国文学家，善辞赋，有《九辩》《风赋》《高唐赋》《神女赋》《登徒子好色赋》等作品传世。相者举肥：出自宋玉《九辩》：“变古易俗兮世衰，今之相者兮举肥。”意思是相马只选肥壮者，比喻荐士只举有财势者。


  【译文】


  至于苏轼，又哪里有资格与贾谊、陆贽二人相提并论呢！他嗜好酒肉，喜欢放荡而无节制，被逸乐之情夺去其本性已经很久了。他追逐宠幸与富贵，趋福而避祸，他的逐利之心已经深深压抑了他的自然气质。他致力于雕虫小技，以耸动天下来夸耀自己的聪慧。他做学问不出于揣摩之术，以此来迷惑天下而炫耀显示自己的才能。他熟练学习他父亲关于张仪、苏秦、商鞅、李斯的学说，于是便想以此来包揽天下大事，因而在太平盛世中四处生事。他以经术来装饰门面，而自称是贾谊；私下里诡测利害，就自称是陆贽；迷失了自己的本心而听任自己门徒的推崇拥戴，就自称为孟子。忽而又从异端邪说中求取所谓的“道”，便又自称是老子，是佛了。像这些事，贾谊不屑做，陆贽也不屑做。周勃、灌婴指责贾谊，说他“擅权纷乱”，这对于贾谊来说是诬陷，但对于苏轼来说则是公允恰当的评价。假使将君主年幼、国家危难的局面交给苏轼来处理，又哪里知道他会落得个什么样的下场呢？他竟然还想抬高自己，跻身于贾谊和陆贽之间，这正是宋玉所说的“相者举肥”。


  王安石之于谊，似矣，而谊正。谊之于方正学，似矣，而正学醇。正学凌谊而上之，且不能以戢祸乱，而几为咎首①。然则世无所求于己，己未豫图其变，端居臆度，而欲取四海而经营之，未有能济者也。充谊之志，当正学之世，尽抒其所蕴，见诸施行，殆可与齐、黄并驱乎②！贽且不能，而轼之淫邪也勿论已。故抗言天下者③，人主弗用而不足惜。惟贽也，能因事纳忠④，则明君所衔勒而使驰驱者也⑤。


  【注释】


  ①咎首：罪魁祸首。


  ②齐、黄：指齐泰、黄子澄。二人皆是建文帝所信用的大臣，主持削藩事务，靖难之役后为朱棣所杀。


  ③抗言：高声而言，比喻高谈阔论。


  ④因事纳忠：这是司马光在《资治通鉴》中称赞张良的话，意思是能够利用各种条件和事情向皇帝进献忠言。


  ⑤衔勒：原指马嚼口和马络头，后来引申为控制、驾驭。


  【译文】


  王安石与贾谊相似，而贾谊更正直。贾谊与方孝孺也很相似，而方孝孺更纯粹。方孝孺的为人和才识凌驾于贾谊之上，尚且不能以此来平定、制止祸乱，却反而差一点成为罪魁祸首。由此可见，如果世人对自己没有所求，自己也没有预先谋划可能出现的变故，仅凭自己的主观臆测，就想取天下而治理之，没有能够成功的。以贾谊那样的志向，处在方孝孺的时代，尽情抒发心中所蕴藏的治国方略，使之付诸实践，差不多可以与齐泰、黄子澄并驾齐驱吧！陆贽尚且不能做到，而淫邪的苏轼就更不用提了。所以高谈阔论天下的人，君主不任用他也不值得惋惜。只有陆贽，能够利用各种条件和事情向皇帝进献忠言，是明君所能够驾驭并且驱使其驰骋的人才。


  八 文帝使民得自铸钱不知利权宜制之自上


  文帝除盗铸钱令，使民得自铸，固自以为利民也。夫能铸者之非贫民，贫民之不能铸，明矣。奸富者益以富，朴贫者益以贫，多其钱以敛布帛、菽粟、纻漆、鱼盐、果蓏①，居赢以持贫民之缓急②，而贫者何弗日以贫邪！耕而食，桑苎而衣③，洿池而鱼鳖④，圈牢而牛豕，伐木艺竹而材，贫者力以致之，而获无几；富者虽多其隶佣，而什取其六七焉。以视铸钱之利，相千万而无算。即或贷力于贫民，而雇值之资亦仅耳，抑且仰求而后可分其波润焉⑤。是驱人听豪右之役也⑥。


  【注释】


  ①菽（shū）粟：豆和小米，泛指粮食。纻（zhù）漆：漆器。纻，苎（zhù）麻纤维织成的布，是用夹纻法制作漆器的重要材料。果蓏（luǒ）：瓜果的总称。


  ②居赢：囤积居奇。赢，盈满，多。


  ③桑苎：种植桑树与苎麻。


  ④洿（wū）池：水塘。


  ⑤波润：余润。


  ⑥豪右：豪门大族。


  【译文】


  文帝废除禁止私自铸钱的法令，使百姓可以自己铸钱，他坚信这一政策可以利民。可是能自行铸钱的人都不是贫民，贫民没有能力铸钱，是很明显的事情。奸诈的富人更加富裕，朴实的贫民愈加贫穷，富人通过铸钱有了更多的钱来收敛布帛、粮食、漆器、鱼盐、瓜果等物资，囤积居奇以等候贫民急需的时候高价卖出，如此一来贫民又怎么能够不一天比一天更贫困呢？耕地种田而得到粮食吃，种植桑树和苎麻而得到布来做衣服穿，开挖池塘来养鱼鳖，修建圈栏来养猪牛，伐木种竹来获取木材，贫民靠力气来生产，所获却寥寥无几；富人虽然多有佃户和佣工，却能够拿走他们十分之六七的收获。以此来看富人和贫民在铸钱方面的收益，相差何止千万倍！即使铸钱的富人雇佣贫民作为劳动力，贫民得到的工钱也少得可怜，而且还要仰求于人才能分到一点残余利润。所以文帝的政策实际上是在驱使贫民去听从豪门大族的剥削和奴役。


  故先王以虞衡司山泽之产而节之①，使不敢溢于取盈，非吝天地之产，限人巧而使为上私利也。利者，公之在下而制之在上，非制之于豪强而可云公也。推此义也，盐之听民自煮，茶之听民自采，而上勿问焉，亦名美而实大为荑稗于天下②。


  【注释】


  ①虞衡：古代掌山林川泽之官。


  ②荑稗（tí bài）：荑、稗为二草名，似禾而果实较小，亦可食，但口感不佳。《孟子·告子上》云：“五谷者，种之美者也；苟为不熟，不如荑稗。”这里引申为无益、有危害。


  【译文】


  所以先王任命虞衡来掌管山泽的物产而加以节制，使人们不至于过度采伐，并非吝惜天地所生的物产，而是限制有些人巧取豪夺以便利用这些资源为上位者谋取私利。利，应当公平地分布在下层民众中而使控制权掌握在朝廷，并不是控制在豪强手中就算公正了。推而广之，如果食盐听任人民自煮，茶也听任人民自采，而朝廷不加以过问，这也只是一种听起来美好而实际上对天下有严重危害的政策。


  或曰：盐可诡得者也。茶之利，犹夫耕之粟，而奚为不可？曰：古之耕也以助①，今之耕也以贡。助以百亩为经，贡以户口为率。法圮于兼并，而仍存其故。茶之于民也，非赖以生如粟也。制于粟而不制于茶，即有劚山之劳，而亦均于逐末。故漆林之税，二十而五，先王不以为苛。恶在一王之土，食地之力，可任狡民之舍稼穑以多所营，而不为之裁制邪？抑末以劝耕，奖朴而禁奸，煮海种山之不可听民自擅；而况钱之利，坐收逸获，以长豪黠而奔走贫民，为国奸蠹者乎②！


  【注释】


  ①助：指中国古代借民力助耕公田的一种劳役租赋制度。据说始行于殷代，即每户平民领田七十亩为私田，另外为官府贵族耕种七亩公田；其剥削率为“什一”。


  ②奸蠹（dù）：对国家社会有害的不法之徒。蠹，蛀蚀器物的虫子。


  【译文】


  有人说：“盐可以通过不法途径获得。种植茶的利益，就如同耕种粮食一样，为什么不可以听任其发展呢？”回答是：“古时候是以借民力帮助耕种公田的方式征收田赋，而当今是以缴纳贡品的方式来征收。助耕以百亩为标准，贡赋则以户口为依据。古法被兼并破坏而崩溃，但今天仍保留了一些旧制的残余。对于民众来说，茶并非像粮食那样是赖以生存的物资，如果政府控制粮食生产却不控制茶业，那么即使把整片山野都开垦为耕地，其利益也会被从事商业的人瓜分。所以漆木林的税，税率是二十分之五，而先王并不认为太重了。在同一个君王的国土上，同样是靠种田吃饭，怎么能够允许一些狡猾的人放弃农业而去搞其他经营以获取更多利润，而国家却不加以制裁呢？抑制商业以鼓励农业，奖励质朴的行为而禁止奸猾之举，煮海制盐、开山种茶的事情就不能听任百姓随意进行；更何况铸钱的利润是坐收利益，少劳而多获，助长了豪强们的奸邪狡诈，驱使贫民奔走跋涉、备受磨难，从而严重侵害了国家的利益呢！”


  金、银、铅、锡之矿，其利倍蓰于铸钱①，而为争夺之衅端。乃或为之说曰：听民之自采以利民。弄兵戕杀而不为禁，人亦何乐乎有君？


  【注释】


  ①蓰（xǐ）：五倍。


  【译文】


  开采金、银、铜、铁等矿产，其利润五倍于铸钱，因而成了争夺的对象和造成流血冲突的导火索。但是竟然还有人为此辩护说：“听任百姓开采来利民。”民间大动干戈、相互杀害而朝廷不加以禁止，人民要君主还有什么用处呢？


  九 制钱宜重以精


  铸钱轻重之准，以何为利？曰：此利也，不可以利言也，而利莫有外焉矣。如以利，则榆荚线缳尚矣①，殽杂铅锡者尚矣②，然而行未久而日贱，速敝坏而不可以藏。故曰此利也，不可以利言也。


  【注释】


  ①榆荚：指榆荚半两钱。西汉早期货币，因形如榆荚而得名。一般甚为轻薄，轻重不一。线缳：即线缳钱，也称“[image: ]环钱”。是指钱币的内圈被剪去，只剩下肉和外轮，多见于五铢钱。


  ②殽（xiáo）杂：掺杂，混杂。


  【译文】


  铸钱轻重的标准，以什么为有利呢？回答是：这里的有利，不可以单纯从利润角度而言，此外则没有比这更有利的了。如果单纯从利润出发，那么榆荚钱、线缳钱的利润高。掺杂铅锡的钱币利润也高，但是发行不久就会日渐贬值，很快就会磨损腐坏，不能长久贮藏。所以说铸钱的有利标准，不能单纯从利润角度而言。


  且夫五谷、丝苎、材木、鱼盐、蔬果之可为利①，以利于人之生而贵之也。金玉珠宝之仅见而受美于天也，故先王取之以权万物之聚散。然亦曰以是为质，可以致厚生之利而通之，非果以为宝，而人弗得不宝也。然既仅有仅见，而因天地自然之质也。铜者，天地之产繁有，而人习贱之者也；自人制之范以为钱，遂与金玉珠宝争贵，而制粟帛材蔬之生死；然且不精不重，则何弗速敝坏而为天下之所轻。其唯重以精乎！则天物不替而人功不偷，犹可以久其利于天下。


  【注释】


  ①丝苎：丝绸和麻布。


  【译文】


  五谷、丝麻、木材、鱼盐、蔬菜瓜果这些物资之所以能产生利润，是因为他们对人们的生存有大利而被看重。金玉珠宝非常稀有，而且是承受上天美意而被自然造就的，因此先王用它们来衡量万物的聚散。然而先王也说是以此为本，可以求得人民生活富裕之利，所以才使其流通，并非是真的将其本身当宝贝，可是民众却不能不把它们当成至宝。然而既然金玉珠宝本身非常稀有罕见，所以这也算是顺应了天地自然的本质。铜在天地间有丰富的蕴藏量，所以人们习惯于轻视它；而自从人们将铜冶炼出来制成铜钱以后，它就开始与金玉珠宝争夺贵重之位，而控制了粮食、布帛、木材、蔬果的生死。如果铜钱不精致、重量不足，又怎么能够不迅速磨损腐坏而被天下人轻视呢！所以铜钱大概只有靠精致来体现贵重了。如果上天所赋予的材质不加更替，而人力制作不偷工减料，那么它还可以长久地有利于天下。


  故长国家者，知天人轻重之故，而勿务一时诡得之获。一钱之费，以八九之物力人功成之，利亦未有既也。即使一钱之费如一钱焉，而无用之铜化为有用，通计初终，而多其货于人间，以饶益生民而利国，国之利亦溥矣①。一钱之费用十之八九，则盗铸无利而止。钱一出于上，而财听命于上之发敛，与万物互相通以出入，而有国者终享其利。故曰不以利言，而利莫有外也。则“五铢”之轻②，不如“开元”之重③；殽杂铅锡，不如金背漆背之精④。通计之而登耗盈虚之数见⑤，非浅人所易知也。以苟且偷俗之情，与天地之德产争美利，未有能胜者也。


  【注释】


  ①溥（pǔ）：广大。


  ②五铢：即五铢钱，是用重量作为货币单位的钱币，重量较轻，使用时间为西汉至唐初。


  ③开元：即开元通宝，唐代第一种货币，也是发行量最大、沿用时间最长的货币。重量比五铢钱重。


  ④金背：明代民间对钱背上涂以铜粉的制钱的俗称。漆背：指“火漆钱”，以火熏钱币背而使之黑亮。


  ⑤登耗：增减。


  【译文】


  所以，拥有天下的人，应该知晓天人轻重的缘故，而不要只看重一时诡诈得来的不正当获利。一钱重的铜钱，用八九分的人力物力制成，终究还是有利润的。即使一钱重的铜钱制作成本等同一钱，看起来无利可图，但把无用的铜化为了有用之物，从整体上计算，这种铜钱在民间使用得多了，可以使百姓富足而有利于国家，国家所得的利也足够大了。如果铸造一钱的费用达到十分之八九，那么盗铸钱币的人就会因为无利可图而停止盗铸。当钱币由国家统一铸造时，财富的聚散流动就完全听命于君主，钱币与万物相交换而有出有入，国君就可以始终享有钱币带来的好处。所以说铸钱不能单纯从利润角度出发，此外则没有比这更有利的了。所以五铢钱的轻，不如开元通宝的重；掺杂铅锡的钱，不如金背、火漆钱的精致。整体统计得失，则增减盈亏的数量就显现出来了，这不是知识浅薄的人所容易理解的。以苟且浅薄之情，想和上天的德产争美夺利，没有能取胜的。


  一〇 淮南王长死袁盎请斩丞相御史


  淮南王长反形已具，丞相、御史奏当弃市①，正也。所谓“人臣无将，将则必诛”者也②。文帝赦而徙之，与蔡叔郭邻之罚等③，臣子法伸而天子之恩纪不靳。长愤恚不食而死④，“怙终贼刑”⑤，免于讨，足矣。袁盎请斩丞相、御史，[image: ]人之心⑥，不可穷诘，有如此者！或者其欲以恩私外市诸侯而背天子，挟庄助外交之心⑦，以冀非望，未可知也。抑或憎妒大臣之轧己，而欲因事驱逐，以立威于廷，而攘人位，未可知也。文帝避杀弟之名，置盎不谴而参用其说。盎之无惮以逞，面欺景帝，迫晁错而陷之死，终执两端，与吴、汉交市，而言之不衷也显矣。盎，故侠也；侠者之心，故不可致诘者也⑧。有天下而听任侠人，其能不乱者鲜矣！


  【注释】


  ①弃市：死刑的一种，指在闹市将犯人处死。


  ②人臣无将，将则必诛：语出《春秋公羊传·庄公三十二年》：“君亲无将，将而诛焉。”意思是作为臣子对于君王不能存叛逆之心，若有就要诛灭。将，反，逆乱。


  ③蔡叔郭邻之罚：据《尚书·蔡仲之命》记载，蔡叔与管叔、武庚一起发动叛乱，被周公镇压而失败，蔡叔被囚禁于郭邻（一作“郭凌”），至死不赦。


  ④愤恚（huì）：痛恨，怨恨。


  ⑤怙终贼刑：语出《尚书·舜典》：“眚（shěng）灾肆赦，怙终贼刑。”意思是对于怙恶不悛、始终坚持作恶的人要施以极刑。


  ⑥[image: ]（xiān）：奸邪。


  ⑦庄助（？—前122）：《汉书》避汉明帝刘庄讳，作“严助”。会稽吴（今江苏苏州）人，汉武帝时期大臣、辞赋家。曾奉命出使淮南，与淮南王刘安交好，后来刘安谋反，庄助也被御史张汤指控交结藩王、参与谋反，最终被杀。传见《汉书·严助传》。


  ⑧致诘：究问，推究。


  【译文】


  淮南王刘长谋反的行迹已经显现出来，丞相和御史大夫上奏说应当将其处死弃市，这是正确的。这正是所谓的“作为臣子对于君王不能存叛逆之心，若有就要诛灭”。文帝赦免了他的死罪而将其流放到蜀地，与当初周公将蔡叔囚禁到郭邻的惩罚相同，这样臣子受到了法律的惩罚而天子也没有断绝对骨肉同胞的恩情。刘长对这一处罚甚为怨恨，绝食而死，《尚书》中说“对于怙恶不悛、始终坚持作恶的人要施以极刑”，刘长能够得以免于死刑，已经足够侥幸了。袁盎竟趁机请求处斩丞相和御史大夫，奸邪之人的用心，无法深究，居然到了这样的地步！或许袁盎是想以私恩来暗中收买诸侯王的心从而背叛天子，怀着庄助对外结交诸侯之心以图谋不轨，这也说不定。或许袁盎是憎恨重臣们都排挤自己，想借此事的机会驱逐他们，以便在朝廷中树立威名，且夺取别人的位置，这也说不定。文帝为了避免落下杀弟之名，对袁盎不加以谴责，反而采纳了他的建议。袁盎从此更加肆无忌惮地搞阴谋诡计，竟至于当面欺骗汉景帝，将晁错推入死亡的深渊；他始终脚踏两只船，与反叛中央的吴国和朝廷都有频繁的往来，其言不由衷是显而易见的。袁盎以前是游侠，游侠的心是不可以究问的。拥有天下的人如果听任游侠横行，那么国家很少能有不走向混乱的。


  一一 贾生不当贬道以诱君


  呜呼！自汉以后，治之不古也有自矣。太甲、高宗、成王之姿①，非必其轶文帝而上之；然而伊尹之训，傅说之命②，周公之告，曰“无安厥位惟危”③，曰“不惟逸豫，惟以乱民”④，曰“所其无逸”⑤，未尝贬道以诱之易从也。岂其如贾生之言曰：“使为治，劳志虑，苦身体，乏钟鼓之乐，勿为可也。乐与今同，而欲立经陈纪，为万世法。”斯其为言，去李斯之言也无几。何也？以法术制天下，而怙以恬嬉，则其法虽异于秦之法，而无本以立威于末，劳天下而以自豫，其能以是一朝居乎！使天下而可徒以法治而术制焉，裁其车服而风俗即壹⑥，修其文辞而廉耻即敦，削夺诸侯而政即咸统于上，则夏、商法在，而桀、纣又何以亡⑦？


  【注释】


  ①太甲、高宗、成王：指商王太甲、商高宗武丁和周成王姬诵。姿：通“恣”，恣意放纵。


  ②傅说（yuè）：古虞国（今山西平陆）人。殷商时期著名贤臣，商王武丁时期的丞相，辅佐武丁中兴商朝。


  ③无安厥位惟危：语出《尚书·太甲下》：“无轻民事惟难，无安厥位惟危，慎终于始。”这是伊尹训诫太甲的话，意思是不要安于自己的君位，要有居安思危的忧患意识。


  ④不惟逸豫，惟以乱民：语出《尚书·说命中》。这是傅说劝谏武丁的话，意思是不要安逸享乐，要始终想着治理百姓的事。


  ⑤所其无逸：语出《尚书·无逸》：“君子所其无逸。”这是周公训诫成王的话，意思是君王在位，切不可贪图安逸享乐。


  ⑥壹：统一，一致。


  ⑦桀、纣：指夏朝亡国之君桀和商代亡国之君纣，两人皆是著名的无道暴君。


  【译文】


  唉！自汉朝以后，治国之道日渐不淳是有原因的。商王太甲、商高宗武丁和周成王姬诵的放纵，并不一定超过汉文帝而在其之上，但是伊尹之训、傅说之命、周公之告，却说“不要安于自己的君位，要有居安思危的忧患意识”，“不要安逸享乐，要始终想着治理百姓的事”，“君王在位，切不可贪图安逸享乐”。他们都不曾贬低治国之道来劝诱君王，使其更轻易地听从自己的话。怎么会像贾谊所说的那样：“假如为治国而劳心损智，疲苦身体，荒废了钟鼓之乐的话，不那样做也是可以的。古时候的圣明君主，其享受快乐与今日相同，也可以建立纲纪、制定各项制度，为后世千秋万代所效法。”贾谊的这番话，与李斯劝秦二世绝谏诤之道、行督责之法的言论相差无几。为什么呢？因为若以法律和权术来控制天下，自己却沉湎于安逸享乐，那么即使其法与秦法有所不同，却都会因为缺失治国之本源而无法在具体为政举措上树立威信，使天下人劳苦而满足自己的享受，这样做君王难道能够保有天下哪怕一天吗？假如天下可以单纯用法律来治理、用权术来控制，裁定车马服饰的标准而风俗就可以统一，修饰文辞而天下人的廉耻之心就会变得敦厚，削夺诸侯权力而后君王就可以统辖一切，那么夏朝与商朝的法律尚在，可夏桀和商纣为什么却灭亡了呢？


  夫文帝而幸非纵欲偷乐之主也，其未免于田猎钟鼓之好而姑以自逸，未有以易之耳。得醇儒以沃乃心①，浸灌以道义之腴②，建中和而兴王道，诸侯奚而不服，风俗奚而不移，廉耻奚而不崇？而先导谀以冀雠其说，文帝幸不为胡亥耳，文帝而胡亥，谊虽欲自异于李斯也不能。乃后世或犹称之曰“善诱其君以兴治”。下恶得有臣，上恶得有君哉！


  【注释】


  ①醇儒：学识精粹纯正的儒者。沃：启沃，启发。


  ②浸灌：浸渍，熏陶。


  【译文】


  汉文帝幸而不是一位纵欲无度、苟且享受的君主，只是他没有摆脱对狩猎和钟鼓之乐的爱好，想姑且以此来享受一下，却没有人能设法使他改变。如果能得到一位学识精粹纯正的儒者来启发他的心灵，用道义的精华来熏陶他，使他建立起中和之道的信念而立志复兴王道，那么诸侯们怎么能不服从，风俗怎么能够不改善，百姓的廉耻之心怎么能够不增强呢？但是，贾谊却先阿谀奉承文帝，引导他恣意享乐，以图兜售自己的学说，幸而汉文帝不是胡亥，如果文帝和胡亥一样，那么贾谊自己想跟李斯的结局不一样也不可能。然而后世竟然还有人称赞他“善于诱导君主来兴起治国之道”。下边哪里有这样的臣子，上面哪里有这样的君王呢？


  一二 贾生论教太子尚未得立教之本


  贾生之论教太子，本论也。虽然，尤有本焉。士庶之子，杯酒之耽，博弈之好，夺其欲而教之，且反唇曰“夫子未出于正”矣①。况天子之子，淫声曼色交于前②，妇人宦寺罗于侧③，欲有与导，淫有与宣。为君父者，忘志虑之劳，惮身体之苦，逐钟鼓驰驱之乐，徒设严师以闲之于步履拜揖之间，使其听也，一偶人之威仪耳。成帝穆穆皇皇④，而淫荒以滋乱。况其闻风志荡，徒怨君父之我夺，而思快于一旦乎！


  【注释】


  ①夫子未出于正：语出《孟子·离娄上》：“夫子教我以正，夫子未出于正也。”意思是您用正确的道理教育我，可自己却不从正确的道理出发。


  ②曼色：美色。曼，美，柔美。


  ③宦寺：即宦官。宦官古称寺人，故云宦寺。


  ④成帝：指汉成帝刘骜（ào）。穆穆皇皇：语出《礼记·少仪》：“言语之美，穆穆皇皇。”形容辞令敬正和美的样子。


  【译文】


  贾谊关于教导太子的言论，是根本之论。尽管如此，仍然有比这更根本的。士人和普通百姓家的儿子，沉迷于美酒，嗜好下棋，如果老师禁止他的这些爱好而想要教导他，他尚且会振振有词地反唇相讥：“夫子您用正确的道理教育我，可自己却不从正确的道理出发。”更何况是皇帝的儿子，淫声美色充斥于面前，宫女宦官罗列在身边，嗜好有人来满足，淫欲有地方发泄。做君父的，忘记了志向和思虑的勤劳，惧怕身体的劳苦，追逐音乐和打猎的乐趣，却徒劳地为儿子设置严厉的老师，用行走进退、参拜作揖之类的琐碎礼节来约束他，使他听命于自己，其结果不过是使其具备木偶般的威仪罢了。汉成帝刘骜辞令敬正和美，但是却因为行事荒淫而引发了朝政的混乱，何况是那些一听到风吹草动就心思摇荡、只会怨恨君父剥夺自己的乐趣和自由，而一心想着及时行乐的皇子贵胄呢？


  成王幼而武王崩，无所取仪型也①，则周公咏《豳风》②，陈王业之艰难；作《无逸》③，举前王之乾惕④；遥立一文、武以为之鹄⑤。亦惟文、武之果可以为鹄，而后周公非徒设以冀其观感。如其以逸乐为德，以法术为治，以声音笑貌为道，以师保傅之谆谆为教，此俗儒之徒以苦人，而父子师友之间，相蒙以伪，曾不如文帝之身治黄、老术，而以授其子之足使信从也。故贾生之论，非立教之本论也。


  【注释】


  ①仪型：亦作“仪刑”。做楷模，做典范。


  ②豳（bīn）风：《诗经》十五国风之一。共七篇，为先秦时代周部落发祥地——豳地的民歌。主要描写周人先祖辛勤劳作的农家生活和创业事迹。


  ③《无逸》：指《尚书·无逸》，是周公对成王的告诫之辞，核心思想是禁止荒淫享乐。


  ④乾惕：出自《周易·乾卦》爻辞：“君子终日乾乾，夕惕若厉，无咎。”意思是勤奋努力，随时警惕而不懈怠。


  ⑤鹄（gǔ）：箭靶的中心，引申为目标、目的。


  【译文】


  周成王在周武王驾崩的时候年纪尚幼，没有可以拿来做榜样的人，所以周公咏诵《豳风》来为他陈述先祖创业的艰难，又作《无逸》来举述先王的勤勉与警惕，将文王、武王设为成王学习的榜样和努力的方向。也正是因为文王、武王两位明君确实可以做榜样，然后周公才能不仅仅依靠虚设严师来期望成王因听闻、了解先祖事迹而感动。如果以安逸享乐为美德，以法律、权术为治国之道，以音容笑貌的规范作为大道，以老师的谆谆教诲作为教育方式，这不过是庸俗的儒生徒劳地使人受苦，而且会使父子师友之间以虚情假意相互欺骗，远不如汉文帝亲自研究黄老之道，然后将其传授给儿子的做法更足以令人信服和追随。所以，贾谊的观点，并不是树立教育的根本之论。


  一三 后世戮辱大臣


  等贤而上之，则有圣人；等贵而上之，则有天子。故师一善者，希圣之积也；敬公卿大夫者，尊王之积也。此陛尊、廉远、堂高之说也①。郡县之天下，夷五等，而天子孤高于上，举群臣而等夷之，贾生所以有戮辱太迫、大臣无耻之叹焉。呜呼！秦政变法，而天下之士廉耻泯丧者五六矣。汉仅存之；唐、宋仅延之，女真蒙古主中国而尽丧之②；洪武兴③，思以复之，而终不可复。诚如是其笞辱而不怍矣④，奚望其上忧君国之休戚，下畏小民之怨讟乎⑤！身为士大夫，俄加诸膝，俄坠诸渊，习于诃斥⑥，历于桎梏，褫衣以受隶校之凌践⑦，既使之隐忍而幸于得生，则清议之讥，非在没世而非即唾其面，诅咒之作，在穷檐而不敢至乎其前⑧，又奚不可之有哉？


  【注释】


  ①陛尊、廉远、堂高：语出《汉书·贾谊传》所载贾谊《治安策》：“人主之尊譬如堂，群臣如陛，众庶如地。故陛九级上，廉远地，则堂高；陛亡级，廉近地，则堂卑。”大意是说，君主的尊贵，就好像宫殿的厅堂，群臣就好像厅堂下的台阶，百姓就好像平地。所以，如果设置多层台阶，厅堂的侧边远离地面，那么，堂屋就显得很高大；如果没有台阶，厅堂的侧边靠近地面，堂屋就显得低矮。陛，宫殿的台阶。廉，堂屋的侧边。


  ②女真：历史上生活于中国东北地区的古老民族，满族的前身。1115年，完颜阿骨打统一女真各部，并驱逐契丹的统治，建立金朝。不久大举南下攻宋，入主中原。1234年金为蒙古所灭。明末时女真再度崛起，努尔哈赤建立“后金”，皇太极时改族名为“满洲”，国号“大清”。1644年清兵入关，迁都北京。辛亥革命后，清朝统治终结。蒙古：历史上生活于中国北方地区的游牧民族。13世纪初，成吉思汗统一蒙古各部，其后大举西征和南征，建立起庞大的蒙古帝国。1271年忽必烈改国号为元。1368年，元朝被明朝灭亡。


  ③洪武：指明太祖朱元璋，洪武是其年号（1368—1398）。


  ④笞辱：拷打而使受辱。怍（zuò）：惭愧。


  ⑤怨讟（dú）：亦作“怨黩”，怨恨诽谤。


  ⑥诃（hē）斥：呵斥，斥责。


  ⑦褫（chǐ）：剥去衣服。


  ⑧穷檐：指茅舍、破屋。


  【译文】


  将人按照贤德的程度分等级而使最贤能的人居于最上面，就有了圣人；将人按照尊贵的程度分等级而使最尊贵的人居于最上面，就有了天子。所以效法他人的一个善举，就是希望达到圣人境界的必要积累；尊敬公卿大夫，就是尊重君王的必要积累。这就是贾谊所谓“陛尊、廉远、堂高”之说的用意。在天下实行郡县制时，原有的五个等级被取消，天子孤零零地高悬在上，所有臣子都被视为同等，无法体现出原有的尊卑，所以贾谊发出了臣子被杀戮、凌辱得太过分而缺乏廉耻之心的感叹。唉！秦始皇变法后，天下士人的廉耻心就泯灭了五六成。汉朝就能将剩下的廉耻心保存下来，唐、宋仅能延续下去，而到女真和蒙古人入主中原后，士人的廉耻心就彻底沦丧了。明太祖朱元璋建国后，想要恢复士人的廉耻之心，但最终没能成功。实际情况确实如此，他们受到鞭笞凌辱却不觉得惭愧难当，还怎么希望他们对上忧虑君主和国家的祸福，对下敬畏小民的怨恨呢？身为士大夫，一会儿被君王放在膝盖上以示恩宠，一会儿被投进深渊，他们习惯于受到差役狱吏的呵斥侮辱，经历了身披手铐脚镣的痛苦。被剥光衣服忍受差役和狱吏的欺凌，既然他都能隐忍不发而侥幸得以活命，那么社会舆论、清议对他的讥讽，是在他死后否定他而不是当面向他脸上吐唾沫；诅咒的产生，是在普通人家家里而不敢到他的面前，这又有什么不可以的呢？


  虽然，为士大夫亦有以致之矣。萧何出狱而仍相，周勃出狱而仍侯，不能禁上之不以囚隶加己，而何不可禁己之无侯以相也？北寺之狱①，廷杖之辱②，死诤之臣弗避焉，忠也。免于狱，不死于杖，沾沾然自以为荣，而他日复端笏垂绅于堂陛③，是亦不可以已乎？如邹尔瞻之复为九卿也④，于亏体辱亲之罪奚避焉？人主曰：是尝与囚隶同挞系而不以为耻者也，是恶足改容而礼乎！上弗奖之，下安受之；下既安之，上愈贱之。仁宗之宽厚⑤，李祭酒之刚直⑥，且荷校而不能引退⑦，斯则贾生所宜痛哭者也。


  【注释】


  ①北寺：指北寺狱。东汉黄门署属下的监狱。主要囚禁将相大臣。因署在宫省北，故名。


  ②廷杖：一种在朝廷上使用刑杖责打大臣的刑罚，最早始于东汉明帝，又一说始于北周宣帝，在金朝与元朝普遍实施，明代实施最为频繁。


  ③笏（hù）：古代大臣上朝拿着的手板，用玉、象牙或竹片制成，上面可以记事。绅：古代士大夫束腰的大带子。


  ④邹尔瞻：即邹元标（1551—1624），字尔瞻。吉水（今江西吉水）人。明代东林党领袖之一。曾因上疏弹劾张居正而被施以廷杖。传见《明史·邹尔瞻列传》。


  ⑤仁宗：指明仁宗朱高炽，1424—1425年在位，以仁厚著称。


  ⑥李祭酒：指李时勉（1374—1450），名懋，字时勉，以字行，号古廉。吉安（今江西吉安）人。明代官员、学者。曾因上疏言事触怒明仁宗而被投入监狱。传见《明史·李时勉传》。


  ⑦荷校：以肩荷枷。即颈上带枷。校，枷。


  【译文】


  尽管如此，士大夫很大程度上也是为自己招致了侮辱。萧何出狱以后仍然做丞相，周勃出狱以后仍然做绛侯，他们不能阻止皇帝把自己变成阶下囚，饱受狱吏的凌辱，可是为什么不能使自己不继续做宰相、做侯呢？北寺监狱的囚禁，廷杖的侮辱，拼死直谏的臣子是不回避的，这是忠诚的表现。但是从监狱中被赦免出来，没有死于廷杖之下，于是沾沾自喜，以此为荣，而且不久之后又拿着笏板身穿朝服站在朝堂上，这难道也不可以不做吗？比如邹元标受刑以后重新跻身九卿之列，他对有损人格、辱没父母的罪名如何回避呢？君主说：“这个人曾经同囚徒一起受到关押和鞭挞，哪里值得和颜悦色地以礼相待呢？”君王不奖赏他，臣子却安然接受；臣子既然心安理得地忍受，君主就会更加看不起他。以明仁宗的宽厚，刚直的李时勉在被戴枷示众后尚且不能引退，这才是贾谊所应该为之痛哭流涕的。


  一四 辱大臣为辱国


  子之于父母，可宠、可辱，而不可杀。身者，父母之身也。故宠辱听命而不惭。至于杀，则父母之自戕其生，父不可以为父；子不能免焉，子不可以为子也。臣之于君，可贵、可贱、可生、可杀，而不可辱。刑赏者，天之所以命人主也，贵贱生死，君即逆而吾固顺乎天。至于辱，则君自处于非礼，君不可以为君；臣不知愧而顺承之，臣不可以为臣也。故有盘水加剑①，闻命自弛②，而不可捽③。抑臣之异于子，天之秩也。人性之顺者不可逆，健者不可屈也。


  【注释】


  ①盘水加剑：按照上古礼制，大夫以上的阶层，遭遇天子谴责、质问的时候，本人要手托一盘，盘内有水（喻示公平），盘上放剑（喻示法律制裁），称为“盘水加剑”，请天子公正裁决。


  ②自弛：自我了结，自杀。


  ③捽（zuó）：抗拒，抵触。


  【译文】


  父母对于儿子，可以宠爱，可以责辱，却不能杀害。儿子的身体，是父母给予的，所以对父母给予的宠爱、责辱都可以接受而不感到羞愧。至于杀，则是父母自己戕害儿子的生命，这样父亲就不能再做父亲；做儿子的不能免于一死，也不再能做儿子。君主对于臣子，可以使其尊贵，可以使其卑贱，可以让他活着，也可以让他死去，却不可以侮辱他。刑罚和奖赏，是上天赐予君主的权力，贵贱赏罚的处置，君主即使做得不对，臣子也必须顺应天意。至于侮辱臣子，则是君王使自己处于不合礼法的境地，这样君王就不可以做君王了；臣子不知羞愧而心安理得地逆来顺受，那么臣子也就不能做臣子了。所以古时候礼制规定臣子受到君主谴责质问时要以盘水加剑，听到君王的命令就自行了断，而不可以抗拒。这是做臣子与做儿子的不同，是上天安排的秩序。人性中需要顺从的时候不可以违逆，需要刚健的时候也不可以屈服。


  贾生之言以动文帝，而当时之大臣，抑有闻而愧焉者乎？微直当时，后世之诏狱廷杖而尚被章服以立人之朝者①，抑有愧焉者乎？使诏狱廷杖而有人自裁者，人君之辱士大夫，尚可惩也。高忠宪曰②：“辱大臣，是辱国也。”大哉言乎！故沉水而逮问之祸息③。魏忠贤且革其凶威④，况人主哉？


  【注释】


  ①诏狱：本意是指皇帝亲自下诏令处理的法律案件，后来也指奉皇帝命令拘捕犯人的监狱。章服：以纹饰为等级标志的礼服，泛指朝服。


  ②高忠宪：即高攀龙（1562—1626），字云从，改字存之，世称“景逸先生”。无锡（今江苏无锡）人，明末东林党领袖，“东林八君子”之一。因受到魏忠贤、崔呈秀等人的诬陷而被罢官、抓捕，不愿忍受屈辱，自沉于池中死。谥忠宪。传见《明史·高攀龙列传》。


  ③沉水：没入水中，这里指投水自杀。


  ④魏忠贤（1568—1627）：原名李进忠，肃宁（今河北肃宁）人。明末宦官，明熹宗时期出任司礼监秉笔太监，掌握了朝廷大权。他联合攀附他的官员打击东林党，屡兴诏狱。崇祯皇帝即位后，下令将其逮捕法办，他于是自缢而亡。传见《明史·宦官列传》。革：取消，收敛。


  【译文】


  贾谊的言辞打动了汉文帝，而当时的大臣们，难道有听到他的言论后感到羞愧的吗？不仅是在当时，就是后世那些曾被投入诏狱、身受廷杖之刑后又身着朝服站在朝堂上的大臣们之中，难道有感到羞愧的吗？假如有人因为诏狱和廷杖而自杀，那么君主侮辱士大夫的行为，尚且可以得到一定程度的惩戒。高攀龙说：“侮辱大臣，就是侮辱国家！”这句话说得真有道理啊！所以，他主动投水自杀以后，被逮捕究问的祸患就平息下去了。魏忠贤尚且能因此收敛他的凶残威势，何况是皇帝呢？


  一五 贾谊众建诸侯而少其力为阳予阴夺之术


  汉初封诸侯王之大也，去三代未远，民之视听，犹习于封建之旧，而怨秦之孤，故势有所不得遽革也。秦政、李斯以破封建为万世罪，而贾谊以诸侯王之大为汉痛哭，亦何以异于孤秦。而论者若将黥刖秦而揖进贾生以坐论①，数十年之间，是非之易如水火。甚矣夫论史者之惛惛也②！


  【注释】


  ①黥刖（qíng yuè）：指在脸上刺字和砍掉脚，是古代的两种重刑。这里引申为施以重刑。


  ②惛惛（hūn）：神智昏乱不清。


  【译文】


  汉初分封给诸侯王的疆域广阔，是因为此时距离夏、商、周不远，民众耳闻目睹，仍习惯于封邦建国的旧制度，因而怨恨秦国因不分封诸侯而陷于孤立，所以形势不容许立即进行大的变革。秦始皇和李斯因为破坏了分封制度而被视为万古罪人，而贾谊因诸侯王的势力太大而为汉朝廷痛哭流涕，他的主张与秦国的自我孤立政策有什么不同呢？可是议论的人却好像要对秦始皇施以重刑，而对贾谊却推崇备至，像是要恭敬地作揖邀请他一起坐下谈论。仅仅数十年的时间，是非曲直的变化竟如同水火两重天。议论历史的人们也真是太昏聩了！


  谊之言曰：“众建诸侯而少其力。”以为是殆三代之遗制也与？三代之众建而俭于百里，非先王故俭之也，故有之国不可夺，有涯之宇不可扩也。且齐、鲁之封，征之《诗》与《春秋传》，皆逾五百里，亦未尝狭其地而为之防也。割诸王之地而众建之，富贵骄淫之子，童心未改①，皆使之南面君人②，坐待其陷于非辟③，以易为褫爵。此阳予阴夺之术，于骨肉若仇雠之相逼，而相縻以术，谊之志亦奚以异于嬴政、李斯？而秦，阳也；谊，阴也，而谊憯矣④！汉之剖地以王诸侯，承三代之余，不容骤易。然而终不能复者，七国乱于前，秦革于后，将灭之镫余一焰⑤，其势终穷，可以无烦贾生之痛哭。即为汉谋，亦唯是巩固王室，修文德以静待其自定，无事怵然以惊也。乍见封建之废而怵然惊，乍见诸侯之大而怵然惊，庸人之情，不参古今之理势，而唯目前之骇，未有不贼仁害义而启祸者。言何容易哉！


  【注释】


  ①童心未改：指年龄虽大而仍然像小孩子那样幼稚、不成熟。出自《左传·襄公三十一年》：“于是昭公十九年矣，犹有童心，君子是以知其不能终也。”


  ②南面：面朝南。古代以面朝南为尊位，君主临朝南面而坐，因此把登上帝位称为“南面称君”。


  ③非辟：亦作“非僻”，邪恶。


  ④憯：悲痛，伤心。


  ⑤镫：同“灯”。


  【译文】


  贾谊说：“多封诸侯以削弱每个诸侯国的力量。”他以为这真的是夏、商、周三代的遗制吗？三代时期的确分封诸侯国较多，每个诸侯国一般不超过一百里，但这并不是以前的君王故意要加以限制，而是因为原有的诸侯国不可剥夺，有限的疆土空间不能随意扩大。而且齐国、鲁国的封地，从《诗经》和《春秋传》中的记载可以看到，都超过了五百里，周天子也并未缩小他们的封土来防范他们。如果分割诸王的封地来多封诸侯，那么那些生长于富贵环境、骄奢淫逸的诸侯之子，幼稚不成熟，都被派到某个地方做君主，统治民众，而天子坐等他们做出邪恶不法的事情来以便借机剥夺他们的爵位，这种表面上是给予、实则是剥夺的伎俩，对待骨肉之亲像仇敌那样相逼迫，而用权术来控制他们，贾谊的想法与嬴政、李斯又有什么不同呢？只是秦朝的举动是公开直接的，属于阳谋；贾谊的策略是则是明予暗夺，属于阴谋，而贾谊却为汉朝的局势悲伤痛哭！汉朝剖分疆土来封诸侯王，是继承三代的遗制，时势不容许骤然改变。然而分封制最终不能恢复，是因为七国并立、混战不休在前，秦削平他们于后，就像将要熄灭的灯仅留下一根火焰，势必要走向终结，可以不劳烦贾谊痛哭流涕了。即使贾谊为汉朝廷打算，也应当致力于巩固王室，修养文德来静待诸侯国之事自行平定，而无须吓得胆战心惊。刚看见分封制被废就大惊失色，刚看到势力强大就心惊胆战，这是庸人的情绪。他们不纵观古今历史的发展趋势，只知道对眼前的事物感到惊骇，这样的人没有不残害仁义而挑起祸端的。所以谈何容易啊！


  至其论淮南之封侯，而忧白公、子胥、[image: ]诸、荆轲之事①，则周公之封蔡仲也②，曰：“尔尚盖前人之愆③。”将亦忧蔡仲剸刃以冲成王之胸乎④？于是而谊之刻薄寡恩，不可掩矣。淮南之终叛也，皆以为谊言之中也。谊昌言于廷曰：“安且为白公、子胥。”而安能无以白公、子胥为志哉！然则淮南之叛，谊导之矣。淮南王长之废，国法也；其子受封，亲亲之仁也。淮南终得国，而长犹然文帝之弟，安犹然文帝之从子，白公、子胥也乎哉！不引而亲之，顾推为雠而虑之，以杀机往者以杀机报，为天子司天下之生杀，日取天下而虑其雠，蔑不雠矣。甚哉，谊之不闻道而祗为术也！


  【注释】


  ①白公：指白公胜（？—前479），羋姓，熊氏，名胜，号白公。楚平王之孙，太子建之子。因其父在国内遭诬陷逃到郑国，被郑国人杀害，矢志伐郑为父报仇。后因不满楚国援郑而发动政变，囚禁楚惠王，自立为王，最终兵败自缢而死。其事见于《史记·楚世家》。子胥：指伍子胥（？—前484），名员，字子胥，原为楚国人。其父因受费无极谗害，和长子伍尚一同被楚平王杀害。伍子胥矢志为父兄报仇，从楚国逃到吴国，帮助吴王阖庐登上王位，并与孙武一起率军伐楚，攻破郢都，掘楚平王墓而鞭尸。传见《史记·伍子胥列传》。[image: ]（zhuān）诸：即专诸，春秋时期著名刺客，曾用鱼腹藏剑刺杀了吴王僚。其事见于《史记·刺客列传》。荆轲：战国时期著名刺客，为燕太子丹入秦行刺秦王嬴政，未成功而被杀。其事见于《史记·刺客列传》。


  ②蔡仲：姬姓，名胡，受封后称蔡仲。西周时蔡国第二任国君，蔡叔度之子。其父因叛乱被放逐，成王将蔡仲续封为蔡国国君。


  ③尔尚盖前人之愆（qiān）：语出《尚书·蔡仲之命》：“尔尚盖前人之愆，惟忠惟孝。”是周公告诫蔡仲的话，意思是你要修德行善以弥补你父亲过去的罪过。盖，掩盖，这里引申为弥补。愆，罪责，过失。


  ④剸刃：用刀刃刺杀。


  【译文】


  贾谊议论淮南王刘长之子刘安被封侯的事情时，担心白公胜、伍子胥、专诸、荆轲等复仇行刺的事情重演。而周公在续封蔡叔之子蔡仲为蔡侯的时候告诫他说：“你要修德行善以弥补你父亲过去的罪过。”难道他也担心蔡仲会用利刃刺向周成王的胸膛吗？由此贾谊的刻薄寡恩就无可掩饰了。刘安最终反叛了汉朝，世人都认为贾谊的预言应验了。贾谊公然在朝堂上说：“刘安必将成为白公胜、伍子胥那样的人。”这样一来，刘安能不把白公胜、伍子胥当成榜样吗？由此可见，淮南王刘安的反叛，正是由于贾谊的“引导”。淮南王刘长被废，是为了维护国法的尊严；他的儿子受封为侯、为王，是出于皇帝亲近亲属的仁慈之心。淮南国最终得以恢复，刘长仍然是文帝的亲弟弟，刘安仍然是文帝的亲侄子，怎么能是白公胜、伍子胥呢？贾谊不引导文帝亲近刘安，却把他视为仇敌而深感忧虑，以杀心对待别人的人都会被用杀心回报，贾谊为天子掌管天下的生杀予夺，每天行使权力而担心被天下人报复，这样在他眼里天下就没有不是准备报复的仇敌了。贾谊不闻道义而只会一味使用权术，真是太严重啦！


  一六 贾谊议益梁淮阳二国之封其言自相背盭


  贾谊畏诸侯之祸，议益梁与淮阳二国之封①，亘江、河之界②，以制东方，何其言之自相背盭也③！谊曰：“秦日夜苦心劳力以除六国，今高拱以成六国之势。”则其师秦之智以混一天下，不可掩矣。乃欲增益梁、淮阳而使横亘于江、河之间。今日之梁、淮阳，即他日之吴、楚也。吴、楚制而梁、淮阳益骄，而使横亘于江、河之间以塞汉东乡之户④，孰能御之哉？己之昆弟，则亲之、信之；父之昆弟，则疑之、制之；逆于天理者，其报必速，吾之子孙，能弗以梁、淮阳为蜂虿而仇之乎？


  【注释】


  ①梁：西汉时期封国，位于今河南商丘一带，都城为睢阳（今河南商丘）。淮阳：西汉时期封国，位于今河南周口一带，都城为陈县（今河南淮阳）。


  ②亘：横贯，在空间中横过或伸过去。


  ③背盭（lì）：悖谬，相反。盭，同“戾”。


  ④乡：通“向”。


  【译文】


  贾谊畏惧诸侯叛乱的祸患，建议增加梁国和淮阳国的封地，使这两国横亘在长江与黄河之间以控制东方，这种说法是多么的自相矛盾啊！贾谊说：“秦国日夜苦心劳力，终于消灭了六国，而如今天子却高坐拱手，无所作为，使天下重新又形成了六国分立的形势。”由此贾谊想要效法秦朝的智慧来统一天下的用心，就无法掩盖了。他想要增加梁国和淮阳国的封地，使这两国横亘在长江与黄河之间。岂知今天的梁国和淮阳国，也许就是将来的吴国、楚国。吴、楚两国被制伏以后，梁国和淮阳国就会更加骄纵，让他们横亘在长江与黄河之间以堵塞汉朝通向东方的门户，则又有谁能抵御他们呢？皇帝对自己的兄弟就信任、亲近，对父亲的兄弟就猜疑、控制。违背天理的人，必定会很快得到报应，自己的子孙，将来能不把梁国和淮阳国当成螫人的毒虫而仇视他们吗？


  夫封建之不可复也，势也。虽然，习久而变者，必以其渐。秦惟暴裂之一朝，而怨满天下。汉略师三代以建侯王，而其势必不能久延，无亦徐俟天之不可回、人之不思返，而后因之。七国之变未形，遽起而翦之，则亦一秦也。封建之在汉初，镫炬之光欲灭，而姑一耀其焰。智者因天，仁者安土，俟之而已。谊操之已蹙①，而所为谋者，抑不出封建之残局，特一异其迹以缓目前尔。繇此言之，则谊亦知事之必不可以百年，而姑以忧贻子孙也。封建之尽革，天地之大变也，非仁智不足以与于斯，而谊何为焉！


  【注释】


  ①蹙（cù）：紧迫，急迫。


  【译文】


  分封制不可恢复，是大势所趋。尽管如此，人们长时间习惯于分封，想要改变这种情况，必定是需要循序渐进的。秦朝正是由于在很短的时间内粗暴地终结了分封制，而导致人们的怨恨不满充斥于天下。汉朝大体上仿效三代的做法分封诸侯王，但这种局面势必不可能长期延续下去，为什么不慢慢等到天意不可挽回、人心不再想回到过去的时候，因势利导，从而废除分封制呢？七国的叛乱还没有发动，汉朝廷就急忙行动要剪除他们，这样的做法就成了另一个秦朝了。分封制在汉初，就如同将要熄灭的灯火之光一样，只是回光返照似的闪耀一下火焰罢了。聪明的人顺应天意，仁义的人安居本土，都是在等待合适的变革时机而已。贾谊已经操之过急，而且他所出的谋略，也没有摆脱分封制的残局，只是稍微改变一下形式以缓解眼前的局势而已。由此而言，贾谊也知道废除分封的事情是不可以在百年之内完成的，只是姑且把隐患遗留给子孙后代而已。分封制被彻底废除，是天地间的巨大变革，没有足够的仁义和智慧是不能参与其中的，而贾谊又能有什么作为呢？


  一七 徙民实边之策非不可行


  晁错徙民实边之策伟矣①！寓兵于农之法，后世不可行于腹里，而可行于塞徼。天气殊而生质异，地气殊而习尚异。故滇、黔、西粤之民②，自足以捍蛮、苗③，而无逾岭以窥内地之患。非果蛮、苗弱而北狄强也，土著者制其吭④，则深入而畏边民之捣其虚也。


  【注释】


  ①晁错徙民实边之策：指汉文帝时，匈奴屡侵边境，侵扰狄道，晁错向文帝上《守边劝农疏》，提出用经济措施鼓励移民，用移民实边的办法抵御外患，被文帝所采纳。此后又上《募民实塞疏》，对如何安置移民生活提出了具体的措施。


  ②滇、黔、西粤：指今云南、贵州、广西一带。


  ③蛮、苗：泛指西南地区少数民族。


  ④吭（háng）：喉咙。


  【译文】


  晁错迁徙民众来充实边疆的政策实在是太高明啦！寓兵于农的办法，后世不可以在中原腹地实行，却可以在边境地带推行。气候条件不同的地方，居民的禀赋、体质也不同；地理条件不同的地方，居民的生活习惯和风俗也不同。所以滇、黔、西粤的居民，自身力量足以抵御蛮、苗部族，因而朝廷不必担忧蛮、苗之人越过五岭来窥探内地。这并非是因为蛮、苗之人果真软弱而北狄强大，而是因为土著居民控制着蛮、苗部族的咽喉要地，所以当他们深入内地时害怕边民会趁机直捣他们的老巢。


  虽然，有未易者焉。沿边之地，肥硗不齐①，徙而授以瘠壤，不逃且死者寡。吏失其人，绥抚无术，必反而为北狄用。此二患者，轻于言徙，必逢其咎，而实边之议，遂为永戒。错之言曰：“相其阴阳之和，尝其水泉之味。”始事之不可不密也。地诚硗矣，虽有山溪之险，且置之为瓯脱②，而移塞于内，无忧也。我所不得居，亦彼所不能据也。若夫吏人之得失，在人而不在法。然法善以待人，则人之失者鲜矣。后世之吏于边者，非羸贫无援之乙科③，则有过迁补之茸吏④；未有能入而为台谏郎官者⑤，未有擢而为监司郡守者。以日暮涂穷衰飒之心⑥，而仅延簪绂之气⑦，能望其忧民体国而固吾圉哉⑧？若择甲科之选，移守令课最之贤者以为之吏，宽其法制，俾尽其材，以拊循而激劝之⑨，轻徭赋以安之，通商贾、教树畜以富之，广学宫之选以荣之，宠智能豪隽之士以励之⑩，则其必不为北狄用以乘中国之衅者，可以保之百年，边日以强，而坐待狄之自敝。故曰：错之言伟矣。


  【注释】


  ①硗（qiāo）：土地坚硬而不肥沃。


  ②瓯脱：立于边界的土堡岗哨。


  ③羸（léi）：衰弱，低劣。乙科：明清时期通称进士为甲科，举人为乙科。前者通常被授予较重要或清贵的官职，后者被授予的官职则通常较低。


  ④茸吏：指人品卑劣或庸碌无能的官吏。茸，本意指柔细的毛，这里比喻人品卑微或庸碌无能。


  ⑤台谏：是分掌纠正、弹劾官吏的台官与分掌规谏进言的谏官的合称，明代通称御史为台谏。


  ⑥日暮涂穷：天已晚了，路已走到了尽头，比喻到了末日或衰亡的境地。衰飒（sà）：衰落萧索。


  ⑦簪绂（fú）：冠簪和缨带，古代官员服饰。亦用以喻显贵、仕宦。


  ⑧圉（yǔ）：边陲，边境。


  ⑨拊循：亦作“拊巡”。安抚，抚慰。


  ⑩隽（jùn）：通“俊”，优秀，才智出众。


  【译文】


  尽管如此，仍然有不少困难存在。沿边的土地，有肥沃的也有贫瘠的，如果把百姓迁徙到边境后授予他们的是贫瘠的土地，那么百姓不逃亡、不死亡的是极少的。如果负责的官吏没有选对，没有安民抚民的良策，那么迁徙来的百姓必定反而会被北狄利用。这两条弊端，轻率主张迁徙民众充实边境的，必定会遇到并深受其害，那么从此以后移民实边的政策就会成为禁戒。晁错说：“要察看迁徙地是否阴阳调和，品尝当地河水与泉水来判断是否适合饮用。”移民实边的事情在开始时是不能不细致周密的。如果某个地方的土地确实贫瘠，那么即使有山川之险，而且已经在此设置了土堡岗哨，也必须坚决地向内迁移，这样才能没有隐忧。我方所不能居留的地方，敌方也不可能占据生活。至于负责官员的得失，在于个人而不在于制度。然而如果制度善以待人，那么人的流失也很少。后世在边境做官的，不是贫弱无援的乙科官员，就是有过错被降职或是被列为候补的无能官吏；在这些官吏中，没有能被调入中央做台谏官员的，也没有能被提升为监司郡守的。这些人以日暮途穷、老气横秋的心态，仅能苟延官僚之气，能够指望他们忧国忧民而巩固边防吗？如果能从甲科官员中选人，调派政绩最突出的郡守、县令到边疆地区任职，并且简化、放宽法律以使他们最大程度地发挥自己的才能，用安抚的方法激励移民，用轻徭薄赋的政策使他们安居乐业，用通商贾、发展栽种畜牧的方法使他们富裕，用增加学校选人名额的办法来使他们感到荣耀，恩宠那些聪明能干、才智杰出的人来激励他们，那么移民们就必定不会被北狄利用以伺机危害中国。而且，这种局面至少可以保证维持一百年，随着边防实力的日益增强，中国就可以坐等狄人的衰败了。所以说：晁错的主张太高明了！


  特其曰：“绝匈奴不与和亲，其冬来南，壹大治则终身创矣①。”此则未易言也。非经营于数十年之久，未能效也。羁縻以和亲，而徐修实边之策，或不待大治而自不敢南犯。其不悔祸而冒昧以逞与，大治之，无虑其不克矣。


  【注释】


  ①大治：给予沉重打击。


  【译文】


  只是晁错说：“断绝与匈奴的关系，不再与其和亲，趁它们冬天南下的机会，给他们一次狠狠的打击，使他们终身难以恢复。”这句话就很难说了。移民实边如果不经过数十年的经营，是很难奏效的。如果能够先用和亲政策羁縻笼络匈奴人，然后逐步推行移民实边的政策，或许匈奴人不需要等到被汉朝狠狠打击一次就已经不敢南侵了。如果匈奴人执迷不悟，敢于贸然进犯以求一逞，那么狠狠地打击他们，不愁不能大获全胜。


  一八 入粟拜爵免罪计亦未失


  入粟而拜爵免罪，晁错之计，亦未失也。其未为失计也，非谓爵可轻而罪得以赀免也，谓其可以夺金钱之贵而授之粟也。轻赍折色①，有三易焉：官易收，吏易守，民易输。三易以趋苟简之利便②，而金夺其粟之贵，则宁使民劳于输，官劳于收，吏劳于守，而勿徇其便。此参数十世而能纯成其利，非俗吏之所知也。


  【注释】


  ①轻赍（jī）：随身携带的粮食。折（shé）色：折换成银钱。


  ②苟简：苟且简略。


  【译文】


  百姓向国家交纳粮食以换取封爵或免罪，晁错的这一计策，也算不上失策。说他不算失策，并不意味着爵位可以轻易地出卖、罪行可以轻易地用钱财赎免，而是说这一政策可以降低金钱的地位而相应提高粮食的地位。百姓将应该缴纳的粮食折换成银钱，有“三易”的好处：官府容易征收，官吏容易保管，百姓容易运输。人们因为这“三易”而日益趋向苟且简略的便利，金钱夺去了粮食的崇高地位，所以宁可使百姓多费力气运输、官府多费力气征收、官吏多费力气保管，也不可以曲从其便利。这经过数十年的实践证明有纯粹的益处而无害，不是庸俗的官吏所能理解的。


  虽然，入粟六百石而拜爵上造①，一家之主伯亚旅②，力耕而得六百石之赢余者几何？无亦强豪挟利以多占，役人以佃而收其半也③；无亦富商大贾以金钱笼致而得者也。如是，则重农而农益轻，贵粟而金益贵。处三代以下，欲抑强豪富贾也难，而限田又不可猝行，则莫若分别自种与佃耕，而差等以为赋役之制。人所自占为自耕者，有力不得过三百亩，审其子姓丁夫之数④，以为自耕之实，过是者皆佃耕之科。轻自耕之赋，而佃耕者倍之，以互相损益，而协于什一之数⑤。水旱则尽蠲自耕之税⑥，而佃耕者非极荒不得辄减。若其果能躬亲勤力，分任丁壮，多垦厚收，饶有赢余，乃听输粟入边，拜爵免罪。而富商大贾居金钱以敛粟，及强豪滥占、佃耕厚敛多畜者不得与。如此，则夺金之贵而还之粟，可十年而得也。充错之说，补错之未逮，任牧民于良吏，严拜爵免罪之制于画一，乃不窒碍而行远⑦。不然，输粟之令且变而为轻赍折色，天下益汲汲于金钱，徒以乱刑赏之大经，为败亡之政而已矣。


  【注释】


  ①上造：爵位名，秦、汉二十等爵的第二级，只高于公士，仍需服劳役。


  ②主伯：指家长和长子。亚旅：指兄弟及众子弟。


  ③佃：农民向地主或官府租种田地。


  ④子姓：子孙。


  ⑤什一：十分之一。


  ⑥蠲（juān）：除去，免除。


  ⑦窒碍：阻碍，障碍。


  【译文】


  虽然如此，百姓交纳六百石粮食就可以被赐予上造的爵位，一家人中的父子兄弟，全都努力耕作而得到六百石粮食，除去养家糊口所需，还能有多少盈余呢？能够向国家交纳这么多粮食的，无非是豪强富户凭借金钱、势力多占田地，然后租给农民耕种以收取一半的佃租；或者是富商大贾凭借雄厚的财力大量收购来粮食。像这样，则本想重农而农业反而更受轻视，本想提高粮食地位而金钱反而更受重视。从三代以后，要想抑制豪强富商是很困难的，而要限制占田的数量也不是短时间内能实行的，在这种形势下，不如区分自种与佃耕，分成不同等级来制定相应的赋役制度。百姓占田自己耕种的，大户不能超过三百亩，要仔细地审查家中子孙丁男的数量，以便使自耕实实在在而没有隐瞒，超出三百亩的部分，全部归入佃耕之科。减轻自耕田的赋税，而佃耕田的数量要两倍于自耕田，这样一增一减，相互抵消，正好与十分之一的税率相当。如果发生水旱灾害，就免除自耕田的赋税，而佃耕田的赋税如果不遇到特别大的荒年就不能予以减免。假如真的有人能够亲自勤劳地致力于农业，将耕种之事分任给丁壮劳力，多开垦土地而增加收获，那么就听任他向边境地区输送粮食以换取封爵或免罪。而富商大贾凭借金钱来大量收购粮食，或者是豪强富户滥占田地、租给农民耕种而征收繁重佃租以增加自己积蓄的，不得参与输送粮食以换取封爵或免罪的事情。如此，则降低金钱地位而相应提高粮食地位的目标可以在十年之内实现。只有充实晁错的理论，补充他没有想到的内容，任用称职的官员管理民众，严格地执行纳粮封爵免罪的制度，确保整齐划一，才能使这一制度顺利地长期实施下去。否则的话，纳粮封爵免罪的法令就会变成为了追求简便而将粮食折换为金钱，天下人就会更加热衷于追求金钱，最终只会白白地搞乱国家的赏罚大法，造就一个导致国家败亡的政策而已。


  一九 肉刑不可复


  肉刑之不可复①，易知也。如必曰古先圣王之大法，以止天下之恶，未可泯也，则亦君果至仁，吏果至恕，井田复②，封建定，学校兴，礼三王而乐六代③，然后复肉刑之辟未晏也。不然，徒取愚贱之小民，折割残毁，以唯吾制是行，而曰古先圣王之大法也，则自欺以诬天下，憯孰甚焉。


  【注释】


  ①肉刑：指古代残废肢体、残害肌肤、破坏身体机能的墨、劓、刖、宫等带有原始、野蛮色彩的刑罚。在汉以前实行较为普遍。


  ②井田：我国奴隶制时期的一种土地制度。以方九百亩为一里，划为九区，形如“井”字，故称“井田”。八家各占田百亩，中间为公田，八家共同耕种。


  ③六代：指黄帝、唐、虞、夏、殷、周。


  【译文】


  肉刑不可以被恢复，是显而易见的。如果有人一定要说这是古时候圣王留下的大法，是用来制止天下的大罪恶的，不可以使其泯灭，那么也只有等到君王果真仁慈至极，官吏果真宽容至极，井田制度得到恢复，分封制得以稳定，学校得以兴起，礼乐制度也恢复到三王、六代时的样子，然后再恢复肉刑之法也不算晚。不然的话，国家单单对那些愚昧贫贱的小民施以折断肢体、摧残肌肤的酷刑，分明只是推行帝王的私法，却说是要恢复古时候圣王的大法。这样自欺欺人来欺骗天下，还有比这更残暴的吗？


  抑使教养道尽，礼乐复兴，一如帝王之世，而肉刑犹未可复也。何也？民之仁也，期以百年必世①，而犹必三代遗风未斩之日也。风未移，俗未易，犯者繁有，而毁支折体之人积焉②，天之所不祐也。且也，古未有笞杖，而肉刑不见重；今既行笞杖，而肉刑骇矣。故以曹操之忍，而不敢尝试，况不为操者乎！张苍之律曰③：“大辟论减等，已论而复有笞罪，皆弃市。”严矣。虽然，固《书》所谓“怙终贼刑”者也。故详刑者④，师文帝之诏、张苍之令，可也。


  【注释】


  ①世：一个世代，有时特指三十年。


  ②支：同“肢”。


  ③张苍（？—前152）：阳武（今河南原阳）人。秦代曾任御史，汉高祖时封北平侯，文帝时接替灌婴任丞相。曾主持改定历法。传见《史记·张丞相列传》。


  ④详刑：指断狱审慎。


  【译文】


  即使教养之道齐备，礼乐制度复兴，同古时候圣王时代完全相同了，肉刑制度也仍然不可以恢复。为什么呢？因为民众的仁，经过上百年、许多代的努力，也只能恢复到像三代遗风尚未断绝的时候那样。世风尚未转变，风俗未曾变异，触犯刑法的人很多，那么被折毁四肢、摧折身体的人必定为数甚多，这种悲惨情形是上天都无法庇佑的。况且古代没有鞭笞、刑杖之类的刑罚，因而肉刑并不显得很重；今天已经有了笞、杖之刑，肉刑就显得令人恐惧惊骇了。所以，以曹操的残忍，尚且不敢尝试，何况是其他人呢！张苍制定的汉律规定：“原来应判处死刑的罪犯按减等论处，已被处置但后来又犯了罪应判处笞刑的，全都改为公开斩首。”这太严厉了。尽管如此，这也正符合《尚书》中所说的“对于怙恶不悛、始终坚持作恶的人要施以极刑”。所以，审慎地审判案件的人，只要学习文帝废除肉刑的诏书、张苍制定的律令，就可以了。


  二〇 杀人自告得减免


  汉有杀人自告而得减免之律，其将导人以无欺也与！所恶于欺者，终不觉而雠其慝也。夫既已杀人矣，则所杀者之父兄子弟能讼之，所司能捕获之，其恶必露，势不可得而终匿也，而恶用自告为？小人为恶而掩蔽于君子之前，与昌言于大廷而无怍赧也①，孰为犹有耻乎？自度律许减免而觊觎漏网者②，从而减之，则明张其杀人之胆，而恶乃滔天。匿而不告者鼠也；告而无讳者虎也。教鼠为虎，欲使天下无欺，而成其无忌惮之心，将何以惩？故许自告者，所以开过误自新之路，而非可以待凶人。凶人而自匿，民彝其犹有未斁③，不较瘥乎④？


  【注释】


  ①怍赧（nǎn）：羞愧。


  ②觊觎（jì yú）：非分的希望或企求。


  ③民彝：人伦。


  ④瘥（chài）：病愈。


  【译文】


  汉代有杀人者主动投案自首后可以获得量刑减免的法律，这大概是想要引导人民不要隐瞒罪行吧！之所以憎恶隐瞒罪行的行为，是因为担心令人痛恨的罪恶行为会被掩盖起来而永远不为人知。可是，如果一个人已经犯下了杀人的罪过，那么被他所杀的人的父亲、兄弟、子女可以到官府去告状，有关部门会派人捕获他，他的罪行必定会暴露，不可能永远隐匿下去，哪里还用得着他投案自首呢？小人做了坏事而在君子面前掩饰罪过，与他在大庭广众之下毫无顾忌和羞愧地说出自己的罪行相比，哪个还有一点羞耻之心呢？一些狡猾奸诈的小人自己忖度可以被减免刑罚，于是便想钻空子杀人而企图成为漏网之鱼，官府如果顺从他的心愿而减免对他的刑罚，那就是公然助长他杀人的胆量，最终造成他罪恶滔天的结局。隐瞒自己的罪行不敢告诉别人的罪犯，是老鼠；敢于告诉别人而毫不忌讳的罪犯，是老虎。朝廷本想使天下人不欺瞒罪行，却造成了罪犯无所忌惮的心态，把老鼠教成了老虎，法律又如何惩戒他们呢？所以，允许罪犯自首，是为了开辟改过自新的道路，而不可以用来对待杀人的凶犯。凶犯如果自行藏匿踪迹，民间的正常伦理尚未完全丧尽，不是更好吗？


  二一 后世可轻于什一


  什一之赋，三代之制也。孟子曰：“重之则小桀，轻之则小貉①。”言三代之制也。天子之畿千里；诸侯之大者，或曰百里，或曰五百里，其小者不能五十里。有疆埸之守，有甲兵之役，有币帛饔飧牢饩之礼②，有宗庙社稷牲币之典③，有百官有司府史胥徒禄食之众，其制不可胜举。《聘义》所云：“古之用财者不能均④。”如此是已。故二十取一而不足。然而有上地、中地、下地之差，有一易、再易、莱田之等⑤，则名什一，而折衷其率，亦二十而取一也。


  【注释】


  ①重之则小桀，轻之则小貉（mò）：语出《孟子·告子下》：“欲轻之于尧舜之道者，大貉小貉也；欲重之于尧舜之道者，大桀小桀也。”意思是想要比尧舜十分抽一的税率更轻的，是大貉小貉；想要比尧舜十分抽一的税率更重的，是大桀小桀（指赋税过重﹐尽管程度不同，同样是暴君的行为）。貉，我国古代北方民族名。相传其实行二十税一的税制。


  ②币帛：即缯帛，古代用于祭祀、进贡、馈赠的礼物。饔飧（yōng sūn）：指馈食及宴饮之礼。牢饩（xì）：指祭祀用的牛、羊、豕等牺牲。


  ③牲币：牺牲和币帛。


  ④古之用财者不能均：语出《礼记·聘义》：“古之用财者不能均如此，然而用财如此其厚者，言尽之于礼也。”意思是古代用财之处繁多而没法调和均衡。


  ⑤一易、再易：指需要休耕一年、两年的土地。莱田：荒地，因肥力差，无法长期耕种，需休耕数年。


  【译文】


  赋税十取其一，是三代时期的制度。孟子说：“想要比尧舜十分抽一的税率更轻的，是大貉小貉；想要比尧舜十分抽一的税率更重的，是大桀小桀。”说的就是三代的制度。天子直接统治的王畿地区方圆千里；诸侯国大的方圆百里，或者五百里，小的则不足五十里。王室和诸侯国都有守卫疆土的责任，有军队装备、招募的负担，有缯帛、馈食及宴饮之礼，祭祀用的牛、羊、豕等牺牲之类的用度，有祭祀宗庙、社稷等典礼的花费，有百官、众多衙门、众多小吏、差役的俸禄花费，其制度多得不可胜举。所以《礼记·聘义》中所说的“古代用财之处繁多而没法调和均衡”，是符合实际情况的。所以，当时征收二十分之一的赋税无法满足财政需要。然而由于土地有上等地、中等地、下等地的差别，有需休耕一年、两年乃至数年的不同等级，因而尽管名义上征收十分之一的赋税，而折中各种不同情况的税率后，也还是二十分之一的税率。


  自秦而降，罢侯置守矣。汉初封建，其提封之广①，盖有倍蓰于古王畿者，而其官属典礼又极简略，率天下以守边，而中邦无会盟侵伐之事②。若郡有守，县有令，非其伯叔甥舅之交，而馈问各以其私。社稷粗立，而祀典不繁。一郡之地，广于公侯之国，而掾史邮徼③，曾不足以当一乡一遂之长④。合天下以赡九卿群司之内臣，而不逮《周礼》六官之半。是古取之一圻而用丰⑤，今取之九州而用俭，其视三代之经费，百不得一也。什一而征，将以厚藏而导人主之宣欲乎？不然，亦奚用此厚敛为也！


  【注释】


  ①提封：版图，疆域。


  ②中邦：中原，中国。


  ③邮徼：督邮与游徼。督邮是秦汉魏晋时期的郡守属吏，掌监察属官。游徼是秦汉时乡官名，负责巡查缉捕盗贼。


  ④遂：先秦时期基层地理单位，与乡近似。周制规定，王畿郊内置六乡，郊外置六遂。诸侯各国亦有乡、遂。


  ⑤圻（qí）：方千里之地。


  【译文】


  自秦朝以后，废除诸侯而设置郡守。汉初分封的诸侯国，其疆域之大，大概是古代王畿的五倍，而他们的官署机构和典礼制度又都极为简略，率领着天下之人守卫边境，而中原也没有会盟、侵伐之类的事情。在郡县制下，郡有郡守，县有县令，他们之间并无伯叔、甥舅的亲缘关系，因而馈赠、聘问都以各自的私人情感和关系为依据。国家刚刚建立，祭祀典礼尚不繁多。一个郡的土地，面积超过公侯的封国；而他们的掾吏、掾史、督邮、游徼等属官，还比不上古时候一乡一遂的长官。用整个天下的财力来供养三公九卿和各个部门的内臣，数量还不及《周礼》中所载六官的一半。所以说，古时候帝王从王都周围一千里的地方取得收入，而开支很大；今天的帝王从天下九州取得收入而开支很少，与三代时期的花费相比，还不到百分之一。征收十分之一的赋税，是想要聚敛大量财富以引导君王宣泄欲望吗？否则的话，为什么要这样横征暴敛呢？


  文帝十三年，除田租税；景帝元年，复收半租，三十而税一；施及光武之世①，兵革既解，复损十一之税，如景帝之制；诚有余而可以裕民也。封建不可复行于后世，民力之所不堪，而势在必革也。


  【注释】


  ①光武：指东汉光武帝刘秀。


  【译文】


  文帝十三年的时候，免除征收田租税；景帝元年的时候，恢复田租而只征收一半，即三十税一；到东汉光武帝刘秀时期，战争已经结束，于是再次减轻什一税，一如景帝时期的税制。这是国家的财力确实有余所以可以减轻百姓的负担，以便他们能富裕起来。分封制在后世不能再施行，是因为民力越来越不堪重负，因而势必要进行变革了。


  二二 文帝短丧犹有古遗意


  汉文短丧①，而孝道衰于天下，乃其繇来有渐也；先王权衡恩义之精意，相沿以晦，而若强天下以难从也。《礼》曰：“事亲致丧三年，事君方丧三年②。”方也者，言乎其非致也。嗣君之丧，致丧也。外而诸侯，内而公卿大夫，方丧也。苟其为方丧，则郊可摄，社稷五祀可祭③，会盟征伐可从事，于臣也奚病？弟子之丧师也，群居则绖④，出则否；以意通之，然则臣为君丧，有事焉而摄吉以行，可矣。《昏礼》之辞曰：“三族之不虞⑤。”君不与焉，则冠昏且得行矣。天地社稷，越绋而行事⑥，则祭固不废矣。文帝之诏曰：“损其饮食，绝鬼神之祭祀，以重吾不德。”盖秦有天下，尊君已侈，禁天下以严，制天下之饮食，绝其祭祀，失先王之精义，而溢分以为物情之难堪，非三代之旧也。


  【注释】


  ①汉文短丧：指汉文帝驾崩之后，遗诏要求天下的官吏和百姓在诏令到后只哭悼三日就都除去丧服，并对相关丧礼规制和服丧时间都做出要求，要求缩短丧期。事见《史记·孝文本纪》。


  ②事亲致丧三年，事君方丧三年：语出《礼记·檀弓上》：“事亲有隐而无犯，左右就养无方，服勤至死，致丧三年。事君有犯而无隐，左右就养有方，服勤至死，方丧三年。”致丧，指极尽哀戚之情，为父母守丧。方丧，指用事父之丧礼以事君丧。


  ③五祀：古代祭祀的五种神祇，一般认为是指金、木、水、火、土五行之神。


  ④绖（dié）：本义指旧时用麻做的丧带，系在腰或头上。这里引申为穿丧服。


  ⑤三族之不虞：语出《仪礼·士昏礼》：“惟是三族之不虞，使某也请吉日。”意思是如果三族之内没有死丧之事，就可以挑选吉祥的日子举行嘉礼。三族，指父亲及其兄弟、自己的兄弟、儿子一辈。


  ⑥越绋：指不受私丧的限制，在丧期参加祭天地社稷的典礼。绋，柩车之绳。


  【译文】


  汉文帝遗诏中嘱咐缩短服丧日期，而孝道在天下衰落，这是一步步发展而来的结果。丧礼是上古先王权衡恩情、道义的因素而定下的，历代沿袭，而其中的用意逐渐晦暗不明，看起来好像是强迫天下人做难以做到的事情。《礼记》中说：“侍奉双亲要致丧三年，侍奉国君则要方丧三年。”所谓“方”，正是强调它不是“致”，即极尽哀戚之情地守丧。新即位的君主为先王守丧，是致丧；而对于在外的诸侯、在内的公卿大夫而言，是方丧。既然他们服的是方丧，那么就可以代替天子进行郊祀，也可以祭祀社稷和五行之神，会盟征伐也可以参与，这些对臣子有什么妨害呢？弟子在老师死后，平时与其他弟子一起守丧时需要穿丧服，出门在外则不穿；以此类推，则臣子为国君守丧，有事的时候就穿上正常的衣服外出，也是可以的。《仪礼·士昏礼》中说：“如果三族之内没有死丧之事，就可以挑选吉祥的日子举行嘉礼。”国君不在三族之列，所以冠礼和婚礼都可以正常举行。为了天地社稷，可以不受私丧的限制，那么祭天地社稷的典礼就不会被荒废。文帝的遗诏中说：“使天下臣民减少饮食，中断对鬼神的祭祀，只会加重我的不道德之过。”这么说是因为秦始皇统一天下以后，尊君的规格已经过高，束缚天下人的戒律太严，竟到了控制臣民服丧期间饮食、禁止他们祭祀鬼神的地步。这些做法不符合先王制定礼制时的良苦用心，超出原有的分寸而令人难以忍受，所以这根本就不是三代的旧制了。


  抑文帝之诏，统吏民而壹之，则无差等也。《礼》有之：“诸侯为天子斩衰①。”惟诸侯也。“公士大夫之众臣为其君斩衰，布带绳屦②。”《传》曰：“近臣，君服斯服矣③。”是从服也，非近臣则杀矣④。“庶人为国君齐衰三月⑤。”国君云者，对在国之民而言，于天子则畿内之民也，不施及天下明矣。统天下之臣民，禁其嫁娶、祠社、饮酒、食肉，皆秦之苛法也。秦统而重之，文帝统而轻之，皆昧分殊之等，而礼遂以亡。


  【注释】


  ①斩衰（cuī）：亦作“斩缞”，是“五服”中最重的丧服。以最粗的生麻布制作，断处外露不缉边，丧服上衣叫“衰”。表示毫不修饰以尽哀痛，服丧期三年。


  ②公士大夫之众臣为其君斩衰，布带绳屦：语出《仪礼·丧服》：“公士大夫之众臣，为其君布带绳屦。”绳屦，丧服所着的草鞋。


  ③近臣，君服斯服矣：语出《仪礼·丧服》之传文。意思是天子左右的亲近之臣，国君穿什么样的丧服他们就应该穿什么样的丧服。


  ④杀：降低，这里指减等。


  ⑤齐衰：“五服”中列位二等的丧服，次于斩衰。其服以粗疏的麻布制成，衣裳分制，缘边部分缝缉整齐，故名。


  【译文】


  或许文帝的诏书，是将天下臣民一视同仁，没有等级的差别。《仪礼》中说：“诸侯要为天子服斩衰之礼。”只有诸侯才需要穿这么重的丧服。“公卿、大夫的家臣，为他们的主人服丧，带是布带，鞋是绳子编结的。”《仪礼》的传中说：“天子左右的亲近之臣，国君穿什么样的丧服他们就应该穿什么样的丧服。”这是说近臣要与国君穿同样的丧服，如果不是近臣就可以降低丧服等级了。“庶人要为国君服齐衰之礼三月。”这里所说的国君，是针对所在国的民众而言，对天子来说就是指王畿内的百姓，而不涉及整个天下的臣民，这是显而易见的。对于整个天下的臣民统一规定，禁止他们嫁娶、祭祀、饮酒、吃肉，这都是秦朝的苛刻法律。秦朝统统地加重丧服，汉文帝统统地予以减轻，他们都没有看到对于不同阶层、地域的人应该区别对待，而礼也就因此逐渐走向衰亡了。


  唯夫嗣君者，虽天子，固子也。达于庶人，性之无可斁①，一也。同姓之诸侯王，爵则古诸侯也，自汉以下，无民事焉，无兵事焉，尤其可伸者也。宰辅以下，至于外吏之卑者，一也，皆臣也。吉凶杂用，推布带绳屦之礼而通焉。特非莅祀②，则降采而素焉可矣。郡县之天下，无内外之殊，通庶人三月之制，施及天下可矣。


  【注释】


  ①斁（yì）：懈怠。


  ②莅（lì）祀：亲临祭祀。


  【译文】


  只是，嗣位的君主，虽然是天子，但同时也身为人子。从嗣君到平民，为父母守孝尽责的天性不可以懈怠，是一致的。同姓的诸侯王，爵位相当于古代的诸侯，从汉朝以后，既不负责处理民政，也不用处理军事，尤其可以让他们履行完整的守丧之礼。宰相以下，直到基层卑微的小吏，都是一样的，都是天子的臣子。吉凶之礼交杂使用，可以将布带绳鞋之礼推而广之，供他们通用。只要不是亲临祭祀，则脱下彩色衣服换上素服就可以了。在实行郡县制的天下中，没有内外之别，只要把庶民为国君守丧三月的制度，推广到全国统一施行就可以了。


  唯是“谅暗”之礼①，举兵戎刑赏之大政，皆总己以听于冢宰②，抑有难行于今者。非但冢宰之难其人而僭乱为忧也③。古之天子所治者，千里之畿尔。四夷之守，藩卫任之。强臣内擅，诸侯得而问罪焉。外内相制，而诸侯之生死予夺，非朝廷所得意为恩威，则冢宰亦不得以意乱之。郡县之天下，统四海之治，总万方之赋，兼四裔之守。监司守令，刑赏听命，而莫有恒经。是非交错，恩威互致，冢宰孰敢以一身任之？非但无伊、周之德也④，与百僚同拔于贡举资格之中，望自不足以相莅也。故欲行商、周之制，伸孝子之情，定天下之志，体先王之精意而无有弊，非穷理尽性以适时措之宜者，未易言也。沿三代之遗文于残阙之后，矫嬴政之过，而不内反诸心、外揆之时⑤，达于事之无不可遂，则文帝之短丧，遂以施行于万世。而有志者莫挽，不亦悲乎！


  【注释】


  ①谅暗：本义指帝王诸侯居丧时所住的房子，《尚书》中有“高宗谅暗，三年不言”的说法，唐代李善曰：“谅暗，今谓凶庐里寒凉幽暗之处，故曰谅暗。”后也用谅暗代指帝王居丧。帝王行谅暗礼期间，一般不过问政事，交由宰辅处理。


  ②冢宰：周代官名，六卿之首，与后世宰相类似。


  ③僭（jiàn）乱：犯上作乱。僭，超越本分。


  ④伊、周：指商代名臣伊尹和周代名臣周公。


  ⑤揆（kuí）：揣度，揣测。


  【译文】


  只是帝王的“谅暗”之礼，需要将军事、赏罚的大权都集中在一起而交给冢宰，听使其发号施令，大概难以在今天实行。这不仅是因为称职的冢宰人选难求，怕他们犯上作乱。古时候天子所直接统治的，只不过是方圆千里的王畿地区罢了；对四方边境的守卫，都由作为藩屏的诸侯们负责。如果有强横的臣子在朝廷中擅权，那么在外的诸侯们就可以兴师问罪，如此内外相互制约，而诸侯的生死予夺，并不是朝廷可以随心所欲作威作福的，这样冢宰也不可能凭借自己手中的权力肆意妄为，败坏朝纲。在实行郡县制的天下中，天子统一治理整个天下，总管万方的赋税，同时负责四方边境的守卫。各级官吏的赏罚都完全听命于皇帝，而没有固定不变的规制，是非交错，恩威相杂，冢宰怎么敢单凭自己一个人就承担如此的重任呢？这不仅仅是由于冢宰没有伊尹、周公的德行，而且由于冢宰与百官都是通过科举考试选拔上来的，其威望不足以压服他们。所以，要想实行商、周时期的制度，伸张孝子之情，安定天下民心，体会先王的精深意旨而没有差错，如果不是能穷尽理性而因时制宜的人，是不能够轻易谈论的。西汉沿袭经过秦代焚书大火之后遗留下来的文献、制度，纠正秦始皇嬴政的过失，而不在内心反省自己，揣度时代的潮流，以达到无事不可成功的境地。于是文帝短丧的政策，得以施行于千秋万代。而有志者竟然无法加以挽回，能不令人伤心吗？


  夫文帝犹有古之遗意也。已下棺，服大功十五日、小功十四日、纤七日①，未葬以前，固皆斩衰也。《礼》：“天子七月而葬②。”虞祔卒哭③，将已期矣，期而小祥④，古有受服焉⑤。大功小功者，受服之变也；纤，禫服也⑥；虽短之，犹未失古之意，而促已甚。文帝以己亥崩，乙巳葬，合而计之，四十三日耳。景帝速葬而速除，不怀甚矣。以日易月，非文帝之制也，愈趋而愈下也。


  【注释】


  ①大功：丧服五服之一，服期九月。小功：丧服名。是次于“大功”的丧服。用稍粗熟麻布制成，服期五月。纤：丧服的一种，祭服的颜色为黑经白纬，服期七日。


  ②天子七月而葬：语出《礼记·礼器》：“天子崩，七月而葬。”意思是天子驾崩后七月才举行葬礼。


  ③虞祔：指虞祭与祔祭。虞为葬后之祭，祔为合于先祖庙之祭。卒哭：古代丧礼，百日祭后，止无时之哭，变为朝夕一哭，名为卒哭。


  ④小祥：古代亲丧一周年的祭礼。


  ⑤受服：指穿丧服，守孝。


  ⑥禫（dàn）：古代除去孝服时举行的祭祀。


  【译文】


  文帝身上仍然保留有一些古代的遗意。他遗诏中嘱咐在棺木下葬后，要服大功十五日，小功十四日，纤服七日，在未下葬之前，当然都是斩衰。《礼记》中说：“天子死后七个月下葬。”经过虞祭与袝祭，由无时之哭变为朝夕一哭，至齐衰期服将满，满一年以后举行小祥之礼，古代规定皆需着受服。大功和小功都是受服的变种；纤，乃是除去孝服时举行的祭祀。文帝虽然缩短了丧期，但仍然不失古意，只是未免太短了。汉文帝于己亥日去世，乙巳日下葬，期间共计四十三天。景帝迅速将先帝下葬，迅速除去丧服，也太不缅怀前辈了。将月换成日，不是文帝的遗制，此后情况更是每况愈下了。


  二三 文帝之筹七国非贾谊晁错所能测


  文帝崩年四十有六，阅三年而吴王濞反①。濞之令曰：“寡人年六十有二。”则其长于文帝也十有三年。当文帝崩，濞年五十有九，亦几老矣。诈病不觐，反形已著。贾谊、晁错日画策而忧之，文帝岂不知濞之不可销弭哉？赐以几杖而启衅无端，更十年而濞即不死，亦以衰矣。赵、楚、四齐②，庸劣无大志，濞不先举，弗能自动。故文帝筹之已熟，而持之已定。文帝幸不即崩，坐待七国之瓦解，而折箠以收之③。是谊与错之忧，文帝已忧之。而文帝之所持，非谊与错所能测也。


  【注释】


  ①阅：经历。


  ②四齐：指西汉在原齐地分封的四个诸侯国：济南国、淄川国、胶东国、胶西国。七国之乱中，济南王刘辟光、淄川王刘贤、胶西王刘卬、胶东王刘雄渠皆参与了叛乱。


  ③折箠：亦作“折锤”，折断策马的杖。比喻轻而易举。


  【译文】


  汉文帝死时四十六岁，过了三年吴王刘濞起兵反叛。刘濞在动员令中说：“寡人今年六十二岁。”由此可以看出，他比文帝年长十三岁。当文帝驾崩的时候，刘濞已经五十九岁了，也快要老了。他诈称身体有病而拒不入朝觐见皇帝，其反叛的迹象已经暴露出来，贾谊和晁错每天为此忧心忡忡，积极出谋划策，难道汉文帝不知道刘濞终将反叛吗？他赐给刘濞象征尊老的坐几和手杖，以便使他没有借口挑起事端。等到十年以后，刘濞即使不死也已经衰老不堪了。赵国、楚国、济南国、淄川国、胶东国、胶西国的统治者平庸拙劣而没有大志，如果刘濞不率先行动，那他们就不能自己行动，起来反叛。所以说汉文帝早已考虑成熟而确立了对策，并且坚定地加以贯彻。假如文帝有幸不是英年早逝，坐待七国土崩瓦解，必定可以轻易地制伏他们。贾谊和晁错所忧虑的事情，文帝早已开始忧虑。而文帝所持的对策，则是贾谊和晁错所猜测不到的。


  吉凶之消长在天，动静之得失在人。天者人之所可待，而人者天之所必应也。物长而穷则必消，人静而审则可动。故天常有递消递长之机，以平天下之险阻，而恒苦人之不相待。智者知天之消长以为动静，而恒苦于躁者之不测其中之所持。若文帝者，可与知时矣。可与知时，殆乎知天矣。知天者，知天之几也。夫天有贞一之理焉，有相乘之几焉。知天之理者，善动以化物；知天之几者，居静以不伤物，而物亦不能伤之。以理司化者，君子之德也；以几远害者，黄、老之道也；降此无道矣。庸人不测，恃其一罅之知①，物方未动，激之以动。激之以动，而自诧为先觉。动不可止，毒遂中于天下，而流血成渠。国幸存，而害亦憯矣。呜呼！谋人家国者，可不慎哉！自非桀、纣，必有怀来，有一罅之知者，慎密以俟之，毋轻于言，而天下之祸可以息。


  【注释】


  ①罅（xià）：裂缝，缝隙。


  【译文】


  吉凶祸福的消长在于天，而动静的得失则在于人。在于天的是人所可以等待的，在于人的则是天必定会有所回应的。事物发展到极点必然会消亡，人守静而慎重则可以动。所以，天道常有消长交替的机会，以削平天下的险阻，却总是苦于人不能耐心等待。智慧的人根据天道的消长来决定自身的动与静，却总是苦于急躁的人不能够领会其中的奥秘。像汉文帝这样的人，可以算得上是知时了。可以知时，就接近于知天了。所谓知天，就是知晓天道消长的细微征兆。上天有亘古不变的常理，也有变化消长的征兆。知晓天之常理的人，善于动而能感化外物；知晓天的变化征兆的人，则守静而不伤害外物，外物也不能伤害他。用天理来感化万物，这是君子的德行；根据天的征兆来远离危险，这是黄、老之道。除此之外便没有其他的道了。庸人不懂这些道，自恃一孔之见的小聪明，当外物尚未动时，就加以刺激使之动；明明是强行刺激外物使其动起来，却自夸是先知先觉。因为动起来后不能停止，于是流毒遍布天下，以至于血流成河。即使国家幸存下来，而所受到的祸害也太惨重了！唉！为别人家国大事谋划的人，能不慎重吗？只要自己不是夏桀、商纣，必定可以招来远方之人，有一孔之见的人，如果能够谨慎缜密地等候着，不要轻易开口妄言，则天下的灾祸就可以平息了。


  卷三


  景帝


  【题解】


  汉景帝刘启（前188—前141）是汉文帝嫡子，公元前157年以皇太子身份继承皇位。景帝在位期间，平定“七国之乱”，削减诸侯封地和特权，巩固了中央集权。他继承和发展其父汉文帝的政策，勤俭治国，继续奉行“与民休息”政策，发展生产、减轻赋税，延续了“文景之治”的局面，为其子刘彻的“汉武盛世”奠定了基础。


  王夫之在本篇中首先评论了景帝在位期间最重大的政治事件——七国之乱。他认为，吴楚叛军的失败有其自身的原因：由于缺乏足够正当的名义而不自信，深恐部下仿效自己的背叛之举，因而不敢相信自己的部下，这样叛军就因缺乏凝聚力而失败，这也是历代叛军面临的共同问题。他还指出，晁错虽极力主张削藩，但叛乱爆发后缺乏冷静应对的措施，不如文帝临终向景帝推荐周亚夫那样深谋远虑。对于景帝朝另一重大事件——立嗣风波，王夫之认为，从七国之乱中周亚夫不救梁国就可以看出景帝与梁王间有很深的矛盾，窦太后对梁王的偏爱实际上加剧了景帝对梁王的不满，由此王夫之指出，兄弟之间的关系，父母最好不要随意介入，应该公正平和地对待子女，使他们之间自然地建立情谊。这对于当今家庭关系的处理仍有借鉴意义。


  从汉高祖开国到汉景帝末期，历经六十余年的恢复与发展，汉朝逐渐呈现出富庶景象。对于这一局面的成因，王夫之引用班固在《汉书·食货志》中的话，将其归结为“节俭”，并认为其核心在于“困辱商贾”。实际上，这种观点是否完全符合班固原意，颇堪怀疑。纵观全书，尽管王夫之承认商业对于社会具有一定的正面意义，但他对于商人却始终抱有强烈的排斥与厌恶心理，视之为误国害民的蠹虫；对于士大夫与商业的结合，王夫之更是直斥其丧尽廉耻。这些观点均表明，王夫之并未摆脱传统“抑商”思想的影响。


  一 吴王濞以反为名太子谓其兵难以借人


  甚哉名义之重也，生乎人之心，而为针铓剑刃以刺人于隐者也①。故名以生实，而义不在外。苟违乎此，疑在肘腋而先战乎心。夫欲有所为，而无可信之人，必危；有可信之人，而固不敢信，必败。吴太子之谏王濞曰：“王以反为名，此兵难以借人，人亦且反王。”以此疑田禄伯②，不遣循江、淮入武关③，而坐困于下邑④。其不信禄伯而因以败也，则太子任其失。藉令假禄伯以兵，而禄伯且反也，亦未可知。是两穷之术，而姑保其可疑。太子固曰“王以反为名，兵难以借人”。名不正，义不直，浮鼓其忿欲以逞，其中之铓刃，常不去于肺肝。是以无名无义而欲有为于天下，即以之攻无道而不克，况以之犯顺哉？故自疑者必疑人，信人者必自信也。自不可信，人不可保，疑之而隳功⑤，信之而祸亦起。苻坚以不疑而亡于慕容垂⑥，安庆绪以不疑而亡于史思明⑦。吴太子之言，固天理显露之一几，以震小人而褫之⑧，恶能强哉！恶能强哉！


  【注释】


  ①铓：刀剑等的尖端，锋刃。


  ②田禄伯（？—前154）：西汉景帝时人，吴王刘濞部将。前154年，吴王濞联合楚、赵等七国叛乱，举兵西进，他被任命为大将军。建议由自己亲率五万人，配合主力军，循江淮而上，攻取淮南、长沙，直入武关，分进合击，与吴王会兵于关中，以出奇制胜。吴太子认为授权臣下，分兵而去，前景不测，加以谏止。刘濞遂不用其计。事见《史记·吴王濞列传》。


  ③武关：古代著名关塞，位于今陕西商洛。扼南阳盆地进入关中地区咽喉要道，历来是兵家必争之地。


  ④下邑：在今安徽砀山县。


  ⑤隳（huī）：毁坏，崩坏。


  ⑥苻坚以不疑而亡于慕容垂：慕容垂本为前燕吴王，因在朝中受排挤而投降前秦皇帝苻坚。苻坚对慕容垂信任有加，在伐东晋之战中委任其为前锋。淝水之战中苻坚大败，逃回北方后，境内叛乱四起，慕容垂于是逃回前燕故地称王，这一举动某种程度上加速了前秦的崩溃，苻坚最终兵败被姚苌所杀。事见《晋书·苻坚载记》。


  ⑦安庆绪以不疑而亡于史思明：唐至德二载（757）正月，安史叛军的首领安禄山被其子安庆绪杀死，安庆绪自立为帝。不久安庆绪被唐军击败而退出洛阳，逃到邺城、相州。安庆绪向部将史思明求救，史思明乘机自立为燕王，率军进入相州，杀死安庆绪。事见《新唐书·逆臣列传》。


  ⑧褫（chǐ）：剥夺。


  【译文】


  名义实在是太重要了，它从人的内心中产生，而又可以像针尖、剑刃那样直刺人的内心隐私。所以名是产生实的基础，而义在于内心，不在外界。如若不然，则猜疑必定会从心间产生，而内心早就开始战栗不已。如果想要有作为，而没有可以信任的人，那么事情必定会危险；如果有可信任的人，却丝毫不敢相信，那么就必然失败。吴国太子劝谏吴王刘濞说：“大王您以反对朝廷为名起兵，因而军队难以交给别人统领。不然的话，别人也会反叛您。”刘濞因此怀疑自己的大将田禄伯，不派他率军沿着长江淮河向西进入武关，而是坐困于下邑。他不信任田禄伯而导致败亡，责任应该由吴太子承担。如果他真的把军队交给田禄伯，而田禄伯竟真的反叛吴王，也说不定。所以这真是进退维谷的两难境地，姑且只能持怀疑的态度。吴太子坚持说：“您以反对朝廷为名起兵，因而军队难以交给别人统领。”名不正，义不直，只能凭借虚假的话鼓动起民众一时的愤怒而图谋不轨，而其中所隐含的刀剑锋刃，常不离胸腹周围。因此，无名无义却想在天下有大作为的人，即使去进攻无道昏君也无法取胜，何况是进犯坚持正义的正人君子呢？所以，怀疑自己的人必定怀疑别人，相信别人的人必定相信自己。自己不可相信，别人的忠诚也无法保证，怀疑别人就会使事业毁于一旦，相信别人则灾祸也可能降临。苻坚因为不怀疑别人而被慕容垂所灭，安庆绪因为不怀疑别人而被史思明所杀。吴太子的话，固然是天理显露的一个迹象，以震慑小人而夺去其气势。他又怎么能强大得起来呢！又怎么能强大得起来呢！


  二 文帝任亚夫制吴


  文帝且崩，戒景帝曰：“即有缓急，周亚夫可任将兵①。”则文帝未尝须臾忘制吴也。故几杖之赐②，欲以销其雄心而待其自敝，非玩也③。中有所恃，则可静以待动，而不为祸先，无已，则固有以胜之矣。柔而不陷于弱，本立焉耳。晁错者，焉知此！迫而无以应，则请上自将而身居守，有亚夫之可恃而不知任也，身之不保，宜矣哉！故柔而玩、竞而不知自强之术，两者异出而同归于败。


  【注释】


  ①周亚夫（？—前143）：沛县（今江苏沛县）人。西汉军事家，名将周勃之子，袭父爵被封为条侯。汉文帝时任中尉，得到文帝信任。景帝即位后，七国之乱起，景帝任命周亚夫为太尉，统军平叛。周亚夫用断绝粮道、坚守不战的方法击败了叛军。后来因被告发谋反而被景帝下狱，绝食而死。传见《史记·绛侯周勃世家》。


  ②几杖之赐：指吴王刘濞因其子刘贤被皇太子刘启误杀，由是心怀不满，称疾不朝，朝廷因此对吴国使者拘禁治罪。后来吴王派人进京行秋请的礼节，使者为刘濞辩解，并希望文帝捐弃前嫌。文帝于是赦归吴国使者，并赐予刘濞坐几和手杖，以其老而准其不朝。刘濞得释其罪，谋反的事情也就放松了。事见《史记·吴王濞列传》。


  ③玩：轻视，忽视，不认真对待。


  【译文】


  汉文帝临死前告诫景帝说：“如果遇到突发事件，周亚夫可以担当统帅军队的重任。”可见，汉文帝不曾有片刻忘记对付吴国。所以，文帝赐给吴王坐几和手杖，是想以此销熔他的雄心壮志而等待他自己败亡，并不是漫不经心的赏赐。他心中早已拿定了主意，有所凭恃，就可以以静待动，而不会被灾祸抢了先，使自己措手不及，因此，对方尚未发难，就早已经胜券在握了。柔而不陷于弱，就是立了本。晁错哪里懂得这些呢！事情到了急迫的地步而没有应对的方法，于是请求皇帝亲自率军平叛而自己留守京城，有周亚夫这样可以依赖的大将却不知重用，自己最终性命不保，实在是必然的呀！所以，一味地柔弱，和与敌人争强却不知道自强之术，实在是殊途同归，最终都会走向失败。


  三 亚夫请以梁委吴获景帝惎梁之心


  周亚夫请以梁委吴，绝其食道，景帝许之。梁求救而亚夫不听，上诏亚夫救梁，而亚夫不奉诏。于是而亚夫之情可见，景帝之情亦可见矣。委梁于吴以敝吴，而即以敝梁。梁之存亡，于汉无大损益；而今日之梁为他日之吴、楚，则敝梁于吴而恃以永安。亚夫以是获景帝之心，不奉诏而不疑。景帝之使救也，亦聊以谢梁而缓太后之责也，故可弗奉诏而不疑也。


  【译文】


  周亚夫请求将梁国放弃，任凭吴国攻打而不援救，汉军则去断绝吴军的粮道，汉景帝同意了。梁国屡次求救而周亚夫不予理睬，向景帝申诉，景帝下诏书命令周亚夫援救梁国，而周亚夫拒不奉诏。由此，周亚夫的心理可以显现，而汉景帝的心理也可以显现出来了。坐视吴国攻打梁国以疲敝、削弱吴国，同时也正是在疲敝、削弱梁国。梁国的生死存亡，对于汉朝廷而言没有大的利害关系；而今天的梁国可能变成明天的吴国、楚国，那么将梁国交给吴国任意攻打以削弱它，正可以凭此为汉朝廷赢得永久的和平安宁。周亚夫此举深得汉景帝的欢心，所以即使拒不奉诏也不会被景帝猜疑。汉景帝命令周亚夫援救梁国，也不过是为了姑且应付梁国的请求而缓和母亲窦太后的责备罢了，所以周亚夫拒不奉诏，他也不加猜疑。


  呜呼！景帝之心忍矣，而要所以致之者，太后之私成之也。帝初立，年三十有二，太子荣已长，而太后欲传位于梁王。景帝曰：“千秋万岁后传于王。”探太后之旨而姑为之言也。窦婴正辞而太后怒①，则景帝之惎梁久矣②。亚夫委之敝而弗救，与帝有密约矣。不然，兄弟垂危，诏人往援，不应而不罪，景帝能审固持重如此其定哉？后愈私之，帝愈惎之，梁其不为叔段、公子偃者③，幸也。


  【注释】


  ①窦婴（？—前131）：字王孙，清河观津（今河北衡水）人。汉文帝皇后窦氏之侄。吴、楚七国之乱时，被景帝任为大将军，守荥阳，监齐、赵兵。七国之乱平定后，封魏其侯。武帝初，任丞相。元光三年（前132），窦婴为营救灌夫而与武帝之舅田蚡在朝堂上辩论，因言论被有司以欺君之罪弹劾，窦婴以曾受景帝遗诏“事有不便，以便宜论上”为名，请求武帝再度召见。但尚书很快就发现窦婴所受遗诏在宫中并无副本，于是以“伪造诏书罪”弹劾窦婴。元光四年（前131）初，窦婴被处死。传见《史记·魏其武安侯列传》。


  ②惎（jì）：怨恨。


  ③叔段（前754—？）：姬姓，名段，春秋时期郑国人，郑武公少子，郑庄公同母弟，母武姜。郑庄公即位后，共叔段受封京城，在武姜帮助下谋划作乱，郑庄公在共叔段未公开反叛之前，便得知其图谋，于是派兵攻打并击败共叔段，共叔段逃到共地，最终死在他国。公子偃（？—前575）：姬姓，名偃，鲁宣公庶子，鲁成公异母弟。鲁成公时，公子偃为卿，叔孙宣伯与鲁成公的母亲穆姜私通，叔孙宣伯想要除掉季文子和孟献子而夺取他们的家产，怂恿穆姜要求鲁成公驱逐季文子和孟献子，并威胁另立公子偃和公子锄为君。鲁成公与季文子联合，放逐叔孙宣伯，并将参与叔孙宣伯和穆姜计划的公子偃暗杀。


  【译文】


  唉！汉景帝的心太残忍了！他之所以如此残忍，正是皇太后偏爱幼子梁王而导致的。汉景帝即位时已经三十二岁，太子刘荣已经长大成人，可是窦太后想让景帝传位给梁王。景帝说：“我死后传位给梁王。”不过是探知太后的心思后姑且说出的违心之言。窦婴义正辞严地对传位梁王的想法予以反驳，太后十分生气，则汉景帝憎恨梁王由来已久了。周亚夫能坐视吴国进攻梁国而不援救，肯定是与景帝有秘密约定在先。不这样的话，弟弟的封国岌岌可危，自己下诏书派人去援救，可统军将领拒不奉命，而自己也不加以怪罪，难道汉景帝能够如此审慎持重而有定力吗？窦太后越是宠爱梁王，汉景帝就越忌恨梁王，梁王最终没有像郑国的叔段、鲁国的公子偃那样身死国亡，实在是万幸了。


  故兄弟之际，非父母所得而与。亲者自亲，爱者自爱，信者自信，猜者自猜。全中人于不相激，而使贤者得自伸其恩义，则以养子孙于和平坦易之中，而无隐情以相倾。太后妇人，不足以知此，为君子者，尚其鉴诸！


  【译文】


  所以，兄弟之间的关系，并不是父母能够介入的。亲近的自然会相互亲近，喜爱的自然会相互喜爱，信任的自然会彼此信任，猜忌的自然互相猜忌。平和公允地对待子女而没有强烈的感情偏私来刺激他们，就可以使子女中的贤者自己对兄弟姐妹伸张其恩德情义，就可以在和平安定之中抚育子孙，而没有隐情使他们相互倾轧。太后是妇道人家，不足以知晓这一道理，而身为君子的人，难道不应该从中有所借鉴吗？


  四 韩安国田叔守贞以全仁孝


  国无人而不可与立①，彝伦[image: ]也②。韩安国泣请于梁王③，而羊胜、公孙诡伏诛④；田叔悉烧狱辞⑤，而梁王之罪解。以诚信行于家国骨肉之间，彝伦危而得安，汉之人才，所以卓越乎后世也。邹阳见王信而雠其说⑥，策士之小慧耳。假天性合离之权于闺房，阳之智与胜、诡等；自诧其巧，而不知适成乎乱。安国也，叔也，守贞以全仁孝之大者也，非佞人之得有功也。


  【注释】


  ①立：坚持道而不变。典出《论语·子罕》：“子曰：‘可与共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权。’”


  ②[image: ]（dù）：败坏。


  ③韩安国（？—前127）：字长孺，梁国成安（今河南商丘民权）人。早年在梁孝王幕下任中大夫，帮助梁孝王和汉政权化解了几次危机，深得汉景帝的信任。汉武帝时，曾任大司农、御史大夫。传见《史记·韩长孺列传》。


  ④羊胜、公孙诡：二人皆是梁孝王帐下的谋士，因“多奇计”而受到信任。孝王怨恨袁盎等阻止景帝立自己为嗣，羊胜、公孙诡为其设谋，刺杀袁盎等大臣十余人，后事情败露，景帝遣使至梁逮捕二人，二人被迫自杀。事见《史记·梁孝王世家》。


  ⑤田叔：赵国陉城（今山西曲沃）人，汉初大臣。初从赵王为郎中，后历任云中、汉中太守。梁孝王刺杀袁盎等人事发后被景帝派遣去梁国审查此案。田叔查清案情后，没有将案件证据交给汉景帝，并劝谏汉景帝不要追究梁王责任，以免使窦太后伤心。后曾任鲁国国相，卒于官。传见《史记·田叔列传》。


  ⑥邹阳（约前206—前129）：齐人，西汉谋士、散文家。文帝时，为吴王刘濞门客，以文辩著名于世。曾上书谏止吴王叛乱，后离吴去梁，为梁孝王门客。他反对梁孝王刺杀袁盎等人，被诬陷下狱，狱中向梁孝王上书辩白，得以被释放。后来朝廷追查刺杀事件，梁孝王派邹阳前往长安活动，邹阳通过接近王皇后之兄王信，向其晓以利害，成功使其出面劝说汉景帝不再追究刺杀一事。事见《史记·鲁仲连邹阳列传》。王信：汉景帝王皇后之兄，景帝时被封为盖侯。


  【译文】


  国中无贤人而无法坚持道不变，这是因为天地伦常被败坏了。韩安国流着泪向梁王进言规劝，而羊胜、公孙诡伏法被诛；田叔将梁王刺杀袁盎等人一案的卷宗全部焚毁，于是梁王的罪责得以解脱。以诚信来处理家国骨肉之间的关系，天地人伦的常道就由危转安了，这是汉代的人才比后世卓越的原因。邹阳见到王信而得以兜售自己的游说之辞，不过是游说之士的小聪明罢了。邹阳把天性离合的砝码压在后宫女性身上，他的智慧与羊胜、公孙诡相同。他以为自己的话十分巧妙，却不知它正好酿成了动乱。韩安国和田叔，才是坚守忠贞而保全仁孝之大德的聪明人，而不是奸邪之人投机取巧能立下大功。


  五 法宽而任鸷击之吏何如法严而任宽仁之吏


  法严而任宽仁之吏，则民重犯法，而多所矜全。法宽而任鸷击之吏①，则民轻犯法，而无辜者卒罹而不可活②。景帝诏有司谳不能决③，移谳廷尉，谳而后谳不当，谳者不为失，立法宽矣。乃郅都、宁成相继为中尉④，则假法于残忍之小人，姑宽为之法，以使愚民轻于蹈阱，而幸其能出而终不免也。且也谳不当而不为罪，无论失入之憯也，即数失出而弗谴，亦以导赇吏之鬻狱⑤，而淫威之逞，冤民且无如之何也。于是而高帝宽大之意斩，武帝严酷之风起矣。严之于法而无可移，则民知怀刑；宽之以其人而不相尚以杀，则民无滥死。故先王乐进长者以司刑狱，而使守画一之法，雷电章于上，雨露润于下，斯以合天理而容保天下与！


  【注释】


  ①鸷（zhì）击：此处比喻执法酷烈。鸷，鹰之类猛禽的代称。


  ②罹（lí）：遭受苦难或不幸。


  ③谳（yàn）：审判定罪。


  ④郅（zhì）都、宁成：景帝时著名酷吏，以执法严苛残酷著称。


  ⑤赇（qiú）吏：贪赃枉法的官吏。鬻（yù）狱：借诉讼案件收取贿赂。


  【译文】


  法令严峻而任用宽厚仁慈的官吏来执法，则百姓们不会轻易犯法，得以保全的人就多。法令宽松却任用残酷暴戾的官吏，则百姓不把犯法当回事儿，而无辜的人最终也会身犯罪过而难以保全性命。汉景帝下诏令有关司法部门把无法审判定罪的案件交给廷尉审理，审理以后如果出现判决不当，则不算审判者的过失，立法够宽松了。可是郅都、宁成相继被任命为中尉，则是把司法大权交给了残忍的小人，他们姑且放宽法律，以使愚昧无知的百姓轻易触犯法律，踏入陷阱，他们本以为能够出来，而最终却无法幸免。况且，判决不当不算罪过，丝毫不顾蒙冤受刑者的悲惨，即使审判者多次出错也不加谴责，这实际上是在引导贪官污吏营私舞弊、贪赃枉法，他们滥施淫威，而被冤枉的民众毫无办法，徒唤奈何。在这种情况下，汉高祖宽大的执法理念断绝了，汉武帝严酷执法的风气兴起了。法令严明而不随意加以宽恕，则民众知道避免刑罚；执法该宽则宽，而不以杀人多寡相夸耀，则民众没有无辜受死的。所以，先贤圣王都乐意任用忠厚长者主管刑狱之事，并使他们遵循统一的法律，上有电闪雷鸣，下有雨露滋润，这大概就合乎天理而能宽容爱民了吧！


  六 富人子得为官


  算资十而得官①，景帝减而为四，争之于铢两之间，亦恶足以善风俗乎！应劭曰②：“古者疾吏之贪，衣食足，知荣辱，赀盈十万，乃得为吏。”劭所云古者何古也，殆秦人之法也。举富人子而官之，以谓其家足而可无贪，畏刑罚而自保，然则畏人之酗饮，而延醉者以当筵乎？富而可为吏，吏而益富，富而可贻其吏于子孙。毁廉耻，奔货贿，薄亲戚，猎贫弱，幸而有赀，遂居人上，民之不相率以攘夺者无几也。自非嬴氏为君、商鞅为政，未有念及此以为得计者也。


  【注释】


  ①算资：汉代朝廷规定的纳官钱数。


  ②应劭：字仲瑗，汝南南顿（今河南项城）人。灵帝初，举孝廉。中平六年（189），迁泰山太守，后弃郡投袁绍。建安元年（196），进呈所删定律令《汉仪》（后世习称《汉官仪》），献帝善之。时迁都许昌，旧章湮没，凡朝廷礼制、百官典式多为其所立。应劭著述宏富，现有《风俗通义》等书存世。传见《后汉书·应劭列传》。


  【译文】


  以前，向朝廷缴纳十万钱的人才能得到官位，汉景帝下诏减为四万，如此在一株一两上计较，又怎么能改善社会风气呢？应劭说：“古时候憎恨官吏贪婪，鉴于衣食足而知荣辱的说法，只有资产满十万的人，才能做官吏。”应劭所说的古时候哪里是什么古时，很可能就是秦朝的办法。推举富人的子弟，将他们任命为官吏，说是他们的家庭殷实富足，因而可以不贪，畏惧刑罚而力求自保，若果真如此，那么害怕人家酗酒，就把醉汉请到筵席上落座吗？富裕以后就可以做官，做官以后更富裕，更富以后就可以使子孙们都做官。这些人不顾廉耻，贪图财货，刻薄地对待亲戚，盘剥贫弱的民众，幸而聚敛了大量家财，就能做人上人，有鉴于此，百姓们不争相偷盗抢夺的没有几人。如果不是秦始皇为君，商鞅执政，则没有将这种做法认为是得计的人。


  呜呼！亦有自来矣。世之乱也，一策行而取卿相，一战胜而有封邑。故草野贫寒之子，忘躯命，游于刀锯鼎镬之下①，以弋获官邑②。于是而如馁者之得食焉，快贪饕而忘哽噎③。于是天下苦之，人主厌之，而矫之以任富人之子，以是为愈于彼也。虽然，岂必无以养天下之廉耻而需此哉？矫枉者之枉甚于所矫④，而天下之枉不可复伸。为君子者，清品类，慎交游，远挟策趋风之贱士，以使人主知所重轻焉。何至贻朝廷以菲薄贤智、轻侧陋之心，问居赢而揖进之哉？


  【注释】


  ①镬（huò）：古代煮牲肉的大型烹饪器皿之一，常用做烹人的刑具。


  ②弋（yì）获：本义指射而得禽。此指获得。


  ③贪饕（tāo）：本义指贪吃。比喻贪得无厌。哽噎（yē）：食物梗塞，难下咽。


  ④矫枉：把弯的东西扳正。矫，扭转。枉，弯曲。


  【译文】


  唉，这种想法也是有来由的。在乱世中，一条妙计成功就可以取得卿相之位，一次大战打胜就可以得到封邑。所以出身贫寒低微的人，冒着生命危险，穿梭奔波在刀锯鼎镬之下，以期伺机获得官爵和封地。他们一旦得逞，就像快要饿死的人忽然得到了食物，满足于狼吞虎咽而忘记了被噎着的风险。所以天下人苦于他们的统治，君主厌恶他们，于是加以矫正，改为任用富人的子弟，认为这种办法比以前的好。尽管如此，难道没有办法培养天下人的知廉耻之心而一定需要如此吗？矫枉者的枉比所矫正的更加严重，于是天下的枉再也无法得到矫正。做君子的人，应该分清品类、谨慎交游，远离那些带着计策趋炎附势的贫贱之士，以便让君主知道任用臣子的轻重。何至于怀着一颗菲薄贤能、鄙视侧陋之人的心站在朝堂上，专门引荐那些富家子弟为官呢？


  七 汉初富庶自困辱商贾始


  班固叙汉初之富庶详矣①。盖承六国之后，天下合而为一，兵革息，官吏省，馈享略，置邮简②，合天下而仅奉一人，以王而府天下，粟帛货贿流通，关徼弛而不滞，上下之有余宜矣。呜呼！后之天下犹汉也，而何为忧贫孔棘③，而上下交征之无已也！班固推本所由，富庶原于节俭。而曰：“高帝令贾人不得衣丝乘车，重租税以困辱之。孝惠、高后虽弛其禁，然市井之子孙，不得仕宦为吏。量吏禄、度官用，以赋于民。山川园池市井租税，自天子至于封君，皆取其入为私奉养，不领于经费。”知言也夫！


  【注释】


  ①班固（32—92）：字孟坚，扶风安陵（今陕西咸阳）人。东汉著名史学家、文学家。他在其父班彪《史记后传》的基础上，撰写《汉书》，历时二十余年，于建初中基本修成。汉和帝永元元年（89），大将军窦宪率军北伐匈奴，班固随军出征，参议军机大事，大败北单于后撰著名的《封燕然山铭》。后窦宪因擅权被杀，班固受株连，死于狱中。传见《后汉书·班固列传》。


  ②置邮：用车马传递文书信息。亦谓传递文书信息的驿站。


  ③孔棘：急迫，困窘。


  【译文】


  班固记叙汉初的富庶够详尽了。大概当时正处在六国纷争的时代之后，天下统一，战争平息，官吏减少，进献馈赠之物简略，邮传驿站机构精简，合整个天下之力仅仅供养一个人，由一个君主治理天下，粮食、布帛等财货自由流通，关卡松弛而不呆滞，在这样的条件下，百姓和国家都殷实富足是理所应当的。唉！后世的天下与汉朝的天下一样，却为什么如此急迫地担忧贫穷，而上下不停息地互相争夺私利呢？班固追本溯源，认为富庶源于节俭。他说：“汉高祖下令商人不得穿丝绸衣服、乘马车，而且还加重赋税来使商人感到困窘和被侮辱。汉惠帝、吕后时期，虽然放松了禁令，但是商人的子孙仍然不能做官吏。朝廷估量官吏的俸禄，预算政府的开支，然后向百姓征收赋税。而山川、园林、池塘、市井的租税收入，从天子到封君，都是用各自地盘上的此类收入来养活自家，并不从国家领取经费。”班固的话很有见识啊！


  尤要者，则自困辱商贾始。商贾之骄侈以罔民而夺之也，自七国始也。七国者，各君其国，各有其土，有余不足，各产其乡，迁其地而弗能为良。战争频，而戈甲旌旄之用繁①；赂遗丰，而珠玑象贝之用亟②；养游士，务声华，而游宴珍错之味侈。益之以骄奢之主、后宫之饰、狗马雁鹿袨服殊玩之日新③，而非其国之所有。于是而贾人者越国度险，罗致以给其所需。人主大臣且屈意下之，以遂其所欲得，而贾人遂以无忌惮于天下。故穷耳目之玩、遂旦暮之求者，莫若奖借贾人之利；而贫寒之士，亦资之以沾濡④。贾人日以尊荣，而其罔利以削人之衣食，阳与而阴取者，天下之利，天子之权，倒柄授之，而天下奚恃以不贫？且其富也不劳，则其用也不恤，相竞以奢，而殄天物以归糜烂。弗困弗辱，而愚民荣之，师师相效⑤，乃至家无斗筲⑥，而衣丝食粲，极于道殣而不悔⑦，故生民者农，而戕民者贾。无道之世，沦胥而不救，上下交棘而兵戎起焉。非此之惩，国固未足以立也。高帝之令，班固之言，洵乎其知本计也。


  【注释】


  ①旌旄：军中用以指挥的旗子。


  ②珠玑：珠宝，珠玉。


  ③袨（xuàn）服：盛服，艳服。


  ④沾濡：此指恩泽，好处。


  ⑤师师：相互师法，相互效仿。


  ⑥斗筲（shāo）：指斗和筲，都是很小的容器。比喻家贫。


  ⑦道殣（jǐn）：饿死于道路上。殣，饿死。


  【译文】


  尤其重要的，则是从使商人感到困窘和被侮辱开始的。商人的骄横奢侈和欺骗、盘剥百姓，是从战国时代开始的。战国七雄，各自统治自己的国家，各国有各国的地盘，各国物产的种类和多寡各有异同，如果迁徙地点就不能再出产相同的良物。七国之间战争频繁，因而戈甲、旌旗的用量很大；列国之间外交馈赠很重，因而珍珠、象牙、贝壳的需求很急；各国君主喜欢养游士，追求好名声，因而游宴请客的用度非常奢侈。再加上骄奢的君主，后宫的装饰、狗、马、雁、鹿、华丽的服装、奇珍异玩，每天更新，所有这些需求品都不是本国所出产的。于是，商人跨越各国、度过关隘，想尽一切办法搜罗货物以满足七国的需求。国君和大臣暂且屈尊礼待商人，以便得到自己想要的东西，而商人由此发展到在天下都肆无忌惮。所以，想要穷尽耳目之玩、满足早晚之需求的人，没有比奖励商人、给予他们利益更有效的了，而贫寒的人，也拿出自己的微薄财产来给予商人以求得利。商人日益尊贵、荣耀，但他们过分追求利润以至于剥夺别人的衣食，明给而暗取，天下的利益，天子的大权，都倒过来拱手交给商人，而天下怎么能不贫困呢？况且，商人致富并没有经过艰苦的劳动，因而用起钱财来也毫不心痛，他们相互间比赛谁更奢侈，以至于暴殄天物，成天过着腐朽糜烂的生活。商人们不感到困窘和被侮辱，愚昧的民众认为他们很荣耀，于是纷纷效仿，以至于家里没有一点余粮，却身穿丝绸衣服，每天吃美味佳肴，直到快要饿死在路边也不后悔。所以说养活百姓的是农业，而残害百姓的是商业。在无道的时代，百姓们饱受苦难而无人相救，上下争夺私利而兵戎相向，战争便爆发了。如果不以此为戒，那么国家根本无法立足。汉高祖的诏令，班固的记载，真的是知晓根本的计策啊！


  人主移于贾而国本凋，士大夫移于贾而廉耻丧。许衡自以为儒者也①，而谓“士大夫欲无贪也，无如贾也”。杨维桢、顾瑛遂以豪逞而败三吴之俗②。濠、泗之迁，受兴王之罚③，而后天下宁。移风易俗，古今一也。


  【注释】


  ①许衡（1209—1281）：字仲平，号鲁斋。怀庆路河内（今河南沁阳）人。许衡早年为避战乱，常来往于河、洛之间，跟从姚枢学习程朱之学。元宪宗四年（1254），许衡应忽必烈之召出任京兆提学、国子祭酒。至元六年（1269），奉命与徐世隆制定朝仪、官制。至元八年（1271），与郭守敬共同修成《授时历》。传见《元史·许衡列传》。


  ②杨维桢（1296—1370）：字廉夫，绍兴路诸暨州枫桥（今浙江诸暨）人。元末明初著名诗人、文学家、书画家和戏曲家。性格狷直，行为放达，常与顾瑛等人交游唱和。传见《元史·杨维桢列传》。顾瑛（1310—1369）：一名阿瑛，又名德辉，字仲瑛。昆山（今江苏昆山市）人。元代文学家。家业豪富，轻财好客，远近闻名。传见《元史·顾瑛列传》。三吴：指长江下游江南地区，一般包括吴郡、吴兴郡和会稽郡。


  ③濠、泗之迁，受兴王之罚：朱元璋克张士诚后，将依附张士诚的吴中人士多流放濠州（治今安徽凤阳）、泗州（治今安徽泗县）等地。兴王，开国之主。此处指明太祖朱元璋。


  【译文】


  君主如果过分注重商业，那么作为国家根基的农业必然会凋落；士大夫如果过分注重商业，那么廉耻之心必然丧尽。许衡自以为是儒者，却说：“士大夫要想不贪婪，最好的办法莫如经商。”杨维桢、顾瑛等人于是用奢侈豪华的放荡行为败坏了三吴地区的风俗，明初依附张士诚的吴中人士多被流放濠州、泗州等地，受到明太祖朱元璋的惩罚，然后天下才得以安宁。所以移风易俗，古今都是一样的。


  武帝


  【题解】


  汉武帝刘彻（前156—前87）公元前141年至前87年在位，在位时间长达五十四年。自十六岁登基后，他对内大力加强中央集权，削弱诸侯，开创察举制、刺史制，强化思想统一，废黜百家，独尊儒术，进行币制、历法改革；对外攘夷拓土，开辟丝绸之路，强化对西域的控制，将西汉王朝推向了鼎盛。但他统治后期，由于穷兵黩武，国库渐渐空虚，赋役繁重，百姓疲敝，晚年又酿成了巫蛊之祸，因此留下严重负面影响。


  汉武帝接受主父偃的建议，颁布推恩令，有力地削弱了诸侯王势力，从而解决了困扰西汉王朝数十年的诸侯王问题，巩固了中央集权统治。王夫之将武帝削藩的成功置于长时段历史中考察，指出这种成功是建立在分封制向郡县制转化这一不可阻挡的历史趋势下的，武帝之所以能成功施行当初贾谊提出的“众建诸侯而少其力”的策略，是因为“承七国败亡之后”，诸侯王实力大减，无力再强硬对抗朝廷，武帝“明于时故”，充分利用了这种有利局势。王夫之高屋建瓴地指出，西汉初年汉高祖的分封，不过是继承周代分封之余绪；而武帝众建王侯而削弱其势力，则是唐、宋中央集权的先声。这一观察，无疑是把握住了古代中央集权制度演变的大势。


  武帝在位时期，通过北击匈奴、南灭南越，西南通西南夷等军事行动，大大拓展了统治版图。对于汉武帝的攘夷拓土之举，历代尽管不乏赞誉者，但批评其穷兵黩武、与蛮夷争地的声音也不绝于耳，本篇中提到的淮南王谏阻武帝伐南越的奏疏就反映了这种观点。王夫之对武帝的拓边之举给予了正面评价，他结合中国地理形势的基本特点，指出“北阻沙漠，西北界河、湟，西隔大山，南穷炎海”的中国版图，是“山围海绕”所造就的自然地理单元，彼此之间的联系难以切断。汉武帝将岭南、西南等区域纳入版图，尽管违背了民众休养生息的愿望，增加了其负担，但客观上促进了华夏文化的传播，使得这些区域与内地逐渐融为一体。基于“山围海绕”的版图观，他批评北宋弃燕云之地，使得“文明之气”日渐南移，北方地区沦为异族统治区域；同时他也反对统治者越出这一自然地理单元而染指中亚、朝鲜等地区。这些论断，显示出王夫之论史的宏大气魄和视野。


  对于汉武帝的失政之举，如迷信鬼神、淫侈无度、滥用民力等，王夫之均予以了直率的批评，对于武帝任用酷吏、崇尚严刑峻法的方略批评尤甚。王夫之继承儒家重德慎刑的思想，主张刑法教化相辅相成。他指出，严刑峻法并不能解决根本问题，“法密而天下受其荼毒”，武帝粗暴地“立一切之法”，是“丧邦之道”，而武帝后期严刑峻法下盗匪愈加猖獗的史实印证了这一点。


  在本篇中，王夫之还提出了两个值得思考的贯通性历史命题。其一是历代王朝的衰亡形式，即所谓“土崩”与“瓦解”。他借鉴徐乐提出的这两个概念，进行了重新解释，认为瓦解意味着全面的混乱和无序，持续时间通常较短，重建新的统治秩序通常也比较快；土崩则意味着在整体秩序崩溃之后尚有局部的秩序保存，其衰亡往往要持续较长的时间，新的统治秩序和统一局面的重建也要经历较长的时间过程。秦、新、隋和元的灭亡便属于瓦解，东汉、西晋、唐和宋的衰亡则属于土崩。其二是黄河的治理问题，王夫之认为历史上黄河多次决口，往往经“梁、楚、淮、泗”地区南下入海，这并非偶然，而是合乎“天意”即自然地理条件的一种必然。他认为，与其像汉武帝那样花费巨大人力、物力堵塞黄河，将其固定于北道，不如顺其自然，任由黄河夺淮南下，反而可以实现安流。尽管时移世易，这两个问题仍值得我们继续深入思考。


  一 封建贡士之法不可行于郡县之世


  董仲舒请使列侯郡守岁贡士二人，贤者赏，所贡不肖者有罚，以是为三代乡举里选之遗法也①，若无遗议焉②。夫为政之患，闻古人之效而悦之，不察其精意，不揆其时会，欲姑试之，而不合，则又为之法以制之，于是法乱弊滋，而古道遂终绝于天下。


  【注释】


  ①乡举里选：古代选拔人才的一种方式，从乡里中考察、推荐人才。


  ②遗议：指遭到异议和非议。


  【译文】


  董仲舒请求朝廷命令列侯和郡守每年向朝廷举荐两名士人，所举荐的士人贤能则奖赏举荐之人，举荐的士人是不肖之徒则惩罚举荐者，他认为这是古代遗留下来的乡举里选之法，好像没有异议似的。执掌国政，最值得忧患的就是听闻古人的成功做法而高兴羡慕，但是不明白地体察其中的精深意旨，不顾及不同的时代特点，想要姑且生搬硬套地试一下，如果不合适，就再制定一套办法来制约它，这样难免造成制度混乱，弊端丛生，而古代的道也最终在天下断绝了。


  郡县之与封建殊，犹裘与葛之不相沿矣。古之乡三年而宾兴①，贡士唯乡大夫之所择，封建之时会然也。成周之制，六卿之长，非诸侯入相，则周、召、毕、荣、毛、刘、尹、单也②。所贡之士，位止于下大夫，则虽宾兴，而侧陋显庸者亡有。且王畿千里，侯国抑愈狭矣。地迩势亲③，乡党之得失是非④，旦夕而与朝右相闻。以易知易见之人才，供庶事庶官之冗职，臧否显而功罪微⑤。宾兴者，聊以示王者之无弃材耳，非举社稷生民之安危生死而责之宾兴之士也。


  【注释】


  ①宾兴：周代一种举贤之法，指乡大夫自乡小学荐举贤能而宾礼之，使其升入国学。


  ②周、召、毕、荣、毛、刘、尹、单：指周公、召公、毕公、荣公、毛公、刘公、尹公、单公。皆为拥有采邑且世代相继在周朝廷中担任辅佐周王之职的公卿大臣。


  ③迩（ěr）：近。


  ④乡党：古代五百家为党，一万二千五百家为乡，合而称乡党。


  ⑤臧否（zāng pǐ）：善恶，得失。


  【译文】


  郡县制与分封制的不同，就好像裘皮衣服与葛麻布衣之间的巨大差别一样。古代的乡每三年就举行一次宾兴，贡士的人选完全由乡大夫决定，分封制时代就是如此。周朝的制度，担任六卿之长的，不是诸侯入朝拜相者，就是周公、召公、毕公、荣公、毛公、刘公、尹公和单公这些世卿大臣。各地所举荐的士人，地位最高的也不能超过下大夫，可见，虽然各乡都举行宾兴，但所选的两名士人并非是具有才能而地位卑微者。况且，天子的王畿方圆千里，诸侯国的领土就更狭小了。由于地近势亲，所以乡党的是非得失，朝中显贵们一天之中就能够听闻。用容易知晓、容易显现的人才，去充任处理各类事务的普通官员之冗职，得失优劣明显而功罪都很轻微。所谓宾兴，只不过是为了显示国君没有埋没人才而已，并非是把江山社稷和人民的生死安危托付给所荐举的士人。


  郡县之天下，统中夏于一王。郡国之远者，去京师数千里。郡守之治郡，三载而迁。地远，则贿赂行而无所惮。数迁，则虽贤者亦仅采流俗之论，识晋谒之士，而孤幽卓越者不能遽进于其前。且国无世卿，廷无定位，士苟闻名于天下，日陟日迁，而股肱心膂之任属焉①。希一荐以徼非望之福，矫伪之士，何惮不百欺百雠以迎郡守一日之知？其诚伪淆杂甚矣。于是而悬赏罚之法以督之使慎，何易言慎哉！


  【注释】


  ①心膂（lǚ）：心与脊骨。此喻重要的部门或职位。


  【译文】


  实行郡县制的天下，整个中国由一个君王统治。郡和封国中较远的，距离京师有数千里。郡太守治理所辖郡，每隔三年就要迁转调动。由于地处偏远，所以贿赂公行而无所忌惮。由于官员经常调动，所以即使是贤能之人也仅能采集流俗的议论，认识前来晋见、拜谒自己的士人，而孤高自守、才能卓越的人不能很快被举荐到他们面前。而且，国家没有世袭的公卿，朝廷中没有固定的职位，士人如果闻名于天下，就可以接连不断地获得升迁，而最终非常重要的职位就会落到他的手中。通过一次举荐就可以得到出乎意料的好处，虚假作伪的士人，又怎么能不想尽一切办法欺骗郡守，极力兜售自己，以期望有朝一日得到郡守的赏识呢？这中间真伪混杂也太严重啦！于是朝廷采用赏罚之法以督促官员们，使之审慎荐举人才，但是审慎又谈何容易呢！


  知人则哲，尧所难也。故鲧殛①，而佥曰试可者勿罪②。生不与同乡，学不与同师，文行之华实，孝友之真伪，不与从事相觉察，偶然一日之知，举刑赏以随其后，赏之滥而罚者冤，以帝尧之难责之中材，庸讵可哉？其弊也，必乐得脂韦括囊之士③，容身畏尾，持禄以幸无尤④。又其甚者，举主且为交托营护，而擿发者且有投鼠忌器之嫌⑤。则庸驽竞乘，而大奸营窟，所必至矣。


  【注释】


  ①鲧（gǔn）：传说中大禹的父亲，因治理洪水失败而被尧杀死。殛（jí）：杀死。


  ②佥：众人，大家。


  ③脂韦：油脂和软皮，比喻阿谀或圆滑。括囊：结扎袋口。比喻畏首畏尾，缄口不言。


  ④无尤：没有过失。


  ⑤擿（tī）发：揭露。


  【译文】


  能够知人就叫作哲，这是尧帝也感到困难的事。所以鲧因治理洪水失败而被尧杀死后，众人都说再试一下，如果成功就不要降罪。官员与士人，不在同一乡里生活，不在同一师门中学习，士人文章、德行的华与实，孝顺友爱的真与伪，都没有经过长期的相处来仔细观察，仅凭偶然一日的认识和印象，就把赏罚加在他身上，赏得太滥而被罚的则蒙冤，把尧帝也认为困难的事情责成给才能平庸的官员，怎么能够办好呢？其弊病就在于，官员们都乐于举荐阿谀奉承、明哲保身的士人，仅求自保，畏首畏尾，持有俸禄而不求有功、但求无过。更过分的是，还有举荐官员竟然为被举荐者提供庇护，使得揭发者难免有投鼠忌器的顾虑。如此一来，则庸劣之人得志，大奸大恶之徒经营起藏身避患之所，这是势所难免的。


  闻一乡之有月旦矣①，未闻天下之有公论也。一乡之称，且有乡原②；四海之誉，先集伪士。故封建选举之法，不可行于郡县。《易》曰：“变通者时也③。”三代之王者，其能逆知六国强秦以后之朝野，而豫建万年之制哉？且其后汉固行之矣，而背公死党之害成，至唐、宋而不容不变。故任大臣以荐贤，因以开诸科目可矣。限之以必荐，而以赏罚随其后，一切之法，必敝者也。


  【注释】


  ①月旦：即月旦评，东汉末年由汝南郡人许劭兄弟主持对当代人物或诗文字画等品评、褒贬的一项活动，常在每月初一发表，故称“月旦评”。后泛指地方上对人物进行品评的活动。


  ②乡原：即“乡愿”。指乡里中言行不一、伪善欺世的人。


  ③变通者时也：语出《周易·系辞下》：“变通者，趣时者也。”意思是所谓变通，就是要努力与当时的形势、环境及条件相适应。


  【译文】


  我曾听说过一乡之中有品评人物的“月旦评”，却没有听说过天下有什么公论。一乡之中被称誉的人里，尚且有言行不一、伪善欺世的乡愿；四海之内的赞誉，会先集中在虚伪之士身上。所以分封制时代乡举里选的办法，不能在郡县制中实行。《周易》中说：“所谓变通，就是要努力与当时的形势、环境及条件相适应。”三代时期的君主，难道能够预测到战国、秦朝以后的形势，而预先制定可实行万年的制度吗？况且，后来汉朝固然实施了所谓三代之法，却造成了背公行私、结交朋党之祸，发展到唐宋时期，已经不容许不进行改变了。所以，责令大臣举贤，在此基础上进行各科目考试是可以的。限令大臣们必须举荐人才，而以赏罚紧随其后，这实际上是一刀切的办法，肯定会有不少弊端。


  封建也，学校也，乡举里选也，三者相扶以行，孤行则踬矣①。用今日之才，任今日之事，所损益，可知已。而仲舒曰：“王之盛易为，尧、舜之名可及。”谈何容易哉！


  【注释】


  ①踬（zhì）：被东西绊倒。比喻事情不顺利，受挫折。


  【译文】


  分封、学校、乡举里选，这三者必须同时施行，相辅相成，如果只单独施行一种，则必然要摔跟头。用今天的人才，办今天的事情，自然应当对前人制度有所损益，这是显而易见的。可是董仲舒说：“三王的盛举容易做到，尧舜的名声可以达到。”这又谈何容易呢？


  二 董仲舒专以六艺之科孔子之术取士


  乡举之法，与太学相为经纬①。乡所宾兴，皆乡校之所教也。学校之教，行之数十年，而乡举行焉。所举不当者罚之，罚其不教也，非罚其不知人也。仲舒之策②，首重太学，庶知本矣。不推太学以建庠序于郡国③，而责贡士于不教之余，是以失也。


  【注释】


  ①太学：中国古代官方设立的最高学府。太学之名始于西周。汉武帝时，于京师长安设立太学。此后历代沿置。


  ②仲舒之策：指汉武帝即位后，举贤良方正，董仲舒应诏对策，共三篇，后称“天人三策”。其策文交杂阴阳五行之说，强调“天人感应”，认为统治者应顺应天意，改制更化，以道德教化人民。并主张“立大学以教于国，设庠序以化于邑”，施行教化。事见《汉书·董仲舒传》。


  ③庠（xiáng）序：指古代的地方学校。


  【译文】


  乡举里选制度，是与太学制度相辅相成的。乡所举荐的士人，都是乡校培养的。学校的教育，实施了数十年，然后才开始进行乡举。举荐士人不当则举荐者必须受罚，这是处罚他不好好教育的罪过，而不是处罚他不知人的过错。董仲舒在给皇帝上的策文中，首先推重太学，这差不多可以算是知道根本所在了。不推广太学制度在各地广泛建立地方学校，却责罚由于教育不够而举荐士人不当，这显然是不合适的。


  经天下而归于一正，必同条而共贯①，杂则虽矩范先王之步趋而迷其真。惟同条而共贯，统天下而经之，则必乘时以精义，而大业以成。仲舒之策曰：“不在六艺之科、孔子之术者②，皆绝其道。”此非三代之法也，然而三代之精义存矣。何也？六艺之科，孔子之术，合三代之粹而阐其藏者也。故王安石以经义取士③，踵仲舒而见诸行事，可以行之千年而不易。安石之经学不醇矣，然不能禁后世之醇，而能禁后世之非经。元祐改安石之法④，而并此革之，不知通也。温体仁行保荐以乱之⑤，重武科以亢之，杨嗣昌设社塾以淆之⑥，于是乎士气偷、奸民逞，而生民之祸遂极。皆仲舒之罪人也，况孔子乎！若夫割裂鞶帨而无实也⑦，司教者之过也。虽然，以视放言绮语、市心恶习、睨径窦以徼诡遇者⑧，不犹愈乎！习其读，粗知其义，虽甚小人，且以是为夜气之雨露，教亦深矣。


  【注释】


  ①同条而共贯：串在同一钱串上，长在同一枝条上。比喻脉络连贯，事理相通。条，枝条。贯，钱串。


  ②六艺：指儒家要求学生掌握的六种基本才能：礼、乐、射、御、书、数。


  ③王安石以经义取士：指熙宁四年（1071），王安石颁布改革科举制度的法令，以儒家经义取士，进士科考试罢诗赋、帖经、墨义，只考经义、论与策，并实行太学三舍法制度。事见《宋史·选举志》。


  ④元祐：宋哲宗赵煦的第一个年号（1086—1094）。这一时期高太后以太皇太后身份执政，任用司马光等旧党大臣推翻王安石新法，史称“元祐更化”。


  ⑤温体仁（1573—1638）：字长卿，号园峤，浙江乌程（今浙江湖州）人。崇祯三年（1630）以礼部尚书兼东阁大学士，入阁辅政，不久晋升为首辅。崇祯十年（1637）被罢官回家，第二年在家中病死。传见《明史·奸臣列传》。


  ⑥杨嗣昌（1588—1641）：字文弱，一字子微，自号肥翁、肥居士，晚号苦庵，湖广武陵（今湖南常德）人。崇祯十年出任兵部尚书，翌年入阁。他提出“四正六隅、十面张网”之策镇压农民军，同时主张对清朝议和，但他的计划没能成功。崇祯十二年（1639）以“督师辅臣”的身份前往湖广围剿农民军。他虽然在四川玛瑙山大败张献忠，但随后被张献忠利用战术牵制，疲于奔命。崇祯十四年（1641）张献忠破襄阳，杀襄王朱翊铭，杨嗣昌已患重病，闻此消息后惊惧交加而死。传见《明史·杨嗣昌列传》。


  ⑦鞶帨（pán shuì）：腰带和佩巾。比喻雕饰华丽的辞采。


  ⑧径窦：门径。


  【译文】


  把天下统一起来置于一个政权的统治之下，一切事情都必须脉络连贯，条理顺畅，互不干扰；如果各项工作都混杂在一起，没有章法，那么即使跟在先王身后亦步亦趋，也会迷失方向而抓不住本质和关键。只有脉络连贯，条理顺畅，把天下统一起来加以治理，且把先王之法的精华之义与时代特点结合起来，才能成就大业。董仲舒给武帝的策文中说：“那些不在六艺之列、不合乎孔子思想的学说，都要断绝它们传播的渠道。”这不是三代之法，但三代之法的精华之义已在其中。为什么呢？因为六艺之科与孔子的学说，是在融合三代之法的精华并阐发其隐藏的奥义的基础上得到的。所以，王安石以经义取士，是步董仲舒的后尘而将其学说付诸实践，这种方法可以使用千年而不必更改。王安石的经学不纯，然而不能禁绝后世的纯，却能禁绝后世非议经学。元祐年间废除王安石新法的时候，把以经义取士的政策也废除了，真是不知变通。温体仁推行保荐法使经学取士混乱，又提高武科的地位来对抗它，杨嗣昌设立社塾来使其变得淆杂，于是士气苟且，奸民得志，而百姓的灾难达到了极点。他们都是董仲舒的罪人，何况是孔子呢？至于有些人徒有读书人的文辞和外表却没有读书人之实，则是负责教育者的过错。尽管如此，将这些人与那些无所顾忌地谈论淫秽语言和市井恶习、时刻寻找门径来获取不义之财的人相比，不是还略胜一筹吗？如果学习过圣人典籍，了解其句读，粗略地知晓其大义，那么即使是最卑微的小人，也能够将其视为夜晚空气所形成的雨露以滋润自己的心田，他们所获得的教益也是够深刻的。


  三 淮南王安谏伐南越书挟私以讦武帝


  淮南王安之谏伐南越①，不问而知其情也。读其所上书，讦天子之过以摇人心②，背汉而德己，岂有忧国恤民仁义之心哉！越之不可不收为中国也，天地固然之形势，即有天下者固然之理也。天地之情，形见于山川，而情寓焉。水之所绕，山之所蟠③，合为一区，民气即能以相感。中国之形，北阻沙漠，西北界河、湟④，西隔大山，南穷炎海，自合浦而北至于碣石⑤，皆海之所环也。形势合，则风气相为嘘吸；风气相为嘘吸，则人之生质相为俦类；生质相为俦类，则性情相属而感以必通。南越固海内之壤也，五岭者⑥，培[image: ]高下之恒也⑦，未能逾夫大行、殽函、剑阁、黾阨之险也⑧。若夫东瓯之接吴、会⑨，闽越之连馀干⑩，尤股掌之相属也。其民鸡犬相闻，田畴相入，市买相易，昏姻相通，而画之以为化外，则生类之性暌(11)，而天地之气阂矣。孟子曰：“吾闻用夏变夷者(12)。”帝王之至仁大义存乎变，而安曰：“天地所以隔内外。”不亦傎乎(13)！顾其所著书，侈言穷荒八殥九州之大(14)，乃今又欲分割天地于山海围聚之中，“将叛之人其辞惭”(15)，当亦内愧于心矣。


  【注释】


  ①南越：亦称南粤，秦末汉初位于汉地岭南地区的一个王国。秦末南海郡尉赵佗乘秦亡之际，封关、绝道，于前204年正式建立南越国，定都番禺。疆域包括今中国广东、广西、海南、福建和越南北部地区。前112年冬为汉武帝所灭。


  ②讦（jié）：揭发别人的隐私或攻击别人的短处。


  ③蟠：环绕，盘伏。


  ④河：黄河。湟：湟水，黄河上游重要支流，位于青海省东部。


  ⑤合浦：今广西合浦。碣石：山名，在河北昌黎北。


  ⑥五岭：指大庾岭、骑田岭、都庞岭、萌渚岭和越城岭，是长江流域与珠江流域的分水岭，横亘在江西、湖南与两广之间，五岭以南的两广地区也因此被称为岭南。


  ⑦培[image: ]（pǒu lǒu）：小土山。


  ⑧大行：即太行山，是黄土高原与华北平原间的天然屏障，山中的诸多关隘是沟通山西、河北的重要通道。殽函：殽山和函谷关的合称，在今陕西潼关至河南新安间，是出入关中的门户。剑阁：也称剑门关，位于四川盆地北部的重要关隘，是进入四川的必经之地。黾阨：即广水三关，也称鄂北三关，指在今湖北广水境内的武胜关、平靖关，湖北大悟境内的九里关。在古代是中原腹地进入江南的一条重要通道。


  ⑨东瓯：指东瓯国，是越王勾践的后裔建立的国家，所辖范围包括浙江温州及浙南沿海地区，汉武帝时期举国内迁，东瓯国随之消亡。吴：汉代吴郡，治所为吴县（今江苏苏州姑苏）。会：汉代会稽郡，治所为山阴（今浙江绍兴越城）。


  ⑩闽越：指闽越国，是楚国人后裔与百越人共同建立的国家，辖今福建大部分地区。汉武帝时期被汉朝灭亡。馀干：指今江西余干一带，是古代百越族活动的地区之一。


  (11)暌（kuí）：分离，背离。


  (12)吾闻用夏变夷者：语出《孟子·滕文公上》：“吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也。”意思是我听说过用华夏的文明去改变蛮夷的，没听说过被蛮夷改变的。


  (13)傎（diān）：颠倒错乱。


  (14)穷荒：边远荒凉之地。八殥（yín）：八方边远的地方。


  (15)将叛之人其辞惭：语出《周易·系辞下》：“将叛者，其辞惭。”意思是将要背叛别人的人说的话带有愧疚感。


  【译文】


  淮南王刘安上书劝谏武帝不要征伐南越，不用问就可以知道他的真实意图。读他所上的奏疏，可以看到他攻讦皇帝的过失以动摇人心，指责汉朝廷而美化、抬高自己，哪里有什么忧心国事、体恤民众的仁义之心呢！南越之地不可以不收归中国，是由天地间固然的形势所造就的，也是拥有天下者理所当然的想法。天地之情，外在表现为山川地势，而情则蕴含其中。河流所环绕的地方，山脉所环绕的地方，合为一区，民众之气就会相互感应。中国的地形，北面阻隔着沙漠，西北以黄河、湟水为边界，西面阻隔着大山，南面一直到炎热的南海才穷尽，从合浦向北直到碣石，都被大海所环绕。地理形势相合，则风气相互鼓荡、吐纳呼吸；风气相互鼓荡、吐纳呼吸，则人的特征相互类似；特征相互类似，则性情相近而感应必定相通。南越本来就是海内的土地，五岭只不过是横亘东西的几个小土丘而已，并没有太行山、殽山、函谷关、剑阁、鄂北三关那样险要。至于东瓯与吴、会稽相接，闽越与余干地区相连，尤其像大腿和手掌那样共同属于一个身体。那里的百姓鸡犬之声相闻，田地相互交错，有买有卖，互通有无，世代互通婚姻，如果将东瓯、闽越等地列为化外，不予以教化，则违背了人民的性情，隔阂了天地之气。孟子说：“我听说过用华夏的文明去改变蛮夷。”帝王的至高仁德与大义就在于这种改变。而刘安说：“南越与内地之间有山岭阻隔，是上天特意用来阻隔内外的。”这种说法不是太颠倒了吗！看刘安所著的书中，大谈所谓穷荒、八殥、九州之大，而现在却有想把山海包围环绕之下的中国领土分裂开来。“将要反叛的人说的话带有愧疚感”，刘安应当也是内心感到有所愧疚了。


  夫穷内而务外，有国之大戒，谓夫东越大海、西绝流沙也①。《书》曰：“宅南交②。”则交阯且为尧封，而越居其内。越者，大禹之苗裔，先王所以封懿亲者也，非荒远之谓也。新造之土，赋不可均，如安所云：“贡酎不输大内③，一卒不给上事。”诚有之矣。且城郭、兵防、建官、立学之费，仰资于县官④，以利计之，不无小损。然使盗我边鄙，害我穑事⑤，置兵屯戍，甚则兴师御之，通计百年之利，小吝而大伤，明王之所贱，而抑岂仁人之所忍乎？


  【注释】


  ①流沙：指我国西北的沙漠地区。


  ②宅南交：语出《尚书·尧典》：“申命羲叔，宅南交。”宅，居于，居住。南交，指交趾。


  ③贡酎（zhòu）：进贡的土产和助祭之费。


  ④县官：朝廷。


  ⑤穑（sè）事：农事。


  【译文】


  穷尽国力而向外扩张，是国家统治者的大忌，这主要是指向东越过大海、向西越过沙漠的征伐。《尚书》中说：“居于南交。”这表明交趾地区是帝尧所分封的土地，而越人居于其中。越人，是大禹的后裔，先王特意将其封给至亲，并不属于荒远之地。新开拓的疆土，赋税是不能与内地均等的，像刘安所说：“越地的土产贡品和助祭之费没有输入皇宫大内，也没有派出一兵一卒为皇上服务。”确实有这种情况。另外，新开疆域的城郭、防务、建立官署、设立学校的开支，都仰赖于朝廷拨款，如果从经济角度考虑，确实不是没有小损失。但是如果让他们侵扰我们的边境，破坏我们的农业生产，我方不得不派兵戍守，甚至兴师动众地抵御他们，从百年的利害得失看，则是因吝惜小利而失大利，圣明的君主是鄙夷这种行为的，而仁义之人难道会忍心这样做吗？


  君子之于禽兽也，以犬马之近人，则勒之、靮之、驯之、抚之而登其用①。顾使山围海绕、天合地属之人民，先王声教所及者，悍然于彝伦之外，弗能格焉，代天子民者，其容恝弃之哉②！武帝平瓯、闽，开南越，于今为文教之郡邑。而宋置河朔、燕、云之民③，画塘水三关以绝之④，使渐染夷风，于是天地文明之气日移而南，天且歆汉之功而厌宋之偷矣。安挟私以讦武帝，言虽辩，明者所弗听也。


  【注释】


  ①靮（dí）：本义指马缰绳，这里指给马系缰绳。


  ②恝（jiá）：无动于衷，淡然。


  ③河朔：指河朔三镇，唐末五代时期割据河北的范阳、成德、魏博三个藩镇。燕、云：即燕云十六州，指河北北部的燕、蓟、瀛、云等十六个州，后晋时被石敬瑭割让给契丹。


  ④塘水：指北宋为阻止契丹骑兵南下而在宋辽边境附近构建的防御水系，由众多的河流、沟壕、堤堰连接的湖泊群、草泽地和一些水田构成，是北宋的北方国防线。三关：指北宋时期河北地区的淤口关、益津关和瓦桥关。


  【译文】


  就人类与禽兽的关系而言，狗和马与人类的关系如此密切，尚且需要勒上嚼子，系上缰绳，驯化、安抚以后，才能够为人类所用。眼看着被同样的山海围绕、气候相合、地理相近的人民，先王声教所及的地方，被悍然划分在天地人伦的常道之外而不能予以制止，为天子治理民众的人，难道忍心抛弃他们吗？汉武帝平定了东瓯和闽越，开拓了南越，这些地区今天都成了文明的郡县。而北宋朝廷将河朔地区、燕云十六州的人民置于契丹统治下而不顾，设立塘水防线和三关以隔绝他们与内地的联系，使他们渐渐沾染蛮夷的风俗，于是天地间文明之气一天天地移向南方，连苍天也赞赏汉朝的功绩而厌恶宋人的苟且。刘安裹挟私心来大肆攻讦汉武帝，言辞虽然雄辩，而聪明的人是不会相信的。


  四 汲黯不知救多欲之失在行仁义


  言有迹近而实异者，不可不察。申公曰①：“为治不在多言，顾力行何如耳。”汲黯曰②：“陛下内多欲而外施仁义，奈何欲效唐、虞之治乎③！”于以责武帝之崇儒以虚名而亡实，相似也。然而异焉者，申公之言，儒者立诚之辞也；汲黯之言，异端贼道之说也。


  【注释】


  ①申公：名培，鲁地（今山东曲阜一带）人。西汉经学家，尤长于《诗经》。今文《诗》学“鲁诗”派的开创者。曾在武帝召见时进言劝谏。事见《史记·儒林列传》《汉书·儒林传》。


  ②汲黯（？—前112）：字长孺，濮阳（今河南濮阳）人。汉景帝、武帝时期大臣。为人耿直，好直谏廷诤，汉武帝称其为“社稷之臣”。传见《史记·汲郑列传》。


  ③唐、虞：唐尧与虞舜的并称。


  【译文】


  有些言辞貌似相近而实际上差别很大，不可以不详察。申公说：“执政不在于多说话，重要的是如何付诸行动。”汲黯说：“陛下您内心欲望很多而对外施行仁义，为什么想要效仿唐尧、虞舜那样治理天下呢？”两人在指责汉武帝只有崇尚儒学的虚名而没有实际行动方面是相似的，然而实际上却大不相同：申公的话，是儒家建立诚信的言辞；汲黯的话，则是异端邪道的说法。


  黯之自为治也，一以黄、老为师，托病卧闺阁而任丞史，曹参之余智耳，而抑佐以傲忽之气①。其曰“奈何欲效唐、虞”，则是直以唐、虞为不必效，而废礼乐文章，苟且与民相安而已。内多欲，则仁义不能行，固也。乃匹夫欲窒其欲，而无仁义以为之主，则愈窒而发愈骤，况万乘之主导其欲者之无方乎？故患仁义之不行，而无礼以养躬，无乐以养心耳。如其日渐月摩，涵濡于仁义之腴，以庄敬束其筋骸，益以强固；以忻豫涤其志气②，益以清和。则其于欲也，如月受日光，明日生而不见魄之暗也，何忧乎欲之败度而不可制与！故救多欲之失者，唯仁义之行。而黄、老之道，以灭裂仁义，秕穅尧、舜③，偷休息于守雌之不扰④，是欲救火者不以水，而豫撤其屋，宿旷野以自诧无灾也。黯挟其左道，非侮尧、舜，胁其君以从己，而毁先王仅存之懿典，曰：“仁义者，乃唐、虞、三代已衰之德。”孟子曰：“言则非先王之道。”又曰：“吾君不能谓之贼⑤。”黯之谓与！武帝之不终于崇儒以敷治⑥，而终惑于方士以求仙，黯实有以启之也。


  【注释】


  ①傲忽：傲慢。


  ②忻豫：欢乐。


  ③秕（bǐ）糠：瘪谷和米糠。比喻没有价值的或无用的东西。


  ④守雌：典出《老子》第二十八章：“知其雄，守其雌，为天下溪。”吴澄注云：“雄，谓刚强；雌，谓柔弱。”后遂以“守雌”指以柔弱的态度处世。


  ⑤“孟子曰”几句：出自《孟子·离娄上》：“事君无义，进退无礼，言则非先王之道者，犹沓沓也。故曰：责难于君谓之恭，陈善闭邪谓之敬，吾君不能谓之贼。”


  ⑥敷治：治理。


  【译文】


  汲黯自己治理民众时，一切以黄、老为师，托病卧于家中而把政事交给下属官吏处理，这只不过是曹参的余智罢了，而且他还带有傲慢之气。他说：“怎么想要效仿唐尧、虞舜那样治理天下呢？”则是直截了当地认为唐尧、虞舜不值得效仿，而废弃礼乐文章，姑且与百姓相安无事而已。内心欲望太多，则仁义不能施行，这是肯定的。但是普通人想压抑自己的欲望，却没有仁义来支配，则越压抑爆发越快，何况是万乘之君疏导其欲望不得法呢？所以，担忧仁义不施行，而没有礼来修养自身，没有音乐滋养心田。如果日积月累地渐渐接受仁义之道的熏染，以庄重恭敬约束其形骸，使其日益强健坚固；以欢乐荡涤其志气，使其日益清净平和，这样他们对于欲望，就像月亮接受日光，明亮的太阳升起而看不见微弱的月光的暗淡，何必担忧欲望过度以至于无法控制呢？所以医治欲望过多的过失的良方，只有行仁义而已。而黄老之道败坏仁义，轻贱尧、舜，苟且偷生地休养生息，安于现状而不困扰，这就像想救火的人不用水，而是提前拆掉房屋，露宿在旷野来夸耀自己没有灾祸。汲黯挟带着自己旁门左道的学说，非议、侮辱尧、舜，胁迫其君主来听从自己的主张，而毁弃先王仅存的宝典，并且说：“仁义，是唐尧、虞舜、三代已经衰落的道德。”孟子说：“张口说话就诋毁先王之道。”又说：“认为君王不能行善，这叫坑害君王。”说的不就是汲黯这种人吗！汉武帝最终没能崇尚儒学而治理好国家，却被方术之士迷惑而求成仙之术，这实际上就是汲黯开的头。


  庄助称“黯辅少主，贲、育不能夺”①，恃其气而已。刘安惮黯而轻公孙弘，安固黄、老之徒，畏其所崇尚而轻儒耳，非果有以信黯之大节而察弘之陋也。主少国疑，唯行仁义者可以已乱。周公几几于有践之笾豆②，冲人安焉③。充黄、老之操，“泛兮其可左右”④，亦何所不至哉！黯其何堪此任也！


  【注释】


  ①贲、育：指战国时著名勇士孟贲和夏育。


  ②几几：通“汲汲”。形容急切的样子。笾豆：笾和豆。古代祭祀及宴会时常用的两种礼器。竹制为笾，木制为豆。


  ③冲人：年幼的人。这里指周成王。


  ④泛兮其可左右：语出《老子》第三十四章：“大道泛兮，其可左右。”意思是大道广泛流行，左右上下无所不到。


  【译文】


  庄助说“汲黯辅佐年幼的国君，即使像孟贲和夏育那样的勇士也无法改变其志向”，只不过是凭恃他的气势而已。刘安忌惮汲黯而轻视公孙弘，刘安本来就是黄老学说的信徒，只是敬畏他所崇尚的学说而轻视儒生罢了，并不是真的相信汲黯有忠贞的大节而觉察到公孙弘的浅薄卑鄙。君主年幼，国人疑虑不安，这种情况下只有厉行仁义的人才能制止动乱。周公急迫而孜孜不倦地致力于祭祀等礼仪，年幼的周成王于是放心了。坚持黄、老的操守，“大道广泛流行，左右上下无所不到”，又有哪里不能到呢！汲黯哪里能够承担起这样的重任啊！


  五 李广程不识各得将兵之一长


  太史公言①：“匈奴畏李广之略②，士卒亦乐从广而苦程不识③。”司马温公则曰：“效不识，虽无功犹不败；效李广，鲜不覆亡。”二者皆一偏之论也。以武定天下者，有将兵，有将将。为将者，有攻有守，有将众，有将寡。不识之正行伍，击刁斗④，治军簿，守兵之将也。广之简易，人人自便，攻兵之将也。束伍严整，斥堠详密⑤，将众之道也；刁斗不警，文书省约，将寡之道也。严谨以攻，则敌窥见其进止而无功。简易以守，则敌乘其罅隙而相薄⑥。将众以简易，则指臂不相使而易溃。将寡以严谨，则拘牵自困而取败。故广与不识，各得其一长，而存乎将将者尔。将兵者不一术，将将者兼用之，非可一律论也。人主，将将者也。大将者，将兵而兼将将者也。


  【注释】


  ①太史公：指司马迁。司马迁（前145—？）字子长，夏阳（今陕西韩城）人。西汉史学家、散文家。继其父之职任太史令，因替李陵败降之事辩解而受宫刑，后任中书令。著有中国第一部纪传体通史《史记》，该书被誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”。传见《汉书·司马迁传》。


  ②李广（？—前119）：陇西成纪（今甘肃秦安）人，西汉名将。景帝和武帝时长年镇守边郡，与士卒同甘苦，深受士兵爱戴，匈奴畏服，称之为“飞将军”。元狩四年（前119）漠北之战中，李广任前将军，因迷失道路，未能参战，触犯军法，想到将要受到刀笔小吏的羞辱，愤愧自杀。传见《史记·李将军列传》。


  ③程不识：西汉名将，曾担任山西太守、长乐卫尉。长期镇守边疆，抗击匈奴，是与李广齐名的边将。治军有方，军纪严明，生平未尝败绩。


  ④刁斗：古代军队中用的一种器具。铜质，有柄，能容一斗。体呈盆形，下有三足细柄向上曲，柄首常作成兽头型，口部带流。军中白天可供一人烧饭，夜间敲击以巡更。


  ⑤斥堠（hòu）：也称“斥候”，汉代军中的侦察兵，一般由行动敏捷的军士担任。


  ⑥罅（xià）隙：缝隙，裂缝。


  【译文】


  太史公司马迁说：“匈奴人畏惧李广的胆略，士兵们也乐于跟随李广而苦于受程不识指挥。”司马光则说：“效法程不识，即使没有功劳也不至于失败；效法李广，则很少有不败亡的。”这两种说法都是片面、偏颇的议论。用武力平定天下的人中，有的善于统领士兵，有的善于统帅将领。做将军的，有人长于进攻，有人长于防守，有的善于统帅大部队，有的善于带领小部队。程不识端正军队纪律，要求军营中夜晚敲击刁斗巡更来防止意外，整理军中的账簿使其清楚无误，这是守兵之将。李广治军宽松简易，使士卒人人得以自便，这是攻兵之将。队伍编制严整，侦察警戒周详细密，这是统帅大军之道；不用击刁斗来示警，军中文书简约，这是统帅小部队之道。队伍整齐严谨地去进攻敌人，则敌人容易观察到其动静而往往无法取得战功。作风简易的部队如果要防守，则敌人会发现其漏洞而逼近攻打。以宽简的作风统帅大军，则会因指挥不灵而导致军队容易溃散。以严谨的作风统帅小部队，则会因过分拘泥束缚自己而遭受失败。所以，李广和程不识各自有一方面的长处，而胜败的关键在于统帅将领的人身上。统兵之法各有不同，统帅将领的人应当兼采众长，不可以拘泥于一种方法，一概而论。君主，当然是统帅将领的人。大将，则既统率士兵又兼统将领。


  三代而下，农不可为兵，则所将之兵，类非孝子顺孙，抑非简以驭之，使之乐从，固无以制其死命。则治军虽严，而必简易以为之本。非春秋、列国驰骤不出于畛轨①，追奔不逾于疆域，赋农以充卒，夕解甲而旦相往来，可以准绳相纠，而但无疏漏即可固圉之比也。故严于守而简于攻，闲其纵而去其苦，有微权焉，此岂可奉一法以为衡而固执之哉？


  【注释】


  ①驰骤：驰骋，疾奔。畛（zhěn）：界限。


  【译文】


  三代以后，农民不能当兵，这样，将领所统帅的士兵，基本上都不是孝子顺孙，如果不用宽简的方式驾驭他们，使他们乐于听从，就根本没有办法使他们拼死报国。所以，治军虽然要严整，却必须以宽简作为根本。这与春秋列国时期驰骋不超出规定界限、追逐溃军不逾越疆界、召集农民充当士卒、晚上解下铠甲而第二天早上就可以相互往来、对坏人坏事可以依法相互检举、只要没有疏漏就可以巩固防御的情况是大不相同的。所以，在防守时严谨，在进攻时简易，约束其放纵而去除令士卒叫苦的规定，其中自有权衡的奥妙，难道可以尊奉单一的一种方法为正道而死守着不放吗？


  班超以简①，而制三十六国之命，子勇用之而威亦立②。诸葛孔明以严，而司马懿不敢攻③，姜维师之而终以败④。古今异术，攻守异势，邻国与夷狄盗贼异敌。太史公之右广而左不识，为汉之出塞击匈奴也。温公之论，其犹坐堂皇、持文墨以遥制阃外之见与⑤！


  【注释】


  ①班超（32—102）：字仲升，扶风平陵（今陕西咸阳）人。东汉军事家、外交家。本为抄写文书的吏员，后投笔从戎，随窦固出击北匈奴。又奉命出使西域，在三十一年的时间里，平定了西域五十多个国家。长期担任西域都护，为巩固西域、促进民族融合做出了巨大贡献。因功封定远侯，世称“班定远”。传见《后汉书·班梁列传》。


  ②勇：指班超之子班勇（？—127）。字宣僚，扶风平陵（今陕西咸阳）人。东汉将领。汉安帝时，匈奴贵族攻扰西域，他任西域长史，将兵五百人前往西域，与龟兹合兵击走匈奴伊蠡王。永建元年（126），领导西域各族大破北匈奴呼衍王，进一步巩固了汉朝在西域的统治。著有《西域记》。传见《后汉书·班梁列传》。


  ③司马懿（179—251）：字仲达，温县（今河南温县）人。西晋王朝的奠基人。曾任曹魏的大都督、大将军、太尉等职。两次率大军成功抵御诸葛亮北伐，远征平定辽东。正始十年（249）正月，发动“高平陵之变”，诛灭政敌曹爽，掌握了曹魏朝廷的实际大权，为其孙司马炎建立晋朝奠定了基础。司马炎称帝后，追尊司马懿为宣皇帝，庙号高祖。传见《晋书·宣帝纪》。


  ④姜维（202—264）：字伯约，天水冀县（今甘肃甘谷）人。三国时蜀汉名将。原为曹魏天水郡参军，诸葛亮北伐时他投降蜀汉，被诸葛亮重用。诸葛亮去世后，姜维在蜀汉开始崭露头角，费祎死后他独掌军权，率领蜀汉军队多次北伐曹魏。后司马昭派军伐蜀，姜维率军据守剑阁阻挡锺会军。刘禅投降后，姜维希望凭自己的力量复兴蜀汉，假意投降魏将锺会，打算利用锺会反叛曹魏以实现恢复汉室的愿望，但最终锺会反叛失败，姜维与锺会一同被魏军所杀。传见《三国志·蜀书·姜维传》。


  ⑤阃（kǔn）外：指京城或朝廷以外，亦指外任将吏驻守管辖的地域。与朝中、朝廷相对。


  【译文】


  班超用宽简的方式控制了西域三十六国的命脉，他的儿子班勇仿效其父的做法也取得了威名。诸葛亮以严治军，而司马懿不敢进攻，姜维效仿诸葛亮结果却遭到失败。古今方法不同，攻守形势不同，邻国、四方各族以及盗贼为敌的情况也不同。司马迁尊崇李广而贬低程不识，是针对汉朝出塞攻打匈奴说的。司马光的说法，好像也是高坐在朝堂、舞文弄墨以遥控朝廷以外事务的见解啊！


  六 王恢不知汉之所以困于匈奴


  王恢言①：“全代之时②，北有强胡之敌，内连中国之兵，尚得养老长幼，种树以时，匈奴不敢轻侵。”夫恢抑知代之所以安而汉之所以困乎？恢言以不恐之故，非也。汉穷海内之力，与匈奴争，而胜败相贸。夷狄贪鸷而不耻败③，何易言恐也！全代之安者，代弗系天下之重轻也。匈奴即有代，而南有赵④，东有燕⑤，不能震动使之瓦解。燕、赵起而为敌方新，势且孤立而不能安枕于代，而觊觎之情以沮。天下既一于汉，则一方受兵而天下摇。率天下之力以与竞，匈奴坐以致天下之兵，一不胜而知中国兵力止此也，恶得如全代之时，曾莫测七国之浅深哉？西汉都关中，而匈奴迫甘泉⑥；东汉都雒阳⑦，而上谷、云中被其患⑧；唐复都长安，而突厥、回纥、吐蕃乘西墉以入⑨；宋都汴⑩，契丹攻澶、魏(11)，卒使女直举河北以入汴(12)，元昊虽屡胜而请和(13)。天子之所在，郑重以守之，彼即睨是为中国全力之所注，因殚其全力以一逞，幸覆败之，则天下若栋折而榱自崩。且京师者，金帛子女之所辏也，其朵颐而甘心者(14)，非旦夕矣。繇此推之，代之所以捍匈奴而有余者，唯无可欲而不系中国之安危，故不争也。


  【注释】


  ①王恢（？—前134）：边吏出身，后任大行令。元光二年（前133），在他的建议下，汉武帝任命他为将屯将军，与其他将领共同率军在马邑诱敌伏击匈奴。事情败露，匈奴撤退。王恢为保全师，没敢追击。汉武帝怒其不出击匈奴辎重，欲诛之，王恢自杀而死。事见《史记·韩长孺列传》。


  ②全代之时：指代国保持独立的战国时期。当时代国领土包括今山西中部、东北部与河北西北部。


  ③贪鸷：贪婪而狠毒。鸷，凶猛的鸟。


  ④赵：指赵地。相当于今河北中南部。


  ⑤燕：指燕地。相当于今河北东北部、辽宁西南部及内蒙古一部。


  ⑥甘泉：指甘泉宫，在今陕西淳化西北甘泉山。本为秦林光宫，汉武帝增筑扩建。武帝常在此避暑，接见诸侯王、郡国上计吏及外国宾客。


  ⑦雒阳：河南洛阳的古称。


  ⑧上谷：汉代郡名，辖今河北张家口宣化、怀来、涿鹿、赤城、沽源以及北京延庆等地，郡治沮阳（今河北怀来东南）。云中：汉代郡名，辖今内蒙古南部部分地区，郡治云中（今内蒙古托克托东北）。


  ⑨突厥：北朝、隋、唐时期的北方游牧民族及其所建政权。初臣属于柔然，后建立突厥汗国，全盛时与中原的北周、北齐相抗衡。隋开皇二年（582），分裂为东突厥和西突厥两汗国。西墉：西面的高墙或城垣。


  ⑩汴：指汴京。北宋都城，即今河南开封。


  (11)澶（chán）：指澶州，今河南濮阳。魏：指魏州，今河北大名。


  (12)女直：即女真。


  (13)元昊（1003—1048）：即李元昊，小字嵬理，又名曩霄，党项族。北魏鲜卑族拓跋氏之后，其先祖唐代时有功被赐姓李，世代占据银州。李元昊继西平王之位后，对宋采取强硬政策。1038年，元昊建立大夏国，史称西夏。李元昊在对宋作战中多次击败宋军主力，又在河曲之战中击败辽军。1048年为其子所弑。传见《宋史·外国列传》。


  (14)朵颐：本义指动腮帮进食，比喻向往。


  【译文】


  王恢说：“战国时期代国仍保持独立的时候，北面有强大的匈奴为敌人，内与中原各国交战，尚且能够赡养老人、抚育幼儿，适时耕作，匈奴人不敢轻易侵犯。”王恢难道真的知道代国之所以平安而汉朝之所以受困的原因吗？他说匈奴不敢入侵代国是因为代国不惧怕匈奴，这种说法是错误的。汉朝以整个天下的力量与匈奴相互争斗，而胜败相互变易。夷狄之人贪婪狠毒，不以失败为耻辱，哪里会轻易地说害怕谁呢！独立的代国之所以平安，是因为代国对整个天下没有举足轻重的影响。匈奴即使占领了代国，而南面有赵国，东面有燕国，不可能使这两个强国受到震动而土崩瓦解。当燕、赵两国奋起抵抗、与匈奴全力为敌的时候，匈奴势必陷入孤立而无法在代地安眠，有鉴于此，匈奴觊觎代国的心思自然要有所收敛。天下既然已经被汉朝统一，那么一方有战事而整个天下都会动摇。汉朝动员整个天下的力量与匈奴争锋，也就是说，匈奴不费吹灰之力就招来了全天下的军队，一旦汉军不能取胜，匈奴人就会知道中原的兵力不过如此，不足以畏惧，这哪里能够像代国独立时那样，匈奴人根本无法探测到战国七雄的深浅呢？西汉建都于关中，而匈奴人曾迫近甘泉宫；东汉建都于洛阳，而上谷、云中地区遭受匈奴入侵的祸患；唐代又建都于长安，而突厥、回纥、吐蕃等少数民族从西面攻入长安；北宋建都于汴京，而契丹人打到了澶州、魏州，最终女真拿下河北而攻入了汴京，西夏的元昊虽然屡次取胜却与宋朝讲和。京师是天子所在地，自然要以重兵严密防守，夷狄之人正是看到京师是中原全部力量倾注的地方，因而敢于全力孤注一掷，如果侥幸攻破了都城，那么整个天下就会像是断了大梁的房屋一样，椽子和房顶必然会土崩瓦解。况且，京师是金帛美女聚集的地方，少数民族的达官贵人非常羡慕而已经急不可耐了。由此推断，代国之所以能不费力地抵御匈奴，是因为这里没有对方想要的东西，而且不关乎整个天下的安危，所以匈奴人不愿意力争罢了。


  南蛮之悍，虽不及控弦介马之猛，然其凶顽奰发而不畏死①，亦何惮而不为。乃间尝窃发，终不出于其域。非其欲有所厌也，得滇、黔、邕、桂而于中国无损②，天子遥制于数千里之外，养不测之威，则据非所安，而梦魂早为之震叠。中国之人心亦恬然，俟其懈以制之，而不告劳，亦不失守以土崩。滇、粤可以制南，燕、代可以制北，其理一也。


  【注释】


  ①奰（bì）发：勃发。奰，急迫。


  ②滇：今云南地区。黔：今贵州地区。邕：以今南宁为中心的广西南部。桂：以今桂林为中心的广西北部。


  【译文】


  南蛮的强悍，虽然不如精通骑射征战的北胡那样勇猛，但是他们凶狠顽强、暴躁冲动而不怕死，又会有什么忌惮不敢做的呢？他们曾经悄悄发动突袭，但最终没有将势力扩展到自己疆域之外。这并不是因为他们的欲望已经得到满足，而是因为即使占据了云南、贵州、广西等地也对中原王朝没有大的损害，天子遥控于数千里之外，涵养不可测度的威严，南蛮即使占据这些地方也不敢安心，早已被中原王朝的实力所震慑。中原王朝的人心也很平静，只要耐心等待南蛮懈怠就乘机发动进攻来制服他们，这样既不兴师动众，也不因城池失守而土崩瓦解。云南、广东可以抵御南蛮，与燕、代之地可以抵御北胡，其道理是一样的。


  女直、蒙古之都燕，所以远南方也。中国之全力在于南，天子孤守于北，何为者乎？代以一国制匈奴则有余，秦以天下则不足，汉、唐任之边臣而苟全。天子都燕，一失而不复收，其效大可睹矣。威以养而重，事以静而豫，如是者之谓大略。


  【译文】


  女真和蒙古之所以定都北京，是为了远离南方。中国的主要力量在南方，而天子孤守北方，有什么用呢？代国凭一个小国抵御匈奴则有余，而秦朝以整个天下来抵御匈奴却力不从心，汉朝和唐朝重用守边大臣以抵御外敌，结果只是苟且保全了社稷。天子定都北京，一旦失守便不再能收复，其效用是很容易看到的。威严因为养而重，事情因为静而能办好，像这样就称为有大略。


  七 主父偃徐乐严安初上书徼主言皆不悖于道


  主父偃、徐乐、严安①，皆天下之[image: ]人也。而其初上书以徼武帝之知，皆切利害而不悖于道。然则言固不足以取人矣乎？夫人未有乐为不道之言者也，则夫人亦未有乐为不道之行者也。士之未遇，与民相迩，与天下之公论相习。习而欲当于人心，则其言善矣。言之善也，而人主不得不为之动。迨其已得当于人主，而人主之所好而为者不在是；上而朝廷，下而郡邑，士大夫之所求合于当世者，又不在是，遂与人主之私好，士大夫怀禄结主之风尚相习。习而欲合乎时之所趋，则其行邪而言亦随之。故不患天下之无善言也，患夫天下之为善言者行之不顾也。不患言之善而人主不动也，患夫下之动上也，以谔谔于俄顷②；而下之动于上也，目荧耳易，心倾神往，而不能自守也。


  【注释】


  ①主父偃（？—前126）：临淄（今山东淄博临淄）人。汉武帝时大臣。出身贫寒﹐元光元年（前134）在长安直接上书汉武帝刘彻，当天就被召见，得到武帝的破格任用﹐一年中升迁四次。他向汉武帝提出了“大一统”的政治主张。后因被告发收受诸侯王贿赂及牵涉齐王自杀事件而被杀。徐乐：燕郡无终（今天津蓟州）人，武帝时大臣。与主父偃、严安等同时上书武帝，受到召见，拜为郎中，是武帝重要的文学侍臣之一。严安：临淄（今山东淄博临淄）人。与主父偃、严安等同时上书武帝，受到召见，拜为郎中，后为骑马令。三人传皆见《汉书》。


  ②谔谔（è）：直言争辩的样子。


  【译文】


  主父偃、徐乐和严安，都是天下有名的奸邪小人。可他们当初上书以求得汉武帝赏识的时候，言辞都切中利害而不违背道义。既然如此，那么言论本来就不值得用来作为选拔人才的依据吗？人没有喜欢说无道的言论的，则同样也没有喜欢做无道之事的人。士人在没有得到贵人赏识的时候，与普通百姓相近，熟悉天下的公论。熟悉天下的公论而又想取得他人欢心，则他们的言论听起来肯定顺耳。其言论听起来顺耳，则君主不得不为之动心。等他们已经得到君主赏识了，则发现君主所喜欢并做的事与公论无关；上至朝廷，下至郡县，士大夫们所追求的合乎当世潮流的事情，也与此无关，于是他们对君主的私人癖好、士大夫为保全俸禄而阿谀奉承君主的风气越来越熟悉。熟悉之后又想顺应时代的潮流趋向，于是他们的行为日益奸邪，而言论也紧随其后变得奸邪。所以不愁天下没有好听的言论，而忧愁天下说好听的言论的人言行不一；不愁言论好而君主不动心，而愁臣下打动君主时，只在顷刻间直言争辩；而臣下被君主的威严和嗜欲打动时，头晕目眩，心荡神驰，无法自我把持。


  中人者，情生其性，而性不制其情。移其情者，在上之所好、俗之所尚而已。使天下而有道，徐乐、严安、主父偃亦奚不可与后先而疏附哉！故文之有四友①，惟文王有之也。若夫穷居而以天下为心，不求当于天下之论；遇主而以所言为守，不数变以求遂其私。此龙德也②，非可轻责之天下者也。


  【注释】


  ①四友：指周文王的四个亲信大臣南宫括、散宜生、闳夭、太颠。


  ②龙德：圣人之德。


  【译文】


  普通的人，由情而生性，而性不能控制其情。能够打动其情的，只有在上位者的喜好和世俗所崇尚的事物而已。假如天下有道，那么徐乐、严安和主父偃又怎么不可以先后率领众人以亲附君主呢！所以文王有南宫括、散宜生、闳夭、太颠这四友，也只有周文王才有啊。至于穷困地居住于乡野而心忧天下，不求符合天下人的公论；见到国君后能始终如一地坚持自己的主张，而不见风使舵、随机应变来满足自己的私欲。这是圣人之德，不可以轻易地以此要求天下人。


  八 徐乐瓦解土崩之说非古今成败通轨


  徐乐土崩瓦解之说①，非古今成败之通轨也。土崩瓦解，其亡也均，而势以异。瓦解者，无与施其补葺②，而坐视其尽。土崩者，或欲支之而不能也。秦非土崩也，一夫呼而天下蜂起，不数年而社稷夷、宗枝斩。亡不以渐，盖瓦解也。栋本不固，榱本不安③，东西南北分裂以坠，俄顷分溃而更无余瓦，天下视其亡而无有为之救者。盖当其瓦合之时，已无有相浃而相维之势矣④。隋、元亦犹是也。


  【注释】


  ①徐乐土崩瓦解之说：指徐乐向汉武帝所上书中有“天下之患在于土崩，不在于瓦解，古今一也”的说法。


  ②葺（qì）：原指用茅草覆盖房子，后泛指修理房屋。


  ③榱（cuī）：房屋的椽子。


  ④浃：融洽。


  【译文】


  徐乐所谓“天下之患在于土崩，不在于瓦解”的说法，并不是古今成败的普遍规律。土崩和瓦解，其结果都是灭亡，但具体的形势有所不同。所谓瓦解，是没有人出来施行补救措施，而坐视国家灭亡。所谓土崩，则是即使有人想起来支撑局面也无济于事。秦朝的灭亡不是土崩，当时陈胜一人揭竿而起，随后天下人蜂起响应，不几年秦朝社稷就覆灭了，宗室也被赶尽杀绝。秦的灭亡不是一个循序渐进的过程，所以应当算是瓦解。栋梁本来就不坚固，椽子本来也不安全，东西南北四面分裂以至于坠落，顷刻间便分崩离析，片瓦无存，天下人坐视其灭亡而没有人挺身出来挽救。大概当房屋用砖瓦搭建起来的时候，就已经没有相互依托、相互维系的态势了。隋朝、元朝也和秦朝一样。


  周之日削，而三川之地始入于秦①；汉之屡危，而后受篡于魏；唐之京师三陷，天子四出②，而后见夺于梁；宋之一汴、二杭、三闽、四广，而后终沉于海③。此则土崩也。或支庶犹起于遐方，或孤臣犹守其丘垄④，城陷而野有可避之宁宇，社移而下有逃禄之遗忠。盖所以立固结之基者虽极深厚，而啮蚀亦历日月而深⑤，无可如何也。土崩者，必数百年而继以瓦解，瓦解已尽而天下始宁。际瓦解之时，天之害气，人之死亡，彝伦之戕贼，于是而极。其圮坏而更造之，君相甚重矣，固有志者所不容不以叙伦拨乱自责也。


  【注释】


  ①三川：指今河南洛阳一带，因此地有黄河、洛水、伊河三条河流而得名，战国时周王室都城位于此地，秦灭周以后于此设置三川郡。


  ②唐之京师三陷，天子四出：指唐朝都城长安唐玄宗时陷于安禄山，唐代宗时陷于吐蕃，唐僖宗时陷于黄巢。而唐玄宗与唐僖宗分别因“安史之乱”和黄巢起义出逃蜀地，德宗因“泾原兵变”出逃奉天（今陕西乾县），唐昭宗为韩全诲所迫出逃凤翔（今陕西宝鸡）。


  ③宋之一汴、二杭、三闽、四广，而后终沉于海：指宋朝先以汴梁（今河南开封）为都城，靖康南渡后都临安（今浙江杭州），蒙古入侵临安后，宗室先后在福建、广东被拥立为皇帝，最终在崖山（今广东新会）战败后君臣集体跳海殉国。


  ④丘垄：坟墓，乡野。


  ⑤啮（niè）蚀：侵蚀，亏缺。


  【译文】


  周朝一天天地被削弱，而后其都城所在的三川之地最终被秦朝吞并；汉朝屡次处于危险的境地，而后被曹魏篡夺政权。唐朝的京城三次失陷，皇帝四度逃出长安，而后政权被后梁所篡夺；宋朝都城初在汴梁、继迁临安、三迁福建、再迁广东，而后最终覆灭于海上。这些朝代的灭亡都属于土崩。政权灭亡以后，有的皇族庶支又在远方崛起，有的孤臣还死守其乡野家园，因而京城失陷以后地方上还有可以用来避难的安宁之地，社稷易主而下面还有可以逃避新政权爵禄的忠臣。大概加固政权基础的措施虽然极为深厚，但侵蚀也随着岁月而加深，这是无可奈何的。土崩以后，必定要等到数百年后才会出现瓦解，瓦解到了极点而天下才会开始安宁。在瓦解之际，上天的邪气、人民的死亡、天地人伦之道的被戕害，在此时达到最惨烈的程度。在前政权崩溃以后重新缔造新王朝的君王和丞相都非常重视恢复人伦常道、拨乱反正以使人们重见天日，这本来就是有志之士不容不做、责无旁贷的。


  九 主父偃既被亲幸论事与初上书自相攻背


  主父偃之初上书曰：“蒙恬攻胡①，辟地千里，以河为境，暴兵露师，死者不可胜计，蜚刍挽粟②，百姓靡敝，天下始畔秦③。”立论严矣。迨其为郎中，被亲幸，乃言“河南地肥饶，外阻河，蒙恬城之以逐匈奴，广中国，灭胡之本。”遂力请于武帝，排众议，缮蒙恬所为塞，因河为固，漕运山东，民劳国虚。同此一人，同此一事，不数年，而蒙恬之功罪，河南之兴废，自相攻背如此其甚。由是言之，辨奸者岂难知哉？听之勿骤，参酌之勿忘，而已曙矣④。武帝两听而不疑，其为江充所惑以戕父子之恩⑤，宜矣哉！


  【注释】


  ①蒙恬（约前259—前210）：姬姓，蒙氏，名恬，齐国蒙阴（今山东蒙阴）人。秦朝著名将领。公元前221年，蒙恬率军攻破齐国。秦统一后，蒙恬率三十万大军北击匈奴，收复河南地（今内蒙古河套南鄂尔多斯一带），率军修建万里长城和九州直道。前210年秦始皇病死，胡亥即位后赐死蒙恬，蒙恬吞药自杀。传见《史记·蒙恬列传》。


  ②蜚刍挽粟：迅速运输粮草。蜚，通“飞”。形容极快。刍，饲料。挽，拉车或船。粟，小米。泛指粮食。


  ③畔：通“叛”。违背，背离。


  ④曙：曙光。这里指辨清、看清。


  ⑤江充（？—前91）：本名齐，字次倩，赵国邯郸（今河北邯郸）人。汉武帝晚年宠臣，曾任直指绣衣使者，负责监察权贵。江充与太子刘据有仇隙，遂设计陷害太子，在太子宫掘蛊，掘出桐木做的人偶。刘据恐惧无法辩白，发兵诛杀江充，并矫诏发动兵马自卫。汉武帝闻报，立命丞相刘屈氂调兵平乱。双方在长安城中混战，太子兵败逃亡，最终自缢而死。史称“巫蛊之祸”。事见《汉书·武五子传》。


  【译文】


  主父偃最初向汉武帝上书时说：“蒙恬攻打匈奴，开拓疆土超过千里，以黄河为界，驻扎大量军队，死亡的士兵不可胜数，为了迅速运输粮草，百姓筋疲力尽，苦不堪言，天下由此开始背叛秦朝。”这一立论是严密的。等到他后来做了郎中，被汉武帝亲近宠幸的时候，却说：“河南地土地肥沃，外面有黄河天险作为屏障，蒙恬在这里筑城以驱逐匈奴，开拓疆土，实在是灭亡匈奴的根本。”于是极力向武帝请求，力排众议，重新修缮蒙恬所筑的关塞，利用黄河来固守，又漕运太行山以东地区的粮食，使得民众疲劳、国家财政空虚。同一个人，同一件事，在数年之间，对蒙恬的功过、河南地的弃守得失的评价，竟然自相矛盾到了这样严重的地步。由此而言，辨别奸邪之人真的很困难吗？听到对方意见后不要匆忙下结论并付诸实施，不要忘记对对方的话进行仔细斟酌，这样看清奸邪之人就不难了。汉武帝听到主父偃前后两次截然不同的话却不加以怀疑，他后来被江充所迷惑而伤害了父子感情，实在是必然的！


  一〇 贾谊之策行于主父偃之时


  分藩国推恩封王之子弟为列侯①，决于主父偃，而始于贾谊。谊之说至是而始雠，时为之也。当谊之时，侯王强，天下初定，吴、楚皆深鸷骄悍而不听天子之裁制，未能遽行也。武帝承七国败亡之余，诸侯之气已熸②，偃单车临齐而齐王自杀，则诸王救过不遑，而以分封子弟为安荣，偃之说乃以乘时而有功。因此而知封建之必革而不可复也，势已积而俟之一朝也。


  【注释】


  ①列侯：古代爵位名，始见于战国。秦称彻侯，居二十等爵制之首。西汉沿置，然为避刘彻讳而改称“列侯”，又称“通侯”。


  ②熸（jiān）：熄灭。


  【译文】


  将各诸侯国分成若干份，推恩封给诸侯王的子弟，这一政策决定于主父偃的建言，而发端于贾谊。贾谊的思想到此时才被付诸实施，是时势所造就的。当贾谊在世的时候，诸侯王强大，天下刚刚平定，而吴、楚等国居心叵测、骄横凶悍，不接受天子的裁决和节制，在这种情况下推恩政策自然不能立即实行。汉武帝承接七国叛乱败亡之余绪，诸侯的嚣张气焰已经熄灭，主父偃乘坐单车到齐国而齐王自杀，可见诸侯王惶惶不安、补救自己的罪过都来不及，而把分封子弟作为安全和荣耀的事情，于是主父偃的建言在这种形势下得到了成功。由此可见分封制必然被废除而不可能恢复，趋势日渐发展，条件日益成熟，这是等着某一天来最终废除罢了。


  高帝之大封同姓，成周之余波也。武帝之众建王侯而小之，唐、宋之先声也。一主父偃安能为哉！天假之，人习之，浸衰浸微以尽泯。治天下者，以天下之禄位公天下之贤者，何遽非先王之遗意乎？司马氏惩曹魏之孤，欲反古而召五胡之乱①，岂其智不如偃哉？不明于时故也。


  【注释】


  ①五胡之乱：指在西晋时期塞外众多游牧民族趁西晋爆发“八王之乱”国力衰弱之际，陆续进入中原地区，建立数个非汉族政权，形成与南方汉人政权对峙的事件。五胡，主要指匈奴、鲜卑、羯、羌、氐五个胡人大部落。但事实上五胡是西晋末各部族胡人的代表，数目远不止五个。


  【译文】


  汉高祖大封同姓诸侯，是周朝分封制的余波。汉武帝增加王侯数量而缩小其领地，是唐、宋两代的先声。一个主父偃怎么能做到呢？上天假以时日，人们日益习惯，分封制日益衰微以至于最终泯灭、被废除。治理天下的人，以天下的俸禄、官位来安置天下的贤才，这难道不是先王的遗意吗？司马氏吸取曹魏宗室孤立无援的教训，想要反古道而行分封，却招来了五胡之乱，难道是他们的智力不如主父偃吗？只是他们不识时务罢了。


  一一 荀悦三游之说等学问志节之士于仪秦剧郭之流


  公孙弘请诛郭解①，而游侠之害不滋于天下，伟矣哉！游侠之兴也，上不能养民，而游侠养之也。秦灭王侯、奖货殖，民乍失侯王之主而无归，富而豪者起而邀之，而侠遂横于天下。虽然，逆弥甚者失弥速，微公孙弘，其能久哉？


  【注释】


  ①郭解（？—前126）：字翁伯，河内轵县（今河南济源）人。西汉景帝、武帝时期著名游侠。武帝时其门客在轵县杀人，御史大夫公孙弘认为郭解虽非亲自杀人，但已犯大逆不道之罪，建议武帝将其诛杀，郭解于是被灭族。传见《史记·游侠列传》。


  【译文】


  公孙弘请求诛杀郭解，于是游侠之害没有蔓延到整个天下，真是伟大啊！游侠的兴起，是因为统治者不能保护百姓，而游侠来保护他们。秦朝消灭了各国王侯，奖励经商营利，百姓突然失去作为主人的王侯而无所归附，于是富有且强横的人趁机纷纷站出来招徕他们，而游侠于是便横行于天下了。尽管如此，作恶越多的人败亡越快，即使没有公孙弘，游侠难道能够长久存在吗？


  若夫荀悦三游之说①，等学问志节之士于仪、秦、剧、郭之流②，诬民启乱，师申、商之小智，而沿汉末嫉害党锢诸贤之余习尔。曹操师之以杀孔融、夺汉室③；朱温师之以歼清流、移唐祚④。流波曼衍，小人以之乱国是而祸延宗社。韩侂胄之禁伪学⑤，张居正、沈一贯之毁书院⑥，皆承其支流余裔以横行者也。


  【注释】


  ①荀悦（148—209）：字仲豫，颍川颍阴（今河南许昌）人。东汉史学家、思想家。著有《汉纪》《申鉴》等书。传见《后汉书·荀悦列传》。三游之说：指荀悦在《汉纪》卷十中云：“世有三游，德之贼也：一曰游侠，二曰游说，三曰游行。”其中游说指游说之士，游行则指“色取仁以合时好，连党类，立虚誉以为权利者”，一般理解为迎合时势、沽名钓誉、结党图权的士人。


  ②仪、秦、剧、郭：指纵横家张仪、苏秦和西汉著名游侠剧孟、郭解。


  ③孔融（153—208）：字文举。鲁国（今山东曲阜）人。东汉末年文学家，“建安七子”之一。曾任北海相、太中大夫等，性好宾客，喜抨议时政，言辞激烈，后因触怒曹操而被杀。传见《后汉书·孔融列传》。


  ④朱温（852—912）：唐僖宗赐名“朱全忠”，即位后改名朱晃，宋州砀山（今安徽砀山）人。早年参加黄巢起义军，后归附唐朝，因镇压起义军有功而逐渐成为强大的割据势力。他劫持、弑杀唐昭宗，在滑州白马驿诛杀清流大臣数十人，后废黜唐哀帝，建立后梁，907年至912年在位。最后被其子朱友珪弑杀。传见《新五代史·梁本纪·高祖》《旧五代史·梁书·太祖纪》。清流：在唐五代时期指科举出身、居于清显职位的朝臣。


  ⑤韩侂胄（tuō zhòu，1152—1207）：字节夫，相州安阳（今河南安阳）人。南宋宰相、权臣、外戚。绍熙五年（1194），与宗亲赵汝愚等人策划绍熙内禅，拥立宋宁宗赵扩即位，以“翼戴之功”，初封开府仪同三司，后官至太师、平章军国事。韩侂胄任内禁绝朱熹理学，史称“庆元党禁”。他追封岳飞为鄂王，追削秦桧官爵，发动“开禧北伐”，遭到败绩，被史弥远设计杀死。传见《宋史·奸臣列传》。


  ⑥沈一贯（1531—1615）：字肩吾，又字不疑、子唯，号龙江，又号蛟门。浙江鄞县（今浙江宁波鄞州）人。明朝万历年间首辅。传见《明史·沈一贯列传》。


  【译文】


  至于荀悦的所谓“三游”之说，将有学问、志向和气节的士人等同于张仪、苏秦、剧孟、郭解等人，欺蒙百姓、开启祸乱，只是学习申不害、商鞅的小聪明，而沿袭汉代末年嫉妒迫害诸位党锢贤士的做法罢了。曹操效法他而杀害孔融、篡夺了汉室江山；朱温效法他而残杀清流、使唐朝江山覆灭。流波蔓延，小人以此扰乱国政而祸及江山社稷。韩侂胄禁止所谓“伪学”，张居正、沈一贯捣毁书院，都是继承这一思想的支流余脉而横行无忌的举动。


  虽然，郭解族而游侠不复然于后世。若夫学问志节之士，上失教，君子起而教之，人之不沦胥于禽兽者赖此也。前祸虽烈，后起复盛。天视之在人心，岂悦辈小人所能终掩之乎！游行之讥，祗见其不知量而已矣①。


  【注释】


  ①祗：同“祇”。


  【译文】


  尽管如此，郭解被灭族以后再也没有出现过游侠之祸。至于有学问、志向和气节的士人，在统治者失于教化百姓时，君子起来教化他们，人之所以不沦落到与禽兽为伍，正是有赖于此。前面的灾祸虽然酷烈，而后面兴起的更甚。上天所视在于人心，岂是荀悦这样的小人所能始终掩饰的吗？他对“游行”的讥讽，只是体现出他的不自量力罢了。


  一二 公孙弘之诈不在布被


  汲黯责公孙弘布被为诈①，弘之诈岂在布被乎？黯不斥其大而擿其小②，细矣。黯非翘细过以讦人者，黯之学术，专于黄、老，甘其食，美其衣，老氏之教也③。以曾、史为桎梏④，以名教为蹄衡羁络⑤，为善而不欲近名，大白而欲不辱⑥，故黯之言曰：“奈何欲效唐、虞之治？”弘位三公，禄甚多，布被为诈。尧、舜富有四海而茅茨土阶，黯固以为诈而不足效也。弘起诸生，四十而贫贱，安于布被，则布被已耳，弘之诈岂在此乎？黯沉酣于黄、老，欲任情以远名，而见以为诈焉耳。


  【注释】


  ①汲黯责公孙弘布被为诈：指公孙弘平素节俭，汲黯上奏武帝称公孙弘居三公要职，俸禄多却盖粗布被子是欺诈世人、沽名钓誉。事见《汉书·公孙弘传》。


  ②擿（tī）：挑剔，指摘。


  ③老氏：指老子。


  ④曾、史：指曾参和史[image: ]，这两人在古代被视为仁与义的典型人物。


  ⑤蹄：马蹄铁。衡：绑在牛角上的横木，用以控制牛驾车。羁络：马络头。


  ⑥大白：坦荡洁白之人。语出《老子》第四十一章：“上德若谷，大白若辱，广德若不足。”河上公注曰：“大洁白之人，若污辱不自彰显。”


  【译文】


  汲黯指责公孙弘使用布被是欺诈，公孙弘的欺诈难道在于用布被这一件事吗？汲黯不指责公孙弘大的欺诈行为却专门指摘这种小的，眼界真是狭窄啊！汲黯并非是专门爱挑小毛病来攻击别人的人，他的学术专攻黄老之道，吃美味的食物，穿华美的衣服，这是老子的教导。他以曾参、史[image: ]这种仁义之人为枷锁，以名教为束缚，做善事而不想得到名声，坦荡洁白而不欲受辱，所以他说：“为什么要效法唐尧、虞舜的治国之道呢？”公孙弘位列三公，俸禄很多，却使用布被，这是欺世盗名。尧、舜富有四海却住茅草房、台阶用土垒成，汲黯本来就认为这是欺世盗名之举，不值得效法。公孙弘从普通儒生起家，在四十岁时还很贫贱，他心安理得地使用布被，而且不过是布被罢了，他的奸诈难道是在这种小事上吗？汲黯沉湎于黄老之道，想任情而求名，所以认为公孙弘用布被是欺世盗名。


  一三 淮南王安学老氏以自杀


  淮南王安著书二十篇，称引天人之际，亦云博矣。而所谋兴兵者，率儿戏之策；所与偕者，又童昏之衡山王赐及太子迁尔①。叛谋不成，兵不得举，自刭于宫庭。其愚可哂②，其狂不可瘳矣。


  【注释】


  ①童昏：愚昧无知。衡山王赐：指刘赐（？—前122），淮南厉王刘长之子，淮南王刘安之弟。初封阳周侯，后被封为庐江王，七国之乱后被改封为衡山王。公元前122年，刘赐与刘安约定谋反，被其子告发，刘赐自杀。太子迁：指淮南王刘安的太子刘迁。与其父共同策划谋反，被雷被、刘建等人告发，被处死。二人事见《史记·淮南衡山列传》。


  ②哂（shěn）：讥笑。


  【译文】


  淮南王刘安撰著《淮南子》二十篇，称述天命与人事之间的联系，也称得上是学识渊博了。可是他所筹划的兴兵造反行动，全都是儿戏一般的策略；与他一道行动的，又是愚昧无知的衡山王刘赐和太子刘迁。刘安谋划叛乱不成，无法起兵，最后自刎于宫中。他的愚蠢可笑之极，他的狂妄不可救药。


  成皋之口何易塞①？三川之险何易据②？知无能与卫青敌③，而欲徼幸于刺客，安即反，其能当青乎？即刺青，其能当霍去病乎？公孙弘虽不任为柱石臣，而岂易说者？起贫贱为汉三公，何求于淮南，而敢以九族试雄主大将之欧刀邪④？内所恃者，徒巧亡实之严助；外所挟者，轻僄亡赖之左吴、赵贤、朱骄⑤；首鼠两端之伍被⑥，怀异志于肘腋而不知。安之愚至于如此，固高煦、宸濠之所不屑为⑦，而安以文词得后世之名。由此言之，文不足以辨人之智愚若此乎！


  【注释】


  ①成皋之口：即虎牢关，城筑在大伾山上，形势险要，为军事重镇。


  ②三川：指三川郡，汉代改称河南郡。此处仍用旧称。


  ③卫青（？—前106）：字仲卿，河东平阳（今山西临汾）人。西汉时期名将，汉武帝皇后卫子夫的弟弟。在对匈奴作战中曾七战七捷，收复河朔、河套地区，在漠北决战中击破单于，为北部疆域的开拓做出重大贡献。因功封长平侯，官至大司马大将军。传见《史记·卫将军骠骑列传》。


  ④欧刀：原指古代铸剑大师欧冶子所铸之刀剑。后泛指用以处刑的刀或良剑。


  ⑤左吴、赵贤、朱骄：皆为刘安手下的门客，积极鼓动刘安兴兵作乱。


  ⑥伍被（pí，？—前122）：楚人，淮南王刘安的宾客，参与编撰《淮南子》。刘安意欲谋反，召伍被策划，伍被劝谏刘安不要自取其祸，刘安愤怒，囚禁伍被的父母三个月。后刘安谋反事泄，伍被到朝廷官员处自首。汉武帝本欲不诛，御史大夫张汤进言伍被为刘安设计谋反，罪不能赦，伍被于是被杀。传见《汉书·伍被传》。


  ⑦高煦：指朱高煦（1380—1426），明成祖朱棣次子，明仁宗朱高炽同母弟。在靖难之役中立下战功，成祖即位后，封为汉王，多次谋划取代朱高炽子之位。仁宗暴死，宣宗继位后，朱高煦起兵造反，却在宣宗亲征后投降，被废为庶人，囚禁在西安门内。后与诸子相继被杀。传见《明史·诸王列传》。宸濠：指朱宸濠（1479—1520），明代藩王，于弘治十年（1497）袭封宁王。于正德十四年（1519）举兵发动叛乱，但很快战败，被王守仁俘虏。最终被明武宗诛杀。传见《明史·诸王列传》。


  【译文】


  成皋的关口难道是容易堵塞的吗？三川郡的险要位置难道是容易占据的吗？知道自己没有办法与卫青抗衡，竟然试图派刺客刺杀他以图侥幸，刘安即使真的发动了叛乱，难道能抵挡住卫青吗？即使刺杀了卫青，难道能抵挡霍去病吗？公孙弘虽然不被依靠为柱石之臣，可难道就那么容易被说动吗？公孙弘出身贫贱而能位列汉朝廷的三公，他对淮南王有什么要求，以至于敢用九族的性命去试雄才大略的君主与良将手中的利刃呢？刘安在朝廷内所依赖的，只是有名无实的严助；在外所倚赖的，是轻浮无赖的左吴、赵贤、朱骄这些宾客；首鼠两端的伍被，早就在刘安的心腹中怀有异志，而他却不能觉察。刘安的愚蠢到了如此的地步，是连朱高煦、朱宸濠这样的人也不屑于如此的，而刘安却凭借文词在后世取得了名声。由此来说，文词是如此的不足以用来辨别人的愚蠢和智慧吗！


  而非然也。取安之书而读之，原本老氏之言，而杂之以辩士之游辞。老氏者，挟术以制阴阳之命，而不知其无如阴阳何也。所挟者术，则可以窥见气机盈虚之衅罅①，而乘之以逞志。乃既已逆动静之大经，而无如阴阳何矣；则其自以为窥造化而盗其藏、而天下无不可为者，一如婴儿之以莛击贲、育②，且自雄也。率其道，使人诞而丧所守，狂逞而不思其居。安是之学，其自杀也，不亦宜乎！夫老氏者，教人以出于吉凶生死之外，而不知其与凶为徒也。读刘安之书，可以鉴矣。


  【注释】


  ①气机：指天地有规律运行的自然机能。衅罅：缝隙，裂缝。


  ②莛（tíng）：草本植物的茎。


  【译文】


  然而事实上并非如此。把刘安的书取过来阅读后就可以发现，该书是以老子的言论为基础，而混杂以辩士的游说之辞。老子的思想，是依恃“术”来控制和利用阴阳的变化，却不知道自己对阴阳毫无办法。由于所依恃的是“术”，所以他可以窥见天地运行、盈虚消长的规律，并利用它来达到自己的目的。可是能够预测阴阳动静变化的规律后，却对阴阳无可奈何，因此他自以为能窥探到造化的奥秘而盗取其宝藏、天下没有做不了的事情，就像一个婴儿拿着草茎来击打勇士孟贲、夏育，而且自以为了不起。信仰老子的“道”，使人变得荒诞而丧失心志，狂妄而不考虑自己所居的境地。刘安肯定这一学说，他最终自杀身亡，不也是应该吗！老子教导人们出于吉凶生死之外，却不知道凶已经与自己相伴了。所以，读刘安的书，一定要以此为鉴，引以为戒。


  一四 张汤诛伍被非酷


  张汤治狱为酷吏魁①，而其决于诛伍被也，则非酷也，法之允也。被者，反覆倾危之奸人，持两端以贸祸者也。不诛之，又且诡遇于汉廷，主父偃、江充之奸，被任之有余矣。被之始谏安也，非果禁安使勿反，称引汉德，为他日兔脱计耳②。已而为安画反谋矣，俄而又以谋反踪迹告矣。“宫中荆棘”之谏③，“侯无异心、民无怨气”之语④，盖亦事后自陈、规救其死之游辞，而谁与听之哉！与人谋逆而又首告，纵舍勿诛，则谗贼相踵，乱不可得而弭矣。故汤之持法非过，而被之诛死允宜也。


  【注释】


  ①张汤（？—前115）：杜陵（今陕西西安）人。西汉时期著名酷吏。因为治陈皇后、淮南王、衡山王谋反之事，得到汉武帝的赏识，先后晋升为太中大夫、廷尉、御史大夫。用法主张严峻，以皇帝意旨为治狱准绳，与赵禹共同编定《越宫律》《朝律》等法律著作。元鼎二年（前115），因遭诬陷而被强令自杀。传见《汉书·张汤传》。


  ②兔脱：像兔子一样迅速逃跑。这里指脱身、逃逸。


  ③“宫中荆棘”之谏：据《汉书》记载，淮南王刘安阴谋作乱，召伍被商议，伍被劝谏说：“昔子胥谏吴王，吴王不用，乃曰：‘臣今见麋鹿游姑苏之台也。’今臣亦将见宫中生荆棘，露沾衣也。”宫中生荆棘，比喻宫殿荒芜，暗指谋反会带来杀身灭国之祸。


  ④“侯无异心、民无怨气”之语：指伍被劝谏刘安的话中有“当今诸侯无异心，百姓无怨气”之语。


  【译文】


  张汤审判案件严酷为酷吏之冠，可是他判决诛杀伍被，却不算是残酷，而是执法允当的表现。伍被，是个反复无常、奸险狡诈的小人，他首鼠两端因而招来了祸患。如果不杀他，他又会在汉朝廷中用不正当的手段求得赏识，主父偃和江充的奸邪，伍被比起他们尚且绰绰有余。伍被当初劝谏淮南王刘安，并非果真要阻止他谋反，他称颂汉朝廷的恩德，是为将来一旦失败时能迅速脱身留下退路。不久他就为刘安策划反叛的阴谋，可是他又很快告发刘安谋反。他所谓“宫中生荆棘”的劝谏，“诸侯没有异心，百姓没有怨气”的话，大概也是事后自己编造、试图挽救自己性命的游说之词，又有谁会相信他呢？伍被与人合谋反叛却又出面告发，如果赦免他不杀，那么诬陷他人的贼人就会一窝蜂地起来，祸乱就不可能消弭了。所以张汤对伍被的量刑并不过分，而伍被被处死也是罪有应得。


  呜呼！为伍被者不足道，君子不幸陷于逆乱之廷，可去也，则亟去之耳。不然，佯狂痼疾以避之①；又不然，直词以折之；弗能折，则远引自外而不与闻。身可全则可无死；如其死也，亦义命之无可避者，安之而已。过此则无术矣。谋生愈亟，则逢祸愈烈；两端不宁，则一途靡据。故曰“有道则知，无道则愚”②。诚于愚者，有全生，无用术以求生；有义死，无与乱以偕死者也。


  【注释】


  ①痼（gù）疾：积久难以治愈的病。


  ②有道则知，无道则愚：语出《论语·公冶长》：“宁武子，邦有道则知，邦无道则愚；其知可及也，其愚不可及也。”大意是在国家太平的时候发挥聪明才干，国家动荡时则韬光养晦、大智如愚。


  【译文】


  唉！像伍被这样的人固然不值一提，君子如果陷于反叛者的宫廷，能离开就尽快离开。不然，就装疯卖傻，或假称有难以治愈的疾病来避开他；如果还不行，就直言劝说他；如果无法说服他，就远远地躲开，不参与谋反之事。性命如果能够保全就尽量保全；如果不幸身亡，也是义不容辞、命中注定而无法逃避的，只能安于这样了。除了上述这些，就再也没别的办法了。越急于求生，遭遇的祸患就越剧烈；首鼠两端，则一头也靠不住。所以说“在国家太平的时候发挥聪明才干，国家动荡时则韬光养晦、大智如愚”。诚心于“愚”的人，有的保全性命，不用“术”来求得生存；有的为义而死，不参与叛乱而与叛贼一起受死。


  一五 武帝开辟遐荒为天所牖


  遐荒之地，有可收为冠带之伦，则以广天地之德而立人极也；非道之所可废，且抑以纾边民之寇攘而使之安。虽然，此天也，非人之所可强也。天欲开之，圣人成之；圣人不作，则假手于时君及智力之士以启其渐。以一时之利害言之，则病天下；通古今而计之，则利大而圣道以弘。天者，合往古来今而成纯者也。禹之治九州，东则岛夷①，西则因桓②，南暨于交③，北尽碣石，而尧、舜垂衣裳之德，讫于遐荒。禹乘治水之功，因天下之动而劳之，以是声教暨四海，此圣人善因人以成天也。


  【注释】


  ①岛夷：指我国东部近海一带及海岛上的居民。


  ②西则因桓：语出《尚书·禹贡》：“西倾因桓是来，浮于潜，逾于沔，入于渭，乱于河。”郑玄释“桓是”为山名，曰：“桓是，陇坂名。其道盘桓旋曲而上，故名曰桓是，今其下民谓是坂曲为盘也。”孔安国则以桓为水名，曰：“西倾，山名。桓水自西倾山南行，因桓水是来。”后世一般倾向认同孔安国的说法。


  ③暨：到，至。交：指交趾地区。


  【译文】


  荒远的地区，如果有可以收服而使其文明开化的，则应当以此来推广天地的德行而树立人道之极则；如果有不是圣人之道所能废除的，则暂且抑制收服的欲望而缓解边民遭受入侵劫掠的痛苦，从而使他们安居乐业。尽管如此，这是天意，并非人力所能勉强。上天如果想要开拓，则圣人来成就此事；如果没有圣人出现，上天就假手于当时的国君及有智谋和力量的臣下来开启先河。假如从一时的利害得失来说，则不利于天下；假如通古今而考虑的话，则好处甚大而圣人之道也得以弘扬。所谓天，是混合古往今来而成就纯正广大之德的。大禹治理九州，向东到海岛，向西则到桓水上游，南到交趾，北到碣石，于是尧、舜定礼作服的德行播散到远方。大禹乘着治水的功劳，利用天下人心思动的心理来驱使他们，使得自己的声威教化传遍四海，这就是圣人善于利用民众来成全天意的表现。


  汉武抚已平之天下，民思休息。而北讨匈奴，南诛瓯、越，复有事西夷，驰情宛、夏、身毒、月氏之绝域①。天下静而武帝动，则一时之害及于民而怨[image: ]起②。虽然，抑岂非天牖之乎③？玉门以西水西流④，而不可合于中国，天地之势，即天地之情也。张骞恃其才力强通之⑤，固为乱天地之纪。而河西固雍、凉之余矣⑥。若夫[image: ]也、冉也、邛僰也、越嶲也、滇也⑦，则与我边鄙之民犬牙相入，声息相通，物产相资，而非有[image: ]戾冥顽不可向迩者也⑧。武帝之始，闻善马而远求耳，骞以此而逢其欲，亦未念及牂柯之可辟在内地也⑨。然因是而贵筑、昆明垂及于今而为冠带之国⑩，此岂武帝、张骞之意计所及哉？故曰：天牖之也。


  【注释】


  ①宛：指大宛，古代西域国名，大致在今中亚费尔干纳盆地。夏：指大夏，古代西域国名，大致在今中亚阿姆河流域。身毒：印度河流域古国名。月氏（yuè zhī）：古代游牧部族政权，在匈奴崛起前居于河西走廊、祁连山一带，被匈奴击败后西迁，占领阿姆河流域，建立大月氏王国。


  ②[image: ]（dú）：怨言。


  ③牖：通“诱”。诱导，劝导。


  ④玉门：指玉门关。西汉武帝置，在今甘肃敦煌西北小方盘城。


  ⑤张骞（前164—前114）：字子文，汉中城固（今陕西城固）人。西汉杰出外交家、旅行家、探险家，丝绸之路的开拓者。建元二年（前139）他奉汉武帝之命，率领一百多人出使西域，打通了汉朝通往西域的南北道路，即赫赫有名的丝绸之路。汉武帝以军功封其为博望侯。他将中原文明传播至西域，又从西域诸国引进了汗血马、葡萄、苜蓿、石榴、胡麻等物种到中原，促进了东西方文明的交流。汉武帝元鼎三年（前114），张骞病逝于长安。传见《汉书·张骞传》。


  ⑥雍：指雍州，古九州之一，包括今陕西、宁夏全境及青海、甘肃、新疆部分地区。凉：指凉州，今甘肃中西部地区。古代常以“雍凉”指代今甘肃地区。


  ⑦[image: ]（máng）：指冉[image: ]羌国，是中国古代方国之一。以古代羌族为主体民族，建立于西周末年，疆域相当于今四川阿坝藏族羌族自治州等地。冉：指冉族，我国古蜀地区的土著民族，主要分布在今四川西部、西藏东部和甘肃、陕西南部地区。邛僰（qióng bó）：汉代临邛、僰道的并称。约当今四川邛崃、宜宾一带。后泛指西南边远地区。越嶲（xī）：古郡名。西汉元鼎六年（前111）置。治所在邛都（今四川西昌）。辖境相当今云南丽江及绥江两县间金沙江以东、以西的祥云、大姚以北和四川木里、石棉、甘洛、雷波以南地区。滇：指古滇国，是中国西南边疆古代少数民族建立的政权，疆域主要在以滇池为中心的云南中部及东部地区。


  ⑧[image: ]（zhì）戾：蛮横凶暴。向迩：靠近，接近。


  ⑨牂（zāng）柯：汉代郡名。汉武帝元鼎六年（前111）开西南夷而置。治故且兰国。


  ⑩贵筑：古地名，今属贵州贵阳。昆明：古族名。战国至秦、汉，昆明族在今云南洱海一带。汉武帝曾遣使通身毒国，多次被阻于昆明。


  【译文】


  汉武帝统治的是早已和平安定的天下，百姓想要休养生息。而他却北攻匈奴，南灭东瓯、闽越和南越，又多次向西方夷族动兵，神往于大宛、大夏、身毒、月氏这些极其遥远的国家。天下人想要静而武帝想要动，于是一时的灾祸就降临到百姓身上而导致他们怨声载道。尽管如此，这难道不是上天诱导的吗？玉门关以西的河水都向西流，而不能汇入中原，天地的地理形势，也就是天地之情的体现啊！张骞凭恃自己的才能而强行凿通西域，本来就是扰乱了天地的纲纪。而河西走廊则是雍凉地区的边缘，与西域情况不同。而[image: ]、冉、邛僰、越嶲、滇等部族，则与我们的边疆居民犬牙交错，声息相通，相互贸易物产，而不是野蛮无知、难以接近的人。武帝最初是因为听说西方有良马而不远万里去求取，张骞通西域和西南夷也正是为逢迎汉武帝的这种私欲，并没有想到牂牁郡可以辟入内地。然而因为此举而贵筑、昆明至今已属于文明之国，这难道是汉武帝、张骞的本意所及吗？所以说：是上天诱导的。


  君臣父子之伦，诗书礼乐之化，圣人岂不欲普天率土而沐浴之乎？时之未至，不能先焉。迨其气之已动，则以不令之君臣，役难堪之百姓，而即其失也以为得，即其罪也以为功，诚有不可测者矣。天之所启，人为效之，非人之能也。圣人之所勤，人弗守之，则罪在人而不在天。江、浙、闽、楚文教日兴，迄于南海之滨、滇云之壤，理学、节义、文章、事功之选，肩踵相望，天所佑也，汉肇之也。石敬瑭割土于契丹，宋人弃地于女直，冀州尧、舜之余民①，化为禽俗。即奉冠带归一统，而党邪丑正，与宫奄比以乱天下②。非天也，人丧之也。将孰俟焉以廓风沙霾曀之宇③，使清明若南国哉！


  【注释】


  ①冀州：古九州之一，包括今河北、山西、陕西、北京、天津及内蒙古、辽宁部分地区。这里指河北地区。


  ②奄：同“阉”。指宦官。


  ③霾（mái）：乱风时空中降下沙土，尘土飞扬。曀（yì）：阴沉而有风的天气。


  【译文】


  君臣父子的伦理，礼乐诗书的教化，圣人难道不想普天之下的人民都沐浴在他们的雨露中吗？只是时机还不成熟，不能勉强先行。等到气机已动，则以无道的君臣役使难以承受的百姓，却把自己的失当做得，把自己的罪过当成功劳，这样就会真的发生不测事件。上天所开启的，人为地效仿，并不是人的能力。圣人勤勉所得到的，人民不能守住，则罪过在于人而不在于天。江苏、浙江、福建、湖北各地的文教日益兴盛，其影响到达南海之滨、云南、贵州之地，理学、节义、文章、事功之选人，摩肩接踵，相望于道，这是上天保佑的结果，而肇始于汉朝。石敬瑭割让土地给契丹，宋朝将大片土地丢弃给女真，使得河北地区尧、舜以来的人民从此与夷狄为伍，沾染上浓厚的夷狄习俗。即使日后被中原文明政权重新统一，他们也会与奸邪之人结党而仇视正人君子，与宫内的奸诈宦官遥相呼应，扰乱天下。这并不是上天的过错，而是统治者失德抛弃了他们。将要等到谁来扫清这风沙阴霾的北国土地，而使其清明如南国呢？


  一六 武帝深知日[image: ]


  武帝游宴后宫阅马，嫔御满侧，金日[image: ]于数十人之中独不敢窃视①，武帝以此知日[image: ]，重用之而受托孤之命，非细行也。盖日[image: ]非习于君子之教，而规行矩步以闲非礼者也。不期而谨于瞻视焉，不期而敦其敬畏焉，不期而非所视者勿视焉，勿曰细行也。神不守于中，则耳目移于外而心不知。让千乘之国，而变色于箪豆②；却千金之璧，而失声于破甑③；才足以解纷，勇足以却敌，而介然之顷，莫能自制其耳目；岂细故哉！君子黈纩以养目④，琇莹以养耳⑤，和鸾佩玉以养肢体⑥，兢兢乎难之，而恐不胜于俄顷。贞生死、任大任，而无忧惑，此而已矣。武帝之知人卓矣哉！


  【注释】


  ①金日[image: ]（mì dī，前134—前86）：字翁叔。原是驻牧于武威的匈奴休屠王太子，元狩二年（前121）投降汉朝。起初被安置在黄门署饲养马匹，后来得到汉武帝赏识，成为武帝的近臣。汉武帝死前令他和霍光共同辅佐汉昭帝。汉昭帝始元元年（前86）病死，赐谥号为敬侯。传见《汉书·金日[image: ]传》。


  ②箪（dān）豆：一箪饭食，一豆羹汤。指少量饮食。亦以喻小利。箪，盛饭用的竹器。豆，古代盛食物的器皿。


  ③甑（zèng）：古代蒸饭的一种瓦器。底部有许多透蒸气的孔格，置于鬲上蒸煮，如同现代的蒸锅。


  ④黈纩（tǒu kuànɡ）：指黄绵所制的小球。悬于冠冕之上，垂两耳旁，以示不欲妄听是非。


  ⑤琇莹：美石，美玉。


  ⑥和鸾：古代的一种铃铛，挂在车前横木上称“和”，挂在轭首或车架上称“鸾”。


  【译文】


  汉武帝在后宫游玩、宴会、检阅马匹，其身侧满是妃嫔宫女，在数十人之中唯独金日[image: ]不敢偷看美女，汉武帝由此了解了金日[image: ]，日益重用他以至于让他受遗命作为托孤大臣辅佐汉昭帝，金日[image: ]的做法不是细微的小节。他不曾接受正规的君子之教，却能够严格按规矩办事，不做非礼之事。不期而能够谨慎于瞻仰、窥视，不期而能够注重敬畏，不期而能够遵守“非礼勿视”的规矩，他能够做到这些，就不能算是微不足道的小节。如果心神不能在内坚守，那么耳朵眼睛移到外面而心中却不知道。有人能够辞让千乘大国，却因为损失一点食物而改变脸上的表情；能够谢绝价值千金的玉璧，却对摔碎一个陶甑大惊失色；才能足以排忧解纷，勇力足以克敌制胜，却在关键的一瞬间无法控制自己的耳朵和眼睛。这难道是小事吗？君子用黄绵小球垂于冠冕下来养目，用玉石挂在耳旁以养耳，佩带铃铛、玉佩来养肢体，整日战战兢兢，唯恐刹那之间失去自制力。能够舍弃性命而担当重任，没有忧虑和疑惑的，只有这种人。汉武帝知人善任的才能太卓越了！


  诸葛公年廿七而昭烈倚为腹心①，关羽、张飞所莫测也②。武帝举日[image: ]于降胡，左右贵戚所莫测也。知人之哲，非人所易测久矣。诸葛公之感昭烈，岂仅以三分鼎足之数语哉！神气之间，有不言而相喻者在也。乃既有言矣，则昭烈之知益审，而关、张之疑益迷。日[image: ]之受知，非有言也，故武帝之知深矣。卫、霍之见知③，犹众人之常也。心持于黍米④，而可以动天地，自非耳食道听之庸流，岂待言而后相知哉？


  【注释】


  ①诸葛公：指诸葛亮。昭烈：指蜀汉昭烈帝刘备。


  ②关羽（160—219）：本字长生，后改字云长，河东解县（今山西运城）人。张飞（？—221）：字益德，幽州涿郡（今河北涿州）人。二人均为三国时期蜀汉名将，因勇武过人并称为“万人敌”。二人传见《三国志·蜀书·关张马黄赵传》。


  ③卫、霍：指武帝时名将卫青和霍去病。


  ④黍米：道教用语，指元始天尊手中所持的黍米宝珠，包含宇宙之根本。


  【译文】


  诸葛亮年仅二十七岁就被刘备倚为心腹，这是关羽、张飞所不能测度的。汉武帝从归降的胡人中提拔、重用了金日[image: ]，也是左右亲贵、外戚所不能测度的。知人善任的智慧，长久以来就是常人所不能轻易测度的。诸葛亮打动刘备，难道仅仅是靠天下三分、鼎足而立的几句话吗？神情气度之间，自然有不用言语而相互心中明白的默契存在。而一旦有了语言交流，则刘备对诸葛亮的了解更加深入，而关、张二人的疑惑也更甚。金日[image: ]受到赏识并没有依靠语言，所以汉武帝对他的了解是很深的。卫青、霍去病受到赏识，与一般人的情况相同。心中持有黍米宝珠而可以打动天地，如果自己不是轻信道听途说的庸人，难道会等人家说了话才能了解他吗？


  一七 武帝徙荒民于朔方新秦边因以实


  武帝之劳民甚矣，而其救饥民也为得。虚仓廥以振之①，宠富民之假贷者以救之，不给，则通其变而徙荒民于朔方、新秦者七十余万口②，仰给县官，给予产业，民喜于得生，而轻去其乡以安新邑，边因以实。此策，晁错尝言之矣，错非其时而为民扰，武帝乘其时而为民利。故善于因天而转祸为福，国虽虚，民以生，边害以纾，可不谓术之两利而无伤者乎！史讥其费以亿计③，不可胜数，然则疾视民之死亡而坐拥府库者为贤哉？司马迁之史谤史也，无所不谤也。


  【注释】


  ①仓廥（kuài）：贮藏粮食和草料的仓库。


  ②朔方：汉代郡名，汉武帝时设置，辖黄河河套的西北部，治所在朔方城（今内蒙古杭锦旗）。新秦：即新秦中，指关中盆地以北、黄河以南地区。


  ③史：指司马迁所著《史记》。


  【译文】


  汉武帝给百姓造成的负担太重了，但他赈济灾民的措施算是得当。他把仓库中的粮食用光来赈济饥民，又鼓励、表彰富裕之民放赈贷粮以救济饥民，还不能满足需要，则根据具体情况变通，把灾民迁徙到朔方、新秦中地区，共计七十余万口，朝廷为他们提供生活给养，给予产业，百姓因得以活命而高兴，乐于离开家乡到新的城邑中居住，边境因此得到充实。这一政策，晁错曾经提出来过，但因为时机不成熟而给百姓带来了困扰，汉武帝根据时势的需要实行徙民实边的政策，给百姓带来了很大的好处。所以善于利用天时而转祸为福，国库虽暂时空虚了，但百姓得以活命，边防危机得以纾解，能不说是一举两得而没有害处的好政策吗？《史记》中讥讽汉武帝为实行此政策花费数亿，不可胜数，按其所说，是要把眼看着百姓死亡而坐拥府库不相救的人看作贤君吗？司马迁的《史记》是谤书，没有什么不诽谤的。


  一八 李广名誉动人不足任将帅


  以名誉动人而取文士，且也跻潘岳于陆机①，拟延年于谢客②，非大利大害之司也，而轩轾失衡③，公论犹绌焉，况以名誉动人而取将帅乎！将者，民之死生、国之存亡所系者也。流俗何知而为之流涕？士大夫何知而为之扼腕？浸授以国家存亡安危之任④，而万人之扬诩⑤，不能救一朝之丧败。故以李广之不得专征与单于相当为憾者，流俗之簧鼓⑥，士大夫之臭味，安危不系其心，而漫有云者也。


  【注释】


  ①潘岳（247—300）：字安仁，世称潘安。荥阳中牟（今河南中牟）人。西晋著名文学家、政治家，公认的美男子。在文学上与陆机并称“潘江陆海”。传见《晋书·潘安列传》。陆机（261—303）：字士衡，吴郡吴县（今江苏苏州）人。西晋著名文学家、书法家。出身吴郡陆氏，为孙吴丞相陆逊之孙、大司马陆抗第四子，与其弟陆云合称“二陆”，又与顾荣、陆云并称“洛阳三俊”。传见《晋书·陆机列传》。


  ②延年：指颜延之。颜延之（384—456），字延年，琅邪临沂（今山东临沂）人。南朝宋文学家。好读书，无所不览，文章之美，冠绝当时，与谢灵运并称“颜谢”。传见《宋书·颜延之列传》。谢客：即谢灵运。


  ③轩轾：车前高后低为“轩”，前低后高为“轾”。喻指高低轻重。


  ④浸：若，假使。


  ⑤扬诩（xǔ）：赞扬，吹捧。


  ⑥簧鼓：用动听的言语迷惑人。


  【译文】


  因为名声动人而录用文士，必定会把潘岳抬高到陆机的地位，拿颜延之与谢灵运相类比，这不关系到大利大害，但是轻重失衡，公论尚且认为不足，何况是凭名声动人这一标准来任用将帅呢！所谓将，是关系人民生死、国家安危存亡的人物。流俗之士懂得什么却要为他们痛哭流涕？士大夫知道什么内情而为他们感到义愤填膺？如果真的把关系到国家安危存亡的重任交付给有名无实的良将，那么即使上万人的赞扬吹捧，也不能挽救其有朝一日的惨败。所以那些对李广没有得到专征之权以与匈奴单于相抗衡而感到遗憾的言论，都是流俗的鼓噪、士大夫们臭味相投罢了，由于他们没有将国家安危放在心上，所以便信口雌黄，妄加评论。


  广出塞而未有功，则曰“数奇”①，无可如何而姑为之辞尔。其死，而知与不知皆为垂涕，广之好名市惠以动人，于此见矣。三军之事，进退之机，操之一心，事成而谋不泄，悠悠者恶足以知之？广之得此誉也，家无余财也，与士大夫相与而善为慷慨之谈也。呜呼！以笑貌相得，以惠相感，士大夫流俗之褒讥仅此耳。可与试于一生一死之际，与天争存亡，与人争胜败乎？卫青之令出东道避单于之锋，非青之私也，阴受武帝之戒而虑其败也。方其出塞，武帝欲无用，而固请以行，士大夫之口啧啧焉②，武帝亦聊以谢之而姑勿任之，其知广深矣。不然，有良将而不用，赵黜廉颇而亡③，燕疑乐毅而偾④，而武帝何以收绝幕之功？忌偏裨而掣之，陈馀以违李左车而丧赵，武侯以沮魏延而无功⑤，而卫青何以奏寘颜之捷⑥？则置广于不用之地，姑以掣匈奴，将将之善术，非士大夫流俗之所测，固矣。东出而迷道，广之为将，概可知矣。广死之日，宁使天下为广流涕，而弗使天下为汉之社稷、百万之生灵痛哭焉，不已愈乎！广之为将，弟子壮往之气也。“舆尸”之凶⑦，武帝戒之久矣。


  【注释】


  ①数奇：命数不好。数，命运，命数。奇，不偶，不好。古代占法以偶为吉，奇为凶。


  ②啧啧：咂嘴或说话声。这里指赞叹、议论。


  ③廉颇：赵国苦陉（今河北定州）人，战国后期赵国名将。勇猛果敢，屡立战功。曾率兵讨伐齐国，取得大胜，封为上卿。长平之战前期，采取固守的方式，成功抵御了秦军进攻。赵孝成王十五年（前251），与乐乘率军大破燕军，杀燕将栗腹。此后赵数困于秦军，赵王欲复用廉颇，因郭开诋毁，赵王以为其衰老，遂不召。传见《史记·廉颇蔺相如列传》。


  ④乐毅：中山灵寿（今河北灵寿）人，战国后期杰出军事家，辅佐燕昭王振兴燕国，曾率五国军队伐齐，攻下七十余座城池，被拜为燕上将军，受封昌国君。传见《史记·乐毅列传》。偾（fèn）：失败，败坏。


  ⑤魏延（？—234）：字文长，义阳（今河南桐柏）人。三国时期蜀汉名将，曾任汉中太守，镇守汉中近十年，之后又屡次随诸葛亮北伐，功绩显著。期间魏延多次请诸葛亮给他统领一万兵，另走一路攻关中，最后与诸葛亮会师于潼关，如同韩信的例子。但诸葛亮一直不许，因而他认为自己无法完全发挥才能，心怀不满。魏延与长史杨仪不和，诸葛亮死后，两人矛盾激化，魏延举兵进攻杨仪，因手下军士溃散而被迫败逃，最终为马岱所追斩。传见《三国志·蜀书·魏延传》。


  ⑥寘（tián）颜之捷：指西汉元狩四年（前119）卫青破匈奴单于兵，北至寘颜山赵信城而还。寘颜，古山名。在匈奴境内。约为今蒙古高原杭爱山南面的一支。


  ⑦舆尸：指战败后以车载运尸体而还。语出《周易·师卦》爻辞：“六三，师或舆尸，凶。”


  【译文】


  李广出塞作战而没有立下战功，就说是“命数不好”，只是无可奈何而姑且说出的托辞。李广死后，无论是认识的还是素不相识的人都为他痛哭流涕，他平时喜欢用小恩小惠来感动人以沽名钓誉的情况，由此可见。军中之事，军队进退的时机选择，全都操持在将领一人之心中，即使战争结束后秘密也不能对外泄露，流俗之人怎么能够知道这些呢？李广之所以得到那么高的声誉，是因为他家无余财，与士大夫们交往时喜欢口若悬河，慷慨陈词。唉！以音容笑貌取悦于人，以小恩小惠打动人，士大夫和流俗之人所褒贬议论的仅此而已。这种人，能够通过在生死之际与天争存亡、与人争胜败的考验吗？卫青命令李广走东道以避开单于的锋芒，并不是出于卫青自己的私心，而是私下得到汉武帝的告诫，忧虑李广不敌单于而导致失败。在大军出塞前，汉武帝想不用李广，而他坚决请求随军出征，士大夫们对此交口称赞，汉武帝只得姑且答应他的请求却不准备重用他，可见他对李广的认识是深刻的。不然的话，有良将而不重用，赵国因为罢免了廉颇而导致败亡，燕国因为怀疑乐毅而导致大败，可汉武帝为什么取得了横渡大漠、击破匈奴单于的功业呢？猜忌偏裨将领而加以牵制，陈馀因为不接受李左车的意见而断送了赵国，诸葛亮因为不采用魏延的计策而导致伐魏无功，可卫青为什么能够取得寘颜山大捷呢？汉武帝和卫青把李广放在无用之地，姑且用他来牵制匈奴兵力，这是统将的好办法，士大夫和流俗之人搞不清其中的奥妙是必然的。李广在率军走东路出击匈奴的过程中迷失道路，他统兵作战的能力由此可见一斑。李广自刎而死的那天，宁可使天下人为李广痛哭，而不可以使天下人为汉朝的江山社稷和数百万生灵而痛哭，不是更好吗？李广做将领，凭借的是初生牛犊不怕虎的气势。“战败后以车载运尸体而还”的后果，汉武帝已戒备很久了。


  岳飞之能取中原与否①，非所敢知也；其获誉于士大夫之口，感动于流俗之心，正恐其不能胜任之在此也。受命秉钺②，以躯命与劲敌争死生，枢机之制，岂谈笑慰藉、苞苴牍竿之小智③，以得悠悠之欢慕者所可任哉！


  【注释】


  ①岳飞（1103—1142）：字鹏举，相州汤阴（今河南汤阴）人。南宋抗金名将，位列南宋中兴四将之首。曾率军收复建康、襄阳，大败完颜兀术，取得郾城、顺昌大捷。后遭受秦桧、张俊等人诬陷而被杀害。宋孝宗时被平反，改葬于西湖畔栖霞岭。追谥武穆，后又追谥忠武，封鄂王。传见《宋史·岳飞列传》。


  ②秉钺：持斧。借指掌握兵权。


  ③苞苴：馈赠的礼物。苞，通“包”。牍竿：即“竿犊”。书札，相互慰问的书信。


  【译文】


  岳飞是否能够收复中原，我不敢妄加猜测；他受到士大夫们的交口称赞，流俗之人的心也被他感动，这正是我恐怕他不能胜任收复中原大任的原因所在。奉命统帅大军，意味着以性命与敌人在战场上争生死，战机稍纵即逝，形势瞬息万变，要克敌制胜，难道是仅靠谈笑慰藉、馈赠礼品、书信慰问之类的小聪明以赢得众人欢心和仰慕之人所能胜任的吗！


  一九 汲黯出守外郡属李息攻排张汤


  忠佞不并立。立人之廷者，谗不必忧，讥不可避，而必为国除蟊贼以安社稷，斯国之卫也。虽然，食其禄不避其难，居其职不委其责，去而隐，屏而在外，则亦终远小人而不与为缘尔，非取于必胜以自快也。所恶于佞者，恶其病国而己不可浼也①，非与为仇雠而必欲得位以与胜也。汲黯之恶张汤，允矣。君任之以讽议，则攻击之无余，以报君之知。既无言责，而出守外郡，则抑效忠于淮阳而臣道以尽。复固请为中郎，补过拾遗，以冀与汤争荣辱，何为者邪？引国家之公是公非为一己之私恨，干求持权，以几必胜，气矜焉耳，以言乎自靖则未也。或曰：屈原放而不忘萧艾之怨②，非乎？曰：屈原，楚之宗臣也，张仪、靳尚之用③，楚国危亡之界也，而黯岂其伦哉？婞婞然属李息以攻排④，而必快其志，气矜焉耳，非君子之道也。


  【注释】


  ①浼（měi）：污染，玷污。


  ②屈原（前340—前278）：芈姓，屈氏，名平，字原。又自云名正则，字灵均。楚国秭归（今湖北秭归）人。战国时期文学家、爱国诗人。出身楚国宗室，早年受楚怀王信任，任左徒、三闾大夫，兼管内政外交大事。因遭贵族排挤毁谤，被先后流放至汉北和沅湘流域。秦将白起攻破楚国郢都后，屈原自沉于汨罗江，以身殉国。著有《离骚》《九歌》等。传见《史记·屈原贾生列传》。萧艾之怨：指对品质恶劣的人的怨恨。出自《楚辞·离骚》：“何昔日之芳草兮，今直为此萧艾也！”萧艾，艾蒿，臭草。常用来比喻品质不好的人。


  ③张仪（？—前310）：魏国安邑（今山西万荣）人。战国时期著名纵横家、外交家。首创连横的外交策略，被秦惠王任为相，出使游说各诸侯国，使各国纷纷由合纵抗秦转变为连横亲秦。传见《史记·张仪列传》。靳尚（？—前311）：楚国郢（今湖北江陵）人。战国时期楚国大臣。秦惠文王派张仪诱使楚怀王绝齐，怀王发觉受骗，欲杀张仪。靳尚接受张仪厚赂，通过怀王宠姬郑袖进言，张仪得以被释放。他自请监视张仪，随同去秦，途中被魏人张旄杀死。其事见于《史记·楚世家》等。


  ④婞婞（xìng）：倔强的样子，引申为愤恨不平的样子。李息：北地郁郅（今甘肃庆城）人。西汉将领。汉武帝在位时期，曾多次担任将军，率军征讨匈奴，镇守边邑，因军功封关内侯。晚年任大行令，汲黯曾游说他共同扳倒张汤。其事见于《史记·卫将军骠骑列传》等。


  【译文】


  忠臣与奸佞之臣势不两立。在君主的朝廷上做臣子的人，不必忧虑别人说坏话，不可能躲避别人的讥讽议论，却一定要为国家铲除奸贼以安定社稷，这才是国家的忠实卫士。虽然如此，吃国家的俸禄而不逃避灾祸，居于职位而不推诿相应责任，被罢去后归隐林泉，被贬斥后安心在外，也终究是远离小人而不与他们沾边的表现，而不是一定要击败他们以使自己的心感到快慰。人们憎恶奸佞之臣，是憎恶他们危害国家而自己不能容忍被玷污，并非是要与他们结下深仇大恨，而且务必要争得职位以便与他们争胜负。汲黯憎恶张汤，是正当的。皇帝委任他负责劝谏讽议，则不遗余力地攻击奸佞，以报答皇帝的知遇之恩。等到没有了进谏弹劾之责，出任外郡郡守后，则在淮阳效忠皇帝以尽臣子之责。可是汲黯又坚决请求担任中郎，补过拾遗，以期望与张汤争荣辱，这是为了什么呢？他把国家的公是公非引为一己之私恨，极力设法掌握权力，以求必胜，这只是自矜傲气罢了，说是各自谋求实行其志向则未必恰当。有人说：屈原被流放而不忘君主重用小人的怨恨，不对吗？回答是：屈原是楚国的宗室贵胄，张仪、靳尚得到楚王重用，是在楚国的生死存亡之际，汲黯难道能与屈原相提并论吗？他出任外郡郡守，临行前还忿恨不平地嘱托李息来攻击排挤张汤，而一定要达到自己的目的，这是自矜气势，而不是君子之道。


  二〇 张汤用诈而死于诈


  张汤治囚“导官”，见鲁谒居之弟，阴为之而佯不省，奸人诡秘之术也。而谒居弟以之而怨汤，汤以之而死①。诈者卒死于诈，鬼神不可欺，而人不可术御也。祸生非所能测矣，奸人挟此术以雠奸，而终以自覆也，固然。曾君子而为之乎？


  【注释】


  ①“张汤治囚”几句：廷尉张汤与御史中丞李文不和，双方互相攻讦。张汤心腹属吏名鲁谒居指使人诬告李文图谋不轨，张汤趁机利用职权将李文处以死罪。后来鲁谒居患病，张汤亲自去探望，并为鲁谒居按摩双足。与张汤不和的赵王探知此事，告发二人图谋不轨。此事下到延尉审理，鲁谒居因病而死，事情牵连到他的弟弟，被拘押在导官那里。张汤也到导官的官衙审理其他囚犯，见到了鲁谒居的弟弟，欲暗中帮助他，表面却装作不认识。鲁谒居的弟弟不知道他的用意，因此怨恨张汤，指使人上书告发张汤与鲁谒居合谋陷害李文之事，这件事成为张汤被仇家攻击的把柄，最终导致其自杀。事见《史记·酷吏列传》。导官，少府属官。这里指导官的官署衙门。


  【译文】


  张汤到导官的官衙审理囚犯，见到了鲁谒居的弟弟，想要暗中帮助他表面却装作不认识，这是奸邪之人的诡秘之术。可是鲁谒居的弟弟不知道他的用意，因此怨恨张汤，张汤最终因为他的告发而死。奸诈之人最终死于诡诈，这足以说明鬼神不可被欺骗而人不可用术来驾驭。灾祸的发生不是人所能够预测的，奸邪之人拿这种术来兜售自己的奸诈，而最终因此自取灭亡，这是理所当然的。君子难道有这样做的吗？


  周[image: ]弗择而以施之王导①，遂与汤同受其祸，愚矣哉！王敦之罪②，不加于导，身为大臣，何嫌何疑，不引以自任，而用奸人之诈乎！阳与阴取，欲翕固张，[image: ]沉溺于老氏之教，而不知其蹈张汤之回遹③。为此术者，小以灭身，大以偾国，是以君子恶夫术之似智而贼智也。节之初六曰：“不出户庭，无咎④。”密也。密者，慎之谓也，非隐其实、顾反用之、以示不测之谓也。秘而诡，虽无邪而犯神人之忌，可不戒哉！


  【注释】


  ①周[image: ]（yǐ，269—322）：字伯仁，汝南安成（今河南汝南）人。两晋之际名士。王敦之乱时，有人建议诛杀身为王敦堂弟的丞相王导全家，王导向周[image: ]求救，周[image: ]表面不理睬但私下向晋元帝求情，使王导一家得以保全，事后也不曾告知王导。后来王敦攻入建康，向王导征求处理周[image: ]的意见，王导因认为之前周[image: ]不帮自己而保持沉默，周[image: ]最终被王敦杀害。事见《晋书·周[image: ]列传》。王导（276—339）：字茂弘，小字赤龙、阿龙。琅邪临沂（今山东临沂）人。东晋时期政治家，历仕晋元帝、明帝和成帝三朝，是东晋政权的奠基人之一。传见《晋书·王导列传》。


  ②王敦（266—324）：字处仲，小字阿黑，琅邪临沂（今山东临沂）人。东晋权臣，琅玡王氏代表人物。王敦在西晋官至扬州刺史，永嘉之乱后消灭江州刺史华轶、镇压荆湘流民起义，与堂弟王导一同辅佐晋元帝司马睿建立东晋，担任大将军、江州牧，封汉安侯。他掌控长江中上游的军队，统辖州郡，自收贡赋，对东晋政权造成极大威胁。晋元帝司马睿重用刘隗、刁协与之抗衡，并以北讨后赵为名将刘隗、戴渊外放，以防御王敦。永昌元年（322），王敦以诛杀刘隗为名，在武昌起兵，攻入建康，诛除异己，被拜为丞相、江州牧，进爵武昌郡公。他还屯兵武昌，后又移镇姑孰，自领扬州牧。太宁二年（324），王敦再次起兵进攻建康，不久病逝于军中。传见《晋书·王敦列传》。


  ③回遹（yù）：奸邪，险僻。


  ④不出户庭，无咎：语出《周易·节卦》爻辞：“初九，不出户庭，无咎。”意思是不出庭院，没有危害。喻指行事机密、谨慎，可以避免祸患。


  【译文】


  周[image: ]不加选择而以与张汤同样的方式对待王导，结果和张汤一样深受其害，真是太愚蠢了！王敦反叛的罪责，不会加在堂弟王导身上，周[image: ]身为大臣，有什么嫌疑，不把保护王导作为堂堂正正的责任，却要用奸人的诡诈，暗中为王导求情呢？周[image: ]沉溺于老子“阳与阴取，欲翕固张”的教诲，却不知道自己重蹈了张汤的覆辙。使用此术，小到因此身亡，大到因此败坏了国家，所以君子都厌恶看似是智慧其实却是戕害智慧的“术”。《周易·节卦》的第一条阴爻说：“不出于户庭，没有危害。”这是因为保密才没有祸患。保密，就是指谨慎，而不是隐瞒事实、反其道而行之，以示不测。行事隐秘而诡谲，即使心中没有鬼也犯了神人的忌讳，怎能不引以为戒呢？


  二一 武帝诛荐栾大之丁义


  乐成侯丁义荐栾大①，大诈穷而义弃市。小人不耻不仁，不畏不义，小惩而大诫，小人之福也；惩一人而天下诫，国家之福也。义之荐大，非武帝奖之弗荐也。弗与惩之，继义而荐者相踵矣。义既诛，大臣弗敢荐方士者，畏诛而自不敢尝试也。义诛，而公孙卿之宠不复如文成、五利之烜赫②。其后求仙之志亦息矣，无有从臾之者也。故刑赏明而佥壬戢③。武帝淫侈无度而终不亡，赖此也夫！


  【注释】


  ①丁义（？—前112）：西汉乐成侯，曾向汉武帝推荐方士栾大。后来栾大因方术不验、欺骗武帝被腰斩，丁义因是栾大的举荐人而获罪，被弃市，乐成侯国被废除。栾大（？—前112）：汉武帝时方士，以方术获得汉武帝宠信，被封为五利将军、乐通侯。后因方术不验、欺骗武帝而被杀。


  ②公孙卿：齐人，西汉武帝时方士。文成：指李少翁，汉武帝时方士，齐人，以方术获得武帝宠信，封为文成将军。后因方术作伪被武帝识破而被杀。烜（xuǎn）赫：昭著，显赫。


  ③佥壬：小人，奸人。


  【译文】


  乐成侯丁义把方士栾大推荐给汉武帝，等到栾大的诈术用尽而被杀后，丁义也因此被弃市。小人不以不仁为耻辱，不害怕做不义之事，有小过失就惩戒，使其受到教训而不致犯大错，这是小人的福分；惩罚一人而令天下引以为戒，这是国家的福分。丁义举荐栾大，如果不是汉武帝的奖赏、鼓励，他是不会那么做的。假如不惩罚丁义，则继他之后举荐方士的人一定会更多。丁义被杀以后，大臣们不敢再推荐方士，就是害怕被诛杀而不敢贸然尝试。丁义被杀后，公孙卿所受到的恩宠就远不如文成将军李少翁、五利将军栾大那样显赫了。后来汉武帝的求仙之志也渐渐消退，就是因为没有那么多投其所好、阿谀奉承的人了。所以，刑赏分明而奸邪小人就会有所收敛。汉武帝骄奢淫逸、挥霍无度而最终不至于国家灭亡，大概正是有赖于此吧！


  二二 兒宽以儒术赞封禅


  鬼神日流行于两间①，而以恍忽无象、摇天下之耳目而疑之②。立教者不能矫谓之无，精意莫传，浅陋者遂托焉。佛、老之教虽诐也③，然其始教未尝倚乎鬼神。乃其流裔一淫于鬼神，而并悖其虚无寂灭之初心。岂徒佛、老然哉！君子之道，流而诬者亦有之。魏、晋以下，佛、老盛，而鬼神之说托佛、老以行，非佛、老也，巫之依附于佛、老者也。东汉以前，佛未入中国，老未淫巫者，鬼神之说，依附于先王之礼乐诗书以惑天下。儒之驳者，屈君子之道以证之。故驳儒之妄，同于缁黄之末徒④，天下之愚不肖者，有所凭藉于道，而妖遂繇人以兴而不可息。汉之初为符瑞⑤，其后为谶纬⑥，驳儒以此诱愚不肖而使信先王之道。呜呼！陋矣。


  【注释】


  ①两间：天地之间，指人间。


  ②恍忽：模糊，朦胧。


  ③老：指道教。诐（bì）：偏颇，邪僻。


  ④缁黄：指僧人和道士。僧人穿缁服，道士戴黄冠，故称。


  ⑤符瑞：即祥瑞，吉祥的征兆。符瑞之学是古代一种探求、解释帝王承天受命、施政有德的征验与吉兆的学说。


  ⑥谶（chèn）纬：谶书和纬书的合称。谶，秦汉间巫师、方士编造的预示吉凶的隐语。纬，汉代迷信附会儒家经义的一类书。


  【译文】


  鬼神每天游荡于天地之间，以朦胧模糊而又没有具体形象的方式动摇天下人的耳朵和眼睛来迷惑他们。树立教化的人不能假称没有鬼神，精微之意无法传达，于是浅陋的人就随意假托鬼神。佛教和道教虽然偏颇，但是他们起初创立宗教并没有借助鬼神。可是它们的分支流派一旦过度依赖鬼神，那么就连其虚无寂灭的初心也违背了。难道只是佛教和道教这样！君子之道，在流传过程中误入歧途的情况也是有的。魏、晋以后，佛教和道教盛行，而鬼神之说依托佛教和道教流行，这并不是佛、道两教自身固有的内容，而是巫术依附于佛、道两教。东汉以前，佛教尚未传入中国，道教尚未被巫术玷污，鬼神之说依附于先王的礼乐诗书之道而迷惑天下。驳杂不纯的儒生，扭曲君子之道来证明鬼神之说。所以，驳杂儒生的虚妄，与佛、道两教中的不肖之徒是相同的，天下所有的愚昧不肖之徒，都对“道”有所假托凭借，于是妖言由人而兴起，一发不可收拾。在汉代初期表现为祥瑞，后来是谶纬，驳杂儒生用这些来诱骗愚昧不肖之徒来信仰先王之道。唉！真是太浅陋了！


  武帝之淫祠以求长生①，方士言之，巫言之耳。兒宽②，儒者也，其言王道也，琅琅乎大言之无惭矣；乃附会缘饰，以赞封禅之举③，与公孙卿之流相为表里，武帝利赖其说，采儒术以文其淫诞，先王之道，一同于后世缁黄之徒，而灭裂极矣。沿及于谶纬，则尤与莲教之托浮屠以鼓乱者④，均出一轨。呜呼！儒者先裂其防以启妄，佛、老之慧者，且应笑其狂惑而贱之。汉儒之毁道徇俗以陵夷圣教⑤，其罪复奚逭哉⑥！


  【注释】


  ①淫祠：不合礼仪的、滥建的祠庙。


  ②兒宽（？—前103）：字仲文，千乘（今山东高青）人。曾奉诏与司马迁等共同制订《太初历》，精通经学和历法，善文辞。传见《汉书·兒宽传》。


  ③封禅：指中国古代帝王在太平盛世或天降祥瑞之时祭祀天地的大型典礼。“封”为祭天，“禅”为祭地。古代封禅多在泰山举行。


  ④莲教：指白莲教，唐、宋以来流传于民间的一种秘密宗教结社。浮屠：佛教语，指佛陀。


  ⑤陵夷：毁坏，使衰微。


  ⑥逭（huàn）：逃避，免除。


  【译文】


  汉武帝过度地祭祀以祈求长生不老，这是方士、巫师向他进言鼓动的结果。兒宽，是个儒生，他谈论王道时，口若悬河，大言不惭；可他竟牵强附会，以赞颂封禅之举，与公孙卿之流互为表里，密切配合，汉武帝依靠他的学说，采用儒术来文饰自己的荒淫怪诞，先王之道竟然完全等同于后世的佛教、道教，其被违背和破坏达到了极点。后来发展为谶纬，与白莲教假托佛教以鼓动叛乱如出一辙。唉！儒家先损裂自己的防线来开启虚妄，佛教和道教中的智者，尚且应当笑话他们的狂妄迷惑而鄙视他们。汉代儒生毁灭正道、曲从流俗而破坏了圣人之教，其罪过怎么能逃得脱呢！


  盖鬼神者，君子不能谓其无，而不可与天下明其有。有于无之中，而非无有于无之中，而又奚能指有以为有哉！不能谓其无，“六经”有微辞焉，郊庙有精意焉①，故妄者可托也。天下之喻微辞、察精意以知幽明之故者，鲜矣。无已，则宁听佛、老之徒徇愚不肖而诱之，俾淫妄者一以佛、老为壑，而先王之道，犹卓然有其贞胜②。则魏、晋以下，儒者不言鬼神，迄于宋而道复大明，佛、老之淫祀张，圣道之藩篱自固，不犹愈乎！


  【注释】


  ①郊庙：古帝王祭天地的郊宫和祭祖先的宗庙。也指古代祭祀天地和祖庙的音乐。


  ②贞胜：指守正执一，则可以应对万变而无不胜。


  【译文】


  关于鬼神，君子不能说他们不存在，却绝不能向天下人证明其存在。有存在于无之中，而非无之中什么也不存在，这又怎么能将有说成是有呢？不能说鬼神不存在，是因为“六经”之中有隐晦的言辞，祭祀天地和祖庙的音乐中有精深微妙的意旨，所以妄言的人可以假托。天下能弄懂隐晦的言辞、明察精深微妙的意旨以知晓幽明之缘故的人，太少了！不得已，则宁可听任佛教、道教迎合愚昧不肖之人来诱骗他们，使虚妄浅薄的人将佛教和道教作为沟壑，而先王之道，还可以守正执一，应对万变而无不胜。那么，魏、晋以后儒家不再谈论鬼神，到了宋代，圣人之道再次得以发扬光大，佛教和道教不合礼仪的、滥建的祠庙日益扩张，而圣人之道的藩篱固若金汤，这难道不是更好吗！


  二三 瓠子宣防治河不如无治


  治河之道，易知而无能行。盘庚曰①：“无总于货宝，生生自庸②。”古今之通弊尽此矣。中国之形如箕③，西极之山，箕之膺也；南北交夹，连山以趋于海，箕之两胁也；其中为污下平衍，达于淮、泗之浦④，箕之腹与舌也。近山者，土润而黏以坚；污下而平衍者，土燥而轻以脆。盖坟散沙尘自高迤下，而积以虚枵⑤。河出山而径其中，随所冲决而皆无滞，若有情焉，豫审其易归于海之地，而唯便以趋耳。当尧之时，未出山而先阻，故倚北山之麓，夺济、漯以入海⑥，其地坚也。是以垂之千余年，至周定王之世而始决⑦，因其倚山也。禹乘之而分二渠，疏九河，纾豫、徐之灾⑧。河偶顺而禹适乘之，有天幸焉，非禹可必之万世者也。南岸本弱也，日蚀日薄而必决，至决而南而不可复北，神禹生于周、汉之余，且将如之何哉！汉武之塞瓠子而可塞也⑨，其去决也未久，北河尚浚，而可强之使从也。不百年而终不可挽矣。则梁、楚、淮、泗之野⑩，固河所必趋之地，虽或强之，终必不从。至于宋，而王安石尚欲回使北流，其愚不可瘳矣。


  【注释】


  ①盘庚：甲骨文作“般庚”。子姓，名旬，商朝君主。他在位期间迁都到殷（今河南安阳），整顿商朝的政治，发展经济，使衰落的商朝出现复兴的局面。


  ②无总于货宝，生生自庸：语出《尚书·盘庚》。意思是不要聚敛财富，要为民谋生以立功。


  ③箕（jī）：簸箕，一种用藤条或去皮的柳条编成的器具，形状为三面封闭、一面开口的铲状，开口对面的封闭面最高，称为“膺”；两边自膺至开口方向渐次下降，称为“两胁”；膺与两胁间平坦区域称为“腹”，开口处略有外凸，称为“舌”。多用于扬米去糠。


  ④淮：淮河。泗：泗水，古代淮河的一大支流，流经山东、江苏两省。


  ⑤虚枵（xiāo）：空虚。这里指低洼。


  ⑥济：济水，也称济河，古水名。发源于今河南济源，流经河南、山东入渤海。漯（tà）：漯河，古水名，在今山东。


  ⑦周定王：姬姓，名瑜，东周君王，前606至前586年在位。


  ⑧豫：豫州，古九州之一，包括今河南大部、湖北、安徽一部。徐：徐州，古九州之一，包括今山东南部、江苏北部、安徽北部。


  ⑨瓠（hù）子：古地名，亦称瓠子口，在今河南濮阳西南。


  ⑩梁：今河南开封、商丘一带。楚：以徐州为中心的江苏北部、安徽北部地区。


  【译文】


  治理黄河的方法，容易知晓却不容易做到。盘庚说：“不要聚敛财富，要为民谋生以立功。”古今的通病全都包括在这句话里了。中国的地形像一个簸箕，最西端的高山，就是簸箕的“膺”；南北两边山脉对夹，绵延万里一直通向海边，这是簸箕的两胁；中部地区为地势低洼的平原，直通到淮河、泗水入海口，这一广阔的区域是簸箕的腹和舌。靠近山的地方，土质润泽而有黏性，干透后很坚硬；低洼平坦的地方，土质干燥而脆弱。大概松散的沙尘被风从高处吹起，随风飘扬一段距离后落下，最终都聚集在低洼的中部地区。黄河从山中出来后流经这一区域，随意冲决而毫无阻碍，好像是有意识似的，似乎它是事先知道这里容易通往大海，才选择这一路线的。在帝尧时代。黄河尚未出山就先受到阻碍，因此背后依靠着北面山麓，夺济水和漯河的河道入海，这是这一带土质坚硬的缘故。这种局面持续了一千多年，直到周定王时期才开始决口，黄河背倚大山是其较少决口的原因。大禹利用黄河背倚大山的态势将其分为两条河道，疏通九河，解除了豫州、徐州人民的灾难。黄河偶然略为驯服而大禹趁机治理它，这是因为有上天帮助，而不是大禹一定能为后来万世造福。黄河南岸本来就脆弱，经过日复一日的侵蚀河堤必定会决口，等河水从决口处冲出，势不可挡地冲向南方后，就再也不可能重新向北了，即使大禹生于周朝、汉代以后，对此又有什么办法呢？汉武帝堵塞瓠子口能够成功，是因为当时离决口还不远，北河道尚通，所以能强行堵塞，使其重新回到北方。然而还不到一百年就最终再也无法维持了。可见，梁、楚、淮、泗一带，本来就是黄河必定要流向的地方，即使能够勉强使它改道，最终也无法维持多久。直到北宋时期，王安石还想使黄河重新向北流，他的愚蠢实在是不可救药了。


  徐、豫、兖南之境①，是天所使受河之归者也。河之赴海也，必有所夺以行，而后安流而不溢。所夺者必大川也，漯也、济也、漳也②，皆北方之大川也。自河阴而东③，南迤于徐，北迤于汶④，水皆散而无大川以专受其夺，则唯意横流而地皆可夺矣。顾其地沙卤硗脆，不宜于稻粱，抑无金锡、楩楠、竹箭、桑麻之利⑤，而其人嗜利怀奸，狡者日富而拙者日瘠，盖中国之陋壤也。然则河既南而不可复北，而南山之麓，顺汝、蔡以东⑥，带灊、霍而迤于江浦⑦，抑河所必不能龁蚀之者⑧，后世弗庸治也。弃数邑之污壤，并州县而迁之，减居者之赋，制迁者之产，于国家所损者无几，而治河之劳永弛矣。然而不可行者，在廷惜田赋之虚籍，惮建置之暂费，而土著之豪，肩货贿、恋田庐以疾呼而相挠也。


  【注释】


  ①兖：兖州，古九州之一。包括今山东北部、河南东北部地区。


  ②漳：指漳河，古代黄河中下游最大的一条支流，发源于山西，流经河南北部、河北南部。


  ③河阴：今河南孟津。


  ④汶：指古汶水流域。古汶水即今大汶河。古代一般以“汶上”（汶水之北）指代古齐国地区。


  ⑤楩楠：指黄楩木与楠木，皆为优质大木。


  ⑥汝：指古汝水，现分南北两支，流经河南洛阳、郑州、驻马店、信阳等地。蔡：指古蔡河，流经河南开封、商丘等地。


  ⑦灊（qián）：指灊山，今安徽潜山。霍：指霍山，在今安徽。江浦：江滨。


  ⑧龁（hé）蚀：侵蚀。


  【译文】


  徐州、豫州、兖州以南的地区，是上天所安排的黄河入海的必经通道。黄河向东流入大海，必定要夺取一定的通道以前行，然后才能够安流而不外溢。它所夺的通道一定是大河，漯河、济水、漳河，都是北方的大河。从河阴向东，南到徐州，北到汶水流域，水都散流而没有大河来专门供黄河夺道，于是黄河水只能随意横流而任何地方都可能被夺道了。这一地区沙卤遍地，土地贫瘠，不适宜种植粮食作物，也没有金锡、木材、竹箭、桑麻之类的特产，当地的居民嗜好图利而心怀狡诈，狡猾的人日益富裕而老实的人日益贫穷，这一带大概算是中国的贫困地区了。既然黄河南流以后再也无法回归北方，则南山之麓，顺着汝河、蔡河向东，以灊山、霍山为带，直到江滨，就成为黄河绝对冲刷不到的地方了，后世无须治理。丢弃几片贫瘠的土地，合并州县而将居民迁移走，减免留居居民的赋税，为迁徙居民安排产业，对国家来说，损失寥寥无几，可治理黄河的烦劳就永远解除了。然而这一办法之所以无法实施，是因为朝廷舍不得减少一些田赋收入，害怕建设新州、县治所的暂时花费，而当地土著中的豪强，舍不得自己的田产、财富，肩扛贿赂四处打点，大声疾呼，以阻挠迁徙计划的实施。


  孟诸①，薮也；濠、泗之野，牧豕之地也。为万世之利，任其为河可也。故苟无贪水利之心，河可无治；如其大有为也，因河之所冲，相其污下，多为渠以分酾之②，而尽毁其堤，神禹再兴，无以易此。抑必待泛滥之时，河自于徐、泗旷衍之浦，荡涤而有大川之势，于以施功，尤自然之获矣。如其未也，姑捐利以释河勿治，而徐俟之后世，其犹愈乎！瓠子宣防③，数十年之涂饰，为戏而已矣。


  【注释】


  ①孟诸：古大泽名，位于宋国，在今河南商丘东北、虞城西北。


  ②酾（shī）：疏导，分流。


  ③瓠子宣防：据《史记》记载，汉武帝时黄河瓠子决口，洪水向东南冲入巨野泽，泛入泗水、淮水，淹及十六郡，灾情严重。汉武帝派汲黯、郑当时率十万人去堵塞，没有成功。直到二十三年后，汉武帝亲临黄河决口处指挥堵口，朝廷上下官员自将军以下皆参加，以竹为桩，充填草、石和土，层层夯筑而上，最后终于成功。汉武帝作《瓠子歌》，并在堵口处修筑“宣防宫”以纪念此事。


  【译文】


  孟诸是一片沼泽，濠、泗地区的原野是放牧猪羊的地方。为了后世万代的长远利益，把这块地区抛弃，听任黄河通过，是完全可以的。所以，如果没有贪图水利的心思，则黄河可以不治；如果想要大有作为，则顺着黄河所冲的方向，选择地势较为低洼的地区，多开挖渠道以分水势，并且完全拆除这一带的河堤，即使大禹再生，也不会有比这更好的办法了。也可以等到黄河泛滥的时候，让黄河在徐、泗地区空旷平坦的两岸尽情奔腾，使这一带逐渐形成大河之势，趁此时动工治理，就可以借助自然之力获得成功了。如果这一办法行不通，则姑且捐弃眼前利益而丢下黄河不予治理，而慢慢地等待后世来治理，这不是更好吗！汉武帝时的瓠子宣防，经过几十年的涂饰，只不过是儿戏罢了。


  二四 杜周留狱连逮之害


  《旅》之《象》曰：“先王以明慎用刑而不留狱①。”《离》，明也；《艮》，止也；明而慎，可以止矣，而必求明于无已，则留狱经岁，动天下而其害烈矣。汉武帝任杜周为廷尉②，一章之狱，连逮证佐数百人，小者数十人。远者数千里。奔走会狱，所逮问者几千余万人。呜呼！民之憔悴，亦至此哉！缘其始，固欲求明慎也。非同恶者，不能尽首恶之凶；非见知者，不能折彼此之辩；非被枉者，不能白实受之冤。三者具，而可以明慎自旌矣。居明慎之功，谢虚加之责，而天下络绎于徽[image: ]③，明慎不知止而留狱，酷矣哉！


  【注释】


  ①先王以明慎用刑而不留狱：语出《周易·旅卦》之《象辞》：“山上有火，旅；君子以明慎用刑，而不留狱。”大意是：《旅卦》的卦象是《艮》（山）下《离》（火）上，为火势匆匆蔓延之表象，象征行旅之人匆匆赶路；君子因此明决、谨慎地使用刑罚，不稽留狱讼之事。


  ②杜周（？—前95）：字长孺，南阳杜衍（今河南南阳）人，西汉著名酷吏。曾任南阳太守、廷尉、御史大夫等。他执法严峻，善于逢迎上意，因而得到武帝的赏识。传见《史记·酷吏列传》。


  ③徽[image: ]（mò）：绳索。古时常特指拘系罪人的绳索。


  【译文】


  《旅卦》的《象辞》说：“先王明决、谨慎地使用刑罚，不稽留狱讼之事。”《旅卦》卦象中《离》表示明，《艮》表示止；明决而谨慎，可以就此止步了；如果一定要求明察而没有限度，那么案件滞留数年，震动了天下，其危害就太严重了。汉武帝任命杜周为廷尉，一起案件因牵连而逮捕或作为证人的有数百人，小的案件也有数十人。办案奔跑的路程，远的有数千里。官吏往来奔走，联合办案，被逮捕、审问的人成千上万。唉！百姓的愁苦，竟然到了如此地步！他的本意，固然是求得明察、审慎。不是同犯的人，不能说尽首恶者的罪行；不是亲眼看见证据的人，不能驳倒当事人的狡辩；不是冤枉的人，不能说清自己所受的冤屈。这三方面的人证、物证都具备，就可以以明察、审慎自居了。为居明察、审慎之功，谢绝虚加的罪责，而天下人络绎不绝地被囚禁；追求明察、谨慎却不知适可而止，以至于稽留案件，实在是太残酷了！


  且夫证佐不具，而有失出失入之弊，不能保也。虽然，其失出也，则罪疑而可轻者也；即其失入也，亦必非矜慎自好者之无纤过而陷大刑者也。若夫赇吏豪民之殃民也，民既受其殃矣，朝廷苟有以暴明其罪，心已恔矣①，奚必廷指之而后快？其所朘削于弱民者②，已失而固无望其复得；安居休息，而凋残之余，尚可以苏。复驱之千里之劳，延之岁月之久，迫之追呼之扰，困之旅食之艰，甚则拘之于犴狱③，施之以五木④；是饮堇幸生而又食之以附荝⑤，哀我惮人⑥，何不幸而遇此明慎之执法邪！故台谏之任，风闻奏劾；巡察之任，访逮豪猾；事状明而不烦证佐，其得无留之旨与！法密而天下受其荼毒⑦，明慎而不知止，不如其不明而不慎也。


  【注释】


  ①恔（xiào）：畅快。


  ②朘（juān）削：剥削。


  ③犴（àn）狱：牢狱。


  ④五木：古代一种约束身体的刑具。


  ⑤堇（jìn）：一种野菜。附荝（cè）：附子和荝子。两种有毒的药草。


  ⑥惮人：劳苦的人。


  ⑦荼（tú）毒：毒害，残害。荼，一种苦菜。毒，螫人之虫。


  【译文】


  因为证据不全而造成刑罚过轻或过重的弊端，这是谁也不敢保证的事情。尽管如此，罪重而轻罚，是由于案件有疑问而可以从轻判决；即使是罪轻而重罚，也肯定不会是洁身自好的人没有一丁点罪过而被判处重刑。至于贪官污吏和豪强残害百姓，百姓已经饱受其害了，如果朝廷能够揭露这些人的罪过，则百姓心中已经畅快了，何必一定要到衙门里当众揭发而后才能觉得畅快呢？贪官和豪强从百姓身上剥削的东西，百姓本来就没有指望能够失而复得；只要能安居乐业，休养生息，则衰败残破之后，尚且可以逐渐复苏。可是官府又驱使他们千里奔波劳苦，旷日持久地耽搁他们，又用追赶呼喊的逼迫来搅扰他们，使他们备尝奔波寄食的艰辛，甚至把他们投入监狱，动用刑具，这就像是贫民刚吃了堇草之类的野菜得以幸存，就又强迫他们吃附子和荝子这样的毒草药。可怜这些穷苦百姓，为什么不幸又遇上了这样追求明察、审慎的执法官呢！所以，负责进谏、弹劾的官员，可以没有什么证据而根据风闻上奏弹劾；负责巡查的官员，可以在访问基础上逮捕不法豪强。犯罪事实很明白因而不必烦扰证人，这种做法大概深得不稽留案件的宗旨吧！法律严密而天下人受其残害，追求明察、谨慎却不知适可而止，还不如不明察、不谨慎为好。


  二五 汉武捕盗过急


  治奸以迫，则奸愈匿，而盗其尤者也。盗之初觉也，未有不骇而急窜者也。当其为盗之日，未有不豫谋一可匿之穴以伏者也。求之愈急，则匿益固，匿之者亦恐其连坐而固匿之。则虽秦政之威，不能获项伯于张良之家①，况一有司而任数不可诘之隶卒乎？迨其渐久，而上之求之也舒，则盗不能久处橐闭之中②，匿者亦倦而厌之，则有复归田里、翱翔都市而无忌者③，于是而获之易于圈豕。夫不才之有司，岂以盗之贼民病国为忧哉？畏以是为罪谪耳。


  【注释】


  ①不能获项伯于张良之家：指项伯早年行侠仗义，曾犯下杀人罪。因他与张良有旧交，张良将其藏匿于家中。事见《史记·留侯世家》。


  ②橐（tuó）闭：封在口袋里，比喻躲藏于狭小空间。橐，口袋。


  ③翱（áo）翔：在空中飞行或盘旋。


  【译文】


  治理奸人越急迫，则其藏匿得越深，而其中盗贼是最为典型的。盗贼在刚被察觉时，没有不惊慌失措、急忙逃窜的。当开始做盗贼的时候，没有人不预先寻找一个藏身之处以便潜伏的。官府搜索、追捕得越急，则盗贼藏匿得越隐蔽，藏匿他的人也因为害怕因连坐被惩处而更加卖力地藏匿他。在这种情况下，即使是以秦始皇嬴政的淫威，也不能把藏匿在张良家中的项伯捕获，何况是一个普通的官吏以及其手下几个才能不一的隶卒呢？等到时间渐久，朝廷的搜索、追捕放松了，而盗贼不可能长期隐蔽于狭小空间之中，藏匿他的人也逐渐疲惫而开始厌倦，于是有的盗贼便又重新回到乡村或在都市逍遥而没有顾忌，趁此机会捕获罪犯简直易如反掌，比圈猪还省事。无能的有关官员，难道会把祸国殃民的盗贼放在心上吗？他们只是害怕因此得罪而被贬斥罢了。


  武帝之发觉而捕弗满品者，二千石以下至小吏，主者皆死①，则欲吏之弗匿盗不上闻、而以禁其窃发也，必不可得矣。秦之亡于盗也，吏匿故也。故高帝三章之法②，唯曰“盗者抵罪”，而责之不急。盗者，人之所众恶者也，使人不敢恶盗，而恶逐盗之法，盗恶得而不昌？善治盗者，无限以时日，无宽以赦后，获之为功，而不获无罪，人将唯盗是求而无所惮，盗乃恶得而不绝？呜呼！上失其道而盗起，虽屡获伏法，仁者犹为之恻然。况凭一往之怒，立一切之法，以成乎不可弭之势哉！汉武有丧邦之道焉，此其一矣。


  【注释】


  ①“武帝之发觉”几句：指汉武帝颁布的“沉命法”：“群盗起不发觉，发觉而捕弗满品者，二千石以下至小吏主者皆死。”事见《史记·酷吏列传》。二千石，汉代郡守级别官吏的通称，因郡守俸禄为两千石，即月俸百二十斛，因有此称。


  ②三章之法：指前206年刘邦率农民起义占领秦都咸阳后，向关中父老宣布临时律令，规定“杀人者死，伤人及盗抵罪”。史称“约法三章”。事见《史记·高祖本纪》。


  【译文】


  汉武帝下诏令说，如果辖地有盗贼，官府发觉却未能捕获足够数量的，从二千石郡守以下至小吏，主管者一律处以死刑。这是想要使官吏不敢隐瞒盗贼情况而不向朝廷报告，从而禁绝盗贼偷偷兴起，但这必定是不可能实现的。秦朝亡于造反盗贼之手，是由于官吏隐匿盗贼情况的缘故。所以汉高祖在关中约法三章时，只是说“偷盗者要抵罪”，而没有急切地责成官吏完成。盗贼，是人们都普遍憎恶的，如果让人们不憎恶盗贼，却憎恶惩治盗贼的法律，盗贼怎么会不猖獗呢？善于治理盗贼的人，不会限定时间，不宽大赦免以观后效，捕获了盗贼算有功，不能捕获也无罪，这样人人都能全力追捕盗贼而无所顾忌，盗贼怎么能不很快绝迹呢？唉！君王失道而盗贼蜂起，虽然盗贼不断被捕获而伏法，可是仁者心中仍为此感到悲伤哀怜。何况是仅凭一时的怒气，制定一刀切的法律，最终造成不可消弭的态势呢！汉武帝有亡国之道，这是其中之一。


  二六 史氏阴德之说坏人心风俗


  善者非以赏故善也，王者以赏劝善，志士蒙其赏而犹耻之。小人则怀赏以饰善，而伪滋生，而赏滋滥。乃流俗复有阴德之说，谓可劝天下以善，而挟善以求福于鬼神，俗之偷也，不可救药矣。


  【译文】


  善人并不是为奖赏才行善的，君王用奖赏来鼓励人们行善，有志气和节操的士人蒙受其奖赏而心中尚且觉得耻辱。小人则为了得到奖赏而假装行善，于是伪善滋生，而奖赏也越来越泛滥。可是世俗之人又有阴德的说法，说是可以劝勉天下人行善，而凭借善行可以向鬼神祈福。这是苟且的习俗，已经不可救药了。


  阴德之说，后世浮屠窃之，以诱天下之愚不肖，冀止其恶。然充其说，至于活一昆虫、施一箪豆，而豫望无穷之利；迨其死，无可徼之幸，而又期之他生。驱愚民，胁君子，而道遂丧于人心。东汉以上，浮屠未入中国，而先为此说者，史氏也①，则王贺阴德之说是也②。


  【注释】


  ①史氏：史家，史官。


  ②王贺：字翁孺，东平陵（今山东济南章丘）人。西汉孝元皇后王政君的祖父，王莽的曾祖。汉武帝时曾任绣衣御史。其事见于《汉书·元后传》。


  【译文】


  阴德的说法，被后世的佛教徒偷来利用，以诱导天下的愚昧不肖之人，希望借此使他们停止作恶。然而这种阴德的说法被放大，以至于救活一只昆虫、施舍一点食物，就能期望得到无穷的好处；等到后来他们临近死亡、无可侥幸的时候，又期望在来生得到回报。这种说法驱动了愚昧的百姓，胁迫了君子，而圣人之道就在人们心中丧失了地位。东汉以前，佛教尚未传入中国，而首先提出这种说法的是史家，这就是王贺的阴德之说。


  贺逐盗而多所纵舍。法之平也不可枉，人臣之职也；人之无罪也不可杀，并生之情也。而贺曰：“所活者万人，后世其兴乎？”市沾沾之恩，而怀私利之心，王莽之诈，贺倡之矣。故王氏之族终以灭，而为万世乱贼之渠魁①，以受《春秋》之[image: ]钺②。史氏以阴德称之，小人怀惠，坏人心，败风俗，流为浮屠之淫辞，遂以终古而不息。近世有吴江袁黄者③，以此惑天下，而愚者惑焉。夫亦知王贺之挟善徼天而终赤其族乎？


  【注释】


  ①渠魁：头领，大头目。渠，大。魁，首领。


  ②[image: ]（fū）钺：斫刀和大斧，用于腰斩、砍头的刑具。


  ③吴江：今江苏苏州吴江。袁黄（1533—1606）：初名表，后改名黄，字庆远，又字坤仪、仪甫，初号学海，后改了凡，后人常以其号“了凡”称之。嘉善（今浙江嘉兴）人。明代思想家。曾任兵部职方主事，参与抗倭援朝战争。著有《了凡四训》，强调从治心入手的自我修养，提倡记功过格，在社会上流行一时。


  【译文】


  王贺负责追捕盗贼而纵放、饶恕了很多罪犯。执法公正而不徇私枉法，这是官吏的职责；无罪的人不可以杀，这是怜悯同类之情。可是王贺说：“我所救活的人有上万，我的后代大概可以兴盛了吧？”他沾沾自得地以恩惠换取好处而怀着谋取私利的心思，王莽的奸诈，就是王贺所倡导的。所以王氏家族最终被诛灭，他本人也被当作后世万代盗贼头领，以接受《春秋》的审判制裁。史家以阴德来称赞他。小人只关心恩惠，腐坏人心，败坏风俗，又流为佛教的淫辞，于是其影响长久无法消除。近代吴江有个叫袁黄的人，用阴德的说法来迷惑天下，而愚昧的人都被迷惑了。袁黄知道王贺凭善行向上天祈求赐福而最终九族都被诛灭了吗？


  二七 汉谪七科犹有重农正俗之意


  汉发七科谪充战士征胡①，法已苛矣，乃犹有正俗重农之意焉。吏有罪，一也；使为吏者惜官箴而重自爱也②。亡命，二也；使民有罪自伏而不逃亡以诡避也。赘婿，三也；使民不舍其父母而从妻以逆阴阳之纪也。贾人，四也；故有市籍，五也；父母有市籍，六也；大父母有市籍，七也。农人力而耕之，贾人诡而获之，以役农人而骄士大夫，坏风俗，伤贫弱，莫此甚焉。重其役者，犹周制贾出车牛乘马之赋以抑末而崇本也。汉去古未远，政虽苛暴，不忘贱货利、重天伦、敦本业之道焉。至于唐，承五胡十六国之夷习，始驱农民以为兵。读杜甫《石壕吏》之诗③，为之陨涕。汉即不可法，成周之遗制，甲兵之资取之于商贾，万世可行之法乎！


  【注释】


  ①七科谪：指秦汉时征发到边疆去服兵役的七种人，包括：吏有罪（犯了罪的官吏），亡命（犯罪逃亡的人），赘婿（入赘的女婿），贾人（在籍商人），故有市籍（曾做过商人的人），父母有市籍（父母做过商人的人），大父母有籍（祖父母做过商人的人）。


  ②官箴（zhēn）：做官的戒规。


  ③杜甫（712—770）：字子美，自号少陵野老，后世称其杜拾遗、杜工部，也称他杜少陵、杜草堂。河南巩县（今河南巩义）人。唐代伟大的现实主义诗人，与李白合称“李杜”。其在中国古典诗歌中的影响非常深远，被后人称为“诗圣”，他的诗被称为“诗史”。传见新、旧《唐书·杜甫列传》。《石壕吏》：指杜甫的著名诗作《石壕吏》，内容主要是反映安史之乱时唐军强征百姓从军的情况。


  【译文】


  汉代征发“七科谪”充当战士以征讨匈奴，其法令已经够严苛了，但是仍有匡正风俗、重视农业的意旨。犯了罪的官吏，是七科谪中的第一种；征发他们是为了让做官的人牢记为官的戒规而重视爱护自己的名誉。犯罪逃亡的人是第二种，征发他们是为了让百姓犯了罪以后自首伏法而不逃亡外地以求逃避。入赘的女婿是第三种，征发他们是为了让百姓不离开自己的父母而居住在妻子家里，这种行为违背了天地阴阳的纲纪。商人是第四种，曾有过市籍的人是第五种，父母有市籍的人是第六种，祖父母有市籍的人是第七种。农夫用力气来辛苦耕作，商人却凭借诡诈而获利，用所获钱财役使农夫而轻视士大夫，败坏风俗，伤害贫弱之民，没有比这更严重的了。加重商人的徭役负担，就像周朝时规定商人负责出驾牛车、乘马的赋税一样，是为了崇本抑末。汉代离古时候还不算远，虽然政令严苛暴虐，却没有忘记轻贱商业、重视天伦、督促本业之道。到了唐代，承袭五胡十六国的夷族风俗，开始驱赶、征发农民当兵。读杜甫的《石壕吏》，情不自禁地要为之落泪。即使汉朝不足以效法，那么周朝的遗制，军队装备物资的费用由商人来承担，难道不是万世可行的办法吗！


  二八 武帝任才而诎于道


  情之所发，才之所利，皆于理有当焉。而特有所止以戒其流，则才情皆以广道之用。止才情之流者，性之贞也。故先王之情深矣，其才大矣，以通天下之志、成天下之务，而一顺乎道。武帝曰：“朕不变更制度，后世无法；不出师征伐，天下不安；为此者不得不劳民。若后世又如朕所为，是袭亡秦之迹也。”有是心，为是言，而岂不贤乎？戒后世以为情，立大法、谨大防以为才，固通志成务者所不废也。然而终以丧德而危天下者，才利而遂无所择，情动而因滥于他也。因是而慕神仙、营宫室、侈行游，若将见为游刃有余之资，可以唯吾意而无伤；而淫侈妖巫之气，暗引之而流。无他，才无所诎而忘其诎于道，情无所定而不知定以性也。固其得于天者，偏于长而即有所短。而方其崇儒访道，董仲舒、兒宽之流，言道言性，抑皆性道之郛郭①，而昧其精核，无能儆所不逮②，而引之深思以自乐其天也。


  【注释】


  ①郛（fú）郭：外城。这里引申为表象、皮毛。


  ②儆（jǐng）：告诫，警告。


  【译文】


  情感的抒发，才能的运用，按道理而言都应该有适当的度。必须有所节制以防范其泛滥横流，这样才能和情感都能得以用于正道。能够节制才情不使其横流的，只有坚贞的性格。所以先王的情感深沉，才能强大，用以会通统一天下民众的志向、成就天下的各种事务，并能完全与道相合。汉武帝说：“朕不变更制度，后世就没有可以效法的准则；不出师征伐，天下就不能安宁，因为要征伐就不得不使百姓劳苦。如果后世也像朕一样，则是重蹈秦朝灭亡的覆辙。”汉武帝能有这样的心思，说出这样的话，难道不算是一个贤明的君主吗？以告诫后世为情，以立下根本法则、树立严格的原则界限为才，这本来就是会通统一天下民众的志向、成就天下各种事务的人所不废弃的。然而他最终因为失德而危及天下，是由于才能得以施展后便无所选择，情感萌动以后便顺势泛滥到了其他事物上去。因此他羡慕神仙长生不老，营造宫室，大肆巡游，似乎现在还有游刃有余的资本，可以随心所欲地使用而毫无妨碍；但是奢侈浪费、装神弄鬼之气，暗中将汉武帝的才能和情感都引向横流。这并没有其他的原因，只是才能没有地方屈服而忘记使其屈服于正道，情感无处安定而忘记使其安定于本性罢了。所以从上天得到的东西，如果只偏爱其长处则必定会有其短处暴露。当汉武帝热衷于崇尚儒学、访求道术的时候，董仲舒、兒宽之流，大谈性与道，可是他们所谈论的都是性与道的皮毛，对其精髓、核心却不明白，因此不能够用他们所理解不到的真谛来警醒、告诫汉武帝，引导汉武帝深刻反思而乐于顺从自己的天命。


  虽然，武帝之能及此也，故昭帝、霍光承之①，可以布宽大之政，而无改道之嫌。宋神宗唯不知此②，而司马君实被三年改政之讥③，为小人假绍述以行私之口实④。则武帝之为此言也，其贤矣乎！


  【注释】


  ①昭帝：指汉昭帝刘弗陵，前86至前74年在位。霍光（？—前68）：字子孟。河东平阳（今山西临汾）人。西汉权臣、政治家。历经汉武帝、汉昭帝、汉宣帝三朝，官至大司马大将军。期间曾主持废立昌邑王。汉宣帝地节二年（前68），霍光去世，谥宣成。两年后，霍家因谋反被族诛。传见《汉书·霍光传》。


  ②宋神宗：赵顼（xū），北宋皇帝。初名赵仲针，宋英宗赵曙长子，生母宣仁圣烈高皇后，即位不久，即任用王安石推行变法，史称“熙宁变法”。元丰年间，亲自主持改制，在保持新法既得成果的基础上，使改革有所推进。元丰八年（1085）在福宁殿去世，其子赵煦嗣位。传见《宋史·神宗本纪》。


  ③司马君实：即司马光。字君实。三年改政：出自《论语·学而》：“父在，观其志；父没，观其行；三年无改于父之道，可谓孝矣。”后世常以孔子此语劝谏皇帝不要随意更改先王之道。


  ④绍述：承继前人所为，这里特指宋哲宗时对神宗所实行的新法的继承。宋神宗在熙宁、元丰年间推行新法。神宗死后，哲宗继位，因其年幼，太皇太后高氏主政，尽废新法。八年后太皇太后死，哲宗亲政，次年改元绍圣，任章惇执政，以绍述熙宁、元丰新政为名，尽复高太后临朝时所废新法。


  【译文】


  尽管如此，由于汉武帝能够认识到并预先安排，因而汉昭帝、霍光继承其事业后，可以施行宽大的政令却没有改先人之道的嫌疑。宋神宗唯独不懂得这一点，因而使司马光蒙受了“三年改政”的讥讽，也成为小人假借继承前人遗志而大行其私的口实。则汉武帝能说出这样的话，真是贤明啊！


  二九 刘屈氂攻戾太子为昌邑王地


  刘屈氂之攻戾太子也①，非果感于周公诛管、蔡之言而行辟也。武帝曰：“丞相无周公之风矣。”其词缓，未有督责屈氂之意，则陈大义以责太子而徐为解散也，岂繄无术②？而必出于死战，此其心欲为昌邑王地耳③。太子诛，而王以次受天下，路人知之矣。其要结李广利，徇姻亚而树庶孽④，屈氂之慝，非一日之积矣。然而屈氂旋诛，奸人戕天性以徼非望，未有能幸免者矣。顾孰使险如屈氂而为相也，则武帝狎宠姬、任广利而为之左右也⑤。用人假耳目于私昵，而不保其子，悲夫！


  【注释】


  ①刘屈氂（máo，？—前90）：西汉宗室，汉景帝刘启之孙，汉武帝刘彻之侄，中山靖王刘胜之子。官至左丞相，封澎侯。征和二年（前91）秋，江充进谗言陷害太子刘据，刘据起兵讨伐江充，并攻进丞相府，刘屈氂仓皇逃走后派长史向汉武帝报告，武帝下诏命刘屈氂平叛，结果大批官员被杀，死者多达数万人。次年刘屈氂暗中勾结贰师将军李广利准备立昌邑王刘髆（bó）为太子，其夫人却被人密告有诅咒汉武帝的行为，武帝下诏彻查，刘屈氂和李广利的阴谋败露，刘屈氂被判腰斩。传见《汉书·刘屈氂传》。戾太子：即刘据（前128—前91），汉武帝刘彻嫡长子，母为卫皇后。元狩元年（前122）夏立为皇太子。刘据成年后，汉武帝每每巡游天下，便以国事交付太子刘据。征和二年，刘据在巫蛊之祸中被江充、韩说等人诬陷，因不能自明而起兵反抗诛杀江充等人。汉武帝以为刘据谋反，遂发兵镇压。刘据兵败逃亡，最终因拒绝被捕受辱而自杀。汉宣帝刘询继位后，为祖父刘据追加谥号曰“戾”。传见《汉书·武五子传》。


  ②繄（yī）：文言助词，惟。


  ③昌邑王：指刘髆（？—前88），汉武帝第五子，母为李夫人。天汉四年（前97）六月受封昌邑王。


  ④庶孽（niè）：妃妾所生之子。孽，旧指庶子或旁支。


  ⑤广利：即李广利（？—前89），中山（今河北定州）人，西汉中期将领，外戚，汉武帝宠姬李夫人和宠臣李延年的长兄，昌邑哀王刘髆的舅舅。李夫人得宠时，李广利以贰师将军身份征大宛，被封海西侯。后又数次出征大宛及匈奴等地。征和三年（前90），李广利出征匈奴前与丞相刘屈氂密谋推立李夫人之子刘髆为太子，后事发，刘屈氂被腰斩，李广利投降匈奴，其家被族灭。征和四年（前89）被匈奴单于杀死。传见《汉书·李广利传》。


  【译文】


  刘屈氂发兵进攻戾太子刘据，并不是真的有感于周公诛杀管叔、蔡叔的话而大义灭亲。汉武帝说：“丞相没有周公的遗风了。”其言辞语气和缓，没有督责刘屈氂的意思，如此则陈述大义而责问太子，寻找机会解散其军队，难道就没有办法做到吗？可是刘屈氂却一定要发兵决一死战，这是因为他心中想为昌邑王刘髆留一处地方。太子被诛杀，昌邑王就可以依次序被立为太子，然后做皇帝君临天下，这是路人皆知的。刘屈氂交结李广利，曲从外戚而想要立庶子为太子，他的奸邪早已不是一天积累的了。然而刘屈氂不久就被汉武帝处死，奸人戕害天性以期望实现非分之想，没有能够幸免的。但像刘屈氂这样阴险的人能够做丞相，则是汉武帝过分亲近李夫人、任用李广利反而被他们所左右的结果。用人时以自己私下亲近的人为耳目，以至于连亲生儿子的性命也保不住，可悲啊！


  三〇 迁史为李陵文过


  司马迁挟私以成史，班固讥其不忠，亦允矣。李陵之降也①，罪较著而不可掩。如谓其孤军支虏而无援，则以步卒五千出塞，陵自炫其勇，而非武帝命之不获辞也。陵之族也，则嫁其祸于李绪②；迨其后李广利征匈奴，陵将三万余骑追汉军，转战九日，亦将委罪于绪乎？如曰陵受单于之制，不得不追奔转战者，匈奴岂伊无可信之人？令陵有两袒之心③，单于亦何能信陵而委以重兵，使深入而与汉将相持乎！迁之为陵文过若不及，而抑称道李广于不绝，以奖其世业。迁之书，为背公死党之言，而恶足信哉？


  【注释】


  ①李陵（前134—前74）：字少卿，陇西成纪（今甘肃秦安）人。西汉名将李广长孙。善骑射，爱士卒，颇得美名。天汉二年（前99）奉汉武帝之命出征匈奴，率五千步兵与三万匈奴军战于浚稽山，最后因寡不敌众而兵败投降匈奴。汉武帝听信他为匈奴练兵的消息诛灭其三族，李陵遂终老于匈奴。传见《汉书·李陵传》。


  ②李绪：原为汉军塞外都尉，后来投降匈奴，为匈奴出了很多力。后因他为匈奴训练士兵，李广利等人借此事栽赃李陵，使李陵全家被杀，李陵得知后，伺机刺杀了李绪。其事见于《汉书·李陵传》。


  ③两袒之心：指有两面讨好的心思。两袒，露出左右手臂，谓女子兼适两夫家。比喻人贪得无厌。典出汉应劭《风俗通义》。


  【译文】


  司马迁裹挟私情而编成《史记》，班固讽刺他不忠，也是允当的。李陵投降匈奴，他的罪行相当显著而无法掩饰。如果说他孤军奋战没有后援，可是率领五千步兵出塞作战，是李陵自己炫耀勇力，而不是因为汉武帝下命令而他无法推辞。李陵家被族灭，则嫁祸给李绪；等到后来李广利征讨匈奴，李陵率领三万多骑兵追击汉军，转战九天，这也要嫁祸给李绪吗？如果说李陵是受到匈奴单于的控制，不得不奉命追击汉军、四处转战，难道匈奴就没有其他可信之人了吗？假如李陵有两面讨好的心思，那么单于又怎么能信任李陵而委以重兵，让他深入腹地与汉军将领相持呢！司马迁不遗余力地为李陵文过饰非，又喋喋不休地称道其祖父李广，以表彰其家族的世代勋业。他的书，都是背弃公义、拼命袒护朋党的言论，哪里值得相信呢？


  为将而降，降而为之效死以战，虽欲浣涤其污，而已缁之素①，不可复白，大节丧，则余无可浣也。关羽之复归于昭烈，幸也。假令白马之战②，不敌颜良而死③，则终为反面事雠之匹夫，而又奚辞焉？李陵曰“思一得当以报汉”，愧苏武而为之辞也④。其背逆也，固非迁之所得而文焉者也。


  【注释】


  ①缁：帛黑色。这里指染黑。


  ②白马之战：发生在东汉献帝建安五年（200），官渡之战初期。袁绍派大将颜良进攻白马（今河南滑县），曹操采纳荀攸之计，引兵先到延津，佯装渡河去袭击袁绍后方，准备乘袁绍分兵应战之机，再以轻装部队回袭白马。袁绍不知是计，派出部分军队往延津应战，曹操立刻派关羽突袭白马，以迅雷不及掩耳之势，斩杀颜良于万马军中。事见《三国志·蜀书·关羽传》等。


  ③颜良（？—200）：东汉末年河北袁绍部将，以勇而闻名。


  ④苏武（前140—前60）：字子卿，杜陵（今陕西西安）人。天汉元年（前100）奉命以中郎将持节出使匈奴，被扣留。匈奴贵族多次威胁利诱，欲使其投降。后将他迁到北海（今贝加尔湖）边牧羊。苏武历尽艰辛，留居匈奴十九年而持节不屈。到始元六年（前81），才获释回到汉朝。传见《汉书·苏武传》。


  【译文】


  身为将领却向敌军投降，投降以后又为新主效死作战，即使想要洗涤自己身上的污点，可已经染黑的白布，不可能重新变白；大节已经沦丧，则其余的都没法洗干净了。关羽能够重新回到刘备帐下，实属侥幸。假如他在白马之战中不敌颜良而死，那么他就将被永远视为背弃主公、效命于仇敌的匹夫，而又哪里能够摆脱掉这一名声呢？李陵说“我是想找一个适当的机会报答汉朝”，只不过是见到苏武义举感到惭愧而说出的漂亮话罢了。他的背叛，本来就不是司马迁所能文饰的。


  三一 武帝惑于上官桀之佞而托以孤


  忠邪亦易辨矣，而心迹相疑，当其前者亦易惑焉。武帝所托孤者三人，而上官桀为戎首①，与霍光、金日[image: ]若缁素之别。乃自其得当于帝者推之，其迹显，其心见矣。光出入殿门，进止有常度；日[image: ]在上左右，目不忤视者数十年；非以逢帝之欲而为尔也，以自敦其行而不失为履之贞也②。桀谢马瘦之责③，而曰：“闻上不安，日夜忧惧，意不在马。”言未卒，泣数行下。桀非与国休戚之臣，厩令之职，在马而已，其泣也，何为而泣也？慎以自靖者，君子之徒也；佞以悦人者，小人之徒也。君子知有己，故投之天下之大，而唯见己之不可失；小人畏罪徼宠，迎人之喜怒哀乐，而自忘其躬。于此审之，忠邪之不相杂久矣。


  【注释】


  ①上官桀（前140—前80）：字少叔。陇西上邽（今甘肃天水）人。汉昭帝刘弗陵的皇后上官氏的祖父。汉武帝刘彻病重时拜为左将军，封安阳侯，与霍光、金日[image: ]等人同受顾命。昭帝元凤元年（前80）九月，上官桀联合御史大夫桑弘羊、燕王刘旦等人欲谋杀霍光，不久事败，上官桀父子被杀。传见《汉书·外戚传》。


  ②履之贞：典出《周易·履卦》爻辞：“九二，履道坦坦，幽人贞吉。”意思是小心地行走在平坦的大道上，幽静安恬的人能够守正持固，可以获得吉祥。


  ③桀谢马瘦之责：据《汉书·外戚传》记载，上官桀曾任未央厩令，汉武帝曾在病愈后游马厩，见马大多瘦弱，因此大怒说：“令以我不复见马邪！”想要将上官桀下狱。上官桀顿首谢罪说：“臣闻圣体不安，日夜忧惧，意诚不在马。”边说边流泪。汉武帝认为他很忠诚，从此开始亲近他。


  【译文】


  忠诚和奸邪也是容易分辨的，但是如果心思和行动相违背，那么即使站在他们面前的人也容易被迷惑。被汉武帝委托辅佐幼君的大臣有三位，其中上官桀是后来谋反的祸首，他与霍光、金日[image: ]的区别就像是黑色与纯白色一样。从他们得到汉武帝赏识的起因来看，其行迹区别显而易见，而其内心也由此显现出来。霍光出入宫殿门，进退都符合礼仪规制；金日[image: ]在皇帝身边，数十年目光不敢与皇帝对视。他们并不是为了奉迎皇帝的喜好而这么做的，而是自己督促自己的行为，从而像《履卦》中说的那样：“幽静安恬的人能够守正持固，可以获得吉祥。”上官桀被武帝责备马变瘦了时谢罪说：“我听说皇上身体不适，因而日夜担忧恐惧，心思没有用在马身上。”话还没说完，就流下了数行眼泪。上官桀并不是参与国家安危大计的重臣，厩令的职责，就是养好、管理好马匹，他的哭泣，是为了什么而哭泣呢？谨慎地洁身自好的人，是君子；奸邪地取悦别人的人，是小人。君子知道自己的人格和价值，所以即使把他投进广阔无垠的天地之间，也只是牢记自己不可以失去本来面目，竭力保持自我；小人害怕得罪、喜欢邀宠，善于迎合别人的喜怒哀乐，而忘记了自己的人格和尊严。由此看来，忠诚和奸邪不能相互混杂已经很久了。


  唯我为子故尽孝，唯我为臣故尽忠。顾七尺之躬，耳目在体而心函于内，忠臣孝子，非以是奉君父，而但践其身心之则。光与日[image: ]天性近之，而特未学耳，桀乌足与齿哉？武帝以待光、日[image: ]者待桀，不知桀也，且不知光、日[image: ]也。知人之难，唯以己视人，而不即其人之自立其身者视之也。


  【译文】


  由于自己是父母的孩子所以必须尽孝，由于自己是君王的臣子所以必须尽忠。看看七尺的躯体，耳朵、眼睛在体表而心包含在身体内部，忠臣孝子并不是用躯体来事奉君王和父亲，而是要实践“忠孝”这种身体和心灵的准则。霍光与金日[image: ]天性相近，只是不学无术罢了，奸邪的上官桀哪里有资格能与他们相提并论呢？汉武帝用对待霍光、金日[image: ]的方式对待上官桀，说明他不了解上官桀，也不真正了解霍光和金日[image: ]。知人的难处，在于常人只是以自己的角度看别人，而不知从对方的立身之道观察他。


  卷四


  昭帝


  【题解】


  汉昭帝刘弗陵（前94—前74）是汉武帝刘彻的少子。他幼年即位，在霍光的辅佐下推行与民休息的政策，开启了昭宣中兴的局面。本篇的评论，主要围绕昭帝的辅政重臣霍光和昭帝时期的对外政策而展开。


  霍光作为汉武帝的托孤之臣，先后辅佐昭、宣二帝，位极人臣，甚至曾废立皇帝。但霍光死后不久，其家族就遭遇灭族的惨剧。王夫之将霍光的作为与另一位善终的辅政大臣金日[image: ]相对比，一针见血地指出，金、霍两人结局的不同，关键在于霍光的“利赖之情”即贪欲和依赖心太重，利欲熏心难免造成目光短浅，最终自食恶果。


  昭帝在位时期，对匈奴、乌桓进行了有效防御和遏制，对于西域的经营也较为成功。王夫之在此篇中集中地阐述了自己对于汉民族王朝对外政策的看法。其一，少数民族间互相征伐，中原王朝应如何应对？王夫之指出，如果对于少数民族间的争斗无所作为，那么在争斗中胜利的一方，随着逐渐吞并其他少数民族，实力日渐增长的同时野心也会越来越大，最终会一发不可收拾，给中原王朝带来灾难。由此他认为，要防止这种情况，需要对少数民族之间的征伐及早进行干预和应对，而不是无所作为。这一认识是颇有见地的。


  其二，中原王朝与少数民族应该如何相处，信义是否应该施加于少数民族？对此，王夫之旗帜鲜明地认为：信义只适用于人与人之间的相处，夷狄不知羞耻，心如蛇蝎，因此中原王朝断不能对其施加信义。应该指出，王夫之的这种观点对少数民族是不够尊重的，是一种狭隘的汉民族本位思想。而且，历史上中原王朝与少数民族之间坦诚相待、和平相处的事例也是很多的，王夫之不应该无视这些史实而做出片面、偏激的判断。


  一 金日[image: ]不受封


  金日[image: ]，降夷也，而可为大臣，德威胜也。武帝遗诏封日[image: ]及霍光、上官桀为列侯，日[image: ]不受封，光亦不敢受。日[image: ]病垂死，而后强以印绶加其身。日[image: ]不死，光且惮之，况桀乎？桀之逆，日[image: ]亡而光受其欺也。霍光妻子之骄纵，至弑后谋逆以亡其家①，无日[image: ]镇抚之也。光之不终，于受封见之矣。日[image: ]没，而光施施自得，拜侯封而若不及，早已食上官桀之饵，而为其所狎。利一时之荣宠，丧其族于十年之后，“厉熏心”②，鲜不亡矣。光之咎，非但不学无术也；利赖之情浅，虽有[image: ]人与其煽妻逆子，恶得而乘之？若日[image: ]者，又岂尝学而有他术哉！


  【注释】


  ①至弑后谋逆以亡其家：霍光的妻子霍显一直想让她的女儿成为汉宣帝皇后，便买通御医淳于衍，在宣帝即位三年之后毒死了已经怀孕的许皇后，由此深为汉宣帝所忌恨。霍光去世后，霍氏一门继续骄奢放纵，甚至密谋发动政变，最终被灭族。事见《汉书·霍光传》。


  ②厉熏心：出自《周易·艮卦》：“九三：艮其限，列其夤，厉薰心。”意思是醉心于贪欲而不顾身犯危险。厉，凶险。熏心，忧愁痛苦如同受火熏灼。


  【译文】


  金日[image: ]，是个归降的匈奴人，却可以做汉朝的大臣，这是靠恩德和威严取胜的缘故。汉武帝遗诏封金日[image: ]和霍光、上官桀为列侯，金日[image: ]不接受封赏，霍光于是也不敢接受。直到金日[image: ]病危快要死亡的时候，朝廷才强行把印绶加到他身上。金日[image: ]不死，霍光尚且忌惮他，何况上官桀呢？上官桀之所以能倒行逆施，是因为金日[image: ]死了而霍光受到他的欺骗。霍光的妻子儿女骄横放纵，甚至于敢杀害皇后、图谋反叛，最终落得全家被诛灭，也是没有金日[image: ]对他们加以镇抚的缘故。霍光不得善终，在他受封时就已经可以看到迹象。金日[image: ]死了，霍光洋洋自得，像是迫不及待一般接受了博陆侯的封号，这是早就吞下了上官桀的诱饵，被他亲狎轻侮了。霍光为了一时的宠幸和荣耀，而使自己的家族在十年后被诛灭，这是“利欲熏心而不顾危险”，这样很少有不败亡的。霍光的过错，不仅仅是不学无术，如果他没有那么重的贪欲和依赖心，即使有小人跟他气焰嚣张的妻子和儿子相勾结，又哪里能有机可乘呢？况且，像金日[image: ]这样的人，又何曾接受过正规的教育而有其他本领呢？


  二 匈奴击乌桓非便


  策者曰：“夷狄相攻，中国之利。”呜呼！安所得亡国之言而称之邪！孱君、懦将、痿痹之谋臣①，所用以恣般乐怠傲而冀天幸者也②。楚不灭庸、夔、群舒③，不敢问鼎④；吴不取州来、破越、胜楚⑤，不敢争盟⑥；冒顿不灭东胡⑦，不敢犯汉；女直不灭辽，蒙古不灭金，不敢亡宋。夷狄非能猝强者也，其猝强者，则又其将衰而无容惧者也。刘渊之鸷⑧，不再世而即绝；元昊之凶，有宁夏而不敢逾环庆之塞⑨。惟其骤起也。若夫若爝火在积薪之下⑩，日吞其俦类，浸以荧荧，而中国不知。如或知之，覆以自慰曰：此吾之利也。乃地浸广，人浸众，战数胜，胆已张，遂一发而不可遏。火蕴于积薪之下，焰既腾上，焦头烂额而无所施救矣。赵充国藉藉称夙将(11)，而曰：“乌桓数犯塞，匈奴击之，于汉便。”此宋人借金灭辽、借元灭金之祸本也(12)。充国之不以此误汉，其余几矣！霍光听范明友追匈奴便击乌桓(13)，匈奴繇是恐，不能复出兵，韪矣哉(14)！


  【注释】


  ①痿痹（bì）：肢体不能动作或丧失感觉。这里指萎靡不振。


  ②般（pán）乐怠傲：语出《孟子·公孙丑上》：“今国家闲暇，及是时，般乐怠敖，是自求祸也。”意思是寻欢作乐，怠惰遨游。傲，同“敖”，出游，嬉游。


  ③庸、夔、群舒：都是春秋时期被楚国灭掉的小国。其中，庸在今湖北竹山一带，夔在今湖北秭归一带，群舒是指现在安徽舒城周围的若干个舒族偃姓小国。


  ④问鼎：楚庄王在邲之战中击败晋国，声威大震，在晋楚争霸中占了上风。于是在前606年，楚攻陆浑之戎，陈兵于周郊，楚庄王向前来劳军的周室大夫王孙满询问周鼎的大小轻重，显示出意欲代周的野心。事见《左传·宣公三年》。


  ⑤州来：春秋时淮夷建立的方国，大致在今安徽淮南一带。破越：指吴国在前494年的夫椒之战中大败越国军队，俘虏越王勾践，迫使越国臣服于吴国。胜楚：指吴国在前506年的柏举之战中歼灭楚军主力，攻入郢都，使楚国元气大伤，一蹶不振。


  ⑥争盟：吴国在南败越、西破楚、北败齐鲁之后，声威日盛。前482年，吴王夫差率军北上，与晋定公等中原诸侯会盟于黄池。据《国语·吴语》记载，会盟时晋与吴争当盟主，夫差于是令吴军“万人以为方阵，皆白常、白旗、素甲、白羽之矰，望之如荼……左军亦如之，皆赤常、赤[image: ]、丹甲、朱羽之矰，望之如火”。此举慑服了中原诸国，达成了北上争霸的目的。


  ⑦东胡：古族名。是由生活在中国东北部的多个游牧部落组成的部落联盟。秦末被匈奴击败。


  ⑧刘渊（？—310）：字元海，新兴（今山西忻州）人。南匈奴单于於夫罗之孙。在父亲死后接掌其部属，八王之乱时刘渊乘晋朝内乱而在并州自立，建立汉国，刘渊在位六年后病死。318年刘渊养子刘曜杀其孙刘粲自立，改国号为赵，史称前赵或汉赵。329年，刘曜战败后为石勒所擒，前赵灭亡。传见《晋书·刘元海载记》。


  ⑨宁夏：古时名城，在今宁夏银川。唐时迁怀远县于此，宋改为怀远镇。西夏时迁都于此，改为兴庆府，元时改为宁夏府。明改为宁夏卫，为九边重镇之一。环庆之塞：指北宋在环庆路构筑的防御设施和关塞。宋仁宗康定二年（1041），为与西夏作战，北宋将宋夏交界地带的环州、庆州、邠州、宁州、乾州等从陕西路分出，设置环庆路经略安抚使来统辖这些州。


  ⑩爝（jué）火：炬火，小火。


  (11)赵充国（前137—前52）：字翁孙，陇西上邽（今甘肃天水）人。西汉著名将领。在汉武帝、汉昭帝、汉宣帝三朝长期参与对匈奴等周边少数民族的战争，屡立功勋。汉宣帝时被列为麒麟阁十一功臣之一。夙将：久经战阵的将领。夙，老的，积久的。


  (12)借金灭辽：北宋徽宗年间，为收复燕云十六州，宋朝廷趁辽衰弱之机，与金结为海上之盟，共同伐辽。后来，辽为金所灭，北宋虽得到了燕云十六州，其虚弱也被金朝看清。于是灭辽次年，金即大举伐宋，最终攻灭北宋。借元灭金：南宋末年，为雪靖康之耻，南宋与蒙古联络，相约共同灭金。1234年，金朝政权在蒙古和南宋的联合夹击之下终告灭亡。但不久蒙古即开始大举进攻南宋，最终将其攻灭。


  (13)霍光听范明友追匈奴便击乌桓：元凤三年（前78）匈奴进攻辽东的乌桓族。霍光想趁机出兵袭击乌桓，名将赵充国反对，中郎将范明友主张打乌桓，同时威胁匈奴。霍光采纳了范明友的意见，拜他为度辽将军，统二万骑兵出征。范明友利用乌桓军队遭匈奴新创、士气受挫的好时机大举进攻，歼敌六千余，斩三王。乌桓势力顿为削弱，而匈奴贵族惊恐远遁，不敢再犯长城边塞。范明友因功被封为平陵侯。事见《汉书·范明友传》。乌桓，古族名。一作“乌丸”，为东胡的一支。汉初东胡被匈奴袭破后，部分余众退保乌桓山，受匈奴统治。至汉武帝遣师击破匈奴东部地区，部分乌桓族众附汉。东汉初入居塞内，分布于上谷、渔阳等郡。建安十二年（207），曹操征辽西乌桓，迁其余众于幽、并，其人悉入中原，渐与汉族等相融合。


  (14)韪（wěi）：是，对，正确。


  【译文】


  谋士说：“夷狄之间相互攻伐，是对中国有利的。”唉！他们是从哪里得来这种会导致亡国的话而加以称赞的呢？软弱的国君、怯懦的将领、萎靡不振的谋臣，都把这当作借口来纵情享乐、怠惰遨游，不顾国家安危存亡，而只把希望寄托在上天的保佑上。楚国如果没有灭庸、夔、群舒，就不敢问鼎中原；吴国如果不攻取州来、攻破越国、战胜楚国，就不敢到黄池之会上争夺盟主之位；冒顿若不灭东胡，就不敢侵犯汉朝边境；女真若没有灭辽，蒙古如果没有灭金，就不能举兵灭亡宋朝。夷狄不是突然变强的，其中即使真有突然变强的，也会迅速转向衰落而无须恐惧。刘渊凶残强悍，他的汉国却不到两代就灭亡了；元昊凶暴勇猛，占据宁夏之地却不敢逾越环庆的要塞。这都是崛起过于迅速、根基不牢的缘故。至于有些部族就像炬火放在柴堆下面，每天都吞食其同类，火渐渐地旺盛起来，而中国却不知道这种情况。即使有人知道了，却又自我安慰说：“这对我们是有利的。”于是这些部族地盘越来越大，人口越来越多，屡战屡胜，胆子越来越大，就一发而不可遏制了。炬火隐藏在柴堆下面，等到烈焰飞腾的时候，即使被烧得焦头烂额也没办法来施救了。赵充国是被众人交口赞誉的老将，却说：“乌桓屡次侵犯边塞，匈奴攻击乌桓，对汉朝有利。”这种错误的观点正是宋朝人借金灭辽、借蒙古灭金的取祸之本。赵充国幸而没有因此而误了汉朝，其实只差一点点！霍光听从了范明友的意见，派兵追击匈奴，趁匈奴撤退之机猛攻乌桓取得胜利，匈奴由此害怕而不敢再出兵，霍光的决策太正确了！


  三 傅介子诈诱楼兰


  人与人相於，信义而已矣。信义之施，人与人之相於而已矣，未闻以信义施之虎狼与蜂虿也。楚固祝融氏之苗裔①，而周先王所封建者也。宋襄公奉信义以与楚盟②，秉信义以与楚战，兵败身伤而为中国羞。于楚且然，况其与狄为徒③，而螫嘬及人者乎④！


  【注释】


  ①楚固祝融氏之苗裔：相传祝融是炎帝的火正，祝融一族于帝喾时代在河南新郑一带建立祝融氏之国，故新郑又称“祝融之墟”，“祝融之墟”被认为是楚国先民的最早起源地。楚国社会尤其是上层贵族普遍将祝融视为先祖。


  ②宋襄公（？—前637）：春秋时宋国国君。宋襄公率领卫国、曹国等四国平定了齐国内乱，拥立齐孝公，因此声名鹊起。宋襄公雄心勃勃，想继承齐桓公的霸业，于是在前639年与楚国、齐国等会盟，以盟主自居，结果反而一度为楚国所囚禁。前638年，宋襄公讨伐郑国，与救郑的楚兵展开泓水之战。楚兵强大，宋襄公讲究“仁义”，要待楚兵渡河列阵后再战，结果大败受伤，次年伤重而死，后葬于襄陵。事见《史记·宋微子世家》。


  ③狄：亦称“翟”。先秦时期北方的一个民族﹐后来被用以泛指北方少数民族。


  ④嘬（zuō）：咬，吃。


  【译文】


  人与人相处，最重要的是信义。施行信义，只限于人与人之间的相处，从来没听说过有人对虎、狼和毒蜂、蝎子施以信义的。楚国本来是祝融氏的后裔，而且是周朝先王所封的诸侯国。宋襄王遵守信义与楚国结盟，秉持信义与楚国交战，结果兵败，自己也受了伤，成为华夏诸国的奇耻大辱。与楚国交往尚且如此，何况是那些与夷狄为伍、可用毒腺伤人的家伙呢！


  楼兰王阳事汉而阴为匈奴间①，傅介子奉诏以责而服罪②。夷狄不知有耻，何惜于一服，未几而匈奴之使在其国矣。信其服而推诚以待之，必受其诈；疑其不服而兴大师以讨之，既劳师绝域以疲中国，且挟匈奴以相抗，兵挫于坚城之下，殆犹夫宋公之自衄于泓也③。傅介子诱其主而斩之，以夺其魄，而寒匈奴之胆，讵不伟哉④！故曰：夷狄者，歼之不为不仁，夺之不为不义，诱之不为不信。何也？信义也，人与人相於之道，非以施之非人者也。


  【注释】


  ①楼兰：古西域国名。汉初，王治扜泥城（今新疆若羌，一说今新疆尉犁东罗布泊西北孔雀河北岸）。昭帝元凤四年（前77），汉立尉屠耆为王，改国名为鄯善，迁都伊循城（今新疆若羌东米兰）。后属西域都护。


  ②傅介子（？一前65）：北地（今甘肃庆阳）人。西汉勇士和著名外交家。昭帝时，西域楼兰等国均联合匈奴，杀汉使官，掠劫财物。傅介子自请出使大宛，以汉帝诏令责问楼兰、龟兹。楼兰表面服罪，暗地里却招待匈奴使者，于是傅介子率随从勇士斩杀匈奴使者。傅介子认为楼兰王反复无常，不能信任，于是在元凤四年（前77）又奉命以赏赐为名，携带黄金锦绣至楼兰，于宴席中斩杀楼兰王，另立在汉楼兰质子为王。以功封义阳侯。传见《汉书·傅介子传》。


  ③衄（nǜ）：损伤，挫败。泓：水名。古涣水支流，故道在今河南柘城西北。


  ④讵：岂，怎。


  【译文】


  楼兰王表面上侍奉汉朝，暗地里却为匈奴人做间谍，傅介子奉汉朝天子的诏书到西域去责备他，楼兰王表示服罪。夷狄之人不知羞耻，哪里会把一次屈服当回事，不久匈奴的使者就又出现在楼兰国中了。如果相信楼兰王的服罪而以诚心对待他，就必定会受到欺骗；如果怀疑他不服而兴师动众地征讨他，则劳师远征必定会使中国疲惫，而且楼兰会与匈奴结盟以对抗汉朝，一旦汉朝军队在坚固的城池之下遭受挫折，就会像宋襄公自败于泓水一样的情形了。傅介子引诱楼兰王中计而斩杀他，既夺取了楼兰人的魂魄，也使匈奴人胆寒，这难道不伟大吗！所以说：夷狄之人，歼灭他们不能算不仁，强夺他们不能算不义，诱骗他们不能算不信。为什么呢？因为信义是人与人相处之道，不是用来施加到没有人性的人身上的。


  四 严延年劾奏霍光非能守正


  严延年劾奏霍光擅废立无人臣礼①，其言甚危，其义甚正，若有敢死之气而不畏强御。或曰：光行权，而延年守天下之大经，为万世防。延年安得此不虞之誉哉！其后霍氏鸩皇后②，谋大逆，以视光所行为何如，延年何以噤不复鸣邪？光之必有所顾忌而不怨延年，宣帝有畏于霍氏，必心利延年之说而不责延年，延年皆虑之熟矣。犯天下之至险而固非险也，则乘之以沽直作威，而庸人遂敬惮之。既熟虑诛戮之不加，而抑为庸人之所敬惮，延年之计得矣。前乎上官桀之乱，后乎霍禹之逆③，使延年一讦其奸，而刀锯且加乎身，固延年所弗敢问也。矫诡之士，每翘君与大臣危疑不自信之过，言之无讳以立名，而早计不逢其祸，此所谓“言辟而辨，行伪而坚”者也④。有所击必有所避，观其避以知其击，君子岂为其所罔哉！


  【注释】


  ①严延年：字次卿，东海下邳（今江苏睢宁）人。少习法律，初任郡吏。后历任御史属官、郡守等。汉宣帝即位之初，严延年上奏弹劾霍光“擅废立主，无人臣礼，不道”。奏疏虽被搁置，但得到了朝野许多人的尊敬和忌惮。他执法严峻、苛刻，后因遭人弹劾举报，以诽谤朝政之罪被杀。传见《汉书·酷吏传》。


  ②鸩（zhèn）：传说中的一种毒鸟，用它的羽毛浸制的酒，可以毒杀人。这里指用毒酒害人。


  ③霍禹（？—前66）：河东平阳（今山西临汾）人。霍光之子。昭帝时任中郎将，霍光将死时，被任命为右将军。后改任大司马，但被汉宣帝削去兵权，遂阴谋反叛，被发觉，其家族遭诛灭。事见《汉书·霍光传》。


  ④言辟而辨，行伪而坚：此句疑化用了“行僻而坚，言伪而辨”一典。典出《荀子·宥坐》：“人有恶者五，而盗窃不与焉：一曰心达而险，二曰行辟而坚，三曰言伪而辩，四曰记丑而博，五曰顺非而泽。”意思是行为邪恶而顽固，言辞虚伪而能言善辩。辟，邪恶。辨，通“辩”，能言善辩。


  【译文】


  严延年弹劾霍光擅自废立皇帝，没有遵守臣子的礼节，其言辞正直激烈，大义凛然，好像有必死的决心而不害怕强暴一样。有人说：霍光擅权独断，而严延年坚守天下之常道，是为千秋万代做防范。其实严延年哪里配得上这样意想不到的赞扬呢！后来霍氏毒死皇后，图谋大逆不道，此时去看霍光的所作所为如何，正当其时，可严延年为什么却噤若寒蝉、不发一言了呢？其实当初严延年弹劾霍光，霍光必定会有所顾忌而不敢怨恨他，宣帝害怕霍氏，必定会在心里同意严延年的说法而不会责备他，这些情况，严延年早就考虑得很成熟了。冒犯天下最危险的人而实际上并不危险，而后则趁机以此沽取正直之名，树立威信，而庸俗的人不明真伪，竟对他敬畏有加。严延年清楚地看到自己此举绝不会招致刑罚或杀戮，而且还会使庸人对自己敬畏有加，他的计谋成功了。无论是此前的上官桀之乱，还是此后的霍禹谋反之乱，只要严延年说一句指斥奸邪的话，马上就会招致刀锯加身，他当然是不敢发声干预的。虚伪狡猾的人，总是翘首盼望君臣之间出现既互相怀疑又不自信的时机，这样就可以无须忌讳地故作直言以树立威名，而实际上早就看准不会有什么灾祸，这就是所谓的“言辟而辨，行伪而坚”。这种人有所抨击就必然会有所躲避，观察他们躲避的东西就能知道他们抨击的目的了，君子怎能会被他们这种小人所欺骗啊！


  宣帝


  【题解】


  汉宣帝刘询（前91—前49），原名刘病已，是汉武帝刘彻曾孙，戾太子刘据之孙。巫蛊之祸中刘询受到牵连，在坎坷中度过了自己的少年时光。元平元年（前74），昌邑王刘贺被废黜，刘询在霍光的拥戴下登上皇位，并在霍光去世后开始亲政。他在位期间，政治较为清明、社会经济再现繁荣、四夷宾服，史称“孝宣之治”。


  汉宣帝在位初期，霍光执掌实权，两人的关系甚为微妙。表面上，汉宣帝对霍光始终礼遇有加，但如芒在背的感觉如影随形，令宣帝对霍光充满戒惧之情，从而为霍光死后其家族遭遇灭门之祸埋下了伏笔。司马光在《资治通鉴》中指出，霍光之祸，源于他“久专大柄，不知避去”，王夫之则更进一步，指出“霍光之祸，萌于骖乘”，君臣之间的相互猜疑已然产生，霍光即使想抽身而退，也不可能化解祸患。霍光“立震世之功名，以社稷为己任”，其与汉宣帝君权之间的矛盾是固然存在而无可化解的。王夫之也批评了汉宣帝封赏霍光等人所谓“定策之功”的举措，指出此举只会变相鼓励心怀不轨者通过废立君主来“邀功以贸赏”，司马昭、萧道成、苗傅、刘正彦等人铤而走险的篡逆之举即为明证。


  宣帝重视循吏在地方治理中的作用，他在位期间，各地郡守中涌现出龚遂、黄霸、尹翁归、赵广汉、张敞、韩延寿等著名循吏。王夫之考察这些人的政绩与作为，指出他们虽在施政风格中有宽严之别，但大多都以所谓“先王之礼教”，也就是儒术来缘饰法家手腕，这与宣帝所谓“霸王道杂之”的理念相当合拍。王夫之认为，在这些循吏中，赵广汉最为依赖法家之术，为政苛刻而敢于杀戮，以博得流俗的赞誉，对解决民众的疾苦却并无实质益处。王夫之由此指出，治国理政不能一味听信流俗之好恶。


  宣帝在位时期，羌人部落逐渐强大起来，开始进犯汉朝西北边境。汉宣帝任用老将赵充国主持反击羌人的作战。赵充国采用持久作战的策略，不急于与羌人交锋，军事与政治手段双管齐下，历时一年多，最终拖垮了羌人。王夫之对于赵充国的策略非常欣赏，称赞他“老成熟虑”而能坚持己见。王夫之认为，中原王朝对付周边刚崛起的少数民族，“利于守而不利于攻”，不应贪图“速效”而急于主动与其交战，应当像赵充国这样持重对敌、拖垮对手，即使付出不菲的军费也要坚持此方略。他指出，汉宣帝以后，羌祸愈演愈烈，正是由于没能继续坚持赵充国的方略。


  一 霍光立宣帝受封


  爵赏者，人君驭下之柄，而非但以驭下也，即以正位而凝命也①。辞受者，人臣自靖之节，而非但以自靖也，即以安上而远咎也。故赏有所不行，爵有所不受，而国家以宁。草昧之始②，君与开国之臣，为天下而已乱。迨其中叶，外寇内奸，不逞于宗社，而殃及兆民，大臣代君行讨，底定以绥之，而天下蒙安。斯二者，君爵之而非私，下受之而无惭，霍光岂其然哉！


  【注释】


  ①凝命：使教命、政令严整。


  ②草昧：蒙昧，本指天地初开时的混沌状态。此指国家草创。


  【译文】


  爵禄和赏赐，是国君驾驭臣下的把柄，而且不但用于驾驭臣下，还用以端正居位、使教命政令严整。辞让而不受命，是人臣洁身自好的节操，不但用以洁身自好，还能用以使君上安心，从而远离祸患。所以君王赏赐不应泛滥，臣子对于爵位也不一概接受，国家就可以和平安宁。国家草创时期，君主和开国之臣为了天下而平息战乱。等到王朝中叶，外有敌兵入侵，内有奸臣作乱，虽不能夺取江山社稷，但却使亿万民众遭殃，大臣代替君王征讨，彻底平定内忧外患，而天下人也因此得以安居乐业。这两种臣子，君王给予他们爵位不算是徇私情，他们接受爵位也心中无愧，霍光难道是这种情况吗？


  昌邑之废①，光之不幸也。始者废长立少②，不择而立昌邑，光之罪也。始不慎而轻以天下授不肖，已而创非常之举，以臣废君，而行震世之威。若夫迎立宣帝，固以亲以贤，行其所无事者，非其论功之地也。宣帝纪定策功，加封光以二万户，侯者五人，关内侯者八人。宣帝之为此，失君道矣。己为武帝曾孙，遭家不造③，以贤而立乎其位，所固有也。震矜以为非望之福，德戴己者而酬之，然则觊非望者，可县爵赏以贸天下之归④，而天位亦危矣。爵赏行，而宣帝之立亦不正矣，以爵赏贸而得之者也。光不引咎以谢严延年之责，晏然受之而不辞，他日且为霍山请五等之荣⑤，则光之废主，乃以邀功而贸赏，又何怪其妻之鸩后而子之谋逆乎？则抑何异司马昭、萧道成之因以篡⑥，苗傅、刘正彦之敢于行险以徼幸乎⑦？


  【注释】


  ①昌邑：指昌邑王刘贺（前93？—前59），汉武帝刘彻之孙，昌邑哀王刘髆之子，生于昌邑（今山东巨野），西汉第九位皇帝。其父昌邑哀王刘髆去世嗣位昌邑王。元平元年（前74），汉昭帝驾崩，因无子，刘贺被霍光迎立为皇帝。在位第二十七天，其因荒淫无度、不保社稷而被废为庶人，史称汉废帝。上官太后诏令刘贺回到故地昌邑，赐其汤沐邑两千户。昌邑王国被废除。元康三年（前63），刘贺被汉宣帝封为海昏侯。神爵三年（前59）去世。传见《汉书·武五子传》。


  ②始者废长立少：元平元年（前74），汉昭帝驾崩，无子嗣继位。当时武帝的六个儿子只剩广陵王刘胥健在，众大臣议论主张广陵王继位，而霍光认为刘胥行为失道。当时有郎官以周太王、文王废长立幼之例上奏，认为废长立幼并无不可。霍光将奏书拿给丞相杨敞等人看，并迎立昌邑王刘贺继位。事见《汉书·霍光传》。


  ③不造：不幸。


  ④县：同“悬”。


  ⑤霍山：霍光之兄的孙子，被过继给没有子嗣的霍去病，封为侯。


  ⑥司马昭（211—265）：字子上，河内温县（今河南温县）人。三国时期曹魏权臣，西晋王朝的奠基人之一。司马懿之子，晋武帝司马炎之父。正元二年（255），继兄司马师为大将军，专揽国政。甘露五年（260），司马昭弑杀魏帝曹髦，立曹奂为帝。景元四年（263），派兵灭亡蜀汉，受封晋公。次年，进爵晋王。咸熙二年（265）病逝。数月后，其子司马炎代魏称帝，建立晋朝，追尊司马昭为文帝，庙号太祖。事见《晋书·景帝纪》《晋书·文帝纪》。


  ⑦苗傅、刘正彦：原为宋高宗时禁军将领，于建炎三年（1129）发动“苗刘兵变”，诛杀宋高宗赵构宠幸的权臣王渊及宦官，并逼迫赵构将皇位禅让给三岁的皇太子赵旉（fū）。兵变消息传出后，各地将领纷纷采取勤王平乱的立场，出兵镇压，苗傅和刘正彦被迫奉赵构复辟，最后两人被打败，在建康闹市被处决。事见《宋史·高宗本纪》。


  【译文】


  昌邑王被废，是霍光的不幸。当初废长立少，不加选择而立昌邑王刘贺为皇帝，是霍光的罪过。最初不谨慎而轻率地把天下授给不肖之徒，不久又开创非常之举，以臣子身份废黜君王，从而树立了震动天下的威名。至于迎立宣帝，固然是符合“立亲”“立贤”的标准，但这只是顺应形势而处理问题的做法，不是他可以论功自显的依据。汉宣帝重赏定策之功，加封霍光两万户，封侯的有五人，封关内侯的有八人。汉宣帝这么做，丧失了为君之道。他自己作为汉武帝的曾孙，遭遇家庭不幸，因为贤能而被立为皇帝，从世系上看，他得到皇帝之位是理所当然、名正言顺的。可是他过于矜持，认为得到帝位是非分之福，对于推戴自己的人重重酬奖，这样一来，则觊觎非分之位的人，也可以悬赏爵位，以招揽豪杰来夺取天下，而宣帝的天子之位也就危险了。论功封赏爵位，宣帝的被拥立似乎也显得不正当了，好像皇位是用爵位、赏赐换来的一样。霍光不把过失归于自己而拒绝严延年的指责，却接受皇帝赏赐而不推辞，后来又为霍山请求封侯的荣耀，可见霍光废立皇帝，是为了邀功请赏，他的妻子毒杀皇后，儿子阴谋反叛，又有什么值得奇怪的呢？这与司马昭、萧道成擅权而顺势篡位，苗傅、刘正彦铤而走险以图侥幸又有什么区别呢？


  论者曰：“光不学无术。”学何为者也？非揽古今之成败而审趋避之术也。诸葛公有云：“非澹泊无以明志。”又云：“学须静也。”惟澹与静，以养廉耻之心，以明取舍之节，以昭忠孝之志，纯一于天性，终远于利名。故可贵、可贱、可履虎尾而不咥、可乘高墉而射隼①，居震世之功，而不愧于屋漏②。无他，无欲故静。皎然白其志于天下，流俗不能移，妻子不能乱。君以顺天休命而无私，臣以致命遂志而不困。光之不学，未能学乎此也。非此之学，而学于术，以巧为避就。曹操盖尝自言老而好学矣，曾不如金日[image: ]之颛愚③，暗合乎道也。


  【注释】


  ①咥（dié）：咬。乘高墉而射隼：语出《周易·解卦》爻辞：“公用射隼于高墉之上，获之，无不利。”意思是王公登上高墙射下盘旋的恶隼，一举射获，无所不利。乘，登上。墉，城墙，高墙。隼，一种猛禽，被古人视为恶鸟。


  ②屋漏：古代在室内西北隅施设小帐，安藏神主，是为人所不见的地方。后来以“不愧屋漏”指虽在宗庙里，但无愧畏之心。也比喻即使在暗中也不做坏事，不起坏念头。


  ③颛（zhuān）愚：愚昧，笨拙。


  【译文】


  评论的人说：“霍光不学无术。”学是为了什么呢？并不是为了根据古今成败的经验教训，来审视、思考趋避之术。诸葛亮曾说：“如果不恬淡寡欲，就没有办法明确自己的志向。”又说：“学必须心静。”只有淡泊和心静，才能培养廉耻之心，明确取舍的节操，昭显忠孝的志向，使天性纯粹单一，最终远离名与利。所以可以富贵，也可以安于贫贱，可以跟在老虎后面而不被老虎咬，可以登上高墙射中盘踞的恶隼，可以立下震动世人的大功却在宗庙里也没有畏惧、惭愧之心。这没有别的原因，无欲自然可以心静。光明磊落地将自己的志向公布于天下，流俗不能使自己动摇，妻子儿女不能扰乱自己的心志。国君因为顺应上天的意旨而无私，臣子因为舍弃生命来实现理想而不困扰。霍光的不学无术，实际上是没有学到以上这些高贵的精神品质。他不学习这些，而学习术，学习如何避祸就福。曹操大概曾经说过自己老而好学的话，可是他还远远不及金日[image: ]的貌似谨慎愚昧，实则暗合于大道。


  二 夏侯胜数武帝之恶为无礼


  宣帝欲尊武帝为世宗，荐盛乐①，过矣。然其过也，所谓君子之过，失于厚也。夏侯胜讼言讦之②，如将加诸[image: ]钺者。子贡曰：“恶讦以为直者③。”殆是谓乎！《春秋》之法，“为尊者讳，为亲者讳”。《春秋》以正乱臣贼子之罪，垂诸万世者也。桓、宣弑立而微其辞④，尊则君，亲则祖，未有不自敬爱其尊亲而可以持天下之公论者也。


  【注释】


  ①盛乐：盛大的音乐。这里指用于祭祀和颂德的隆重盛大的宗庙音乐。


  ②夏侯胜：字长公，宁阳侯国（今山东宁阳）人。西汉经学家。宣帝时立为博士，创今文《尚书》“大夏侯学”。曾官光禄大夫、太子太傅等职。为人忠直，敢于犯颜直谏。汉宣帝欲为汉武帝上尊号、奏盛乐，夏侯胜上疏直言武帝的失误，并提出不应在武帝巡狩过的郡国立庙，因此触怒宣帝而被下狱，两年后才被赦免。事见《汉书·夏侯胜传》。


  ③恶讦（jié）以为直者：语出《论语·阳货》：“恶徼以为知者，恶不孙以为勇者，恶讦以为直者。”意思是：子贡说：“我憎恨剽窃别人的成绩却作为自己的聪明的人，憎恨毫不谦虚却自以为勇敢的人，憎恨揭发别人隐私却自以为直率的人。”


  ④桓、宣：指鲁桓公和鲁宣公。二人皆弑君自立。


  【译文】


  汉宣帝想要尊奉汉武帝为“世宗”，在其宗庙中奏盛大隆重的音乐，这是错误的。然而这种错误，是所谓君子之过，错在太厚道。夏侯胜以恶言攻讦汉武帝，似乎要将他用斧钺诛戮一样。子贡说：“恶言攻讦别人而自以为正直。”大概说的就是这种人吧！《春秋》的笔法是“为尊者讳，为亲者讳”。《春秋》是以指明、鞭挞乱臣贼子的罪行而流传万世的。可是，鲁桓公、鲁宣公都弑君自立而《春秋》中不直书其事，却使用隐晦的文辞，因为他们从“尊”的角度看是国君，从“亲”的角度看是作者的先祖，没有不敬爱自己的尊上、祖先而能够在天下秉持公论的人。


  宣帝者，武帝之曾孙也。假令有人数夏侯胜乃祖乃父之恶于胜前，而胜晏然乐听之，其与禽兽奚择哉！而胜以加诸其君而无忌，是证父攘羊之直也①，而天理灭矣。苟其曰武帝之奢纵而泽不及民，万世之公论，不可泯也。则异代以后，何患无按事迹而核功罪者？鲧不以配帝而掩圮族之恶②，吾弗从臾以效尤可尔。留直道以待后人，全恩礼以尽臣道，各有攸宜，倒行则乱。恶武帝之无恩于天下，而己顾无礼于上，宣帝按不道之诛，不亦宜乎！


  【注释】


  ①证父攘羊：指儿子告发父亲偷羊。典出《论语·子路》：“叶公语孔子曰：‘吾党有直躬者﹐其父攘羊﹐而子证之。’孔子曰：‘吾党之直者，异于是，父为子隐，子为父隐，直在其中矣。’”


  ②配帝：配祭于天帝。


  【译文】


  汉宣帝是汉武帝的曾孙。假如有人在夏侯胜面前毫不掩饰地数落其祖父、父亲的恶行，而夏侯胜安然自若地乐意听着，他与禽兽还有什么区别呢？而夏侯胜在君王面前数落其祖先罪过而无所顾忌，这是儿子告发父亲偷羊的“正直”，而天理在此已经灭绝了。如果他说汉武帝骄奢放纵而没有将恩德广布于百姓，这是万世的公论，不可以被泯灭。则改朝换代以后，何愁没有按照事迹核查功过的人？鲧并不因为配祭天帝而能掩盖自己使宗族覆灭的恶行，只要我们不对此奉承、效仿就可以了。将直道留给后人，保全恩德、礼数以尽臣子的职责，各得其所，反之则会引起混乱。夏侯胜憎恶汉武帝对天下没有恩德，而自己却对君王无礼，汉宣帝用大逆不道的罪名处置他，不也很恰当吗？


  三 魏相劾霍光于死后


  霍光死而魏相兴①，此后世大臣兴废，而国政变更、人材进退之始也。霍光非尽不可与言者也，严延年廷劾之而勿罪，田延年所与共废立者而不阿②，悍妻行弑，欲自举发，特荏苒而不能自胜耳③。上书者以副封先达领尚书者而后奏④，光亦惩昌邑之失而正少主之视听，特未深知宣帝之明而持之太过耳。相当光之时，奏记于光⑤，俾去副封可也；昌言于廷，俾宣帝敕光去之可也。为人臣者，言苟当于纪纲之大，难有所不避，况光之犹可与言而无挟以不相听从者乎！待光之死而后言之，相之心不纯乎忠。而后世翘故相以树新党者，相实为之倡。是殆授兴革之权于大臣，而人主幸大臣之死以行己意。上下睽，朋党兴，国事数变。至于宋，而宰相易，天子为之改元。因是而权臣有感于此，则恋位以免祸，树党以支亡，迭虚迭盈而国为之敝。斯其为害，三代亡有也；高、文、景、武之世，亦亡有也。故曰：自相始也。


  【注释】


  ①魏相（？—前59）：字弱翁，济阴定陶（今山东菏泽）人。汉宣帝即位后，被征为大司农，后任御史大夫，霍光死后官至丞相，封高平侯。任相期间，整顿吏治，抑制豪强，选贤任能，平昭冤狱，颇有作为。传见《汉书·魏相传》。


  ②田延年：字子宾，阳陵（今陕西高陵西南）人。西汉大臣。受到霍光的信任，任长史等职。霍光犹豫是否罢黜刘贺时，田延年坚定支持霍光主张，因功出任大司农。后因修建昭帝刘弗陵墓圹，租赁民间车辆，贪污三千万钱被揭发，在狱中自刎而死。事见《汉书·酷吏传》。


  ③荏苒（rěn rǎn）：蹉跎，犹豫。


  ④副封：副本。领尚书：指领尚书事，西汉官职名。汉昭帝时开始设置，由霍光、上官桀、金日[image: ]共同出任。后来凡当权重臣都援此先例而领尚书事。


  ⑤奏记：以书面形式向上级长官陈述意见。


  【译文】


  霍光死而魏相得到重用，这就是后世大臣兴复废毁，而国家大政随之变更、人才随之进退的开端。霍光并不是完全不可以接受别人的意见的人，严延年曾在朝廷上弹劾他而他没有怪罪；田延年曾与霍光一起参与废立皇帝，但田延年犯罪后霍光并没有徇私袒护他；他骄横凶悍的妻子霍显弑杀皇后，霍光想要自己举报，只是因为于心不忍、犹豫不决而不能自胜，才没有举报。他规定向皇帝上书的人必须先将副本呈送给领尚书事的大臣然后才能上奏，这是吸取昌邑王失德的教训而想匡正年轻皇帝的视听，只是他没有深入了解汉宣帝的贤明睿智而做得有点太过罢了。如果魏相在霍光活着的时候，向他上奏记，要求废除副本制度，这是正当的；或者直接在朝廷上提出这个问题，让汉宣帝敕令霍光废除副本制度，也是可以的。做臣子的，如果有涉及国家纲纪大事的言论，很难不有所回避，何况霍光尚且可以听取意见，而不会倚仗权势而不接受正确的意见！等到霍光死后才说，可见魏相的心是不够纯粹忠诚的。而后世百般挑剔前宰相作为而树立新党的做法，就是魏相首倡的。这几乎就是将兴革的大权交给大臣，而君主希望大臣死亡以便实现自己的意旨。于是君臣上下相违背，朋党兴起，国家政策屡屡变更。到了宋代，宰相换人，皇帝竟然为此改变年号。因而权臣有感于此，更加贪恋权位以求免祸，树立党羽以求免于灭亡，他们的势力时消时长，而国家为之凋敝。这种情况，三代是没有的，汉高祖、汉文帝、汉景帝、汉武帝时期也没有。所以说：这是从魏相开始的。


  抑相之进也，言正而心诐①，迹贞而行诡，所因者许广汉也②，听起伏于外戚而莫能自遂也。司马温公奉宣仁太后改新法③，而章惇、邢恕犹指宫闱以为口实④，况缘外戚以取相乎？君子之慎始进也，枉尺而直寻不为也⑤。春秋之世，不因大夫而立功名者，颜、曾、冉、闵而已⑥。汉之不因外戚，后世之不因宦寺者，鲜矣。此风俗邪正、国事治乱之大辨也。


  【注释】


  ①诐（bì）：偏颇，不正。


  ②许广汉（前117—前61）：昌邑（今山东巨野）人。汉宣帝皇后许平君的父亲。因保护、抚养汉宣帝有功，又因女儿许平君为皇后而受到宣帝宠信。初封昌成君，后加封平恩侯。事见《汉书·外戚传》。


  ③宣仁太后：指高太后（1032—1093），小名滔滔，亳州蒙城（今安徽蒙城）人。北宋英宗皇后，宋神宗之母。元丰八年（1085）神宗死后，继位的哲宗年幼，她以太皇太后身份临朝称制，起用司马光等，废除王安石所立新法，恢复旧法。传见《宋史·后妃列传》。


  ④章惇（1035—1105）：字子厚，浦城（今福建浦城）人。曾参与熙宁变法。旧党掌权后，章惇因反对废除新法而被贬。元祐八年（1093），章惇拜相，贬斥旧党，重新恢复新法。事见《宋史·奸臣列传》。邢恕：字和叔，郑州原武（今河南原阳）人。宋哲宗时大臣，善于逢迎，为人反复无常。章惇执政时，曾罗织罪名攻击高太后和司马光等人。事见《宋史·奸臣列传》。宫闱：帝王后宫、后妃住所。这里指代后妃。


  ⑤寻：古代长度单位。一寻等于八尺。


  ⑥颜、曾、冉、闵：指颜回、曾参、冉求和闵子骞。皆为孔子弟子。


  【译文】


  魏相得到赏识重用，是因为他言辞端正而内心奸邪，表面坚贞而行事诡诈，他所倚仗的是许广汉，其命运起伏完全掌握在外戚手中，而无法自主行动。司马光尊奉宣仁太后而废除新法，章惇、邢恕等人尚且将倚仗后妃作为攻击他的口实，何况是魏相这样倚仗外戚支持而做宰相的呢？君主重视最初的进身之道，小处委屈而能得到较大好处的事是不会做的。春秋时期，不借助大夫而能够立功名的，只有颜回、曾参、冉求和闵子骞数人而已。汉朝进身不借助外戚的，后世进身不借助宦官的，真是太少了。这是区分风俗的正与邪、国家的治与乱的主要依据。


  四 缓刑不如定律


  路温舒之言缓刑①，不如郑昌之言定律也②。宣帝下宽大之诏，而言刑者益淆，上有以召之也。律令繁，而狱吏得所缘饰以文其滥，虽天子日清问之，而民固受罔以死。律之设也多门，于彼于此而皆可坐，意为重轻，贿为出入，坚执其一说而固不可夺。于是吏与有司争法，有司与廷尉争法，廷尉与天子争法，辨莫能折，威莫能制也。巧而强者持之，天子虽明，廷尉虽慎，卒无以胜一狱吏之奸，而脱无辜于阱。即令遣使岁省而钦恤之，抑惟大凶巨猾因缘请属以逃于法，于贫弱之冤民亡益也。唯如郑昌之说，斩然定律而不可移，则一人制之于上，而酷与贿之弊绝于四海，此昌之说所以为万世祥刑之经也③。


  【注释】


  ①路温舒：字长君，钜鹿（今河北广宗）人。曾任廷尉奏曹掾、守廷尉史、郡太守等职。宣帝即位，他上疏请求改变重刑罚、重用治狱官吏的政策，主张“尚德缓刑”，“省法制，宽刑罚”，还提出废除诽谤罪，以便广开言路。传见《汉书·路温舒传》。


  ②郑昌：字长公，刚县（今山东宁阳）人。曾任涿郡太守、谏大夫等职。宣帝时曾上书劝谏皇帝与其亲自听取案件，不如删定律令，垂范后世。事见《汉书·刑法志》。


  ③祥刑：指善用刑罚。


  【译文】


  路温舒建议放宽刑罚，不如郑昌建议删定律令高明。汉宣帝颁布宽大处置的诏令，于是谈论刑罚的人日益淆杂，这是皇帝自己招致的。律令繁杂，则掌管讼案、刑狱的官吏可以轻而易举地文饰其滥用刑罚的行为，即使天子每日清查核问，百姓也难免蒙冤而死。律令的制定不统一，政出多门，此法与彼法皆可适用，私情可以影响刑罚轻重，贿赂可以使刑罚有所出入，掌管刑狱的官吏如果坚持使用法令中的一种，谁也没办法使他改变判决。于是掌管刑狱的官吏与有关部门争法，有关部门与廷尉争法，廷尉与皇帝争法，论辩不能使他们停止争执，威权也不能制服他们。机巧且强横的小吏如果钻法律的空子，那么即使皇帝贤明、廷尉审慎，也终究无法战胜一个狱吏的奸邪，而使无辜的百姓脱离牢狱之灾。即使朝廷每年都派使臣到各地省视，安抚百姓，也只能使大奸巨猾之辈千方百计逃脱法律惩处，而对贫弱的冤民是没什么好处的。只有像郑昌所说的那样，断然删定律令而从此不可轻易更改，则皇帝一人在上掌管，而残酷与贿赂的弊病就在天下绝迹了，这就是后代万世为什么把郑昌的主张当成善用刑罚准则的原因。


  夫法之立也有限，而人之犯也无方。以有限之法，尽无方之慝，是诚有所不能该矣。于是而律外有例，例外有奏准之令，皆求以尽无方之慝，而胜天下之残。于是律之旁出也日增，而犹患其未备。夫先王以有限之法治无方之罪者，岂不审于此哉？以为国之蠹、民之贼、风俗之蜚蜮①，去其甚者，如此律焉足矣，即是可以已天下之乱矣。若意外无方之慝，世不恒有，苟不比于律，亦可姑俟其恶之已稔而后诛。固不忍取同生并育之民，逆亿揣度，刻画其不轨而豫谋操蹙也。律简则刑清，刑清则罪允，罪允则民知畏忌，如是焉足矣。


  【注释】


  ①蜚蜮（yù）：蜚和蜮，两种害人的虫。


  【译文】


  法律的设立是有限的，而人们犯法的情形是各种各样的。以有限的法律，去应付无穷的奸邪，这确实是有不完备之处，无法包容一切。于是在律法之外，又有判例，判例之外又有奏准施行的令，都是想以此囊括无穷的奸邪情形，从而制伏残害天下的恶徒。于是法律的旁支与日俱增，却仍然担忧其不完备。先王用有限的法律惩治无穷的罪行时，难道没有考虑到这一问题吗？只要把危害国家的蠹虫、残害人民的奸贼、败坏风俗的害虫，去掉其最严重的，这样法律就足够了，完全可以消弭天下之乱了。至于意料之外、无法穷尽的奸邪行为，世上不常有，即使不列入法律，也可以等这些罪恶发展得比较显著时予以严厉惩处。先王本来就不忍心将同生同长的百姓作为对象，凭借主观的想象和揣度，推测其不轨行为，而预先设计好应付的措施。法律简明则刑罚清晰，刑罚清晰则定罪公允，定罪公允则百姓知道敬畏、忌讳，如此就足够了。


  抑先王之将纳民于轨物而弭其无方之奸顽者，尤自有教化以先之，爱养以成之，而不专恃乎此。则虽欲详备之，而有所不用，非其智虑弗及而待后起之增益也。乃后之儒者，恶恶已甚，不审而流于申、韩①。无知之民，苟快泄一时之忿，称颂其擿发之神明，而不知其行自及也。呜呼！可悲矣夫！


  【注释】


  ①申、韩：指申不害和韩非。二人皆为战国时期法家代表人物。


  【译文】


  先王在准备将民众纳入法律的轨则而消弭其无穷的奸诈不法行为时，尤其会以教化先行，爱护养育以使他们成熟，而不会完全凭恃律法。即使想要使法律详备，并且有不采用的，并不是智慧和思虑达不到，而是等待后起之人来增益。后世的儒者，非常憎恶罪恶行为，没有经过审慎思虑就趋向于申不害、韩非的法家学说。无知的愚昧民众，只想痛快发泄一时的愤怒，称颂其揭发罪恶的英明，却不知道自己将身受其害。唉！真可悲啊！


  五 霍光祸萌骖乘


  霍光之祸，萌于骖乘①。司马温公曰：“光久专大柄，不知避去。”固也。虽然，骖乘于初谒高庙之时，非归政之日也，而祸已伏。虽避去，且有疑其谖者②。而谗贼间起，同朝离贰，子弟不谨，窦融所以不免③，而奚救于祸？夫骖乘之始，宣帝之疑畏，胡为而使然邪？张安世亦与于废立④，而宣帝亡猜。无他，声音笑貌之间，神若相逼，而光不知，帝亦情夺意动而不知所以然也。


  【注释】


  ①骖乘：古时乘车，尊者在左，御者在中，又一人在右，称车右或骖乘。这里指霍光作为骖乘陪同汉宣帝谒见高庙一事，事见《汉书·霍光传》。


  ②谖（xuān）：欺诈，欺骗。


  ③窦融（前16—62）：字周公，扶风平陵（今陕西咸阳）人。新莽末年，被推行河西五郡大将军事，据境自保。刘秀称帝后，窦融归附东汉，授职凉州牧，封安丰侯。建武十二年（36）入朝，历任大司空等职。晚年因家族子弟放纵不法而遭到刘秀责让。事见《后汉书·窦融列传》。


  ④张安世（？—前62）：字子儒，京兆杜陵（今陕西西安）人，西汉麒麟阁十一功臣之一。汉昭帝时封富平侯。汉宣帝时，累官至大司马卫将军、领尚书事。生性谨慎，以为官廉洁著称。传见《汉书·张安世传》。


  【译文】


  霍光的灾祸，萌生于作为骖乘陪同宣帝谒见高庙的时候。司马光说：“霍光长期独揽大权，不知道退避以免祸。”这话说得很对。尽管如此，霍光作为宣帝骖乘是在初次谒见高庙之时，而不是归政之日，可是祸根已经埋下了。即使他交出权力而离开，也会有人怀疑他是欺诈。而诽谤中伤的谗言趁机而起，同朝大臣也纷纷叛离，自己子弟们的言行也不检点，窦融因此而不能免于祸，霍光又怎能够挽救自己而免于灾祸呢？在霍光开始作为宣帝骖乘的时候，宣帝对他非常疑虑、畏惧，为什么会这样呢？张安世也曾参与过废立皇帝的大计，而宣帝对他没有猜忌。这没有别的原因，只是霍光在音容笑貌之间，神色似乎有相逼迫的意思，而他自己没有意识到，宣帝也情夺意动却不知道造成这样局面的原因。


  子夏问孝①，子曰：“色难。”岂徒子之于父母哉！上之使民，朋友之相结，宾主之相酬，言未宣，事未接，而早有以移民之情。惟神与气，不可强制之俄顷而获人心者也。《诗》云：“温温恭人，惟德之基②。”德之用大矣，而温恭为之基。温恭者，仁之荣也，仁荣内达而德资以行，岂浅鲜哉！子曰：“切切偲偲，怡怡如也，可谓士矣③。”非便辟之谓也。其气静者，貌不期而恭；其量远者，色不期而温。善世而不伐，德博而化，宽以居之，仁以守之，学问以养之，然后和气中涵而英华外顺。呜呼！此岂霍光之所及哉！立震世之功名，以社稷为己任，恃其气以行其志，志气动而猝无以持，非必骄而神已溢，是以君子难言之也。


  【注释】


  ①子夏：卜氏，名商，字子夏，春秋末晋国温（今河南温县）人。孔子弟子。曾向孔子请教孝道，孔子认为和颜悦色地侍奉父母是很难的，有事则年轻人效劳，而年长之人吃喝酒肴，这并非是孝道。孔子死后，子夏到魏国西河讲学。李悝、吴起、商鞅皆其门人。


  ②温温恭人，惟德之基：语出《诗经·大雅·抑》。意思是温和谦恭，是高尚道德的基础。


  ③“切切偲偲（sī）”几句：语出《论语·子路》。意思是相互敬重、切磋勉励，和顺相处，就可以称为“士”了。切切偲偲，亦作“切切节节”，相互敬重、切磋勉励的样子。


  【译文】


  子夏向孔子请教孝道，孔子说：“和颜悦色地侍奉父母是很难的。”这难道只限于子女对父母吗！君主役使百姓，朋友相互交往，主客之间相互应酬，话还没有说，事情还未交接，就早已经有可以打动人们情感的事物了。只有神情与气色，是不能稍微强制一会儿而可以获得人心的。《诗经》中说：“温温恭人，惟德之基。”德的用处太大了，而温和谦恭是德的基础。温和谦恭就是仁的荣耀，仁之荣耀从内在开始通达于外，而德也借此而行，哪里是很肤浅的呢！孔子说：“相互敬重、切磋勉励，和顺相处，就可以称为‘士’了。”他说的不是逢迎谄媚他人。神气悠闲安静的人，面貌无须刻意就会显得恭敬；宽宏大量的人，脸色不必刻意就显得很温和。为善于世而不自夸，德行广博而以之教化世人，以宽容居处其中，以仁义保守其道，以学问来涵养自身，然后和气蕴含于身体中而英华之气自然流露于外。唉！这难道是霍光所能达到的境界吗！立下震动世人的功劳，以江山社稷为己任，凭恃自己的气势来实现自己的志向，志气已动而猝然没有自持之法，并非一定要骄横但得意之情已经不由自主地外露出来，因此君子很难对此说什么。


  周公处危疑而几几①，孔子事暗主而与与②，则虽功覆天下，终其身以任人之社稷而固无忧。夫周、孔不可及矣，德不逮而欲庶几焉者，其在曾子之告孟敬子乎③！敬其身以远暴慢，心御气而道御心。有惴惴之小心，斯有温温之恭德。虽有雄猜之主、忮害之小人，亦意消而情得。故君子所自治者身也，非色庄以求合于物也。量不弘，志不持，求不为霍光而不可得，岂易言哉！


  【注释】


  ①几几：安重貌。


  ②与与：威仪合度的样子。


  ③曾子之告孟敬子：据《论语·泰伯》所载：曾子有疾，孟敬子问之。曾子言曰：“鸟之将死，其鸣也哀；人之将死，其言也善。君子所贵乎道者三：动容貌，斯远暴慢矣；正颜色，斯近信矣；出辞气，斯远鄙倍矣。笾豆之事，则有司存。”曾子，即曾参，孔子的弟子。孟敬子，即仲孙捷，鲁国大夫。


  【译文】


  周公身处危疑之中却依然安然自若，孔子侍奉昏君而依然威仪合度，这样，虽然功盖天下，却终生为国君江山社稷出力而不会有忧患。周公和孔子是可望而不可及的，德行不足而想接近这种境界的，需要做的大概就蕴含于曾子告诉孟敬子的话里了！敬重自身而远离粗暴和傲慢，以心来驾驭气，以道来驾驭心。有惴惴不安的小心，就会有柔和的恭敬之德。即使有多疑的君主和喜欢妒忌、残害人的小人，也会安然自得。所以君子所修养的是自身内心，而不是神色庄重地追求与外物相合。如果气量不够宏大，志向不够坚韧，即使想不做霍光那样的人也不可能，这难道是容易做到的吗？


  六 赵广汉以刻核得民誉


  流俗之毁誉，其可徇乎？赵广汉①，虔矫刻覈之吏也，怀私怨以杀荣畜而动摇宰相②。国有此臣，以剥丧国脉而坏民风俗也，不可复救。乃下狱而吏民守阙号泣者数万人。流俗趋小喜而昧大体，蜂涌相煽以群迷，诚乱世之风哉！


  【注释】


  ①赵广汉：字子都，涿郡蠡吾（今河北博野）人。西汉中期大臣。由郡吏而逐步升迁为郡太守、京兆尹，执法不避权贵，以强有力的手腕治理治安、处置豪强。后因处理丞相魏相夫人杀婢女一案被弹劾而下狱，又被人告发有其他罪行，最终遭腰斩处死。传见《汉书·赵广汉传》。


  ②怀私怨以杀荣畜而动摇宰相：赵广汉门客在长安市场私自酤酒，被丞相属吏逐去，门客怀疑是军中骑士苏贤告发，赵广汉于是令长安丞拘留审查苏贤，苏贤因此无法去军中履职，遭弹劾。其父上书鸣冤，告发赵广汉，赵广汉因此被贬秩一等。赵广汉怀疑苏父上书是受同乡荣畜指使，怀恨在心，寻机制造罪名杀了荣畜。此事被告发，由丞相、御史负责审查，追查甚急，赵广汉唯恐事发，于是派人侦查丞相府的不法行为。侦查得知丞相府有婢女死亡，怀疑是被丞相夫人所杀，赵广汉乘机上书弹劾丞相，带人突击搜查丞相府。丞相魏相上书辩解，宣帝命廷尉调查，最终认定婢女是因犯错被丞相夫人鞭笞，逐出府外后才死去的，赵广汉因此被认定犯了欺诈之罪。事见《汉书·赵广汉传》。


  【译文】


  世俗之人的称赞和贬斥，难道可以轻信吗？赵广汉，是个凶残、虚伪、苛刻的官吏，他怀着私怨杀害了荣畜，而且通过诬告想动摇宰相的地位。国家有这样的臣子，动摇、破坏了国脉并且败坏了人民风俗，是不可以再挽救的。可是赵广汉被下狱后，守在宫门号哭的有数万人。流俗之人趋小利而昧于大体，蜂拥鼓噪、相互煽动以至于集体迷惑，这实在是乱世之风啊！


  小民之无知也，贫疾富，弱疾强，忌人之盈而乐其祸，古者谓之罢民。夫富且强者之不恤贫弱，而以气凌之，诚有罪矣。乃骄以横，求以忮，互相妨而相怨，其恶惟均。循吏拊其弱而教其强①，勉贫者以自存，而富者之势自戢，岂无道哉？然治定俗移而民不见德。酷吏起而乐持之以示威福，鸷击富强，而贫弱不自力之罢民为之一快。广汉得是术也。任无藉之少年，遇事蜂起，敢于杀戮，以取罢民之祝颂。于是而民且以贫弱为安荣，而不知其幸灾乐祸，偷以即于疲慵，而不救其死亡。其黠者，抑习为阴憯，伺人之过而龁啮之，相仇相杀，不至于大乱而不止。愚民何知焉！酷吏之饵，酷吏之阱也。而鼓动竞起，若恃之以为父母。非父母也，是其嗾以噬人之猛犬而已矣②。


  【注释】


  ①循吏：守法循理的官吏。


  ②嗾（sǒu）：教唆、指使别人做坏事。


  【译文】


  小民无知，穷的憎恨富的，弱的憎恨强的，嫉妒别人的圆满而乐于看到别人的灾祸，古时候称这种人为“罢民”。那些富有而强大的人不知道抚恤贫弱的民众，反而以气势凌辱他们，实在是有罪。至于那些骄横不法、嫉害贪求、相互妨碍而相互怨恨的人，他们的罪也是相同的。循吏爱抚弱民而教化强民，勉励穷人自强自存，而富人的气焰自然收敛，这难道是没有办法吗？然而这样一来，秩序安定、世风渐渐转变而民众却不能直接看见其德惠。酷吏趁机而起，乐于用强硬的手段显示威福，严厉地打击豪强，贫弱懒惰的罢民为之拍手称快。赵广汉就深谙此术。他任用游手好闲的少年，遇事就蜂起向前，敢于杀戮，以博取罢民的称颂，于是百姓将以贫弱作为安乐荣耀的资本，而不知道其幸灾乐祸、苟且偷生至于疲懒的程度，就没有人能够挽救其灭亡了。其中狡黠的人，或许习惯于暗中害人，千方百计刺探别人的过失，伺机告发他们，疯狂地撕咬他们，相互仇视、残杀，不搞成大乱就不停止。愚民哪里知道啊！酷吏的诱饵，就是酷吏的陷阱。而百姓们却受鼓动而竞相起来，依赖酷吏好像依赖父母一样。实际上酷吏不是父母，而是他们唆使的、咬人的猛狗罢了。


  宣帝以刻覈称，而首诛广汉刻核之吏，论者犹或冤之。甚矣流俗之惑人，千年而未已，亦至此乎！包拯用而识者忧其致乱①，君子之远识，非庸人之所能测久矣。


  【注释】


  ①包拯（999—1062）：字希仁，庐州合肥（今安徽合肥）人。曾任权知开封府、权御史中丞、三司使、枢密副使等职。以廉洁公正、不附权贵、铁面无私而著称。传见《宋史·包拯列传》。


  【译文】


  汉宣帝以苛刻著称，而他首先诛杀赵广汉这样的苛刻官吏，评论历史的人中竟然还有为赵广汉喊冤的。流俗迷惑人也太严重了，千年之后其影响竟然还在！包拯得到重用，有见识的人担心他会招致祸乱，君子的远见卓识，根本不是庸人所能揣测的。


  七 萧望之不肯出为左冯翊


  萧望之之不终也①，宜哉！宣帝欲任之为宰相，而试以吏事，出为左冯翊②，遂愤然谢病。帝使金安上谕其意③，乃就。望之而有耻之心也，闻安上之谕，可愧死矣。


  【注释】


  ①萧望之（前114—前47）：字长倩，东海兰陵（今山东兰陵）人。西汉中期大臣、经学家。主治齐《诗》，兼学诸经，是汉代鲁《论语》的知名传人。曾受命在长安未央宫殿北石渠阁召集诸儒讲“五经”同异，并加以评议。汉元帝为太子时，萧望之曾教授其儒家经典，元帝即位后，他以前将军光禄勋身份领尚书事，辅佐朝政。后遭弘恭、石显等诬告而下狱，愤而自杀。传见《汉书·萧望之传》。


  ②左冯翊（píng yì）：官名，同时也是政区名。汉太初元年（前104）改左内史置左冯翊，与京兆尹、右扶风并列为拱卫都城长安的三辅。治所在长安（今陕西西安），辖境约当今陕西渭河以北、泾河以东、洛河中下游地区。


  ③金安上：字子侯。金日[image: ]之侄，年少时任侍中，受宣帝宠爱，曾揭发楚王刘延寿反叛阴谋，赐爵关内侯。后因平定霍氏之乱有功，封都成侯。去世后，谥号为敬侯。传见《汉书·金日[image: ]传附金安上传》。


  【译文】


  萧望之不得善终，是应该的呀！汉宣帝想任命他为丞相，用政务来测试他，让他出任左冯翊，他竟然愤怒地称病不就任。汉宣帝派金安上去传达自己的意思，萧望之才就任。萧望之如果有羞耻之心，听到金安上的话，就应该羞愧而死了。


  世之衰也，名为君子者，外矜廉洁而内贪荣宠，位高则就之，位下则辞之。夫爵禄者，天之秩而人君制之者也。恃其经术奏议之长，择尊荣以为己所固得。充此志也，临大节而不以死易生，不以贱易贵，以卫社稷也，能乎？处己卑而高视禄位，揽非所得以为己据，诚患失之鄙夫，则亦何所不可哉！其或以伉直见也①，徒畏名义以气矜自雄耳，非心所固耻而不为者也。人主轻之，小人持之，而终不免于祸，不亦宜乎！武帝以此薄汲黯而终不用，黯得以令终，武帝可谓善驭矣。宣帝温谕以骄望之，非望之之福也。


  【注释】


  ①伉直：刚直。


  【译文】


  在衰落之世，名为君子的人，表面上注重廉洁而内心贪图荣耀和恩宠，官位高则就任，官位低则推辞。爵禄，是上天安排的秩序，而由君主来控制。萧望之自恃精通经学和奏议的长处，选择尊崇和荣耀的职位，好像是自己本来就应该得到的一样。心中怀有这样的志向，面临生死存亡的紧急关头时，不用死亡去换得生存，不用卑贱来换取高贵，以保卫社稷，能行吗？处在卑微的位置上而企慕俸禄和爵位，将自己不应得的据为己有，实在是患得患失的庸俗之辈，那么有什么事做不出来呢！其中或许有表现得比较正直的人，但只不过是顾虑名义而以气势令自己貌似了不起罢了，并不是本来就有羞耻心而不愿意做。君主轻视这种人，小人利用这种人，于是他们最终不能免于灾祸，不也应该吗！汉武帝因此鄙薄汲黯而终生不再重用他，汲黯于是得以善终，汉武帝可谓是善于驾驭人了。汉宣帝通过温和地告谕萧望之来骄纵他，这绝不是萧望之的福音。


  八 张敞释宣帝之忌昌邑


  居心之厚薄，亦资识与力以相辅，识浅则利害之惑深，力弱则畏避之情甚。夫苟利害惑于无端而畏避已甚，则刻薄残忍加于君臣父子而不恤。


  【译文】


  居心的厚薄，也依赖见识与力量相辅佐，见识浅则被利害迷惑的程度深，力量弱则畏惧躲避的感情重。如果被利害迷惑得没有尽头，而且畏惧躲避的感情强烈，则刻薄残忍将会加之于君臣父子之间而没有顾忌。


  张敞①，非昌邑之故臣也，宣帝有忌于昌邑，使敞觇之②，敞设端以诱王，俾尽其狂愚之词，告之帝而释其忌，复授以侯封，卒以令终，敞之厚也。徐铉③，李煜之大臣也④，国破身降，宋太宗使觇煜⑤，而以怨望之情告，煜以之死。铉之于煜，以视敞于昌邑，谁为当生死卫之者？而太宗之宽仁，抑不如宣帝之多猜。铉即稍示意旨，使煜逊词，而己藉以入告，夫岂必逢太宗之怒？则虽为降臣，犹有人之心焉。铉遂躬为操刃之戎首而忍之，独何心乎！无他，敞能知人臣事君之义，导主以忠厚，而明主必深谅之，其识胜也。且其于宠辱祸福之际，寡所畏忌，其力定也。而铉孱且愚，险阻至而惘所择，乃其究也，终以此见薄于太宗而不得用。小人之违心以殉物也，亦何益乎！


  【注释】


  ①张敞：字子高，茂陵（今陕西兴平）人。宣帝时大臣，曾任太中大夫、京兆尹等职。宣帝初即位，担心已废的昌邑王刘贺有变动，特令张敞为山阳太守（山阳本为昌邑王旧封，刘贺被废后返居此地），暗中监视刘贺。张敞经过多方考察，发现刘贺被废后沉迷酒色，昏愚痴狂，无心思也无能力起事，便据实奏闻宣帝，使宣帝从此不再担心刘贺会有所行动。事见《汉书·张敞传》。


  ②觇（chān）：偷偷地察看。


  ③徐铉（916—991）：字鼎臣，因曾任散骑常侍，世称“徐骑省”。原籍会稽（今浙江绍兴），一作广陵（今江苏扬州）人。初仕杨吴，为校书郎。后随南唐后主李煜归宋。传见《宋史·徐铉列传》。


  ④李煜（937—978）：初名从嘉，字重光，号莲峰居士。生于金陵（今江苏南京）。南唐最后一位国君，以长于作词闻名。961年即位，975年，兵败降宋，被俘至汴京（今河南开封），封违命侯。太平兴国三年（978）七月七日，李煜死于汴京，据说是因为受宋太宗猜忌而被毒死。传见《新五代史·南唐世家·李煜》及《宋史·李煜列传》。


  ⑤宋太宗：即赵光义（939年—997），字廷宜，本名赵匡义，后因避其兄宋太祖名讳改名赵光义，即位后又改名赵炅。976年即位后使用政治压力，迫使吴越王钱俶和割据漳、泉二州的陈洪进纳土归附，次年亲征太原，灭北汉，结束了五代十国的分裂割据局面。两次攻辽，企图收复燕云十六州，都遭到失败，从此对辽采取守势。并且进一步加强中央集权。传见《宋史·太宗本纪》。


  【译文】


  张敞并非昌邑王刘贺的旧臣，汉宣帝对昌邑王有所猜忌，派张敞前去试探，张敞设计诱导昌邑王，使他说尽狂妄愚蠢的话，然后将这些话告诉宣帝，从而消除了宣帝的疑忌，再一次将刘贺封为侯，刘贺得以善终，这是张敞为人厚道的结果。徐铉，是南唐后主李煜的旧臣，国家灭亡后投降宋朝，宋太宗派他去监视李煜，而他把李煜心怀怨恨的情况报告给太宗，结果李煜因此而死。徐铉对于李煜，对比张敞之于昌邑王，谁更应该舍生忘死地保护监视对象呢？而宋太宗宽仁，不像宣帝那样喜欢猜忌。徐铉如果稍微泄漏一点太宗的旨意，使李煜多说恭顺谦逊之词，自己再把这些话上奏给太宗，又怎么会一定让太宗发怒呢？如此则徐铉虽然是降臣，却还有一点人心。徐铉竟然能够亲自做了操刀杀人的罪魁祸首而能忍心，究竟是何居心呢！这不是因为别的，张敞能够知晓人臣事奉君主之义，以忠厚来引导君主，而英明的君主必定能够深深地体谅他，张敞的见识远胜于徐铉。而且张敞在祸福荣辱之际，很少有所畏忌，正是以这种力量来安定自身的。而徐铉软弱且愚蠢，遇到艰难险阻就手足无措、举棋不定，这是其做出背叛旧主举动的原因，他最终因此而被宋太宗所轻视，不得重用。小人违背本来的心愿为追求利益而丧生，又有什么好处呢！


  有见于此而持之，则虽非忠臣孝子，而名义之际，有余地以自全。无见于此而不克自持，则君父可捐，以殉人于色笑①。若铉者，责之以张敞之为而不能，况其进此者乎！故君之举臣，士之交友，识暗而力柔者，绝之可也。一旦操白刃而相向，皆此俦也。


  【注释】


  ①色笑：指和颜悦色的态度。


  【译文】


  能看清这一点而能够自持，则即使不是忠臣孝子，而在事关名义之际，尚且能有余地而保全自己。不能认识到这一点而不能自持，则君父都可以捐弃，来逢迎谄媚别人，换取别人的好脸色。像徐铉这样的人，要求他学习张敞的所作所为尚且做不到，何况是比这更进一步呢！所以君子举用臣子、士人结交朋友时，对于那些没有见识而且软弱的人，直接拒之门外就可以了。有朝一日，操持白刃而面向你的，都是这种人。


  九 厚恤尹翁归朱邑之死


  尹翁归卒①，家无余财，宣帝赐其子黄金百斤以奉祭祀，于朱邑亦然②，非徒其财也，荣莫至矣。故重禄者，非士所希望以报忠者也，而劝士者在此。刻画人以清节，而不恤其供祭祀、养父母、畜妻子之计。幸而得廉士也，则亦刻覈寡恩、苛细以伤民气之褊夫③，而流为酷吏，然且不能多得。而渔猎小民以求富者，藉口以无忌而不惭。唐、宋以前，诏禄赐予之丰③，念此者至悉，犹先王之遗意也。


  【注释】


  ①尹翁归（？—前62）：字子兄，河东平阳（今山西临汾）人。宣帝时期大臣。曾任东海太守、右扶风等职，为官清廉，行事干练。传见《汉书·尹翁归传》。


  ②朱邑（？—前61）：字仲卿，庐江舒县（今安徽舒城）人。西汉中期大臣。曾任大司农丞、北海太守、大司农等职，政绩显著，为人廉洁守节。传见《汉书·循吏传》。


  ③褊（biǎn）夫：气量狭窄急躁的人。


  ④诏禄：报请王者授与俸禄。这里指官员俸禄。


  【译文】


  尹翁归死后，家里没有余财，汉宣帝赏赐尹翁归的儿子一百斤黄金用以供奉祭祀，对于朱邑也是如此，这不仅仅是钱财的问题，更是莫大的荣耀。所以丰厚的俸禄并不是士人所希望的对自己忠心的回报，而鼓励劝勉士人的方法却在于此。过分地渲染、刻画官员的清贫、节俭，而不考虑其供奉祭祀、赡养父母、蓄养妻子儿女的生计。幸而遇到廉洁之士，则也是刻薄寡恩、过分重视琐碎细节而伤害民气的偏狭急躁之人，容易流为酷吏，即使是这种人，尚且不可多得。而盘剥百姓以求得富裕的人，无所忌惮地寻找借口而毫不惭愧。唐、宋以前，官员俸禄和赏赐很丰厚，在这方面考虑得很周到，仍不失先王的遗意。


  至于蒙古，私利而削禄，洪武之初，无能改焉。禄不给于终岁，赏不逾于百金，得百轩[image: ]①，而天下不足以治，况三百年而仅一轩[image: ]乎？城垂陷，君垂危，而问饲猪②，彼将曰救死而不赡，复奚恤哉！


  【注释】


  ①轩[image: ]（ní，？—1464）：字惟行，号静斋，鹿邑（今河南鹿邑）人。明朝中期著名廉吏。平素廉洁自律，秉公执法，不偏不袒，官至左都御史、刑部尚书。传见《明史·轩[image: ]列传》。


  ②“城垂陷”几句：应指元顺帝梦猪之事。据《七修类稿·国事类·元亡》所载，至正二十二年（1362），元顺帝梦见猪拱大都，城覆，于是禁止军民养猪。


  【译文】


  到了元时，出于私利而削减官员俸禄，到明洪武初年，也无法改变这一局面。俸禄不能满足官员一年生计所需，赏赐不超过百金，即使有一百个轩[image: ]，天下也不足以治理好，更何况三百年才有一个轩[image: ]呢？城池即将失陷，君王面临灭顶之灾，这时却问起养猪之事，则臣下必定会说现在全力挽救危亡还来不及，又哪里能顾得上其他事呢！


  一〇 韦玄成避嗣父爵


  汉人学古而不得其道，矫为奇行而不经，适以丧志。若韦玄成避嗣父爵①，诈为狂疾，语笑昏乱，何为者也？所贵乎道者身也，辱其身而致于狂乱，复何以载道哉！箕子之佯狂②，何时也？虞仲断发文身③，过矣，盖逃于句吴而从其俗以安④，非故为之也。然而亏体辱亲，且贻后嗣以僭王猾夏之巨恶矣⑤。且古之诸侯，非汉诸侯之比也。国人戴之，诸大夫扳之⑥，非示以必不可君，则不可得而辞也。若夫玄成者，避兄而不受爵，以义固守，请于天子，再三辞而可不相强，奚用此秽乱辱身之为以惊世哉！丞相史责之曰⑦：“古之辞让，必有文义可观，乃能垂荣于后。”摘其垂荣之私意，而勉之以文义，玄成闻此，能勿愧乎？士守不辱之节，不幸而至于死，且岳立海腾以昭天下之大义。从容辞让之事，谁为不得已者？而丧其常度，拂其恒性，亦愚矣哉！韦氏世治经术，而玄成以愚。学以启愚也，不善学者，复以益其愚。则汉人专经保残之学，陷之于寻丈之间也⑧。


  【注释】


  ①韦玄成（？—前36）：字少翁，鲁国邹（今山东邹城）人。西汉宣帝时丞相韦贤之子。父亲死后，韦玄成佯狂而让爵于其兄，得到朝野赞誉，拜河南太守。元帝永光初被拜为丞相，封侯。传见《汉书·韦玄成传》。


  ②箕子：名胥余，殷商末期人，商王文丁之子，帝乙之弟，商纣王叔父。官太师，封于箕。因纣王无道，佯狂为奴。传说商朝灭亡后，他率部分商朝遗民迁往朝鲜半岛，建立了箕氏朝鲜政权。


  ③虞仲断发文身：虞仲，周太王古公亶父的次子、吴太伯之弟，因周太王有意传位于少子季历，为成全父亲的意志，与其兄太伯断发文身，逃亡吴地，建立吴国。继其兄太伯之后，成为吴国的第二任君主。


  ④句（gōu）吴：诸越部落当中较小的一个部落，即后来春秋时期的吴国。


  ⑤僭王：超越本分而称王。猾夏：扰乱中原地区。


  ⑥扳（pān）：同“攀”，引，拥戴。


  ⑦丞相史：丞相府的属吏，秩四百石。


  ⑧寻丈：指八尺到一丈之间的长度。


  【译文】


  汉代人学习古人而没有找到正确的方法，只是虚伪、矫情地做一些奇怪行为，显得荒诞不经，这恰能使人丧失志气。像韦玄成那样为了避免继承父亲的爵位，竟然假装得了疯病，言语谈笑昏乱，究竟是为什么呢？对于道来说宝贵的是身体，侮辱自己的身体以至于狂乱，又将用什么来承载道呢！商朝末年箕子假装发疯，那是什么时代？虞仲剪短头发、刺上纹身，太过分了，大概是逃到句吴后不得不顺从当地的风俗以便站稳脚跟，并不是故意这样做的。可是他这样做损害了身体，辱没了父母，而且给后世留下了僭越称王、扰乱中原的巨大祸害。况且古代的诸侯，与汉代诸侯是不同的。古代诸侯有国人拥戴，有诸大夫依附、支持，如果不显示出必定不能够做君主的根据，是不可能得以辞让的。像韦玄成这样，为了避让兄长而不接受爵位，只要以道义自我坚守，再三向皇帝请求辞让，皇帝也最终不能强迫他，又何必做这些秽乱而侮辱自身的事情来惊世骇俗呢！丞相史责备他说：“古代的辞让，必定有可观的文辞义理，才能使荣耀垂于后世。”这是指摘他想要名垂后世的私意，而用文辞义理来勉励他，韦玄成听到这句话，能不惭愧吗？士人坚守不可辱没的气节，即使不幸以至于将要死亡，也要像山岳耸立、大海翻腾那样昭示天下的大义。从容辞让这种事，谁是迫不得已而做的呢？然而他却丧失了自己的常度，违背了自己的恒性，也太愚蠢了！韦家世代研习经术，而韦玄成竟如此愚蠢。学习是为了医治愚蠢，可不善于学习的人，却越学越增加自己的愚蠢。则汉代人专门研习残缺不全的经典而拘执一家之言，是局限在了寻丈之间。


  一一 元康之世谷石五钱盖史氏溢辞


  史称宣帝元康之世①，比年丰稔，谷石五钱，而记以为瑞，盖史氏之溢辞，抑或偶一郡县粟滞不行，守令不节宣而使尔也。一夫之耕，上农夫之获，得五十石足矣。终岁勤劳而仅获二百五十钱之赀，商贾居赢，月获五万钱，而即致一万石之储，安得有农人孳孳于南亩乎②？金粟之死生，民之大命也。假令农人有婚丧之事，稍费百钱，已空二十石之囷积③，一遇凶岁，其不馁死者几何邪？故善养民者，有常平之廪，有通籴之政④，以权水旱，达远迩，而金粟交裕于民，厚生利用并行，而民乃以存。腐儒目不窥牖⑤，将谓民苟得粟以饱而无不足焉；抑思无布帛以御寒，无盐酪蔬肉以侑食⑥，无医药以养老疾，无械器以给耕炊，使汝当之，能胜任焉否邪？


  【注释】


  ①元康：西汉宣帝刘询的年号，使用时间为前65—前61年。


  ②孳孳（zī）：同“孜孜”，勤勉，努力不懈。南亩：田野。


  ③囷（qūn）积：谷仓中储存的粮食。囷，古代一种圆形谷仓。


  ④通籴（dí）：古代一种救灾制度，如一地遭灾，则从其他地方购入粮食赈济，调有余补不足。籴，买进粮食。


  ⑤牖（yǒu）：窗户。


  ⑥侑食：劝食，侍奉尊长进食。这里指佐餐、佐食。


  【译文】


  史书上称汉宣帝元康年间，连年丰收，谷价为每石五钱，因而记载下来作为祥瑞，这大概是史学家的溢美之词，或许偶尔有一两个郡县粮食积聚滞留，是郡守、县令不设法疏导造成的。一个人耕作，即使是优秀农夫的收获，能达到五十石就不容易了。终年辛劳而仅能获得二百五十钱的收入，而商人囤积居奇，一个月能得到五万钱的收益，相当于有一万石粮食的积蓄，这样难道还会有农夫在田里勤勉不懈地工作吗？金钱和粮食的损益，是民众的命脉。假使农民有婚丧嫁娶之类的事情，稍微花费一百钱，就已经损失了二十石的存粮，一旦遇到灾年，不被饿死的能有几人呢？所以善于养活百姓的君主，都设有常平仓，立有通籴的制度，来调节水旱灾荒带来的损失，通达远近，而金钱粮食都积聚在民众家中，使民众生活富足与物尽其用并行，而民众才得以生存下去。腐儒埋首苦读，目不窥窗，误认为民众只要得到粮食吃饱肚子就没有什么不满足的了；试想，没有布帛来御寒，没有盐、酪、蔬菜、肉来佐餐，没有医生、药品来养老、治病，没有器械来供给耕作和做饭，如果让你在这种环境下生活，你能够承受这些吗？


  一二 赵充国以持重制夷初起


  赵充国之策羌也①，制狡夷初起之定算也。夷狡而初起，其锋铦利②，谋胜而不忧其败。谋胜而不忧其败，则致死而不可撄③。败之不忧，则不足以持久而易溃。其徒寡，其积不富，其党援不坚，而中国之吏士畏之不甚。是数者，利于守而不利于攻，不易之道也。


  【注释】


  ①羌：原是古人对居住在中国西部包括甘肃、青海黄河上游和湟水流域等游牧部落的一个泛称，汉代羌人归附中央，大量内迁，但到西汉中期，羌人散居的西北地区开始频繁爆发羌人叛乱。


  ②铦（xiān）利：锋利，锐利。


  ③撄（yīng）：接触。


  【译文】


  赵充国谋划的制服羌人的计策，是制服刚刚崛起的狡猾蛮夷的定算。蛮夷狡猾而刚刚起事，其锋芒锐利，只谋划胜利而不考虑失败。只谋划胜利而不考虑失败，其士兵就会拼死作战而锐不可当。他们不忧虑失败，则不足以持久而容易溃败。他们的人力少，物资积蓄不富裕，党羽、后援不够坚固，因而中原王朝的官兵不太畏惧他们。这几条，利于防守而不利于进攻，这是万世不变之道。


  狡夷之初起亦微矣，而中国恒为之敝。有震而矜之者而人心摇，有轻而蔑之者而国谋不定。彼岂足以敝我哉？尝试与争而一不胜，则胁降我兵卒，掠夺我刍粮①，阑据我险要，而彼势日猖。党而援之者，益信其必兴而交以固。盛兵以往，溃败以归，而我吏士之心，遂若疾雷之洊加而丧其魄②。故充国持重以临之，使其贫寡之情形，灼然于吾吏士之心目，彼且求一战而不可得，地促而粮日竭，兵连而势日衰，党与疑而心日离。能用是谋而坚持之，不十年而如坚冰之自解于春日矣。


  【注释】


  ①刍粮：指供军队用的饲料和粮食。


  ②洊（jiàn）：屡次，多次。


  【译文】


  狡猾的蛮夷在初起之时也是很微弱的，但中原王朝却总是被他们拖得很疲敝。有的受到其震动而夸大他们的力量，使得人心动摇；有的盲目地轻蔑对方，使得国家谋略长期不能定下。蛮夷难道有力量使我方疲敝吗？我方曾尝试与其争斗，一战不能取胜，对方就会迫降我们的兵卒，劫掠我方的粮草，占据我方险要据点，其态势越来越猖獗。与对方结盟而援助他们的部族，会更加坚信其必将兴起而与其同盟关系更稳固。我军以重兵前往征讨，溃败而归，于是官兵的心就像连续遭到迅雷袭击一样魂飞魄散。所以赵充国持重地对付蛮夷，使其贫弱的情形清晰地留存在我方官兵的心目中，敌方渴求与我方一战而不可得，时间久了，他们就会因为地域狭小而粮草越来越少，由于战火连绵而势力越来越衰弱，其同盟会因为对前景产生疑虑而日益与其离心离德。如果能使用这种计策并持之以恒，不到十年，蛮夷的威胁就会像坚冰在春天太阳的照射下自行消融一样消失无遗。


  虽然，一人谋之已定，而继之者难也。夷无耻者，困则必降，降而不难于复叛。充国未老，必且有以惩艾而解散之，而辛武贤之徒不能①，故羌祸不绝于汉世。然非充国也，羌之祸汉，小则为宋之元昊，大则为拓拔之六镇也②，而拓拔氏以亡矣。


  【注释】


  ①辛武贤：陇西狄道（今甘肃临洮）人。西汉将领，曾任酒泉太守。神爵元年（前61）西羌反叛，他被就地任为破羌将军，征讨羌人，取胜后复为酒泉太守。后七年，复为破羌将军，征乌孙至敦煌。传见《汉书·辛武贤传》。


  ②六镇：指北魏前期为了防御来自北方的侵扰、拱卫首都平城而在平城以北边境设置的六个军镇，自西而东为沃野、怀朔、武川、抚冥、柔玄、怀荒六镇，军镇将卒来自鲜卑、匈奴、汉族等多个民族。六镇设立后逐渐成为北魏北部军事力量的重心所在，但随着北魏衰落，正光四年（523）爆发六镇起义，给北魏政权沉重一击，最终导致了北魏的灭亡。


  【译文】


  尽管如此，一个人已然定下谋划，其他人继承他的方略是很难的。夷人没有羞耻之心，陷入困境必定会投降，投降之后再次反叛也不困难。赵充国尚未老去时，必定会有办法防患于未然而解散他们，而辛武贤之流却没有能力这样做，所以羌人造成的祸患在汉代未曾断绝过。然而，如果没有赵充国，那么羌人对于汉朝的危害，小则像北宋的元昊，大则像北魏的六镇，而拓跋氏就是因此最终灭亡的。


  一三 充国欲以数岁胜敌


  宣帝之诏充国曰：“将军不念中国之费，欲以数岁而胜敌，将军，谁不乐此者？”呜呼！此鄙陋之臣以惑庸主而激无穷之害者也。幸充国之坚持而不为动，不然，汉其危矣！


  【译文】


  汉宣帝下诏书给赵充国说：“将军不顾念国家的浩繁花费，想用数年的时间战胜敌人，做将军的，谁不乐意这样呢？”唉！这是鄙陋的臣子用来迷惑昏庸的君主而激起无穷祸患的话。幸亏赵充国坚持己见，不为所动，不然的话，汉朝就危险了！


  为国者，外患内讧，不得已而用兵。谓之不得已，则不可得而速已矣；谓之不得已，则欲已之，亦惟以不已者已之而已矣。何也？诚不可得而已也。举四海耕三余九之积①，用之一隅，民虽劳，亦不得不劳；国虽虚，亦不得不虚。鄙陋之臣，以其称盐数米于烓厨之意计而为国谋②，庸主遂信以为忧国者，而害自此生。司农怠于挽输③，忌边帅之以军兴相迫，窳敝之有司④，畏后事之责，猾胥疲民，一倡百和，鼓其欲速之辞，而害自此成。茫昧徼功之将帅，承朝廷吝惜之指，翘老成之深智沉勇以为耗国毒民，乃进荡平之速效，而害自此烈矣。


  【注释】


  ①耕三余九：当为“耕九余三”之误。《礼记·王制》曰：“国无九年之蓄曰不足，无六年之蓄曰急，无三年之蓄曰国非其国也。三年耕必有一年之食，九年耕必有三年之食，以三十年之通，虽有凶旱水溢，民无菜色，然后天子食，日举以乐。”《淮南子·主术训》亦曰：“夫天地之大计，三年耕而余一年之食，率九年而有三年之畜。”故“耕九余三”意为九年耕作会有可供三年食用的积余。


  ②烓（wēi）：古代一种可移动的火炉。


  ③司农：又称大司农，汉代九卿之一，掌管钱谷之事。


  ④窳（yǔ）敝：腐败，凋敝。窳，懒惰。


  【译文】


  治理国家的人，面临外患和内讧，不得已才用兵。说是不得已，就是不能得以迅速止息祸患；说是不得已，就是即使想要止息战事，也只能等到尚未止息的祸患止息以后才行。为什么呢？因为实在是不能得以止息。将四海之内耕作九年而留下的可供三年食用的积余，全都用在一隅，民众虽然辛劳，也不得不辛劳；国库虽然空虚，也不得不空虚。鄙陋的臣子，将他们在厨房中称盐数米的计谋用在国家大事上，平庸的君主竟相信他们是真正忧国忧民的，于是祸害就此产生。司农不愿意费心费神地转运军需品，忌惮边关将帅以战事开始来逼迫自己，懒惰疲惫的有关官员，畏惧误期而受罚，狡猾的官吏与疲惫的民众，一倡百和，极力鼓吹其要求速战速决的言论，于是祸害由此形成。愚昧而想邀功的将帅，顺承朝廷想节省开支的意旨，指责老成持重、具有深沉智慧与勇气的将领为消耗国家、毒害民众的罪人，上书陈述能够迅速见效的荡平敌军的策略并付诸实施，而祸害从此就更加严重了。


  充国之至金城也①，以神爵元年之六月②，其振旅而旋，以二年之五月，持之一年而羌以瓦解，则所云欲以数岁而胜敌者，盖老成熟虑之辞，抑恐事不必速集，而鄙陋之庸臣且执前言以相责耳。非果有数岁之费以病国劳民，显矣。甚矣，国无老臣而庸主陋臣之自误也！惮数岁之劳，遽期事之速效，一蹶不振，数十年兵连祸结而不可解，国果虚，民果困，盗贼从中起，而遂至于亡。以田夫贩竖数米量盐之智③，捐天下而陆沉之④，哀哉！


  【注释】


  ①金城：汉代郡名。汉昭帝始元六年（前81）设置，郡治在今甘肃兰州。


  ②神爵元年：公元前61年。神爵，汉宣帝刘询的年号，使用时间为前61—前58年。


  ③贩竖：小贩。


  ④陆沉：陆地无水而沉，比喻国土沦陷于敌手。


  【译文】


  赵充国到达金城，是在神爵元年的六月，他胜利归来是在神爵二年的五月，坚持其方略一年而羌人就土崩瓦解了，可见他当初所说的计划用数年时间战胜敌人，大概只是老成谋国、深思熟虑的言辞，也是恐怕战事一旦不能迅速结束，则鄙陋庸俗的臣子会用先前所说的时限为借口，大肆指责、攻击他。并非真的有好几年的浩大花费来使国家疲敝、人民辛苦，这是很明显的。国家没有老臣时，平庸的君主和鄙陋的臣子的自误也太严重了！害怕数年的劳苦，就期望能够速战速决，万一战败就一蹶不振，则数十年兵连祸结而无法解脱，国库果真空虚，民众果真困顿，盗贼从中趁机而起，而国家于是走向灭亡。把农夫小贩称盐数米的小聪明用在国家大事上，结果使国家土崩瓦解、沦陷于敌人之手，实在是悲哀啊！


  一四 汉循吏多求名伪饰


  宣帝重二千石之任，而循吏有余美，龚遂、黄霸、尹翁归、赵广汉、张敞、韩延寿①，皆藉藉焉②。迹其治之得失，广汉、敞、霸皆任术而托迹于道。广汉、敞以虔矫任刑杀，而霸多伪饰，宽严异，而求名太急之情一也。延寿以礼让养民，庶几于君子之道，而为之已甚者亦饰也。翁归虽察，而执法不烦；龚遂虽细，而治乱以缓。较数子之间，其愈矣乎！要此数子者，唯广汉专乎俗吏之为，而得流俗之誉为最；其余皆缘饰以先王之礼教，而世儒以为汉治近古，职此繇也。


  【注释】


  ①龚遂：字少卿，山阳南平阳（今山东邹城）人。初为昌邑国郎中令，曾多次劝谏刘贺不要骄奢淫逸。刘贺被废后属臣二百多人都遭诛杀，只有龚遂与中尉王阳因多次规劝免于一死，但剃发判处四年徒刑。汉宣帝继位后，龚遂担任渤海太守。龚遂平定盗贼叛乱、鼓励农桑，很有政绩。后升任水衡都尉，最终卒于任上。传见《汉书·循吏传》。黄霸（？—前51）：字次公，淮阳阳夏（今河南太康）人。曾任河南太守丞、廷尉正、扬州刺史、颍川太守等职。汉宣帝五凤三年（前55），出任丞相，封建成侯。黄霸善于治理郡县，为官清廉，政绩突出，后世常将黄霸与龚遂作为“循吏”的代表，并称为“龚黄”。传见《汉书·循吏传》。韩延寿（？—前57）：字次公，西汉著名循吏。曾任谏大夫、颍川太守、东郡太守等职，政绩显著。后在左冯翊任上被萧望之等弹劾，被宣帝处死。传见《汉书·韩延寿传》。


  ②藉藉：杂乱众多的样子。


  【译文】


  汉宣帝重视郡守的职任，于是循吏的美名流传至今，龚遂、黄霸、尹翁归、赵广汉、张敞、韩延寿等人，都厕身其中。考察他们为政的得失，赵广汉、张敞、黄霸都是使用术而托名为道。赵广汉、张敞都虚伪、残暴而过分注重刑罚、杀戮，而黄霸则多虚假矫饰之举，虽然宽严不同，但求名之心太过急切的情形是一样的。韩延寿以礼让来涵养民众，接近于君子之道了，但是做得过了头，也是虚伪矫饰。尹翁归虽然明察，但是执法不苛烦；龚遂虽然仔细，但使用较为和缓的方式治理乱局。与其他几位相比，尹、龚二人难道不是略胜一筹吗？在这些人中，只有赵广汉专门干俗吏所做的事，却得到世俗之人的称赞最多；其他人都有以先王的礼教来粉饰自己，而世间儒者都认为汉代政治接近古道，就是基于这种理由。


  夫流俗之好尚，政教相随以滥；礼文之缘饰，精意易以相蒙；两者各有小著之效，而后先王移风易俗、缘情定礼之令德，永息于天下。救之者其惟简乎，故夫子言南面临民之道，而甚重夫简①；以法术之不可任，民誉之不可干，中和涵养之化不可以旦夕求也。


  【注释】


  ①故夫子言南面临民之道，而甚重夫简：据《论语·雍也》所载，冉雍向孔子询问子桑伯子这个人，孔子称其“简”得好。冉雍认为应该 “居敬而行简，以临其民”，如果“居简而行简”则过“简”了。孔子对此表示称赞，并认为“雍也可使南面”。


  【译文】


  世俗之人喜好、崇尚什么，刑赏教化就跟随什么，以至于泛滥；礼节仪式方面的文饰，容易使得精深大义被掩盖；两者各有小的显著效果，而后先王移风易俗、根据情况制订礼法的美好品德，却永远在天下断绝了。能够挽救这种局面的，大概只有“简”了吧？所以说，孔子在论述君王治理民众之道时，非常重视简，因为法、术不能偏任，人民的称誉不可以强行干预，中和涵养的教化不可能在旦夕之间就求得。


  如广汉者，弗足道矣。继广汉而兴，为包拯、海瑞者①，尤弗足道矣。至于霸、延寿、翁归，循其迹而为之，何遽不如三代？而或以侈败，或以伪讥，何为其致一时之感歆，反出广汉下乎？虽然，亡其实而犹践其迹，俾先王之显道不绝于天下，以视广汉与敞之所为，犹荑稗与五谷，不可以熟不熟计功也。褊躁以徇流俗之好恶，效在一时，而害中于人心，数百年而不复，亦烈矣哉！


  【注释】


  ①海瑞（1514—1587）：字汝贤，号刚峰，琼山（今海南海口）人。明代著名廉吏。嘉靖至万历年间曾任户部主事、兵部主事、两京左右通政、右佥都御史等职。在任期间打击豪强，疏浚河道，修筑水利工程，禁止徇私受贿，强令贪官污吏退田还民，在民间有“海青天”之誉。万历十五年（1587）病逝，获赠太子太保，谥号忠介。传见《明史·海瑞列传》。


  【译文】


  像赵广汉这种人，是不值得称道的。继赵广汉而起的，有包拯、海瑞等人，尤其不值得称道。至于黄霸、韩延寿、尹翁归，如果能循着他们的足迹走下去，像他们那样施政，难道会不如三代时期吗？然而他们有的因为奢侈而遭遇失败，有的因为虚伪而被讥讽，为何他们在短时间内赢得民众的感佩欣喜之情，反而在赵广汉之下呢？尽管如此，虽没有他们施政之实而尚可以仿效其行迹，使先王的显道不在天下断绝，以此来看赵广汉和张敞的所作所为，就好像杂草与五谷一样，不可以用是否成熟作为计量功劳的标准。偏狭急躁而曲从于世俗之人的好恶，只能取得一时的成效，可毒害却深深根植在人们心中，几百年也无法恢复，这危害也太严重了！


  一五 春秋大不伐丧非以待夷狄


  萧望之曰：“恩足以服孝子，谊足以动诸侯，故《春秋》大士匄之不伐丧①。”遂欲辅匈奴之微弱，救其灾患，使贵中国之仁义，亦奚可哉？恩足以服孝子，非可以服夷狄者也；谊足以动诸侯，非可以动夷狄者也。梁武拯侯景于穷归，而死于台城②；宋徽结女直于初起，而囚于五国③。辅其弱而强之，强而弗可制也；救其患而安之，安而不可复摇也。汉之于匈奴，岂晋之于齐、均为昏姻盟会之友邦哉？望之之说《春秋》也，失之矣。


  【注释】


  ①士匄（gài）之不伐丧：据《春秋·襄公十九年》记载，晋大夫士匄率军伐齐，途中听闻齐侯卒，于是率军返回。一般认为，《春秋》专门记录此事，意在赞扬士匄之守礼。


  ②梁武拯侯景于穷归，而死于台城：侯景本为北魏将领，因国内政治争斗而被迫投降梁朝，梁武帝接受了他的投降，给他很高待遇，封其为河南王、大将军、持节。但侯景很快叛变，攻入都城建康，围困梁武帝于台城（宫城），梁武帝最终被饿死。事见《梁书·武帝本纪》《梁书·侯景列传》。


  ③宋徽结女直于初起，而囚于五国：宋徽宗为收复燕云十六州，与刚崛起的女真签订“海上之盟”，相约共同伐辽。但辽朝灭亡后，女真人看到北宋的衰弱，大举伐宋，攻入北宋都城，俘虏宋徽宗、宋钦宗等人，宋徽宗最终以囚徒身份死于五国城（今黑龙江依兰）。事见《宋史·徽宗本纪》。


  【译文】


  萧望之说：“恩德足以使孝子悦服，情谊足以使诸侯感动，所以《春秋》高度赞扬士匄不攻伐国君刚去世的齐国的做法。”他于是准备在匈奴实力微弱的时候帮助他们，救济他们的灾患，使他们珍视中国的仁义，这又哪里可以呢？恩德足以使孝子悦服，并不足以使夷狄悦服；情谊足以使诸侯感动，并非可以使夷狄之人感动。梁武帝在侯景走投无路的时候接纳了他，最终却使自己饿死在台城；宋徽宗在女真刚崛起的时候与他们结盟，最终却被女真人囚禁在五国城直到死亡。在夷狄实力衰弱时援助他们，使其重新强大起来，可强大以后就无法制服他们了；在夷狄之人遭遇灾祸的时候救济他们，使其安定下来，可安定以后就无法再动摇他们了。汉朝与匈奴的关系，难道就像晋国与齐国那样是互通婚姻、相互盟会的友邦吗？萧望之对《春秋》的说法，是错误的。


  一六 黄霸以赏诱吏为治道之蠹


  苏威以五教督民而民怨①，黄霸以兴化条奏郡国上计而民颂之②。盖霸以赏诱吏，而威以罚督民，故恩怨殊焉，而其为治道之蠹，一也。耕者让畔③，行者让路，道不拾遗，传记有言之以张大圣人之化者矣。而《诗》《书》所载，孔门所述，未尝及焉。故称盛治之民曰“士悫女憧”④，言乎其朴诚而不诡于文也。故曰：“礼不下庶人，刑不上大夫⑤。”礼之不可望庶人，犹大夫之不待刑也。圣人之训，炳如日星矣。


  【注释】


  ①五教：五常之教。依《尚书·舜典》是指：父义、母慈、兄友、弟恭、子孝。据《孟子·滕文公上》则是指：父子有亲、君臣有义、夫妇有别、长幼有序、朋友有信。


  ②黄霸以兴化条奏郡国上计：据《汉书·循吏传》记载，黄霸为丞相时，每逢郡国上计，便向长吏守丞询问各郡国全年的人口、钱粮、盗贼、狱讼等事，将其一一疏举，以便振兴教化。上计，秦汉时期由地方行政长官定期向朝廷呈上计文书，报告地方治理状况的一种制度。


  ③畔：田地的界限。


  ④悫（què）：质朴，厚道，诚实。憧：通“憃（chōng）”，愚笨的，朴拙的。


  ⑤礼不下庶人，刑不上大夫：语出《礼记·曲礼上》：“礼不下庶人，刑不上大夫，刑人不在君侧。”一般认为，此句意为“庶人没有资格受礼遇，大夫拥有特权不受刑”，但也有人解释为“礼制不减轻于庶人，刑法不加重于大夫”。从下文来看，王夫之认同前者。


  【译文】


  苏威用五常之教来督责民众而民众怨恨他，黄霸为振兴教化而逐条疏奏郡国上计文书，百姓交口称赞。大概是因为黄霸用奖赏诱惑官吏，而苏威用刑罚督责百姓，所以百姓的感激、怨恨之情不同，但他们作为治道的蠹虫，则是一样的。种田的人互让田界，行路的人相互让路，没有人把别人丢失在路上的东西捡走，传记中有这样的记载来张大圣人的教化。而根据《诗经》《尚书》的记载，孔门弟子的称述，并没有到达这个地步。所以称盛世中的民众为“士悫女憧”，是说他们厚道诚实而不诡诈地文过饰非。所以说：“庶人没有资格受礼遇，大夫拥有特权不受刑。”礼不可寄望于庶民，就像大夫不能用刑罚来对待一样。圣人的遗训，昭昭如太阳和星辰。


  孔子没，大义乖，微言绝；诸子之言，激昂好为已甚①，殆犹佛、老之徒，侈功德于无边，而天地日月且为之移易也。夫圣人之化，岂期之天下哉？尧有不令之子，舜有不恭之弟②，周公有不道之兄，孔子有不杇不雕之弟子③，草野无知，而从容中道于道路，有是理哉？以法制之，以刑束之，以利诱之，民且涂饰以自免。是相率为伪，君子之所恶也。汉之儒者，辞淫而义诡，流及于在位，袭之以为政。霸之邪也，有自来矣。君子之道，如天地之生物，各肖其质而使安其分，斯以为尽人物之性而已矣。


  【注释】


  ①已甚：过分，过甚。


  ②舜有不恭之弟：指舜的异母弟象。因象对舜不满，经常与母亲和父亲瞽叟寻机杀害舜。


  ③孔子有不杇（wū）不雕之弟子：孔子的弟子宰予因为白日睡觉，孔子斥其“朽木不可雕也”。


  【译文】


  孔子死后，大义偏离，微言断绝；诸子百家的言论，激昂而喜好过甚，大概也与佛、道之徒类似，贪求功德无边，而天地日月似乎也将因此而改易。圣人的教化，难道能够期望遍及天下吗？尧有不肖的儿子丹朱，舜有不恭敬的弟弟象，周公有大逆无道的兄长管叔鲜，孔子有“朽木不可雕”的弟子宰予，出身草野的无知之人，从容地走在道路正中间，有这样的道理吗？如果用法律来惩治他们，用刑罚来约束他们，用利益来诱导他们，民众就会文过饰非来求得自免。但这实质上是引导他们弄虚作假，这是君子所厌恶的做法。汉代的儒者，言论浮华不实而义理诡诈，影响到统治者，他们就把这些学说用在了施政上。黄霸的奸邪是有其来由的。君子之道就像天地生育万物，各自根据其本质创造相应形象，而使其各安其位，这样才能够使人和物的天性都得以尽情展露无遗。


  一七 常平流为青苗


  耿寿昌“常平”之法①，利民之善术也，后世无能行之者，宋人仿之，而遂流为“青苗”②。故曰：非法之难，而人之难也。三代封建之天下，诸侯各有其国，其地狭，其民寡，其事简，则欲行“常平”之法也易。然而未尝行者，以生生之计，宽民于有余，民自得节宣焉，不必上之计之也。上计之而民视以为法；视以为法，则惮而不乐于行，而黠者又因缘假借以雠其奸。故三代之制，裕民而使自为计耳。虽提封万井之国③，亦不能总计数十年之丰歉而早为之制也。郡县之天下，财赋广，而五方之民情各异④，其能以一切之治为治乎？


  【注释】


  ①耿寿昌：西汉天文学家、历算家。精通数学，曾修订《九章算术》，又用铜铸造浑天仪观天象，著有《月行帛图》等。“常平”之法：耿寿昌在汉宣帝时任大司农中丞，在西北设置“常平仓”，在谷贱时增其价而买入，以利农谷，贵时减其价而卖出，以赡贫民，从而稳定粮价、保障民生，兼作为国家储备粮库。


  ②青苗：指青苗法，北宋王安石变法的重要内容之一，亦称“常平新法”。主要措施是将常平仓、广惠仓的储粮折算为本钱，以百分之二十的利率贷给农民、城市手工业者，以缓和民间高利贷盘剥的现象，同时增加政府的财政收入。但事实上青苗法在实施过程中出现了一系列问题，变质为官府辗转放高利贷、收取利息的苛政。


  ③提封：版图，疆域。井：古代指方一里、九夫所治之地。


  ④五方：东、南、西、北、中五个方位的合称。


  【译文】


  耿寿昌的“常平”之法，是有利于民众的好办法，后世没有能够推行的，宋代人仿效他，却演变成了“青苗法”。所以说：并不是法令本身难以推行，而是人难以将法令付诸实施。在实行分封制的三代时期的天下，诸侯各自有其国，其国土狭小，民众不多，事情简易，因而想推行“常平”之法也容易。然而当时并未推行，是因为当时的民生政策，对待民众宽厚，民众有较大余地，百姓可以自行调整，不必由朝廷为他们制定计划。朝廷制定计划，就会被民众视为法令，视为法令，则民众有所忌惮而不乐意执行，而狡黠之徒还会趁此机会做坏事，大肆兜售其奸诈。所以三代的制度，是让民众富裕而使他们各自为计。即使是疆域方圆一万里的大国，也不能总计几十年的水旱丰收、歉收而提前做出相应安排。在郡县制时代的天下，财赋甚广，各地的民情又互不相同，难道能够以一刀切的治理方法来治理天下吗？


  然则“常平”之制不可行与？曰：“常平”者，利民之善术，何为而不可行也？因其地，酌其民之情，良有司制之，乡之贤士大夫身任而固守之，可以百年而无弊，而非天子所可以齐一天下者也。寿昌行之而利，亦以通河东、上党、太原、弘农之粟于京师而已矣①。


  【注释】


  ①河东：指河东郡，汉代河东郡辖今山西西南部，治所在安邑（今山西夏县）。上党：指上党郡，汉代上党郡辖今山西东南部，治所在长子（今山西长子）。太原：指太原郡，辖境屡有变迁。治所在晋阳（今山西太原）。弘农：指弘农郡，西汉弘农郡辖今河南西部部分地区及陕西商洛等地，治所在函谷关（今河南灵宝东北）。


  【译文】


  既然如此，“常平”之法是不可行的吗？回答是：“常平”法，是有利于民众的好法，为什么不可行呢？如果能够因地制宜，考虑各地的不同民情，选择称职的官员负责，地方上的贤德士大夫以身作则，并且持之以恒，则可以保证一百年之内没有大的弊病，这不是天子能在天下一刀切实行的。耿寿昌推行常平法能够取得成效，也是因为他将河东、上党、太原、弘农等地的粮食流通到京师长安而已。


  一八 萧望之不可大受


  宣帝临终，属辅政于萧望之，其后望之被谮以死①，而天下冤之。夫望之者，固所谓可小知而不可大受者也②。望之于宣帝之世，建议屡矣，要皆非人之是，是人之非，矫以与人立异，得非其果得，失非其固失也。匈奴内溃，群臣议灭之，望之则曰：“不当乘乱而幸灾。”呼韩邪入朝③，丞相御史欲位之王侯之下，望之则曰：“待以不臣，谦亨之福④。”韩延寿良吏也，忌其名而讦其小过以陷之死。丙吉贤相也⑤，则倨慢无礼而以老侮之。且不但已也，出补平原太守⑥，则自陈而请留；试之左冯翊，则谢病而不赴。迹其所为，盖揽权自居，翘人过以必伸，激水火于廷，而怙位以自尊者也。若此者，其怀禄不舍之情，早为小人之所挟持；而拂众矫名，抑为君子所不信。身之不保，而安能保六尺之孤哉⑦！见善若惊，见不善如雠，君子犹谓其量之有涯而不可以任大；况其所谓善者不必善，所谓不善者非不善乎！


  【注释】


  ①谮（zèn）：说别人的坏话，诬陷，中伤。


  ②可小知而不可大受：语出《论语·卫灵公》：“君子不可小知，而可大受也；小人不可大受，而可小知也。”小知，小智慧。大受，承担重任。


  ③呼韩邪（？—前31）：西汉后期匈奴单于。前58至前31年在位。名稽侯珊。虚闾权渠单于之子。因匈奴内乱，为借汉朝之力保全自己，他对汉称臣并数次入朝，是第一个到中原来朝见的匈奴单于，因迎娶王昭君而广为人所知。传见《汉书·匈奴传》。


  ④谦亨：出自《周易·谦卦》：“谦：亨。君子有终。”意为人谦虚则亨通。后以“谦亨”指谦恭有德。


  ⑤丙吉（？—前55）：字少卿。汉武帝末年曾保护皇曾孙刘询（汉宣帝），后任大将军霍光长史，建议迎立汉宣帝，封关内侯。宣帝即位后，封丙吉为博阳侯。神爵三年（前59）任丞相。为政宽大。死后谥号“定”，为麒麟阁十一功臣之一。传见《汉书·丙吉传》。


  ⑥平原：指平原郡，汉代郡名。辖今山东德州中南部及齐河、惠民、阳信一带。治所在今山东平原。


  ⑦六尺之孤：没有成年的孤儿。六尺，古代尺短，六尺形容个子未长高。孤，死去父亲的小孩。


  【译文】


  汉宣帝临终的时候，将辅政之任嘱托给萧望之，其后萧望之被诬告而死，天下人都认为他很冤枉。萧望之本来就属于所谓的有小智慧而难以承担重任的人。萧望之在宣帝时代，屡次向皇帝进谏，基本上都是以别人的是为非，以别人的非为是，强词夺理地标新立异，所以他得到的不是他本应得到的，失去的也不是他本应失去的。匈奴内部崩溃，汉朝的群臣都建议趁机消灭匈奴，萧望之却说：“不应该趁别人混乱而将其灾祸当作值得高兴的事。”呼韩邪单于入朝，丞相和御史大夫想把他的位次排在王侯之下，萧望之却说：“不把他当作臣子对待，是谦恭有德之福。”韩延寿是贤能的官吏，萧望之却忌惮他的名声而攻击他的小过错，以至于将其构陷至死。丙吉是贤德的丞相，萧望之却对他傲慢无礼，因为他年迈而欺辱他。而且不但如此，朝廷让他出京补任平原太守，他却自己陈情请求留任；以左冯翊之职来测试他，他却称病而不赴任。从他的所作所为可以看出，他是一个喜欢揽权自居、抓住别人过失穷究不舍、在朝廷中激起水火不相容之势、自己倚仗权位而妄自尊大的人。像这样，他贪恋俸禄和权位、依依不舍之情，早就被小人所挟持了；而他违背众意、沽名钓誉，更为君子所不信任。他自身尚且难以保全，又怎么能保全尚未成年的皇帝呢！看见好人好事就会受到震动，看到坏人坏事就像见到仇敌一样，君子尚且认为其气量有限而不足以承担大任，何况萧望之所说的善不一定是善，所说的不善不一定是不善呢！


  宣帝之任之也，将以其经术与？挟经术而行其偏矫之情，以王安石之廉介而祸及天下，而望之益之以侈；抑以其议论与？则华而不实，辩而窒①，固君子之所恶也。主父偃、徐乐岂无议论之近正，而望之抑奚以异？盖宣帝之为君也，恃才而喜自用，乐闻人过以示察者也，故于望之有臭味之合焉。以私好而托家国之大，其不倾者鲜矣。


  【注释】


  ①窒（zhì）：阻塞而不通畅。


  【译文】


  汉宣帝任用萧望之，是因为他的经术吗？如果倚仗经术而遂行其偏激造作之情，以王安石的清廉耿介尚且使祸害影响遍及天下，何况是萧望之这样更加奢侈的人；或许汉宣帝是看中了萧望之的议论吧？可他的议论华而不实，雄辩而内理不通畅，本来就是君子所厌恶的。主父偃、徐乐等人难道没有貌似义正辞严的议论吗？萧望之与他们又有什么区别呢？大概汉宣帝作为君主，恃才傲物，喜欢刚愎自用，喜欢听别人的过失来显示自己的明察，所以在这方面与萧望之臭味相投。因为个人的喜好而把家国大任轻率托付给别人，很少有不覆亡的。


  元帝


  【题解】


  汉元帝刘奭（shì，前74—前33）于黄龙元年（前49）以皇太子身份继位。元帝好儒术，多才艺，而为人柔懦。他在位期间，优柔寡断而缺乏大略，面对逐渐显露的社会危机无所作为，宠信、放任宦官，导致朝政混乱。西汉由此逐渐走向衰落。


  汉元帝对于西汉的衰亡负有多大的责任，历史上聚讼纷纭。王夫之在本篇中对这一问题给出了自己的见解。他旗帜鲜明地指出“汉之亡，非元帝之咎也”。他认为，元帝虽柔弱而寡断，但对天下伤害不大。他宠信的石显等佞臣尽管大肆排斥异己，但其恶未曾波及民众，国家的元气没有被摧残。骄奢放纵的汉成帝、哀帝才应该对汉朝的衰亡负主要责任。尽管如此，元帝也并非毫无责任。在王夫之看来，元帝立成帝为太子，而又宠爱山阳王，试图更易国储，事虽不成，汉成帝和其母王皇后却深感“孤危”，只能引外戚王凤等为党援，这就为日后外戚专权埋下了祸根。


  宣帝时重用文法官吏，而元帝“好儒术”，重用儒生为相。宣帝生前担忧元帝独崇儒术会带来祸患，预言“乱我国家者，必太子也”。王夫之认为，汉元帝时期有贡禹、匡衡等出身儒生的宰辅以儒学“雍容涵养”元帝，使其不至于骄奢淫逸，从而维持了基本平静的国内外态势，这一点是不容否定的。但元帝选取士人的标准过于单一，选拔上来的人才过于“柔惰”，缺乏“刚正之士”，这些人面对外戚篡权时，自然不可能挺身而出捍卫汉室。王夫之总结宣、元时期的用人得失，指出君主驾驭天下人才，不能轻易显示自己的好恶，必须慎重斟酌，平衡地任用各类人才；一味以好恶用人，就会造成物极必反的局面。


  本篇中王夫之还对元帝时期易学家京房的“八宫世应”学说进行了批驳。王夫之指出，京房“以小智立一成之象数”，立典要以为方体，极力使内容屈从于形式，把天象人事割裂开来，生搬硬套地塞入一个固定的格式之中，这就必然圆凿方枘，与五行二仪之道和事物的实际的变化格格不入。而京房将其学说投射于政治，所提出的“考课之法”，同样是犯了削足适履的错误，完全没有考虑到不同地区、群体乃至个体的差异，妄图以一己之智来桎梏天下，实为“大乱之道”。王夫之提出：“法者，非一时、非一人、非一地者也。”纵观全书，王夫之始终反对任何“一刀切”的法令，强调因时变通的重要性。这些评论，既反映出王夫之深厚的易学素养，也彰显出其高超的辩证思维水平。


  一 萧周张刘借援躁进喜事之人


  朋党之兴，始于元帝之世，流风所染，千载不息，士得虚名获实祸，而国受其败，可哀也夫！萧望之、周堪、张猛、刘更生①，固雅意欲为君子者也，其攻史高、弘恭、石显②，以弼主于正③，固君子之道也。夫君子者，岂徒由其道而遂以胜天下之邪哉？君子所秉以匡君而靖国者，蹇蹇之躬④，可生可死，可贵可贱，可行非常之事，可定众论之归，而不倚人以为援。若夫进贤以卫主，而公其善于天下，则进之在己，而举错一归之君⑤。且必待之身安交定之余，而不急试之危疑之日。然且避其名而弗居，以使贤士大夫感知遇于吾君，而勉思报礼。身已安，交已定，道已行，小人已远，则善士之进，自拔以其汇，而不肖者不敢饰说以干。于身为君子，于国为大臣，恃此道也。


  【注释】


  ①周堪：字少卿。汉宣帝时任太子少傅，受宣帝遗命与乐陵侯史高、太子太傅萧望之共同辅政，拜为光禄大夫，领尚书事。元帝即位后，石显等人逐渐掌握实权，诬陷萧望之致其自杀后，元帝擢周堪为光禄勋，弘恭、石显等人于是对其愈发憎恨，屡次诬陷周堪及其弟子张猛之过。元帝于是左迁周堪为河东太守，三年后复拜为光禄大夫，秩中二千石，领尚书事。此时尚书任事五人皆为石显之党，大小事情皆由石显裁决。周堪身患喑疾，不能开口说话而卒。传见《汉书·儒林传》。张猛（？—前40）：字子游，张骞之孙。汉元帝时任光禄大夫、太中大夫，曾出使匈奴。性刚直。奸宦石显专擅朝政，张猛与京房、陈咸、贾捐之等大臣上书弹劾，元帝不采纳。石显罗织罪名陷害上书者，张猛自杀。其事见于《汉书·张骞传》。刘更生：即刘向（前77—前6），字子政，更生是其本名。汉高祖弟楚元王刘交四世孙。祖籍沛丰邑（今江苏丰县），世居京兆长安（今陕西西安）。西汉目录学家、文学家。汉元帝时因反对宦官弘恭、石显下狱，免为庶人。成帝即位后召拜为中郎，迁光禄大夫，奉命领校秘书。刘向治《春秋穀梁传》，著有《别录》《新序》《说苑》《列女传》《战国策》等书。传见《汉书·楚元王传》。


  ②史高（？—前42）：汉宣帝祖母史良娣的兄弟史恭的长子。以侍中入仕，因检举霍禹之功封乐陵侯。汉宣帝临终命他和萧望之、周堪为元帝辅政大臣，拜大司马、车骑将军，领尚书事。史高辅政五年，后致仕回家。死后谥号安。其事散见于《汉书·霍光金日[image: ]传》《汉书·萧望之传》等。弘恭：年少时因犯罪被处以腐刑，为中黄门，宣帝时为中书令，因明习法令，善为请奏，得信任。元帝即位后，与石显共同专权，陷害萧望之、张猛等人致死。其事见于《汉书·佞幸传》。石显：字君房，济南（今山东济南）人。年轻时遭受腐刑，后选为中尚书，之后又被提拔为仆射，汉元帝时开始与弘恭共同专权。期间结党营私，打击异己。汉成帝刘骜继位后失势，被人弹劾免官，死在回乡路上。传见《汉书·佞幸传》。


  ③弼：辅佐。


  ④蹇蹇：忠直的样子。


  ⑤错：通“措”。


  【译文】


  朋党的兴起，开始于汉元帝时期，其流毒蔓延，千年不息。士人得到虚名、遭遇实在的灾祸，而国家因此遭到重大损失，太可悲了！萧望之、周堪、张猛、刘向等人，本意是要做君子的，他们攻击史高、弘恭、石显等奸臣，以便把皇帝引向正途，匡正其过失，这本来的确是君子之道。可君子难道仅仅凭借其道就能战胜天下的邪恶势力吗？君子所秉仗用以匡正君主、安定国家的，是忠直的为人，可以生可以死，可以贵可以贱，可以做非常之事，可以决定众论的归向，而不依赖别人作为内援。至于进谏贤才以拱卫君主，将其好处公布于天下，则是把举荐贤人之事归于自己，而把决定是否录用之权全归于君王。而且一定要等到自身安定、交情已定之时，而不急于在危疑之际尝试。不仅如此，君子还要避进贤之名而不自居其功，以便使贤能的士大夫都感念君主的知遇之恩，从而自我勉励、想要报答君主礼遇。自身已安全、交情已稳定，正道已经遂行，小人已经被疏远，则优秀之士的进用，就可以从汇聚的英才中选拔最优秀的，而不肖之徒不敢粉饰言论来干预。对于自身来说是君子，对于国家来说是大臣，能够做到两不相误，依靠的就是这种办法。


  今萧、周二子者，奉遗诏，秉国政，辅柔弱之主，甫期年耳。元帝浮慕之而未尝知之。使二子果以抑群小、清政本为远图，身任之，以死继之，其孰敢不震叠焉？乃其所为有异是者，郑朋欲附之①，望之受之，周堪听之，华龙闻其风而欲附焉②。□□□□□□□□□□□□□而杨兴、诸葛丰之徒③，皆仰望而欲攀倚。以此思之，则此数子者，必县朝廷之禄位以引躁进喜事之人，而望其援，讼其直以击恭、显。身为大臣，国是不决，乃借资于浮薄之徒，或激或叛，以成不可解之祸。呜呼！四子者，果捐躯以报上，独立不惧，而奚以此闻声附和之宵人为哉④？县汲引以诱人⑤，利则从，害则叛，固其常也。况乎风相煽，讹相传⑥，一时之气焰，小民之视听且骇，而况孱主孤立于群小之间乎！


  【注释】


  ①郑朋：初欲依附萧望之，上书赞颂他，攻击史高等人。但因他行为不正派，萧望之与其断交，郑朋遂与弘恭、石显等人共同诬陷萧望之等人，被封为黄门郎。其事见于《汉书·萧望之传》。


  ②华龙：本为宣帝时待诏，因为行为污秽而不被引荐，想投入周堪等人门下，周堪等不接纳，遂与郑朋勾结，陷害萧望之、周堪等人。其事见于《汉书·萧望之传》。


  ③杨兴：汉元帝时任长安令，常称誉周堪，汉元帝因周堪遭石显等构陷，召杨兴询问对周堪的看法。杨兴见风使舵，以为汉元帝不再信任周堪，于是大肆贬斥周堪，元帝因此开始怀疑周堪。其事见于《汉书·楚元王传》。诸葛丰：字少季，琅邪（今山东诸城）人，曾任司隶校尉，以特立独行、刚正耿直著名于朝，多次向汉元帝表扬周堪、张猛的品行，还屡次举告、揭发贵戚的不法行为。后来，诸葛丰因罪被降官，徙为城门校尉。他怨恨周堪、张猛不能保住自己的官位，于是便上书汉元帝，控告周堪、张猛的罪行。汉元帝察觉诸葛丰行为前后不一，将其贬为平民。传见《汉书·诸葛丰传》。


  ④宵人：小人，坏人。


  ⑤汲引：引水，引导。比喻提拔式推荐人才。


  ⑥讹：伪言，谣言。


  【译文】


  如今萧望之、周堪二人，奉宣帝遗诏，执掌国家政权，辅佐柔弱的新君，才刚满一年。汉元帝只是仰慕他们的名声而不曾真正了解他们。假如这两个人果真以压抑众小人、清理为政之本为长远目标，以身担当此任，不惜一死来将此事继续下去，难道有谁会不感到震动、恐惧吗？可是他们的所作所为却与此不同，郑朋想依附他们，萧望之接受，周堪听任，华龙听到风闻也想依附他们。□□□□□□□□□□□□□而杨兴、诸葛丰之流，都仰慕他们而想要攀附、倚仗他们。由此想来，则萧、周、张、刘这几个人，必定是以朝廷的俸禄、官位作为悬赏吸引急躁轻进、喜欢生事之人，希望得到他们的援助，使其上书称颂萧、周等人的正直以攻击弘恭、石显。萧望之等人身为大臣，不关注国家大事决策，却借助浅薄无知之徒，结果这些人有的被激反，有的主动背叛，从而造成了不可纾解的祸害。唉！这四个人，如果真的能捐躯以报答国君，独立行事而无所畏惧，那么要这些随声附和的小人做什么用呢？以高官厚禄引诱来的人，有利益则跟随，有害则背叛离去，本来就是其常态。何况风闻相互煽动，谣言相互传播，一时气焰之嚣张，小民看到听到尚且觉得惊骇，何况是孱弱的君主孤立在众小人之间呢！


  故朋党之兴，必有败类以相附，而贻小人之口实。使为君子者，远爵赏之权，泯交游之迹，不歆便佞之推戴①，不假新进以攻排，无瑕可求，孤立自任，则败类恶得而乘之？狄仁杰且以制诸武之凶②，李沆终不受梅询、曾致尧之惑③，大臣之道，当如此矣。四子而能然也，元帝虽孱，恭、显虽横，亦孰与相激，而令宣帝之业隳于一朝乎？


  【注释】


  ①便佞：能言善辩，但心术不正、引人学坏的小人。


  ②狄仁杰（630—700）：字怀英，太原（今山西太原）人，唐代武周时期政治家。早年以明经及第，以不畏权贵著称。天授二年（691）升任宰相，但在相位仅四个月便被诬陷下狱，后在营州之乱时被起复，并于神功元年（697）再次拜相。他曾犯颜直谏，力劝武则天不立诸武为后嗣，而复立庐陵王李显为太子，使得唐朝社稷得以延续。传见新、旧《唐书·狄仁杰列传》。诸武：指武则天的侄子武承嗣、武三思等人。


  ③李沆（947—1004）：字太初，洺州肥乡（今河北邯郸）人。北宋时期名相。宋太宗时曾任礼部侍郎兼太子宾客，辅导太子赵恒（宋真宗）。真宗即位后受到重用，拜为宰相。李沆以清静无为治国，注重吏事，有“圣相”之美誉。死后谥号文靖，配享真宗庙庭。传见《宋史·李沆列传》。梅询、曾致尧：二人皆为宋真宗时进士，李沆认为他们是“浮薄新进喜事之人”，力劝宋真宗不予重用。其事见于《宋史·李沆列传》。


  【译文】


  所以，朋党的兴起，必定有败类相附和，而给小人留下口实。如果做君子的，远离爵位、赏赐的权力，泯灭交游的行迹，不因佞幸小人的推戴而欣喜，不假借新进之人来攻击、排挤对手，没有瑕疵可以被找到，独立行事而自觉承担，则败类哪里能有机可乘呢？狄仁杰尚且凭此制伏了凶悍的诸武势力，李沆终究不受梅询、曾致尧的蛊惑。做大臣之道，应当如此。如果萧、周、张、刘四人能够这样，汉宣帝虽然孱弱，弘恭、石显虽然强横，又能与谁相互激荡而使汉宣帝的遗留事业毁于一旦呢？


  申屠嘉之困邓通①，困之而已；韩魏公之逐内竖②，逐之而已；何所藉于群不逞而为之羽翼？司马温公任二苏以抑王安石③，而秦观、张耒以狭邪匪人缘之④，以忝清流之选，故终绌于绍述之党⑤。杨、左广结台谏以抗魏忠贤⑥，而汪文言以无赖赀郎窃附以召祸⑦。浮薄之徒，一得当于君子，而使酒狂歌、呼卢谑傲以嗣萧艾兰茝之音⑧，其气膻⑨，其焰绿⑩。为君子者，可勿豫戒之哉！


  【注释】


  ①申屠嘉之困邓通：汉文帝时太中大夫邓通备受文帝宠爱，丞相申屠嘉对他非常不满，于是利用职权召他到丞相府，困辱、责备他，直到汉文帝宣谕邓通进宫，邓通才得以脱身。事见《史记·张丞相列传》。申屠嘉（？—前155），梁国睢阳（今河南商丘）人，西汉开国功臣，汉文帝时任御史大夫，张苍免去丞相之后，被文帝拜为丞相，封故安侯。汉景帝二年（前155），因晁错之事气愤吐血而死，谥号为节侯。邓通，蜀郡南安（今四川乐山）人，汉文帝宠臣，凭借与汉文帝的亲密关系，获赐铜山，广开铜矿铸钱，富甲天下。传见《史记·佞幸列传》。


  ②韩魏公：指韩琦（1008—1075）。字稚圭，自号赣叟，相州安阳（今河南安阳）人。北宋政治家。宋仁宗时历任开封府推官、右司谏等职。宋夏战争爆发后，他以陕西安抚使身份与范仲淹率军防御西夏，在军中享有很高的威望，人称“韩范”。之后又与范仲淹、富弼等主持“庆历新政”。韩琦为相十载，辅佐三朝，享有很高声誉。去世后追赠尚书令，谥号“忠献”，配享宋英宗庙庭。宋徽宗时追封魏郡王。传见《宋史·韩琦列传》。内竖：宦官。


  ③二苏：指苏轼和苏辙兄弟二人。


  ④秦观（1049—1100）：字少游，一字太虚，别号邗沟居士，学者称其淮海居士。扬州高邮（今江苏高邮）人。北宋文学家。与苏轼交好，政治上属于旧党，因此在宋哲宗年间屡遭贬谪。传见《宋史·文苑列传》。张耒（1054—1114）：字文潜，号柯山，人称宛丘先生、张右史。楚州淮阴（今江苏淮安）人。与秦观同为“苏门四学士”之一。因被指为元祐党人，数遭贬谪。传见《宋史·文苑列传》。


  ⑤绍述之党：指宋哲宗时期反对司马光等守旧派、主张绍述神宗之政、实行新法的一派朝臣。


  ⑥杨、左：指杨涟和左光斗。杨涟（1572—1625）：字文孺，号大洪，湖广应山（今湖北广水）人。明末著名谏臣，东林党人，“东林六君子”之一。因弹劾魏忠贤而遭诬陷，惨死狱中。传见《明史·杨涟列传》。左光斗（1575—1625），字共之，一作遗直，号浮丘。安徽桐城（今安徽枞阳）人。明末东林党的重要成员，累官至左佥都御史，“东林六君子”之一。因弹劾魏忠贤而在狱中被折磨而死。传见《明史·左光斗列传》。


  ⑦汪文言：布衣出身，曾为狱吏，天启年间因监守自盗，逃到京师，投奔王安门下。和杨涟、左光斗、魏大中等东林党人过从甚密。后被魏忠贤下狱，受到拷打审讯，逼迫其供出杨涟等人的罪证，他拒不承认，至死不屈，被杀害。其事见于《明史·魏大中列传》。赀郎：出钱捐官的人。


  ⑧呼卢：古代一种赌博游戏。谑（xuè）傲：戏谑笑闹。萧艾：艾蒿，一种臭草。常用来比喻品质不好的人。兰茝（chǎi）：白芷与兰草的合名。通常泛指具有香气的草本植物，常用来比喻品质高洁之人。


  ⑨膻（shān）：类似羊臊气的恶臭。


  ⑩其焰绿：火焰呈青中带黄的绿色，形容气焰很盛的样子。


  【译文】


  申屠嘉困辱邓通，也只是困辱而已；韩琦驱逐宦官，也只是驱逐而已；他们何求于这众多的不逞之徒而要将他们罗致为羽翼呢？司马光重用苏轼、苏辙以压抑王安石，而秦观、张耒两个品行不端的放荡之人依附他们，从而忝列于清流，所以最终屈于绍述党人。杨涟、左光斗广结台谏官员以对抗魏忠贤，而汪文言作为出身无赖、用钱捐官的人，偷偷依附他们从而招来了灾祸。轻浮浅薄之徒，一旦被君子任用，就纵酒狂歌、赌博谑闹，从而如屈原诗歌中所说的那样，由香草变为臭草，其气恶臭，气焰嚣张。作君子的，能不预先警戒此事吗？


  二 四科销天下之气节


  元帝诏四科举士，即以此第郎官之殿最①，一曰质朴，二曰敦厚，三曰逊让，四曰有行。盖孱主佞臣惩萧、周、张、刘之骨鲠，而以柔惰销天下之气节也。自是以后，汉无刚正之士，遂举社稷以奉人，而自诩其敦厚朴让之多福。宣帝曰：“乱我国家者，必太子也。”其言验矣。


  【注释】


  ①殿最：等级的高低上下，古代考核政绩或军功，下等称为“殿”，上等称为“最”。


  【译文】


  汉元帝下诏以四科选举士人，即以此四科来排定郎官的等级、次序。第一是质朴，第二是敦厚，第三是谦逊礼让，第四是有德行。这大概是孱弱的君王、奸佞的臣子鉴于萧望之、周堪、张猛、刘向等人的骨鲠忠贞，而想以柔弱怠惰来消磨天下人的气节。从此以后，汉朝再没有刚正之士，于是将江山社稷拱手奉送给他人，却自诩其敦厚朴实、能逊让的多福。汉宣帝说：“乱我国家的人，必定是太子。”他的话应验了。


  虽然，有自来矣。极重必反者，势也。文、景、武、昭之世，贤不肖杂进，而质朴未亡，君子无赫赫之名，而小人亦无难见之恶。气矜如汲黯，名胜如贾谊，人主甚器其材，而终不显。至于逞风采以徼人主之知，动天下之色，如主父偃、徐乐、终军、东方朔①，以洎刑名聚敛之臣②，皆旋用而旋弃。迨宣帝切于求治，以文法为尚，而天下翕然从之③。于是而沽名炫直之士，矫为人所不能以自旌，气焰足以凌人主，而人主厌其苛核，非但贵戚宦寺之疾之也。魏相以之赤霍氏之族，萧望之以之持丙吉之短，张敞以之攻黄霸之私，势已成乎极重，则其反而相奖以诡随也，天下且乐其易与，而况乎人主之与戚宦哉？


  【注释】


  ①终军（？—前112）：字子云，济南（今山东济南）人。西汉外交家。十八岁被选为博士弟子，受到汉武帝赏识，擢升谏大夫。曾先后成功出使匈奴、南越。元鼎五年（前112），年仅二十余岁的终军被南越相吕嘉杀害，时人称为“终童”。传见《汉书·终军传》。东方朔（前154—前93）：本姓张，字曼倩。西汉时期文学家。汉武帝即位后征召四方士人，东方朔上书自荐，诏拜为郎。后任常侍郎、太中大夫等职。性格诙谐，言词敏捷，滑稽多智。传见《史记·滑稽列传》。


  ②洎（jì）：及，至。


  ③翕（xī）然：一致。


  【译文】


  尽管如此，这种局面是有其来由的。物极必反，是事所必然的规律。文帝、景帝、武帝、昭帝时期，贤能和不肖的臣子杂用，而质朴尚未消亡，君子没有赫赫的名声，而小人也没有难见的罪恶。自矜气节的如汲黯，名扬天下的如贾谊，君主都很器重他们的才能，但他们终究未能被重用。至于逞风度、文采以求得君王的赏识，打动天下人脸色的，如主父偃、徐乐、终军、东方朔，以至于擅长刑名法术、聚敛财富的臣子，都是刚开始被重用，不久就被抛弃。等到汉宣帝时，他急于求治，崇尚法令条文，于是天下人纷起响应。在这种情况下，许多沽名钓誉、自炫其直的士人，虚伪地做一些别人所不能做的事情来显示自己，其气焰足以凌驾于君主之上，而君主厌恶他们的苛刻，并非只有贵戚、宦官嫉恨他们。魏相以此诛灭了霍氏家族，萧望之以此把持住了丙吉的短处，张敞以此攻击黄霸的徇私，形势已发展到极严重的地步，于是他们又反而争先恐后地放肆诡诈，天下人尚且喜欢其容易接近，何况是君主与贵戚、宦官呢？


  屈伸之理，一彼一此；情伪之迁，一虚一盈。故人主驭天下之人材，不轻示人以好恶而酌道之平，诚慎之也。畏其流而尤畏其反也。


  【译文】


  屈伸的道理，一彼一此，真假的变迁，一虚一盈。所以君主驾驭天下的人才时，不轻易显示自己的好恶而努力将道持平，确实做到谨慎从事。因为畏惧其泛滥，更畏惧其走向反面。


  三 冯奉世讨羌功及后世①


  赵充国持重以破羌，功莫盛矣，二十余年而羌人复反，吾故曰：难乎其为继也。当充国时，求战不得、坐而自困之羌，心灰而不敢竞者阅二十年，而皆已衰老。后起之胡雏，未尝躬受挫抑，将曰：汉但能自守，而不能有加于我，前人无能为而受其困，我别有以制汉而汉穷矣。藉令充国未老，天子终以西事任之，抑必有锐师以继之于挫折之余，而辛武贤之徒弗能也。外忌充国之功，而内实私幸之以偷安。故冯奉世曰：“守战之备，久废不简，夷狄有轻边吏之心。彡姐骄狂而骤起②，实有由来矣。”于是而奉世之决于进讨，功不可泯；韦玄成、郑弘之固陋③，罪抑不可掩矣。


  【注释】


  ①冯奉世（？—前39）：字子明。西汉将领。初以良家子的身份选任郎官。汉昭帝时随军攻打匈奴，宣帝时率军平定莎车，封光禄大夫、水衡都尉。汉元帝时，陕西羌族叛乱，冯奉世力主讨伐，率军击溃羌兵，获封关内侯。传见《汉书·冯奉世传》。


  ②彡（xiǎn）姐：战国末期至秦、汉时期西北地区羌族的一个氏族部落。


  ③韦玄成、郑弘：当时分别任丞相、御史大夫。陕西羌族反叛，二人皆认为国内有较大困难，又处于收获季节，不应派出太多军队讨伐。


  【译文】


  赵充国谨慎稳重而击破了羌人，没有比这更大的功劳了，二十多年后羌人再次反叛，所以我说：难的是继承前人方略、保持有利局面。当赵充国在世时，求战不得、坐而自困的羌人，心灰意冷而不敢起来与汉朝对抗长达二十余年，最后他们都衰老了。而后起的胡族年轻人，不曾亲身经历挫折，将会说：汉朝只能自守，而不能进攻我们，前人没有本事以至于受困，现在我们有别的办法来制伏汉朝，而汉朝已经黔驴技穷了。即使赵充国没有老去，天子也始终将西边的事交给他负责，他在挫败敌军之后也必须有精锐的部队以将此局面维系住，而辛武贤之徒是无能为力的。他们对外嫉妒赵充国的功劳，内心则想图侥幸以苟且偷安。所以冯奉世说：“防守、作战用的装备，已经长期废弛，没有人检查督促，夷狄之人已经有轻视我国边境官吏的心思。彡姐骄狂而骤然崛起，实际上是有缘由的。”于是冯奉世决定进兵讨伐，他的功劳不可泯灭；韦玄成、郑弘浅薄无知，其罪过也不能掩饰。


  羌之初起也，持重以困之而自敝，万全之道也。过此而彡姐踵乱，非先零比矣①。一起一败而不能无疑畏焉。已烬之炷②，狂焰一熺而膏不给③，胜则前，败则降，习先零故事，而无致死之心，是其必当剿除也明甚。故奉世决于大举，合六万人以捣之于初起，盖与充国之策异术而同功。奉世不可师充国之守，充国不可用奉世之攻，因时度敌而善其操纵，其道一也。


  【注释】


  ①先零：古代羌人部落之一，西汉时是西羌中继研种羌以后最强大的部落联盟。羌人许多叛乱皆以先零羌为主要力量。


  ②炷：灯芯。


  ③熺（xī）：闪烁，放射。膏：油膏，油脂。


  【译文】


  在羌人刚崛起的时候，谨慎稳重地应对以使他们内外交困、疲惫不堪，这是万全之策。经过此事后，彡姐接踵叛乱，其形势与先零大不相同。羌人一起一败，不可能不产生疑虑、畏惧的心理。羌人就像已经燃尽的灯芯，狂乱的火焰一闪便没有油脂供给了，他们胜利则前进，失败则投降，效仿先零以前的做法，而没有拼死作战的决心，因此必须剿灭他们，这是很明显的。所以冯奉世决定大举出击，在他们初起之时便集合六万人的兵力直捣其巢穴，这与赵充国的策略相比方法不同而功效相同。冯奉世不可以效仿赵充国的坚守战略，赵充国不可以使用冯奉世的进攻战略，根据时势估测敌人而善加指挥，其道理是一样的。


  夫羌地亘河、湟，南接秦、陇①，于长安为肘腋；力虽小而骄之则大，种虽散而使之相并则合；使其得志以逞，非但唐之回纥、宋之元昊已也。迨乎东汉，幸而都雒耳；使都长安，庸臣师玄成、郑弘之说，茸阘以召侮②，羌且逼王畿城下而莫惩，汉其亡于羌乎！奉世翦之于始，张奂、段颎夷灭之于后③，羌乃不能为中国腹心之患。其后虽姚弋仲之桀雄④，不乘刘、石之余而不敢起⑤。垂至于今二千年，秦、陇、河、岷、阶、文之间⑥，岩险瓯脱而防闲不设⑦，则二汉之猷远矣⑧。冯奉世首建大议以申天讨，善体充国之意而通其变，民到于今受其赐，非玄成等偷安一时之所能知也。


  【注释】


  ①秦：秦岭。陇：陇山。


  ②茸阘（tà）：愚钝，无能。


  ③张奂（104—181）：字然明，敦煌渊泉（今甘肃安西）人。东汉时期名将。曾率军平定匈奴、乌桓之乱，屡破东羌、先零羌，缓解了羌人对东汉西北地区的威胁。晚年卷入士大夫与宦官的斗争，后免官归家。传见《后汉书·张奂列传》。段颎（jiǒng，？—179）：字纪明，武威姑臧（今甘肃武威）人。东汉名将，与皇甫规（字威明）、张奂（字然明）并称“凉州三明”。曾任中郎将、护羌校尉、并州刺史、破羌将军等职。他与羌人作战先后达一百八十次，斩杀近四万人，最终平定西羌，并击灭东羌。以功封新丰县侯。后来他党附宦官、捕杀太学生，权宦王甫罪行被揭发后，段颎受牵连下狱，其后在狱中饮鸩而死。传见《后汉书·段颎列传》。


  ④姚弋仲（280—352）：南安赤亭（今甘肃陇西）人。后秦开国君主姚苌之父。西晋末期至五胡十六国前期南安羌族酋长，先后降于前赵、后赵及东晋。传见《晋书·姚弋仲载记》。桀雄：枭雄。


  ⑤刘、石：指汉赵开国君主刘渊与后赵开国君主石勒。


  ⑥秦：秦州，治今甘肃天水。陇：陇州，治今陕西陇县。河：河州，治今甘肃临夏。岷：岷州，治今甘肃岷县。阶：阶州，治今甘肃陇南武都。文：文州，治今甘肃文县西。


  ⑦岩险：高峻险要之地。瓯脱：边境屯戍或守望的土室。防闲：防备和禁阻。


  ⑧猷（yóu）：谋略，谋划。


  【译文】


  羌人的地盘横亘于黄河、湟水之间，南接秦岭、陇山，对长安来说是肘腋之地；他们的势力虽小，如果放纵他们，其力量就会日益强大；他们的种群虽然分散，如果听任其互相兼并，他们就会联合起来；如果让他们的志向得逞，那么他们对中原的威胁就不是唐代的回纥、宋代的元昊可比的了。到了东汉时期，幸亏都城定在洛阳；如果定都长安，平庸之臣承袭韦玄成、郑弘的说法，愚钝无能而招致侮辱，羌人将要逼近都城脚下而没有人能够阻拦，汉朝大概就要被羌族所灭亡了吧！冯奉世在开始剿灭了他们，张奂、段颎在后来又夷灭了他们，羌人才没有成为中国的心腹之患。其后姚弋仲虽然是枭雄，但如果不是乘着刘渊、石勒大败的机会也不敢起事。一直到今天两千年了，秦州、陇州、河州、岷州、阶州、文州之间，险要关塞都不设防御，则两汉时期的谋略可谓长远。冯奉世首先提出重要的建议而伸张上天的惩治，善于体会赵充国的意图而能融会贯通，百姓直到今天还蒙受他恩赐的好处，他的深谋远虑，绝不是韦玄成等偷安一时的人所能懂的。


  四 贡禹匡衡以学事主


  贡禹、匡衡之言①，其不醇者盖亦鲜矣。禹曰：“天生圣人，盖为万民，非自娱乐而已。”衡曰：“天人之际，精祲有以相汤②，善恶有以相推，宜省靡丽、考制度、近忠正、远巧佞，以崇至仁。”又曰：“聪明疏通者，戒于太察；寡闻少见者，戒于壅蔽③；勇猛刚强者，戒于太暴；仁爱温良者，戒于无断；湛静安舒者，戒于后时；广心浩大者，戒于遗忘。”又曰：“婚姻之礼正，然后品物遂而天命正，孔子论《诗》以《关雎》为始④，此纲纪之首、王教之端也。”又曰：“圣人动静游燕所亲，物得其序。”又曰：“佞巧之奸，因时而动，圣人慎防其端，禁于未然，不以私恩害公义。”又曰：“正家而天下定矣。”读其文，绎其义，想见其学，非公孙弘、兒宽之剿旧闻而无心得者所及⑤；亦且非韦玄成、薛广德之择焉而不精者所可与匹俦也⑥。


  【注释】


  ①贡禹（？—前44）：字少翁。西汉经学家。曾任谏大夫、光禄大夫、御史大夫等职，主张选贤能，诛奸臣，罢倡乐，修节俭。后世尊为“贡公”。传见《汉书·贡禹传》。匡衡：字稚圭，东海承（今山东枣庄峄城区）人，西汉经学家。因擅长《诗经》之学而闻名，汉元帝时官至丞相，封安乐侯。汉成帝时曾上书弹劾石显及其党羽，后因擅自扩大封地边界而被弹劾，免为庶人。传见《汉书·匡衡传》。


  ②精祲（jìn）：阴阳灾害之气。荡：激荡。


  ③壅蔽：隔绝蒙蔽。


  ④《关雎》：指《国风·周南·关雎》，是《诗经》中的第一首诗。


  ⑤剿（chāo）：抄袭。


  ⑥薛广德：字长卿，西汉沛郡相（今安徽淮北相山区）人，西汉著名的经学家。曾任博士、谏大夫、谏议大夫、淮阳太守、长信少府等职。后来又继贡禹之后任御史大夫，位及三公。传见《汉书·薛广德传》。


  【译文】


  贡禹、匡衡的言论，其中不纯的大概是很少的。贡禹说：“天生圣人，是为了天下万民，而不是为了自己娱乐而已。”匡衡说：“在天人之间，阴阳灾害之气可以相互激荡，善恶之间相互推移衍化，应当减少浪费、考正制度、亲近忠臣，疏远小人，以尊崇至仁的境界。”又说：“聪明通达的人，应避免过分明察；孤陋寡闻的人，应避免闭塞不通；勇猛刚强的人，应杜绝过于暴烈；仁慈厚爱、温和善良的人，应警惕没有决断；沉着安静、行动舒缓的人，应防止错过时机；心思广大的人，应戒备遗忘大事。”又说：“婚姻的大礼确定之后，才可以成就万物，并保全天命。孔子整理《诗经》把《关雎》篇作为开端，因为这是纲纪的首要内容、帝王教化的开端。”又说：“圣人的动静、游玩、宴乐，所接触的事物，都有各自的次序。”又说：“奸佞乖巧之徒，会趁机而动来扰乱国家。因此圣人谨慎地防止这种事情发生，把它们禁止在没有发生之前，不因为个人私恩而损害国家的大义。”又说：“治理好了家室，然后国家就可以稳定。”读他的文章，理解其中的大义，可以想见，他的学说绝不是像公孙弘、兒宽那样抄袭旧闻而没有自己心得体会所能比的；而且也不是像韦玄成、薛广德那样虽有选择却不精深所可匹敌的。


  论者谓元帝柔而少断，禹与衡不以为言，而但就帝之长，孜孜以恭谨节俭相奖，为禹、衡之罪，过矣。元帝所以优游不断者，惟其心之不清，几之不慎，而中不适有主也。则其所为恭谨节俭，亦唯其名而无其实。天子之尊富，即省之又省，而以溺其志者尚多。燕闲游息之下①，史高、石显岂无导侈之为？而特未甚耳。不然，何知其邪而不能去乎？由是言之，使无禹、衡之正，称《诗》《礼》精严之旨以防其流，则以帝之柔而益以骄淫，安所得十六年之安，内无寇攘，而外收绝域之功乎？


  【注释】


  ①燕闲：安宁，安闲。游息：游玩与休憩。


  【译文】


  议论的人认为汉元帝优柔寡断，而贡禹和匡衡却不为此进言劝谏，而是只就着元帝的长处，不遗余力地称赞他恭谨节俭，于是将这当作贡禹、匡衡的罪过，这种观点是不对的。汉元帝之所以优柔寡断，是因为他心中不清净，内心深处有不谨慎的念头，而且心中没有主见。如此他所表现出的恭谨节俭，也只有其名而没有其实。天子至高无上、富有四海，即使省了又省，可能让他沉溺而丧志的事物还是很多。在安闲地游玩、休憩之际，史高、石显难道会没有引导他走向奢侈的行为吗？只不过是不太严重罢了。不然的话，为什么知道他们的奸邪却不能除去他们呢？由此说来，如果没有贡禹、匡衡的正派，在元帝面前称颂《诗》《礼》的精细严密的旨趣而防止其不当习惯泛滥，那么以元帝的优柔寡断加上骄奢淫逸，怎么能得到十六年来平安无事、内无盗贼侵扰、外收扬威绝域之功的局面呢？


  君子出所学以事主，与激于时事之非而强谏之臣异。以谏为道者，攻时之弊，而不恤矫枉之偏。以学事主者，规之以中正之常经，则可正本以达其义类①，而裁成刚柔一偏之病；主即不悟，犹可以保其大纲而不乱。故以孔子之圣，告荏弱之哀公②，唯规之以人道政本之大端，而不屑取奔越之祸豫为之防③。夫岂不达于时变哉？以道豫立而变自消也。且衡之言曰：“近忠正，远邪佞，寡闻少见者戒于壅蔽，仁爱温良者戒于无断。”固已尽元帝之所短，而特不为矫枉之论，导之鸷击耳。夫可喻者，则微言而喻矣；不可喻者，则痛哭流涕以谈而固不喻也。是以君子之言，有体有要，而不诡于大常；补偏救弊之术，二子有所不尚，夫亦犹行君子之道乎！


  【注释】


  ①义类：适宜、善良。义，宜。类，善。


  ②荏（rěn）弱：柔弱，怯弱。哀公：指鲁哀公。姬姓，名将，春秋时期鲁国君主，前494至前468年在位。


  ③奔越之祸：据《左传》《史记》记载，鲁哀公二十七年（前468），想请越国讨伐三桓，八月，哀公到了有山氏。三桓攻哀公，哀公逃到卫国，又逃到邹国，最后到了越国。


  【译文】


  君子拿出所学的知识来事奉君主，与被时事刺激而强行向君主进谏的臣子不同。以进谏为道的人，攻击时弊而不惜矫枉过正。以学问事奉君主的人，用纯正的常规来规劝君主，就可以匡正根本而使君主达到允当纯善的境界，而避免其陷入太刚或太柔的偏颇境地；君主即使不醒悟，也能保证其大的纲领而不乱。所以，以孔子的圣明，在告诫柔弱的鲁哀公时，也只是用人道和政治之根本的大略来规劝他，而不屑于将出奔越国的灾祸拿来劝他，以预为防范。他难道不通达时势变化吗？只是因为道预先确立而变故就可以自动消除了。况且匡衡曾说：“亲近忠臣，疏远小人，孤陋寡闻的人，应避免闭塞不通；仁慈厚爱、温和善良的人，应警惕没有决断。”这本来就已经概括尽了汉元帝的缺点，只是不说矫枉过正的话，以避免元帝猛烈反击。可以理喻的人，稍微一点就明白了；如果是不可理喻的人，即使是痛哭流涕地劝说，他也终究不会明白。所以，君子之言，有切实之处亦有简要之处，而不会在本性方面故作诡诈；补偏救弊的方法，这两人有不崇尚之处，这也是行君子之道啊！


  论者徒见萧望之、周堪之死不以罪，咎元帝而因以咎禹、衡。乃石显之奸恶不及于天下，而海内晏安，则儒者雍容涵养之功，亦岂可诬哉？汉之中亡也①，成、哀之奢纵成之②，非元帝优柔致之也。又奚可以张禹、孔光之罪罪二子也③！


  【注释】


  ①汉之中亡：古代一般将西汉、东汉视为一朝，故西汉之亡，称为“中亡”，东汉之建立，称为“中兴”。


  ②成、哀：指汉成帝与汉哀帝。


  ③张禹（？—前5）：字子文，河内轵县（今河南济源）人。西汉经学家。汉成帝河平四年（前25），代王商任丞相，封安昌侯。传见《汉书·张禹传》。孔光（前65—5）：字子夏，曲阜（今山东曲阜）人。西汉后期大臣，孔子的十四世孙。汉哀帝时官至丞相。传见《汉书·孔光传》。张禹、孔光二人任相期间，王氏外戚势力逐渐强大，最终由王莽篡夺了西汉政权。


  【译文】


  议论的人只看到萧望之、周堪二人不是因罪而死，于是便归咎于汉元帝，并因此指责贡禹、匡衡。至于石显的奸佞邪恶没有影响到天下，而海内安然无事，则儒者雍容涵养的功劳，难道也可以加以污蔑吗？汉朝中道灭亡，是汉成帝、汉哀帝的骄奢放纵造成的，而不是由于汉元帝的优柔寡断导致的。又哪里可以用张禹、孔光的罪过来怪罪贡禹、匡衡二人呢？


  五 焦延寿京房说《易》妖妄①


  邪说之行于天下，必托于君子之道。释氏之言心性，亦君子之言也；老氏之言道德，亦君子之言也；天下以其为君子之雅言，遂谓其有当于治与道而信之。故“六经”之支说，皆以破道而有余，焦延寿、京房之于《易》是已。


  【注释】


  ①焦延寿：梁国睢阳（今河南商丘）人。西汉中期经学家。以研究《周易》而闻名，著有《焦氏易林》。传见《汉书·儒林传》。京房（前77—前37）：本姓李，字君明，推律自定为京氏，东郡顿丘（今河南清丰）人。西汉经学家，焦延寿的弟子。汉元帝时曾任魏郡太守。多次上疏论说灾异，引《春秋》《周易》为说，得罪宦官石显，又与治《周易》的权贵五鹿充宗之学说相违背，以“非谤政治，归恶天子”的罪名被弃市。传见《汉书·京房传》。


  【译文】


  邪说在天下传播，必定要假托君子之道。佛教谈论心性，也说是君子之言；道教谈论道德，也说是君子之言；天下人以为它们是君子的雅言，对治国和道德应当有好处，于是便相信了。所以，“六经”的旁支学说，都是用来破坏道而有余，焦延寿、京房关于《周易》的学说正是如此。


  《易》《乾》《坤》之策三百六十①，当期之日②，取其象之一端大略而言也。《屯》《蒙》以下之策③，老少杂而非三百六十者多矣。期之日三百六十有五而有余分，不尽如乾、坤之策也。圣人观天地人物之变而达其会通，以为是肖其大纲耳；亦犹二篇之策万一千五百二十以象万物④，而物固不可以万计也。故曰：“神无方而《易》无体”⑤；“周流六虚，不可为典要”⑥。二子者，乃欲限六十四卦之爻以各当一日，无以处余四卦⑦，不得已而以《震》《兑》《坎》《离》居分至之位⑧。则不知二分二至在六十卦之外而为之纲维邪？抑二分二至一日而二卦以异于余卦邪？东《震》、西《兑》、南《离》、北《坎》者，位也；二分二至之日，时也。时经而位纬，二子取而错乱之也何居？故延寿者，筮史日者之流⑨，以小术测阴阳之迹，似不足以知天化而叙治理。房是之学，乃敢以与人宗社哉？


  【注释】


  ①《乾》《坤》：指《周易》中《乾卦》与《坤卦》。策：策数。由《周易》卦象按一定的方式计算转化而来。


  ②期：一年。


  ③屯、蒙：指《周易》中第三卦《屯卦》和第四卦《蒙卦》。两卦主要象征万物初生稚弱之貌。


  ④二篇：指《周易》经文的上下两篇。《周易》六十四卦卦符及卦爻辞，自《乾》至《离》三十卦，为“上经”；自《咸》至《未济》三十四卦，为“下经”。


  ⑤神无方而《易》无体：出自《周易·系辞上》：“范围天地之化而不过，曲成万物而不遗，通乎昼夜之道而知，故神无方而《易》无体。”意思是神的奥妙不拘泥于一方，《周易》的变化不定于一体。


  ⑥周流六虚，不可为典要：出自《周易·系辞下》：“《易》之为书也不可远，为道也屡迁，变动不居，周流六虚，上下无常，刚柔相易，不可为典要，唯变所适。”意思是《周易》所讲的道，其表现形式变化多端，充满整个宇宙，不可以视为固定不变的教条。


  ⑦无以处余四卦：焦延寿、京房二人限定六十四卦每卦六爻，六十卦即为三百六十爻，约相当于一年天数，多余四卦却无法安置了。


  ⑧分至：指春分、秋分、冬至、夏至。


  ⑨筮史：掌管占卦的人。日者：以占卜为业的人。


  【译文】


  《周易》中《乾》《坤》两卦的策数为三百六十，相当于一年的天数，这是取其卦象的一方面粗略而言。《屯》《蒙》两卦以下诸卦的策数，由于其卦爻老少、阴阳驳杂，不是纯卦，所以策数不是三百六十的有很多。一年的天数是三百六十五还有余头，不完全与《乾卦》《坤卦》的策数相同。圣人观察天地人物的变化而达到融会贯通的境界，作《周易》以模仿其大纲而已；就像《周易》上下两篇的总策数为一万一千五百二十，象征着万事万物，而事物本来就不是以万为单位所能计量的。所以说：“神的奥妙不拘泥于一方，《周易》的变化不定于一体”；“《周易》所讲的道，其表现形式变化多端，充满整个宇宙，不可以视为固定不变的教条”。焦延寿、京房二人，竟然想限定六十四卦之卦爻以各相当于一天，这样多余四卦无法安置，只好把《震》《兑》《坎》《离》放在春分、秋分、冬至、夏至的位置上。如此则不知二分二至是在六十卦之外而作为它们的纲领呢？还是二分二至每天两卦与其他的卦都不同呢？东《震》、西《兑》、南《离》、北《坎》，指的是方位；二分二至的日子，指的是时间。时间为经，方位为纬，焦延寿、京房两人把它们拿来搞得乱七八糟是干什么呢？所以，焦延寿只是掌管占卦或以占卜为业者之流，以小伎俩测阴阳变化的迹象，似乎不足以知晓上天的变化而叙述治国之理。京房学习这种学问，竟敢凭此而参与决断国家大事？


  其为术也，立典要以为方体，于是而有八宫世应之说①。抑自《乾》至《剥》而穷②，又不得已而措《晋》《大有》于其末③。垂至于今，鬻技之卜师④，相因以断吉凶之大故，而不能明言其所以然之理，徒以惑民而徼幸。然则延寿与房，虽欲辞为妖妄之魁也而不得。何也？非天理之自然，则皆妖也。房以是欲与石显、五鹿充宗竞贞邪于天人之际⑤，吾未见妖之足胜邪也。邪者获罪于人，妖者获罪于天，妖尤烈矣。


  【注释】


  ①八宫世应之说：京房的易学理论认为，每一卦都有一个世爻，一个应爻。每一卦的世爻及应爻位置都是固定的。解卦时世爻代表的是自己，而应爻则代表客体，即所问占之事；或者占卦者问己身之事则用世爻，问他人之事则用应爻。


  ②《剥》：《剥卦》，《周易》第二十三卦。


  ③《晋》：《晋卦》，《周易》第三十五卦。《大有》：《大有卦》，《周易》第十四卦。


  ④鬻（yù）技：出卖技术，以技艺谋生。


  ⑤五鹿充宗：名充宗，五鹿（今河南清丰）人，以地为氏。西汉经学家，受学于弘成子，是齐《论语》和梁丘易学的传人，汉元帝时中书令石显掌权，五鹿充宗与其结为党友，依靠石显之力先为尚书令，后来官至少府，成为汉元帝的宠臣。后来汉成帝即位，石显失势，五鹿充宗也被贬。事见《汉书·佞幸传》。


  【译文】


  焦延寿和京房的学术，是树立恒定的准则、教条来作为方体，于是就有了“八宫世应”的学说。大概是从《乾卦》到《剥卦》已经穷尽，实在不得已只好把《晋卦》《大有卦》排在最后。流传到今天，靠技艺谋生的占卜先生，世代相因袭，用这种办法来判断吉凶，却不能说清楚其所以如此的道理，只不过是以此来迷惑百姓而图侥幸罢了。既然如此，那么焦延寿和京房即使想不做旁门左道的魁首也不可得。为什么呢？因为若不是出自自然的天理，则都是妖言。京房凭借这种学说想要与石显、五鹿充宗在天人之际竞争，分出正邪，我看不出妖一定能够战胜邪。邪者获罪于天，妖者获罪于人，妖的危害更严重。


  或曰：房之按日以候气①，分卦以征事，所言者亦与当时之得失祸福合，何也？曰：石显之邪，而君德以昏，国是以乱，众耳众目具知之矣。事既已然，取而求其所以然者，而实固非也。势已成，形已见，谓天之象数亦然，亦恶从而辨之？故日月之有灾眚②，岁时之有水旱，禽虫草木之有妖蠥③，人民之有疴沴④，山川之有崩沸，吾知其不祥；而有国者弗可不恐惧以修省耳。铢累而分之⑤，刻画而求之，幸而弋获之妖人，以是取显名、致厚利而惑天下；《王制》所谓“假于鬼神、时日、卜筮以疑众⑥，杀”。其宜膺天刑久矣。房内挟此以与邪臣竞，自杀其躯而邪益张，宜矣哉！何也？托君子之道，诬圣人之教，矫造化之神，三者皆获罪于天而不可逭者也。


  【注释】


  ①候气：占验节气的变化。


  ②灾眚（shěng）：灾殃，祸患。


  ③妖蠥（niè）：物类反常的现象。蠥，同“孽”。


  ④疴（kē）：病。沴（lì）：灾害。


  ⑤铢累：比喻点滴微小之物。


  ⑥《王制》：指《礼记·王制》。


  【译文】


  有的人说：京房按日子来占验节气的变化，分卦来征验事象，所得出的结论也和当时的得失祸福相吻合，这是为什么呢？回答是：石显为人奸邪，君王的德行因此而昏暗，国家大事因此而混乱，这是众所周知的。事情既然已经这样发生，拿来求索其之所以会如此的缘由，而事实本来就并非如此。在大势已成、形已显现的情况下，说天的象数也是如此，又怎么能分辨得清楚呢？所以，日月有灾异，年景有水旱，鸟虫草木有妖孽，人民有病害，山川河流有崩塌、奔沸之灾，我知道这些是不吉祥的；而统治国家的人不能不诚惶诚恐地反省自己。通过点滴琐屑的分析，蓄意雕琢凿饰地求索，侥幸达到目的的妖人，以此取得显赫的名声，获取丰厚的利润，从而迷惑了天下人；《礼记·王制》中说：“借助于鬼神、时日、占卜之说来迷惑百姓的，该杀。”他们早就应该受到上天的刑罚了。京房于内凭借这样的方法来与邪臣竞争，自取杀身之祸而邪臣势力更加嚣张，是必然的！为什么呢？因为他托名于君子之道，污蔑了圣人的教义，伪托造化之神，这三条都获罪于天，所以他不可能逃避。


  六 京房考课之法不可行


  京房考课之法①，迂谬而不可举行；即使偶试而效焉，其不可也固然。何也？法者，非一时、非一人、非一地者也。房曰：“末世以毁誉取人，故功业废而致灾异。”毁誉之不当者多也，然而天下之公论存焉。虽甚拂人之性，亦不能谓尧暴而跖仁也。舍此而一以功业程之②，此申、韩之陋术，而益之以拘迫，不肖者涂饰治具以文其贪庸③；不逮，则鞭策下吏、桎梏民庶以副其期会。灾不在天，异不在物，而民已穷、国已敝矣。


  【注释】


  ①考课之法：指京房提出的“考功课吏法”。当时，灾异频仍，京房认为：“古帝王以功举贤，则万化成，瑞应著，末世以毁誉取人，故功业废而致灾异。宜令百官各试其功，灾异可息。”其主要内容为实地考察官吏的政绩，有功则赏，无功则罚。


  ②程：衡量，考核。


  ③治具：治理国家的各项措施，主要指法令。


  【译文】


  京房提出的“考功课吏法”，荒谬迂阔而不可以施行；即使偶尔试行有成效，它也仍然是不可以推行的。为什么呢？因为法律不是一时、一人、一地之法。京房说：“在末世，国家凭借名声的好坏来录用士人，因此功业被荒废而灾异开始出现。”名声好坏与实际不符合的很多，然而天下的公论尚存。即使严重违背人性，也不能说尧残暴而柳下跖仁慈。如果舍弃这一点而完全以功业来衡量人，就是申不害、韩非的浅陋之术，而且加上了束缚，不肖之徒文饰法令来掩盖其贪婪平庸；如果不能达到，则鞭策属下官吏、桎梏百姓以求在规定期限内完成任务。上天不降灾害，物不出现怪异，而百姓已然穷困，国家已经凋敝了。


  先后异时也，文质相救而互以相成①，一人之身，老少异状，况天下乎？刚柔异人也，不及者不可强，有余者不可裁，清任各有当②，而欲执其中，则交困也。南北异地也，以北之役役南人，而南人之脆者死；以南之赋赋北土，而北土之瘠也尽；以南之文责北士，则学校日劳鞭扑；以北之武任南兵，则边疆不救危亡。其间损乃以益，杀乃以生，简乃以备，一视为吏者居心之仁暴、忧国之诚伪。而唯考课其一切之功能，此王莽所以乱天下者，房为之开先矣。塾师之教童子也有定课，而童子益愚；耕夫之驭牛也有定程，而牛以敝。梏四海九州强智柔和于房一人之意见，截鹤胫以续凫③，其不亡也何待焉？


  【注释】


  ①相救：相辅。


  ②清任：清净与任运，佛教用语。清净，指远离恶行与烦恼。任运，指听凭命运安排。


  ③胫（jìng）：小腿，从膝盖到脚跟的一段。凫（fú）：一种水鸟，俗称野鸭，似鸭，雄的头部为绿色，背部黑褐色，雌的全身黑褐色，常群游湖泊中，能飞行。


  【译文】


  先与后时间不同，文与质相互纠正而又相辅相成，同一个人，老年与少年时情形尚且不同，何况是整个天下呢？刚柔因人而异，不及的不可以强求，有余的也不可以强裁，清净与任运各有其合理之处，而想执二者之中，则必然会陷于交困。南北方是不同的地区，以北方的徭役之事来让南方人做，则南方的脆弱之人会因此丧生；以南方的赋税让北方人承担，则北方贫瘠土地的收益将会被榨干；以南方的文化程度要求北方读书人，则学校每天都会忙于鞭打学生；以北方人的武力水平来用南方士兵，则难以挽救边疆的危亡。其间是损还是益，杀还是生，简略还是完备，都完全取决于官吏的居心是仁慈还是残暴、忧国之情是真诚还是虚伪。而唯有一刀切地考核其功绩才能，这是王莽搅乱天下的根由，实际上是京房为他开的先河。私塾老师教儿童如果有规定的课业量，则儿童越来越愚笨；耕夫用牛如果有规定里程，则牛将因此而疲惫受罪。将九州四海的强弱、智愚、刚强柔和桎梏于京房一人的意见，截断鹤腿来接续野鸭的腿，除了灭亡还会有什么结果呢？


  盖房之为术，以小智立一成之象数，天地之化，且受其割裂，圣人之教，且恣其削补。道无不圆也，而房无不方，大乱之道也，侮五行而椓二仪者也①。郑弘、周堪从而善之，元帝欲试行之，盖其补缀排设之淫辞有以荧之尔。取天地人物、古今王霸、学术治功，断其长，擢其短，令整齐瓜分如弈者之局、厨人之饤也②，此愚所以闻邵子之言而疑也③，而况房哉！


  【注释】


  ①椓（zhuó）：毁坏，伤害。


  ②饤（dìng）：放在器皿中的蔬果，一般仅供陈设。


  ③邵子：即邵雍（1011—1077），字尧夫。北宋哲学家、易学家。著有《皇极经世》《观物内外篇》《先天图》等。传见《宋史·邵雍列传》。


  【译文】


  大概京房的学术，只是以小聪明立下一成不变的象数，天地之变化，尚且被他割裂，圣人的教义，也被他恣意删削增补。道没有不圆的，而京房的学说没有不方的，大乱之道由此而出，侮辱五行而又危害阴阳两仪。郑弘、周堪追随他而对其啧啧称赞，汉元帝竟然想试行他的学说，可能是京房修饰铺陈的荒诞言论迷惑了他们。将天地人物、古今圣王和霸主、学术和政治功绩拿来，切断其长的，延长其短的，使其整齐划一，就像下棋人的棋盘、厨师码放在盘子里的蔬果一样，这就是我之所以听到邵雍的言论尚且觉得疑惑的原因，何况是京房呢！


  七 元帝伏王氏篡弑之祸


  汉之亡，非元帝之咎也。帝弱而寡断，然而无所伤于天下，石显仅逞于异己，而恶不及于民，国之元气未斫焉。故曰：非元帝之咎也。王氏，元后之族也①，王凤为大将军录尚书事②，为篡弑之阶。然非元帝之宠后族而早任之，帝崩，成帝乃假凤以大权，而帝无遗命。故曰：非元帝之咎也。虽然，其所自来，抑岂非元帝隐伏之咎肇于不测哉？帝以成帝耽燕乐为不能胜大位，而欲立山阳王③，识之早也。重易国储，闻史丹之谏而止④，亦正也。然知成帝之不克负荷，而不择贤臣以辅正之，幸傅昭仪而迟回于山阳⑤，遘重疾而忽忽不定⑥。闻史丹之谏，知命之已促，而徒有善辅之言，无托孤之遗命，以听哲妇孺子之自求亲信⑦，而王凤进矣。


  【注释】


  ①元后：指汉元帝皇后王政君（前71—13）。魏郡元城（今河北大名）人，阳平侯王禁次女，汉元帝刘奭皇后，汉成帝刘骜生母。中国历史上寿命最长的皇后之一，身居后位（皇后、皇太后、太皇太后）长达六十一年，在此期间，王氏外戚逐渐掌握汉朝实权。其侄王莽篡汉后，忧愤而亡，与汉元帝刘奭合葬渭陵。传见《汉书·元后传》。


  ②王凤（？—前22）：汉元帝皇后王政君同母弟。永光二年（前42），继承其父阳平侯之位，为卫尉侍中。成帝刘骜登基后，以王凤为大司马、大将军、领尚书事秉政。其兄弟王凤、王音、王商、王根等分别位居要津，形成王凤专权、五侯当朝的局面。王凤曾提拔侄儿王莽，封为新都侯。阳朔三年（前22）八月病死。其事见于《汉书·元后传》。


  ③山阳王：指刘康（？—前23），汉元帝刘奭之子，汉成帝刘骜异母弟，母傅昭仪，其子为汉哀帝刘欣。封定陶王，死后谥号恭（或作共）。传见《汉书·宣元六王传》。


  ④史丹（？—前14）：字君仲，鲁国人，后徙居杜陵（今陕西西安）。史高之子。汉元帝时担任驸马都尉、侍中。汉成帝即位后，担任右将军、左将军等职，赐爵关内侯，后又封武阳侯。史丹内心谨慎周密，得信于汉成帝，获赏赐累计达千金。传见《汉书·史丹传》。


  ⑤傅昭仪（？—前2）：汉元帝刘奭的妃嫔，定陶恭王刘康生母，汉哀帝刘欣的祖母。传见《汉书·外戚传》。


  ⑥遘（gòu）：遭遇。


  ⑦哲妇：多谋虑的妇人。


  【译文】


  汉朝的灭亡，并不是汉元帝的罪过。汉元帝虽然懦弱而又优柔寡断，但对天下没有什么伤害，石显仅仅是在铲除异己方面得以一逞，而罪恶不及于百姓，国家的元气尚未被摧残。所以说：不是汉元帝的罪过。王氏属于元帝皇后王政君家族，王凤担任大将军录尚书事，是王氏篡权弑君的台阶。然而，并不是汉元帝宠爱皇后家族而早已重用他，而是元帝驾崩后，汉成帝才授给王凤大权，可汉元帝并没有遗命要求这样做。所以说：不是汉元帝的罪过。尽管如此，而灾难的根源，难道不是汉元帝隐隐埋下的罪过在不测之时突然发作的吗？元帝看到成帝沉湎于宴饮欢乐，认为他不能承担重任，所以想改立山阳王刘康为太子，可见汉元帝对成帝不能胜任皇帝早有认识。更换太子的事，由于史丹的劝谏而停止，这也是正确的。但是，元帝既然明知成帝不能承担大任，却不选择贤臣来辅佐、匡正他，因为宠幸傅昭仪而犹豫想立其子刘康，直到身染重病仍犹豫不决。当他听到史丹的劝谏之言，知道自己时日无多时，却只有嘱托史丹好好辅佐太子的口头表示，而没有托孤的遗命，于是听任自己多谋虑的皇后和无能的儿子自己寻求亲信，而王凤由此得到重用。


  成帝之在东宫也，既为元帝之所憎而孤危甚，摇摇于废立之间者将十年。匡衡、史丹亦但以大义规元帝，而非必与成帝为腹心。所窃窃然忧、翕翕然私语而计者，徒王凤耳。元后宠衰，而忧祸之及，所与窃窃然忧、翕翕然私语而计者，亦凤兄弟耳。人情出危险之中而思故时之同患者，未有不深信而厚倚之。故成帝一立，而顾瞻在廷，无有如凤之亲己者，岂复忧他日之攘己乎？呜呼！于是而知叔孙舍之不赏私劳以杀竖牛①，卓乎其不可及已。


  【注释】


  ①叔孙舍之不赏私劳以杀竖牛：据《左传》记载，竖牛是鲁国大夫叔孙豹之私生子，在叔孙豹府上负责管理家事。叔孙豹病重，竖牛欲独占家产，于是设计杀死叔孙豹之子孟丙、仲壬，饿死叔孙豹，买通季氏宰南遗等人，立叔孙豹庶子叔孙舍为继承人。但叔孙舍并未因竖牛拥立自己而与其亲近，反而召集家臣，宣布竖牛罪状，竖牛惊惶逃往齐国，途中被孟丙、仲壬之子杀死。


  【译文】


  成帝在东宫做太子的时候，因被元帝憎恶而孤立无援、处境十分危险，在被废与被立之间摇摆将近十年。匡衡、史丹也只是用大义来规劝元帝不要更换太子，而不是一定要做成帝的心腹。私下里为成帝的前途担忧、偷偷地与成帝交流、为他出谋划策的，只有王凤一个人。元后王政君所受的宠爱日益衰减，担忧灾祸降临到自己身上，私下里与她一起担忧，偷偷地与她交流、为她出谋划策的，也只有王凤兄弟而已。人之常情是跳出危险的境地后，就会想起之前与自己同患难的人，并且没有不深信不疑、深深倚赖他们为心腹的。所以，汉成帝一继位，环顾朝廷中的大臣，没有一个能像王凤那样亲近自己的，这种情况下，他还会去顾虑有朝一日王凤会夺自己的政权吗？唉！由此可见，叔孙舍不因竖牛拥立自己的私劳赏赐他，反而杀了他，其高明实在是没有人能比得上。


  天位者，天所位也；人君者，人所归也。为主器之长子①，膺祖宗之德泽，非窃非夺，天人所不能违；而翕訾以相保②，呴沫以相怜③，私忧过计，贪天功为己力，此其人亦何足任而戴之不忘乎？唐玄宗知张说之奸④，怀其潜邸之恩而不能远⑤，以召均、垍之逆⑥；况杨复恭之以家奴而门生天子乎⑦？呜呼！自非攘功擅权之小人，孰敢以大宝之攸归自任为己绩者⑧？赵汝愚不欲行内禅之赏⑨，可法也，而犹存其迹也；丙吉护宣帝于狱而终不自白，故能相天子以成中兴之业。然则汉文却周勃之私言⑩，世庙罢新都之政柄(11)，不得谓之刻核而寡恩。成帝之碌碌，何足以语此哉！元帝不能顾命史丹，而使凤得以私劳惑庸主，亦其昵爱山阳而愤然不恤之咎与！故曰：隐伏之咎，肇于不测也。


  【注释】


  ①主器：指主管宗庙祭器的人。古时国君的长子主宗庙祭器。


  ②翕訾（xī zǐ）：亦作“翕[image: ]”，指小人相互勾结、朋比为奸。语出《尔雅·释训》：“翕翕、[image: ][image: ]，莫供职也。”


  ③呴（xǔ）沫：抚慰，救助。


  ④张说（667—731）：字道济，一字说之，洛阳（今河南洛阳）人。唐朝政治家、文学家。早年曾任太子李隆基的侍读，其后一直作为玄宗心腹，曾参与“先天政变”，助玄宗掌握实权。玄宗亲政后对其信任有加，屡次拜相。张说脾气暴躁，与同僚关系不睦，而且生性贪财，因此遭到弹劾，后被迫致仕。不久被起复，先为右丞相，又任左丞相。病逝后谥号文贞。传见新、旧《唐书·张说列传》。


  ⑤潜邸：指太子尚未即位之时。


  ⑥均、垍（jì）之逆：指张说的长子张均、次子张垍在安史之乱时投降安禄山叛军。


  ⑦杨复恭（？—894）：字子恪。唐代宦官。唐僖宗时，因参与镇压庞勋起义有功，为枢密使。后随僖宗避黄巢之乱，逃居兴元，代田令孜为左神策中尉。僖宗回长安后加封他为观军容使，封魏国公。后定策立昭宗，专典禁兵，操纵朝政。昭宗大顺二年（891）被迫致仕，后为李茂贞擒杀。传见《旧唐书·宦官列传》《新唐书·宦者列传》。


  ⑧大宝：皇帝之位。


  ⑨赵汝愚（1140—1196）：字子直。南宋宗室名臣、学者，宋太宗赵光义八世孙。宋孝宗崩逝后，赵汝愚策划实施“绍熙内禅”，奉嘉王赵扩（宋宁宗）即位。宁宗欲封赏其功，赵汝愚再三推辞，后改任右丞相，与留正共同辅政。庆元元年（1195）遭韩侂胄构陷，被贬为宁远军节度副使，次年于衡州暴卒。传见《宋史·赵汝愚列传》。


  ⑩汉文却周勃之私言：据《史记》记载，周勃等大臣平定诸吕叛乱后，迎接汉文帝刘恒到长安即位。刘恒行进到达渭桥，太尉周勃进言，要求赐片刻时间秘密禀陈，汉文帝故臣宋昌说：“若太尉所陈的是公事，就请当着众臣的面奏；若所陈的是私事，则王者无私。”周勃于是跪奉天子玉玺。刘恒辞谢说：“请到京都馆舍再议。”其后，文帝于未央宫继承皇位。


  (11)世庙：指明世宗朱厚熜。新都：指杨廷和（1459—1529）。字介夫，号石斋，四川新都（今四川成都新都区）人。明代改革家。历仕宪宗、孝宗、武宗、世宗四朝。正德年间出任首辅。武宗崩后，杨廷和定计由武宗从弟朱厚熜（明世宗）继位。在朱厚熜未至京师时，总揽朝政共三十七日，革除武宗朝弊政，受朝廷内外称赞。嘉靖三年（1524），因“大礼议”事件与世宗意不合，罢归故里，后卒于新都。明穆宗时追赠太保，谥号文忠。传见《明史·杨廷和列传》。


  【译文】


  所谓天子之位，乃是上天所立之位；所谓人君，乃是人所归附的对象。身为继承宗庙社稷的长子，承受祖宗的恩泽，其天子之位不是依靠窃取或抢夺得来的，上天与民众都不能违背他。这种情况下其身边却有人相互勾结串联，以求保住太子的地位，同其相濡以沫，相互怜惜，这些人私下过分担忧太子的地位不稳、为其做出过度谋划，贪图上天的功劳为己有，他们又哪里值得重用而且被太子感恩戴德、不能忘怀呢？唐玄宗知道张说的奸邪，只是因为顾念其作为东宫旧臣的恩情而不疏远他，结果招来了张说之子张均、张垍在安史之乱时投降叛军的灾祸；何况杨复恭身为家奴却以天子为门生呢？唉！如果不是窃功擅权的小人，谁敢把皇位的归属认为是自己的功劳呢？赵汝愚不想接受策划内禅的赏赐，可以效法，因为这仍然保留有古人的痕迹。丙吉在狱中保护过汉宣帝的生命而始终不表白自己的功劳，因而能够帮助天子完成中兴大业。既然如此，则汉文帝拒绝周勃私下说话的请求，明世宗罢免杨廷和的官位，都不能说是苛刻而寡恩。汉成帝碌碌无为，哪里有资格谈这些呢！汉元帝不能留下遗命让史丹辅佐太子，使得王凤能够以私人功劳迷惑昏庸的君主，这也是汉元帝宠爱山阳王而对成帝愤然不加体恤的罪过！所以说：隐伏的罪过，开始于不测之时。


  卷五


  成帝


  【题解】


  汉成帝刘骜（前51—前7）是汉元帝刘奭与孝元皇后王政君所生之子，竟宁元年（前33）以皇太子身份登上皇位。他在位二十五年间，虽能容受谏言，使公卿称职，在文化方面亦有所建树，但沉湎酒色，骄奢无度，致使朝堂上外戚擅政，民间妖妄之言纷起，在依旧“承平”的表象之下，西汉王朝已走向深度腐朽和没落。


  在汉成帝统治时期，外戚王氏家族登上了西汉的政治舞台，开启了外戚擅权的序幕，也为后来的王莽乱国埋下了伏笔。西汉亡于外戚，是历史上许多史家和士人的共识，但成帝、元后等各自对西汉灭亡负有何种责任，则众说纷纭。王夫之在本篇中阐述了他的见解。他认为，孝元皇后王政君对于西汉灭亡负有极大的责任，“元后之罪通于天”。他指出，汉朝本有防范外戚专权的制度，宣、元时期外戚虽盛，不过以恩泽封侯而已。但到了成帝时期，元后利用成帝的软弱，将朝政大权交给王氏外戚，并以各种手段压制反对王氏专权的大臣；在其后哀帝和平帝时期，元后又极力扶持王莽，放纵其一步步篡夺汉朝社稷。王莽篡权后，元后虽表现出对汉朝的留恋，但终究不能掩盖其篡夺汉室的罪责。王夫之这一见解允当与否，有待读者见仁见智。不过他直言“妇人之道柔道也，反其德而为刚，虽恶易折”，虽出于对“女主专政”历史的总结，但其对女性参政的理解未免有些偏颇。


  成帝时，何武提出分丞相之权而建三公，这一建议其后得到施行。西汉中期以后，丞相职权本就大为削弱，王夫之敏锐地察觉出，何武的真实用意并不在丞相，而在于将权力日益膨胀的大司马（前身为大将军）一职与司空、司徒之“闲职”置于同等地位，“冀以分王氏之权”。虽然从结果看，此举并未取得效果，王莽依旧以大司马身份篡夺了大权，但“三公之制”却一直被东汉统治者沿用。王夫之认为，其原因正在于这种“防微杜渐”的制度安排，是君王独揽大权所“乐用”的手段。王夫之其后又从“古今之通势”的角度梳理了三代以来宰辅制度的分合演变，引用孔子“所损益，可知也”的名言，肯定了何武根据时势调整制度的尝试，倡言“汉以后之天下，以汉以后之法治之”。这种因时而变的制度观，体现了王夫之一贯的历史通变思想。


  一 王氏之篡非始于杜钦党奸


  读杜钦进谏之章①，与其奏记王凤之书②，及论王章之事③，竟以王氏之篡，归祸始于钦之党奸，非平情之论也④。成帝之无道也，足以亡国。王凤初起，犹修饰而有类于社稷之臣⑤；其视张放、淳于长、史育之导欲以宣淫者⑥，不若也。五侯之专⑦，莽之篡，岂钦之所能前知哉？士志于有为，而际昏庸之主，思有所造于国家，不得自达于上，不获已而见大臣之可与言者，因之以效“纳约自牖”⑧，而“遇主于巷”⑨，所谓救失火而不暇问主人者也。故以陈蕃之刚正⑩，而依窦武以行其志，能早知自别以远嫌者鲜矣。至于凤已成乎专偪(11)，心知其误，而卒不能自拔，钦固有无可如何者，而其情亦可愍矣(12)。


  【注释】


  ①杜钦进谏之章：杜钦被大将军王凤所倚重，曾多次通过王凤议论政事，劝谏汉成帝。建始二年（前31），杜钦两次通过王凤劝谏汉成帝不要过度好色，并建议按照古礼建立“九女之制”。但由于汉朝此前没有先例，王凤不敢自立法度，这一建议未被采纳。事见《汉书·杜钦传》。杜钦，字子夏，南阳杜衍（今河南南阳西南）人。西汉官员。好读书，以才能闻名京师。成帝时大将军王凤以外戚辅政，深知杜钦之能，奏请杜钦为大将军军武库令，引为心腹。传见《汉书·杜钦传》。


  ②奏记王凤之书：阳朔元年（前24），汉成帝令京兆尹王章举荐贤才。王章密上奏章举荐琅邪太守冯野王，欲取代王凤。成帝最初予以采纳，后来却迫于王凤和太后的压力使王章下狱致死。冯野王恐惧不安而患病，告假休养，后来又回乡就医。王凤为了稳固权势，借机使御史中丞弹劾冯野王私自持虎符越郡界归家。杜钦因此给王凤上呈公文，认为冯野王并未违反法令条文，还引用古训劝诫王凤要慎于赏罚。王凤不听，最终罢免了冯野王。事见《汉书·杜钦传》。奏记，以书面形式向上级官员陈述意见。


  ③论王章之事：王章时为京兆尹，上书弹劾王凤专权。成帝听从其意见，想要罢免王凤。王凤上书谢罪请辞，太后王政君也为此哭泣不食。汉成帝不忍心，重新启用王凤，王凤心中惭愧。杜钦劝谏王凤修复与成帝的关系，重新视事。后来汉成帝令尚书弹劾王章，王章死于诏狱。事见《汉书·杜钦传》。


  ④平情：公允而不偏于感情。


  ⑤修饰：指矫饰造情以取悦于人。


  ⑥张放：西汉富平侯，汉成帝男宠。传见《汉书·张汤传》。淳于长：字子孺，魏郡元城（今河北大名东）人。依靠其姨母王政君及舅王凤的提携，成为汉成帝宠臣，封定陵侯。后因牵涉许皇后复立之事，被王莽弹劾，死于狱中。传见《汉书·佞幸传》。史育：汉成帝宠臣。


  ⑦五侯：指汉成帝之舅平阿侯王谭、成都侯王商、红阳侯王立、曲阳侯王根、高平侯王逢时。


  ⑧纳约自牖（yǒu）：出自《周易·坎卦》爻辞：“六四，樽酒，簋贰，用缶，纳约自牖，终无咎。”意思是通过窗口用朴拙的瓦罐将食物和酒递给受难之人，比喻以虔诚之心与人结交。纳，入。约，少，俭约。牖，窗户。


  ⑨遇主于巷：出自《周易·睽（kuí）卦》爻辞：“九二，遇主于巷，无咎。”意思是在巷道中与主人不期而遇。


  ⑩陈蕃（？—168）：字仲举，汝南平舆（今河南平舆北）人。东汉名臣，与窦武、刘淑合称“三君”。曾任尚书令、大鸿胪、太中大夫等职，延熹八年（165）升太尉。为官期间多次谏诤时事，遭罢免。灵帝即位，为太傅、录尚书事，与大将军窦武共同谋划翦除宦官，事败而死。传见《后汉书·陈王列传》。


  (11)专偪（bī）：擅权胁迫。偪，同“逼”。


  (12)愍（mǐn）：怜悯，哀怜。


  【译文】


  读杜钦进谏的奏章，和他上呈给王凤的文书，以及对王章之事的议论，竟将王氏外戚篡位的祸事，归结到杜钦与奸臣结党上，这并不是公允的评论。汉成帝的无道，足以亡国。王凤刚崛起的时候，还造作地掩饰自己，表现得像一个身负国家重任的大臣；与张放、淳于长、史育等引诱汉元帝放纵欲望、淫乱而毫无忌讳的人相比，是很不一样的。五侯专权，王莽最终篡位，难道是杜钦所能预先知道的吗？士人立志要有所作为，却遇到了昏庸的君主，想要为国家建功立业，却不能在皇帝面前表达自己的观点，万不得已只能先求见能说得上话的大臣，通过他来效仿所谓“通过窗口递给受难者酒食”，“在巷道中与主人不期而遇”，这就是所谓的急于救火却无暇问及主人的姓名。因此以陈蕃的刚正，尚且通过依附窦武来实现自己的志向，可见能够早点知道独善其身以远避嫌疑的人太少啦！到王凤已经形成擅权胁迫君主之势的时候，杜钦虽然心中已经知道自己犯了错误，却最终无法自拔，他实在是有无可奈何之处，而其情状也确实令人同情。


  故君子之爱身也，甚于爱天下；忘身以忧天下，则祸未发于天下而先伏于吾之所忧也。外戚也，宦寺也，女主也，夷狄也，一失其身，虽有扶危定倾之雅志，不得自救其陷溺；未有身自溺而能拯人之溺者也。孔子行乎季孙而鲁几治①，非孔子固弗敢也。圣人之大用，中材所不敢效也。虽然，圣人岂有不测之术哉？齐人服②，郈、费堕③，季斯一受女乐，而即决于行④，无所凝滞，而必不与之推移⑤。则一旦释然忘前此之功业，而逌然以去⑥，无他，纯乎道而无私焉耳。圣人不可学而可学者，此也。凤之专，王氏之盛，成帝之终不足与有为，威福下移，形势已成，钦胡为其荏苒而不去也⑦？能去则去，虽因季斯而不损其圣。事已不可，而尚惜其位，则钦虽持义之正，而不免于党奸。虽然，若钦者，固未易言去也；谏凤不听而去之，且无名而为其所忌，故非圣人不能去，不能去而可不早慎择所从哉？君子度德以自处⑧。女主也，外戚也，宦寺也，夷狄也，即可与有为，而必远之夙，人道之大戒也。贾捐之、杨兴、崔浩、娄师德、张说、许衡⑨，一失其身，而后世之讥评，无为之原情以贷者，皆钦之类也。可勿戒乎！


  【注释】


  ①季孙：指季孙氏，春秋战国时鲁国世卿贵族，与叔孙氏、孟孙氏并称“三桓”。作为三桓之首，季孙氏凌驾于公室之上，掌握鲁国实权。


  ②齐人服：鲁定公十年（前500），鲁定公在孔子的陪同之下参加齐鲁的“夹谷之会”，孔子主持礼赞，“以礼历阶，诛齐淫乐”，令齐侯畏惧并停止了想要袭击定公的行动，使得齐国归还了侵夺的鲁国土地。事见《史记·鲁周公世家》。


  ③郈（hòu）、费堕：鲁定公十二年（前498），孔子为打击三桓势力而推行“堕三都”之政，准备毁掉季孙氏的费邑、叔孙氏的郈邑和孟孙氏的成邑。叔孙氏的郈邑顺利被拆毁，费邑也在公山不狃（niǔ）和叔孙辄出逃齐国后被毁，只有成宰公敛处父坚守成邑不堕。堕三都最终失败。事见《左传·定公十二年》。郈，春秋时鲁国叔孙氏私邑，在今山东东平东南。费，春秋时鲁国季孙氏私邑，在今山东费县西北。


  ④季斯一受女乐，而即决于行：据《史记·孔子世家》记载，齐国为削弱鲁国的实力，送给鲁国八十名歌姬舞女。鲁国大夫季孙斯与鲁定公整日前往观看，不理政事。后来季孙斯接受了这些歌姬舞女，“三日不听政”。加之鲁国在郊祀后没有按惯例将祭肉分给孔子，孔子意识到自己已经无法在鲁国实现政治抱负，便离开了鲁国，开始周游列国。季斯（？—前492），即季孙斯，亦称季桓子。季平子（季孙意如）之子，春秋时鲁国大夫。季孙意如死后，其家臣阳虎囚禁季孙斯，并执鲁政达三年之久。阳虎逃走后，季孙斯想用孔子帮助三桓打击当权的家臣。但是，孔子想提升公室的实力，季孙斯不满，将孔子逼走。其事见于《史记·鲁周公世家》《史记·孔子世家》。


  ⑤推移：本指变化、移动或发展。此处指时间的发展，意在表明孔子不愿再浪费时间，与季孙斯共事。


  ⑥逌（yōu）然：闲适自得的样子。


  ⑦荏苒（rěn rǎn）：蹉跎，拖延时间。


  ⑧度德以自处：语本《左传·隐公十一年》“度德而处之，量力而行之”。指先衡量自己的德行再去决定事情。


  ⑨贾捐之：字君房，洛阳（今河南洛阳）人。贾谊曾孙，西汉政治家、文学家。汉元帝初即位，贾捐之上疏言得失，召为待诏金马门，数次召见，其主张多被采纳。后因得罪中书令石显，被其告发，下狱死。传见《汉书·贾捐之传》。崔浩（？—450）：字伯渊，小名桃简，清河东武城（今山东武城）人。南北朝时期北魏著名政治家。出身高门，历仕北魏道武、明元、太武三帝，官至司徒，是太武帝最重要的谋臣之一。北魏太平真君十一年（450），因“国史之狱”被夷九族。传见《魏书·崔浩列传》。娄师德（630—699）：字宗仁，郑州原武（今河南原阳）人。唐朝宰相。进士出身，后以文官应募从军，西征吐蕃，立有战功。长寿元年（692）回朝，次年拜相，后因征讨吐蕃兵败，被贬为原州员外司马。万岁通天二年（697），再次拜相，后出任陇右诸军大使。传见新、旧《唐书·娄师德列传》。


  【译文】


  所以君子爱惜自身，比爱惜天下更重要；忘却自身而忧虑天下，则灾祸尚未在天下发生却先潜伏于自己所忧虑的事情中。一旦不顾自身的清白，与外戚、宦官、女性统治者、蛮夷之人结交，即使有扶大厦于将倾的雄心壮志，也无法从水深火热的境地中挽救自己；从没有自己已经陷于危难却能挽救他人危难的。孔子依靠季孙氏掌管国政而鲁国几乎大治，这种事除了孔子别人肯定是不敢做的。圣人的大用，中等才能的人是不敢效法的。尽管如此，圣人难道有什么难以意料的方法吗？孔子成功地使齐国慑服，拆毁郈邑、费邑，可是当季孙斯一接受女乐，他当即决定离去，毫不迟疑，不愿再与季孙氏合作一天。孔子在很短时间内就释然地忘却此前的功业，安然自得地离去，除了为保证道的纯洁而不顾个人利益以外，没有其他的原因。圣人不可学却又值得去学的地方，正在于此。王凤擅权，王氏外戚势大，汉成帝终究不能依靠他们有所作为，皇帝大权旁落的形势已经形成，杜钦为什么仍然依违徘徊而不尽快离去呢？能走则走，孔子尽管曾经依附过季孙斯也不会损害孔子的圣名。事情已不可为，而杜钦尚且吝惜其职位，那么即使他坚持正义，最终也不能免于结交奸臣的恶名。尽管如此，像杜钦这样的人，本来也很难轻言离去；他劝谏王凤，对方不听，他便拂袖离去，又没有正当理由，必将会被王凤等人记恨，所以不是圣人则不会断然离去，既然不能离去，难道当初不应该慎重地选择所依附的对象吗？君子应当衡量自己的德行而决定事情。像女性统治者、外戚、宦官、夷狄之人，即使与他们合作能有所作为，也必须尽早离开他们，这是为人之道重要的鉴戒。贾捐之、杨兴、崔浩、娄师德、张说、许衡这些人，一旦不顾自己的清白之身与上述几类人结交，后世的讥讽、评论，就没有能够谅解他们的苦衷而宽恕他们的，他们与杜钦属于同一类人。这难道不能引以为戒吗？


  二 元后以柔道亡汉


  亡西汉者，元后之罪通于天矣。论者徒见其吝玺不予、流涕汉庙、用汉伏腊而怜之①，妇人小不忍之仁，恶足以盖其亡汉之大憝哉②！今有杀人者，流涕袒免而抚其尸曰③：吾弗忍也，而孰听之？


  【注释】


  ①伏腊：亦作“伏臈”。古代两种祭祀的名称。“伏”在夏季伏日，“腊”在农历十二月。


  ②憝（duì）：坏，恶。


  ③袒免：袒衣免冠。古代丧制规定，凡五服以外的远亲，无丧服之制，唯袒衣免冠以示哀思。


  【译文】


  元后王政君致使西汉灭亡，其罪过可谓滔天。议论之人只见她舍不得将国玺交给王莽、为汉朝宗庙被毁弃而痛哭流涕、继续延续汉朝的伏祭和腊祭，因而怜悯她，可是，妇人小不忍的仁慈，又怎么能掩盖她灭亡汉朝的滔天罪恶呢？现在要是有人杀了人，却袒衣免冠、痛哭流涕地扶着其尸体说：“我不忍心。”谁会听他的话呢？


  汉惩吕氏之祸，不举国柄而授之外戚久矣。霍氏之持权，武帝拔霍光于下僚，与降胡厩吏等①，非缘后族也；其既也，则以废暗立明安社稷之功也。宣帝之于史氏，元帝之于许氏，以恩泽侯而已矣。成帝年已二十，元帝未有属王氏之遗命焉；王凤起自卫尉②，一旦而持天下之柄，孰为之邪？五侯并日而封，杨兴、驷胜争之而不得③；苟参以异父弟强成帝以封侯④，帝不听，而犹宠以侍中；刘向谏而不听，王章争而见杀。垂涕不食，以激成帝之诛章；刘向抗疏不已，成帝叹息悲伤，卒受制而不能决。凤死而音代⑤，音死而商代⑥，商死而根代⑦，根死而莽代，一以世及之法取汉之天下⑧，而使相嗣以兴，非后之内主于宫中，亦岂能蔓引绵延之如此哉？


  【注释】


  ①降胡：指金日[image: ]（mì dī），原为匈奴休屠王太子，后降汉。厩吏：指上官桀，早年曾任未央厩令。


  ②卫尉：汉代九卿之一，掌宫门警卫。


  ③杨兴：时为谏大夫。驷胜：汉成帝时博士。


  ④苟参：汉元帝皇后王政君的同母异父弟。


  ⑤音：指王音（？—前15）。魏郡元城（今河北大名东）人。西汉外戚，元帝皇后王政君从弟。成帝时，为侍中、太仆。亲附大将军王凤，卑恭如子。王音得悉京兆尹王章密陈汉成帝，请求诛杀王凤，便立即告知王凤，以此得为御史大夫。阳朔三年（前22），王凤病危，死前推荐王音代替自己的职位，遂为大司马车骑将军，辅佐朝政。其事见于《汉书·元后传》。


  ⑥商：指王商。魏郡元城（今河北大名东）人。西汉外戚，元帝皇后王政君庶弟。成帝建始元年（前32），赐爵关内侯。河平二年（前27），与弟王立等五人同日受封，为成都侯。永始二年（前15），王音去世，王商进为大司马卫将军，秉持朝政。其事见于《汉书·元后传》。


  ⑦根：指王根（？—前2）。字稚卿，东平陵（今山东济南章丘区）人。西汉外戚，元帝皇后王政君庶弟。成帝河平二年（前27），以帝舅封曲阳侯。后为大司马票骑将军，继其兄王商辅政。绥和元年（前8），王根病重，举荐王莽代替大司马之位。其事见于《汉书·元后传》。


  ⑧世及：世袭，世代相传。父传于子称“世”，兄传与弟称“及”。


  【译文】


  汉朝以吕氏之乱为教训，不把国家大权交给外戚已经很久了。霍氏之所以能执掌政权，是因为汉武帝从下级官僚中把霍光提拔起来，这与降汉的胡人金日[image: ]、掌管马厩的小吏上官桀同等，并非是依靠皇后家族起家的；霍光之所以能掌握政权，是因为他废暗主、立明君以安定国家的大功劳。汉宣帝对于史氏外戚，汉元帝对于许氏外戚，都只是以恩泽封其为侯而已。汉成帝即位时已经二十岁，且汉元帝并没有让王氏辅佐新君王的遗命；王凤以卫尉身份被拔擢，在极短时间内就掌握了天下的大权，这是谁造成的？王氏五侯同一天被册封，杨兴、驷胜极力反对却未成功；苟参是元后的同母异父弟弟，元后强行要求成帝封他为侯，成帝没答应，但依然提拔他做侍中，以示恩宠；刘向劝谏而成帝不听，王章上书谏争而被杀。王章上书时，太后整日流泪不吃饭，以激怒汉成帝诛杀王章；刘向不断上书抗辩，汉成帝叹息悲伤，却最终受制于太后而不能下决断。王凤死后其位置由王音取代，王音死后由王商取代，王商死后由王根取代，王根死后由王莽取代，完全按照兄终弟及、父死子继的方法一步步夺取汉朝天下，而使王氏世代相继而兴盛，如果不是元后在宫中操纵，王氏又怎么能够像藤蔓一样相互牵连、绵延到如此地步呢？


  且夫王氏之横，未尝不可扑也。成帝察其奢僭不轨①，而音、商、立、根藉稾负斧锧以待罪②；王立结淳于长之奸露，成帝下有司按治，而立杀其子以灭口；计其为人，非能险鸷于吕之产、禄③，武之三思、懿宗也④。乃吕氏私其族而终以国事付平、勃⑤，武氏私其侄而终以国事付狄、娄⑥，元后则笼刘氏之宗社于其鞶帨⑦，而以授之私亲。逮乎哀帝之立，姑退莽以胁哀帝，而蛊在廷之心，纵董贤之不逞⑧，乘其败以进莽，使恣行其鸩主之毒⑨，晏然处之而不一诘。摄则使之摄矣，假则使之假矣，岂徒莽之奸足以恣行无忌哉？老妖不死，日蚀月龁⑩，以殄汉而必亡之(11)，久矣。故曰：罪通于天也。


  【注释】


  ①奢僭（jiàn）：奢侈逾礼，不合法度。


  ②藉稾（gǎo）：坐卧于草垫之上，谓谢罪待刑。稾：草垫。斧锧（zhì）：斧子和铁制垫座，古代刑具。


  ③鸷（zhì）：凶狠。产、禄：指吕产和吕禄。


  ④三思、懿宗：指武三思和武懿宗。


  ⑤平、勃：指陈平和周勃。


  ⑥狄、娄：指狄仁杰和娄师德。


  ⑦鞶帨（pán shuì）：古代妇女用的小囊和毛巾。


  ⑧董贤（前23—前1）：字圣卿，云阳（今陕西淳化西北）人。汉哀帝宠臣。初任太子舍人，汉哀帝即位，董贤接连升任为郎官、黄门郎、驸马都尉、侍中，封高安侯。后代替丁明为大司马，二十二岁即位列三公，权倾一时。元寿二年（前1），哀帝去世，王莽借助太皇太后王政君之力指使尚书弹劾董贤，罢免董贤大司马之职，董贤当日自杀。传见《汉书·佞幸传》。


  ⑨鸩（zhèn）主：指元始五年（5）王莽上椒酒毒杀汉平帝（一说汉平帝系病卒）。


  ⑩龁（hé）：吞。


  (11)殄：灭绝。


  【译文】


  况且王氏的骄横气焰并非不可以被扑灭。当汉成帝察觉到他们奢侈僭越、图谋不轨的行径时，王音、王商、王根、王立便马上坐在草垫上、身背刀斧刑具以等待治罪；王立与淳于长勾结的奸谋败露后，成帝命有关部门审理，王立杀掉自己的儿子以灭口；看他们的为人，并没有吕氏的吕产、吕禄，武氏的武三思、武懿宗那样阴险凶狠。然而，吕后虽然偏爱自己的族人，而终究把国事交给了陈平、周勃；武则天虽然偏爱自己的侄子，却最终把国事托付给狄仁杰、娄师德；元后则是将汉朝的江山社稷装在自己的口袋中，然后交给她自己的亲属。等到哀帝即位，她姑且让王莽退避以胁迫哀帝，并且蛊惑朝中大臣之心，放纵董贤的胡作非为，乘着董贤败落的机会再起用王莽，使他肆无忌惮地实行毒死皇帝的计划，元后对这一切泰然处之，不曾责问王莽一句。王莽要摄政就让他摄政，王莽要做假皇帝就让他做假皇帝，难道只是因为王莽的奸邪足以使他无所忌惮吗？元后这个老妖婆不死，日蚀月吞，长此以往必定会蚕食汉朝江山而使王朝灭亡，其险恶用心由来已久了。所以说：元后罪恶滔天。


  妇人之道柔道也，反其德而为刚，虽恶易折。《大畜》之五曰：“豮豕之牙，吉①。”牙可豮也，而吕、武以之，周勃、狄仁杰豮之而吉矣。《姤》之初曰：“羸豕孚蹢躅②。”羸云者，不壮而柔者也，以柔而结人心者也，而蹢躅之凶不可禁，元后以之，虽刘向痛哭以陈言，成帝悲伤而惧祸，而无如后之涕泣者何也！莽已篡，汉已灭，姑以一泣逃天下后世之诛，而谁信之？不然，莽之惎毒③，无有于其子，后果有思汉之心，莽其能戴之没世而生荣死哀以相报哉④？女祸之烈，莫如王氏，而论者犹宽之，蹢躅之孚，且以孚后世而免于史氏之诛，亦险矣哉！


  【注释】


  ①豮（fén）豕之牙，吉：语出《周易·大畜卦》爻辞：“六五，豮豕之牙，吉。”意思是被阉割过的猪，其尖利的牙齿已被制服，故吉利。猪被阉割，凶性已除去，所以其牙不足惧。豮，阉割过的猪。


  ②羸豕孚蹢躅（zhí zhú）：语出《周易·姤（gòu）卦》爻辞：“初六，系于金柅（nǐ），贞吉。有攸往，见凶，羸豕孚蹢躅。”意思是像捆绑的母猪一样躁动不安地来回活动。羸，通“累”，束缚缠绕。孚，通“浮”，浮躁。蹢躅，同“踌躇”，徘徊不进的样子。按：王夫之对于“羸”有自己的理解，他在下文中说“羸云者，不壮而柔者也”，认为“羸”是“柔弱”的意思，而非“束缚缠绕”。


  ③惎（jì）毒：凶残歹毒。


  ④生荣死哀：语出《论语·子张》：“其生也荣，其死也哀，如之何其可及也？”意思是说孔子生而享有尊荣，死而令人哀痛，是他人无法企及的。


  【译文】


  妇人之道是温和阴柔之道，反妇德而行，变得刚直强硬，即使凶恶一时，也必然容易折断。《周易·大畜卦》的第五爻说：“被阉割过的猪，其尖利的牙已被制服，故吉利。”有牙的猪可以被阉割，而吕氏、武氏外戚为牙，周勃、狄仁杰将其阉割，因而大吉。《周易·姤卦》的初爻说：“像羸弱的母猪一样躁动不安。”羸，指的是不强壮的柔弱者，以柔弱来笼络人心，而蠢蠢欲动的凶险不可禁除，元后凭借这一点，即使刘向痛哭流涕地向成帝进言，成帝悲伤而害怕灾祸降临，却也对元后的哭泣无可奈何。王莽已经篡位，汉朝已经灭亡，元后居然想以一场痛哭来逃避天下与后世的惩罚，又有谁会相信她呢？不然，以王莽的凶残歹毒，连自己的亲生儿子也不放过，元后如果真的有思念汉室的心，王莽难道能够始终爱戴她，以生前使她享有尊荣、死后为她哀痛来报答她吗？女主干政之祸的惨烈，没有比王氏更严重的了，而议论的人仍然宽恕她，她“躁动不安地来回活动”，想要博取后世的信任而免于史家的口诛笔伐，也真是很阴险啊！


  三 贡禹匡衡议毁郊庙


  成、哀之世，天地宗庙之祀倏废倏兴①，以儿嬉而玩鬼神甚矣。其废而复兴也，或以天子之病，或以继嗣之不立，小人徼福之术②，固不足道。其废也，始于贡禹而成于匡衡③，所持者，三代之典礼也④。宗庙远，有毁而无立者，义也；诚所不至，不敢黩焉⑤，义所以尽仁也。儒者之言礼，文而已矣⑥；以文而毁，犹之乎以文而立。夫汉之嗣君，于其所不废之祀而能以诚格之乎⑦？执是以论，举凡天地祖宗之祀皆可毁矣，而何但七世以上与五畤之郊也⑧？苟非其人，道不虚行⑨。宫室之侈，妃嫔之众，服膳之奢，乐之淫，刑之滥，官之冗，赋之重，一能汰其所余以合于三代，而后议郊庙之毁，未晚也。


  【注释】


  ①倏（shū）：极快地，忽然。


  ②徼（yāo）：通“邀”，求取。


  ③其废也，始于贡禹而成于匡衡：汉元帝时，贡禹奏请罢惠帝、景帝庙，又请正定郡国庙，未及施行而贡禹去世。汉成帝时，在匡衡等大臣的建议下，罢甘泉、汾阴祠，又罢五畤（即雍、鄜、密、上、下畤）及陈宝祠。事见《汉书·郊祀志》《汉书·韦玄成传》。


  ④所持者，三代之典礼也：《礼记·王制》：“天子七庙，三昭三穆，与太祖之庙而七。”据《汉书·韦玄成传》记载，当时议定的天子七庙为汉高祖庙、文帝庙、景帝庙、武帝庙、昭帝庙、宣帝之父悼皇考庙、宣帝庙。除此之外，如汉高祖之父太上皇庙、惠帝庙等均应废除。三代，指夏、商、周。


  ⑤黩（dú）：污辱，玷污。


  ⑥文：指礼的表现形式。


  ⑦格：来，至，降临。


  ⑧何但：岂止。五畤（chóu）：秦汉时祭祀天地五帝的场所。《史记·孝武本纪》：“明年，上初至雍，郊见五畤。”张守节正义：“先是文公作鄜畤，祭白帝；秦宣公作密畤，祭青帝；秦灵公作吴阳上畤、下畤，祭赤帝、黄帝；汉高祖作北畤，祭黑帝：是五畤也。”郊：大祀，盛大的祭祀。


  ⑨苟非其人，道不虚行：语出《周易·系辞下》：“苟非其人，道不虚行。”意思是说，如果不是贤明的人，那么《周易》的道理也不会凭空虚浮地推行。


  【译文】


  在汉成帝、哀帝时代，天地、宗庙的祭祀忽废忽兴，如同儿戏一般地玩弄鬼神，已经到了非常严重的地步。祭祀被废以后重新兴起，有时候是因为天子生病，有时候是因为继承人没有确立，这些都是小人求福的手段，本来就不值得一提。天地与先祖宗庙祭祀的废弃，始于贡禹而完成于匡衡，他们所秉持的依据，是夏、商、周三代的制度礼仪。远祖之庙距今时代久远，后世将其毁弃的而没有新立，这是义；因为后世对远祖的情感已经淡漠，诚意已经难以达到，所以不敢再亵渎他们，因此义是为了努力完成仁。儒家所谈的礼，只是礼的形式而已；拘泥于礼的形式而提出废庙，就如同根据礼的形式提出建庙一样，都没有抓住礼之精意。汉朝的后代君主，对于他们没有毁弃的祭礼，就真的能以足够的诚心使神明降临吗？若以此论起来，则所有对天地祖先的祭祀都可以毁弃，而又为何只限于七世以上的祖先和对五方帝的祭祀呢？如果不是贤明的人，那么道不会凭空虚浮地推行。豪华的宫殿，众多的妃嫔，奢侈的衣食，萎靡的音乐，过度的刑罚，冗杂的官员，沉重的赋税，如果能将这些多余的事物一概去除，以符合三代的状况，然后再讨论天地、宗庙祭祀的毁弃问题，也不算晚。


  且三代之靳祀于七世①，岂徒然乎？抑创法者，自开国之君守约以待子孙之易尽其情而无伪，非祖宗立之而后王毁之也。自汉以降，百为不师古，礼乐之精意泯焉；而独于祧庙致严于祖宗之废兴②，何其徇末而斫其本也③！况古之祧也，于大禘而合食④，则虽废而不忘。后世无禘而徒祧，几于忘其所自出。然则废五畤以伸上帝之孤尊，古之可法者也；制以七世而毁庙，古之未可遽法者也⑤。君子之言礼，非但以其文也。


  【注释】


  ①靳（jìn）：吝惜。


  ②祧（tiāo）庙：远祖之庙。


  ③徇：顺从，依从。


  ④大禘（dì）：古代帝王或诸侯在始祖庙里对最初祖先的一种盛大祭祀。合食：指合祭。


  ⑤遽（jù）：仓猝，匆忙。


  【译文】


  再者说，三代时仅仅祭祀到七代祖先，难道没有原因吗？这大概是他们的开国之君恪守简约之原则，以便让其子孙在祭祀时完全表达出真诚的感情而没有虚伪矫饰，并非是祖宗立下先祖宗庙而后世将其毁弃。自汉朝以后，各种事情都不效法古人，以至于礼乐的精深大义都泯灭了；却唯独在祭祀远祖之庙方面严格按祖宗立下的制度来行事，这是多么只遵循细枝末节而舍弃根本啊！何况古代的远祖，在举行大祭典礼时会让他们共同享用祭品，这样就是虽废而不忘。后世没有禘祭而只有祧祭，几乎就等于忘记了自己是从何而来的。既然如此，那么废除对五方帝的祭祀而突出天帝的独尊地位，是古代制度中可以仿效的部分；而规定超过七世便要毁掉祖先宗庙，不再祭祀，则是古代制度中不可匆忙仿效的部分。君子谈论礼，并不是仅仅重视其形式。


  四 刘向忧王氏势盛言宜援近宗室


  进言者极其辞，而必有所避就，非但以远嫌而杜小人之口实也，道存焉矣。嫌已远而小人无间以指摘，则君之听不荧，而言乃为功于宗社。刘向忧王氏之势盛而移汉，见之远，虑之切，向死而汉亡，所系亦大矣哉！而于进言有未得者，故成帝虽感，而终不能庸①，小人之党，且有挟以上摇主听而下惑人心。


  【注释】


  ①庸：用，采纳。


  【译文】


  向皇帝进言的人虽然极力陈词，却必定要有所回避，这不仅是为了避免嫌疑而不给小人留下攻击的口实，也有深刻的道理存于其中。嫌疑已经避免，小人就没有借口来指责挑剔，国君的视听就不会被迷惑，而所进之言才能对宗庙社稷有所贡献。刘向担忧王氏的势力强盛后会篡夺汉朝江山，他看得远，忧虑得深切，他死后汉朝就灭亡了，可见他与汉朝存亡的关系也是很重大的呀！但是，他在进言方面有不得当之处，因而汉成帝虽然被感动，却最终不能采纳他的意见，小人之党，还有利用这一点来动摇天子视听、蛊惑民众之心的。


  其言曰：“王氏、刘氏且不并立，宜援近宗室。”斯岂向所宜言者乎？以事言之，刘氏之贤，无有逾于向者，枢筦之任①，不归王氏必归向矣，未有斥人之奸而自任者也。且刘氏、王氏岂颉颃而并论以争衰王者②。颉颃而并论，妇人勃谿之说也③；且假之以颉颃之名而王氏张。彼将曰：天下非彼则我也。况乎吕氏之祸，与吴、楚、淮南、燕、广陵互相盈虚④，则外戚反唇而相讥，岂患无辞哉？以道言之，选贤任能以匡扶社稷者，天下之公也。尧之举禹、皋⑤，禹之任稷、契⑥，汤之托伊尹⑦，高宗之立傅说⑧，文王之任闳、散⑨，皆非懿亲也。周道亲亲，而周、召以庸⑩，管、蔡以诛(11)；师尚父(12)，邑姜之父(13)，且以佐燮伐而位太师(14)。王氏诚不可任，博求之天下，岂繄无贤(15)；而必曰援近宗室，举大义而私之一家，又岂五帝三王之道哉(16)？


  【注释】


  ①枢筦（guǎn）：指中枢政务或宰辅之任。筦，同“管”。


  ②颉颃（xié háng）：指不相上下、相互抗衡。衰王：衰落与兴旺。王，通“旺”。


  ③勃谿（jī）：吵架，争斗。


  ④吴、楚、淮南、燕、广陵：分别指吴王刘濞、楚王刘戊、淮南王刘安、燕王刘旦、广陵王刘胥，此五人皆是汉朝宗室诸侯王，因谋反或涉嫌谋反而死。


  ⑤皋：指皋陶（yáo），偃姓，皋氏，名繇。传说中舜帝统治时的贤臣，被任命为掌管刑法的“士”，以正直闻名天下。大禹当政时他继续掌管刑法，又被大禹选为继承人，并协助禹处理领导事务，先于大禹而死，故未能继位。其事见于《史记·五帝本纪》《史记·夏本纪》。


  ⑥稷：指后稷，姬姓，名弃。周人之始祖。善于种植各种粮食作物，据说在舜、禹时期任农官，教民稼穑。其事见于《史记·周本纪》。契：子姓，名契，又名卨（xiè），别称“阏（è）伯”。商族部落始祖。传说是尧舜时期负责治民的大臣。其事见于《史记·殷本纪》。


  ⑦伊尹：商初大臣。名挚，尹为官名。原为商汤妃有莘氏的陪嫁之臣，受汤赏识，助商灭夏，建立商朝，掌管国政。汤去世后，又辅佐外丙、仲壬、太甲、沃丁四代国君。其事见于《史记·殷本纪》。


  ⑧高宗：指商王武丁，庙号高宗。傅说：商王武丁的大臣。原为从事版筑的奴隶，被武丁重用，任为相，治理国政，使商朝中兴。其事见于《史记·殷本纪》。


  ⑨闳（hóng）、散：指闳夭和散宜生。辅佐周文王姬昌的重臣。其事见于《史记·周本纪》。


  ⑩周、召：指周公和召公，西周初年重臣。周公，姬姓，名旦，周文王第四子。因采邑在周，故称。周武王去世，成王年幼，以周公辅政。曾营建东都雒邑，平定武庚之乱，又主持分封，制礼作乐。与召公分陕而治，主陕以东。其事见于《史记·鲁周公世家》。召公，姬姓，名奭，周文王庶子。因采邑在召，故称。成王时任太保，为三公之一。曾掌理东都的营建，并与周公分陕而治，主陕以西。其事见于《史记·燕召公世家》。庸：任用。


  (11)管、蔡：指管叔和蔡叔，周武王、周公旦的同母兄弟。成王即位后，管叔、蔡叔因不满周公辅政，联合武庚发动叛乱。后来周公平定叛乱，诛杀管叔，流放蔡叔。其事见于《史记·管蔡世家》。诛：惩罚。


  (12)师尚父：对齐太公吕望的尊称。


  (13)邑姜：姜姓，据杜预等人的说法，为齐太公吕望之女，周武王王妃（一说王后）。其事散见于《左传·昭公元年》《左传·昭公十年》等。


  (14)燮（xiè）伐：协同征伐。太师：周代三公之首，为辅弼国君之官。


  (15)繄（yī）：是。


  (16)五帝三王：古代八位国君的合称。有关“五帝”的说法不一，一说为太昊、神农、黄帝、少昊、颛顼（zhuān xū），一说为黄帝、颛顼、帝喾（kù）、唐尧、虞舜，一说为少昊、颛顼、帝喾、唐尧、虞舜。“三王”则指夏禹、商汤、周文王。


  【译文】


  刘向说：“王氏与刘氏将势不两立，应当提拔并亲近宗室。”这难道是刘向应该说的话吗？就事实而言，刘姓宗亲中的贤才，没有超过刘向的，掌管中枢大权的重任，如果不归王氏则必定归于刘向，但是没有斥责别人奸邪而让自己取而代之的。况且，刘氏和王氏难道是可以相互抗衡、不分上下而相提并论来一争高下的吗？相互抗衡、不分上下而相提并论，是妇人吵架的说法；而且如果给予王氏“相互抗衡、不分上下”之名，则王氏会更加嚣张。他们将会说：天下不归刘氏就归我。何况吕氏外戚之祸，与吴王刘濞、楚王刘戊、淮南王刘安、燕王刘旦、广陵王刘胥这些汉朝宗室谋反的事例此消彼长，那么外戚反唇相讥，难道会担心找不到借口吗？以道理而言，选贤任能以匡扶社稷，才是天下的大公。尧举用大禹、皋陶，禹任用后稷和契，商汤托付于伊尹，商高宗武丁依靠傅说，周文王任用闳夭和散宜生，这些人都不是至亲。周代的用人之道是任用亲近同姓之臣，可周公、召公得到重用，管叔、蔡叔却受到惩罚；师尚父，是周武王王妃邑姜的父亲，尚且因为辅佐武王征伐有功而位居太师。王氏确实不可任用，那么如果面向整个天下广求人才，难道会没有贤人吗？而刘向一味主张提拔并亲近宗室，举天下之大义而偏私于一家一姓，这难道是五帝三王的治国之道吗？


  向于是而失言矣。以为独任，则不可有自请之情；以为博选宗室之贤，则歆之党逆①，向且不能保之于子，而况他乎？成帝悟而不终，群奸闻而不惮，未必非向之言有以召之也。故进言者，匪道是循，徒以致寇，而可不慎哉！


  【注释】


  ①刘歆（？—23）：字子骏，后改名秀，字颖叔。世居长安（今陕西西安）。楚元王刘交后裔，刘向之子。西汉著名学者，古文经学大家，不仅在儒学上很有造诣，而且在校勘学、天文历法学、史学、《诗》学等方面均有建树，对圆周率的计算也有贡献。刘歆与王莽关系密切，在王莽代汉的过程中出力甚多。王莽建立新朝后，刘歆被任命为国师。后因谋诛王莽事败而自杀。传见《汉书·楚元王传》。


  【译文】


  刘向在这件事上是失言了。如果他想自己掌握大权，那么他不可以有自己取代王氏的情实；如果他是为了广选宗室贤才，那么他的儿子刘歆与逆臣结党，刘向连自己的儿子都难以保证没有二心，何况是其他人呢？对于刘向的进言，汉成帝能够领会但最终没有采用，众奸臣听到后也不忌惮，这未必不是刘向的言论本身造成的。所以进言的人，如果说的话不合乎道理，就只能招来灾祸，难道可以不谨慎吗？


  五 谷永能言处置诸王之道


  汉诸王之以禽兽行废者不一①，汉廷无有能据道以处此者，而谷永能言之②。其曰：“帝王不窥人私，而《春秋》为尊者讳③。”此义行，迄乎东汉，秽德不章。永之言，其利溥矣④。夫人之有耻，自耻者也；耻心荡而刑杀不能止，故知刑杀者，非可以善风俗、已祸乱者也。汉之于此，既无家法以正之于先，而纵苛察之吏、告讦之小人扬之于后⑤。无他，忌侯王之强，日思翦艾以图安⑥，而纨袴膏粱，卒投于阱而无从辨⑦。呜呼！惎如是矣⑧，恶得不拱手而授之贼臣哉？以刑制淫而固不可制，假暗昧以锄强而只以自弱。谷永者，王氏之私人也，而虑能及此，故知永者，附权臣非有移鼎之心⑨，宠利未忘，规一时之进取而已。汉能用之，亦何遽不为赞治之臣乎⑩？


  【注释】


  ①禽兽行：古代刑律罪名，指乱伦性行为，即性行为双方具有血缘关系或者亲缘关系。


  ②谷永（？—前8）：本名谷并，字子云，长安（今陕西西安）人。西汉时期大臣。汉成帝时依附王凤等王氏外戚，任安定太守、凉州刺史、北地太守等职，后被曲阳侯王根征召入京担任大司农，常直言进谏。在职一年多，因病免官，死于家中。传见《汉书·谷永传》。


  ③《春秋》为尊者讳：指《春秋》在叙述历史时为地位尊贵的人避忌隐讳。语出《春秋公羊传·闵公元年》：“《春秋》为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳。”


  ④溥：广大。


  ⑤告讦（jié）：责人过失或揭人阴私。


  ⑥翦艾（yì）：剪除。艾，通“刈”，刈割，斩除。


  ⑦阱：地牢。辨：通“辩”。


  ⑧惎（jì）：歹毒。


  ⑨移鼎：迁移九鼎，比喻政权的改易。


  ⑩赞治：协助治理。


  【译文】


  汉代诸侯王因触犯“禽兽行”之罪而被废的不止一个，汉朝廷中没有能够以正确的方式来处置此事的，而谷永却能对此发表言论。他说：“帝王不窥探别人的隐私，《春秋》为尊者避讳。”这一义理得到施行，一直到东汉，诸侯王污秽淫乱的行为都没有被公之于众。谷永的话，好处太大啦！人有羞耻心，是自己感到羞耻；而一旦羞耻心丧失，即使刑罚杀戮也不能制止。由此可见，刑罚杀戮并不能用来改善风俗、制止祸乱。汉朝在这方面，既没有家法来匡正诸侯王行为在先，又放纵苛察的官吏、告发别人隐私的小人张扬这些事在后。这没有别的原因，只是因为忌惮诸侯王的强大，每天都谋划着剪除他们以图安宁，而纨绔膏粱子弟，最终被投进监牢而无从分辩。唉！汉朝廷如此猜忌歹毒，怎么能不把江山社稷拱手奉送给奸臣呢？用刑罚来制止淫乱行为，本来就无法制止，凭借阴谋来铲除强大的诸侯王，最终只能削弱了自己。谷永，是王氏宠信的人，却能考虑到这个地步，由此可知谷永虽然攀附权臣，却没有推翻汉朝政权的心思，王氏给予他的恩宠与利禄他没有忘记，他投靠王氏只是图一时的进取罢了。汉朝天子如果能重用他，他又如何不能成为一个可以协助君王治理天下的人呢？


  六 张禹为子孙党王氏


  老之戒在得①，至于老而所需于天下者微矣，得奚足以乱其心哉？子孙之情长，而道义之气馁，引子孙之得为己得，于是濒死而不忘。张禹之初，与王根异也，犹有生人之气也；虑及子孙，而行尸走肉，遂祸人之宗社，冒万世之羞②，朱云欲以齿剑而不惭③。夫人为不善而贻怨于子孙，诚不可为也；身之无过，质之鬼神而不疚④，则亦奚患哉？且夫祸福亦何常之有，假令王氏早败，而按同恶之诛，禹之子孙，又能保其富贵乎？故祸福者，天也；失得者，人也；老而忧子孙，引天之吉凶以私之没世⑤，其愚不可疗矣。成帝不辑折槛以旌朱云⑥，则所以待禹者亦可知矣。禹且不自保，而况其子孙？


  【注释】


  ①老之戒在得：语出《论语·季氏》：“及其老也，血气既衰，戒之在得。”意思是说人到了老年，血气已经衰弱，要警戒的是贪得无厌。


  ②“虑及子孙”四句：汉成帝永始、元延年间（前16—前9）多次发生日食、地震。吏民上书，称此灾异感应是因王氏专权所致。成帝感到担忧，于是前往张禹府第询问看法。张禹考虑到自己年事已高，子孙势弱，且与曲阳侯王根不平，恐为所怨，因此劝成帝不要听信鄙儒的天命、怪神之言，宜修政事来应对时局，令成帝由此不疑王氏。此后王氏日益专权恣肆。班固批评张禹“持禄保位，被阿谀之讥”。事见《汉书·张禹传》。


  ③朱云：字游，鲁（今属山东）人。西汉经学家。元帝时，与五鹿充宗辩论易学获胜，授为博士，后迁任杜陵令、槐里令。为人狂直，多次上书抨击朝廷大臣。汉成帝时，朱云进谏攻击丞相张禹为佞臣，成帝大怒，欲斩之，他死抱殿槛，结果殿槛被折断。后因左将军辛庆忌死命谏争，方才获赦，成帝下令不换断槛，以表彰朱云，因此留下“折槛”的典故。朱云自此退职，晚年教授生徒，卒于家。传见《汉书·朱云传》。齿剑：伏剑，指被杀害或自杀。齿，触。


  ④质之鬼神而不疚：语本《礼记·中庸》“质诸鬼神而无疑，知天也”。让鬼神验证自己的行为而没有疑惑，这是知晓天意。质，对质，验证。


  ⑤没世：终身，永远。


  ⑥槛（jiàn）：栏杆。旌：表彰。


  【译文】


  人老了以后，要警戒的是贪得无厌。人老了以后，所求于天下的东西是很少的，对于各种事物的欲望哪里足以扰乱其心呢？但如果子孙之情长，而道义之气短，就会把子孙们应得的东西引为自己的，于是直到临死也不忘贪得无厌。张禹在刚开始的时候，与王根是不同的，还有一点活人的气息；但他一考虑到子孙后代，就变成了行尸走肉，不惜危害别人的宗庙社稷，冒着留恶名于万世的耻辱，朱云奏请皇帝诛杀他，他也丝毫不感到羞愧。人做了不善之事而给子孙们遗留下怨恨，这实在是不该做的；如果自身没有过错，即使接受鬼神的质问也问心无愧，那又有什么值得担心的呢？况且祸福又哪里有什么定数，假如王氏早早败亡，朝廷追究同犯之罪，张禹的子孙，难道还能够保住富贵吗？所以，祸福是由天意决定的，得失则是由人自己决定的；人老了以后担忧自己子孙的前途，将上天决定的吉凶祸福引及自身，一直到死，其愚蠢实在是不可救药了。汉成帝以不修补折断的栏杆来表彰朱云，那么他对张禹的态度也就可想而知了。张禹自身尚且难保，何况是他的子孙呢？


  七 谷永王氏私人而言不可废


  谷永非杜钦之比也。永虽无党王篡汉之远图，而资王氏以荣宠，因为之羽翼焉，与钦之误合于小人、欲悔而不能也，其情异矣。顾于此得人君听言之道焉。永，王氏之私人也，其心，王氏之心也；若其言，则固成帝膏肓之药石①，可以起汉于死而生之也。夫王氏之固结而不解，帝忌之而不能黜，岂非以躬耽淫侈②，畏昌邑之罚③；而内护赵、李④，外庇张放、淳于长之私心，有所恧缩⑤，而倒授以权哉？宠骄妒之妾，饮食幸臣之家，加赋重敛以纵游，而失百姓之心，是持宗社以遗人之道也。使帝感永之言，悔过自艾⑥，正己齐家而忧社稷，贤臣进，庶务理，民情悦以戴汉而不忘；权奸之谋自日以寝，而岂必诛戮放废以伤母氏之心乎？故曰：“君子不以人废言⑦。”永之谏不行，虽忘躯忧国之臣与奸贼争死生而无救于祸败。则读永书者，勿问其心可也。


  【注释】


  ①膏肓（huāng）：古代医学以心尖脂肪为膏，心脏与膈膜之间为肓。病入膏肓则难以救治，故以“膏肓”比喻难以救药的失误或缺点。药石：药剂和砭石，泛指药物。这里以“药石”比喻谷永对成帝的规戒。


  ②躬：自己，自身。耽：沉溺。


  ③昌邑之罚：昌邑王刘贺即位后淫乐无度，又征用昌邑官属，在位仅二十七日，就被大将军霍光等废黜。事见《汉书·霍光传》《资治通鉴·汉纪十六·孝昭皇帝·元平元年》。


  ④赵、李：指赵侍中、李侍中，姓名不详，汉成帝的宠臣。一说指赵飞燕姐妹与卫婕妤李平。


  ⑤恧（nǜ）缩：惭愧而畏缩。


  ⑥自艾（yì）：悔过自责，除恶修善。


  ⑦君子不以人废言：语出《论语·卫灵公》：“君子不以言举人，不以人废言。”意思是君子不因为别人的品德不好就全部否定他的言辞。


  【译文】


  谷永与杜钦是不一样的。谷永虽然没有与王氏结党以篡夺汉朝江山那样的深远图谋，却依靠王氏得到恩宠，于是成为了王氏的羽翼，这与杜钦误与小人结合，想后悔却也没有办法的情况是不同的。考虑到这一点就可以明白君王听取劝谏之言的道理了。谷永，是王氏宠信的人，他的心也是王氏的心；至于他的话，则固然是汉成帝医治自己膏肓之疾的灵丹妙药，可以使汉朝起死回生。王氏外戚们牢固地团结在一起而不可分开，成帝因为畏惧而不敢罢黜他们，这难道不是因为他自身沉湎于骄横奢侈与荒淫无度之中，惧怕像昌邑王刘贺那样被废；同时出于在内袒护赵侍中、李侍中，在外庇护张放、淳于长的私心，因此有所惭愧而畏缩，而反倒要将权柄授给他们吗？成帝宠爱骄横善妒的妻妾，在宠幸的臣子家里吃喝，横征暴敛以放纵游乐，因而失去民心，这实际上就是把江山社稷拱手送人。假如汉成帝被谷永的话感动而悔过自新，修身正己、和睦家庭以忧心江山社稷，使贤臣得到任用，政务得到处理，百姓心情愉悦，拥戴汉室而不忘，那么奸臣的阴谋自然会一天天打消，又怎么一定会被杀戮放逐而使母亲伤心呢？所以说：“君子不因为别人的品德不好就全部否定他的言辞。”谷永的谏言不被采纳，即使有忘身忧国的臣子拼死与奸贼抗争，也无法挽救衰亡的祸患。因此，后世读谷永的上书，只要看他的言辞而不用问他的心就行了。


  八 何武请分置三公


  何武欲分宰相之权而建三公①，自成帝垂及东汉，行之二百余年，至曹操而始革②。丞相，秦官也；三公，殷、周之制也。古者合文武为一涂③，故分论道之职为三④；秦以相治吏，以尉治兵，文武分，而合三公之官于一相⑤。汉置相，而阃政专归于大将军⑥，承秦之分，而相无戎政之权⑦，大将军总经纬之任⑧。故何武有戒心焉，分置三公，以大司马参司空、司徒之间⑨，冀以分王氏之权。乃名乍易而实不可更，莽之终以大司马篡也，亦其流极重而不可挽也⑩。然而武之法行之终代而不易者，以防微杜渐之术，固人主之所乐用也。


  【注释】


  ①何武欲分宰相之权而建三公：何武任廷尉时曾建言“宰相之材不能及古，而丞相独兼三公之事，所以久废而不治也”。他认为，当今宰相（即丞相）的才能不及古时候，却独兼三公之事，导致国家长时间治理不好。因此他提出“建三公官”的主张。具体来说，即以丞相（改称大司徒）、大司马、御史大夫（改称大司空）为三公，俸禄皆与丞相相同，将丞相之权一分为三，使三公共同执政。事见《汉书·朱博传》《资治通鉴·汉纪二十四·孝成皇帝·绥和元年》。何武（？—3），字君公，蜀郡郫（今四川成都郫都区）人，西汉大臣。早年学习《易经》，历任扬州刺史、司隶校尉、廷尉等职。绥和元年（前8），任大司空，封氾乡侯。汉哀帝时，与师丹、孔光等拟定限田、限奴婢的方案，遭官僚贵族反对，未果。王莽掌权后被诬，自杀。传见《汉书·何武传》。


  ②至曹操而始革：建安十三年（208），曹操罢三公而置丞相、御史大夫，同年，曹操自为丞相。事见《三国志·魏书·武帝纪》。


  ③涂：同“途”，体系，门类。


  ④论道：谋虑探讨治国之道。


  ⑤官：职责。


  ⑥阃（kǔn）政：指军国大政，国家大事。阃：指政务。大将军：古代高级军政官员。西汉武帝以后，大将军常冠大司马之号，领尚书事，执掌朝政。优宠与权力常在丞相之上，多由皇帝宠信的贵戚担任。


  ⑦戎政：军政，军旅之事。


  ⑧经纬：规划治理。


  ⑨参：罗列，并立。


  ⑩流：流弊。


  【译文】


  何武想要分割宰相的权力而设置三公，自汉成帝以后直到东汉，这种做法施行了两百多年，直到曹操的时候才开始改变这种做法。丞相，是秦代的官职；三公，则是商周时期的官制。古代将文武合为一途，所以将议政之职一分为三；秦代以丞相主管政务，以太尉主管军事，文武分离，而将三公的职权合起来归于丞相。汉代设置丞相，而军国大政专归大将军负责，承袭了秦代的分工，但丞相没有兵权，大将军总领治国理政的大任。所以，何武产生了戒备心理，建议分别设置三公，将大司马与大司空、大司徒放在一起，使其并驾齐驱，希望以此来分割王氏的权力。然而，名在短时间内可以更改，实却无法短期内更改，王莽最终以大司马身份篡夺了汉朝江山，这也是由于积重难返的缘故。然而，何武的办法之所以在整个东汉都没有被改变，是因为这种防微杜渐的方法，本来就是君王所乐意使用的。


  若以古今之通势而言之，则三代以后，文与武固不可合矣，犹田之不可复井，刑之不可复肉矣。殷、周之有天下也以戎功①，其相天子者皆将帅。伊尹、周公，始皆六军之长也②。以将帅任国政，武为尚而特缘饰之以文；是取武臣而文之，非取文臣而武之也。列国之卿，各以军帅为执政，敦《诗》《书》，说礼、乐③，文之于既武之后，秉周制也。所以必然者，三代寓兵于农，兵不悍，而治民之吏即可以治兵。其折冲而敌忾者④，一彼一此，疆埸之事⑤，甲未释而币玉通⑥，非有犷夷大盗争存亡于锋刃之下者也⑦。而秦、汉以下不然，则欲以三公制封疆原野之生死，孰胜其任而国不为之敝哉？则汉初之分丞相将军为两涂，事随势迁，而法必变。遵何武之说，不足以治郡县之天下固矣。特汉初之专大政以大将军，而丞相仅承其意指，如田千秋、杨敞、韦玄成、匡衡⑧，名为公辅，奉权臣以行法，则授天下于外戚武臣之手，而祸必滋。故武之说，可以救一时之欹重⑨，而惜乎其言之晚也！相不可分也，将相不可合也，汉以后之天下，以汉以后之法治之，子曰：“所损益，可知也⑩。”


  【注释】


  ①戎功：戎事，即战争。


  ②六军：天子所统领的军队。


  ③敦《诗》《书》，说礼、乐：语出《左传·僖公二十七年》：“赵衰曰：‘郤縠（xì hú）可。臣亟闻其言矣，说礼、乐而敦《诗》《书》。’”当时晋国欲出兵营救宋国，于是商议中军元帅的人选。赵衰认为郤縠喜爱礼、乐，又熟悉《诗经》《尚书》，可担此任。敦，崇尚，注重。说，同“悦”，喜爱，喜好。


  ④折冲：使敌方的战车折返，意谓抵御、击退敌人。冲，冲车，战车的一种。敌忾（kài）：抵抗所愤恨的敌人。忾，愤怒，仇恨。


  ⑤一彼一此，疆埸（yì）之事：语本《左传·昭公元年》：“疆埸之邑，一彼一此，何常之有？”意思是说，边境上的城邑，时而归这国，时而归那国，哪有固定不变的呢？这里意在说明三代时的战争远不如后世那样惨烈。疆埸，边界、边境，引申指战场。


  ⑥币玉：帛和玉，古代诸侯会盟执玉帛，用以表示和好。


  ⑦犷夷：指野蛮的异族人。


  ⑧田千秋（？—前77）：即车千秋，长陵（今陕西咸阳东北）人。西汉大臣。武帝时擢为丞相，封富民侯。为人谨厚持重。昭帝即位，受遗诏辅政，然政事皆决于大将军霍光。传见《汉书·车千秋传》。杨敞（？—前74）：华阴（今陕西华阴）人。西汉中期大臣，司马迁的女婿。汉昭帝时期曾任御史大夫、丞相。为人谨慎，曾参与大将军霍光废昌邑王、立宣帝一事。宣帝即位后不久逝世。传见《汉书·杨敞传》。


  ⑨欹（qī）重：偏重。欹，倾斜，歪向一边。


  ⑩所损益，可知也：语出《论语·为政》：“殷因于夏礼，所损益，可知也。”意思是说，商朝人对于夏朝人在礼仪制度上所做的增减变化，是可以知道的。


  【译文】


  如果从古今发展的趋势来说，则夏、商、周三代以后，文和武本来就不可能再合二为一，就像田制不可能再恢复井田制，刑法不可能再恢复肉刑一样。在商周时代，拥有天下是凭借武力，辅佐天子的人都是将帅出身。伊尹和周公，最初都是天子六军的长官。以将帅来执掌国政，则国内必然尚武而仅仅以文来装点门面；这是取武臣而使其学习文，不是取文臣而使其学习武。春秋列国的卿，各自以军队主帅身份做掌握国家政权的人，诚心研习《诗经》《尚书》，乐意学习礼乐，在既已谙熟军事以后再学文，这是秉承周代的制度。之所以一定要这样做，是因为三代时兵事寓于农事之中，士兵并不凶悍，故而治理民众的官员就可以带兵。当时的折冲御敌、同仇敌忾，战场上一来一往之间，士兵铠甲尚未脱去，双方就已经手执玉帛、罢兵修好了，也并没有出现野蛮的异族人或窃国大盗手持兵刃来争夺生死存亡的惨烈战争场面。而秦汉以后就不是如此了，这时候想用三公来制约战场上的存亡生死，又有谁能够胜任而不使国家为之衰败呢？所以汉初将丞相和将军分为两途，是因为事情随着形势而变化，法令制度也必然要有所改变。按照何武的办法去做，肯定无法治理郡县制的天下。只是汉初以大将军专断大政，而丞相仅能秉承大将军意旨办事，如田千秋、杨敞、韦玄成、匡衡等，他们名为宰辅之臣，却只能尊奉权臣而施行法令，这实际上是把天下拱手送到外戚和武臣手中，因此一定会滋生祸患。所以，何武的说法，可以救一时偏重之弊，可惜他说得太晚啦！丞相的权力不可以分割，将相的职权不可以合二为一，汉朝以后的天下，必须用汉朝以后的办法来治理，正如孔子所说：“后人对于前人在制度上所做的增减变化，是可以知道的。”


  九 成哀之世惟王嘉为大臣


  成、哀之世，所可任为大臣者，王嘉而已矣①。师丹之视翟方进②，寻丈之间耳③，皆以其身试权奸之好恶而不能出其樊笼，即有所欲言，而必资以自达也。师丹之劾董弘④，何武之援王莽，屈于时之所尚，而不得不为之羽翼。无他，王、傅二女主交相起伏⑤，汉已无君与大臣久矣。方进之附淳于长也，欲与王氏忤，而长固王后之姊子也；长之不类⑥，尤出诸王之上，资之以与诸王抗，而方进之欲不死也奚能？荧惑之变⑦，驾言移祸于宰相⑧，王氏之嫉也深，虽微荧惑，方进其能免乎？武与丹浮沉于积阴之间⑨，一彼一此，小有所效，而俱为女主效妒媢之功⑩，其不被显戮(11)，幸尔。


  【注释】


  ①王嘉（？—前2）：字公仲，平陵（今陕西咸阳西北）人。西汉大臣，历任光禄掾、御史大夫等职。汉哀帝时为丞相，封新甫侯。为人刚直严厉，有威仪。当时哀帝宠幸董贤，欲封董贤为侯，王嘉反对，称“往古以来贵臣未尝有此，流闻四方，皆同怨之”，指称此举“千人所指，无病而死”。哀帝怒将王嘉下狱。王嘉在狱中二十余日，绝食呕血而死。传见《汉书·王嘉传》。


  ②师丹（？—3）：字仲公，琅邪东武（今山东诸城）人。西汉大臣。成帝末年，师丹任太子太傅，汉哀帝继位后，师丹为左将军，不久代王莽为大司马，封高乐侯，后又升为大司空，位居三公，甚得信任。他曾提出限田限奴婢的主张，但因贵族官僚反对，未能实行。汉平帝即位后，师丹病逝。传见《汉书·师丹传》。翟方进（？—前7）：字子威，汝南上蔡（今河南上蔡）人，西汉大臣。家贫好学，从经学博士学习《春秋》。汉成帝时曾任朔方刺史、丞相司直等职。任京兆尹期间严厉打击不法豪强。后继薛宣为相，赐爵高陵侯。绥和二年（前7），汉朝发生“荧惑守心”的天灾异象，朝野惶恐，翟方进因树敌过多，一些人乘机上书弹劾他为相九年，不能顺天应人，致使阴阳失调。汉成帝召翟方进入宫，逼其自杀。事后成帝亲往吊祭，谥曰恭侯。传见《汉书·翟方进传》。视：比较。


  ③寻丈：八尺到一丈之间的距离。这里指很短的距离。寻，古代长度单位，一寻等于八尺。


  ④董弘：此疑为王夫之笔误，当为“董宏”。董宏，西汉末年高昌侯。汉哀帝即位后，董宏上书主张尊哀帝生母为皇太后，遭到师丹弹劾。其事见于《汉书·师丹传》。


  ⑤王、傅：指汉元帝皇后王政君和汉哀帝祖母傅太后。起伏：比喻盛衰、兴废。


  ⑥不类：不善。


  ⑦荧惑之变：汉成帝绥和二年（前7），有人向汉成帝报告天空中出现“荧惑守心”之异象。荧惑是古代对火星的称呼，“荧惑守心”指火星在心宿内发生“留”的现象，这一天象历来被认为是大凶之兆。汉代天人感应学说盛行，认为灾异乃上天示警，汉成帝为嫁祸责任，逼迫丞相翟方进自杀，以回应天象之示警。事见《汉书·天文志》《汉书·翟方进传》。


  ⑧驾言：传言，托言。


  ⑨积阴：阴气聚集，喻指女性专政。


  ⑩妒媢（mào）：妒忌。


  (11)显戮：加罪而死，泛指处死。


  【译文】


  在汉成帝、汉哀帝时期，可以任用为大臣的，只有王嘉一人而已。师丹与翟方进相比，并没有多大差别，都是以自身来试探奸臣的好恶，却不能越出其牢笼，即使有想说的话，也必须依靠奸臣才能把自己的意见传达给皇帝。师丹弹劾董宏，何武支持王莽，都是屈服于当时的风尚，而不得不做权臣的羽翼。这不是因为别的，王、傅两位太后交替执政，汉朝早已经没有君主和大臣了。翟方进依附淳于长，是想与王氏对抗，可淳于长本来就是王太后姐姐的儿子；淳于长的奸邪，尤其高于王氏诸外戚之上，翟方进依靠他与王氏抗衡，他想不死难道可能吗？“荧惑守心”的天象一出现，就有传言将灾祸转嫁给丞相翟方进，王氏对翟方进非常嫉恨，即使没有“荧惑守心”的变故，翟方进难道能够幸免吗？何武与师丹沉浮于女主专政之下，到了此时，有些小的功效，都不过是为女主的嫉妒之心尽力效劳罢了，他们不被处死，实在是侥幸！


  呜呼！至于成、哀之季而无可为矣①。君子慎所趋以自全，辞大位而不居，其庶几乎②！一受其事，则非如王嘉之必死以自靖③，而负咎于天人也，必不可浣④。庄生曰⑤：“游羿之彀中⑥。”谓此时也。游其彀中而死焉，君子之徒也；游其彀中而免焉，小人之徒也；游其彀中，避死而得死焉，刑戮之民也。慎之哉！


  【注释】


  ①季：季世，衰败时期。


  ②庶几：差不多。


  ③自靖：各自谋行其志。靖，谋虑，谋议。


  ④浣：洗。


  ⑤庄生：即庄子。


  ⑥游羿之彀（gòu）中：语出《庄子·德充符》：“游于羿之彀中，中央者，中地也，然而不中者，命也。”意思是说，在后羿弓箭的射程范围之内游弋，正当中的地方，是箭锋能射中的地方，然而也有侥幸没被射中的，那是天命。彀中，箭射出去所能达到的有效范围。


  【译文】


  唉！到了成帝、哀帝统治的西汉末世，已经没有什么能做的事情来挽救时局了。君子慎重地选择投靠的对象以保全自己，辞让高官之位而不做，这样大概可以吧！一旦投身其中，如果不是像王嘉那样抱定必死的信念以实现自己的志向，而是负罪于天和人，则这种罪过是永远也洗不清的。庄子说：“在后羿弓箭的射程范围之内游弋。”说的正是这种时候。游弋在弓箭射程范围内而死去，是君子一类的人；游弋在弓箭射程范围内而平安无事，是小人一类的人；游弋在弓箭射程范围内，千方百计想逃避一死，结果反而死了，这种人就是应该遭受刑罚杀戮的人。要慎重啊！


  哀帝


  【题解】


  汉哀帝刘欣（前25—前1）是汉元帝刘奭之孙，汉成帝刘骜之侄。因汉成帝无子嗣，刘欣得以在绥和元年（前8）被立为太子，并在次年成帝死后登上皇位。哀帝即位之初，躬行俭约，政由己出，从王氏外戚手中夺回权柄，并颁布了一些旨在应对社会危机的诏令。但这些诏令大多成为空文，加之他宠信佞臣董贤等人，朝政日趋混乱。元寿二年（前1），哀帝突然病死，在位仅七年。


  哀帝在位之初，任用师丹辅政，师丹与孔光、何武等提出限田限奴的主张，旨在限制豪强大族兼并土地、畜养奴婢，以缓和尖锐的社会矛盾。但这一改革方案遭到勋贵、地主的强烈反对，很快宣告失败。王夫之考察了西汉限田的历史，指出武帝年间董仲舒提出限田，尚有一定可行性，但也无法长久；到哀帝时期，土地兼并盛行已久，积重难返，限田已不具备可行性。究其原因，王夫之认为，限田、均田的理论模板源于分封制时代的土地制度，当以私人土地占有为标志的封建制取代分封制以后，土地兼并这一痼疾便内化于封建制中，只要封建制存在，任何试图单纯依靠行政法令来限制土地兼并的努力都难以真正起到作用。这无疑体现了王夫之对于封建土地制度内在逻辑的深刻把握。王夫之还指出，在封建专制国家繁重的赋税、徭役等压迫下，农民即使占有土地也难以为继，不得不依附地主成为佃农，以逃避这些沉重的负担。对此，王夫之提出要缓解土地兼并，需“轻其役，薄其赋”，以减轻农民负担。当然，这也不可能从根本上消除土地兼并。


  哀帝在位时期，傅氏外戚得势，王氏外戚暂处下风，但哀帝死后，在元后王政君的主导下，王氏外戚迅速重掌大权。对此，王夫之认为，无论是傅氏还是王氏，其女主、外戚干政的实质是一样的。在本篇中，王夫之再次表达了他对女性干政的坚决反对，指斥元后“阴狡”、有“悍妇之威”，认为“圣王之治，以正俗为先，以辨男女内外之分为本”。


  一 孔光以无耻亡汉


  人之能为大不韪者①，非其能无所惧也，唯其能无所耻也。故血气之勇不可任，而犹可器使②；唯无所耻者，国家用之而必亡。成帝欲用孔光为丞相，刻侯印书赞而帝崩③，是日光于大行前拜受丞相博山侯印绶④，汲汲然惟恐缓而改图⑤，一如乞者之于墦间，唯恐其馂之不余⑥，而遽长跽以请也⑦。张放者，幸臣也，帝崩，且思慕哭泣而死，而光矫凶为吉，犯天下之恶怒；然且卒无恶怒之者，光岂能不惧哉？冥然无耻⑧，而人固容之也。


  【注释】


  ①大不韪（wěi）：公认的不是或过错。韪，好的或正确的言行。


  ②器使：量材任用。


  ③赞：委任书状。


  ④大行：刚死而尚未定谥号的皇帝。


  ⑤汲汲然：心情急切的样子。


  ⑥一如乞者之于墦（fán）间，唯恐其馂（jùn）之不余：语本《孟子·离娄下》“卒之东郭墦间，之祭者，乞其余”。墦，坟墓。馂，残羹剩饭，这里指剩余的祭品。


  ⑦长跽（jì）：长跪。跽，两膝着地，上身挺直。


  ⑧冥然：盲然，愚昧无知。


  【译文】


  人能够做大不韪的事，并非因为他无所畏惧，只是因为他毫无羞耻之心。所以，逞血气之勇的人虽然不可以重用，而尚且可以量材使用；唯独毫无羞耻之心的人，如果重用他们则国家必然会灭亡。汉成帝想任用孔光为丞相，封侯的印章已经刻好，拜官的文书也已经写好，成帝却驾崩了，当天孔光就在汉成帝的灵柩前拜受了丞相和博山侯的印绶，他迫不及待，唯恐稍有迟缓而出现变故，完全就像乞丐在坟墓之间，唯恐人家的祭品没有剩余，因而赶忙长跪以乞求施舍。张放是皇帝的宠臣，皇帝驾崩，他尚且因为怀念追慕过度而哭泣致死。可孔光却将皇帝死去之凶事变为自己封侯拜相之喜事，触犯了天下人的厌恶和愤怒；然而最终没有人对他表达厌恶和愤怒，孔光难道不畏惧吗？他盲然而没有羞耻之心，人们也就容忍了他。


  始为廷尉①，则承王莽之指②，鸩杀许后③，若无所惧也，而实无可惧也；莽为内主④，天下无有难之者也。既则议为傅太后筑别宫，力请逐傅迁归故郡⑤，抗定陶王之议⑥，夺其立庙京师，若无所惧也，而非无所惧也；内主有人，群臣相保，故师丹获不测之祸，而光自若也。耻心荡然，而可清可浊，无不可为，以得宠而避辱。王嘉濒死，犹对狱吏曰：“贤孔光而不能进。”亦恶知光之谮其迷国罔上⑦，陷嘉于死，机深不测也哉？而嘉云然者，其两端诡合以诱嘉⑧，抑可知已。


  【注释】


  ①廷尉：汉代九卿之一，掌刑狱。


  ②指：旨意，意向。


  ③鸩（zhèn）杀：用鸩酒毒杀。许后：指汉成帝刘骜第一任皇后许氏。昌邑（今山东巨野）人，平恩侯许嘉之女，汉元帝刘奭的表妹。许皇后十数年间受汉成帝专宠，但年长之后色衰爱弛，所生子女皆早夭，遂渐失宠。鸿嘉三年（前18），许皇后被废，她通过其姐，托淳于长说情试图重回宫中。后因事发被汉成帝赐药自杀。传见《汉书·外戚传》。


  ④内主：身处于内，而与外部相呼应者。这里指幕后主使者。


  ⑤傅迁：傅太后堂侄，哀帝时任驸马都尉。因为人奸邪而被汉哀帝罢免回原籍，但在傅太后干预下，汉哀帝又召回了傅迁。其事见于《汉书·孔光传》。故郡：本籍，原籍。


  ⑥定陶王之议：指汉哀帝欲将其父定陶共皇刘康的灵位迁入皇室宗庙。此举遭到部分大臣反对。事见《汉书·宣元六王传》《汉书·师丹传》。


  ⑦谮（zèn）：诬陷。


  ⑧诡合：不以正道而投合。


  【译文】


  孔光刚做廷尉的时候，就秉承王莽的旨意，用鸩酒毒死许皇后，好像是无所畏惧，而他实际上是没有什么可畏惧的；有王莽在幕后为主使，天下没有敢为难他的。后来，孔光又建议为傅太后另建宫室，力请驱逐傅迁回原籍，又反对哀帝将定陶共皇的灵位迁入宗庙，不许在京师为其立庙，他好像是无所畏惧的，而实际上并非无所畏惧；因为幕后主使另有其人，又有群臣保护他，所以师丹遭遇了不测之祸，孔光却安然自若。他的羞耻之心已经荡然无存，因而可以清可以浊，没有什么不可做的，以图获得宠幸而避开耻辱。王嘉临死的时候，还对狱吏说：“我觉得孔光是贤才，却不能使他得到进用。”王嘉哪里知道孔光诬告他欺君罔上、误国误民，把他置于死地，孔光的心机难道不可谓深不可测了吗？由此可知，王嘉之所以这样说，是因为孔光两头迎合而诱使王嘉落入了陷阱。


  拜谒迎送、执臣主之礼于董贤者，光也；莽既乘权，去贤如敝屣者①，光也；拱手以天下授之贼臣，幸早死而不与佐命之赏者②，光也；莽既诛，犹无有声言其恶以殄其世者③，光也。呜呼！人苟自尽丧其耻，则弑父与君而罪不及，亦险矣哉！有国者不辨之于早，徒忌鸷悍之强臣④，而容厚颜之鄙夫，国未有不丧者也。故管子曰：廉耻，国之维也⑤。


  【注释】


  ①敝：丢弃，弃置。屣（xǐ）：鞋。


  ②佐命：古代帝王得天下，自称是上应天命，故称辅佐帝王创业为“佐命”。这里指辅佐帝王创业的功臣。


  ③殄：尽，绝。


  ④鸷（zhì）悍：凶狠强悍。


  ⑤廉耻，国之维也：语出《管子·牧民》：“国有四维，……一曰礼，二曰义，三曰廉，四曰耻。”意思是说国家有四大纲纪准则，即礼、义、廉、耻。维，纲纪，法度。


  【译文】


  对董贤拜谒迎送、执臣对君之礼的，是孔光；王莽掌握政权后，抛弃董贤如同抛弃破鞋的，是孔光；将天下拱手授给贼臣，幸亏早死才没有得到“佐命功臣”赏赐的，是孔光；王莽被诛灭后，仍然没有被声讨罪恶、断绝世袭爵位的，还是孔光。唉！人如果自己丧失尽羞耻之心，那么即使没有达到杀父弑君这样重的罪名，也是很危险的！君主不及早分辨清楚，只忌惮凶狠强悍的权臣，却容纳厚颜无耻的庸俗之辈，则国家没有不灭亡的。所以管子说：廉耻，是国家的纲纪准则。


  二 限田之法扰民


  限田之说①，董仲舒言之武帝之世，尚可行也，而不可久。师丹乃欲试之哀帝垂亡之日，卒以成王莽之妖妄，而终不可行。武帝之世可行者，去三代未远，天下怨秦之破法毒民而幸改以复古②；且豪强之兼并者犹未盛，而盘据之情尚浅；然不可久者，暂行之而弱者终不能有其田，强者终不能禁其兼也。至于哀帝之世，积习已久，强者怙之，而弱者亦且安之矣；必欲限之，徒以扰之而已矣。


  【注释】


  ①限田之说：西汉时期为限制豪强地主兼并土地而提出的一种田制思想，即按照各人的官阶、地位，限制占有土地的最高数量。汉武帝时董仲舒曾提出限田说。董仲舒认为，秦用商鞅之法，废除井田制，使民得买卖，为土地兼并创造了条件，国家与豪强又独占川泽山林之利，以致百姓困苦。因此他主张“限民名田，以澹不足，塞并兼之路”。到了西汉末年，师丹重提限田说。孔光、何武据此提出了具体的限田标准：无论贵族还是平民“名田皆毋过三十顷”，以三年为期，到期后过限部分没收为官。王莽代汉后实行“王田制”，其实质目的亦为限田。事见《汉书·食货志》。


  ②幸：希望，期望。


  【译文】


  限田之说，董仲舒在汉武帝时期提出，尚且可以施行，但不能长久施行。师丹竟然想在汉哀帝时期这种汉王朝濒临灭亡的时候试行这种制度，最终只能成就王莽的怪异荒诞，而终究无法行得通。在汉武帝时期之所以可以施行，是因为当时距离夏、商、周三代尚不很远，天下人怨恨秦朝破坏古法、毒害民众，很希望汉朝能够改变现状以复行古制；而且当时豪强对土地的兼并还不盛行，其盘踞自守的想法尚不强烈；然而此法之所以不能长久施行，是因为施行后，贫弱的人终究无法长久保有自己的土地，而豪强的兼并之举终究无法被禁止。到了哀帝时期，积习已久，豪强坚持既得利益，而贫弱的人也已经安于此状了；如果一定要限制占田数量，结果只能是搅得天下不宁而已。


  治天下以道，未闻以法也。道也者，导之也，上导之而下遵以为路也。封建之天下①，天子仅有其千里之畿②，且县内之卿士大夫分以为禄田也③；诸侯仅有其国也，且大夫士分以为禄田也；大夫仅有其采邑④，且家臣还食其中也；士仅有代耕之禄也⑤，则农民亦有其百亩也；皆相若也。天子不独富，农民不独贫，相仿相差而各守其畴⑥。其富者必其贵者也，且非能自富，而受之天子、受之先祖者也。上以各足之道导天下，而天下安之。降及于秦，封建废而富贵擅于一人。其擅之也，以智力屈天下也。智力屈天下而擅天下，智力屈一郡而擅一郡，智力屈一乡而擅一乡，莫之教而心自生、习自成；乃欲芟夷天下之智力⑦，均之于柔愚，而独自擅于九州之上，虽日杀戮而只以益怨，强豪且诡激以胁愚柔之小民而使困于田⑧。于是限之而可行也，则天下可徒以一切之法治，而王莽之化速于尧、舜矣。


  【注释】


  ①封建：封邦建国，指分封制。


  ②畿（jī）：王畿，古代王都所管辖的千里地面。


  ③县：王畿，封建制下天子所治之地，在京都周围千里之内。禄田：指充当俸禄的田地。


  ④采邑：封邑，封地。


  ⑤代耕：旧时官员不耕而食，因称为官食禄为代耕。


  ⑥畴（chóu）：田地。


  ⑦芟（shān）夷：本义指除草，此处指刈除、去除。芟，以殳（shū）除草。


  ⑧诡激：怪异偏激，异于常情。


  【译文】


  治理天下要用道，没有听说过用法的。道，就是引导，君主在上引导方向而臣民在下遵从其指示以作为行动之路径。分封制时代的天下，天子仅占有方圆千里的王畿，而且王畿内的卿大夫还要分出一部分土地作为自己充当俸禄的田地；诸侯仅有自己的封国，而且大夫、士还要分出一部分土地作为自己充当俸禄的田地；大夫仅有自己的封邑，而且家臣还要从中取得养家糊口的田地；士仅有为官食禄的田地，连百姓也有自己的百亩田地。大家的情况都相似。天子不独自享受财富，农民也不独自忍受贫穷，天下人境况相仿而又各有差别，各守其田。这其中的富人一定是尊贵之人，但是他们并不能够自己致富，而是从天子那里得到的，或是从自己祖先那里得到的。君主以“各人自足”之道来引导天下，而天下人也乐于顺从。到了秦朝，分封制被废除，而富贵被一人所专擅。他专擅富贵，是靠智慧和力量来使天下屈服的。智慧和力量足以使天下屈服，则专擅天下之富贵；智慧和力量足以使一郡屈服，则专擅一郡之富贵；智慧和力量足以使一乡屈服，则专擅一乡之富贵，没有人教导他而其心自生、其习惯自成；他竟然想刈除天下人的智慧和力量，使得所有人都变得一样愚蠢柔弱，他独自居于九州之上而专擅富贵之权，即使每天都在杀戮也只能增加他人对自己的怨恨，豪强还要怪异偏激地胁迫愚蠢柔弱的小民而使其受困于田地。在这种情况下如果要限田而可以付诸实施的话，那么天下可以用任意的法令来治理，而王莽的改革就会比尧、舜还要见效快了。


  限也者，均也；均也者，公也。天子无大公之德以立于人上，独灭裂小民而使之公①，是仁义中正为帝王桎梏天下之具，而躬行藏恕为迂远之过计矣②。况乎赋役繁，有司酷，里胥横③，后世愿朴之农民④，得田而如重祸之加乎身，则强豪之十取其五而奴隶耕者，农民且甘心焉。所谓“上失其道民散久矣”者也⑤。轻其役，薄其赋，惩有司之贪，宽司农之考⑥，民不畏有田，而强豪无挟以相并，则不待限而兼并自有所止。若窳惰之民⑦，有田而不能自业，以归于力有余者，则斯人之自取，虽圣人亦无如之何也。


  【注释】


  ①灭裂：败坏，毁灭。


  ②藏恕：语出《礼记·大学》：“所藏乎身不恕，而能喻诸人者，未之有也。”意思是自己内心里根本没有推己及人的恕道，却谕晓别人要有推己及人的恕道，这是从来没有过的事。过计：错误的谋划。


  ③里胥：古代管理乡里事务的公差。


  ④愿朴：朴实敦厚。愿，质朴，恭谨。


  ⑤上失其道民散久矣：意思是君王离开了正道，百姓早就离心离德了。语出《论语·子张》：“曾子曰：‘上失其道，民散久矣。如得其情，则哀矜而勿喜！’”


  ⑥司农：即大司农，汉代九卿之一，掌管钱谷之事。


  ⑦窳（yǔ）惰：懒惰。


  【译文】


  所谓限，就是要平均；平均，就是要公平。天子如果没有极其公平、公正的品德以立于民众之上，却只是残暴天下生灵而让他们的处境“公平”，这样做就是把仁爱正义、中正得当作为帝王束缚天下的工具，而把身体力行、常怀推己及人之心视为迂阔的、错误的方略。况且，赋税徭役繁重，有关部门残暴，基层小吏蛮横，使得后世质朴的农民，得到田地就好像大祸加身一样，那么即使豪强收取十分之五的租税来奴役农民，农民也心甘情愿。这就是所谓的“君王离开了正道，百姓早就离心离德了”。如果减轻农民的徭役和赋税，惩罚贪婪的官员，放宽对司农官的考课标准，使农民不怕拥有土地，那么豪强也就没有可以倚仗的东西来兼并农民的土地了，如此则不必限田而兼并自然会停止。至于那些懒惰的人，拥有田地自己却不耕种，而是把田地归于有余力耕种的人家，这种人是咎由自取，即使圣人也无可奈何。


  三 廷臣倚王傅二氏


  成、哀之世，汉岂复有君臣哉！妇人而已矣。彭宣、何武、唐林①，皆所谓铮铮者也②，而所争者，仅一傅喜之去留而已③。哀帝之初，傅氏与王氏争而傅氏胜；哀帝之亡，王氏与傅氏争而王氏胜。胜者乘权，而不胜者愤；二氏之荣枯④，举朝野而相激以相讼⑤，悲夫！


  【注释】


  ①彭宣：字子佩，淮阳阳夏（今河南太康）人。西汉大臣，以通《易经》而知名。曾任御史大夫、大司空，封长平侯。后王莽掌权，彭宣辞官回到自己封地，几年后去世，谥号顷侯。传见《汉书·彭宣传》。唐林：字子高，沛郡（今安徽淮北）人。以明经谨行而显名。屡次上疏谏正，有忠直之节。


  ②铮铮：刚正，坚贞。


  ③傅喜：字稚游，河内温（今河南温县）人。西汉外戚，汉哀帝祖母傅太后的堂弟。汉哀帝即位后，任卫尉、右将军。当时傅太后主政，傅喜多次规劝她，傅太后不悦，赐他黄金百斤，命其以光禄大夫身份回家养病。何武、唐林等上书替傅喜说情，傅喜得以重任大司马，封高武侯。后因反对傅太后称太皇太后尊号，被遣送到封地。汉哀帝去世后，汉平帝即位，傅喜被王莽召回长安，赐位特进。后来再次被迁到封地，以高寿而终，谥号贞侯。传见《汉书·傅喜传》。


  ④荣枯：比喻人世的盛衰、穷达。


  ⑤讼：争论，喧嚷。


  【译文】


  成帝、哀帝时代，汉朝难道还有真正的君臣吗？只有妇人掌权罢了！彭宣、何武、唐林，都是所谓的刚正之臣，可是他们所争的，仅仅是一个傅喜的去留而已。汉哀帝初年，傅氏与王氏相争，结果傅氏获胜；汉哀帝去世后，王氏与傅氏相争，而王氏获胜。胜利者把持大权，而失败者愤愤不平；为了傅、王两姓的盛衰荣辱，整个朝野上下冲击动荡相互争论，真是太可悲啦！


  当傅迁之倾邪①，而推喜以抑迁，亦何异乎王根、王立之骄横而推莽邪？其言曰：“喜，傅氏贤子，议论不合而退，百寮莫不恨之②。”傅氏之贤子，何当于天下之安危、刘宗之存亡，而百寮何所容其恨？又何异乎王莽、王仁之就国③，而天下多冤王氏者。傅喜幸而未败尔。莽之废，吏民叩阙而讼冤④，贤良对策而交奖⑤，伪谦所诱，人心翕归⑥，而贤者不免，且较喜而弥甚。喜之贤，其孰信之？以四海之大，岂繄无人可托孤寄命者⑦，唯区区王、傅二妪之爱憎是争⑧。呜呼！率天下而奔走于闺房之[image: ]笑⑨，流俗之溺流而不反如是哉⑩！


  【注释】


  ①倾邪：指为人邪僻不正。


  ②百寮：百官。寮，同“僚”。恨：遗憾。


  ③王仁（？—3）：东平陵（今山东济南章丘区）人。王凤三弟王谭之子。嗣父爵平阿侯，因秉性刚直而为王莽所忌惮。平帝即位，王莽专政，令大臣以罪名弹劾王仁，使其回到自己封地。后被王莽逼迫而自杀，谥曰剌侯。其事见于《汉书·元后传》。国：封地，封国。


  ④叩阙：指吏民因冤屈等直接向朝廷申诉。


  ⑤贤良：汉代选拔人才的方式之一。始于汉文帝前二年（前178），由郡国推举有才华或有德行的士人充选，分别称为“贤良文学”“贤良方正”。对策：古代一种选拔人才的方式。皇帝或主考官以政事、经义为题设问，应试者对答，称为对策。自汉代起成为选官方式之一。


  ⑥翕（xī）：一致。


  ⑦繄（yī）：是。寄命：以重任相委托。


  ⑧妪：老年妇女。


  ⑨[image: ]（pín）笑：皱眉和欢笑，指喜怒哀乐情感的流露。[image: ]，同“颦”，皱眉。


  ⑩流俗：指世间平庸的人。


  【译文】


  面对傅迁的奸邪，何武、彭宣等人就推举傅喜来抑制傅迁，这和因为王根、王立的骄横而推举王莽，有什么不同呢？他们说：“傅喜是傅氏一族中的贤人，因为其主张不符合傅太后的心意而被罢退，朝廷百官没有不为此感到遗憾的。”傅氏一族中的贤人，与天下的安危、刘氏宗庙社稷的存亡有什么关系，而百官又有什么值得遗憾的？这同王莽、王仁被罢官、回到各自封地，而天下人大多为他们感到冤屈，有什么不同呢？只是傅喜幸而没有败坏国家罢了。王莽被罢免时，官吏百姓聚集在宫阙前叩头喊冤，贤良之士在对策中交口称赞王莽，可见在假装谦恭的诱惑下，人心都倾向于他，连贤者也不能免于上当，而且比当初推举傅喜的时候更甚。傅喜的贤能，谁相信呢？以四海之大，难道果真就没有一个人值得以遗孤、性命相托，只能争王、傅两位老妇人的爱憎吗？唉！整个天下的人都在为两个女人的喜怒而奔走，平庸之人执迷不悟的弊病竟然到了如此地步！


  故圣王之治，以正俗为先，以辨男女内外之分为本。权移于妇人，而天下沉迷而莫能自拔，孰为为之而至此极！元后之阴狡，成帝之昏愚，岂徒召汉室之亡哉？数十年中原无丈夫之气，而王莽之乱，暴骨如山矣。


  【译文】


  所以，圣王治理天下，以匡正风俗为先，以明辨男女内外之职分为根本。大权转移到女人手中，天下人沉迷其中而无法自拔，究竟是因为什么造成了如此严重的后果？元后的阴险狡诈，汉成帝的昏庸愚蠢，难道仅仅是导致了西汉的灭亡吗？此后数十年中，中原人没有大丈夫的气概，而王莽之乱，尸骨暴露于外，堆积如山，这些都是他们造成的。


  四 李寻昌言母后不宜与政


  历成、哀、平之三季，环朝野而如狂，所仅能言人之言者，一李寻而已①，其他皆所谓人头畜鸣也。寻推阴阳动静之义，昌言母后之不宜与政②，岂徒以象数征吉凶哉？天地之经，治乱之理，人道之别于禽兽者，在此也。妇人司动而阴乘阳③，阳从阴，履霜而冰坚④，豕孚而蹢躅⑤。天下有之，天下必亡；国有之，国必破；家有之，家必倾。父子、君臣、兄弟、朋友之伦，以之而泯；厚生、正德、利用之道⑥，以之而蔑⑦。故曰：寻之言，言人之言，而别于禽兽也。妇者⑧，所畜也⑨；母者，所养也⑩；失其道，则母之祸亦烈矣，岂徒妇哉？


  【注释】


  ①李寻：字子长，平陵（今陕西咸阳西北）人。以研究《洪范》灾异知名，通天文、月令、阴阳。他主张“崇阳抑阴”，抑制外戚与后党，要求进行政治改革。成帝时曾为丞相翟方进属下，曾借“荧惑守心”天象暗示翟方进当为灾异负责，间接导致翟方进自杀。哀帝时为黄门侍郎、骑都尉。后因支持方士夏贺良等改元乱政，被流放敦煌郡。传见《汉书·李寻传》。


  ②昌言：直言不讳。


  ③乘：欺凌，侵犯。


  ④履霜而冰坚：语出《周易·坤卦》爻辞：“初六，履霜，坚冰至。”意思是说，当脚踩着微霜时，严寒与坚冰也就即将来到。比喻看到事物的苗头，就对它的发展有所警戒。


  ⑤豕孚而蹢躅（zhí zhú）：母猪躁动不安而来回活动。语出《周易·姤（gòu）卦》爻辞：“初六，系于金柅（nǐ），贞吉。有攸往，见凶，羸豕孚蹢躅。”孚，通“浮”，浮躁。蹢躅，同“踌躇”，徘徊不进的样子。


  ⑥厚生、正德、利用之道：语出《尚书·大禹谟》：“正德、利用、厚生，惟和。”厚生，使百姓生活充裕。正德，端正德行。利用，物尽其用。


  ⑦蔑：抛弃，削灭。


  ⑧妇：妻子。


  ⑨畜：养活。


  ⑩养（yàng）：奉养，事奉。


  【译文】


  汉成帝、哀帝、平帝统治的西汉后期，整个朝野都像发了狂一样，其中仅有的能够说人话的，只有一个李寻而已，其他人都是所谓的长着人头却发出畜生鸣叫声的东西。李寻推究阴阳动静的义理，直言太后不应该参与政务，他难道仅仅是以象数来验证吉凶吗？天与地的准则，治与乱的道理，人与禽兽的区别，就在于此。妇人司掌动静变化，阴就会侵犯阳，阳就只能顺从于阴。一旦出现这个苗头就应有所警戒，就像“踩到霜就想到结冰的日子快要到来”，然而当时阴已经干扰到阳了，就像“母猪浮躁不安而来回活动”。天下有这种情况，则天下必亡；国家有这种情况，则国家必破；家庭有这种情况，则家庭必败。父子、君臣、兄弟、朋友的伦理，因此而泯灭；富足百姓、端正德行、物尽其用的道理，因此而被废弃。所以说：李寻的话，说的是人话，与禽兽不同。妻子，是丈夫所养活的；母亲，是儿子所事奉的；如果失去妇道，则母亲所造成灾祸也很严重，哪里只有妻子呢？


  夫国有君子，国可不亡。寻昌言之无诛，而不能救汉之亡，又何也？寻非其人也。阴之干阳①，其变非一。女子之干丈夫也，鬼之干人也，皆阴之干阳也。寻知乾之刚、阴之静矣②，鬼亦阴也，静以听治于人者也。顾其识不及此，听甘忠可、夏贺良之邪说③，惑上以妖，终以贬死燉煌④，为天下笑；则亦以阴干阳，等于妇人之煽处尔⑤。载鬼一车，而欲惩负涂之豕⑥，奚其可？故阴阳动静之理大矣，其变繁矣，其辨严矣⑦。立人之道以匡扶世教，无一而可苟焉者也。


  【注释】


  ①干：干犯，冲犯，干扰。


  ②乾：阳。


  ③甘忠可：西汉方士，齐（今山东地区）人。活跃于汉成帝年间，作《天官历》《包元太平经》十二卷，宣言汉家气运已尽，应重新受命于天，被认为是“罔上惑众”，入狱病死。其事见于《汉书·李寻传》。夏贺良（？—前5）：西汉方士。甘忠可的弟子，哀帝时曾任黄门待诏，主张改元、再受命以挽救汉朝气数。后以“反道惑众”罪，被杀。其事见于《汉书·哀帝纪》。


  ④燉煌：亦作“敦煌”。汉代地名。初为县，后置郡，治所即今甘肃敦煌。


  ⑤煽处：指气焰嚣张地身处高位，掌握权力而高高在上。


  ⑥载鬼一车，而欲惩负涂之豕：语出《周易·睽（kuí）卦》爻辞“上九，睽孤，见豕负涂，载鬼一车，先张之弧，后说之弧”。整句话意思是说，乖异背离至极，孤独狐疑，恍如看到猪背上沾着污泥，又看到一辆大车载满鬼怪在奔驰，先是张弓欲射，后又放下弓矢。涂，泥浆。


  ⑦辨：不同，区别。


  【译文】


  国家如果有君子，国家就不会灭亡。李寻直言不讳，并没有被诛杀，却不能挽救西汉的灭亡，这又是为什么呢？因为李寻并不是君子。阴干犯阳，其变化不止一种。女人干犯男人，鬼干犯人，都属于阴干犯阳。李寻只知道阳之刚强、阴之安静，但鬼也属于阴，也应该安静地听从人的整治。只是李寻没有认识到这一点，听从甘忠可、夏贺良等人的邪说，用妖妄之言蛊惑国君，最终被贬到敦煌而死，被天下人耻笑。因此他也属于以阴犯阳，等同于妇人掌握权力而高高在上、气焰嚣张。车上载满了鬼，却想要惩治背上沾满污泥的猪，这哪里可以呢？所以，阴阳动静的道理非常深奥，变化非常复杂，其中的区别也非常严格。如果把它当作立身做人的道理，用以匡正扶直社会教化，没有一样是可以马虎从事的。


  五 贾让平当言治河


  治河之策，贾让为千古之龟鉴①，而平当之数言决矣②。当言“经义有决河深川，而无堤防壅塞之文③”。此鲧所以殛④，禹所以兴，而以尧、舜之圣，不能与横流之水争胜者也。让言“古之立国者，必遗川泽之分⑤，度水势所不及”。殷所以世有河患，而盘庚奋然依山以避灾，无他，唯无总于货宝而已⑥。细人之情⑦，怙田庐之利⑧，贪濒河之土，动天下以从其欲，贻沉没于子孙，而偷享其利，既古今之通弊矣。而后世之谋臣，要君劳民以堙塞逆五行之叙者⑨，其不肖之情有二焉：其所谓贤者，竭民力，积一篑以障滔天而暂遏之⑩，濒河之民，且歌谣而祷祀焉(11)，遂以功显于廷，名溢于野，故好事者踵起以尝试而不绝。其不肖者，则公帑之出纳(12)，浩烦而无稽(13)，易为侵牟(14)；民夫之赁佣，乘威以指使，而乾没任意(15)；享其利而利其灾，河滨之士大夫与其愚民及其奸胥，交起以赞之，为危词痛哭以动上听(16)。宜乎自汉以来，千五百年，奔走天下于河，言满公车(17)，牍满故府(18)，疲豫、兖、徐三州之民，供一河之谿壑(19)，而一旦溃败，胥为鱼鳖(20)，而但咎堙塞之不固也。可悲矣夫！


  【注释】


  ①贾让：西汉末年水利家。当时黄河频繁决溢，灾患严重，朝廷广征治河方案。绥和二年（前7），贾让应诏上书，主张开拓河道、决水入海，反对一味修缮固堤的消极做法。他提出治理黄河的上、中、下三策：以从黎阳改道北行入海为上策，以筑堤、设水门、修渠为中策，以仅筑堤防洪、加高培厚为下策。其事见于《汉书·沟洫志》。龟鉴：龟甲可占卜吉凶，镜子可照见美丑，后以“龟鉴”比喻可供人对照学习的榜样或引以为戒的教训。


  ②平当（？—前4）：字子思，平陵（今陕西咸阳西北）人。西汉大臣，曾任朔方刺史、大鸿胪、光禄勋等职，成帝时曾为骑都尉，领河堤，建议“博求能浚川疏河者”。哀帝初征为光禄大夫。建平二年（前5）代朱博为丞相。不久病卒。传见《汉书·平当传》。决：排除壅塞，疏通水道。


  ③壅（yōng）塞：阻塞。


  ④鲧（gǔn）：传说中大禹的父亲，因治理洪水失败而被尧杀死。殛（jí）：杀死。


  ⑤分：地域。


  ⑥总：聚合，汇集。


  ⑦细人：见识短浅的人。


  ⑧怙：依赖，凭恃。


  ⑨要：要挟，胁迫。堙（yīn）塞：堵塞。叙：次第，次序。


  ⑩篑（kuì）：盛土竹器。


  (11)祷祀：有事祷求鬼神而致祭。


  (12)公帑（tǎng）：公款，国库。出纳：财政的支出和收入，这里专指支出。


  (13)无稽：无从查考，没有根据。


  (14)侵牟（móu）：侵害掠夺。牟，通“蛑”，本指食苗根的虫，引申为贪取，侵夺。


  (15)乾没：侵吞公家或别人的财物。


  (16)危词：骇人之词。


  (17)公车：汉代的官署名称，掌管征召及接受章奏等事宜。


  (18)故府：原指先秦时期保管盟约等文书材料的场所，此处泛指古代官方档案保管机构。


  (19)谿壑：原指溪谷，后来借喻难以满足的贪欲。


  (20)胥：都，全。


  【译文】


  关于治理黄河的策略，贾让的“治河三策”堪为千古之借鉴，而平当也数次提出要疏泄河水。平当说：“经书义理之中有疏泄河水、加深河道的记载，却没有筑堤设防、堵塞河水的文字。”这就是鲧之所以被处死，禹之所以闻名于世，而以尧、舜的圣明，也不能与随意泛滥的河水争胜的原因。贾让说：“古代建立国家的人，必定要舍弃那些河川湖沼流淌积聚的地方，估测水势所无法到达的地方，以安置居民、开垦土地”。商朝之所以世代都有黄河的灾患，而盘庚奋然迁都，依山势以避水灾，不是因为别的，只是没有聚敛金银财宝、过分看重眼前的利益而已。见识短浅之人的心思，则是倚仗田产、庐舍的优势，贪图濒河的土地，连累整个天下以满足其欲望，将被洪水淹没的隐患遗留给子孙，而自己暗地里享受眼前的利益，这是古今的通病。而后世的谋臣，要挟君王、劳动民众以堵塞河水，从而违背了五行的规律，不当的做法有两种：第一种，其中所谓的贤者，竭尽民力，一筐一筐地积土筑堤以暂时遏制滔天的洪水，濒河的百姓，还要赞颂他，向上天祈祷保佑他，于是他以治河的功劳显名于朝廷，名满天下，所以好事者接踵而起，纷纷尝试效仿，络绎不绝。第二种，其中的不肖之人，他们对国库钱财的支出，浩大繁多而无法稽考，还容易被他们侵夺；对所雇佣的民夫，他们则乘威势而随意指使，任意侵吞克扣其工钱；他们坐享贪污之利而把水灾当做有利可图之事，黄河之滨的士大夫与愚昧的百姓以及奸诈的小吏，纷纷起来称赞主持治河的官员，甚至以惊人之词和痛哭来打动君主。这也就难怪自汉代以来，一千五百年，天下人为治理黄河而奔走，相关言论堆满了公车，奏牍堆满了档案保管机构，使豫、兖、徐三州的百姓疲惫不堪，以满足贪官污吏们因治理一条黄河而产生的贪欲，而一旦堤坝崩溃，百姓全都成了鱼鳖，而只归咎于堵塞得不够坚固。真是可悲啊！


  古今之异者，南北之殊流耳，其理势则一也。繇让之言而推其利病之原①，非河之病民，而民之就河贪利以触其害耳。贪退滩之壤，民有其土而国有其赋，锋端之蜜截舌②，而甘之者不恤也。使能通百年之算，念天下之广，犹是民也，徙之而于国无伤，其愈于堙塞疲役之贫劳困毙与溃决之漂荡淹溺也，孰为利害哉？数千年而不出鲧之覆辙，君不明，而贪功嗜利之臣民，积习而不可破，平当之言，贾让之策，县巨烛于广廷③，而昧者犹擿埴以趋也④，不亦悲乎！


  【注释】


  ①繇（yóu）：通“由”，自，从。利病：利弊，利害。


  ②锋端之蜜截舌：典出《四十二章经》第二十二章：“财色于人，人之不舍。譬如刀刃有蜜，不足一餐之美。小儿舔之，则有割舌之患。”


  ③县：同“悬”。


  ④擿埴（zhāi zhí）：即擿埴索涂，指盲人用手杖探求道路，比喻暗中摸索，事不易成。语出《法言·修身》：“擿埴索涂，冥行而已矣。”擿，同“摘”，搜求，摸索。埴：指土地。


  【译文】


  古今所不同的，只是黄河的南北改道而已，其事理和情势则是一致的。由贾让的话中可以推断出，造成黄河灾患的根源，并非是黄河本身祸害百姓，而是民众在黄河上过分贪利，以至于触发了它的灾害。人们贪图河水退滩后的土地，民众得到土地而国家得到税赋，吃刀刃上的蜂蜜会割断舌头，而只贪图蜂蜜之甘甜的人却根本不顾及这些。如果能够作长远的谋划，考虑到天下的广大，像这样的民众，把他们迁到别的地方对国家也没有什么损害，这胜过使他们为堵塞洪水而疲于服徭役，导致他们贫穷困苦、劳累过度而死，或是大堤溃决之后，家园被淹没甚至自己被洪水淹死。相比之下，哪一种办法有利，哪一种办法有害呢？数千年来，人们一直无法吸取鲧的教训，国君不明智，而贪图功劳、贪求私利的臣民，积习已久而难以革除，平当的话，贾让的策略，就像是在宽广的殿廷之上悬挂着的一柄巨烛，而愚昧无知的人们仍然像瞎子用手杖探路一样暗中摸索，这不是太可悲了吗？


  六 耿育请掩赵昭仪之恶


  谷永请讳诸侯王之兽行，以全人道之耻，议之正者也；耿育请掩赵昭仪杀皇子之恶①，以隐成帝之惑，议之不正者也；二说相似而贞邪分②，精义以立法，不可不辨。永之正者，《凯风》之不怨也③；育之不正者，《小弁》之怨也④。淫妒之嬖妾⑤，操刃以绝祖宗之胤胄⑥，而曲为之覆，天子之子，不死于妖嬖者，其余几何哉！《春秋》成而乱臣贼子惧，故书“文姜逊于齐”“哀姜逊于邾”⑦，以昭大义，而不以逐母为嫌。昭仪之恶，宗庙所不容，况非嫡后君母，而可纵之乎？


  【注释】


  ①耿育：汉哀帝时议郎，曾上书劝谏汉哀帝不要追究赵昭仪杀皇子一事。其事见于《汉书·外戚传》。赵昭仪（？—前7）：正史中未载其名，托名汉代伶玄所著《赵飞燕外传》称其名为合德。汉成帝之妃、成帝皇后赵飞燕之妹。与其姐专宠后宫十余年，皆无子。娇媚不逊，后宫有子者随即杀之。汉成帝暴毙，众人归咎于她，遂自杀而死。传见《汉书·外戚传》。


  ②贞：正。


  ③《凯风》：指《诗经·邶风·凯风》。现代学者一般认为这是一首儿子歌颂母亲并自责的诗，诗中含有“母虽有过而子不怨”的意味。


  ④《小弁》：指《诗经·小雅·小弁》。一般认为这是一首充满忧愤情绪的哀怨诗。朱熹《诗集传》说：“幽王娶于申，生太子宜臼。后得褒姒而惑之，生子伯服。信其谗，黜申后，逐宜臼，而宜臼作此以自怨也。”周幽王因宠幸褒娰、生下伯服而弃逐太子宜臼，宜臼写下这首诗抒发哀怨之情。


  ⑤嬖（bì）妾：宠妾，爱妾。嬖，宠幸。


  ⑥胤（yìn）胄：后裔。


  ⑦文姜逊于齐：出自《春秋·庄公元年》：“三月，夫人孙于齐。”杨伯峻《春秋左传注》：“孙同逊。当时人若言及国君或夫人之奔，不言奔而言逊。奔是直言其事，逊是婉曲成辞。”夫人即指文姜，她是鲁桓公夫人、齐襄公异母妹。鲁桓公被齐襄王杀死后，文姜离开鲁国，逃往齐国，并长期居留于齐。时人盛言文姜与其兄齐襄公有私情，故历代注家多认为《春秋》经文特载文姜出奔一事，意在贬讽文姜。哀姜逊于邾（zhū）：出自《左传·闵公二年》：“闵公之死也，哀姜与知之，故孙于邾。”哀姜是鲁庄公夫人，与庄公之弟庆父私通，鲁庄公去世后，哀姜与庆父合谋杀死继位的鲁闵公，鲁国大乱，哀姜被迫出逃到邾国。


  【译文】


  谷永请求隐讳诸侯王的淫乱行为，以保全人性的知耻之心，这是正确的议论；耿育请求掩盖赵昭仪杀害皇子的恶行，以掩饰汉成帝的糊涂，这是不正确的议论。这两种说法看起来相似，正邪却大不相同，其中所含的精要义理是树立法度的重要依据，所以不能不分辨清楚。谷永的正确，是因其符合《诗经·凯风》中的“母虽有过而子不怨”之义；耿育的不正确，是因其不符合《诗经·小弁》中“因遭受父亲抛弃而感到哀怨”之义。淫乱善妒的宠妾，操刀杀死祖宗的后代，如为她曲意掩饰，则天子的儿子，不死于妖妃之手的，能有几个呢？《春秋》写成后乱臣贼子感到恐惧，是因为经文、传文中直书“文姜出奔到齐国”“哀姜出奔到邾地”以申明大义，而不怕被埋怨自己赶走自己的母亲。赵昭仪的恶行，为宗庙社稷所不容，何况她并非成帝的元配皇后，也不是哀帝的生母，怎么能够放过她呢？


  甚哉，育之言悖也①，曰“知陛下有贤圣通明之德，废后宫就馆之渐②，绝微嗣以致位③”。是成帝戕父子之恩以为未然之迂图④，其孰信之？育若曰“昭仪不杀皇子，则哀帝不得而立”，以蛊帝心而纵妖嬖。是哀帝本不与于篡弑之谋，而育陷之使入也。《春秋》严党贼之诛，哀帝不能免，而育之罪不可逭矣⑤。解光问罪之爰书不伸⑥，赵氏宫官之大罚不正⑦，宫闱肆毒于社稷而莫之问⑧，故元后党王莽以弑平帝、废孺子而无所顾忌⑨。胡三省者⑩，乃谓其合《春秋》“为尊者讳”之义(11)。邪说张，而贾继春资之以雠其庇李选侍之奸(12)。清议不明(13)，非一时一事之臧否已也。


  【注释】


  ①悖：荒谬，谬误。


  ②就馆：指皇帝夜宿于后宫。


  ③微嗣：指新皇帝年幼。致位：传位。


  ④迂图：深远的图谋。


  ⑤逭（huàn）：宽恕，免除。


  ⑥解光：汉哀帝时司隶校尉，曾上书披露赵昭仪在后宫杀害成帝继嗣的经过。其事见于《汉书·外戚传》。爰（yuán）书：古代记录囚犯供辞的文书。


  ⑦宫官：宫中女官。此指成帝时宫中女官曹宫。她被汉成帝临幸而产子，为赵昭仪所忌恨，产子后不久即被迫饮药自杀。事见《汉书·外戚传》。


  ⑧宫闱：指后妃。


  ⑨孺子：指刘婴（？—25），汉宣帝的玄孙。汉平帝死后，于居摄元年（6）至始建国元年（9）居皇太子位，王莽呼之为“孺子”，世称“孺子婴”，实为王莽之傀儡。更始三年（25），在临泾被李松杀死。传见《汉书·宣元六王传》。


  ⑩胡三省（1230—1302）：字身之，天台（今浙江天台）人。宋元之际史学家。著有《资治通鉴音注》《通鉴释文辨误》，对《资治通鉴》作校勘、考证、解释，并对史事有所评论。据《资治通鉴·汉纪二十五·孝哀皇帝·建平元年》记载，耿育上书请求掩饰赵昭仪杀害皇子的罪恶，胡三省评论道：“耿育之言是也。《春秋》为尊者讳，义正如此。”


  (11)为尊者讳：指《春秋》在叙述历史时为地位尊贵的人避忌隐讳。语出《春秋公羊传·闵公元年》：“《春秋》为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳。”


  (12)贾继春资之以雠（chóu）其庇李选侍之奸：李选侍为明光宗宠妃，明熹宗生母死后，李选侍成为其养母。后来，明光宗暴卒，熹宗即位，李选侍为获取太后封号而拒绝移出乾清宫，并扣押明熹宗。此举引发朝臣尤其是东林党人强烈反对，双方激烈交锋，李选侍最终被迫移宫。当时任御史的贾继春听闻明熹宗虐待生母致其自杀之谣言，上书熹宗，规谏其善待先帝妃嫔。事见《明史·后妃列传》。雠，售。


  (13)清议：对时政的议论，社会舆论。


  【译文】


  耿育的话真是太荒谬啦！他说：“先帝知道陛下您有贤圣明达的品德，因此打消了再去后宫嫔妃住处的念头，杜绝了由于皇帝年幼而引起祸乱的根源，打算传位给陛下您以安定天下。”这是把成帝戕害父子之恩当作防患于未然的深谋远图，有谁会相信呢？耿育就好像是在说“如果赵昭仪不杀皇子，哀帝就无法被立为皇帝”，以蛊惑哀帝之心而放纵妖妃。如此，汉哀帝本来没有参与篡位、弑杀皇子的阴谋，而耿育却使他卷入了这件事。《春秋》对与奸贼结党者的谴责非常严厉，哀帝不能免责，而耿育的罪责也无可宽恕。解光向赵昭仪问罪的供辞文书得不到申理，赵氏姐妹害死宫中女官曹宫的大罪无法被究治，后宫妃嫔肆意毒害社稷而没有人过问，所以元后与王莽结党，弑杀平帝、废汉孺子而无所顾忌。胡三省竟然称耿育的话符合《春秋》“为尊者讳”的大义。邪说盛行，而贾继春依靠这邪说来实现他包庇李选侍的奸谋。时议不明，并非仅仅关乎一时一事的善恶得失。


  七 鲍宣陈七亡七死并胪举可任之贤


  鲍宣七亡七死之章①，陈汉必亡之券以儆哀帝②，正本之论也。王莽之奸奸而愚，非有操、懿之才③，其于国又未有刘裕之功④，轻移于衽席之上而莫之禁⑤，莽其何以得此哉？唯民心先溃于死亡，而莽以私恩市之也。藉非成帝之耽女宠，哀帝之昵顽童⑥，纵其鬻吏贼民而蛊民以寇攘⑦，莽亦上官桀、霍禹之续尔⑧，而汉祚奚其亡⑨？


  【注释】


  ①鲍宣（？—3）：字子都，渤海高城（今河北盐山东南）人。哀帝时为谏大夫，迁豫州牧。敢于上书直言，抨击时政。他曾在上书中说“民有七亡而无一得”“有七死而无一生”，历陈当时社会之弊病。后因摧辱丞相孔光而下狱，得博士弟子王咸上书营救，得以免死。王莽秉政后，鲍宣不肯合作，被逮捕入狱，自杀。传见《汉书·鲍宣传》。


  ②券：凭证，证据。


  ③操、懿：指曹操和司马懿。两人在世时皆掌握朝中大权，为其子孙改朝换代奠定基础。


  ④刘裕（363—422）：字德舆，小名寄奴。祖籍彭城（今江苏徐州），生于晋陵丹徒（今江苏镇江）。南朝刘宋开国皇帝。初为东晋北府兵将领。自隆安三年（399）后，对内平定孙恩和桓玄之乱，消灭谯蜀、刘毅、司马休之等割据势力；对外消灭南燕、后秦等国，降服仇池，击败北魏，收复淮北、山东、河南、关中等地，兴复洛阳、长安两都。永初元年（420），代晋自立，定都建康，国号“宋”，史称刘宋或南朝宋。他在位期间抑制豪强兼并，实施土断，整顿吏治，重用寒门，发展生产，轻徭薄赋。逝后庙号高祖，谥号武皇帝，葬于初宁陵。传见《宋书·武帝本纪》。


  ⑤衽（rèn）席：卧席。借指太平安居的生活。


  ⑥哀帝之昵顽童：指汉哀帝宠幸男宠董贤，封其为大司马、高安侯，使其二十二岁便位列三公，赏赐无数。事见《汉书·佞幸传》。


  ⑦鬻（yù）：卖，引申为为谋取私利而出卖。寇攘（rǎng）：劫掠，侵扰。


  ⑧上官桀、霍禹之续：汉昭帝时，上官桀与霍光争权，欲杀霍光，并谋废昭帝立燕王旦，事败，被族诛。霍光之子霍禹，宣帝时阴谋造反，事败，亦被族诛。事见《汉书·霍光传》。


  ⑨祚：君位，国统。


  【译文】


  鲍宣关于民众有“七亡”“七死”的奏章，陈述汉朝必定灭亡的各种迹象以告诫哀帝，真的是端正本源的理论。王莽的奸是奸邪而愚蠢，并非有曹操、司马懿那样的才能，他对于国家又没有像刘裕那样的功劳，却轻而易举地坐享汉室江山而没有人能阻止他，王莽是如何做到这件事的呢？只是因为民心在死亡面前已先溃散，而王莽借机以私恩来笼络民心。如果不是汉成帝沉迷女色，汉哀帝亲昵男宠，纵使他卖官鬻爵、残害百姓，以劫掠侵扰来毒害民众，则王莽也只能是上官桀、霍禹的延续罢了，而汉朝政权又怎么会灭亡呢？


  张放、淳于长，王氏之先驱也；傅迁、董贤，王氏之劝驾也①；曹爽、何晏②，司马懿之嚆矢也③；李林甫、杨国忠④，安禄山之前茅也⑤；蔡京、童贯、史弥远、贾似道⑥，女直、蒙古之伥鬼也⑦；而非君之溺于宠乐以忘民之死也不成。不然，孔光、扬雄之流，亦尝与闻名教⑧；而宗室群臣以及四海之民，岂遽能以片饵诱婴儿而辄弃其母乎？故宣陈亟救死亡之言，知探本矣，愈于刘向之欲挽横流而堙诸其下也⑨。


  【注释】


  ①劝驾：劝人任职或做事，此处指劝进者。


  ②曹爽（？—249）：字昭伯，沛国谯（今安徽亳州）人。三国时期曹魏宗室、权臣，大司马曹真长子。景初二年（238），魏明帝曹叡病危，拜曹爽为大将军，次年假节钺，与司马懿并为托孤大臣。嘉平元年（249），司马懿发动高平陵政变，曹爽被解除大将军职务，以谋反罪名被族诛。此后曹魏政权渐归司马氏掌握。传见《三国志·魏书·曹爽传》。何晏（190—249）：字平叔，南阳宛（今河南南阳）人。三国时期曹魏大臣、玄学家。其父早逝，曹操纳其母尹氏为妾，他因而被收养，为曹操所宠爱，娶曹操女金乡公主。大将军曹爽秉政时，何晏党附曹爽，累官散骑侍郎、尚书，典选举，封列侯。高平陵之变后与曹爽同为太傅司马懿所杀，灭三族。传见《三国志·魏书·何晏传》。


  ③嚆（hāo）矢：响箭。因发射时声先于箭而到，故常用以比喻事物的开端或先声。


  ④李林甫（？—752）：小字哥奴，祖籍陇西（今甘肃陇西），唐朝宗室、著名权相。早年历任国子司业、御史中丞、吏部侍郎等职，开元二十二年（734）以礼部尚书之职拜相。后升任中书令，封晋国公，迁尚书左仆射。李林甫性格谄佞狡黠，有权术，担任宰相十九年，蔽塞言路，排斥贤才，还建议重用胡将，使得安禄山坐大，被认为是使唐朝由盛转衰的关键人物之一。传见《旧唐书·李林甫列传》《新唐书·奸臣列传》。杨国忠（？—756）：本名钊，蒲州永乐（今山西永济）人。唐朝宰相、外戚。早年落魄，在其族妹杨玉环得宠后飞黄腾达，直至升任宰相，封卫国公，身兼四十余职。他任相期间，专权误国，最终招致了安史之乱。天宝十五载（756），杨国忠随唐玄宗西逃入蜀，中途在马嵬驿被乱兵所杀。传见《旧唐书·杨国忠列传》《新唐书·外戚列传》。


  ⑤安禄山（？—757）：本姓康，名轧荦山。营州柳城（今辽宁朝阳）人。早年投身军旅，屡立战功，升迁至范阳、平卢、河东三镇节度使。唐天宝十四载（755）十一月，起兵反唐，次年建立大燕政权，年号圣武。至德二载（757），被其子安庆绪弑杀。传见《旧唐书·安禄山列传》《新唐书·逆臣列传》。前茅：古代行军时的前哨斥候。引申为先头部队、先行者。


  ⑥童贯（1054—1126）：字道夫，开封（今河南开封）人，北宋权宦。初任供奉官，在杭州为徽宗搜括书画奇巧，助蔡京为相，被蔡京荐监西北边军，后领枢密院事，掌兵权二十余年，权倾内外。宣和四年（1122），率军攻辽失败，乞求金兵代取燕京，以百万贯赎回檀、顺、景、蓟四城。宣和七年（1125），金兵南下，他由太原逃至开封，随徽宗南逃，宋钦宗即位后被处死。传见《宋史·宦者列传》。史弥远（1164—1233）：字同叔，明州鄞（yín）县（今浙江宁波鄞州区）人。南宋中期权相。开禧三年（1207），韩侂（tuō）胄北伐失败后，史弥远与杨皇后等密谋，诱杀韩侂胄，函其首送金请和。因功升任右丞相兼枢密使，此后独相宋宁宗十七年。宋宁宗死后，弥远矫诏拥立宋理宗，逼死济王赵竑（hóng），独相宋理宗朝九年。史弥远任相期间，招权纳贿，权势熏天。绍定六年（1233），史弥远病死，追封卫王，谥忠献。传见《宋史·史弥远列传》。贾似道（1213—1275）：字师宪，台州（今浙江台州）人。南宋晚期权相。为理宗所看重，开庆初年于军中拜为右丞相。理宗崩后，度宗以“师臣”相称，百官都称其为“周公”。后升任太师、平章军国重事，更加滥专朝政，穷奢极欲。恭宗德祐元年（1275），率军于丁家洲大败于元军，乘单舟逃奔扬州。群臣请诛，贾似道遂被贬为高州团练副使，流放途中为监押使臣郑虎臣所杀。传见《宋史·奸臣列传》。


  ⑦伥（chāng）鬼：指被老虎吃掉而变成受老虎役使的鬼魂，品行卑劣，常引诱人使其被老虎吃掉。


  ⑧孔光、扬雄之流，亦尝与闻名教：孔光、扬雄二人皆为当世名儒。孔光少从父学，尤通经学，为一时显儒。事见《汉书·孔光传》。扬雄（前53—18），字子云，蜀郡成都（今四川成都）人。西汉学者、思想家、文学家。成帝时任给事黄门郎。王莽时任大夫，校书天禄阁。著有《太玄》《法言》《方言》《训纂篇》等。扬雄学识渊博，精通儒道学问。汉代思想家王充说扬雄“卓尔蹈孔子之迹，鸿茂参贰圣之才”，唐代韩愈称他为“大醇而小疵”的“圣人之徒”，北宋司马光则称赞他是孔子之后超越孟子、荀子的“真大儒”。传见《汉书·扬雄传》。名教，指儒家礼教。


  ⑨堙（yīn）：堵塞。


  【译文】


  张放、淳于长，是王氏篡汉的先驱；傅迁、董贤，是王氏窃取帝位的劝进者；曹爽、何晏，是司马懿夺权的先声；李林甫、杨国忠，是安禄山反唐的前哨斥候；蔡京、童贯、史弥远、贾似道，是女真、蒙古的伥鬼；但如果不是君王沉溺于享乐而忘记了民众的生死，他们是不可能成功的。不然，孔光、扬雄之辈，也都曾以通晓礼仪教化知名；因此宗室群臣以及四海之内的民众，难道能够像婴儿那样被一片诱饵引诱，就抛弃了自己的母亲吗？所以鲍宣陈述紧急救亡的言论，是知道探求根本的表现，比刘向想挽救河水横流的局面却堵塞其下游要强得多。


  虽然，宣之言犹有病焉，后世言事之臣，增暗主之疑而授奸臣以倾妒之口实，皆此繇也①。宣言：“慎选举，大委任，以儆官邪，而免民于死亡。”是矣。勿亦姑言贤者之当任，以听人主之自择，待有问焉，而后可胪列傅喜、何武、孔光、彭宣、龚胜之贤以告②，未晚也。今乃不然，若天子之左右一唯其所建置，而君不得以司取舍之权，众不得以参畴咨之议③，则偪上有嫌④，而朋党之谤兴。且喜、武诸人皆大臣也，自不能邀人主之知而安其位⑤，宣能以疏远片言取必于同昏之廷乎⑥？知不可得而故言之，授奸人以背憎之资，石介遇明主而激党祸⑦，况庸君佞幸权奸交乱之天下哉！进言者不知其道，徒以得后世之称而无益于时，皆此一时之气矜为之也⑧。又况宣所称者，龚胜而外，吾未见有大臣之操焉。孔光巨奸而与于清流⑨，宣失言矣。盈廷之士气，汉室之孤忠⑩，唯一王嘉，而不能讼其屈抑。然则鲍宣者，亦一时气激之士，而未足以胜匡主庇民之任者乎！


  【注释】


  ①繇（yóu）：通“由”。


  ②胪（lú）列：罗列，列举。龚胜：字君宾，楚国彭城（今江苏徐州）人。西汉官员。初为郡吏，哀帝时征召为谏大夫，屡次上书抨击刑罚严酷、赋敛苛重。因不满哀帝宠幸董贤，出为渤海太守，托病辞官。后又被征为光禄大夫，王莽秉政时，归老乡里。王莽代汉后，他拒绝王莽强征，绝食而死。传见《汉书·龚胜传》。


  ③畴（chóu）咨之议：典出《尚书·尧典》：“畴，咨，若时登庸？”此为尧帝末年时向众人征询意见，选拔人才，看谁可顺应四时变化而被任用。畴，谁。咨，语气词，表示叹息。


  ④偪（bī）：同“逼”。


  ⑤邀：请求，谋求。


  ⑥取必：指要求接受并坚决做到。


  ⑦石介（1005—1045）：字守道，一字公操。兖州奉符（今山东泰安）人。宋仁宗时大臣。庆历三年（1043），宋仁宗起用范仲淹、富弼、欧阳修、杜衍等人担任高官要职，进行改革，是为“庆历新政”。石介作《庆历圣德颂》赞扬革新派，指责反对革新的夏竦（sǒng），等人为大奸。夏竦等人怀恨在心，命佣人摹仿石介笔迹，伪造了一封石介给富弼的信，内容是计划废掉仁宗另立新君。范仲淹等人无法自辩清白，只好请求外放，变法遂告失败。庆历五年（1045），范仲淹等人相继罢职，石介也被列为朋党，贬为濮州通判，不久病卒。传见《宋史·石介列传》。


  ⑧气矜：气势。


  ⑨清流：指德行高洁、负有名望之人。


  ⑩孤忠：指忠贞自持的人。


  【译文】


  尽管如此，鲍宣的话还是有问题的，后世上书言事的大臣，使昏君更加疑惑而又授给奸臣倾轧妒忌的口实，都是起因于此。鲍宣说：“慎重地选拔与举用人才，对他们委以大任，用以警戒官员的违法失职，从而使民众免于死亡。”这正是问题所在。他不如姑且先说要任用贤才，以听任国君自己选择，等到国君询问自己后，再罗列傅喜、何武、孔光、彭宣、龚胜等贤才以上奏，这样也不算晚。可如今鲍宣却不这样，好像天子身边的官员都是鲍宣任命的一样，而君王不能掌握任免的权力，众人也不能参与其中共同谋划，如此则鲍宣有胁迫国君的嫌疑，而关于其交结朋党的诽谤之言就会兴起。况且傅喜、何武这些人都是大臣，尚且不能求得君王的赏识而安居其位，鲍宣难道一定能够以疏远之臣的身份，凭借只言片语在君臣上下一片昏聩的朝廷上取得成效吗？明知道不可能却执意要说，授给奸人背后憎恨的口实，石介遇到宋仁宗这样的明主尚且卷入了朋党之祸，何况是在平庸的君主、奸佞的臣子、弄权作恶的奸臣共同作乱的天下呢！进言的人不知晓进言之道，只是为了得到后世的称赞，却对时势没有任何好处，都不过是凭一时的气势做出来的事情罢了。更何况鲍宣所称赞的人中，除了龚胜以外，我没有看出谁有尊贵臣子的节操。孔光是个大奸臣却名列清流，鲍宣称赞他实在是失言。整个朝廷的士气，汉室的孤忠之臣，只有一个王嘉而已，而鲍宣却不能为他申诉冤屈。由此可见，鲍宣也不过是个被一时意气所激的人，根本不足以胜任匡扶君主、庇佑百姓的重任！


  八 元后一旦举天下授之王氏


  《易》曰：“伏戎于莽，三岁不兴①。”不兴者，虑其兴之辞也。三岁而不兴，逮其兴而燎原之焰发于俄顷矣。哀帝崩，元后一闻之，即日驾之未央宫，驰召王莽，诏诸发兵符节、百官奏事、中黄门、期门兵皆属莽②。此高帝驰入赵壁夺韩信、张耳军之威权③，后以一老妪断然行之，雷迅风烈而无疑畏；其提携刘氏之天下授之王氏，在指顾之间耳④。非伏之三岁，爪牙具而羽翼成，安能尔哉？


  【注释】


  ①伏戎于莽，三岁不兴：语出《周易·同人卦》爻辞：“九三，伏戎于莽，升其高陵，三岁不兴。”意思是潜伏军队于草莽间，登上高陵察看，三年也不敢兴兵交战。喻指敌人刚强，不敢贸然犯险。


  ②符节：古代的一种符信，分成两半，使用时以两半相合为验。此处指兵符。中黄门：汉代在宫廷服役的低级别宦官。期门兵：西汉皇帝侍从卫队，汉武帝时设置﹐负责扈从护卫皇帝。


  ③高帝驰入赵壁夺韩信、张耳军之威权：据《史记·淮阴侯列传》记载，汉三年（前204）六月，汉王刘邦出成皋，北渡黄河。一日清晨，他自称汉王使者，突然驾车驰入韩信军营。当时韩信、张耳还未起床，刘邦闯入他们的卧室，夺走印信和兵符，调换了众将领的职位。韩信、张耳得知刘邦到来，大吃一惊。壁，军营的围墙，代指军营。


  ④指顾之间：一指一瞥之间。形容时间的短暂、迅速。


  【译文】


  《周易·同人卦》中说：“潜伏军队在草莽间，三年也不敢兴兵交战。”所谓不敢兴兵交战，实际上是说担心兴兵交战。三年都不交战，等到一交战时，顷刻之间就会形成大火燎原之势。哀帝驾崩，元后刚一听说，当天就赶到未央宫，火速召见王莽，下诏书命令凡是发兵所用兵符、百官奏事、中黄门、期门兵都归王莽负责。这好像当初汉高祖驱车驰入赵地营垒夺取韩信、张耳军队的军权一样，元后以一个老妇人的身份却能断然实行，如同风驰电掣一般，毫无疑虑和顾忌；她把刘氏的天下扶持起来授给王氏，只在很短的时间内就完成了。如果没有经过三年潜伏，使得爪牙具备、羽翼形成，怎么能够做到这样呢？


  甚矣，悍妇之威，英雄所不能决，帝王所不能持，而指麾轻于鸿毛①，至此极也！司马懿之杀曹爽，刘裕之克刘毅②，朱温之争李克用③，大声疾呼、深虑阴谋、[image: ]颜流汗、喋血以争而仅得者④，元后偃息谈笑而坐收之⑤。故莽有伏戎藏于平芜蔓草之中⑥，无有险阻之形而不可测也。三岁伏而一旦兴，有国者可不戒哉！


  【注释】


  ①指麾（huī）：指挥，发令调遣。


  ②刘毅（？—412）：字希乐，小字盘龙，彭城沛（今江苏沛县）人，晋末群雄之一，东晋末年北府兵将领。曾与刘裕、何无忌等举义兵消灭桓玄。累迁荆州刺史，镇江陵，占据长江中上游广大地区。后与刘裕不协，被刘裕讨伐，兵败被杀。传见《晋书·刘毅列传》。


  ③李克用（856—908）：字翼圣，本姓朱邪，神武川新城（今山西雁门）人。唐末沙陀族将领，后唐政权奠基人。唐僖宗时，率沙陀军南下助唐朝廷镇压黄巢、收复长安，因功授河东节度使。后长期割据河东，持续与朱温争战，相互间成为争夺天下的最大对手。朱温代唐称帝、建立后梁，李克用仍用唐天祐年号，以复兴唐朝为名与后梁争雄。死后，其子李存勖建立后唐，追谥为武皇帝，庙号太祖。传见《旧五代史·唐书·武皇纪》《新五代史·唐本纪·庄宗》。


  ④[image: ]（chēng）颜：因羞愧或酒醉而脸红。[image: ]，同“赪”，红。


  ⑤偃息：休养，休息。


  ⑥平芜：草木丛生的平旷原野。


  【译文】


  悍妇的淫威，真是太厉害啦！英雄豪杰所不能决断的，帝王所不能把持的，而她却指挥自如，不费吹灰之力，至此可谓是到了极致！司马懿诛杀曹爽，刘裕战胜刘毅，朱温与李克用争斗，都是经过大声疾呼、深谋远虑、脸红流汗、浴血奋战才得到的胜利，而元后在休息谈笑之间就坐收胜利果实了。所以，王莽在草木丛生的平旷原野上潜伏军队，没有给外界留下任何有危险或困难的迹象而又鬼神莫测。三年潜伏而一朝兴起，作为一国之君难道可以不引以为戒吗？


  九 何武举公孙禄


  何武以忤王莽而死，可以为社稷之臣乎？未也。武与公孙禄谋云①：“吕、霍、上官几危社稷，不宜外戚大臣持权。”此汉室存亡之纽也②。乃当其时，内而元后为伏莽之戎，外而孔光为翼戴之奸③，武仅以孤立之势扑始然之火④，既处于不敌之数矣。国之安危，身之生死，徒藉于一言，而言非可恃也，所恃者浩然之气胜之耳。公孙禄岂可终保者哉？而与之更相称说⑤，武举禄，禄即举武，标榜以示私，授巨奸以朋党之讥，则气先馁而恶足以胜之！禄惟诡随⑥，乃以幸免；武不欲为禄之诡随矣，则足以杀其躯而已矣。心不可质鬼神，道不可服小人，出没于宠辱之中，而欲援已倾之天下，以水溅沸膏⑦，欲息其焰而焰愈烈，非直亡身⑧，国因以丧，悲夫！


  【注释】


  ①公孙禄：西汉末年大臣。哀帝时为左将军，与前将军何武相善。汉哀帝驾崩后，二人单独谋划选立皇帝的亲近之人来辅佐幼主。于是二人相互举荐对方任大司马。元后最终起用王莽担任大司马，王莽暗示有司上奏揭发何武、公孙禄互相荐举的罪状，结果何武、公孙禄二人都被免官。其事见于《汉书·何武传》。


  ②纽：关键。


  ③翼戴：辅佐拥戴。


  ④然：同“燃”。


  ⑤称说：陈述。


  ⑥诡随：不顾是非而妄随人意。


  ⑦膏：脂油。


  ⑧非直：不但。


  【译文】


  何武因为不顺从王莽而死，可以算得上是社稷之臣吗？不可以。何武与公孙禄谋划说：“吕氏、霍氏、上官氏这些外戚几乎就要危及到江山社稷，所以不应该由外戚大臣把持朝政。”这是汉王朝存亡的关键。当时，内有元后王政君作为“潜伏在草莽中的军队”，外有孔光作为拥戴王氏篡权的奸臣，何武仅以孤立的态势想扑灭刚开始燃烧的火，已经处于难以抵挡的境地了。国家的安危，自身的生死，只依赖于一句话，然而言语是不值得信赖的，值得信赖的是以浩然正气战胜对方。公孙禄难道是可以依靠到底的人吗？而何武却与他相互陈说己见，何武推举公孙禄，公孙禄就推举何武，二人相互标榜以示私心，给大奸臣留下指责他们结为朋党的把柄，这样，自己的气势就先丧失掉了，又怎么能够战胜敌人呢？公孙禄一味地不顾是非妄随人意，才得以幸免；何武不想像公孙禄那样妄随人意，那么也只能使自己身首异处了。内心不敢接受鬼神的质问，道不足以使小人屈服，却沉浮于宠辱之中，想要挽救已经倾危的天下，这就像用水去溅沸腾的油，就像本想熄灭火焰而火焰却愈发猛烈，不但丢了自己的性命，国家也因此而灭亡，真是太可悲啦！


  一〇 彭宣与董贤孔光并居台辅


  平当、彭宣皆见称于班固，宣未可与当并论也。当临受侯封，卧病不起以固辞之，知世不可为，郁邑以死①，可谓知耻矣。当之在位，丁、傅持权，而史称帝虽宠任丁、傅，而政自己出，异于王氏；则当逡巡以死②，而不忝无实之封③，于自守之道未失也④。若宣者，位司空为汉室辅，王莽杀两后⑤，诛异己，腹心爪牙交布朝廷，而元后为国贼之内主，此正宣肝脑涂地、激天下忠烈之气、以救一线之危者，而为全躯、保妻子之谋，谢不能以引退，尚足为人臣子乎？龚胜、邴汉且犹在梅福之下⑥，所任异也，而况宣位三公之重哉？宣者，与董贤、孔光并居台辅而不惭者也⑦，其生平可知矣。班固曰：“见险而止。”率天下以疾视君父之死亡而不恤⑧，必此言夫！


  【注释】


  ①郁邑：愁闷不安的样子。


  ②逡（qūn）巡：有所顾虑而徘徊不前或退却。


  ③不忝（tiǎn）：指不愿忍辱而厚颜地接受某事。忝，羞耻。


  ④自守：自坚其操守。


  ⑤王莽杀两后：指王莽先后将成帝皇后赵飞燕和哀帝皇后傅太后迫害至死。事见《汉书·外戚传》。


  ⑥邴汉：琅邪（今山东诸城）人，西汉末年以清行见称的名士，曾官至京兆尹、太中大夫。王莽秉政之时，他乞归故里，保全了自己的声誉。其事见于《汉书·龚胜传》。梅福：字子真，九江寿春（今安徽寿县）人。西汉末年隐士。初为郡文学，后补南昌县尉。曾多次上书朝廷，指陈政事。京兆尹王章因讥讽王凤被杀，梅福上书切谏。王莽专政，梅福离别妻子而去。后有人说他在会稽当了市场门卒。传见《汉书·梅福传》。


  ⑦台辅：三公宰辅之位。


  ⑧君父：本指对父为国君者的称呼。这里特指国君。


  【译文】


  平当和彭宣都得到了班固的称赞，但实际上，彭宣是不能与平当相提并论的。平当将要被封侯时，以生病卧床不起为由坚决推辞，他深知天下已无可挽回，忧郁而死，可以算得上是知耻了。平当做丞相的时候，丁氏、傅氏外戚把持大权，而史书中称哀帝虽然宠信重用丁氏、傅氏，但政令出于皇帝自己，不同于王氏专权时的情况；如此则平当在顾虑徘徊而退让后死去，不忝颜接受有名无实的封爵，没有失去自己所坚持的操守。至于彭宣，位居司空，是汉室的辅佐之臣，王莽将两位皇后逼迫至死，诛杀异己，他的腹心爪牙遍布于朝廷，而元后充当了国贼在宫廷内的策应，这正是彭宣肝脑涂地、激起天下人的忠烈之气、以挽救汉王朝命悬一线的危机的时候，而他却出于保全自身、保全妻子儿女的考虑，推称自己年迈无能而引退，他这样做还有资格做君王的臣子吗？龚胜、邴汉尚且在梅福之下，那只是所担当的职位不同，何况彭宣位居三公这样重要的职位呢？彭宣，是与董贤、孔光同居三公宰辅之位却不觉惭愧的人，其生平就可想而知了。班固说：“彭宣见险而止。”引导天下人把国君的死亡当做一般的疾病而不救治的，必定是班固这句话！


  平帝


  【题解】


  汉平帝刘衎（kàn，前9—5）原名刘箕子，是汉元帝刘奭之孙，中山孝王刘兴之子，母卫姬。元寿二年（前1），汉哀帝暴卒，身后无子嗣，王莽为便于弄权，于当年七月迎立年仅九岁的刘衎为帝。汉平帝在位期间，太皇太后王政君垂帘听政，王莽操持朝廷大权，平帝形同傀儡。元始五年（5）十二月，平帝被王莽以椒酒毒杀。


  平帝即位后不到一年，王莽就在群臣拥戴下得到“安汉公”之号，随后便迅速篡夺了汉朝政权。王莽篡权得手如此迅速，其原因何在？王夫之认为，西汉后期打着儒学复古旗号的伪学盛行，整个社会对天命、谶纬、灾异等学说深信不疑，难以自拔。王莽打着符命、复古等旗号蛊惑世人，行篡逆之实。他的行为固然狡黠，但天下人对这些异端邪说的广泛认同才是其迅速篡位成功的社会土壤。


  汉平帝死后，王莽摄政，称“摄皇帝”，随着王莽篡逆野心的日渐暴露，刘崇等西汉宗室和翟义等地方官员首先举起武装反抗的旗帜。这些反抗最终归于失败。王夫之纵观历代武装起义之历史，发现首义者如陈胜、吴广、徐寿辉、韩山童等人，往往难以取得最后的成功。但其不畏牺牲的首义之举，顺应了天意，成为历代暴君、篡主灭亡的先声。应当承认，这一观察，与古代农民战争的基本规律是较为吻合的。王夫之还认为，尽管首义之举相似，但陈胜、吴广、徐寿辉等人，是怀着侥幸之心来实现自己的野心，而翟义等人才是以死犯难，为天下抗争，故而翟义等人更为壮烈。


  一 王莽速移汉祚由儒术之伪


  元寿二年六月①，哀帝崩，明年正月，益州贡白雉②，群臣陈莽功德，号安汉公，天下即移于莽。以全盛无缺之天下，未浃岁而迁③，何其速也！上有暗主而未即亡，故桓、灵相踵而不绝④；下有权奸而未即亡，故曹操终于魏王；司马懿杀曹爽、夺魏权，历师、昭迄炎而始篡天下者⑤，待一人以安危⑥，而一人又待天下以兴废者也。唯至于天下之风俗波流簧鼓而不可遏⑦，国家之势，乃如大堤之决，不终旦溃以无余⑧。故莽之篡如是其速者，合天下奉之以篡，莽且不自意其能然，而早已然也。


  【注释】


  ①元寿二年：即公元前1年。元寿是汉哀帝刘欣的年号（前2—前1）。


  ②益州：西汉十三州之一，辖今四川、重庆大部及陕西汉中等地区。白雉：白色羽毛的野鸡，古时被视为瑞鸟。


  ③浃（jiā）岁：一年，经年。


  ④桓、灵：指东汉桓帝和灵帝。相踵：相继。


  ⑤师、昭：指司马师和司马昭，二人在其父司马懿死后相继秉政。炎：指晋武帝司马炎。


  ⑥待：依靠，依恃。


  ⑦簧鼓：指吹笙鼓簧，即喧嚷之意。簧，笙中的簧片。


  ⑧终旦：一整天。


  【译文】


  元寿二年六月，哀帝驾崩，第二年正月，益州进贡白色羽毛的野鸡，群臣陈述王莽的功德，朝廷赐王莽号为“安汉公”，于是汉朝的江山实际上已经转移到王莽手中了。全盛无缺的天下，不到一年的时间就改换了主人，这是何等迅速啊！上有昏君但国家不一定会立即灭亡，所以东汉桓帝、灵帝相继而刘氏社稷不绝；下有弄权作恶的奸臣但国家也不一定立即灭亡，所以曹操到死仍然只是魏王；司马懿虽然杀害曹爽、夺取魏国实权，但是又历经司马师、司马昭，一直到司马炎时才最终篡夺了天下，这是因为国家安危虽取决于一人，但这一人又要根据天下的舆论、意向来决定王朝兴废。只有到了社会风气、舆论已沸沸扬扬、喧哗聒噪而不可阻遏的时候，国家的态势，才会像大堤决口一样，不到一天就崩溃无余。所以王莽的篡权行动能成功得这样快，是因为整个天下都支持他篡权，王莽自己尚且没意识到他能做到这样，而实际上早已如此了。


  莽之初起，人即仰之矣；折于丁、傅①，而讼之者满公车矣②；元后拔之废置之中，而天下翕然戴之矣③。固不知莽之何以得此于天下，而天下糜烂而无余，如疫疠之中人④，无能免也。环四海以狂奔，泛滥滔天，而孰从挽之哉？夫失天下之人心者，成、哀之淫悖为之，而蛊天下之风俗者不在此。宣、元之季，士大夫以鄙夫之心，挟儒术以饰其贪顽。故莽自以为周公，则周公矣；自以为舜，则舜矣；周公矣，舜矣，无惑乎其相骛如狂而戴之也⑤。


  【注释】


  ①折：挫败，折毁。


  ②公车：汉代的官署名称，掌管征召及接受章奏等事宜。


  ③翕（xī）然：一致的样子。


  ④疫疠（lì）：瘟疫。中（zhòng）人：伤害人。


  ⑤骛（wù）：乱跑，奔驰。


  【译文】


  王莽刚刚崛起时，人们就已经敬仰他了；当他被丁氏、傅氏挫败时，为他喊冤的人挤满了公车；元后重新启用被废置的王莽，天下就一致拥戴他。实在不知道王莽是凭借什么得到了天下人如此的爱戴，而当时天下糜烂无余，就像瘟疫伤害人一样，没有办法幸免。环绕四海狂奔，到处是洪水泛滥滔天的景象，而谁能加以挽救呢？丧失天下的人心，是汉成帝、哀帝的荒淫悖乱造成的，而迷乱天下风气的根源尚不在此。汉宣帝、元帝时期，士大夫以浅陋鄙薄之心，用儒术来掩饰自己的贪婪顽劣。所以王莽自以为是周公，便是周公；自以为是舜，便是舜；既然是周公，是舜，也难怪天下人都四处狂奔着像发疯一样地拥戴他了。


  当伪之初起也①，匡衡、贡禹不度德，不相时，舍本逐末，兴明堂辟雍②，仿《周官》饰学校于衰淫之世③；孔光继起为伪之魁，而刘歆诸人鼓吹以播其淫响④。而且经术之变⑤，溢为五行灾祥之说⑥；阳九百六之数⑦，易姓受命之符⑧，甘忠可虽死而言传，天下翕然信天命而废人事⑨，乃至走传王母之筹而禁不能止⑩。故莽可以白雉、黄龙、哀章铜匮惑天下(11)，而愚民畏天以媚莽。则刘向实为之俑，而京房、李寻益导之以浸灌人心(12)，使疾化于妖也。子曰：“无为小人儒(13)。”儒而小人，则天下无君子；故龚胜、邴汉、梅福之贞，而无能以死卫社稷，非畏祸也，畏公议之以悖道违天加己也。小人而儒，则有所缘饰以无忌惮；故孔光诸奸，施施于明堂辟雍之上而不惭(14)。莽之将授首于汉兵，且以孔子自拟，愚昧以为万世笑而不疑。《传》曰：“国有道，听于人；国无道，听于神(15)。”古之圣人，绝地天通以立经世之大法(16)，而后儒称天称鬼以疑天下，虽警世主以矫之使正，而人气迷于恍惚有无之中以自乱。即令上无暗主，下无奸邪，人免于饥寒死亡，而大乱必起。风俗淫，则祸眚生于不测(17)，亦孰察其所自始哉？


  【注释】


  ①伪：这里指借助阴阳五行、符命谶（chèn）纬、祥瑞灾异等学说，歪曲儒家经典本意，使儒学进一步神学化，从而为现实政治服务的思潮。


  ②明堂：古代帝王宣明政教的场所，凡朝会、祭祀、庆赏、选士、养老、教学等大典，都在明堂举行。辟雍：亦作“辟廱”。《礼记·王制》：“小学在公宫南之左，大学在郊。天子曰辟廱，诸侯曰[image: ]（pàn）宫。”辟雍本为西周天子所设大学。建筑呈圆形，围以水池，前门外有便桥。东汉以后历代皆有辟雍，为行乡饮、大射或祭祀之礼的地方。辟，通“璧”，环以圆形水池，像璧之形。


  ③《周官》：即《周礼》，因记录理想中的周代职官制度，故称。


  ④孔光继起为伪之魁，而刘歆诸人鼓吹以播其淫响：元寿元年（前2）恰逢日食，汉哀帝向孔光咨询此事，孔光建议哀帝不要忽视上天的灾异告诫，应承顺天戒，敬畏变异。平帝时，越嶲（xī）郡江中现黄龙，孔光称颂王莽功德可比周公，应当“告祠宗庙”。刘歆则请立《古文尚书》等古文经于学官，并主持兴建明堂辟雍，打着复古旗号进一步推动祥瑞灾异、符命谶纬之说的盛行，鼓吹“再受命”，为王莽代汉推波助澜。事见《汉书·孔光传》《汉书·楚元王传》。淫响，不良影响。


  ⑤经术：指儒家经学。


  ⑥溢：流变，推演。灾祥：吉凶灾变的征兆。


  ⑦阳九百六之数：一种源于天文历算之学、兴起于汉成帝时期的灾异学说，认为每隔一段时间，世间便有水灾、旱灾等灾厄出现。哀帝驾崩，王莽秉政，刘歆著《三统历》。由于以《三统历》推算的阳九百六灾期刚好与王莽当权并篡位的时间重合，于是便有了主弱臣强、王权衰落、王朝易代的象征意义。实则是为王莽代汉寻找理论依据。


  ⑧易姓受命之符：指西汉方士甘忠可、夏贺良等人提出的一种符命理论。他们认为汉家气运已尽，应重新受命于天，主张改元、再受命以挽救汉朝气数。据此说，改哀帝建平二年（前5）为太初元将元年，改帝号为“陈圣刘太平皇帝”。事见《汉书·哀帝纪》。


  ⑨翕（xī）然：一致的样子。


  ⑩走传王母之筹：指西汉哀帝年间一次大规模的流民运动。汉哀帝建平四年（前3）春，关东百姓以禾秆为西王母筹策，相互传递。他们乘车乘马，奔走喧闹，西至京师，以聚会、博戏、歌舞等形式祭祀西王母，至秋天才止。当时有说法认为，这是王莽代汉的征兆。事见《汉书·五行志》《汉书·天文志》。


  (11)黄龙：古代神话传说中一种神兽，其出现意味着祥瑞。哀章铜匮：初始元年（8），梓潼人哀章制作铜柜，并作两道封书题签，即“天帝行玺金匮图”与“赤帝行玺某传予黄帝金策书”，伪托汉高祖遗命，令王莽称帝。事见《汉书·王莽传》。匮，柜。


  (12)则刘向实为之俑，而京房、李寻益导之以浸灌人心：刘向曾辑录上古至秦汉符瑞灾异之记，推求历代史事与祸福的联系，著《洪范五行传论》，以天人感应、阴阳灾异推论时政得失；又治《穀梁春秋》，数其祸福，传以《洪范》，但其理论与董仲舒最初的“天人感应”学说已然不同。因此王夫之把刘向视为将经学谶纬化的始作俑者。京房说《易》长于灾变，多次与汉元帝言灾异，论及天变。李寻则通过推阴阳、言灾异来指陈朝政，主张“崇阳抑阴”，限制外戚与后党，又以“荧惑守心”的天象嫁祸丞相翟方进，并推荐夏贺良待诏黄门，促成哀帝“更受命”的闹剧。京、李二人进一步将符瑞灾异之说同儒家经典紧密联系，加速了谶纬之学的泛滥。事见《汉书·五行志》《汉书·楚元王传》《汉书·京房传》《汉书·李寻传》。


  (13)无为小人儒：语出《论语·雍也》：“子谓子夏曰：‘女为君子儒，无为小人儒。’”意思是说要做君子式的儒者，不要做小人式的儒者。


  (14)施施：喜悦自得的样子。


  (15)“国有道”四句：语本《左传·庄公三十二年》：“国将兴，听于民；将亡，听于神。”意思是国家将要兴旺，君主会听从民众的呼声；将要灭亡，会听从神的安排。


  (16)绝地天通：语出《尚书·吕刑》：“乃命重黎绝地天通，罔有降格。”意思是说上帝命令重负责神道，命令黎负责理民，恢复以往制度，各司其职，也不再降下能够沟通天人意见的通人，这样就隔绝了人直接同神灵相通的途径。


  (17)眚（shěng）：灾异，灾祸。


  【译文】


  当伪风刚刚兴起的时候，匡衡、贡禹不估量德行，不观察时机，舍本逐末，兴建明堂辟雍，在衰败混乱的时势中仿照《周礼》兴办学校以粉饰时局；孔光继他们而起，成为伪学之风的魁首，而刘歆等人又鼓吹伪学以扩大它的不良影响。而且，经学逐渐演化为阴阳五行灾异祥瑞的学说，阳九百六的灾期，易姓受命的符命，甘忠可虽然死了，但他的学说广为流传，天下人一致相信天命而荒废人事，以至于奔走相传西王母之筹策而无法禁止。所以王莽可以用白雉、黄龙、哀章铜匮这些所谓祥瑞来迷惑天下，而愚民畏惧天命，只能迎合王莽。在这件事上，刘向实在是始作俑者，而京房、李寻又进一步推波助澜而使得伪说深入人心，使其迅速化为妖妄之术。孔子说：“不要做小人之儒。”儒生如果做小人，那么天下就没有君子了；所以以龚胜、邴汉、梅福的忠贞，尚且不能以死捍卫社稷，他们并非畏惧祸患，而是畏惧公众舆论将违背天道的罪名加到自己头上。小人做儒生，就会有所粉饰而更加肆无忌惮；故孔光等奸臣，在明堂辟雍之上洋洋得意而不觉得惭愧。王莽在被汉兵杀死之前，尚且自比为孔子，他愚昧得被万世所嘲笑，自己却无所察觉。《左传》中说：“国家有道，则君王会听从民众的呼声；国家无道，将要灭亡，则君王事事都听从神的安排。”古代的圣人，隔绝天地间的通道以确立治理天下的方法，而后世的儒生却谈天论鬼以使天下疑惑，虽然可以警告世间的君主，以矫正他们的过失，可人的心气也在恍惚有无之中迷失，从而使自己产生了混乱。即使上无昏君，下无奸邪之臣，人民能免于饥饿、寒冷与死亡，大乱也必定会爆发。社会风气混乱反常，灾祸就会生于不测之中，又有谁能够察觉到灾祸是从什么时候开始的呢？


  汉之伪儒，诡其文而昧其真①，其淫于异端也②，巫史也③，其效亦既章章矣④。近世小人之窃儒者，不淫于鬼而淫于释⑤，释者，鬼之精者也。以良知为门庭⑥，以无忌惮为蹊径，以堕廉耻、捐君亲为大公无我。故上鲜失德，下无权奸，而萍散波靡⑦，不数月而奉宗社以贻人，较汉之亡为尤亟焉⑧。小人无惮之儒，害风俗以陆沉天下⑨，祸烈于蛇龙猛兽，而幸逸其诛。有心者，能勿伸斧钺于定论乎⑩？


  【注释】


  ①文：表现形式，外表。


  ②淫：沉湎，沉浸。


  ③巫史：古代从事求神占卜等活动的人称“巫”，掌管天文、星象、历数、史册的人称“史”。这些职务最初往往由一人兼任，统称“巫史”。


  ④章章：显著鲜明的样子。


  ⑤释：释迦牟尼的简称，指佛教。


  ⑥门庭：指思想派别。


  ⑦萍散：像浮萍一样分散。波靡：随波起伏，顺风而倒，比喻胸无定见，相率而从。


  ⑧亟（jí）：疾速，快速。


  ⑨陆沉：陆地沉没。比喻天下沦丧。


  ⑩斧钺（yuè）：古代的两种兵器。此处有批判、惩罚之意。


  【译文】


  汉代的伪儒，将儒学的形式弄得诡异却迷失了其本质，他们沉迷于异端和巫史，其影响是显而易见的。近代披着儒生外衣的小人，不沉迷于鬼神而沉迷于佛，所谓佛，是鬼中的精者。佛教以良知立起学术门庭，以无所忌惮为入门途径，以败坏廉耻、抛弃君主和双亲作为大公无我的表现。所以，虽然在上少有失德的君主，在下又无弄权的奸臣，但天下人像是浮萍漂散、随波起伏一般，不出几个月时间就将宗庙社稷拱手让人，这比汉朝的灭亡还要快得多。身为小人而又无所忌惮的儒生，败坏风气而使天下沦丧，其灾祸比龙蛇猛兽之祸还要严重，却侥幸逃脱了诛杀。有心的人，能不对所谓的定论大加批判吗？


  二 王莽窃君子之道以亡


  君子之道以经世者①，唯小人之不可窃者而已；即不必允协于先王之常道而可以经世②，亦唯小人之所不可窃者而已。君子经世之道，有质有文③。其文者，情之已深，自然而昭其美者也。抑忠信已浃于天下④，天佑而人顺之，固可以缘饰而增其华者也⑤。是则皆质之余，而君子不恃之以为经世之本。于是而小人窃之，情隐而不可见，天命人心不能自显，则窃而效之，亦遂以为君子之道在于此而无惭。然则小人之所可窃者，非君子之尚，明矣。


  【注释】


  ①经世：治理国事。


  ②允协于先王之常道：语出《尚书·说命》“允协于先王成德”。意为确实符合先王已经形成的传统。允，确实。协，符合。


  ③质：朴实，淳朴。文：华丽，有文采。


  ④浃（jiā）：遍及，满。


  ⑤缘饰：文饰，修饰。华：光采，光辉。


  【译文】


  君子之道中可以用来治理天下的，只有小人所不能窃用的那部分而已；即使是不一定与先王的传统相吻合而可用以治理天下的，也只有小人所不能窃用的那部分而已。君子的治世之道，有文采华丽的一面，也有质朴淳厚的一面。所谓文采华丽的一面，就是质朴之情已经很深，自然地就能彰显出美的情感。抑或忠信已遍行于天下，上天护佑而人们顺从，因此可以进一步文饰以增加其华丽的光辉。这些都属于质朴之情，但君子不会刻意倚仗它们作为治理天下的根本。对于此，小人窃用了它们，但由于不是出自真情流露所以情感隐藏而不可见，天命与人心也不能自然显现出来，一味地窃取效仿它们，然后竟然认为君子的治世之道就在于此而毫不惭愧。然而，小人真正能窃用的，绝非是君子所崇尚的，这是很明显的道理。


  封建、井田、肉刑①，三代久安长治，用此三者，然而小人无能窃也。何也？三者皆因天因人，以趣时而立本者也②。千八百国各制其国，而汉之王侯仅食租税；五刑之属三千③，而汉高约法三章④；田亩之税十一，而汉文二十税一，复尽免之；小人无能窃也。何也？虽非君子之常道，然率其情而不恤其文，小人且恶其害己而不欲效也，非文也。《七月》之诗⑤，劝农之事也，而王莽窃之，命大司农部丞十三人、人部一州、以劝农桑⑥，似矣。养生、送死、嫁娶、宫室、器服之有制，礼之等也，而王莽窃之，定制度吏民之品，似矣。若此类，君子之道盖有出于是者；而小人不损其欲，不劳其力，不妨其恶，持空文，立苛禁，一旦以君子之道自居而无难。则以此思之，君子经世之大猷不在此⑦，明矣。何也？农桑者，小民所自劝也，非待法而驱也。制度者，士大夫遵焉，庶人所弗能喻⑧，惟国无异政，家无殊俗，行之以自然耳，非一切之法限之不得而继之以刑者也。然而窃仿之而即似，虽不效而可以自欺，遂以施施于天下曰：吾既以行君子之道矣。故文者，先王不容已⑨，而世有损益，初不使后世效之者也。承百王之敝，而仍有首出庶物之功名⑩，乃能立高明阔远之崖宇，而小人望之如天之不可企及。无他，诚而已矣。诚则未有可窃者也。


  【注释】


  ①封建：封邦建国，指分封制。


  ②趣时：指努力与当时的形势、环境及条件相适应。趣，趋向，归向。


  ③五刑之属三千：语出《尚书·吕刑》。是说三代时五刑的条文就有三千条。五刑，古代五种轻重不等的刑法。


  ④约法三章：语出《史记·高祖本纪》：“与父老约，法三章耳：杀人者死，伤人及盗抵罪。”刘邦初入关中，为了收取民心，只定立了三条法规，以取代残酷繁苛的秦法。


  ⑤《七月》之诗：指《诗经·豳（bīn）风·七月》，是一首反映西周时期农业生产情况和农民日常生活情况的诗歌。


  ⑥大司农：汉代九卿之一，掌管租税、钱谷、盐铁等国家财政收支事务。部丞：这里指九卿之下的辅佐之官。


  ⑦大猷（yóu）：治国大道。


  ⑧喻：明白。


  ⑨不容已：不得已。


  ⑩首出庶物：语出《周易·乾卦》之《彖（tuàn）传》：“首出庶物，万国咸宁。”意思是说，阳气循环不已，新的阳气又开始创生万物，天下万方都和美安泰。


  【译文】


  夏、商、周三代之所以长治久安，是因为推行了分封制、井田制、肉刑这三种制度，然而小人却不能窃用这些制度。为什么呢？因为这三种制度都是顺应天和人，适应时势而树立根本的制度。三代时一千八百个诸侯国各自管理自己的国，而汉代的王侯仅能享用封地的租税；三代的刑法条文有三千，而汉高祖仅约法三章；三代田租税率为十分之一，而汉文帝减为二十分之一，后来又完全免除；这些都是小人所不能窃用的。为什么呢？因为它们虽然不是君子常用的治世之道，但都是顺应了真情实感而没有加以文饰，小人却担心这样会危害自己而不愿意效法，因为它不能达到文饰的目的。《诗经·七月》这首诗，记载的是劝勉农耕之事，而王莽窃用了它，命大司农派出部丞十三人、每个人分管一州、以劝勉农业生产，两者确有相似之处。养生、葬死、嫁娶、宫室、器物服饰各有制度，这是礼中规定的等级次第，而王莽窃用了它们，定立了一套规定官员、百姓等级的礼仪制度，两者也很相似。诸如此类，君子之道或许有出于此的；但小人不想减损自己的欲望，不想劳心费力，不想收敛自己的罪恶，只是凭着一纸空文，订立苛刻的禁令，很快就以君子之道自居而毫不费力。由此想来，君子治理天下的大道并不在于这些，这是很明显的。为什么呢？因为农业生产，是百姓自己督促自己的，并不需要法律来强制、驱使。制度，是士大夫所遵守的，平民百姓是无法明白的，只要一个国家内部没有各自为政，一个家庭内部没有两套家规，就可以自然地施行，并不是等到各种法令都无法控制了才借助刑罚来控制的。然而小人窃用并效仿这些制度，看起来相似，即使没有成效也可以自欺欺人，于是便洋洋得意地对天下宣称：我已经奉行君子之道了。所以所谓的文采华丽，是先王不得已而为之，而历代均有所增减，最初并不是要后世拿来效仿的。虽然承接历代帝王的破败局面，却仍然有创生万物的功劳，这样才能站在明亮开阔的高崖边，而小人仰望他就像仰望天空一样不可企及。这没有别的原因，只是因为心诚罢了。心诚是没有人能够窃取的。


  三 严诩诚于伪


  天下相师于伪，不但伪以迹也，并其心亦移而诚于伪，故小人之诚，不如其无诚也。诚者，虚位也①；知、仁、勇，实以行乎虚者也。故善言诚者，必曰诚仁、诚知、诚勇，而不但言诚。陵阳严诩②，当王莽之世，以孝行为官，任颍川守③，谓掾史为师友④，有过不责，郡事大乱。王莽征为美俗使者⑤，诩去郡时，据地而哭，谓己以柔征，必代以刚吏，哀颍川之士类必罹于法。此其呴沫之仁⑥，盖亦非伪托其迹也。始于欲得人之欢心，而与人相昵，为之熟，习之久，流于软媚者浸淫已深而不自觉⑦。盖习于莽之伪俗，日蒸月变⑧，其羞恶是非之心，迷复而不返。乃试思其泣也，涕泪何从而陨？则诘之以伪，而诩不服；欲谓之非伪，而诩其能自信乎？


  【注释】


  ①虚位：空的名号。


  ②陵阳：西汉县名，属丹阳郡，在今安徽青阳。严诩：陵阳（今安徽青阳）人。西汉末年曾任颍川太守，后被王莽征为美俗使者。


  ③ 颍川：秦汉郡名，辖今河南许昌、漯河、平顶山等地，治今河南禹州。


  ④掾（yuàn）史：指基层小吏。


  ⑤美俗使者：官名，西汉末年王莽置，掌宣美风化。


  ⑥呴（xǔ）沫：典出《庄子·大宗师》：“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”意思是说，泉水干枯了，鱼就共同困处在陆地上，用哈气相互滋润，用唾沫相互沾湿，这样就不如在江湖里彼此相忘而自在。后以“呴沫”比喻抚慰或救助。呴，嘘气，哈气。


  ⑦软媚：阿谀奉承，使人怡悦。


  ⑧蒸：发展。


  【译文】


  天下人相率学习虚伪，不但在行动上虚伪，连他们的内心也变得诚于虚伪了，所以小人的诚，还不如不诚。所谓诚，只是一个空的名号；智慧、仁慈、勇敢，都可以用这个空的名号来表示。所以善于谈论诚的人，必定说诚仁、诚智、诚勇，而不只说诚。陵阳人严诩，在王莽时期，因为孝行而被荐举做官，担任颍川太守，他把下属官吏当做是师友，他们有过错也不责备，郡中的事务因此大乱。王莽征召他为美俗使者，严诩离开颍川郡时，坐在地上哭泣，说自己因为处事温和而被征召，朝廷必然派刚强的官吏来代替自己，因此为颍川的士民必将遭受严刑峻法之苦而感到悲哀。他这种哈气、吐沫般的仁慈，大概也不是伪装出来的行为。他这样做是源于想得到别人的欢心，因而与人过分亲近，时间一长，习以为常，结果流于阿谀谄媚，浸染已深而不能自觉。他大概是习惯了王莽虚伪的作风，日积月累，他的羞恶是非之心，早已经迷失而无法找回。试想他的哭泣，眼泪究竟是为何而落？如果诘责他虚伪，他必定不服；可是如果说他不虚伪，严诩自己能够相信吗？


  呜呼！伪以迹，而公论自伸于迹露之日；伪以诚，而举天下以如狂，莫有能自信其哀乐喜怒者①，于是而天理、民彝澌灭尽矣②。故天下数万蚩蚩之众③，奔走以讼莽称莽而翕然不异，夫岂尽无其情而俱为利诱威胁哉？伪中于心肾肺肠，则且有前刀锯、后鼎镬而不恤者④。蔡邕之叹董卓⑤，姚崇之泣武曌⑥，发于中而不能自已。甚哉，诚于伪之害人心，膏肓之病，非药石之所能攻也。


  【注释】


  ①信：表明。


  ②民彝：人伦。澌（sī）灭：消亡，消失。


  ③蚩蚩：无知的样子。


  ④鼎镬（huò）：本为古代的两种烹饪器具，后成为一种酷刑，以鼎镬烹人。


  ⑤蔡邕之叹董卓：蔡邕曾深受董卓重用，董卓被诛杀后，蔡邕在司徒王允座上谈论起董卓，不禁为之感叹。王允斥责道：“董卓是国贼，差点倾覆汉室。作为臣子应该一同为此愤恨，而你却想着当初他对你的礼遇，忘记了操守。如今上天诛杀了有罪之人，你还为他感到悲伤，难道不是和他一同为逆吗？”蔡邕因此被收系狱中致死。事见《后汉书·蔡邕列传》。蔡邕（132—192），字伯喈，陈留圉（今河南杞县）人。东汉时期著名文学家、书法家。曾参与续写《东观汉记》及刻印“熹平石经”。董卓掌权时，强召蔡邕为祭酒，深受重用。很短时间内，历任侍御史、持书侍御史、尚书等要职，封高阳乡侯。董卓被诛杀后，蔡邕因在王允座上感叹而被下狱，不久死于狱中。传见《后汉书·蔡邕列传》。董卓（？—192）：字仲颖，陇西临洮（今甘肃岷县）人。东汉末年军阀、权臣。于桓帝末年先后担任并州刺史、河东太守，利用汉末战乱和朝廷势弱占据京城，废少帝、立汉献帝，掌握了东汉实权。献帝初平元年（190），袁绍联合关东各地刺史、太守，发起董卓讨伐战。初平三年（192），司徒王允设反间计，挑拨董卓大将吕布杀死董卓。传见《后汉书·董卓列传》。


  ⑥姚崇之泣武曌（zhào）：神龙政变后，武则天移居上阳宫，百官都为唐朝复辟而相互称庆，只有姚崇哭泣不止。张柬之对他道：“今天难道是哭泣的时候吗？恐怕您从此要大祸临头了。”姚崇道：“我长期事奉武则天，现在突然辞别，感到悲痛难忍。我随你们诛除凶逆，是尽臣子本分，今日泣辞旧主，也是人臣应有的节操，就算因此获罪，我也心甘情愿。”事见新、旧《唐书·姚崇列传》。姚崇（650—721）：本名元崇，改名元之。陕州硖（xiá）石（今河南三门峡陕州区）人。唐代著名政治家。武则天时期以夏官侍郎同凤阁鸾台平章事。历仕武则天、唐中宗、唐睿宗、唐玄宗四朝，三次拜为宰相。神龙元年（705）参与政变，迫使武则天退位。后因不肯依附太平公主，与宋璟一起被贬，任申州刺史。唐玄宗亲政后，姚崇被任命兵部尚书、同中书门下三品，进拜中书令，封梁国公。他提出“十事要说”，实行新政，革故鼎新，被称为“救时之相”。去世后谥号文献。传见新、旧《唐书·姚崇列传》。武曌，指武则天。


  【译文】


  唉！在行动上虚伪，则公理自然会在行迹败露的那天得以伸张；连内心都诚于虚伪，而整个天下都像发疯一样，没有能够真正表达自己喜怒哀乐的人，如此则天理、人伦都丧失殆尽了。所以天下数万愚昧无知之人，到处奔走来为王莽申冤叫屈、歌功颂德，行动一致而没有例外，难道他们都是毫无感情、完全被利益引诱和威胁的吗？如果虚伪深入一个人的心肾肺肠，那么即使前有刀锯、后有鼎镬，他也毫不顾忌。蔡邕为董卓之死叹息，姚崇为武则天退位而哭泣，都是发于内心而不能自己控制。出于真诚的虚伪对人心的危害真是太严重啦！病入膏肓，已经不是药物所能救治的了。


  四 翟义以讨贼莽号召天下


  陈涉、吴广败死而后胡亥亡①；刘崇、翟义、刘快败死而后王莽亡②；杨玄感败死而后杨广亡③；徐寿辉、韩山童败死而后蒙古亡④；犯天下之险以首事，未有不先自败者也。乱人不恤其死亡，贞士知死亡而不畏，其死亡也，乃暴君篡主相灭之先征也，先死以殉之可矣。胜、广、玄感、寿辉、山童，皆挟徼幸之心以求逞其志⑤，非其能犯难以死争天下者也；天将亡秦、隋、蒙古而适承其动机也。二刘、翟义不忍国仇，而奋不顾身，以与逆贼争存亡之命，非天也，其志然也；而义尤烈矣。义知事不成而忘其死，智不逮子房而勇倍之矣⑥。


  【注释】


  ①陈涉：即陈胜（？—前208），阳城（今河南登封东南）人。秦末农民起义军领袖，在大泽乡首先举起义旗，后来建立“张楚”政权。后被秦将章邯所败，遭车夫刺杀而死。吴广（？—前208）：字叔，阳夏（今河南太康）人。秦末农民起义领袖。与陈胜一起在大泽乡发动戍卒起义。张楚政权建立后，被陈胜封为假王。后被部将田臧矫陈胜令杀死。二人事见《史记·陈涉世家》。


  ②刘崇（？—6）：西汉宗室、安众侯，因起兵反抗王莽而被杀。翟义（？—7）：字文仲，汝南上蔡（今河南上蔡）人。成帝时丞相翟方进之子。曾任弘农、河内、东郡太守。汉平帝死后，王莽摄政，称“摄皇帝”，翟义起兵讨伐王莽，立刘信为帝，自号大司马柱天大将军，聚众十万。后被王莽击败，被杀，夷灭三族。传见《汉书·翟义传》。刘快（？—9）：西汉宗室、徐乡侯。王莽篡位后，他在封国起兵反抗，事败而死。


  ③杨玄感（？—613）：弘农华阴（今陕西华阴）人，隋朝司徒杨素长子，隋末最先起兵反隋炀帝杨广的贵族首领。大业九年（613）春，炀帝第二次出征高句丽，命杨玄感在黎阳督粮。杨玄感趁机起兵，进围洛阳。久战不克，隋援军到来，杨玄感战败，命其弟杨积善杀死自己。传见《隋书·杨玄感列传》。杨广：指隋炀帝，隋朝第二任皇帝，604—618年在位。


  ④徐寿辉（？—1360）：又名真一，罗田（今属湖北）人，元末红巾军天完政权领袖。元顺帝至正十一年（1351），与邹普胜等在蕲州利用白莲教聚众起义，同年建立天完政权。此后很快便攻占今湖北、江西、安徽、福建、浙江、江苏、湖南等大片地区，但因兵力分散，次年被元军打败。元至正二十年（1360）被部将陈友谅杀死于采石。传见《明史·徐寿辉列传》。韩山童（？—1351）：栾城（今河北石家庄）人。元末红巾军领袖。元顺帝至正十一年（1351），元朝强征十五万民工修筑黄河堤坝。韩山童与刘福通编造“石人一只眼，挑动黄河天下反”的民谣，四处传播；同时在河道中埋设一石人，背刻“石人一只眼，挑动黄河天下反”。待石人挖出，人心浮动，韩、刘乘机在颍州颍上发动起义。韩自称是宋徽宗八世孙。当地县令急调军队围剿。韩山童被俘，随即被杀害。其事散见于《元史·河渠志》《明史·韩林儿列传》等。


  ⑤徼（jiǎo）：通“侥”。逞：指达到目的。


  ⑥子房：指张良。


  【译文】


  陈胜、吴广失败而死，其后秦朝灭亡；刘崇、翟义、刘快失败而死，其后新莽灭亡；杨玄感失败而死，其后隋朝灭亡；徐寿辉、韩山童失败而死，其后元朝灭亡；甘冒与天下为敌的风险首先起事，没有不首先自己失败的。敢于作乱的人不顾及自己的死亡，忠贞之士明知会死亡却不畏惧，他们的死亡，是暴君、篡权者灭亡的先兆，因此，他们先死以为反抗事业献身是值得的。陈胜、吴广、杨玄感、徐寿辉、韩山童，皆怀着侥幸之心以求实现自己的野心，他们都不是能够以身犯难、以死来为天下抗争的人；天要灭亡秦朝、隋朝、元朝，而恰巧与他们的动机相吻合。二刘、翟义不能忍受国家被篡夺的仇恨，奋不顾身地与大逆不道的奸贼争夺天下之存亡，这并非出自天意，而是他们的志向使然；在他们当中，翟义尤为壮烈。翟义知道大事不能成功却不顾自己的生死，他的智谋虽然比不上张良，但勇敢超过张良数倍。


  当莽之篡，天下如狂而奔赴之，孔光、刘歆之徒，援经术以导谀，上天之神，虞舜之圣，周公之忠，且为群不逞所诬而不能白①。义正名其贼、以号召天下于魇魅之中②，故南阳诸刘一起③，而莽之首早陨于渐台④。然则胜、广、玄感、山童、寿辉者，天贸其死以亡秦、隋；而义也、崇也、快也，自输其肝脑以拯天之衰而伸莽之诛者也。不走而死，义尤烈哉！


  【注释】


  ①不逞：泛指歹徒。


  ②魇（yǎn）魅：即魇昧，一种使人受祸或神智迷糊的巫术。


  ③南阳诸刘：指以刘秀、刘[image: ]为首的南阳刘氏家族。


  ④渐台：汉代宫廷中的一座高台。汉武帝作建章宫，太液池中有渐台，高二十余丈，台址在水中，为水所渐渍，故名“渐台”。汉末刘玄军从宣平门攻入宫中，王莽逃至渐台上，为乱兵所杀。


  【译文】


  在王莽篡权的时候，天下人像发疯一样奔走支持他，孔光、刘歆之徒，援引儒家经学来引导人们阿谀奉承，即使以上天的神明，虞舜的圣贤，周公的忠诚，都尚且被众多为非作歹之徒所诬蔑而无法辩白。翟义正王莽之贼名，以号召天下人，将他们从邪恶巫术的控制中拯救出来，所以南阳刘氏家族一起兵，王莽的首级就早已掉落在渐台上了。然而陈胜、吴广、杨玄感、韩山童、徐寿辉这些人，是上天利用其死来灭秦朝、隋朝和元朝的；而翟义、刘崇、刘快，是自愿肝脑涂地以拯救天下的衰亡来表达对王莽滔天罪行的讨伐的人。翟义不逃走而宁愿就死，其行为尤其壮烈！


  王莽


  【题解】


  王莽（前45—23）在西汉后期以外戚身份逐渐掌握了朝廷实权。初始元年（8）十二月，王莽代汉建新，改元“始建国”，宣布推行新政，史称“王莽改制”。但改制并未取得成效，反而加剧了社会的混乱，各地反抗势力四起。新莽地皇四年（23），更始军攻入长安，王莽死于乱军之中，新朝灭亡。王莽共在位十五年，而新朝也成为中国历史上最为短命的朝代之一。


  王莽在位时，欲集结重兵、转运粮饷以讨伐匈奴，严尤上书劝谏，在奏疏中指出汉武帝倾国力征伐匈奴，虽重创匈奴却使天下疲敝；秦朝滥用民力修筑长城以抵御匈奴，使国力衰竭，最终导致社稷沦丧。秦始皇、汉武帝的做法均非制御匈奴的上策。严尤的谏言被许多史家视为明智之言，但王夫之不认同严尤的观点。他从秦始皇、汉武帝各自所处的历史背景和环境出发，指出秦之亡，亡于骄奢无度和诛戮过重，并非亡于修长城抵御匈奴；汉武帝使天下疲敝，原因更多地在于其求仙封禅、大兴宫室，其攻伐匈奴的功效，在宣、元时期就逐渐显现出来，一直持续到汉末，这是不能否定的。王夫之认为，战争固然对天下有不利影响，应谨慎用兵，但对于给中原王朝造成巨大威胁、甚至危及纲常秩序的异族政权，也必须予以打击，绝不能苟且偷安、遗祸后世。


  新莽时期，涌现出一批不肯与王莽合作、隐居不仕的士人，如龚胜、薛方、郭钦、蒋诩、陈咸、郅恽等人。王夫之认为，这些隐士虽行迹相仿，在志行、操守方面却不能等同。他认为龚胜、郭钦、蒋诩、陈咸等固然是洁身自好，但薛方以谄媚王莽的方式逃避征辟，有工于心计之嫌。王夫之尤其反感郅恽，直言其故作奇特之举，欺世盗名，为君子所不齿。纵观全书，王夫之对于郅恽这样的“怪士”，始终持强烈否定的态度。


  一 刘歆附王莽被祸


  王莽未灭，而刘歆先杀，歆未死而族先灭①，哀哉！刘向之泽不保其子孙，而从学之门人与俱烬也。甄丰也②，王舜也③，皆推戴莽以分膏润者也④。鬼夺其魄，而丰以乱诛，舜以悸死，于是而知鬼神之道焉。推戴已成而心不自宁，此心之动，鬼神动之也，二气之良能所见几而不可掩也⑤；故皆不得其死，而歆之罚为尤酷焉。《易》曰：“小人而乘君子之器，盗思夺之矣⑥。”歆小人也，蒙父向之余烈，自命于儒林，以窃先王之道；君子之器，其可乘乎？貌君子而实依匪类者⑦，罚必重于小人。圣人之学，天子之位，天之所临⑧，皆不可窃者也。使天下以窃者为君子，而王道斩、圣教夷，姚枢、许衡之幸免焉⑨，幸而已矣。


  【注释】


  ①歆未死而族先灭：新朝建立后，刘歆的两个儿子刘棻（fēn）、刘泳被牵连到伪造符命案中，结果被捕，遭处斩，死后尸体还被用驿车载着流放，布告天下。刘歆之女刘愔嫁给王莽之子王临，王临写信给其母王皇后，谋划毒死王莽，事情败露后被赐死，刘愔也被迫自杀。至此，刘歆二子一女皆死于王莽之手。事见《汉书·王莽传》《汉书·扬雄传》。


  ②甄丰（？—10）：新莽大臣。平帝时以定策功拜少傅，封广阳侯，与刘歆、王舜同为王莽心腹。王莽建立新朝后拜为更始将军，封广新公。其子甄寻伪造符命，得王莽批准，以甄丰为右伯，当出西域。后因甄寻欲娶王莽之女孝平皇后，惹怒王莽，王莽下令抓捕甄丰父子，甄丰自杀。其事见于《汉书·王莽传》。


  ③王舜（？—11）：魏郡元城（今河北大名东）人。王音之子，王莽堂弟，汉宣帝皇后兄长。与王莽相善，辅佐其建立新朝。官至太师，封安新公，为王莽四辅之一。其事散见于《汉书·元后传》《汉书·王莽传》等。


  ④膏润：恩泽，好处。


  ⑤良能：天赋之能、自然之能。北宋张载曰：“鬼神者，二气之良能也。”良，先天具有。几：苗头。


  ⑥小人而乘君子之器，盗思夺之矣：语出《周易·系辞上》：“小人而乘君子之器，盗思夺之矣。”意思是身为小人却乘坐君子的车具，盗贼就思谋夺取了。


  ⑦匪类：行为不端的人。


  ⑧临：给，加给。


  ⑨姚枢、许衡之幸免焉：姚枢、许衡二人皆仕于元，并于忽必烈即位后应召议政，参定制度，以汉臣身份得以善终。忽必烈在藩邸时，请姚枢教授世子经书，并备顾问；即位后，姚枢以藩府旧臣参预朝政。至元十年（1273），姚枢详定礼仪制度。至元十七年（1280）去世。许衡于元宪宗四年（1254）应忽必烈之召出任京兆提学。至元六年（1269），奉命与徐世隆、刘秉忠等制定朝仪、官制。至元十八年（1281）去世。事见《元史·姚枢列传》《元史·许衡列传》。姚枢（1203—1280），字公茂，洛阳（今河南洛阳）人。金末元初政治家、理学家。金朝末年，姚枢至燕京，被引荐北觐窝阔台汗。后出任燕京行台郎中，旋即弃官隐居于辉州苏门。海迷失后二年（1250），忽必烈召姚枢至漠北访问治道。忽必烈即位后，姚枢参定制度，官至翰林学士承旨。传见《元史·姚枢列传》。


  【译文】


  王莽尚未被消灭，刘歆就先被诛杀了，刘歆还未死其宗族就先被诛灭了，悲哀啊！刘向的恩泽保护不了其子孙，而跟随他学习的门生弟子也一并被杀光。甄丰、王舜，都是拥戴王莽以图分得好处的人。鬼夺取了他们的魂魄，因此甄丰因图谋作乱被诛杀，王舜因惊悸而死，从这中间就可以知道鬼神之道了。甄丰、王舜推戴王莽已经成功，但他们的内心却不能安宁，这种不安宁，是鬼神扰动的，阴阳二气的自然之能一见到苗头就不可掩盖；所以他们都不得善终，而刘歆遭受的惩罚最为残酷。《周易》中说：“身为小人却乘坐君子的车具，盗贼就思谋夺取了。”刘歆就是个小人，他承接其父刘向的余烈，在士林中自命不凡，窃取先王之道；君子的车具，他难道可以乘坐吗？表面上是君子而实际上却依附奸恶之人的人，其所受的惩罚必定比小人还重。圣人之学，天子之位，都是上天赐予的，都是不可以窃取的。假如天下将窃取者当做君子，那么王道就会断绝、圣人之教就会湮灭，姚枢、许衡能够幸免于死，不过是侥幸而已。


  二 严尤谏伐匈奴非定论


  严尤之谏伐匈奴①，为王莽谋之则得尔，而后世亟称之为定论，非也。莽之召乱，自伐匈奴始，欺天罔人，而疲敝中国②，祸必于此而发。尤不敢言莽不可伐匈奴，而言匈奴不可伐，避莽之忌而讳之，岂果如蟁蝱之幸不至前③，无事求诸水草之薮以扑之哉④。


  【注释】


  ①严尤（？—23）：字伯石，新莽大臣。颇受王莽器重，曾劝谏王莽不要攻伐匈奴，其奏疏中称：“臣闻匈奴为害，所从来久矣，未闻上世有必征之者也。后世三家周、秦、汉征之，然皆未有得上策者也。周得中策，汉得下策，秦无策焉……汉武帝选将练兵，约赍轻粮，深入远戍，虽有克获之功，胡辄报之，兵连祸结三十余年，中国罢耗，匈奴亦创艾，而天下称武，是为下策。秦始皇不忍小耻而轻民力，筑长城之固，延袤万里，转输之行，起于负海，疆境既完，中国内竭，以丧社稷，是为无策。”更始元年（23），以纳言将军率军出战昆阳，两次向王邑献计都不被采纳，最终导致昆阳之战大败，严尤与陈茂一起逃走，归附前汉钟武侯刘望。刘望登极后，任命严尤为大司马。同年十月，更始帐下将军刘信在汝南击杀刘望，严尤也被诛杀。其事散见于《汉书·匈奴传》《汉书·王莽传》等。


  ②疲敝：困苦穷乏。


  ③蟁蝱（wén méng）：即“蚊虻”，一种危害牲畜的虫类。以口尖利器刺入牛马等皮肤，使之流血，并产卵其中。幸：本来，原来。


  ④薮（sǒu）：湖泽，沼泽。


  【译文】


  严尤谏阻王莽攻伐匈奴，如果单是为王莽考虑则是高明的，而后世匆忙地将严尤的谏言当做定论，则是错误的。王莽招致祸乱，是从攻伐匈奴开始的，他欺天骗人，使得国家疲敝不堪，祸患必定会从这里爆发。严尤不敢说王莽不可以攻伐匈奴，而只说匈奴不可以被攻伐，这是避王莽的忌讳而不敢直言，难道攻打匈奴果真就像蚊虻本来不到人的眼前来，人却要无事生非地跑到水草丛生的沼泽地里去扑杀它们吗？


  秦之毒天下而亡，阿房也①，骊山也②，行游无度而诛杀不惩也；非筑城治障斥远匈奴之害也③。汉武之疲敝天下，建章也④，柏梁也⑤，祷祠祈仙而驰驱海岳也，贪一马而兴万里之师也⑥；非埽幕南之王庭以翦艾匈奴之害也⑦。秦得天下于力战，民未休息，而筑戍之役暴兴，则民怨起。汉承文、景休息之余，中国无事，而乘之以除外偪之巨猾⑧，故武帝之功，至宣、元而收，垂及哀、平，而单于之臣服不贰。莽之得天下更悖于秦，而亟用其不知兵之赤子⑨，是其为秦之续也，必剧于秦，尤心知之而不敢讼言耳⑩。岂可以为定论而废汉武之功哉？


  【注释】


  ①阿房：指阿房宫，秦始皇在统一天下后在咸阳东南建造的大型宫殿。秦亡时全部工程尚未完成。


  ②骊山：指秦始皇的骊山陵墓。陵墓的修建持续数十年，动用人力七十余万。


  ③障：古代边境险要处用于戍守的小城。


  ④建章：指建章宫，汉武帝太初元年（前104）建造的宫苑。规模宏大，有“千门万户”之称。


  ⑤柏梁：指柏梁台，汉武帝元鼎二年（前115）修建的高台建筑，高数十丈。


  ⑥贪一马而兴万里之师：据《史记·大宛列传》记载，汉武帝得知大宛有所谓汗血马，于是铸金马送到大宛国，希望换回一匹汗血宝马，结果被大宛国王拒绝，汉使也在归途中被杀。汉武帝大怒，派大将李广利率大军远征大宛国。大宛国人难以抵挡，于是杀了国王，与汉军议和，并同意向汉朝提供良马。


  ⑦埽（sǎo）：同“扫”，除掉，消灭。幕南：即漠南。幕，通“漠”。蒙古高原大沙漠以南的地区，汉以后常称为漠南。翦艾（yì）：剪除。艾，通“刈”，刈割，斩除。


  ⑧偪（bī）：同“逼”。巨猾：大奸，极奸猾之人。


  ⑨赤子：本指婴儿，喻指百姓、民众。


  ⑩讼言：公开说，明说。讼，通“公”。


  【译文】


  秦朝毒害天下以致灭亡，是因为阿房宫、骊山陵墓的修筑，是因为皇帝巡游无度、滥杀无辜；并非因为在边境筑长城、修城塞以驱逐匈奴、远离其危害。汉武帝使天下疲敝，是因为修筑建章宫、柏梁台，祈祷求仙而奔波于大海和高山之间，贪图一匹宝马而不惜万里迢迢地兴师远征大宛；并非因为扫灭漠南的匈奴王庭以消除匈奴的危害。秦依靠奋力作战得到天下，民众未曾得到休息，筑城、守边的徭役骤然兴起，于是民怨沸腾。汉武帝承接文帝、景帝使百姓休养生息后的盛世，国内无事，因而乘机扫灭气势咄咄逼人的奸猾外寇，所以汉武帝的功劳，到宣帝、元帝时期就见效了，一直到哀帝、平帝时期，匈奴单于都臣服于汉朝，没有二心。王莽得到天下的手段比秦朝还要悖逆，却急不可耐地使用根本不懂军事的百姓去攻打匈奴，这是在步秦朝的后尘，而且一定比秦朝更甚，严尤心中明白这个道理只是不敢明说罢了。难道可以把严尤的话视为定论而否定汉武帝的功绩吗？


  兵者，毒天下者也，圣王所不忍用也。自非鳞介爪牙与我殊类①，而干我藩垣②，绝我人极③，不容已于用也，则天下可以无兵。故莽之聚兵转饷以困匈奴，为久远计者，未尝非策。而严尤之欲深入霆击也④，亦转计之谬焉者。莽非其人，莽之世非其时，故用莽之术而召天下之乱。自非莽也，尤之策，与赵普之弃燕、云也均⑤，偷安一时，而祸在奕世矣⑥。


  【注释】


  ①鳞介：本义指有鳞和介甲的动物，后用以比喻卑贱小人或异族。


  ②藩垣：藩篱和垣墙，这里指边境。


  ③人极：纲纪，纲常。


  ④霆击：雷霆轰击，比喻用重兵猛击。


  ⑤赵普之弃燕、云：北宋雍熙北伐失败后，赵普建议宋太宗采取防御态势，不要再冒险收复燕云十六州。事见《宋史·赵普列传》。


  ⑥奕世：累世，世代。


  【译文】


  战争，是残害天下的事物，圣王不忍心轻率地用兵。如果不是像鳞甲爪牙类动物那样的、与我方相异的敌人侵犯我方边境，灭绝我们的纲纪伦常，我方不得已而用兵，则天下可以没有战争。所以王莽聚集大军、转运粮草以攻打匈奴，是做长远谋划，并不曾失策。严尤却想深入敌境、用重兵猛击敌人，则是转而想出了一个错误的计策。王莽不是合适的人，王莽所处时代也不是合适的时机，所以使用王莽的策略会招致天下大乱。即使不是在王莽时期，严尤的策略，也与赵普放弃燕云地区的主张一样，都是苟且偷安于一时，而把灾难遗留给后世的馊主意。


  三 陈咸孙辞谢王莽存汉典章


  西汉之亡也，龚胜、薛方、郭钦、蒋诩、陈咸①，皎然不辱，行迹相侔②，而未可等也。薛方诡辞以免，何以处夫严光、周党际盛世而隐者乎③？君子名之必可言也，言可孙而不可诬④。谓王莽为唐、虞，则唐、虞矣，谋诸心，出诸口，方亦何以自安乎？莽之逆以伪，而不足以延，苟有识者，无不知也，知之则必避之矣。避臣莽之诛于他日，抑避忤莽之祸于当时，方之工于术也，其得与龚胜齿哉⑥？视纪逡、两唐而慧焉者尔⑤。钦、诩则可谓自好矣。咸谢病不应，辞亦孙矣，而悉收汉之律令书文壁藏之，岂徒以俟汉氏中兴之求哉⑦？诚有不忍者矣。子之慕亲也，爱其手泽⑧；臣之恋主也，闵其典章⑨；典章者，即先王神爽之所在也⑩，故以知咸有不忍之心也。呜呼！胜以死自靖(11)，咸以生存汉，恻怛之生心一也(12)。微二子，吾孰与归？


  【注释】


  ①薛方：字子容，齐（今山东地区）人。王莽征召薛方为官，薛方看破王莽虚假伪善的面目，以唐尧、虞舜称呼王莽，而一再拒绝征请，居家讲经授文。东汉政权建立后，光武帝刘秀久闻薛方清高正直，加以征用，薛方欣然受命，途中病卒。传见《汉书·薛方传》。郭钦：隃（yú）麋（今陕西千阳）人。哀帝时为丞相司直。曾上书弹劾董贤，被降职为卢奴令。平帝即位后升任南郡太守。时平帝幼，王莽有篡位野心，郭钦不愿与王莽合作，托病辞官归里，后卒于家。其事见于《汉书·薛方传》。蒋诩：字元卿，杜陵（今陕西西安长安区）人，曾任兖州刺史，以廉直著称。后因不满王莽专权而辞官隐退故里，闭门不出。其事见于《汉书·薛方传》。陈咸：沛郡（今安徽淮北）人。平帝即位后，王莽辅政，多改汉制，并杀害何武、鲍宣等反对者，陈咸愤而辞官。王莽篡夺皇位后，召令他任掌寇大夫，他称病推辞，并责令儿子陈参、陈丰、陈钦同时辞官。父子四人一同返里后，闭门不出，仍沿用汉制。后来，王莽又征召他入京为官；他只称病重，不肯答应。专心整理、保存所存律令，直到病死。其事见于《后汉书·陈宠列传》。


  ②侔（móu）：相似，相等。


  ③严光：又名遵，字子陵。会稽余姚（今浙江余姚）人。东汉著名隐士。曾与东汉光武帝刘秀为同学。刘秀即位后，多次延聘严光，但他隐姓埋名，退居富春山。后卒于家。周党：字伯况，太原广武（今山西代县西南）人。西汉末年隐士。王莽篡位时称病不出，光武帝即位后，征为议郎，因病去职。后被再次征召，固辞不愿出山，隐居而死。二人传皆见《后汉书·逸民列传》。际：适逢。


  ④孙：通“逊”，谦顺，恭顺。


  ⑤纪逡：琅邪（今山东诸城）人。新莽时期被封侯，历任公卿要职。两唐：指唐林和唐尊。西汉末年名士，新莽时期被封侯，历任公卿要职。三人事皆见《汉书·唐林传》。


  ⑥齿：并列，在一起。


  ⑦俟（sì）：等待。


  ⑧手泽：指手汗。后多用以称先人或前辈的遗墨、遗物等。


  ⑨闵：同“悯”，哀伤，怜念。


  ⑩神爽：神魂，心神。


  (11)自靖：指谋行其志。


  (12)恻怛（dá）：哀伤，恻隐。


  【译文】


  西汉灭亡的时候，龚胜、薛方、郭钦、蒋诩、陈咸这些人，操行清白而不受辱，他们的行迹相似，而实际上并不能等同。薛方靠说假话得以幸免，怎么能与身处盛世而隐居不出的严光、周党等人相比呢？君子所说的必定是可以说的话，言词可以谦逊却不能作假。称王莽为唐尧、虞舜，则是唐尧、虞舜，心里如此想，口中如此说，薛方自己又怎么能够心安呢？王莽依靠伪善篡夺政权，其统治不可能维持太长时间，只要是有见识的人，没有不知道这一点的，知道以后则必定远远地避开。既避免了做王莽的臣子而在他日受到惩罚，也避免了忤逆王莽而在当时就遭遇祸患，薛方可谓是工于心计了，他难道能够与龚胜相提并论吗？只不过比起纪逡、唐林、唐尊等人，他还算是明智的罢了。郭钦、蒋诩则可谓是洁身自好了。陈咸称病不接受王莽的征召，言辞也很谦逊，但却把汉朝的律令文书都收集起来藏在夹墙里，难道仅仅是为了等到汉朝中兴的时候再使用吗？他是真的于心不忍啊。子女思慕双亲，珍惜其生前存迹；臣子眷恋君主，怜恤其典章制度；典章制度，就是先王灵魂之所在，所以知道陈咸有不忍之心。唉！龚胜以死明志，陈咸以生来保存汉朝典制，他们的恻隐之情都生发于内心，这一点是一致的。如果没有这两个人，我还与谁为伴呢？


  四 郅恽引天文历数令莽就臣位复汉室


  天下相习于怪，无不怪也。郅恽引天文历数①，上书王莽，令就臣位，复立汉室，可不谓怪乎？以莽之惨②，无不可杀者，而恽免于死；莽诬天而以天诬人，故忌天而不加刑，恽故持之盈而发之无惮耳。恽以此故智，闭门不纳光武而蒙赏，世皆惊其奇而伟其志操，而不知为君子所必斥为怪而不欲语者也。怪士不惩，天下不平。使明主戮之，而天下犹惜之。大经不正③，庶民习于邪慝④，流俗之论，以怪为奇，若此类者众矣。


  【注释】


  ①郅恽：字君章，汝南西平（今河南西平）人。精通天文历数，王莽代汉时，郅恽上书王莽，劝其取消帝号，复立汉室，被逮捕入狱。后虽经赦免，却只能逃亡隐居。光武帝即位后，郅恽被江夏郡守举荐为孝廉，后被刘秀封为看守城门的小官。一次，刘秀外出打猎，车驾及随从回城较晚，郅恽不听刘秀诏令，闭守城门不开。刘秀无奈，只得从别的城门入城。其后郅恽又屡次直言劝谏刘秀，刘秀请他教太子读书。后来他被免官，隐居至死。传见《后汉书·郅恽列传》。


  ②惨：狠毒。


  ③大经：常道，常规，纲常。


  ④慝（tè）：邪恶。


  【译文】


  如果天下人都沿袭了怪，天下就没有不怪的人了。郅恽援引天文历法，上书王莽，要他重新回到臣子的位置上，复立汉室，这难道不算怪吗？以王莽的凶残，没有不能杀的人，而郅恽竟然能免于一死；这是由于王莽欺骗上天而又用上天来欺骗世人，所以顾忌上天而不敢对郅恽加以刑罚，郅恽故意利用这一点，像拉满弓而后发射那样，无所忌惮地批评王莽。后来郅恽又用这个老办法，关闭城门不接纳光武帝入城而得到了赏赐，世人都惊讶于他的奇特，称赞他的志向和操行，而不知道他的举动必定被君子斥为怪异而不愿提起。怪异之士不受到应有的惩罚，则天下不能太平。但假如圣明的君主惩罚了他们，天下人还会感到惋惜。纲纪不正，百姓都习惯于奸邪，平民百姓议论时，就会将怪异当做奇特，诸如此类的事太多了。


  卷六


  后汉更始


  【题解】


  更始帝刘玄（？—25），西汉宗室，刘秀族兄。新莽末年参加绿林起义，于地皇四年（23）正月被推举为帝，建号更始。同年九月，王莽被起义军杀死，新莽灭亡。刘玄于十月定都洛阳，次年二月迁都长安。刘玄在长安大封功臣，更始君臣很快开始骄奢放纵，导致国政混乱、君臣不和。更始三年（25），赤眉军拥立刘盆子为帝，并攻入长安。刘玄投降赤眉军，不久被杀。更始政权存在的时间很短，但其一度作为合法的全国性政权的地位，还是得到了大多数史家的承认。


  更始政权快速崛起而后又迅速败亡，这其中的原因，是历代史家所热衷探讨的。王夫之在本篇中主要从三个方面对此进行了分析：第一个方面，是更始君臣内部的凝聚力问题。王夫之认为，更始帝被推上皇位，不仅仅是由于他汉朝宗室的身份，以及天下人想要兴复刘氏的愿望，王凤、朱鲔等绿林军将领在推举更始帝时也不乏名义、私利的考量，这决定了更始君臣关系建立在不够牢固的基础上。更始帝仅靠名义，不足以有效控制麾下桀骜不驯的诸将，这就为以后君臣反目、政权瓦解埋下了巨大的隐患。另一方面，更始帝对于赤眉军的不当处置直接决定了更始政权的败亡。王夫之指出，在新莽政权被推翻以前，更始政权与赤眉军尚且有共同的敌人，一旦大敌已灭，赤眉军就失去了斗争目标，成为更始政权巨大的潜在隐患。由于王莽的败亡过于迅速，更始君臣沉溺于成功的喜悦中，其精神状态和能力完全不足以应对赤眉军这一猝然到来的巨大挑战，无法“因天乘时而顺俟天命”，做出了立即招降的决定，结果错失了“安危存亡之大机”。第三个方面，是更始帝舍洛阳而定都长安，在战略上犯了严重的短视错误，从而失去了对天下局势的有效掌控。有此三方面的原因，更始政权的迅速败亡也就不足为奇了。


  光武帝刘秀本是更始帝的部下，却趁巡行河北之机，公然自立，并最终取得了天下。如何看待刘秀脱离更始政权的行为，历史上聚讼纷纭。王夫之将刘秀此举与刘备夺刘璋益州的举动相对比，指出若单纯从“忠信坚贞之义”角度考量，刘秀的举动甚至比刘备还要缺乏正当性。但君臣之义，并非仅仅基于名义，而是“生于人心”。在天下大乱之际，君臣名分尚未真正确立，不能一味以“信义”相责求。这无疑是对刘秀自立正当性的一种肯定。此外，尽管王夫之非常欣赏刘秀，但他也明确地指出，史书中极力渲染更始帝的无能，是出于为光武政权合法性张目的考量，其中不乏“溢恶之辞”。这当然是敏锐而准确的观察。


  一 更始受新市平林推戴


  为名而有所推奉者，其志不坚；人为名而尊己者，其立不固；项梁之立怀王①，新市、平林之立更始是已②。天下愤楚之亡而望刘氏之再兴，人之同情也，而非项梁与张卬、王凤、朱鲔之情也③。怀王、更始不思其反，受其推戴而尸乎其位，名岂足以终系天下而戢桀骜者私利之心乎④？怀王任宋义、抑项羽，而祸发于项氏；更始终恃诸将，而无与捍赤眉之锋⑤。徇不坚之志，立不固之基，疑之信之，无往而非召祸之门。


  【注释】


  ①项梁之立怀王：参见卷一“二世四 ”条及注。


  ②新市、平林之立更始：地皇三年（22），绿林军因疾疫流行分兵转移，由新市人王匡、王凤率领的一支军队北向南阳，号称“新市兵”。新市兵进至随县，平林人陈牧、廖湛等人响应起义，号称“平林兵”。地皇四年（23），起义军打败甄阜、梁丘赐等率领的新莽军，各将领共同商议立刘玄为天子，建立更始政权。事见《后汉书·刘玄列传》。


  ③张卬（áng）：新莽末年绿林军将领之一。早年参加绿林军，与王常、成丹领下江兵作战，参与拥立刘玄为帝，被封为淮阳王。更始三年（25），赤眉军进逼长安，张卬与刘玄发生矛盾，兵戈相向，张卬等人败出长安，投降赤眉军。刘玄被赤眉军俘虏之后，他游说赤眉军大将谢禄将刘玄绞杀。王凤：新市（今湖北京山东北）人，绿林军将领之一。更始政权建立后被封为宜城王。更始政权败亡后归隐。朱鲔（wěi）：字长舒，汉阳（今湖北武汉汉阳区）人。绿林军将领之一，领导新市兵作战。更始政权建立后被拜为大司马。建武元年（25），刘秀攻打洛阳，朱鲔坚守数月，后在刘秀许诺不计其杀害兄长刘[image: ]之前仇后投降，被拜为平狄将军，封扶沟侯。三人事迹散见于《后汉书·刘玄列传》等。


  ④戢（jí）：收敛，止息。桀骜：凶暴倔强。


  ⑤赤眉：指新莽末年以樊崇等为首的农民起义军。因以赤色涂眉为标志，故称。


  【译文】


  为名义而推奉君主的人，其志向不坚定；别人为名义而尊奉自己为君主，其拥立是不稳固的；项梁拥立楚怀王，新市、平林军拥立更始帝都属于此类。天下对楚国的灭亡感到愤恨，希望刘氏能够复兴，这是天下人共同的情感，而不是项梁与张卬、王凤、朱鲔等人独有的情感。楚怀王、更始帝不考虑退出，接受他们的拥戴而尸位素餐，名义难道始终能维系天下，并打消桀骜不驯者的私利之心吗？楚怀王任用宋义、压制项羽，而祸患从项羽发出；更始帝始终依赖诸将，而没有人为他抵御赤眉军的锋芒。曲从于不坚定的志向，立足于不稳固的根基上，无论是猜疑还是信任，全都是招祸的途径。


  呜呼！其危也，非一旦一夕之故也。而士之处斯世也难矣！彼以名而立君，而我弗事焉，则世且责我以名义；顺而与之，则今日之输忱①，且为他日党贼之地。荀彧所以退不保其身②，进不全其节也。嬴氏之暴，楚之亡，莽之篡，汉之中绝，苟有心者，孰不愤焉？而斟酌于从违，在间不容发之顷，一往之志，义未审而仆其生平。无他，不揣其实而为名所动也。慎之哉！


  【注释】


  ①输忱：献纳真情。


  ②荀彧（yù，163—212）：字文若，颍川颍阴（今河南许昌）人。初举孝廉，任守宫令。后弃官归乡，又率宗族避难冀州，被袁绍待为上宾。其后投奔曹操，建议曹操迎献帝都许。官至侍中，守尚书令，封万岁亭侯。因其任尚书令，居中持重达十数年，处理军国事务，被人敬称为“荀令君”。后因反对曹操称魏公而受曹操所忌，调离中枢，在寿春忧郁成疾而亡（一说服毒自尽）。传见《三国志·魏书·荀彧传》。


  【译文】


  唉！其中的危险，并不是一朝一夕形成的。而士人在这样的时世中处境真艰难啊！有人以名义而拥立君主，如果我不事奉他，则世人从名义角度来指责我；如果顺从地参与拥立，则今天的效忠，可能他日就将成为与奸人结党的罪名。这就是荀彧退不能保全其自身，进不能保全其气节的原因。秦朝的暴虐，楚国的灭亡，王莽的篡逆，汉朝的中道灭亡，只要是有心的人，谁不感到气愤呢？可是怀王等人不斟酌何去何从，在极短的时间内，凭借一时的想法接受拥戴，既违背了正义，也葬送了自己的前途。这没有别的原因，只是他们不揣度实际状况而被名义打动罢了。一定要慎重啊！


  二 伯升不欲立更始


  力均则度义，义均则度德；力可恃也，义可恃也，至于德而非可以自恃矣。伯升果有天下之志①，与更始力相上下而义相匹，则以德相胜，而天下恶能去己？诸将之欲立更始，无亦姑听之而待其自毙。如其不弊，则天且授之，人且归之，而恶能与争？如其毙，则姑顺诸将之欲，自全于祸福之外，遵养以待时。故高帝受巴、蜀、汉中之封，而待三秦之怨、三齐之反以屈项羽，而羽终屈。伯升不知出此，婞婞然与张卬、朱鲔争②，夫天下之大宝，岂有可自争而自得者乎？其见害于诸将也，不揆而犯难也。李轶且扼腕而思害焉③，况他人乎？


  【注释】


  ①伯升：指刘[image: ]（前16—23），字伯升，南阳蔡阳（今湖北枣阳）人。东汉光武帝刘秀的长兄。新莽地皇三年（22），他与刘秀等率数千人起义，号舂陵军。不久与绿林军新市、平林部结盟。更始政权建立后，任大司徒，后因战功威名日盛，为绿林军将领和更始帝刘玄猜忌，于地皇四年（23）被刘玄、李轶、朱鲔等设计杀害。东汉建立后，刘秀追谥他为齐武王。传见《后汉书·齐武王[image: ]列传》。


  ②婞婞（xìng）：忿恨不平貌。


  ③李轶（？—25）：字季文，南阳宛（今河南南阳宛城区）人。原是宛城豪强李氏子弟，新莽末年与堂兄李通及刘[image: ]、刘秀兄弟共同起兵，但部队与绿林军合军之后，背弃刘氏兄弟，转而投靠绿林军所立的更始皇帝刘玄，并极力主张杀掉刘[image: ]，以免威胁到刘玄的皇位。后更始政权面临崩溃，他意欲投降刘秀，被同守洛阳的朱鲔刺杀。其事散见于《后汉书·李通列传》等。


  【译文】


  实力均衡则测度其大义，大义均衡则测度其德行；实力可以凭恃，大义可以凭恃，至于德行却不能自我凭恃。刘[image: ]如果确有取得天下的志向，与更始帝实力不分上下而大义也相互匹敌，则以德行取胜，而天下又怎么会背离他呢？诸将想要拥立更始帝，不如姑且听之任之，以等待他自行败亡。如果他不败亡，则是上天要把社稷授给他，人心都将归附他，又怎么能与他相争呢？如果他败亡了，则姑且顺从诸侯的欲望，在祸福之外保全自己，积蓄力量以等待时机。故高祖皇帝接受项羽分封给他的巴、蜀、汉中，而等待三秦百姓的怨恨、三齐之地的反叛，以削弱项羽，而项羽最终失败了。刘[image: ]不懂这个道理，愤愤不平地与李轶、朱鲔等人相争，皇帝之大位，难道有可以自争而自得的吗？他被诸将加害，是不揣度时势而以身犯难的结果。李轶尚且愤怒地谋划加害他，何况是其他人呢？


  三 更始受赤眉之降而亡


  王莽既诛，更始定都雒阳，赤眉帅樊崇将渠帅二十余人入见①，安危存亡之大机也，于此失之，而更始之亡决矣。定天下之纷乱者，规模有可素定而未可全定也②。莽之未诛，汉之力全注于莽；莽平，群盗方兴而未戢，固其所不豫谋者。一旦而莽诛矣，释其重忧而相庆以大定，猝然授以赤眉而不容其踌蹰以审处③，豫谋所不及矣。莽未诛，赤眉者，莽之赤眉也；莽已诛，赤眉者，汉之赤眉也。以新造之邦，代莽而受赤眉之巨难，周章失措而不知所裁④；及其算失事败，而后知前此之疏。当其时，气乍盈而易弛，机至速而难留，善已乱者，俄顷定之而永靖，将谓其有不测之智勇，而不知非然也。神不偏注于所重，而固有余力以待变也。故撄大敌⑤，举大事，谋大功，敛精专气以求成者之非难；而大敌已灭，大事已决，大功已就，正天人交相责，而艰难萃于一人之身，此则中材以下者所不及谋，而大有为者立不拔之基，以应万变之迁流⑥，权不可设而道则不穷也。


  【注释】


  ①樊崇（？—27）：字细君，琅邪（今山东诸城）人。新莽末年农民起义领袖、赤眉军首领。樊崇率领赤眉军在山东、河南等地作战，沉重打击了新莽政权。更始政权建立后，樊崇率军归附，但不久双方发生龃龉，兵戈相向。更始三年（25），樊崇等拥立刘盆子为帝，攻入长安，推翻更始政权。建武三年（27），樊崇所率赤眉军主力遭遇刘秀截击，损失惨重，被迫投降刘秀。后因与赤眉军首领逄安等再度起义，被刘秀诛杀。其事见于《后汉书·刘玄刘盆子列传》。渠帅：指地方武装首领或部落首长。一作“渠率”。


  ②素定：犹宿定，指预先确定。


  ③猝（cù）然：突然。踌蹰（chóu chú）：同“踌躇”，犹豫不决。


  ④周章：仓皇惊惧。


  ⑤撄大敌：意谓进犯敌人，临敌。撄，触犯。


  ⑥迁流：指随时间的推移，事物发生了变化。


  【译文】


  王莽被诛杀后，更始帝定都洛阳，赤眉军统帅樊崇率领二十多名将领入朝觐见，这是更始政权安危存亡的关键时机，错失了这一时机，更始帝的败亡就注定了。平定天下纷乱的人，规制格局可以预先有所确定却不能够完全预定。王莽尚未被诛杀时，汉军的全力都倾注在王莽身上；王莽败亡后，各地盗贼蜂起而尚未受到限制，这固然是更始帝未曾料想到的。一旦王莽被杀，卸掉了沉重的忧虑而为天下大定相互庆贺，突然碰到了赤眉军的大问题而容不得犹豫不决、仔细地审时度势，这是没有预先谋划到的。王莽未被诛杀，赤眉军则是反抗王莽的赤眉军；王莽已被诛杀，赤眉军则是反抗汉军的赤眉军。以刚建立的国家，代替王莽而承受赤眉军的巨大祸患，仓皇惊惧、举止失措而不知如何处理；到了因为失算而导致事情失败以后，才知道之前的疏忽。当时，气势刚刚满盈而容易松懈，时机太快而稍纵即逝，善于平定混乱的人，顷刻间将其平息而能永保安定，别人必将认为他具有捉摸不透的大智大勇，而不知道实际并非如此。如果精神不偏注于所重之事，本来就有余力以等待时机变化。所以临大敌，举大事，谋大功，专心致志、聚精会神以求得成功并不难；而大敌已灭、大事已决、大功已成之后，正是天人交相责求的时候，而艰难汇集于一人之身，这是中等才智以下的人所谋划不及的，而大有作为的人却可以于此建立不可动摇的根基，以应对千变万化的形势，权变不可以预设而大道难以穷尽。


  更始君臣，恶足以及此哉！其遣使谕降赤眉也，亦忧其不降耳；不知不降之不足忧，而降之之忧更大。然则无前定之道，无抑姑置赤眉而急自治；未能如圣哲之坐制于俄顷也，则无如缓之以俟其定。将天自有不测之吉凶，人自有猝然之离合，可降也而后降之，可讨也而后讨之，夫亦可谓因天乘时而顺俟天命矣。其始也，无余力以待之；其继也，又弗能姑置焉；更始之亡，所以决于樊崇之入见也。


  【译文】


  更始君臣，又哪能达到这种水平呢！他们派遣使者劝谕赤眉军投降，也是担忧他们不投降；他们不知道赤眉军不投降不值得忧虑，而投降之后的忧虑更大。既然没有实现预定的处理方略，还不如姑且置赤眉军于不顾，抓紧时间整顿自己；不能像圣人那样在片刻之间就坐着制服强敌，则不如暂缓一段时间来等待他们安定下来。上天自有不可测度的吉凶，人自有猝然难料的离合，如果赤眉军可以降服就降服他们，可以讨伐就讨伐他们，这样也可以算是趁着有利的时机而顺应天命了。在开始时，更始帝没有余力来处置赤眉军；接下来，又不能将其暂且放到一边；这就是更始帝的败亡，在樊崇入朝觐见的时候就已经注定的原因。


  四 光武拒更始


  光武之拒更始，与昭烈之逐刘璋①，一也；论者苛求昭烈，而舍光武，失其平矣。刘焉之于昭烈②，分不相临，光武则固受更始大司马之命矣。更始起于汉室已亡之后，人戴之以嗣汉之宗社；刘焉当献帝之世，坐视宗邦之陵夷，方且据土而自尊。则焉父子有可逐之罪，而更始无之。如曰更始不能安位而存汉，则璋之弱，又岂足以保三巴而不授之曹操乎③？然则以忠信坚贞之义相责，而昭烈有辞，光武无辞矣。


  【注释】


  ①昭烈：指蜀汉昭烈帝刘备（161—223），字玄德，涿郡涿县（今河北涿州）人。西汉中山靖王刘胜之后，三国时期蜀汉开国皇帝。早年颠沛流离，投靠过多个诸侯，曾参与镇压黄巾起义。先后率军救援北海相孔融、徐州牧陶谦等。陶谦病亡后，将徐州让与刘备，后遭徐州之乱，被吕布驱逐，投奔曹操，为豫州牧。“衣带诏”事件后，进军下邳，杀徐州刺史车胄，不久遭曹操讨伐，战败逃奔河北，依附袁绍。受袁绍之命攻略汝南，遭曹操进攻，南下依附刘表，屯驻新野。赤壁之战时，刘备与孙权联盟击败曹操，趁势夺取荆州。而后进取益州、汉中。于章武元年（221）在成都称帝，国号汉，史称“蜀”或“蜀汉”。同年，率军讨伐东吴，次年秋在夷陵被陆逊击败。章武三年（223），病逝于白帝城。传见《三国志·蜀书·先主传》。刘璋（？—220）：字季玉，江夏竟陵（今湖北天门）人。东汉末年继父亲刘焉之位，担任益州牧。刘璋为人懦弱多疑，汉中张鲁骄纵，不听刘璋号令，于是刘璋杀张鲁母弟，双方成为仇敌。后益州内乱，平定后又有曹操征讨张鲁并将侵川的消息。内外交逼之下，刘璋迎刘备入益州，想借刘备之力抵抗曹操、张鲁。不料刘备反手攻击刘璋，法正又为刘备内应，刘璋不得已于公元214年投降，被迁往南郡公安，后病逝于荆州。传见《三国志·蜀书·刘璋传》。


  ②刘焉（？—194）：字君郎，江夏竟陵（今湖北天门）人。初以汉朝宗室身份拜为中郎，历任冀州刺史、南阳太守等职。后被任命为益州牧，封阳城侯。刘焉进入益州后，派张鲁盘踞汉中，对内打击地方豪强，巩固自身势力，益州因而处于半独立的状态。兴平元年（194），刘焉因背疮迸发而卒。传见《三国志·蜀书·刘焉传》。


  ③三巴：东汉末益州牧刘璋分巴郡为永宁、固陵、巴三郡，后又改为巴、巴东、巴西三郡，合称“三巴”。其辖境相当于今四川嘉陵江和綦江流域以东的大部分，后亦泛指今四川地区。


  【译文】


  光武帝抗拒更始帝，与昭烈帝刘备驱逐刘璋是一样的；议论的人苛求昭烈帝，却放过光武帝，有失公允。刘焉对于刘备来说，在名分上没有上下之别，光武帝则本来就接受更始帝的大司马之职了。更始帝兴起于汉朝已经灭亡之后，人们推戴他来继承汉朝的宗庙社稷；刘焉处在汉献帝时代，坐视国家衰败，却致力于割据一方而自加尊号。如此则刘焉父子有应当被驱逐的罪过，而更始帝却没有。如果说更始帝不能安居其位而保存汉朝，则以刘璋的暗弱，又怎能保住四川而不将其拱手送给曹操呢？如此，则以忠信坚贞的大义相责求，昭烈帝有理由，光武却没有理由。


  乃光武之不与篡逆同罚也，则固有说。更始之立，非光武兄弟之志也；张卬、朱鲔动摇人心而不能遏，则奉更始而君之，受其[image: ]钺之赐，皆出于弗获已，而姑以自全。君臣之义，生于人心者也。天下方乱，君臣未定，无適主之分义①，同兴讨贼之师，势均德齐而志不属。故更始不任为光武之君，拒之而心固不疚。义非外也，信诸心者，无大疚焉斯可矣。唯然，则光武可逸不忠之罚，昭烈可释不信之咎，皆非可执一切之信义以相纠者也，而于昭烈乎何诛？


  【注释】


  ①適（dí）主：指做主者。


  【译文】


  可是光武帝却没有与篡逆之人一同受到惩罚，则本来就有道理。更始帝被拥立，并不是出于光武兄弟的志向；张卬、朱鲔动摇人心而无法遏止，于是奉立更始帝为君主，接受其封爵赏赐，都是出于不得已，姑且以此来保全自己。君臣之义，是从人的内心深处产生的。天下正处于大乱，君臣名分未定，没有正统君主的名号和君臣之义，大家同兴讨贼之师，势力、德行均等而志向不统一，不愿相互统属。所以更始帝不胜任做光武帝的君主，光武帝抗拒其命而内心本来就不会感到愧疚。义并非外在的东西，而是内心的真实情感，因而光武帝内心没有大的愧疚，是可以理解的。也正是因为这个理由，则光武帝可以逃脱不忠的惩罚，昭烈帝可以免除不讲信用的责难，这些都不是可以用一个确定的信义标准来责求的，而对昭烈帝有什么可以声讨和责备的呢？


  五 更始舍雒阳而都长安


  更始不足以有为，史极言之，抑有溢恶之辞。欲矜光武之盛而掩其自立之非，故不穷更始之恶，则疑光武之有惭德也。乃若更始之亡也，则舍雒阳而西都长安也。当是时，赤眉在濮阳①，城头子路、力子都在河、济间②，力子都，《后汉书·任光传》作“刁子都”。《通鉴》注云：“《姓谱》：力，黄帝佐力牧，汉有力子都。”今从之。铜马、大彤等贼在燕、赵③，李宪在淮南④，天下所岌岌未定者东方也。而遽避劳趋逸，欲拥关以自固，则天下深见其不可恃，而竞扼其虚。顾欲长保故宫之富贵以自封殖，是犹狐兔倚窟以安，而韩卢腾踯于外⑤，甫一出而必不免于获也。王莽诛，关中无事，隗嚣委宗族而从己⑥；于斯时也，得一重臣如寇恂者⑦，镇抚长安而安集之，为雒阳之根本，而都雒以弹压山东，光武即解体于河北，其能遽收河内、下河东而无所顾畏邪⑧？赤眉已降之余，不能驰骋任志如践无人之境，必矣。


  【注释】


  ①濮阳：今属河南。


  ②城头子路：即爰曾（？—23），字子路，东平（今属山东）人。与肥城刘诩共同起兵于卢县城头，故称“城头子路”。爰曾自称“都从事”，率军活动于黄河、济水之间，部众达到二十多万。更始元年（23），爰曾派使者前去投降刘玄，被任命为东莱郡太守。同年，爰曾为其部将所杀。力子都：东海（今山东、江苏一带）人。新莽末在乡里起兵，袭击徐州、兖州地界，部下有六七万人。更始元年（23）投降刘玄，被拜为“徐州牧”。后被其家丁杀死。二人传皆见《后汉书·任李万邳刘耿列传》。


  ③铜马、大彤：皆为新莽末年河北地区的农民起义军。


  ④李宪（？—30）：颍川许昌（今河南许昌）人。东汉初年地方割据首领。新莽时为庐江属令，新朝灭亡后，李宪据郡自守。更始元年（23），自称淮南王。建武三年（27），自立为帝，部众十余万。建武四年（28），东汉光武帝刘秀派扬武将军马成率军攻打李宪，汉军在舒县包围李宪。建武六年（30），汉军攻下舒县，李宪逃走，途中被军士帛意追击斩杀。传见《后汉书·李宪列传》。


  ⑤韩卢：战国时韩国的名犬。色黑，故名卢。腾踯：腾空跳跃，向上跳。


  ⑥隗（wěi）嚣（？—33）：字季孟，天水成纪（今甘肃秦安）人。出身陇右大族，更始政权建立后，隗嚣趁机占领平襄，被推为上将军。更始二年（24），隗嚣归顺刘玄，被封为右将军。这年冬天，隗崔、隗义合谋反叛，隗嚣向刘玄告发。曾劝刘玄归顺刘秀，未成功而逃回天水，自称西州大将军。后刘秀派军征讨隗嚣，隗嚣顽强抵抗，于建武九年（33）病故。传见《后汉书·隗嚣列传》。


  ⑦寇恂（？—36）：字子翼，上谷昌平（今北京昌平）人。东汉开国功臣，“云台二十八将”之一。出身世家大族，原是新朝上谷功曹，后与耿弇一起投奔刘秀，被任命为偏将军、承义侯。刘秀称帝后，寇恂任执金吾，封雍奴侯。此后，寇恂镇守河内，治理颍川、汝南，协助刘秀平定天下。建武十二年（36）病逝。传见《后汉书·寇恂列传》。


  ⑧河内：古代指黄河中游北面的地区，包括今焦作、鹤壁、安阳地区。河东：古代指山西西南部地区，亦泛指整个山西。


  【译文】


  更始帝不足以有所作为，史书中极力渲染、书写，其中或许也有过分贬低的话。史家想夸耀光武帝的盛德而掩盖他自立为帝的罪过，所以不穷尽更始帝的罪责，则人们会怀疑光武帝德行有亏。至于更始帝的败亡，则在于他舍弃洛阳而在西面定都长安。当时，赤眉军在濮阳，城头子路、力子都等军在黄河、济水之间，力子都，《后汉书·任光传》作“刁子都”。《资治通鉴》注中说：“《姓谱》记载：力，黄帝有辅佐之臣力牧，汉代有力子都。”现在按这一记载来处理。铜马、大彤等盗贼在燕、赵之地，李宪在淮南，天下岌岌可危、没有平定的地方在东方。而更始帝急急忙忙地避劳趋逸，想坐拥关中以求自固，天下人都清楚地看到不可凭恃，因而竞相占据那些空虚之地。更始帝只是想长久保有西汉旧都的富贵而自行培植势力，这就好像是狐狸、兔子依赖洞穴保护自己的安全，而凶猛的韩卢犬在外面奔腾跳跃，虎视眈眈，它们只要一出洞就必定会被捕获。王莽已被诛杀，关中无事，隗嚣委弃宗族来跟随更始帝；在这个时候，如果能得到一位像寇恂那样的重臣，能镇抚长安而安定秩序、聚集百姓和财富作为洛阳的根本，而以洛阳为都城来弹压山东，光武帝就会在河北崩溃，又怎么能迅速收取河内、攻下河东而无所顾忌呢？赤眉军是已经投降的余部，他们不可能任意驰骋，如入无人之境，这是必然的。


  盖更始所任为大臣者，类皆群盗之长，贪长安之富盛，而藉口于复高帝之旧业以为廓清①；其铮铮小异如朱鲔、刘嘉、鲍永之流②，亦不胜盈廷翕訾之论③；则塞颠当之户④，耽燕雀之嬉，固其宜也。光武得士于崛起之中而任之，既无盗贼之习气；及天下甫定，复不以任三公，而别用深识之士；虚建西都，而定宅雒阳，以靖东方之寇；皆惩更始之失而反其道。老子曰：“不善人，善人之资⑤。”更始之失，光武之资也。


  【注释】


  ①廓清：肃清。


  ②刘嘉（？—39）：字孝孙，南阳舂陵（今湖北枣阳）人。刘秀的族兄。参加了刘秀兄弟组织的舂陵起义，更始政权建立之后，被刘玄封为汉中王。更始政权崩溃后，刘嘉在来歙的劝说下，到洛阳归顺刘秀，受封为顺阳侯。建武十五年（39）去世。卒谥怀侯。传见《后汉书·顺阳怀侯嘉列传》。鲍永（？—42）：字君长，上党屯留（今山西长治屯留区）人。新莽时期因密谋反抗王莽而被追捕，后被更始帝征召，担任尚书仆射，因讨伐青犊军之功封中阳侯。更始帝死后归降刘秀，在东汉政权担任司隶校尉、东海国国相等职。传见《后汉书·鲍永列传》。


  ③翕訾（zǐ）：典出《尔雅·释训》：“翕翕、訾訾，莫供职也。”本意为颠倒错乱，相互诋毁，从而无法认真职事。郭璞注解为“贤者陵替奸党炽，背公恤私旷职事”，后以“翕訾”来形容小人相互勾结，朋比为奸。翕，颠倒错乱的样子。訾，诋毁攻讦。


  ④颠当：昆虫名。即螲[image: ]（dié dāng），一种生活在地下的小蜘蛛。螲[image: ]性喜湿润，擅长挖掘地道为巢穴，地道口会织一个盖板，盖上有苔藓、枝叶掩护，当猎物经过时立即掀开盖口将猎物拖入洞穴捕食。后世遂以“塞颠当之户”比喻自投罗网。


  ⑤不善人，善人之资：语出《老子》第二十七章：“故善人者，不善人之师；不善人者，善人之资。”意即善人可以作为恶人们的老师，不善的人也可以作为善人的借鉴。


  【译文】


  大概更始帝所任用为大臣的，大体上都是盗贼们的首领，贪图长安的富裕繁盛，借口要恢复汉高祖的旧业而去肃清关中地区；其中比较正直、存在一些不同意见的大臣，如朱鲔、刘嘉、鲍永之类，也难以胜过满朝小人相互勾结的错误论调；如此则更始君臣自织罗网，沉湎于宴饮嬉戏，最终身死国灭，实在是理所应当。光武帝在崛起过程中得到优秀士人而任用他们，其官员于是就没有盗贼的习气；等到天下刚刚平定，就不再任用这些功臣做三公，而另外选用有深远见识的士人担任；名义上立长安为西都，而定都洛阳，以就近平定东方的贼寇；这些都是鉴于更始帝的失败而反其道行事。老子说：“不善的人，也可以作为善人的借鉴。”更始帝失误的地方，正是光武帝的借鉴之处。


  六 更始挑祸匈奴


  匈奴之祸，至元、成之世而大息矣。东汉之初，因卢芳而大为中国害①，非徒王莽之激之，抑更始挑之也。更始尸位于关中，赤眉横行于曹、濮②，萧王异志于河北③，公孙述割据于巴、蜀④，斯时也，岂有德有威足以及匈奴；而轻以一介之使，循故事以求匈奴之顺己⑤，召其侮而授之以嫚词⑥，自取之矣。故严尤之谏，为王莽言也。伐之不可，和之不能，夷狄焉知仁义，势而已矣。更始之势，曾莽之不若，而欲匈奴修呼韩邪之已事⑦，不度德，不量力，贻数十年边关之祸。陈遵者⑧，洵妄人也⑨。易世而后，微窦宪、耿秉之矫矫⑩，汉其危矣！


  【注释】


  ①卢芳：字君期，安定三水（今宁夏同心）人。东汉初年地方割据首领。王莽末年，与三水的属国羌胡共同起兵，后被更始帝任命为骑都尉。更始帝刘玄被杀后，卢芳被拥立为上将军、西平王，割据安定、五原等地。建武十二年（36），卢芳因部将背叛，逃入匈奴。建武十六年（40），卢芳遣使投降东汉，旋即复叛，战败后逃入匈奴，最终病死匈奴。传见《后汉书·卢芳列传》。


  ②曹：指曹县，今属山东。濮：指濮阳，今属河南。


  ③萧王异志于河北：指新莽政权被灭后，刘秀被派往河北，镇压并收编铜马等起义军，实力大增。更始帝担心刘秀坐大，于是封他为“萧王”，命他收兵回京。刘秀接受封爵，但拒绝更始帝召命。事见《后汉书·光武帝纪》。


  ④公孙述（？—36）：字子阳，扶风茂陵（今陕西兴平）人。东汉初年割据势力首领。王莽篡汉后，公孙述受任为导江卒正。新莽末年，天下大乱，公孙述遂自称辅汉将军兼领益州牧。建武元年（25），称帝于蜀，国号成家。建武十二年（36），刘秀派大司马吴汉攻破成都，公孙述在战斗中受重伤而死。传见《后汉书·公孙述列传》。


  ⑤故事：旧例。


  ⑥嫚（màn）词：轻侮的言辞。


  ⑦呼韩邪之已事：指汉元帝时匈奴单于呼韩邪对汉称臣并数次入朝觐见之事。事见《汉书·元帝纪》等。已事，往事，故事。


  ⑧陈遵：字孟公，杜陵（今陕西西安东南）人。西汉末年因镇压盗贼有功，封嘉威侯。王莽时任河南太守、河内都尉等职。更始政权建立后，陈遵被荐举为大司马护军，与归德侯刘飒一起出使匈奴。匈奴单于想胁迫陈遵，陈遵陈述利害，说服了单于。陈遵嗜酒，更始帝败亡后，留居朔方，醉酒被杀。传见《汉书·游侠传》。


  ⑨洵：诚然，确实。妄人：无知妄为的人。


  ⑩窦宪（？—91）：字伯度，扶风平陵（今陕西咸阳西北）人。东汉外戚、名将，其妹为汉章帝皇后。永元元年（89），窦宪派遣刺客刺杀太后幸臣刘畅，嫁祸蔡伦，后因事泄获罪，被囚于宫内。窦宪恐惧，请求出击北匈奴以赎死。逢南匈奴单于请兵北伐，于是窦宪被拜为车骑将军，以执金吾耿秉为副将，率军大破北匈奴于稽落山，并乘胜追击，深入瀚海沙漠三千里，斩杀甚重，登燕然山刻石记功而还。窦宪因此被拜为大将军。永元三年（91），窦宪派兵再次出击，出塞五千里进攻金微山，大破北匈奴单于主力。窦宪权震朝廷，与汉和帝矛盾日益尖锐，永元四年（92），和帝发动政变，窦宪被赐死。传见《后汉书·窦宪列传》。耿秉（？—91）：字伯初，扶风茂陵（今陕西兴平）人。东汉将领。永平十七年（74），率军平定车师国叛乱，次年担任征西将军，出兵援救戊己校尉耿恭。永元元年（89），作为副将随窦宪大败北匈奴军，因功被封为美阳侯。永元三年（91）去世。传见《后汉书·耿弇列传》。矫矫：英勇威武的样子。


  【译文】


  匈奴造成的祸患，到元帝、成帝时期已经大为缓解了。东汉初年，匈奴借助卢芳而给中原带来很大危害，不仅仅是因为王莽刺激匈奴，也是更始帝挑动匈奴野心造成的。更始帝在关中尸位素餐，赤眉军横行于曹县、濮阳，光武帝在河北怀有异心，公孙述在巴、蜀割据称雄，这时候，难道会有德有威足以镇服匈奴吗？更始帝却轻易派出一个使者，按照以前的惯例来要求匈奴顺从自己，招致了匈奴人的侮辱，而且遭到轻侮的言辞，这是自取其辱。所以严尤的谏言，是对王莽说的。不可以讨伐，不可以讲和，夷狄哪里知道仁义，他们只关心实力。更始帝的势力，连王莽都不如，却想让匈奴仿效呼韩邪称臣入觐的往事，不测度自己的德行，不衡量自己的力量，而留下了数十年边境的祸害。陈遵，真是个愚蠢妄为的人。东汉建立后，如果没有窦宪、耿秉的英勇威武，汉朝就危险啦！


  光武


  【题解】


  光武帝刘秀（前5—57），南阳蔡阳（今湖北枣阳）人。汉朝宗室。但出生时家道已衰落，其父刘钦只做过县令一类的低级官吏。刘秀早年勤于农事，新莽时期曾赴长安学习《尚书》。新莽末年，绿林、赤眉等起义军蜂起，刘秀与其兄刘[image: ]在舂陵起兵响应。在其后的昆阳之战中，刘秀大放异彩；其兄刘[image: ]被更始帝诛杀后，刘秀隐忍不发，得以被委任巡行河北。更始三年（25）平灭王郎后，刘秀与更始政权公开决裂，于鄗县南千秋亭登基称帝。为表刘氏重兴之意，仍以“汉”为其国号，史称“东汉”。经过十余年的统一战争，刘秀先后平灭了关东、陇右、西蜀等地的割据政权，结束了长期的军阀混战与割据局面。天下平定后，刘秀“退功臣而进文吏，戢弓矢而散马牛”（《后汉书·光武帝纪》），采取偃武修文、休养生息的政策，改革官制，释放奴婢，使得饱受战争摧残的国家逐渐得以重现安定繁荣的局面，史称“光武中兴”。


  刘邦与刘秀同样以布衣起家而平定天下、成就帝业，汉代二祖优劣的比较是历代史家热衷探讨的话题。对此，王夫之旗帜鲜明地指出：“光武之得天下，较高帝而尤难矣！”他认为，刘邦的主要对手只有一个项羽，而刘秀到河北奠基后，天下群雄割据，多方掣肘，所面临的局面远比刘邦复杂和困难，他能“以静制动，以道制权，以谋制力，以缓制猝，以宽制猛”，用“柔道”取天下，实属“规模弘远”，高祖未必能及，“三代而下，取天下者，唯光武独焉”，“不无小疵，而大已醇矣”。王夫之对刘秀治理天下的举措也予以高度肯定。他认为，刘秀在天下平定后省并郡县和官吏，正当其时，有效减轻了民众负担，有利于休养生息；优待功臣，不任用将帅为宰辅，使得“君臣交尽其美”；“觌文匿武”、推崇儒学、重用儒生，将民气由躁动引向安静。这与王夫之所推崇的理想治理境界相当契合，他称赞说“三代以下称盛治，莫有过焉”。综合取天下、治天下这两方面的因素，王夫之给予了刘秀极高的整体评价，称其“神武不可测”，“允冠百王”。


  从王夫之充满赞许和热情的言辞中，不难发现，他是将刘秀治下的“光武中兴”作为古代国家治理的一个极成功案例来看待并加以剖析、解释的。《读通鉴论》一书探究“上下古今兴亡得失之故”的旨趣在此彰显无疑。实际上，在本篇中，他明确地指出，史学承担着记述历史和促进历史的重大使命，“所贵乎史者，述往以为来者师也”；史学的关键在于记载和传达“经世之大略”，如果史书“记载徒繁”，却不能昭明“经世之大略”，后人无法从历史中领悟“其得失之枢机以效法”，那么史学也就失去了其价值。这一“经世致用”的史学价值取向，贯穿了《读通鉴论》全书。


  一 光武不逞气矜


  昆阳之战①，光武威震天下，王业之兴肇此矣。王邑、王寻之师②，号称百万，以临瓦合之汉兵③，存亡生死之界也。诸将欲散归诸城，光武决迎敌之志，诸将不从，临敌而挠④，倾覆随之。光武心喻其吉凶，而难以晓譬于群劣⑤，则固慨慷以争、痛哭以求必听之时也。乃微笑而起，俟其请而弗迫与之言，万一诸将不再问而遽焉骇散，能弗与之俱糜烂乎？呜呼！此大有为者所以异于一往之气矜者也。


  【注释】


  ①昆阳之战：指新莽末年，新、汉两军在昆阳展开的一场大战。新莽地皇四年（23），王莽派四十余万军队进攻南阳地区的绿林军，围困起义军于昆阳。刘秀率十三铁骑突出重围，召集周边援军救援昆阳。他率三千骑兵为先锋，冲击新莽军的中坚，斩杀新莽军统帅王寻，新莽军大乱，城内起义军趁势杀出，新莽士兵弃阵而逃，死伤无数。事见《后汉书·光武帝纪》。昆阳之战是中国历史上著名的以少胜多的战例之一，为推翻新莽政权奠定了基础。


  ②王邑（？—23）：王莽从弟，成都侯王商之子。因辅佐王莽代汉自立有功，拜大司空，封隆新公。新莽地皇四年（23），王邑率军四十二万，号称百万，进攻绿林军，在昆阳之战中大败逃归。后绿林军攻长安，王邑为保护王莽而战死。王寻（？—23）：汉平帝时为副校尉、丕进侯，因辅佐王莽篡汉有功，建国元年迁大司徒，封章新公。昆阳之战中战死。二人事见于《汉书·王莽传》《后汉书·光武帝纪》。


  ③瓦合：把破了的瓦拼合起来，比喻勉强凑合，临时拼凑。


  ④挠：阻止。此处为临敌退缩之意。


  ⑤晓譬：晓谕，开导。


  【译文】


  昆阳之战，光武帝威震天下，王业的兴起肇始于此。王邑、王寻的军队，号称百万，来攻打临时拼凑的汉军，这正是汉军存亡生死的关头。诸将想要分散回归各城，光武帝却确立了迎击敌军的志向，诸将如果不顺从他，临敌退缩，则汉军的倾覆必将随之而来。光武帝心中明白其中的吉凶，却难以开导、说服无知的诸将，这本来应当是慷慨激昂地争论、痛哭流涕地请求他们一定听从自己意见的时候。可是光武帝却微笑着起来，等待诸将的请求而不急着跟他们说，万一诸将不再问他如何应对，而是惊惶失措地四散逃跑，光武帝能不与众人一起败亡、糜烂吗？唉！这正是大有作为的人之所以不同于只凭一时的气势行事的人的地方。


  寻、邑之众，且压其项背，诸将欲散而弗及，光武知之矣。知其欲散而弗及，而又迫与之争，以引其喧嚣之口，相长而益馁其气，则不争而得，争之而必不得者也。而且不仅然也。藉令敌兵不即压境以相迫①，诸将惊溃而敌蹑之②，王邑无谋，严尤不决，兵虽众而无纪，外盛而中枵③，则诸将溃败之余，敌兵骄懈，我乃从中起以乘之，夫岂无术以处此？而特不如今此之易耳。诸将自亡，而光武固不可亡，项梁死而高帝自兴，其明验已。一笑之下，绰有余地，而何暇与碌碌者争短长邪？


  【注释】


  ①藉（jiè）令：假使。


  ②蹑：追踪，跟随。


  ③枵（xiāo）：空虚。


  【译文】


  王寻、王邑的大军，就快要压迫到汉军的项背了，诸将迫不及待地想要散去，光武帝是知道的。知道诸将迫不及待地想要散去，而又急切地与他们争论，以引发他们众声喧哗的吵闹，众人在恶言相加后，必定更加惊恐泄气，则光武帝不与他们争论尚且可能得到好结果，与他们争论则必定得不到好结果。而且事情还不仅如此。假使敌兵不立即逼近边境来逼迫汉军，诸将也会惊恐溃散，而敌军分头尾追他们，王邑没有谋略，严尤犹豫不决，其军队人数虽多而没有纪律，外表强盛而其中空虚，则诸将溃败之后，敌兵骄傲松懈，汉军于是从中趁机发动猛攻，难道光武帝会没办法应对这个局面吗？只不过没有现在这么容易罢了。诸将自己灭亡，而光武帝本来就不可能灭亡，项梁战死而汉高祖自己兴起，就是明证。光武帝一笑之下，心中已经绰有余地，而又哪里顾得上与庸碌无为之徒争短长呢？


  而尤不仅然也。得失者，人也；存亡者，天也。业以其身任汉室之兴废，则寻、邑果可以长驱，诸将无能以再振，事之成败，身之生死，委之于天，而非人之所能强。苟无其存其亡一笑而听诸时会之量，则情先靡于躯命①，虽慷慨痛哭与诸将竞，亦居然一诸将之情也，以偶然亿中之一策②，怀愤而求逞，尤取败之道，而何愈于诸将之纷纭乎？


  【注释】


  ①靡：散乱，消沉。


  ②亿中：料事能中。


  【译文】


  而且，事情还要更进一步理解。得失，取决于人；存亡，则取决于天。光武帝已经以自身承担起汉朝的安危兴亡，可王寻、王邑如果真的能长驱直入，诸将没有能力再振作，则事业的成败，自身的生死，都听从于上天，而非人力所能强及。如果光武帝没有把自身生死置之一笑，完全听命于时运的气量，则其情感先为自身性命而消沉，即使慷慨陈词、痛哭流涕地与诸将争论，而且居然也成功统一了诸将的想法，可凭借这种偶然料中的策略，怀着悲愤以求一逞，尤为自取败亡之道，比起诸将众说纷纭、各自为计，又能好多少呢？


  天下之大，死生之故，兴废之几，非旷然超于其外者，不能入其中而转其轴。故武王之《诗》曰：“勿贰尔心①。”慎谋于未举事之前，坦然忘机于已举事之后，天锡帝王以智②，而必锡之以勇。勇者，非气矜也，泊然于生死存亡而不失其度者也。光武之笑起而不与诸将争前却，大有为者之过人远也，尤在此矣。


  【注释】


  ①勿贰尔心：语出《诗经·大雅·大明》：“上帝临女，无贰尔心。”意谓上帝监视你们众将士，不要有二心妄想。


  ②锡：给予，赐给。


  【译文】


  天下之广大，死生之缘故，兴废之征兆，如果不是能旷然超脱于其外的人，就不能深入其中而掌握关键。所以《诗经·大雅·大明》中记载周武王的话说：“不要有二心妄想。”在举事之前谨慎地谋划，在举事之后坦然地消除机巧之心，上天赐给帝王智慧，也必定赐给他勇气。勇气，不是意气用事，而是能够淡泊于生死存亡而不失去其常度。光武帝一笑而起，而不与诸将争论向前还是退却，大有作为的人远远超过常人之处，尤其表现在这里。


  二 光武徇河北


  怀王遣高帝入关，而高帝之王业定；更始遣光武徇河北①，而光武之王业定。大有为者之初起，不欲躬为戎首，抑必藉人以兴；迨其威名已著，而追随于行队之间，则得失兴丧之枢，不任己而因人；稍欲持权，而祸已发于肘腋，宋义之所以死于项羽，伯升之所以死于李轶、朱鲔也。


  【注释】


  ①徇：巡行。


  【译文】


  怀王派遣汉高祖进入关中，而汉高祖的王业由此奠定；更始帝派遣光武帝巡行河北，而光武帝的王业由此奠定。大有作为的人在初起之时，不愿亲自做带头起事的人，必定要借助别人的力量来兴起；等到他威名已经卓著的时候，如果仍然追随别人于行伍之间，则得失兴亡的关键，不掌握在自己手中而操于他人之手；稍微想要掌握大一点的权力，而灾祸就会在肘腋之间爆发，这就是宋义之所以死于项羽之手，刘[image: ]之所以死于李轶、朱鲔之手的原因。


  然则项羽禁高帝不令入关，更始听朱鲔而拒刘赐之请①，不委河北于光武，羽与更始，可以终保大位而无与争乎？曰：不能也。禽之相制以气，人之相役以道，项羽有韩信、陈平而不能禁其不去，更始有隗嚣而不能服，无以役之也。藉令置高帝、光武于股掌之上，用之不能，杀之不可，羽与更始且自困于无术。三齐甫受封而旋叛②，彭越、陈馀、英布翱翔桀骜以需时，王郎蜂起于河北③，赤眉反戈而西向，羽与更始终无以固其位，而徒召乱于无已。尔朱兆且不能得之于高欢④，况二帝之涵育者深乎！故以范增、朱鲔为忠谋者，愚也，无救于败而徒乱天下也。无御豪杰定四海之道，而操疑忌以困人，其亡愈速矣。


  【注释】


  ①刘赐（？—52）：字子琴。汉朝宗室，刘秀的族兄。与刘秀共同参加舂陵起义，更始政权建立后任大司徒、丞相，曾力劝刘玄派刘秀巡行河北。更始政权败亡之后，归顺刘秀，先后受封为慎侯、安成侯。传见《后汉书·安成孝侯赐列传》。


  ②三齐甫受封而旋叛：秦末农民战争中，原齐国贵族田儋在齐地响应陈胜起义，复兴齐国。后田儋战死，田荣立其子田巿为齐王。后来项羽分封诸王，迁田巿为胶东王，以田都为齐王，田安为济北王，合称为“三齐”。田荣对这一安排深感不满，不久即起兵反叛项羽，田荣自立为齐王，逐走田都、杀死田巿、攻杀田安，占据三齐之地。事见《史记·田儋列传》。


  ③王郎（？—24）：一名昌，赵国邯郸（今河北邯郸）人。初以卜相为业。后自称是汉成帝之子刘子舆，于公元23年被西汉宗室刘林和河北豪强李育等立为汉帝，定都邯郸。公元24年，刘秀破邯郸，王郎被杀。传见《后汉书·王郎列传》。


  ④尔朱兆（？—533）：字万仁，胡名吐没儿，北秀容（今山西忻州）人。北魏契胡族将领，太原王尔朱荣的堂侄。永安三年（530），尔朱荣被北魏孝庄帝元子攸所杀，尔朱兆与尔朱世隆等族人据晋阳起兵，攻陷洛阳，在城内纵兵大掠，后又将孝庄帝绞死于晋阳。先后立长广王元晔、广陵王元恭为傀儡，自己掌握了北魏实权。普泰元年（531）八月，其部下高欢在信都起兵反抗尔朱氏，在广阿之战大败尔朱兆二十万大军，尔朱兆逃回晋阳。永熙元年（532）三月，再度为高欢所重创。七月，高欢进攻晋阳，尔朱兆仓皇舍弃晋阳，退到北秀容川。永熙二年（533），高欢军袭破尔朱兆于秀容城，尔朱兆自缢而死。传见《魏书·尔朱兆列传》。


  【译文】


  既然如此，那么项羽如果禁止汉高祖入关，更始帝如果听从朱鲔的意见而拒绝刘赐的请求，不将河北委任给光武帝，则项羽和更始帝就可以始终保有大位而没有人能与他们相争吗？回答是：不能。禽类凭借气来相制，人类凭借道来相互役使，项羽帐下有韩信、陈平却不能禁止他们离去，更始帝手下有隗嚣却不能让他真心臣服，都是因为没有驾驭他们的办法。假使把汉高祖、光武帝置于项羽、更始帝的股掌之上，要任用他们不行，要杀他们也不可以，项羽和更始帝必将会自困而无计可施。秦汉之际，三齐刚刚受封就旋即反叛项羽，彭越、陈馀、英布自行其是、桀骜不驯而寻找时机、随时可能反叛；更始帝时，王郎蜂起于河北，赤眉反戈而向西进攻，项羽和更始帝终究无法巩固自己的地位，而只能招来无止息的祸乱。尔朱兆尚且不能制服高欢，何况是像汉高祖、光武帝这样具有涵养化育之功的人呢！所以将范增、朱鲔的计谋作为尽忠之谋的人，是愚蠢的，不可能挽救败亡的命运而只会扰乱天下。没有驾驭豪杰、平定四海的方法，却怀着猜疑妒忌之心打击、刁难别人，其灭亡只会更加迅速。


  三 光武待王郎盆子不用权术


  王者代天而行赏罚，参之以权谋，则逆天而天下不服，非但论功行赏、按罪制刑于臣民也。武王封武庚于东国，不得不封也，天也；周公相成王诛武庚，不得不诛也，天也①。三代以上，诸侯有道，天下归之，则为天子；天子无道，天下叛之，退为诸侯。武庚宜侯者也，不得不封；武庚宜安侯服②，而欲复干天命，不得不诛。既代天以赏罚，则洞然与四海公其衮钺③，而无所委曲于操纵以为驾驭之术。苏洵氏唯不知此④，故以权术测王者之举动，而成乎小人之邪说。


  【注释】


  ①“武王”六句：武庚，《史记》中称作“禄父”，是商纣王的儿子。商朝灭亡后，周武王将商朝的旧都殷（今河南安阳）封给武庚，让他管理殷的遗民，并将管叔、蔡叔、霍叔封于其周围，以监视武庚。后来武庚勾结管叔、蔡叔发动叛乱，兵败被杀。事见《史记·周本纪》。东国，东方。这里指殷商旧都。


  ②侯服：古代王城外围，按一定距离所划分的区域。夏制指离王城一千里之地，周制指距王城五百里之地。为“五服”之一。


  ③衮钺（gǔn yuè）：古代赐衮衣以示嘉奖，赐斧钺以示惩罚，故以“衮钺”喻指褒贬赏罚。


  ④苏洵（1009—1066）：字明允，自号老泉，眉州眉山（今四川眉山）人。北宋文学家，与其子苏轼、苏辙并以文学著称于世，世称“三苏”，均被列入“唐宋八大家”。其所著《权书》《衡论》等书，对历代史事多有精彩评论。传见《宋史·苏洵列传》。


  【译文】


  帝王代替上天施行赏罚，如果在其间参用权谋，则违背了天意而天下人不服，不仅是论功行赏、按照罪行对民众施加刑罚。周武王封武庚于东方，这是不得不封的，因为是天意；周公辅佐周成王而诛杀武庚，是不得不杀的，因为是天意。三代以前，诸侯如果有道，天下人都归附他，则他做天子；天子如果无道，天下人都背叛他，则他退位而降为诸侯。武庚是应当封侯的，不得不封；武庚应当安于侯爵，可他却想再次冒犯天命，因而不得不诛灭。既然代天来施行赏罚，则应当明明白白地向天下公开自己的赏罚，而不应当有所隐瞒、使用密谋诡计来作为驾驭臣下的手段。苏洵正是不懂得这个道理，所以用权术来揣度帝王的举动，而最终形成了他的小人邪说。


  王郎遣杜威纳降①，威为郎请万户侯封，光武曰：“顾得全身可矣。”刘恭为盆子乞降②，恭问所以待盆子者，帝曰：“待以不死耳。”大哉王言！奉天以行赏罚，而意智不与焉，斯乃允以继天而为之子。王郎者，妖人也。妖人倡乱，不可不诛；以其降而姑贳之③，终拒其降而斩之，以惩天下之妖妄，而天下定。盆子者，愚而为人立者也。愚且贱，而欲干天位也，可诛；非其志而听命于人也，可宥；待以不死，而授之散秩以养之④，义正而仁亦裕矣。所尤难者，光武决于一言，而更无委曲之辞以诱之，明白洞达，与天下昭刑赏之正，故曰：大哉王言，体天无私而为之子也。


  【注释】


  ①杜威：王郎部下，时任谏议大夫。


  ②刘恭（？—28）：泰山式（今山东宁阳）人。汉朝宗室，刘盆子的长兄。新莽末年被裹挟而加入赤眉军，更始政权建立后，刘恭归顺更始帝。赤眉军攻占长安后，刘恭为刘玄请命得赦。建武二年（26），随赤眉军诸将归附刘秀。后被仇敌刺杀。盆子：即刘盆子，泰山式（今山东宁阳）人。汉朝宗室。初与兄刘恭、刘茂被掠入赤眉起义军，从事放牧。更始三年（25）六月，被赤眉军领袖樊崇等拥立为皇帝，建元建世。建武三年（27），赤眉军兵败，刘盆子投降刘秀。刘秀厚赐刘盆子，后来刘盆子因病双目失明，刘秀又下令用荥阳的官田租税来奉养刘盆子终身。二人传皆见《后汉书·刘玄刘盆子列传》。


  ③贳（shì）：宽纵，赦免。


  ④散秩：指闲散而无一定职守的官位。


  【译文】


  王郎派遣杜威向光武帝请降，杜威为王郎请求万户侯的封赏，光武帝说：“王郎只要能保全性命就足够了。”刘恭为刘盆子向光武帝乞降，刘恭问光武帝准备怎样对待刘盆子，光武帝说：“保证他不被处死罢了。”光武帝的话太博大啦！奉天命来施行赏罚，自己的意志不掺入其中，这样才能真正公允地执行天命而做天子。王郎，是个妖人。妖人带头作乱，不可以不诛灭；光武帝因为他投降而姑且赦免他，可他最终拒绝投降，因此斩杀了他，以惩戒天下的妖妄之人，而天下得以安定。刘盆子，是个愚蠢的、被别人拥立的人。他愚蠢且卑贱，却想要登上天子之位，实在可以诛杀；但他并非出于自己的意志而是听命于他人，可以宽宥；保证他不死，并且授给他散官闲职来度过余生，可谓是合乎大义而足够仁慈了。尤为难能可贵的是，光武帝一言九鼎，而再没有婉转的言辞来引诱对方，明白洞达，向天下昭示刑罚和赏赐的正当，所以说：光武帝的话太博大了，他能够公正无私地执行上天意志而做天子了。


  为权术之说者则不然，心恶之而姑许之，谓可以辑群雄之心，使刘永之俦①，相仍而革面。独不见唐高祖之待李密②，其后竟如之何也？狙诈兴而天下相长以伪③，故终唐之世，藩镇倏叛倏服，以与上相市，而兵不可戢。然则权者非权也，伪以长乱而已矣。《汤诰》曰：“有罪不敢赦，帝臣不蔽，简在帝心④。”诚帝心也，岂忧天下之有不服哉？何所葸畏而与人相为驵侩乎⑤！故言权术以笼天下者，妾妇之智而已矣。


  【注释】


  ①刘永（？—27）：梁郡睢阳（今河南商丘）人。汉朝宗室，梁孝王刘武八世孙。王莽篡位后，刘永失去梁王继承权。更始政权建立后，得以恢复了梁王爵位。刘永于是以梁国为根据地，笼络关东势力，割据一方。更始政权灭亡后，自立为天子，与刘秀争夺汉朝正统，但在与刘秀的战争中连战连败，最终被部将庆吾所杀。传见《后汉书·刘永列传》。


  ②唐高祖：即李渊，唐朝开国皇帝。传见新、旧《唐书·高祖本纪》。李密（582—619）：字玄邃，一字法主，京兆长安（今陕西西安）人。隋唐之际群雄之一。李密出生贵族世家，曾参加杨玄感叛乱，为其出谋划策。隋末天下大乱时，李密成为瓦岗军首领，称魏公。他率瓦岗军屡败隋军，但因诛杀瓦岗军原领袖翟让，引发内部不稳，被隋军击败。后被越王杨侗招抚，又因与宇文化及的拼杀中损失惨重，不久被王世充击败，率残部投降李渊。李渊厚待李密，并派他去黎阳招抚旧部，但随即反悔，召回李密。李密大为恐惧，遂叛唐自立，最终被唐将盛彦师斩杀。传见新、旧《唐书·李密列传》。


  ③狙（jū）诈：狡猾奸诈。


  ④“有罪”三句：语出《论语·尧曰》：“有罪不敢赦，帝臣不蔽，简在帝心。”意即如果你们有罪，我是不敢赦免的。我作为上帝的臣仆不敢蒙蔽上帝，这都是上帝所知道的。帝，在夏、商是君王死后的称呼，在周朝则专指天帝、上帝。随着皇权的神化，后人也把皇帝简称为“帝”，遂用“简在帝心”表示被皇帝所了解。王夫之以为此语出自《尚书·汤诰》，当属记忆有误。《古文尚书·汤诰》中确有近似内容：“罪当朕躬，弗敢自赦，惟简在上帝之心。”然文字差别较大，且此篇真伪存在争议。


  ⑤葸（xǐ）畏：畏惧，害怕。驵侩（zǎng kuài）：本指说合牲畜交易的人，后泛指经纪人、市侩。


  【译文】


  主张使用权术的人则不是这样，心中憎恶对方却姑且答应他，说是可以安定群雄的心，让刘永一类的人，能够相继洗心革面来归降。难道唯独没看到唐高祖如此对待李密，其后来结果究竟如何吗？狡猾奸诈兴起而天下作伪的风气越来越盛，所以整个唐代，藩镇忽叛忽降，以此来与朝廷讨价还价，而战乱长期无法平息。由此看来，权术并非权衡之术，只不过引导人作伪来助长混乱罢了。《论语·尧曰》中说：“如果你们有罪，我是不敢赦免的。我作为上帝的臣仆不敢蒙蔽上帝，这都是上帝所知道的。”如果帝王之心是诚挚的，又怎么会担忧天下人会不服从？究竟是畏惧什么而要在跟别人相处时做市侩呢！所以主张用权术来笼络天下的人，不过是妾妇的智慧罢了。


  四 杀李轶封朱鲔


  冯异招李轶于雒阳①，轶报曰：“千载一会，思成断金②。”异斩武勃③，轶闭门不救，是宜受其款而雒阳可速下也④。光武则宣露其书，使朱鲔杀轶。轶本与伯升俱起，谄事诸将，忌伯升而谮杀之，光武欲得而甘心久矣。轶死，而雒阳之围经年始拔，事有宁劳而不贪近功以申大义者，此是也。乃杀伯升者，朱鲔之本志，轶特徇鲔而从之者尔。帝之于鲔也，使岑彭说之曰⑤：“举大事者，不忌小怨，鲔降，官爵可保，河水在，吾不食言。”鲔降而拜将军，封列侯，传封累世。同怨而异报，达于理者之制恩怨，非常情之所可测也如此。


  【注释】


  ①冯异（？—34）：字公孙，颍川父城（今河南宝丰东）人。东汉开国功臣，“云台二十八将”之一。冯异原为新朝颍川郡掾，后归顺刘秀，随之征战，参与平定河北、围攻洛阳等一系列战役，协助刘秀建立东汉政权，封阳夏侯。后作为征西大将军击破赤眉、平定关中。建武十年（34）病逝于军中。传见《后汉书·冯异列传》。


  ②断金：力量大得能折断金属，比喻同心合作。


  ③武勃：更始帝部下，时任更始政权河南太守，奉命与李轶、朱鲔共同守卫洛阳。其事见于《后汉书·冯异列传》。


  ④款：求和，议和。


  ⑤岑彭（？—35）：字君然，南阳棘阳（今河南南阳南）人。东汉开国功臣，“云台二十八将”之一。新莽时， 曾任棘县令， 后投刘玄，被封为归德侯，后属刘秀。与大司马吴汉等率兵进围洛阳，迫降更始大将朱鲔。先后率师征讨隗嚣、公孙述等，守益州牧。兵近成都时，被公孙述遣人暗杀。传见《后汉书·岑彭列传》。


  【译文】


  冯异围攻洛阳时招降李轶，李轶回信说：“这是千载一遇的机会，希望能同心合作。”冯异斩杀武勃，李轶关闭城门不去援救武勃，这时应当接受李轶的投降，如此则可以很快拿下洛阳。而光武帝却向外界透露了李轶的书信，使朱鲔杀死了李轶。李轶本来与刘[image: ]一同起兵，却谄媚诸将，忌恨刘[image: ]而向更始帝进谗言，使其杀了刘[image: ]，光武帝早就想得而诛之了。李轶死后，光武帝的军队围攻洛阳一年多才攻克，事情有宁愿多费周折而不急功近利以申明大义的，正是这种情况。至于杀害刘[image: ]，乃是出于朱鲔的本心，李轶只不过是溜须拍马而顺从他的意见罢了。光武帝对朱鲔，派岑彭游说他道：“做大事的人，不忌恨小怨，朱鲔如果投降，他的官爵可以保住，有黄河为证，我绝不食言。”朱鲔投降后被拜为将军，封列侯，传封了几代。同样的怨仇却有不同的回报，通达事理的人对待恩怨的态度，竟是如此地难以用常情来揣测。


  虽然，亦恶有不可测哉？伯升初起，始发于李轶，迎光武而与建谋，则轶固光武兄弟所倚为腹心也。更始立，朱鲔、张卬暴贵，轶遽背而即于彼。因势而迁者，小人之恒也，亦何至反戈推刃而无余情哉？及光武初定河北，始有入关之志。更始委三十万之重兵于轶守雒阳，而李松甫败于赤眉①，轶又窥长安之不固而思附光武，[image: ]然纳断金之言而不惭。光武曰：“季文多诈，不能得其要领。”特假手于鲔以杀之，而讨犹未伸，非可以鲔例之也。


  【注释】


  ①李松甫败于赤眉：李松，南阳宛（今河南南阳宛城区）人。东汉固始侯李通从弟，参加绿林起义，后成为更始政权丞相，与右大司马赵萌共同执掌朝政。建武元年（25）三月，更始帝派遣李松讨伐赤眉军，两军在蓩（mǎo）乡展开大战，李松大败，死三万余人，不久被赤眉军擒获。事见《后汉书·刘玄列传》。


  【译文】


  尽管如此，难道真的有什么不可揣测的吗？刘[image: ]兄弟最初兴起，就发端于李轶，是李轶迎接光武而与其商定了起义的详细谋划，则李轶本来是光武兄弟所倚重为腹心的人。更始帝被拥立，朱鲔、张卬骤然显贵，李轶马上背弃了光武兄弟而投靠了他们。随着时势而改变自己的态度，见风使舵，本来是小人的常情，但又何至于反戈相向、操刀相残而丝毫没有余情呢？到光武帝初步平定河北后，他才有了进入关中的念头。更始帝将三十万重兵委托给李轶来防守洛阳，而李松刚被赤眉军击败，李轶又窥测到长安无法固守而想要依附光武帝，厚颜无耻地向光武帝献上同心合作、其利断金的誓言。光武帝说：“李轶诡计多端，无法得知他的真实意图。”于是特意借朱鲔之手杀死了李轶，而对他的声讨尚未伸张，实在死有余辜，并不能与朱鲔的情况相提并论。


  鲔起于平林①，先光武以举事，与伯升未有交也；奉更始而为更始谋杀伯升者，亦范增之愚忠耳。更始之诸将，类皆贼也，而鲔独异。杀伯升，留光武而不遣，知有更始而不恤其他；诸将挟功而欲自王，更始弗能违也，鲔独守高帝之约，辞胶东之封；受命守雒，百战以与寇恂、冯异争死生之命；及长安破，更始降于赤眉，雒阳孤立无援，且坚壁固守，以杀伯升为惭而不降。故通更始之廷所可与有为者，唯鲔一人而已。于事君之义，立身之耻，殆庶几焉。藉令光武以怨轶者怨鲔而拒戮之，则以私怨而废天下之公，且将奖人臣之操异志以介从违，而何以劝忠乎？子曰：“以直报怨②。”直者，理而已矣，于轶何可忘，而于鲔何容芥蒂也③！


  【注释】


  ①平林：地名。在今湖北随州东北。地皇三年（22），朱鲔与陈牧、廖湛等聚众千余人响应王匡、王凤率领的新市兵，在平林起义，其部队称“平林兵”。


  ②以直报怨：语出《论语·宪问》：“或曰：‘以德报怨，何如？’子曰：‘何以报德？以直报怨，以德报德。’”意谓以公平正直的态度对待伤害自己的人。


  ③芥蒂：细小的梗塞物，比喻积在心中的怨恨、不满或不快。


  【译文】


  朱鲔是从平林起兵的，他先于光武帝起义，与刘[image: ]也没有交往；他拥戴更始帝而为更始帝出主意诛杀刘[image: ]，也不过是如同范增对项羽的愚忠罢了。更始帝麾下的诸将，基本都是盗贼出身，而朱鲔唯独与他们不同。他提议诛杀刘[image: ]，留光武帝在更始帝身边而不派他去巡行河北，这是心中只知道有更始帝而不顾其他；诸将自恃有功而想要自己称王，更始帝无法违逆他们，唯独朱鲔恪守汉高祖不得封异姓为王的约定，辞去胶东王的封爵；受命防守洛阳，连续作战上百次，以与寇恂、冯异争生死存亡；等到长安被攻破，更始帝投降于赤眉军，洛阳孤立无援，尚且坚壁固守，觉得诛杀刘[image: ]有愧而不肯投降。所以在更始帝整个朝廷中，能够同他一道有所作为的，只有朱鲔一人而已。他对于事奉君主的大义，立身的荣辱，几乎做得很好了。假使光武帝像怨恨李轶那样怨恨朱鲔，而拒绝其投降并诛杀他，则是因为私怨而荒废了天下的大公之道，而且将鼓励人臣怀着二心来见风使舵、谋取好处，而又怎么能劝人忠诚呢？孔子说：“以公平正直的态度对待伤害自己的人。”所谓“直”，就是指其中的道理而已，对于李轶有什么可以忘记，而对于朱鲔又如何能容纳芥蒂呢！


  五 卓茂敦实行远虚名


  效卓茂之为①，可以化今之人乎？曰：何为其不可也！效卓茂之为，遂可以化人乎？曰：何为其可也！所以然者何也？素履无咎②，居心无伪，而抑于大节不失焉，则行之也，和顺而无矫物之情，笃实而不期功名之立，动之以天而物弗能违矣。非然，则严诩之以乱颍川者③，所谓“乡原德之贼也”④。王莽之当国，上下相率以伪，效茂之迹以夸德化者，非直一严诩也；莽皆乐推之以诱天下，彼亦乐附莽而成其利达。莽居摄而茂以病免，名不照于当时，而莽无求焉。自拔于流俗，而居约以自污⑤，敦实行而远虚名，茂自此远矣。


  【注释】


  ①卓茂（？—28）：字子康，南阳宛（今河南南阳宛城区）人。两汉之际儒学家。卓茂青年时到长安学习《诗经》《礼记》和历法算术，号称“通儒”。初为丞相府史，后任侍郎、密县令。在任密县令时政绩突出，深得百姓爱戴、官吏信服，升任京部丞。王莽篡汉时，卓茂称病辞官回乡。更始元年（23），更始帝任卓茂为侍中祭酒，卓茂得知更始政权混乱，以年老为由告老回家。东汉建立后，卓茂前往河阳觐见刘秀，被任命为太傅，封褒德侯。建武四年（28）去世。传见《后汉书·卓茂列传》。


  ②素履无咎：语出《周易·履卦》爻辞：“初九。素履，往无咎。”意谓穿着朴素的鞋子，往前行进没有灾害，比喻平时行事纯正自守而没有过错。


  ③严诩之以乱颍川者：参见卷五“平帝三”条及注。


  ④乡原德之贼也：语出《论语·阳货》：“乡愿，德之贼也。”意指所谓“乡愿”，是败坏道德的人。乡原，即乡愿，指乡里言行不一、伪善欺世的人。


  ⑤居约：隐居，生活贫贱。


  【译文】


  效仿卓茂的做法，可以教化今天的人吗？回答是：为什么不可以呢！效仿卓茂的做法，就一定可以教化人了吗？回答是：为什么可以呢！为什么要这样说呢？因为平时行事没有过错，居心不虚伪，而且不失大节，则效仿卓茂的做法，平和柔顺而没有矫揉造作之情，忠诚老实而不期望建立功名，依照天意行事而外物不能违背他。反之，则严诩将颍川郡搞乱，就是因为所谓“乡愿是败坏道德的人”。王莽当权时，上下都以虚伪相率，效仿卓茂的行迹来夸耀德行教化的人，并不是只有一个严诩；王莽很愿意把他们都推举出来以诱惑天下，他们也都乐于依附王莽而飞黄腾达。王莽摄政而卓茂以生病为理由被免官，因为他当时名声不显赫，所以王莽也就没再征召他。卓茂使自己脱离流俗，而甘于贫贱，不惜自污，注重实际操行而远离虚名，卓茂从此远离虚名之累了。


  且其谕部民之言曰：“人所以群居不乱异于禽兽者，以有仁爱礼义，知相敬事也。”扩愚贱之昏瞀①，而示以天理流行之实，夫岂托迹宽仁以干誉者之所能及此乎？茂唯有此，虽无皦皦之名②，而志终不降；虽违物情之顺，而不爽天性之贞。自非然者，恭而谄，宽而弛，朴而鄙，无得于心，不全其大，徒饰为从容平易之容，石建以之猎显名厚实③，而不保其子之令终④。天不可罔，人固不可重欺也。故欲学茂者，无但求之事为之迹也。


  【注释】


  ①昏瞀（mào）：昏暗愚昧。


  ②皦皦（jiǎo）：洁白、明净的样子。


  ③石建（？—前123）：河内温县（今河南温县）人。其父是以恭谨著称的“万石君”石奋。汉武帝“建元改制”失败后，依窦太后意见任命石建为郎中令，其弟石庆为内史。石建忠孝谨慎，自任郎中令后，管理宫内事务极少出差错，得到汉武帝信任。元朔六年（前123），因居父丧伤心过度而病逝。传见《史记·万石张叔列传》《汉书·石建传》。


  ④不保其子之令终：据《史记》《汉书》记载，石建之弟石庆为丞相时，其家族子弟中担任二千石高官者有十余人。但石庆死后，这些人有的因犯罪而被免官，如石庆之子石德就因在太常任上犯法而被免为庶民，其家族逐渐衰落。事见《史记·万石张叔列传》《汉书·石建传》。


  【译文】


  而且卓茂劝谕属下的百姓说：“人之所以能群居不乱而与禽兽不同，就是因为人有仁爱礼义，知道相互尊敬。”拓开愚昧贫贱百姓的昏暗封闭的视野，而向他们展示天理流行的事实，这哪里是假托宽仁的行迹以沽名钓誉的人所能做到的呢？卓茂正是因为能如此，虽然没有清白的名声，却志向始终不改；虽然违背了事物的自然情理，却没有损害天性的忠贞。自己达不到这种境界，恭谨而失于谄媚，宽大而失于松弛，朴实而失于鄙陋，没有心得，不能顾全大局，只是装成一副从容平易的样子，石建靠这猎取了显赫的名声和丰厚的实利，却不能保住子孙，使他们得到好的结局。上天不可以愚弄，人本来也不可以自欺欺人。所以想要学习卓茂的人，不要只求仿效他的行迹。


  六 冯衍移怨恨于妻子


  鲍永、冯衍审知更始之亡而后降①，正也。然既已事主不终，纳款以免战争攻守之祸②，岂更有无妄之福可容其觊望乎③？鲍永以立功而受封，虽可受之而无疚，要亦听新主之自为予夺耳。冯衍曰：“天命难知，人道易守，守道之臣，何患死亡。”苟知此矣，在贫如富，在贱如贵，悠游卒岁，俟命而无求，岂不成乎大丈夫哉！而怏怏失志，移怒忿于妻子，抒怨怼于文辞④；然则昔之阻孤城、抗大敌而不降者，正留一不挑之节，为夫死更嫁之地，衍之生平，败于此矣。光武终废而不用，不亦宜乎！


  【注释】


  ①冯衍：字敬通，京兆杜陵（今陕西西安）人。新莽末年投奔更始帝，被任命为“立汉将军”。更始帝死后，他与鲍永审慎地确认刘玄已死后投降刘秀，但不被重用，出为曲阳县令。在此期间，由于结交外戚，被免官归乡，闭门自保。建武末年曾上疏自陈，仍不被任用，故作《显志赋》以自励。明帝即位后，又上书自辩，终不见用，潦倒而死。传见《后汉书·冯衍列传》。


  ②纳款：归顺，降服。


  ③无妄之福：意外获得的福祉。


  ④怨怼（duì）：怨恨，怨望。


  【译文】


  鲍永、冯衍审慎地确认更始帝已经死亡后才投降光武帝，是正确的。然而既然已经不能事奉君主到底，归顺投降以免受战争攻守的灾祸，怎么还会有无妄之福来容许自己觊觎呢？鲍永因为立功而受封，虽然可以接受而心中没有内疚，但是也要听从新君主封赏的决定。冯衍说：“天命难以知晓，人道容易坚守，坚守正道的臣子，怎么会担忧死亡。”如果真的懂得了这个道理，在贫穷时就像富裕时一样，在卑贱时就像尊贵时一样，悠然度日，听天由命而无欲无求，难道不能成为大丈夫吗！而他却感觉怏怏不得志，将愤怒转移到妻子儿女身上，用文辞来抒发自己的怨恨；如此则昔日坚守孤城、抵抗大敌而不投降的举动，正是将无可挑剔的气节，转化为死了丈夫便改嫁的境地，冯衍的一生，就是败坏在了这里。光武帝最终将他废弃而不用，不也是应该的吗！


  七 光武激彭宠使速反


  光武之处彭宠①，不谓之刻薄而寡恩，不得矣。王郎之乱，微耿况与宠之力不及此②。天下粗定，置宠若忘，而以年少骄躁之朱浮位于其上③，宠恶能不怨邪？泄浮之奏以激宠，使速反而殪之④，诚不知光武之何心。意者宠之初发突骑助光武讨王郎⑤，宠无固志，特为吴汉、王梁所胁诱⑥，而耿况、寇恂从臾之，以此有隙焉，而虽功亦罪乎？夫天下竞起，疑王疑帝，岂易测之于风尘之下？既有功于己而拯其急，则固未可忘也。光武能忍于反侧子而不能忍于宠也何邪⑦？


  【注释】


  ①彭宠（？—29）：字伯通，南阳宛（今河南南阳宛城区）人。新莽时期曾任大司空士，刘玄称帝后被任命为渔阳太守。刘秀、王郎争夺河北时，彭宠在部下吴汉、王梁等人的劝谏下决定归顺刘秀，并为刘秀平定河北提供将领、士兵、粮草。彭宠自以为功劳大，对刘秀给予自己的待遇心怀不满。他与幽州牧朱浮不和，建武二年（26）春，刘秀征召彭宠入京，彭宠认为是朱浮在刘秀面前构陷自己，拒不奉诏，并起兵反汉，自称燕王。建武五年（29），彭宠被家奴杀死。传见《后汉书·彭宠列传》。


  ②耿况（？—36）：字侠游，扶风茂陵（今陕西兴平）人。新莽时期任朔调连率，后被更始帝刘玄任命为上谷太守。刘秀巡行河北时，在长子耿弇劝说下归顺刘秀，帮助刘秀消灭王郎、平定彭宠叛乱。建武四年（28），被封为隃糜侯。次年奉诏入居洛阳。建武十二年（36）病故，谥号烈侯。其事散见于《后汉书·耿弇传》《后汉书·彭宠列传》《后汉书·寇恂列传》《后汉书·景丹列传》等。


  ③朱浮（前6—66）：字叔元，沛国萧（今安徽萧县）人。早年跟随刘秀为大司马主簿、偏将军。跟随刘秀攻破邯郸后，被任命为大将军、幽州牧。朱浮与彭宠不和，屡次向刘秀告发彭宠有不臣之心。彭宠起兵叛乱后，涿郡太守张丰也起兵反汉，朱浮兵败弃城而逃。后曾任执金吾、大司空。建武二十二年（46），因犯法而被免职。永平中，被人告发，明帝大怒，将其赐死。传见《后汉书·朱浮列传》。


  ④殪（yì）：杀死。


  ⑤突骑：两汉之际幽州地区的精锐骑兵部队。


  ⑥吴汉（？—44）：字子颜，南阳宛（今河南南阳宛城区）人。东汉开国名将，“云台二十八将”之一。曾任新朝宛县亭长，后在彭宠手下任安乐令。刘秀巡行河北时，吴汉极力劝说彭宠归顺刘秀，并率军援助刘秀，攻破邯郸后被封为偏将军、建策侯。此后，吴汉斩杀苗曾、谢躬，平定铜马、青犊等农民军。刘秀称帝后，吴汉任大司马、广平侯，先后扫灭刘永、董宪、公孙述、卢芳等割据势力。建武二十年（44）病逝，谥号忠侯。传见《后汉书·吴汉列传》。王梁（？—38）：字君严，渔阳要阳（今北京密云）人。东汉开国功臣，“云台二十八将”之一。原为渔阳郡狐奴令，后与吴汉共同劝说彭宠归顺刘秀。其后率军随刘秀征战，被拜为偏将军、封武强侯。刘秀称帝之后，王梁历任野王令、大司空、河南尹等职。建武十四年（38）病逝。传见《后汉书·王梁列传》。


  ⑦反侧子：指怀有二心的人。据《后汉书·光武帝纪》记载，刘秀消灭王郎后，收得属下暗中与王郎勾结、毁谤自己的文书数千封。刘秀不去看这些文书，而是集合诸将军，当众将全部文书烧毁，说：“令反侧子自安。”


  【译文】


  光武帝对待彭宠的做法，不称之为刻薄寡恩，是说不过去的。王郎之乱，如果没有耿况和彭宠的力量是不能平定的。天下大体平定，光武帝就将彭宠放在一边好像遗忘了一样，而将年少骄躁的朱浮提拔到彭宠之上的位置，彭宠怎么能不怨恨呢？光武帝泄漏朱浮的奏疏以激怒彭宠，使他尽快反叛而诛灭他，实在不知道光武帝是何用心。或许彭宠最初发幽州突骑来帮助光武帝讨伐王郎，彭宠当时并没有坚定的信念，只是被吴汉、王梁胁迫、诱惑，而耿况、寇恂又跟在后面怂恿，他才发兵的，因此产生了嫌隙，所以即使有功也算罪过吗？可是当时天下豪杰竞相起兵，纷纷称王称帝，在风尘之下哪容易认清光武帝是“真龙天子”呢？既然彭宠曾经对自己有功，而且解救过自己的危难，则本来就不应当忘记他。光武能容忍怀有二心的人，却不能容忍彭宠，究竟是因为什么呢？


  乃宠之不得其终也，亦有以自取矣。耿况之始归光武，亦寇恂决之也；乃既决于听恂矣，则遣其子弇亲将而来①，称帝之议，弇无所避而密陈之，故寇恂虽见委任，而不能掩况父子之输忠。宠弗然也，从汉与梁之策，即遣汉与梁任之，资以兵众，而成汉与梁之丰功，宠无与焉。汉与梁驰驱于中原，而己晏坐于渔阳②，何其不自树立，倒柄以授人邪？宠之愚不应至是，则宠有犹豫之情可知矣。光武而兴，则汉与梁为己效功；光武而败，则汉与梁任其咎，而己犹拥郡以处于事外。呜呼！处乱世，拥重兵，势不可以无事，非儒生策士徘回顾虑之时也③。虑未可以委身，则窦融虽后至而无猜；审可以托迹，则得丧死生决于一念；若其姑与之而留余地以自处，犯英主之大忌，受群言之交擿，未有能免者也。《易》曰：“需于泥，致寇至④。”敬慎且危，而况悍妻群小之交煽乎？乱世之去就，决之以义而已；义定而守之以信，则凶而可以无咎。需者事之贼，非欲其躁也，无两端以窥伺之谓也。宠之不免，非旦夕之故矣。虽然，略其心，纪其绩，以不忘患难之初心，则物自顺焉。光武之刻薄寡恩也，不得以宠之诈愚而谢其咎也。


  【注释】


  ①弇：指耿况之子耿弇（3—58），字伯昭，扶风茂陵（今陕西兴平）人。东汉开国名将，“云台二十八将”之一。耿弇自幼喜好兵事，力劝其父投奔刘秀，并亲自率军前往追随刘秀，被任命为偏将军，跟随刘秀平定河北。攻克邯郸后，耿弇力劝刘秀称帝。刘秀称帝后，耿弇被封为建威大将军、好畤侯。此后，耿弇败延岑、平齐鲁、攻陇右，为东汉的统一立下赫赫战功。建武十三年（37），耿弇辞去大将军职。永平元年（58）去世，谥号愍侯。传见《后汉书·耿弇列传》。


  ②渔阳：郡名。战国燕置渔阳郡，秦汉治所在渔阳（今北京密云西南）。


  ③徘回：回旋往返。


  ④需于泥，致寇至：语出《周易·需卦》爻辞：“九三：需于泥，致寇至。”意谓贪图更大的猎物，不小心陷在泥中，导致猎物被强盗夺走。需，意为等待。


  【译文】


  彭宠不得善终，也是他咎由自取。耿况刚开始归顺光武帝，也是寇恂决定的；他决心听从寇恂的意见后，就派自己的儿子耿弇亲自率军前往跟随光武帝，议论称帝之事的时候，耿弇也无所回避地向光武帝密陈自己的意见，所以寇恂虽然被委以重任，却不能掩盖耿况父子对光武帝的忠诚。彭宠却不是这样，他听从吴汉和王梁的计策，就派遣吴汉和王梁为将，拨给他们军队，结果成全了吴汉和王梁的大功，彭宠却没有份。吴汉和王梁在中原驰骋作战，而彭宠自己安然坐镇渔阳，他为何不自己树立功劳，反而把刀柄授给别人呢？彭宠的愚蠢应当不至于到这个地步，则由此可知彭宠有犹豫之情。光武帝如果能成功，则吴汉和王梁为自己挣得了一份功劳；光武帝如果失败，则吴汉和王梁承担责任，自己则仍然可以控制渔阳郡而置身事外。唉！处在乱世，手握重兵，势必不可能无事，这并非是应该像儒生策士那样顾虑徘徊的时候。如果忧虑光武帝不足以托身，则窦融虽然后归降却没有被猜忌；仔细审视是否可以托身的迹象，则得失生死都取决于一念之间；像彭宠这样姑且给自己留有余地以安置自己，犯了英明君主的大忌，受到舆论的轮番指责，没有能够幸免的。《周易》中说：“贪图更大的猎物，不小心陷在泥中，导致猎物被强盗夺走。”恭敬谨慎尚且有危险，何况是凶悍的妻子、周围的小人交相煽风点火呢？乱世中的去或留，用义来决定就可以了；大义已定而用信来坚守，则虽卦象凶险却可以没有灾祸。需，也就是等待，是事业成功的大敌，并不是要让人们急躁，而是说不要首鼠两端，见风使舵。彭宠不能免于灾祸，并非一朝一夕形成的。尽管如此，不苛求其心迹，记住其功绩，以不忘身处患难之时的初心，则情理自然能通顺。光武帝的刻薄寡恩，是不能用彭宠的奸诈、愚蠢当借口而推脱其应受的谴责的。


  八 光武取天下以柔道


  光武之得天下，较高帝而尤难矣。建武二年①，已定都于雒阳，而天下之乱方兴。帝所得资以有为者，独河北耳。而彭宠抑叛于幽州②，五校尚横于内黄③。关以西，邓禹虽入长安④，赤眉环绕其外，禹弗能制焉。郾、宛、堵乡、新野、弘农⑤，近在咽颊之间，寇叛接迹而相为牵制，不异更始之在长安时也。刘永、张步、董宪、苏茂⑥，横亘东方，为陈、汝眉睫之患⑦；隗嚣、公孙述姑置而可徐定者勿论焉。其视高帝出关以后，仅一项羽，夷灭之而天下即定，难易之差，岂不远哉？


  【注释】


  ①建武：东汉光武帝刘秀的年号，使用时间为25—56年。建武二年，即26年。


  ②幽州：辖今北京、河北北部、辽宁南部、内蒙古东南部及朝鲜西北部地区。


  ③五校：指五校农民军，是新莽末年在河北地区兴起的农民军之一，主要活动范围在今河南濮阳一带。后被刘秀消灭。内黄：今属河南。


  ④邓禹（2—58）：字仲华，南阳新野（今河南新野）人。东汉开国元勋，“云台二十八将”之一。年轻时曾在长安学习，与刘秀交好。更始元年（23），刘秀巡行河北，邓禹前往追随，提出“延揽英雄，务悦民心，立高祖之业，救万民之命”的方略，被刘秀“恃之以为萧何”。邓禹协助刘秀建立东汉，平定河北、河东，功劳卓著。刘秀称帝后，封邓禹为大司徒、酂侯。其后邓禹奉刘秀之命进攻关中，一度占领长安，但被赤眉军击败，邓禹被召回，任右将军。天下平定后改封高密侯。明帝即位后拜为太傅。永平元年（58）去世，谥号元侯。传见《后汉书·邓禹列传》。


  ⑤郾（yǎn）：今河南漯河郾城区。宛：今河南南阳宛城区。堵乡：今河南方城。新野：今属河南。


  ⑥董宪（？—30）：更始政乱长安后，起兵东海。建武三年（27），梁王刘永立他为海西王。建武五年（29），刘秀征讨昌虑，董宪兵败逃亡。次年，被校尉韩湛追杀于方与。其事见于《后汉书·光武帝纪》《后汉书·吴汉列传》《后汉书·刘永列传》等。张步（？—32）：字文公，琅邪不其（今山东青岛城阳区）人。东汉初割据军阀。新莽末年起兵，割据齐地十二郡。建武五年（29），刘秀派大将耿弇讨伐张步，张步兵败投降。建武八年（32），张步试图东山再起，被琅邪太守陈俊捕杀。传见《后汉书·张步列传》。苏茂（？—29）：陈留（今河南开封东南）人。原为刘玄政权的讨难将军。建武元年（25）随朱鲔投降刘秀，次年在广乐举兵造反，投靠刘永。但在此后的战斗中接连被汉军击败，于建武五年（29）北上投奔张步，被张步斩杀，将首级献给刘秀。其事散见于《后汉书·光武帝纪》《后汉书·刘玄列传》《后汉书·刘永列传》等。


  ⑦陈、汝：指陈留郡和汝南郡，相当于今河南东部、南部地区。


  【译文】


  光武帝取得天下，比起汉高祖要难得多。建武二年，光武帝已经定都于洛阳，而天下的战乱正处于非常激烈的时期。光武帝当时所能利用有所作为的地盘，只有河北罢了。而彭宠又在幽州反叛，五校军横行于内黄。函谷关以西，邓禹虽进入了长安，却有赤眉军环绕其外，邓禹无力制服他们。郾、宛、堵乡、新野、弘农这些地方，与洛阳近在咽喉脸颊之间，贼寇叛军相继出没，极大地牵制着光武帝，这与更始帝在长安时的处境没有什么不同。刘永、张步、董宪、苏茂等人，横行于东方，成为陈留、汝南地区迫在眉睫的祸患；隗嚣、公孙述等可以暂且置之不理的势力还不论。这种局面，比起当初汉高祖出潼关以后，仅有一个项羽作为敌人，将他消灭以后天下就平定了，这其中的难易程度，难道不是差得很远吗？


  或曰：项羽，劲敌也，赤眉、五校、刘永、张步、董宪、苏茂、董、苏况、隗嚣①，皆非羽伦，则光武易。夫寇岂有常哉？项羽之强也而可使弱，弱者亦何不可使强也。曹操虑袁绍之难平②，而卒与争衡者周瑜之一隅③；苻坚荡慕容、姚氏之积寇④，而一败不支于谢玄之一旅⑤。时之所兴，势之所凑，人为之效其羽翼，天为之长其聪明，燎原之火，一爝未灭⑥，而猝已焚林，讵可量邪？且合力而与争者一涂，精专志定，无旁挠焉，而恶得不易！分势而四应者杂起，左伏右起，无宁日焉，而恶得不难！使以高帝荥阳之相持⑦，而遇光武丛生之敌，乘间捣虚而掣其后，羽不待约，而人为之犄角，高帝不能支矣。则甚矣光武之难，而光武之神武不可测也。


  【注释】


  ①董（xīn）：南阳堵乡（今河南方城）人。建武二年（26）起兵反叛刘秀，与反叛刘秀的破虏将军邓奉联合，汉军不能攻克。次年夏，刘秀亲征南阳，大破董军，董投降。其事散见于《后汉书·岑彭列传》《后汉书·坚镡列传》等。苏况：陕西人。东汉初攻杀弘农太守，举兵反刘秀。其事见于《后汉书·景丹列传》。


  ②袁绍（？—202）：字本初，汝南汝阳（今河南商水）人。东汉末年割据群雄之一。出身“四世三公”的门阀大族，早年任中军校尉、司隶校尉，曾指挥诛杀宦官。初平元年（190），与董卓对立，被推举为关东联军盟主。其后袁绍先占据冀州，又先后夺青、并二州，并于建安四年（199）击败公孙瓒，统一河北。建安五年（200），在官渡之战中大败于曹操，狼狈逃回河北。建安七年（202）病逝。传见《后汉书·袁绍列传》。


  ③周瑜（175—210）：字公瑾，庐江舒县（今安徽庐江）人。东汉末年名将。年少时与孙策交好，追随孙策奔赴战场平定江东。孙策遇刺身亡后，孙权继任，周瑜以中护军身份主管军事。建安十三年（208），周瑜率军与刘备联合，于赤壁之战中大败曹军，由此奠定了“三分天下”的基础。建安十四年（209），拜偏将军，领南郡太守，次年病逝于巴丘。传见《三国志·吴书·周瑜传》。


  ④苻坚荡慕容、姚氏之积寇：指苻坚攻灭鲜卑慕容氏统治的前燕和姚氏统治的羌人政权等割据势力，成功统一北方。事见《晋书·苻坚载记》。


  ⑤谢玄（343—388）：字幼度，陈郡阳夏（今河南太康）人。东晋军事家，谢安之侄。早年为大司马桓温部将，后被谢安荐举为建武将军、兖州刺史，统领“北府兵”。太元八年（383），在淝水之战中任前锋都督，击败倾国南征的苻坚。次年乘胜进军中原，先后收复了今河南、山东、陕西南部等地。后因病改任左将军、会稽内史。太元十三年（388）病逝。传见《晋书·谢玄列传》。


  ⑥爝（jué）：小火。


  ⑦荥（xíng）阳：今属河南。楚汉战争时期刘邦与项羽曾在此地对峙。


  【译文】


  有人说：项羽是劲敌，赤眉军、五校军、刘永、张步、董宪、苏茂、董、苏况、隗嚣等人，都无法与项羽相比，所以光武帝平定天下更容易。敌寇难道能够长期保持不变吗？项羽强盛却可以设法使其削弱，弱者又如何不能变强呢？曹操担心袁绍难以平定，而最终与他抗衡的却是东南一隅的周瑜；苻坚荡平了前燕、羌族姚氏等割据多年的势力，却在淝水之战中败给谢玄，从此一蹶不振。时代想要其兴起，大势所趋，人们都愿意为其做羽翼，上天为其助长聪明才智，如同燎原之火，一团火苗尚未熄灭，而已经猝然焚毁了大片森林，难道可以估量吗？况且如果合力而与自己争斗的对手只有一个，则可以专心致志，全力以赴，没有别的干扰，怎么能不容易！而如果分散的敌对势力四处相互响应而举兵，左伏右起，就没有安宁之日了，又怎么会不难！假如汉高祖在荥阳与项羽对峙相持的时候，遇到像光武帝时那样丛生的对手，这些势力趁机攻击其虚弱位置而在其身后掣肘，不用等到项羽和他们约定，就有人主动与项羽结成掎角之势，汉高祖就力不能支了。可见，光武帝遇到的困难太多、太严重了，而光武帝的英明神武实在是不可测度。


  乃微窥其所以制胜而荡平之者，岂有他哉？以静制动，以道制权，以谋制力，以缓制猝，以宽制猛而已。帝之言曰：“吾治天下以柔道行之。”非徒治天下也，其取天下也，亦是而已矣。柔者非弱之谓也，反本自治，顺人心以不犯阴阳之忌也。孟子曰：“行法以俟命①。”光武其庶几乎！高帝之兴，群天下而起亡秦，竞智竞力，名义无所伉，人心无所惑也。光武则乘思汉之民心以兴，而玄也、盆子也、孺子婴也、永也、嘉也，俱为汉室之胄，未见其分之有所定也。苟有分义以相摇，则智力不足以相屈，故更始亡而故将犹挟以逞志。然则光武所以屈群策群力而独伸焉者，舍道其何以哉？天下方割裂而聚斗，而光武以道胜焉。即位未久，修郊庙，享宗祖，定制度，行爵赏，举伏湛②，征卓茂，勉寇恂以绥河内，命冯异使抚关中，一以从容镇静结已服之人心，而不迫于争战。然而桀骜强梁之徒③，皆自困而瓦解。是则使高帝当之，未必其能耆定如此也④。而光武之规模弘远矣。


  【注释】


  ①行法以俟命：语出《孟子·尽心下》：“君子行法，以俟命而已矣。”意即君子依法度而行事，至于结果如何，只是等待命运决定了。


  ②伏湛（？—37）：字惠公，琅邪东武（今山东诸城）人。王莽时曾任绣衣执法，更始帝刘玄即位后，被任命为平原太守。刘秀即位后，任其为尚书，负责在旧制基础上重新制定各项制度。建武三年（27）任大司徒，封阳都侯，后改封不其侯。建武十三年（37）去世。传见《后汉书·伏湛列传》。


  ③强梁：凶狠残暴。


  ④耆定：平定。


  【译文】


  仔细探究光武帝之所以能够克敌制胜、荡平群雄的策略，难道还有其他的因素吗？也就是以静制动，以道制权，以谋制力，以缓制猝，以宽制猛而已。光武帝说：“我治理天下用的是柔术。”其实不仅仅是治理天下，他取得天下，用的也是柔术而已。所谓柔并不是指弱，而是返回本源、自我整顿，顺应人心，从而不犯阴阳的忌讳。孟子说：“依法度而行事，结果等待命运决定。”光武帝差不多达到这个境界了吧！汉高祖的兴起，是率领天下共同起来推翻暴秦，大家竞智竞力，名义上无人能够相抗衡，人心也没有什么可疑惑的。光武帝则是利用思念汉朝的民心来兴起的，而刘玄、刘盆子、孺子刘婴、刘永、刘嘉，都是汉朝宗室的后代，看不出来其君臣名分已经确定。只要有名分和大义来相互动摇，则智慧和力量不足以相互屈服，所以更始帝已死而他以前的部将仍能借他的名义来实现自己的野心。在这种情况下，光武帝之所以能够胜过群雄的计谋和力量，而能独自取得成功，除了道还能有什么其他方法呢？当天下正在被割裂而争斗不休的时候，光武帝却用道取得了胜利。他即位不久，就整修郊庙，祭祀祖先，订立制度，进行封爵赏赐，举用伏湛，征召卓茂，勉励寇恂，让他安定河内地区，任命冯异来镇抚关中，完全凭借从容镇静来团结已经归服的人心，而不急于争战。如此，则桀骜不驯、凶狠残暴之徒，都自己陷于困境而走向瓦解。如果让汉高祖面临这种局面，他未必能够像光武帝这样平定天下。光武帝的才具气概可谓是广大深远了。


  呜呼！使得天下者皆如高帝之兴，而无光武之大猷承之于后，则天下后世且疑汤、武之誓诰为虚文①，而唯智力之可以起收四海。曹操何所惮而不为天子，石虎、朱温亦何能寒海内之心而不永戴之哉②？三代而下，取天下者，唯光武独焉，而宋太祖其次也。不无小疵，而大已醇矣。


  【注释】


  ①誓诰：“誓”和“诰”的并称。誓，指当众或共同表示决心的言辞；诰，是帝王对臣下的命令。《尚书》中有记载商汤击败夏桀后对诸侯讲话的《汤诰》和记载武王伐纣时誓词的《泰誓》。


  ②石虎（295—349）：字季龙，上党武乡（今山西榆社）人。十六国时期后赵第三位皇帝，后赵开国君主石勒之侄。咸和八年（333）石勒死后，其子石弘继位。次年，石虎废杀石弘，自立为王。石虎在位期间，穷兵黩武，施行严刑苛政，表现出极为残暴的一面。永和五年（349）正月，石虎称帝，当年四月病卒。传见《晋书·石虎载记》。


  【译文】


  唉！假如取得天下的人都像汉高祖那样兴起，而没有光武帝的雄才大略在其后承继，则天下后世必定会怀疑商汤、周武王的誓诰是虚文，而唯有才能和力量可以用来征服四海。如此则曹操忌惮什么而不做天子呢？石虎、朱温又为什么能使海内人们心寒而永不拥戴他们呢？三代以后，取得天下的人，只有光武帝是独特的，而宋太祖位居其次。他们虽然不是没有小的毛病，可从总体上来说已经很醇正了。


  九 光武邓禹持重同而胜败异


  赤眉之弃长安、西走安定①，非邓禹之力能驱之也。食尽而旁掠，固不以安定为终焉之计，而必返乎长安。邓禹不乘其有可溃之势，蹑其后以蹙之②，而入长安晏坐以待其归，河决痈溃③，容可御乎？于是退之云阳④，士气已馁，而还攻之于坚城之下，其败宜矣。故善用兵者，知时而已。赤眉食尽，引兵东归，时异乎昔，则唯扼之于险而可制其死命。禹乃违光武之令，就关内而与争，何昔之怯而今之忿也！


  【注释】


  ①安定：汉代郡名。治所在今宁夏固原。


  ②蹑：跟随。蹙（cù）：逼迫，追逼。


  ③痈（yōng）溃：脓疮被挤破。痈，脓疮。


  ④云阳：今属陕西。


  【译文】


  赤眉军放弃长安、向西转移到安定，并不是邓禹的力量能驱使他们这么做。粮食用尽，不得不到外地掳掠而已，所以本来就没有以安定作为最终的目标，而是必定要返回长安的。邓禹不趁着他们有可以被击溃的态势，跟在他们后面追击逼迫他们，而是进入长安安然地坐着以等待赤眉军返回，就像黄河决口、脓疮破裂一样，还能够抵御吗？于是他率军退到云阳，士气已经消沉，却又回师到坚城之下进攻赤眉军，他的失败是应该的。所以善于用兵的人，不过是知晓时务罢了。赤眉军粮食用尽，退兵东归，其形势已经与以前大不相同，则唯有扼守住险要地段以拦截赤眉军，才能够将他们置于死地。邓禹却违背光武帝的命令，在关内与赤眉军作战，为什么以前那样胆怯而现在如此愤怒、冲动呢？


  然光武终能遏之于宜阳而尽降之①，曾不恤“归师勿掩”之戒②，塞决河而敛溃痈，则又何也？严阵以待，求战不得，求走不能，弗犯其锋，稍迟之而气即馁矣。帝以持重而挫其方决之势，禹以持重而失之方溃之初，相时之变，定几于顷刻，非智之所能知、勇之所能胜。岳鹏举曰③：“运用之妙，存乎一心。”心不忘而时自应于其会，此未可以一成之论论之也。


  【注释】


  ①宜阳：在今河南宜阳西北。


  ②归师勿掩：语出《孙子·军争》：“归师勿遏，围师必阙。”意谓不能袭击撤退的军队。指特定情况下要防止敌人拼死反击，以免不测的牺牲。


  ③岳鹏举：即岳飞。


  【译文】


  然而光武帝最终能够将赤眉军遏止在宜阳，并且完全降服了他们，不曾顾及“归师勿掩”的戒条，如同堵塞决口的河堤，收敛溃破的脓包一样，这又是为什么呢？因为他严阵以待，赤眉军求战不得，想离开又不能逃离，不触犯其锋芒，稍微拖延一段，赤眉军的士气就锐减了。光武帝因为持重而挫败了赤眉军像河流刚决口时的态势，邓禹却因为持重而在敌军刚开始溃败时错失了良机，看准形势的变化，在顷刻之间做下决断，并不是智力所能知晓、勇气所能胜任的。岳飞说：“兵法的运用之妙，存于一心。”心中不忘而时机自然会到来，这是不能用一成不变的观点来讨论的。


  一〇 奖重厚之吏以抚难驭之众


  所贵乎史者，述往以为来者师也。为史者，记载徒繁，而经世之大略不著，后人欲得其得失之枢机以效法之无繇也，则恶用史为？


  【译文】


  历史的重要性，在于记述过去的事，来作为人们将来行动时可借鉴的准则。写史的人，如果只求记载的繁多，却对经邦济世的大道不予记录，后人想从中获得得失成败的关键，以便效法，却没有办法，那么还要史书干什么呢？


  光武之始徇河北，铜马诸贼几数百万；及破之也，溃散者有矣，而受其降者数十万人。斯时也，光武之众未集，犹资之以为用也。已而刘茂集众十余万而降之于京、密①；朱鲔之众且三十万而降之于雒阳；吴汉、王梁击檀乡于漳水②，降其众十余万于邺东③；五校之众五万人降之于羛阳④；余贼之拥立孙登者五万人⑤，降之于河北；赤眉先后降者无算，其东归之余尚十余万人，降之于宜阳；吴汉降青犊⑥，冯异降延岑、张邯之众⑦，盖延降刘永之余⑧，王常降青犊四万余人⑨，耿弇降张步之卒十余万；盖先后所受降者，指穷于数。战胜矣，威立矣，乃几千万不逞之徒听我羁络⑩，又将何以处之邪？高帝之兴也，恒患寡而亟夺人之军，光武则兵有余而抚之也不易，此光武之定天下所以难于高帝也。


  【注释】


  ①刘茂：西汉宗室。东汉初聚众于京、密间（今河南郑州一带），自称厌新将军，攻下颍川、汝南，军队达到十余万人。刘秀派骠骑大将军景丹、建威大将军耿弇、强弩将军陈俊进攻他，刘茂投降，被封为中山王。其事见于《后汉书·光武帝纪》。


  ②檀乡：新莽末年河北农民起义军的一支。漳水：古水名。即今漳河。


  ③邺东：指邺城（今河北临漳）以东。


  ④羛（xī）阳：在今河南内黄西南。


  ⑤孙登：东汉初年农民起义军首领，被铜马、青犊、尤来残部共同拥立为天子。后被部将杀死，其残余部队五万多人投降刘秀。其事见于《后汉书·光武帝纪》。


  ⑥青犊：即青犊军。新莽末年河北地区较为强大的一支农民起义军。建武三年（27）为刘秀所镇压。


  ⑦延岑（？—36）：字叔牙，南阳筑阳（今湖北谷城）人。王莽末年乘乱起兵，后降于更始帝，更始政权崩溃之后，割据自立，曾一度占据关中三辅，自称武安王。被刘秀大将冯异击败之后，先后依附于秦丰、公孙述，继续对抗汉军。建武十二年（36）十一月，公孙述死后，延岑在成都向汉军投降，被汉军大司马吴汉斩首。传见《后汉书·延岑列传》。张邯：东汉初割据军阀。赤眉军被刘秀击败后，张邯乘机占领长安，与延岑联手击败冯异。后来被冯异击败，战败逃走。其事见于《后汉书·冯异列传》。


  ⑧盖延（？—39）：字巨卿，渔阳要阳（今北京平谷区）人。东汉开国功臣，“云台二十八将”之一。原为彭宠部下，后与吴汉一起投奔刘秀，久经战阵，参与消灭王郎、刘永、董宪、苏茂、隗嚣、公孙述等割据势力。刘秀称帝后，任虎牙将军、左冯翊，封安平侯。建武十五年（39），病逝于任上。传见《后汉书·盖延列传》。


  ⑨王常（？—36）：字颜卿，颍川舞阳（今河南舞阳）人。东汉开国功臣。新莽末年加入绿林军，更始帝即位后任廷尉、大将军，封邓王，赐姓刘氏。更始帝失败后，王常归附光武帝刘秀，任左曹，封山桑侯。参与平定邓奉、董、苏茂、庞萌、隗嚣等割据势力。后受命北上屯兵，抵御卢芳。建武十二年（36）在屯所去世。传见《后汉书·王常列传》。


  ⑩羁络：笼络，控制。


  【译文】


  光武帝刚开始巡行河北的时候，铜马军等贼寇多达数百万人；等到将他们击破后，溃败逃散的有一些，而向光武帝投降的有数十万人。这时候，光武帝的人马尚未集结起来，所以还要依赖他们以供作战之用。不久，刘茂率领十多万人在京、密之间向光武帝投降；朱鲔的将近三十万军队在洛阳投降；吴汉、王梁在漳水边击破檀乡军，在邺城以东迫使檀乡军十余万人投降；五校军五万人在羛阳投降；剩余拥立孙登为首领的贼寇有五万人，在河北投降；赤眉军先后投降的人马无数，其东归的余部尚有十多万人，都在宜阳投降；吴汉降服了青犊军，冯异降服了延岑、张邯的部众，盖延降服了刘永的余部，王常降服了青犊军四万多人，耿弇降服了张步的十多万军队；大概光武帝先后降服的人马，扳着指头是数不清的。战争打赢了，威名树立了，而有近千万不逞之徒需要笼络控制，又将如何安置他们呢？汉高祖兴起时，总是忧虑人马不够，因而多次夺取别人的军队，光武帝则是兵力有余而安抚他们不易，这是光武帝平定天下比汉高祖困难的地方。


  夫民易动而难静，而乱世之民为甚。当其舍耒而操戈①，或亦有不得已之情焉，而要皆游惰骄桀者也。迨乎相习于戎马之间，掠食而饱，掠妇而妻，驰骤喧呶②，行歌坐傲，则虽有不得已之情而亦忘之矣。尽编之于伍，而耕夫之粟不给于养也，织妇之布不给于衣也，县官宵夜以持筹、不给于馈[image: ]也③。尽勒之归农，而田畴已芜矣，四肢已惰矣，恣睢狂荡、不能受屈于父兄乡党之前矣。故一聚一散，倾耳以听四方之动而随风以起，诚无如此已动而不复静之民气何矣！而光武处之也，不十年而天下晏然，此必有大用存焉。史不详其所以安辑而镇抚之者何若，则班固、荀悦徒为藻帨之文、而无意于天下之略也④，后起者其何征焉？


  【注释】


  ①耒（lěi）：古代耕地用的农具。


  ②喧呶（náo）：闹嚷，吵闹。


  ③持筹：指出谋划策，筹划计算。馈[image: ]（yùn）：运送粮饷。


  ④藻帨（shuì）：雕饰华丽的辞藻。


  【译文】


  民众容易动而难以静，而乱世中的民众尤其严重。当他们舍弃农具而拿起兵器的时候，或许也是有不得已之情存在，而主要的都是些游手好闲、桀骜不驯之人。等到他们逐渐熟悉了戎马生活，通过抢掠食物来吃饱，抢掠妇女来做妻子，驰骋喧哗，放歌恣肆，则即使有不得已之情也早已经忘记了。如果把这些人都编入军队，则农夫的粮食不足以供给他们的军粮，妇女织的布不够给他们做军服，朝廷日夜筹划计算也不足以保证军需粮饷的运输。如果让他们全部解甲归田，则原来的田地已经荒芜，他们的四肢已经懒惰，而且骄横放荡、不能再受制于父兄和乡党了。所以一聚一散，侧耳倾听四方的动静以便随风而起，对这种已动而不能再静的民气实在是无可奈何！可是光武帝处理这个问题，不到十年而天下就安定下来，这其中一定有他过人的计策和谋划。史书上没有详细记载光武帝之所以能安抚、镇抚这些人的方法，则是因为班固、荀悦他们只求文辞华丽、而无意于天下大略，这让后起的人如何汲取经验、教训呢？


  无已，而求之遗文以仿佛其大端，则征伏湛、擢卓茂，奖重厚之吏，以调御其嚣张之气，使惰归而自得其安全；民无怀怨怒以摈之不齿①，吏不吝教导以纳之矩矱②，日渐月摩而消其形迹，数百万人之浮情害气，以一念敛之而有余矣。盖其觌文匿武之意③，早昭著于战争未息之日，潜移默易，相喻于不言，当其从戎之日，已早有归休之志，而授以田畴庐墓之乐，亦恶有不帖然也④？自三代而下，唯光武允冠百王矣⑤。何也？前而高帝，后而唐、宋，皆未有如光武之世，胥天下以称兵，数盈千万者也。通其意，思其变，函之以量，贞之以理，岂易言哉！岂易言哉！


  【注释】


  ①摈（bìn）：排斥，弃绝。


  ②矩矱（yuē）：规矩法度。


  ③觌（dí）文匿武：意即修文偃武，提倡文教，偃息武备。觌，显。


  ④帖然：顺从貌。


  ⑤允冠百王：意谓超出了所有的帝王。


  【译文】


  不得已，我只能求助于遗留下来的文字、典籍以推知其大概，则光武帝征召伏湛、提拔卓茂，奖励忠厚的官吏，以调教驾驭其嚣张之气，使他们桀骜不驯的气势大减而他们自然能安居乐业，不滋生事端；百姓不怀着怨恨和愤怒来排斥他们，官吏不吝惜教导以使他们循规蹈矩，逐渐地数百万人的浮躁有害之气，都可以用一个念头收敛而仍然绰绰有余。大概光武帝修文偃武的策略，早在战争尚未平息的时候就已经确定了，只是潜移默化，不说话就能使对方明白，当他们在军中作战时，就早已经有了回家好好过日子的想法，而将田园、房屋、祖坟授予他们，他们怎么能不俯首帖耳地安居乐业呢？自三代以后，只有光武帝一个人真正称得上是允冠百王。为什么呢？因为前面的汉高祖，后面的隋、唐，都没有能够像光武帝时期那样，整个天下都在举兵，兵员总数超过一千万。通晓其意图，思考其应变，用气量来包容，用义理来守正，谈何容易呀！谈何容易呀！


  一一 光武失御隗嚣之道


  光武报隗嚣书，称字以与颉颃，用敌国礼，失御嚣之道矣，是以失嚣。嚣者，异于狂狡之徒，犹知名义者也。始起西州①，歃血告于汉祖之神灵②，知汉未绝于天，愿为中兴之元功耳。更始疑欲杀之，亦奔归秦、陇③，而耻与张卬、谢禄同逆④。达其情，奖之以义，正名之为君臣，而成其初志，嚣将以为得知己而愿委身焉。名义者，嚣所素奉之名也，待以敌国，而置之名义之外以相笼络，嚣且谓更始之始尊我而终忌我，今犹是也，奚以委身而相信哉？文帝之下尉佗也⑤，佗本无戴汉之心，下之而骄气以平，非可与嚣比者也。怀疑未决，而又重授以疑，虽慷慨论列如马援⑥，无能蠲其猜忮矣⑦。


  【注释】


  ①西州：指甘肃一带。


  ②歃（shà）血：指古代举行盟会时，微饮祭祀所用牺牲之血，或含于口中，或涂于口旁，以示信守誓言的诚意的行为。


  ③秦、陇：原指秦岭、陇山，后泛指今陕西、甘肃之地。


  ④谢禄（？—27）：字子奇，东海（今山东郯城北）人。天凤五年（18），与徐宣等响应樊崇起义。更始二年（24），与徐宣等率所部进兵关中，旋与樊崇等会师，拥立刘盆子为帝，任右大司马。赤眉军攻入长安，奉命受更始请降，后在张卬劝说下缢杀刘玄。建武三年（27），与樊崇、刘盆子归降光武帝。为刘盆子之兄刘恭所杀。其事见于《后汉书·刘玄刘盆子列传》。


  ⑤文帝之下尉佗：尉佗，即赵佗（前240—前137），恒山真定（今河北正定）人。原为秦朝将领，与任嚣共同南下攻打百越。秦末大乱时，赵佗割据岭南，建立南越国。吕后时期西汉与南越国交恶。汉文帝即位后，派人重修赵佗先人的墓地，设置守墓人祭祀，并给赵佗的堂兄弟们赏赐了官职和财物。接着汉文帝派陆贾为太中大夫出使南越，劝赵佗归汉。赵佗再次被说服，决定去除帝号归复汉朝，其与中央政权的关系得以恢复，维护了岭南的社会稳定。事见《史记·文帝本纪》《史记·南越列传》。


  ⑥马援（前14—49）：字文渊，扶风茂陵（今陕西兴平）人。两汉之际著名将领。马援早年种田放牧，新莽末年，成为割据陇右的隗嚣的属下，先后出使到公孙述和刘秀处。后归顺刘秀，为平定陇右出谋献策。天下统一之后，马援虽已年迈，但仍西破羌人，南征交趾，官至伏波将军，因功封新息侯。后于讨伐五溪蛮时身染重病，不幸去世。因梁松诬陷，死后被刘秀收回新息侯印绶，直到汉章帝时才遣使追谥为忠成侯。传见《后汉书·马援列传》。


  ⑦猜怯（zhì）：猜忌嫉妒。


  【译文】


  光武帝在回复给隗嚣的书信中，称呼隗嚣的字以示平等，用的是对待对等之国君主的礼节，这就失去了驾驭隗嚣的正道，因此最终失去了隗嚣。隗嚣，不同于狂妄狡猾之徒，还懂得名与义。他刚开始在西州起事时，歃血祭告汉朝先祖的神灵，说明他知道汉朝还没有被上天抛弃，愿意做汉朝中兴的功臣。更始帝怀疑他并且想要杀了他，他也只是选择逃奔回秦陇地区，而耻于同张卬、谢禄一同叛乱。如果深入了解隗嚣的情况，用大义来赞赏他，与他建立正式的君臣名分，成全他最初的志向，隗嚣必将会认为自己遇到了知己而愿意归附。名义，是隗嚣向来所遵奉的，光武帝用对等国君的礼仪对待他，将他置于名义之外以便笼络他，隗嚣会说当初更始帝一开始尊重我，却最终猜忌我，甚至想杀掉我，现在的情况与当时一样，怎么能归附光武帝而心中没有疑虑呢？文帝屈尊礼遇赵佗，是因为赵佗本来就没有拥戴汉朝的心，礼遇他则他的骄气得以平息，这不是能够与隗嚣相比的。隗嚣本来就心存疑惑犹豫不决，光武帝的做法又进一步增加了隗嚣的疑虑，在这种情况下，即使是像马援那样能言善辩、慷慨陈词的人，也无法解除隗嚣的猜忌心理了。


  一二 汉郡吏于守义犹君臣


  上下相亲，天下之势乃固。故三代之王者，不与诸侯争臣民，立国数百年；其亡也，犹修天子之事守而不殄其宗社。汉承秦而罢侯置守，守非世守，而臣民亦迭易矣。然郡吏之于守，引君臣之义，效其忠贞，死则服之，免官而代为之耻，曲全其名，重恤其孤幼，乃至变起兵戎而以死卫之。如楚郡刘平遇庞萌之乱，伏太守孙萌身上，号泣请代，身被七创，倾血以饮萌①，如此类者，尽东汉之世，不一而足。盖吏之于守，其相亲而不贰也，天子不以沽恩附势为疑，廷臣不以固结朋党为非，是以上下亲而迭相维系以统于天子。故盗贼兴而不能如黄巢、方腊之僭②，夷狄竞而不能成永嘉、靖康之祸③，三代封建之遗意，施于郡县者未[image: ]也④。


  【注释】


  ①“刘平”五句：刘平，字公子，楚郡彭城（今江苏徐州）人。本名旷，明帝时改为平。王莽时为郡吏，后举孝廉，拜济阴郡丞。明帝时再迁侍中。永平三年（60），拜宗正，在位八年以老病乞骸骨，卒于家。建武初年，庞萌乱军攻入彭城，太守孙萌为叛军所伤，刘平冒死相救事，见《后汉书·刘平列传》。庞萌之乱，据《后汉书》记载，庞萌早年参加绿林起义，被更始帝任命为冀州牧，后来归降了刘秀。刘秀一度很信任他，任他为侍中、平狄将军，命他与盖延等将领一共讨伐董宪。但讨伐诏书只发给盖延，而没有发给庞萌，庞萌认为刘秀已经不再信任自己，于是起兵造反，与董宪联合，又与张步的将领苏茂、佼彊等合兵迎战汉军，但在东汉军队的打击下，屡战屡败，被迫退守朐（qú）城。建武六年（30），吴汉攻克朐城，庞萌被杀。事见《后汉书·庞萌列传》《后汉书·盖延列传》《后汉书·刘平列传》等。


  ②黄巢（820—884）：曹州冤句（今山东曹县）人。唐末农民起义领袖。乾符二年（875）六月，黄巢起兵响应王仙芝起义。王仙芝死后，起义军推黄巢为主，号称“冲天大将军”。广明元年（880）攻入长安，于含元殿即皇帝位，国号“大齐”，建元金统。中和四年（884），兵败战死虎狼谷。传见新、旧《唐书·黄巢列传》。方腊（？—1121）：又名方十三，睦州青溪（今浙江淳安西）人。北宋末年浙江农民起义首领。因不堪花石纲之扰，于宣和二年（1120）秋，利用摩尼教组织群众，在睦州发动起义，自号“圣公”，年号“永乐”。连续攻下杭州、歙州等六州五十二县，东南震动。宋徽宗命童贯率军镇压，起义军战斗失利。方腊于宣和三年（1121）被俘，同年秋被杀。传见《宋史·宦者列传》。


  ③永嘉、靖康之祸：永嘉之祸，指西晋永嘉五年（311），匈奴攻陷洛阳、掳走晋怀帝事。这一事件成为五胡乱华的开端，造成西晋政权崩解，大批士人和民众南迁。靖康之祸，指靖康二年（1127），金军攻破北宋都城东京，俘虏了宋徽宗、宋钦宗父子及大量皇族、妃嫔与大臣等三千余人，押解北上，北宋政权至此宣告灭亡。


  ④[image: ]（dù）：败坏。


  【译文】


  上下相互亲近，天下的形势才能稳固。所以三代时期的帝王，不与诸侯争夺臣民，却能立国数百年；它们灭亡后，仍能遵守天子的法度而不使自己的宗族社稷灭绝。汉代继承秦朝制度而废除诸侯、设置郡守，郡守并非世袭，而臣民随之不断变易。然而郡吏对于郡守，引用君臣之义，以忠贞为其效力，如果郡守死亡则为其服丧，郡守被免官则代他承担恶名、耻辱，委屈自己以保全郡守的名声，好好抚恤郡守留下的孤儿幼子，甚至遇到兵变时还会以死来捍卫郡守。比如楚郡的刘平遇到庞萌之乱，伏在太守孙萌身上，号哭不止，请求代他受死，结果身上受了七处创伤，还用自己的血来喂孙萌，像这类事例，在整个东汉时代，层出不穷。大概郡吏对于郡守，相亲相敬，忠贞不贰，天子不怀疑他们卖弄恩情、阿附权势，朝臣不指责他们交结朋党，因此上下相亲而相互维系，以统摄于天子之下。所以地方上虽有盗贼兴起而不能像黄巢、方腊那样犯上作乱，边境上虽有夷狄骚扰却不能形成永嘉之乱、靖康之难那样的大祸，可见三代分封制的遗意，施行于郡县的尚未沦丧、消散。


  延及后世，党议兴而惟恐人之不离①，告讦起而惟恐部民之不犯其上，将以解散臣民而使专尊天子，而不知一离而不可复合，恶能以一人为羁络于清宫②，而遍縻九州之风马牛哉？导民以义，而民犹趋利以忘恩；导民以亲，而民犹背公以瓦解；如之何更奖以刻薄犯顺之为也！三代以下，唯汉绝而复兴，后世弗及焉，有以夫！


  【注释】


  ①党议：指朋党之间的议论、斗争。


  ②清宫：指皇宫。


  【译文】


  等到后世，朋党之争兴起而唯恐人心不离散，告密揭发的制度兴起而唯恐部属不冒犯上司，目的是要以此来解散臣民而使他们专门尊奉天子，却不知道人心一旦离散便不能复合，怎么能凭天子一个人在深宫里操纵，而想要控制整个天下的风马牛呢？用义来引导民众，而民众尚且会趋利而忘记恩德；用亲来引导民众，而民众尚且会背弃公家而趋于瓦解；像这样，为什么还要鼓励他们更加刻薄而违反正道呢！三代以下，只有汉朝灭亡以后又得以复兴，后世没有能够比得上的，这是有深刻的原因的！


  一三 光武信符命


  言一发而不可收，习相沿而不能革，无圣人出，则须其自已而后已。班彪之说隗嚣①，窦融之决志以从光武②，皆以符命为征；彪与融处乱世而身名以全，皆所谓豪杰之士也，然而所据者在此，况其他之琐琐者乎？


  【注释】


  ①班彪之说隗嚣：班彪（3—54），字叔皮，扶风安陵（今陕西咸阳）人。两汉之际史学家。撰有《史记后传》六十余篇，为其子编撰《汉书》奠定了基础。隗嚣在天水拥兵割据，班彪为避难而前往跟随他。班彪劝隗嚣尊奉汉室，但隗嚣没有采纳其建议。班彪于是著《王命论》，以为汉承尧德，有“灵命之符”，王者兴祚，非诈力所能致，想以此感动隗嚣，但隗嚣没有听从他的意见。事见《后汉书·班彪列传》。


  ②窦融之决志以从光武：刘秀称帝后，割据河西的窦融便想归附，因路途阻隔而未能自通。这时隗嚣派遣辩士张玄到河西游说，建议效仿秦末赵佗事迹，各自割据一方。窦融召集豪杰与诸郡太守商议，有人认为刘秀受符命，和人事，应当归附刘秀。窦融小心谨慎，采纳了这一建议。事见《后汉书·窦融列传》。


  【译文】


  话一说出口便无法收回，习惯世代相沿袭就不能变革，如果没有圣人出现，则只能等到其自然停止才停息。班彪劝说隗嚣，窦融下决心归附光武帝，都以符命作为依据；班彪与窦融处于乱世之中而身名都得以保全，二人都是所谓豪杰之士，然而他们所依据的尚且是符命，何况其他平庸的人呢？


  仲尼没①，七十子之徒②，流风日远，舍理言天，而窥天以数，贤者不能自拔，而疑信参焉。刘杨造瘿杨之谶以惑众③，张丰宝肘石之玺以自迷④，皆缘之以酿乱而亡其身。光武之明，且恐非此而无以动天下。刻画五行、割裂六艺者二百余年，迨魏晋而始衰，害固如是之烈也！


  【注释】


  ①仲尼：指孔子（前551—前479），名丘，字仲尼，鲁国陬邑（今山东曲阜）人。春秋末期著名思想家、教育家，儒家学派创始人。传见《史记·孔子世家》。


  ②七十子：指孔子门人中才学突出的七十余人。


  ③刘杨造瘿（yīng）杨之谶以惑众：刘杨（？—26），西汉宗室。更始元年（23），刘杨归附王郎。后将外甥女郭圣通嫁于刘秀为妻，二人政治联姻，一同平定河北地区。刘秀即位后，封刘杨为真定王。刘杨怀有野心，对刘秀逐渐滋生不满，于是制造谶文说：“赤九之后，瘿杨为主。”“瘿”即脖子上的赘瘤，刘杨脖子上有赘瘤，“瘿杨”就是指他自己。他以此来惑乱民众，意图反叛。建武二年（26）春，刘秀密令耿纯逮捕刘杨，被耿纯设计诛杀。其事散见于《后汉书·光武帝纪》《后汉书·刘植列传》《后汉书·耿纯列传》。


  ④张丰宝肘石之玺以自迷：张丰（？—28），本为涿郡太守，喜好方术，有道士说张丰当做天子，以五彩囊裹着石头系在张丰的肘子上，说石中有玉玺。张丰相信了，于是与燕王彭宠联合据涿郡反叛刘秀。最终被刘秀征虏将军祭遵擒杀。其事散见于《后汉书·光武帝纪》《后汉书·祭遵列传》。


  【译文】


  孔子死后，他的七十多弟子，日渐远离孔子的遗风，舍弃义理而谈论天命，用术数来窥探天意，贤者不能自拔，因而半信半疑。刘杨制造“瘿杨”的谶言以迷惑百姓，张丰将肘石中的玉玺当做珍宝而自我迷惑，都是借符命酿成祸乱而导致自己身亡的。以光武帝的英明，尚且担心没有符命不足以打动天下人的心。过分的探究五行、割裂六艺，长达二百余年，直到魏晋时期，符命之说才开始衰落，其危害竟是如此严重！


  孔子赞《周易》以前民用①，道而已矣，阴阳柔刚仁义之外无道也。至于汉，乃有道外之数以乱道；更千年而濂、雒阐其微以距邪说②，邵康节犹以其授于陈抟、穆修者③，冒三圣之显道④，以测皇王之升降，非君子之所知也。其殆京房、夏贺良之余尽⑤，乘风而一煽者乎！


  【注释】


  ①孔子赞《周易》以前民用：据《周易·系辞上》记载，孔子认为《周易》可以“兴神物以前民用”，即通过推行蓍卜帮助引导百姓来应用。前，引导。


  ②濂、雒：指北宋理学代表人物周敦颐和二程（程颢、程颐）。距：通“拒”。


  ③邵康节：指邵雍，“康节”是其谥号。陈抟、穆修：皆为北宋易学家。据朱震《汉上易传表解》记载：“国家龙兴，异人间出，濮上陈抟以《先天图》传种放，放传穆修，修传李之才，之才传邵雍。”则邵雍是陈抟、穆修之后学。


  ④三圣：指孔子（至圣）、孟子（亚圣）、荀子（后圣）。一说指文王、周公、孔子。


  ⑤尽：通“烬”。


  【译文】


  孔子赞扬《周易》以引导百姓使用的，只是道而已，除了阴阳、刚柔、仁义之外就没有道了。到了汉朝，才有了道之外的术数来扰乱道；又过了千年而周敦颐、二程阐明其中的精微大义以拒斥邪说，邵雍却还用陈抟、穆修传授给他的《周易》学说，冒犯三圣的显明之道，以测度皇帝的升降，这不是君子所应该知道的。这种邪说大概是汉代京房、夏贺良学说的余烬，乘着风势被煽动而死灰复燃了吧！


  一四 光武赐书窦融


  疑信相参之际，人有隐情而我亦与之隐，则疑终不释；豁然发其所疑而示之以信，岂有不测之明威哉？无不可共见之心而已。窦融在河西①，怀疑不决，好事者且以尉佗之说进，此融所秘而不敢以告者也。光武赐书，开两端以擿发之，而河西震服②。凡光武之诎群雄者，胥此道也。


  【注释】


  ①河西：在今甘肃、青海二省黄河以西，即河西走廊和湟水流域。新莽时，窦融曾割据“河西五郡”。


  ②“光武”三句：据《后汉书·窦融列传》载，刘秀曾写信给窦融，提到王者更迭而兴，是千载一时的机会，为窦融指出了可选择的两条道路，一是学齐桓、晋文的做法，选择归附，努力完成辅佐功业；一是三分鼎足，自己独立。窦融后来听取了众人的建议，选择归附了光武帝，河西从此平定。擿（tī）发，此处为指示、指出的意思。


  【译文】


  在怀疑和信任参半之时，别人有隐情而我也和他一起隐瞒此事，则疑虑最终无法得到解除；如果开诚布公地指出他的疑虑而向他展示诚信，难道还会有圣明威严难以揣度的感觉吗？所有的，只不过是可以让人都看到的诚心而已。窦融在河西，对于归降光武帝一事心存疑虑，犹豫不决，好事的人向他献上效仿尉佗割据一方的说法，这是窦融所极力保密，不敢告诉别人的事情。光武帝赐书信给他，为他指出两条道路，从而揭开了他心中的疑虑，而河西因此震动并归服。光武帝使群雄折服，用的都是此道。


  盖有所隐而不敢宣者，畏人之知。抑料人虽知我而无能禁我也，更相与隐之，则彼且畏我之含杀机以暗相制；不则谓其疑己而无如己何矣。晓然曰：予既已知汝必有之情矣，而终不以为罪；且亦不禁汝之勿然，而吾固无所惧也。则相谅以明恩，而无姑相隐忍之情以示懦。此非权术之为也，恃在己而不幸人之弗相害，洞然知合离得失之数，仰听之天，俯任之人，术也而道在其中。此光武之奇而不诡于正者与！


  【译文】


  有所隐讳而不敢公开，是害怕别人知道。或者料到别人虽然知道自己的心思却不能制止自己，于是进一步向对方隐瞒此事，则对方毕竟害怕我含有杀机以暗中相制约；不然则是认为我怀疑他却对他无可奈何。与其如此，不如明白地对他说：我早已经知道你肯定会有的心思了，但我终究不会怪罪你；而且我也不会禁止你这样做，因为我本来就无所畏惧。如此则是以明白的恩德来谅解对方，而不是有姑且隐忍之心以显示怯懦。这并不是在玩弄权术，却是依靠自己而不侥幸于别人不加害自己，清楚地知道离合得失的定数，上听命于天，下听任于人，虽说是术而道也在其中。这就是光武帝出奇却不违背正道的地方吧！


  一五 光武在战争不忘经术


  起于学士大夫、习经术、终陟大位者三①：光武也，昭烈也，梁武帝也②。故其设施与英雄之起于草泽者有异，而光武远矣。


  【注释】


  ①陟（zhì）：登，晋升。


  ②梁武帝：指南朝梁开国皇帝萧衍（464—549）。萧衍，字叔达，小字练兒，南兰陵（今江苏常州）人。出身兰陵萧氏，是南齐宗室。永元二年（500），萧衍起兵攻讨东昏侯萧宝卷，并拥立南康王萧宝融称帝。中兴二年（502），接受萧宝融“禅位”，建立南梁。他在位时间达四十八年，晚年沉溺于佛教。太清二年（548），“侯景之乱”爆发，萧衍被囚死于建康台城。传见《梁书·武帝本纪》。


  【译文】


  出身于学士或大夫、熟习经术、最终登上皇位的有三个人：光武帝刘秀，昭烈帝刘备，梁武帝萧衍。故而他们的作为、举施与出身低微的英雄有所不同，而其中光武帝尤为不同。


  昭烈习于儒而淫于申、韩，历事变而权术荡其心，武侯年少而急于勋业①，是以刑名乱之。梁武篡，而反念所学，名义无以自容，不获已，而闻浮屠之法有“心亡罪灭”之旨②，可以自覆，故托以自饰其恶，愚矣。然而士大夫释服入见者，面无毁容③，则终身不录，终不忍使大伦绝灭于天下，人道犹藉以仅存，固愈于萧道成之唯利是尚也④。光武则可谓勿忘其能矣。天下未定，战争方亟，汲汲然式古典，修礼乐，宽以居，仁以行，而缘饰学问以充其美，见龙之德⑤，在飞不舍，三代以下称盛治，莫有过焉。故曰：光武远矣。


  【注释】


  ①武侯：指诸葛亮。诸葛亮卒谥忠武侯。


  ②浮屠之法：即佛法。心亡罪灭：佛教的一种说法。指当内心的罪恶念头消失了，罪孽也就消除了。实际上，“心亡罪灭”一语，在佛经中并无记载，而是出现在明清时期一些宣讲佛学的善书（如清代《安士全书》）中，梁武帝不大可能听闻过这一说法。


  ③毁容：指因居丧哀戚而憔悴的面容。


  ④萧道成之唯利是尚：参见卷二“汉高帝一三”条注。


  ⑤见龙之德：《周易·乾卦》爻辞中有“见龙在田，利见大人”之语，《文言》云：“龙，德而隐者也。”象辞中则云：“见龙在田，德施普也。”故“见龙”实为德之昭著显明之征，后世因此以“见龙之德”喻指至高至广之德。


  【译文】


  昭烈帝熟习儒家学说，而又长期浸淫在申不害、韩非子的学说中，历经世事变故而其心灵被权术涤荡，他重用的诸葛亮年轻而急于建立功勋，所以刑名之术扰乱了他。梁武帝篡位上台后，反而又想起自己之前所学的儒家伦理，觉得在名义上无地自容，在不得已的情况下，听闻佛法有所谓“心亡罪灭”的说法，可以作为自己的保护伞，因而借此来掩饰自己的罪恶，真是太愚蠢了。然而凡士大夫解除丧服后来觐见他的，如果面容没有因居丧哀戚而憔悴，则终身不予录用，他终究是不忍心使伦常大道在天下灭绝，人道尚且能够凭借这一点而得以仅存，固然胜过只推崇利益的萧道成。光武帝则可以称得上是没有忘却自己所学的东西了。天下尚未平定，战争还在如火如荼地进行，他就急切地效法古代经典，修礼作乐，用宽厚的态度处事，用仁义来行事，而推崇学问以充实自己的美，出现在世间的龙的至高至广之德，在于其不停歇地上下翻飞，广布恩泽，三代以下号称政治昌明的，没有能超过他的。所以说：光武帝尤为不同。


  呜呼！古无不学之天子，后世乃有不学之相臣。以不学之相臣辅草泽之天子，治之不古，自高帝始，非但秦也。秦以亡而汉以兴，亡者为后戒，而兴者且为后法，人纪之存，不亦难乎！


  【译文】


  唉！古时候没有不喜好学习的天子，后世却有不学无术的宰辅之臣。以不学无术的宰辅之臣来辅佐出身低微的天子，其治国措施不符合古制，是从汉高祖开始的，而不仅是秦朝。秦朝因此灭亡而汉朝因此兴起，灭亡的成为后世的教训，而兴起的将成为后世学习的榜样，要保存立身处世之道，不也是很难的吗！


  一六 隗嚣据隘以待变


  王元说隗嚣据隘自守①，以待四方之变，其亡也宜矣。天下方乱，士思立功名，而民思息肩于锋刃②，能为之主者，众所待也，人方待我而我待人乎？待者，害之府也。无已，则儒生怀道术以需时而行者，待求治之主；不则武夫以方刚之膂力欲有所效者③，待有为之君；是两者可待也。若夫欲创非常之业，目不营乎四海，心不周乎万民，力不足以屈群策群力而御之，谋不能先天下而建廓清之首功；乃端坐苟安，待人之起而投其隙。所待者而贤于我，则我且俯首而受制；所待者与己齐力而或不己若，则幸虽制彼而无以服天下之心。鹬蚌渔人之术④，其犹鼠之俟夜乎！而何以为天下雄也？拥重兵，据险地，谋臣武士亦足以用，但立一待人之心，而即已自处于坐困之涂；延颈企之，仰窥天，俯视地，四顾海内而幸其蜂起，乱人而已。乱人者，未有不亡者也。


  【注释】


  ①王元：字惠孟，一字游翁，长陵（今陕西咸阳）人。原为隗嚣部将，曾劝说隗嚣不要依附刘秀，而是依托番须口、鸡头道等险要关隘自守。建武八年（32），刘秀伐隗嚣，隗嚣被围困于西城，王元与公孙述援军配合，救出了隗嚣。次年，隗嚣死后拥立其子隗纯。隗纯投降刘秀之后，王元投奔公孙述，后投降于东汉将领臧宫。其事见于《后汉书·隗嚣列传》。


  ②息肩：让肩头得到休息，比喻卸除负担或免除责任。


  ③膂（lǚ）力：体力，气力。


  ④鹬蚌（yù bàng）渔人：即“鹬蚌相争，渔翁得利”，语出《战国策·燕策》。意指双方相持不下，使第三者从中得利。


  【译文】


  王元劝说隗嚣据关隘而自守，以等待四方局势的变化，他的败亡是应当的。天下正乱，士人想要建立功名，而百姓却想免受战争之苦，能做他们主人的人，是众人所期待的，人们正在期待我，而我怎么能够等待他人的变化呢？等待，是灾祸的源泉。不得已，则儒生怀着道术等待时机来施行自己的主张，等待寻求治理天下之道的君主；或者是武士想要凭借旺盛的体力有所作为，等待有为的君主；这两种情况是可以等待的。至于想要开创非常的事业，却眼睛里装不下四海之大，心中不能考虑到天下万民，力量不足以使天下才俊屈服而驾驭他们，谋略不能先于天下建立澄清乱世的首功；却端坐不动、苟且偷安，等待别人兴起而趁机钻他们的空子。如果所等待的人比我贤能，则我将俯首服从于他；如果所等待的人与我能力相当或是不如我，则即使能侥幸制服他也无法使天下人心服。鹬蚌相争、渔翁得利之术，大概就像是老鼠等待黑夜降临吧！像这样还怎么做天下的雄主呢？拥有重兵，占据险地，谋臣武士也足够使用，却在心中打定主意等待别人，这就已经使得自己处于坐以待毙的困境了；伸长脖子渴望别人兴起，抬头窥视上天，低头俯视大地，环顾四海之内而庆幸群雄蜂起，这只不过是个乱人罢了。乱人，没有不灭亡的。


  一七 严光不仕非蛊之上九


  严光之不事光武，以视沮、溺、丈人而尤隘矣①。沮、溺、丈人知道不行，弗获已而废君臣之义者也，故子曰：“隐者也。”隐之为言，藏道自居，而非无可藏者也。光武定王莽之乱，继汉正统，修礼乐，式古典，其或未醇，亦待贤者以道赞襄之②，而光何视为滔滔之天下而亟违之？倘以曾与帝同学而不屑为之臣邪？禹、皋陶何为胥北面事尧而安于臣舜邪？


  【注释】


  ①沮、溺、丈人：指长沮、桀溺和荷蓧丈人。此三人皆为孔子周游列国途中所遇到的隐士。其言行参见《论语·微子》。


  ②赞襄：辅助，协助。


  【译文】


  严光之所以不事奉光武帝，比起《论语》中的长沮、桀溺和荷蓧丈人就显得尤为狭隘。长沮、桀溺和荷蓧丈人知道大道已不再施行于天下，不得已而废弃了君臣之义，所以孔子说：“他们是隐士。”用“隐”这个字，是指藏道以自居，而不是没有可藏的道。光武帝平定王莽之乱，继承汉朝正统，修礼作乐，仿效古代典籍，其中或许有不纯正的地方，也正需要贤人用道来辅助他，而严光为什么把此时的局势视作洪水滔天的天下而急切地拒绝出山呢？莫非是因为他曾经与光武帝是同学而不屑做他的臣子吗？如果这样，那禹和皋陶都曾与舜一同做尧的臣子，他们怎么后来却能安心地做舜的臣子呢？


  若周党者，则愈僻矣。召而至三，征而就车，偃蹇伏而不拜①，忿骜之气，施于君臣礼法之下，范升劾其不敬②，罪奚辞焉？党闻《春秋》报雠之说，非君非父之惨，称兵以与人相仇杀③，党其北宫黝之徒与④！黝固无严诸侯，党亦无严天子也。赐帛而罢之，耻孰甚焉！帝覆载以容之⑤，而党藐乎小矣。


  【注释】


  ①偃蹇（jiǎn）：骄傲，傲慢。


  ②范升：字辩卿，代郡（今山西高阳）人。东汉初经学家。光武帝时曾任议郎、博士。传见《后汉书·范升列传》。


  ③“党闻”三句：据《东观汉记》《太平御览》记载，曾经有地方小吏当众侮辱周党的父亲，周党怀恨在心。后来他读《春秋》，见其中的复仇之义，便辍讲而还，拿刀与那个小吏搏斗，被小吏砍伤。小吏佩服他的义勇，将他抬回去治伤，几天后才苏醒。


  ④北宫黝：春秋战国时期齐国勇士。《孟子·公孙丑上》中称其“不肤桡，不目逃”，即肌肤被刺不退缩，双目被刺不转睛；“视刺万乘之君，若刺褐夫”，把行刺大国君主看得跟行刺普通百姓一样；“无严诸侯”，即毫不畏惧诸侯。


  ⑤覆载：覆盖与承载，比喻涵养包容。


  【译文】


  至于周党，就更加邪僻怪异了。光武帝征召他，使者前去聘请了三次，他才答应上车，见到光武帝后又傲慢地伏身不拜，他的怨忿桀骜之气，施行于君臣礼法之下，范升弹劾他对君主不敬，他难道能推辞这一罪责吗？周党听过《春秋》中报仇的说法，没有君主、父亲被杀的大恨，却手执兵器与人相互仇杀，周党莫非是北宫黝那样的人吗！北宫黝固然毫不畏惧诸侯，周党也不畏惧天子。光武帝赏赐给他帛而让他免官回家，还有比这更大的耻辱吗！光武帝胸怀宽广能容纳他，而周党却显得更加渺小、卑微了。


  王良应召而受禄①，虽无殊猷，而恭俭以居大位，于君子之道尚不远矣。故君子者，以仕为道者也，非夷狄盗贼，未有以匹夫而抗天子者也。范希文曰②：“《蛊》之上九，子陵有焉③。”非其时而凭高以为尚，则“比之无首”而已矣④，恶足法哉？


  【注释】


  ①王良：字仲子，东海兰陵（今山东兰陵）人。两汉之际经学家。西汉末年隐居不仕，东汉初大司马吴汉征召王良，王良没有答应。次年被光武帝征召入朝，授谏议大夫，多次向光武帝进谏。后来任沛郡太守，上书称病重，请求退休，又被征入朝，授太中大夫。后来王良因病回乡，一年后又被征召，称病不出，死于家中。传见《后汉书·王良列传》。


  ②范希文：即范仲淹（989—1052），字希文，苏州（今属江苏）人。北宋政治家、思想家、文学家。早年历任兴化县令、秘阁校理、苏州知州等职，因秉公直言而屡遭贬斥。康定元年（1040），与韩琦共任陕西经略安抚招讨副使，采取“屯田久守”方针，巩固西北边防。庆历三年（1043），出任参知政事，发起“庆历新政”。不久后，新政受挫，范仲淹被贬出京。皇祐四年（1052），改知颍州，范仲淹抱病上任，在途中逝世。传见《宋史·范仲淹列传》。


  ③《蛊》之上九，子陵有焉：出自范仲淹《严先生祠堂记》一文。《蛊》之上九，指《周易·蛊卦》的爻辞：“上九，不事王侯，高尚其事。”子陵，严光的字。


  ④比之无首：语出《周易·比卦》爻辞：“上六，比之无首，凶。”意谓亲和比附，不把首领或天子放在眼里。


  【译文】


  王良接受征召而出仕为官，虽然没有过人的谋略，但能谦恭、简朴地居于高位，离君子之道尚且不算很远。所以君子是以仕宦为道的，如果统治者不是异族或盗贼出身，则没有以匹夫之身来对抗天子的。范仲淹说：“《周易·蛊卦》的上九爻辞‘不事王侯，高尚其事’，严光做到了。”在并非合适的时机却凭恃高傲，自以为高尚，则是“比之无首”罢了，哪里值得效法呢？


  一八 来歙游说无溢词


  来歙使隗嚣①，愤然为危激之辞质责嚣，欲刺之，而嚣不能加害。史称歙有信义，言行不违，往来游说，皆可覆按②，故西州士大夫敬爱而免之。信义之于人大矣哉！


  【注释】


  ①来歙（？—35）：字君叔，南阳新野（今河南新野）人。东汉开国功臣。刘秀兄弟在南阳起兵后，来歙因是其姻亲，被王莽拘禁，经门客营救得以免罪。后归附光武帝刘秀，被任命为太中大夫、中郎将。建武三年（27）和建武五年（29），两次奉命出使陇右，听闻隗嚣不愿归附，怒而上前想要刺杀隗嚣，险些被隗嚣杀死。建武八年（32），来歙率军征伐陇右，攻占略阳，打败公孙述部将田弇、赵匡，又攻克落门，迫使隗嚣余党及天水属县全部投降，陇右地区得以安定。建武十一年（35），来歙奉命伐蜀，被公孙述派刺客刺杀。传见《后汉书·来歙列传》。


  ②覆按：亦作“覆案”，审察，查究。


  【译文】


  来歙奉命出使到隗嚣那里，愤怒地用激烈的言辞质问、指责隗嚣，想要刺杀他，而隗嚣却不能加害于他。史书上称赞来歙有信义，言行一致，他往来各方游说的言辞，都可以反复按验查究，所以西州的士大夫都尊敬、爱慕他，因此使他免于一死。信义对于人真是太重要了！


  士处纷争之世，往来传命而失信义者有二，而乱人不与焉。习于说术者，以为荐朴诚于雄猜狙诈之前，则且视为迂拙而见诎①；以巧驭巧，以辩驭辩，机发于不测，而易以动人；而不知有尽之慧敌多方之诈，固不胜而适逢其怒也。又或胸无主而眩于物者，两雄相猜，其中未易测也，而所争所欲，和与战、合与离，两端而已，欲翕固张，薄为望而厚为责，有溢美溢恶之辞焉。乃无定情而惊其夸说，因而信之，遂与传之，而固不可覆按也；则未有欺而欺者多矣，欺已露而追悔无及也。是两者，失信失义而抑取憎于人者多矣。


  【注释】


  ①见诎：显出不足。诎，不足，缺乏。


  【译文】


  士人身处纷争的乱世，往来传递王命而失去信义的情况有两种，而乱人不包括在内。擅长游说之术的人，认为如果在狡诈多疑的君主面前表现出质朴诚实，则会被视为迂阔笨拙而显出不足；于是他们以机巧来对付机巧，以雄辩应对雄辩，心机令人难以揣测，而容易影响人；却不知道以有限的智慧来对抗变化无穷的诡诈，本来就难以取胜而正碰上了对方的钉子。第二种情况是心中没有主见而被外界事物所迷惑的人，面对两雄之间的相互猜疑，其心思不容易揣测，而他们所争斗、所想得到的，和与战、合与离，都是模棱两可的，欲擒故纵，对对方没有多少指望而责备却很严厉，其中不乏过分赞美、过分贬低的言辞。如果心中没有主见而被这些夸夸其谈的言辞所震惊，随即相信，将这些言辞传达出去，这当然是经不起按验查究的；如此则本来不想欺骗却骗了人的情况很多，等到骗局败露后就追悔莫及了。在这两种情况下，失去信义而又遭人憎恨的人太多了。


  故庄周非知道者，而其言游说则尽矣，勿传其溢词，而信义可以不失，歙其明于此而持之固乎！履虎尾而不咥①，素以往而已矣②。


  【注释】


  ①履虎尾而不咥（dié）：参见卷二“汉高帝一〇”条注。


  ②素以往：语出《周易·履卦》之《象辞》：“素履之往。”意思是朴素无华、质朴坦诚地前行。


  【译文】


  所以庄周并非是懂得道的人，可是他的言论如果用于游说则是很合适的，只要不采用过于夸张的言辞，就可以确保不失去信义，来歙大概是深深明白这个道理而能坚定地奉行它吧！跟在老虎尾巴后行走也不会被老虎咬到，只是因为朴素无华、质朴坦诚地前行罢了。


  一九 减省吏职非不易之法


  建官之法，与选举用异而体合，难言之矣。省官将以息民，而士之待用者，滞于进而无以劝人于善。不省，则一行之士①，可自试以交奖于才能；然而役多民劳，苦于不给，且也议论滋多，文法滋繁，责分而权不一，任事者难而事多牵制以疑沮②。吏省而法简，则墨吏暴人③，拥权自恣，无以相察；而胥史豪强④，易避就以雠其奸。故一兴一废一繁一简之际，难言之也。


  【注释】


  ①一行：一种特出的行为。指具有某种特长。


  ②疑沮（jǚ）：怀疑、受阻。


  ③墨吏：指贪官。墨，黑色，引申为不洁之称。


  ④胥史：即胥吏，基层官府中负责办事的小官吏。


  【译文】


  设置官职的方法，与选贤举能的方法表面不同而本质相合，这是很难说清楚的。如果以裁减官员的数量来减轻百姓负担，则等候国家任用的士人会积滞不进，因而无法鼓励人们行善。如果不裁减官员数量，则具有某种特长的士人，可以通过考试来显示自己的才能，从而被国家任用；但是这样就会造成百姓负担加重，苦于难以供养他们，而且议论会越来越多，法令条文会越来越复杂，职责分开而权力不统一，任事的人困难重重，很多事情被多方牵制而被迫搁置。如果裁减官吏、简化法令，则贪官污吏、横暴之徒，拥有权力而肆意妄为，没有人来督察他们；而且官府小吏和地方豪强，会趁机钻空子而兜售自己的奸诈。所以在一兴一废、一繁一简之间，是很难说清楚的。


  天下有定理而无定法。定理者，知人而已矣，安民而已矣，进贤远奸而已矣；无定法者，一兴一废一繁一简之间，因乎时而不可执也。


  【译文】


  天下有定理而没有定法。所谓定理，就是知人、安民、任用贤臣、远离奸佞而已；没有定法，是指在一兴一废、一繁一简之间，要顺应时势的变化而不能固执己见、抱残守缺。


  乱之初息，不患士之不劝于功名也，而患其竞。一夫有技击之能，一士有口舌刀笔之长，尝以试之纷纠之际而幸雠①，效者接踵焉；而又多与以进取之涂，荡其心志，则捐父母、弃坟墓、舍田畴以冒进者不息。唯官省而难容，乃退安于静处，而爵禄贵、廉耻兴焉。且也民当垫隘之余②，偷安以自免之情胜。其有犯不轨者，类皆暴横恣睢，恶显而易见；不则疲敝亡赖而不知避就者；未容有深奸奇巧，诡于法而难于觉察者焉。则网疏吏寡，而治之也有余。抑百务草创，而姑与天下以休息，虽有不举，且可俟之生遂之余③，则郡县阔远而事为不详，正以绥不宁而使之大定，此则省官之法善矣。


  【注释】


  ①雠（chóu）：同等。此处意谓成功。


  ②垫隘：羸弱困苦。


  ③生遂：生育，生长。此指人们生活安定。


  【译文】


  在动乱刚刚平定之时，不怕士人不追求功名，只担忧他们太过热衷于此。一个武夫有格斗的能力，一位士人有能言善辩、精通文墨的长处，假如他们在纷乱之中一试身手而侥幸成功，则仿效的人会接踵而至；如果再多给他们提供进取的途径，使他们心神荡漾，则抛弃父母、舍弃祖坟、放弃田地而贪求仕进的人会川流不息。只有当裁减官职，使他们难以容身时，他们才会退出官场、安心静处，于是爵禄日益受到重视，廉耻之心才能兴起。况且百姓在羸弱困苦之余，苟且偷安以求自免的感情占了上风。他们中违法犯罪的人，基本上都是残暴骄横、恣意妄为的家伙，其罪恶显而易见；不然就是穷困潦倒、无依无靠而不知道避祸就福的人；不可能有极为奸诈狡猾、善于钻法律空子而难以被觉察的人。如此则虽然法网宽疏、官吏数量少，但是治理起来仍绰绰有余。或者是在百废待兴的时候，姑且让天下人休养生息，即使有事务没有办理，也可以等到人们生活安定以后再办，如此则郡县辽远而许多事务控制得不严密，正是为了消除不安定因素而使地方安定，这就是裁减官吏之法的好处。


  若夫天下已定，人席于安矣，政教弛而待张矣；于斯时也，士无诡出歧涂以幸功名之路，温饱安居而遂忘于进，则衣冠之胄，俊秀之子，亦且隳志于庠序①，而自限于农圃②。非多为之员、广为之科③，以引掖之于君子之涂④，则朴率之风，流为鄙倍，而诗书礼乐不足以兴方起之才。且强暴不足以逞，而匿为巧诈；豪民日以磐固，而玩法自便；则百里一亭，千里一邑，长吏疏，掾督缺⑤，而耳目易穷。乃官习于简略，而事日以积，教化之详，衣袽之备⑥，官不给而无以齐民，事不夙而无以待变⑦。是则并官以慎选，而不能尽天下之才；省吏以息民，而无以理万民之治；吝爵吝权之害，岂浅于滥冗哉？故曰：理有定而法无定，因乎其时而已。


  【注释】


  ①庠（xiáng）序：古代的地方学校。后也泛指学校。


  ②农圃：农田园圃。


  ③员：员额，名额。科：选拔人才的科目。


  ④引掖：引导扶持。


  ⑤掾（yuàn）督：掾史和邮督。皆为地方属吏。


  ⑥衣袽（rú）之备：语出《周易·既济卦》爻辞：“六四，[image: ]有衣袽，终日戒。”王弼注曰：“[image: ]，宜曰濡，衣袽，所以塞舟漏也。”何楷订诂曰：“袽，通作‘帤’，塞漏孔之敝帛，即敝衣之帛也。”意谓对潜伏着的危机应有所戒备。


  ⑦夙：早。此指早做准备。


  【译文】


  至于天下已经安定的时候，人们已习惯于安居乐业，政教松弛就需要收紧了；这时候，士人没有钻空子走歪门邪道以侥幸获取功名的路径，整日过着温饱安定的日子而忘却了上进，则士大夫的后代，有才能的子弟，也将无意于在学校刻苦攻读，而将自己拘宥在农田园圃里。如果不增加录取员额、增加选拔人才的科目，以便将他们扶持引导到君子之途上，则朴素率直的风气将流为鄙俗，而诗书礼乐不足以让刚起来的人才兴起。而且强暴不能得逞，就收敛行迹变为狡猾奸诈；豪强日益牢固，便玩弄法律以使自己得利；如此则方圆百里的一亭，方圆千里的一座城邑，官吏稀少，属吏短缺，做事得力的就没有。于是官员习惯于简略，而公事日渐积滞，刑赏与教化的详备，对潜伏危机的戒备，官员不足而难以治理百姓，事务不早做谋划而无法应变。如此则省并官吏而慎重选举，而不能穷尽天下的人才；裁撤官吏以使民众得到休息，而没有治理好广大民众的办法；吝惜爵位和权力的危害，难道会比官吏泛滥冗余轻吗？所以说：有定理而没有定法，只不过是要顺应时势罢了。


  光武建武六年①，河北初定，江淮初平，关中初靖，承王莽割裂郡县、改置百官、苛细之后②，抑当四海纷纭、蛇龙竞起之余，徼幸功名之情，中于人心而未易涤，并省四百余县，吏职减损，十置其一，斯其时乎！斯其时乎！要之非不易之法也。


  【注释】


  ①建武六年：公元30年。


  ②苛细：苛刻烦琐。


  【译文】


  光武帝建武六年，河北初步平定，江淮地区初步扫平，关中地区初步安定，承接王莽割裂郡县、改置百官、苛刻烦琐的政策之后，又是在四海纷乱、龙蛇竞相起来争夺天下之后，侥幸获取功名的想法，深植于人们心中而难以被荡涤，在这种情况下光武帝裁撤合并四百多个县，官吏数量大大减少，仅保留十分之一，这正是时候啊！这正是时候啊！总之，没有可以一成不变的法令。


  二〇 窦融责隗嚣以仁人之言


  窦融之责隗嚣曰：“兵起以来，城郭皆为丘墟①，生民转于沟壑②，天运少还，而将军复重其难，孤幼将复流离，言之可为酸鼻。”仁人之言，其利溥如此哉！


  【注释】


  ①丘墟：废墟，荒地。


  ②转于沟壑：对死的婉转说词。转，弃尸。


  【译文】


  窦融指责隗嚣说：“战争爆发以来，城郭都变成了废墟，百姓尸体被抛弃在沟壑中，现在天运稍有好转，而将军您却又加重其灾难，老弱孤幼将再次被迫颠沛流离，说起这些实在是忍不住要掉眼泪。”仁人的话，其好处竟是如此的广博！


  说人罢兵归附而以强弱论，我居强而孰甘其弱？激之已耳。以天命论，天视听自民视听，置民不言，而托之杳茫之符瑞，妄人不难伪作以惑众，而乱益滋。唯融之为言也如此，嚣虽不能听，而已怆于心，心怆而气夺矣。秦、陇之民闻之，固将怨嚣而不乐为之死；汉之荷戈以趋、负粮以馈者，亦知上之非忍毒我，而祸自彼发，不容已也。其利溥矣！


  【译文】


  说服人罢兵归附我方，如果单纯以强弱来论，我方居强而谁甘心居于弱者地位呢？这只会激怒对方罢了。如果以天命而论，则上天的视听依赖于民众的视听，将民心向背放在一边，却寄托于渺茫的祥瑞，妖妄之人不难作伪来迷惑大众，而混乱会更加严重。唯独窦融所说的这番话，隗嚣即使不能听从，而心中也已经感到悲怆，心中悲怆而气势就减弱了。秦陇地区的民众听到窦融的话后，都要怨恨隗嚣而不愿意为他卖命；汉朝扛着戈前往征讨的战士、转运粮食的民夫，也都知道皇上并不是忍心毒害我们，而是敌方挑起祸端，我们不得已，被迫出征。所以窦融的话好处太广博啦！


  然而融之为此言也，则非以是为制嚣之柄，而离秦、陇之心使去嚣也。何以知其然也？使融而操此以为术，则言之不能如是之深切；而融全河西以归命，实践此言，以免民于死，非徒言也。窦氏之裔，与汉终始，一念之永，百年之泽矣。


  【译文】


  然而窦融说这番话，并不是以此作为制服隗嚣的手段，而是离散秦陇地区的民心，使他们弃隗嚣而去。为什么知道是这样呢？如果窦融果真把这当做制服隗嚣的手段，则他的话不可能说得如此情真意切；而窦融拿整个河西归附光武帝，实践了他自己说的话，以使百姓免于死亡，并非只是说说而已。窦融的后裔，与东汉王朝相终始，足见恒久保持一种信念，可以换来百年的恩泽。


  二一 光武不听江冯请督察三公


  治之敝也，任法而不任人。夫法者，岂天子一人能持之以遍察臣工乎①？势且仍委之人而使之操法。于是舍大臣而任小臣，舍旧臣而任新进，舍敦厚宽恕之士而任徼幸乐祸之小人。其言非无征也，其于法不患不相傅致也②，于是而国事大乱。江冯请令司隶校尉督察三公③，陈元争之④，光武听元而黜冯之邪说，可谓知治矣。臣下之相容，弊所自生也；臣下之相讦，害所自极也。如冯之言，陪隶告其君长，子弟讼其父兄，洵然三纲沦、五典[image: ]⑤，其不亡也几何哉！


  【注释】


  ①臣工：群臣百官。


  ②傅致：罗织罪名。


  ③江冯：光武帝时曾任大司农。司隶校尉：两汉魏晋时期官职，主要负责监察京师及周边地方。始置于汉武帝征和年间，秩为二千石，属官有从事、假佐等，领兵千余人，督捕京师奸猾。汉成帝时一度废除，汉哀帝时复置，省去“校尉”而称“司隶”。东汉时复称司隶校尉，秩比二千石。江冯请令司隶校尉督察三公事，见《后汉书·陈元列传》。


  ④陈元：字长孙，苍梧（今广西梧州）人。东汉经学家。其与桓谭、杜林、郑兴齐名，俱为学者所宗。光武帝时曾任郎官，上疏请勿令司隶校尉督察三公，光武帝从其所请。以才高著名，辟司空府。后多次上书言事而未被采纳，以病去职，卒于家。传见《后汉书·陈元列传》。


  ⑤洵然：诚然，确实如此。五典：即五常，古代的五种伦理道德。


  【译文】


  治理国家的弊端，在于任法而不任人。所谓法，难道是天子一个人能够靠着它来遍察群臣百官吗？他势必仍然需要派别人来执法。于是舍弃大臣而任用小臣，舍弃旧臣而任用新进之臣，舍弃敦厚宽恕的君子而任用投机取巧、幸灾乐祸的小人。他们的言论似乎并非是没有依据，他们在法律方面不愁不能相互罗织罪名，于是国事被搞得大乱。江冯请求光武帝下令由司隶校尉来督察三公，陈元力争，认为不能这样做，光武帝听从了陈元的意见而摒斥了江冯的邪说，可以称得上是懂得治理之道了。臣下相互包容，自然会产生弊端；臣下相互攻讦，危害必然会达到顶点。如果像江冯所说的那样，陪臣奴仆控告其君长，子弟诉讼其父兄，则三纲五常会真的沦丧、败坏，国家不灭亡还等待什么呢！


  大臣者，日坐论于天子之侧者也；用人、行政之得失，天子日与酬辨①，而奚患不知？然而疑之也有故，则天子不亲政而疏远大臣，使不得日进乎前，于是大臣不能复待天子之命而自行其意。天子既疏远而有不及知，犹畏鬼魅者之畏暗也，且无以保大臣之必不为奸，而督察遂不容已。媢疾苛覈之小人②，乃以挠国政而离上下之心。其所讦者未尝不中也，势遂下移而不可止。藉令天子修坐论之礼，勤内朝外朝之问③，互相咨访，以析大政之疑，大臣日侍黼扆④，无隙以下比而固党⑤；则台谏之设，上以纠君德之愆，下以达万方之隐，初不委以毛鸷攻击之为⑥，然而面欺擅命之慝，大臣固有所不敢逞，又焉用督察为哉？


  【注释】


  ①酬辨：对答辨析。


  ②媢（mào）疾：嫉妒。苛覈（hé）：苛刻。


  ③内朝外朝：从汉武帝时期开始，汉代朝官逐渐形成内、外朝体系，大体属于三公九卿系统的正规官职为外朝官，君主的近臣如大司马、大将军、尚书等为内朝官。


  ④黼扆（fǔ yǐ）：本义指古代帝王座后的屏风，上画斧形花纹，后用来借指帝王。


  ⑤下比：庇护坏人。比，勾结，庇护。


  ⑥毛鸷（zhì）：猛禽捕食小鸟，比喻酷吏凶狠残暴。


  【译文】


  大臣，是每天在天子身边坐论国家大事的人；用人与行政的得失，天子每天都与他们对答辨析，何愁不能了解呢？然而天子怀疑大臣也是有原因的，如果天子不亲政而疏远大臣，使他们不能天天见到自己，那么大臣就不能再等待天子的命令而只能按照自己的意愿行事。天子既然疏远了大臣，自然担心有些事情不能知道，就像害怕鬼魅的人害怕黑暗一样，况且也无法保证大臣一定不会做奸邪之事，于是对他们加以督察就成为不得已的事情。嫉妒苛刻的小人，就借此来干预国政，离间君臣之心。他们攻讦人没有不得逞的，大权于是逐渐下移而不可阻止。假如天子重修坐而论事的礼仪，勤于过问内朝外朝的事务，互相咨询访问，以解析大政方针的疑问，大臣每天侍奉在皇帝身边，自然没有机会来结党营私；则台谏官职的设立，上可以纠正皇帝的过失，下可以通达天下万方的隐情，最初就不让他们捕风捉影、肆意攻击朝臣，这样，当面欺君、专擅朝政的奸邪行为，大臣固然有所忌惮而不敢肆意妄为，又哪里还有必要用督察之术呢？


  况大臣者，非一旦而加诸上位也。天子亲政，则其为侍从者日与之亲，其任方面者①，以其实试之功能，验之于殿最而延访之，则择之已夙，而岂待既登公辅之后乎②？唯怠以废政，骄以傲人，则大臣之得失不审，于是恃纠虔之法③，以为不劳而治也。于是法密而心离，小人进而君子危，不可挽矣。


  【注释】


  ①方面：古指一个地方的军政要职或长官。


  ②公辅：古时“三公”“四辅”的合称，后代指宰相一类的辅政大臣。


  ③纠虔：纠举督正。


  【译文】


  况且大臣也不是一天之内就骤然被提上高位的。如果天子亲政，则作为侍从的臣子每天与其亲近，被委以地方的长官，其在实践中展现的功绩和能力，通过考核来加以验证，广泛访求各方对他们的意见，如此则是在充分了解他们的基础上选择任用，而哪里会等到他们已经登上宰辅之位后再去考察呢？只有当天子因懈怠而荒废了政务，自大而对人傲慢，因此无法了解大臣的得失时，才会依赖纠举督正的方法，以为这样能不劳而治。于是法网严密而人心离散，小人得到重用而君子处境危险，这就不可挽救了。


  二二 隗嚣毒未及天下


  乘乱以起兵者，类不得其死，而隗嚣独保首领以终。嚣之所为，盖非犯阴阳之忌而深天下之怨者，不亦宜乎！藉其子纯弗叛以逃，虽世其家可也。嚣之所以不终事汉者，惩于更始之败而葸以失之也。以身托人，而何容易哉，则固不容不慎；慎而过焉，遂成乎葸，于是而毁家存汉之心，不能固守而成乎逆。然而兵不越陇，而毒未及于天下，郑兴、马援、申屠刚去之而不留①，来歙刺之而不杀，隐然有名义在其心而不忘，其异于公孙述、张步、董宪之流远矣。惜哉，其不奉教于窦融耳。卑屈而臣于公孙述，则势蹙而无聊之为也。其怙终而不听光武之招②，则愧于马、窦而恐笑其不夙也。葸而成乎愚，而固不安于戕忍诡随之为③，乃以善其死而免于显戮④。天维显思、自求自取之谓也⑤。


  【注释】


  ①郑兴：字少赣，开封（今河南开封）人。两汉之际经学家。新莽末年曾任更始政权丞相府长史，后拜凉州刺史，因遭遇叛乱而投奔隗嚣，曾谏阻隗嚣称王。建武五年（29），郑兴向隗嚣提出随隗嚣长子隗恂东归洛阳，隗嚣最终准许他带着全家离开天水返回洛阳。光武帝时为太中大夫，以不善谶纬未受重用。后隐居不仕，卒于家中。传见《后汉书·郑兴列传》。申屠刚：字巨卿，扶风茂陵（今陕西兴平）人。新莽时期举贤良方正，因直谏王莽被罢归田里。后投奔隗嚣，劝谏隗嚣不要背叛刘秀而臣服公孙述，隗嚣不从。申屠刚于是接受光武帝征辟，后官至太中大夫。传见《后汉书·申屠刚列传》。


  ②怙（hù）终：有所恃而终不悔改。


  ③戕（qiāng）忍：残忍。


  ④显戮：明正典刑，陈尸示众。


  ⑤天维显思：语出《诗经·周颂·敬之》：“敬之敬之，天维显思，命不易哉。”意谓上天的意志明白地昭显出来。


  【译文】


  乘着乱世而起兵的人，大体都不得善终，而隗嚣却唯独能保住性命，得以善终。隗嚣的所作所为，大概并不是触犯阴阳的大忌而深受天下怨恨的，他能得到这种结局不也是应当的吗！如果他的儿子隗纯不背叛汉朝而逃走，则他家世袭爵位也是可以的。隗嚣之所以不始终事奉汉朝，是因为吸取了更始帝败亡的教训，害怕再次因所投非人而失败。把身家性命托付给别人，谈何容易，本来就不容许不谨慎；谨慎过了头，就变成了畏缩，于是原本毁家而保存汉室的心，不能固守而成了叛逆。然而他的军队不越出陇右之地，而其祸害没有蔓延到整个天下，郑兴、马援、申屠刚这些人要离他而去，他也没有强行挽留，来歙想刺杀他，他也没杀掉来歙，可见他心中隐然有名与义而没有忘记，这是他与公孙述、张步、董宪之流差别甚远的地方。可惜啊，他没有听从窦融的教诲。他卑躬屈膝臣服于公孙述，则是因为形势急迫、无所依恃而不得不如此。他始终坚持割据而不听从光武帝的招降，则是愧于见到马援、窦融而怕他们嘲笑自己不早听从他们的意见。隗嚣畏缩到了愚蠢的地步，本来又不安心于残忍、欺诈的行为，于是得以善终而免于遭到屠戮。这就是人们所说的天理昭昭、自作自受。


  二三 不任将帅以宰辅


  任为将帅而明于治道者，古今鲜矣，而光武独多得之。来歙刺伤，口占遗表①，不及军事，而亟荐段襄②，曰：“理国以得贤为本。”此岂武臣之所及哉？歙也、祭遵也、寇恂也、吴汉也③，皆出可为能吏、入可为大臣者也。然而光武终不任将帅以宰辅，诸将亦各安于[image: ]鞈而不欲与于鼎铉④。呜呼！意深远矣。故三代以下，君臣交尽其美，唯东汉为盛焉。


  【注释】


  ①占：口说，口授。遗表：古代大臣临终前所写的章表。


  ②段襄：光武帝时任太中大夫。


  ③祭遵（？—33）：字弟孙，颍川颍阳（今河南许昌）人。东汉开国功臣，“云台二十八将”之一。早年任县吏，后投奔刘秀，参与平定彭宠之乱、讨伐隗嚣。刘秀称帝后，任征虏将军，封颍阳侯。建武九年（33），在军中去世。传见《后汉书·祭遵列传》。


  ④[image: ]鞈（mò gé）：染成赤黄色的皮子，用作蔽膝护膝。在古代多为军人装束，故以此喻军人。鼎铉（xuàn）：台鼎。铉，鼎耳，以代鼎。鼎三足，有三公之象，故以此喻宰辅重臣。


  【译文】


  身任将帅而又通晓治国之道的人才，从古至今都很少，而唯独光武帝得到了很多。来歙被刺客刺伤，临死前口授遗表，不提及军事，却急切地推荐段襄，说：“治国理政以得到贤人为根本。”这难道是一般武臣所能达到的吗？来歙、祭遵、寇恂、吴汉，都是出可以做能吏、入可以做大臣的人才。然而光武帝终究不任用将帅做宰辅，诸将也各自安于军职而不想跻身宰辅之列。唉！光武帝的立意太深远了。所以三代以后，君臣各尽其才、各显其美，唯有东汉为最盛。


  二四 郭伋敢昌言不宜专用南阳故旧


  苟为欲治之君，乐其臣之敢言者有矣，而敢言之士不数进。非徒上无能容之也，言出而君怒，怒旋踵而可息矣，左右大臣得为居间而解之①；藉其终怒不释，乃以直臣而触暴君，贬窜诛死，而义可以自安且自伸也。唯上之怒有已时，而在旁之怨不息，乘间进毁，且翘小过以败人名节，则身与名俱丧，逮及子孙族党交游而皆受其祸，则虽有骨鲠之臣，亦迟回而吝于一言。故能容敢言者非难，而能安敢言者为难也。


  【注释】


  ①居间：处于双方之间调解或说合。


  【译文】


  如果是想治理好国家的君主，喜欢其臣子敢于直言的有不少，而敢于直言的臣子中得到重用的却不多。这不仅是因为国君不能容忍他们，直言一出而君主发怒，怒气不久就可以平息，左右的大臣必定可以居间调解；即使君主的怒气始终没有消除，以至于正直的臣子因为触怒暴君而被贬官流放甚至被杀戮，而这些臣子在道义上也足以使自己安心，并实现了自我价值。只是国君的怒气有消解的那天，君主身边人的怨恨却不容易平息，他们寻找机会向君主进谗言，并且挑正直臣子的小毛病来败坏他们的名节，则正直臣子身败名裂，连子孙、宗族、朋友都遭到牵连而身受其祸，这种情况下，即使有骨鲠之臣，也只能迟疑徘徊，而不愿多说一句话。所以能够容忍敢于直言的臣子并不难，能够使敢于直言的臣子安心才是最难的。


  光武以支庶之余，起于南阳，与其人士周旋辛苦、百战以定天下，其专用南阳人而失天下之贤俊，虽私而抑不忘故旧之道也。且南阳将吏，功成爵定，亦未闻骄倨侈汰以乱大法①，夫岂必斥远而防制之。乃郭伋以疏远之臣②，外任州郡，慷慨而谈，无所避忌。曰：“当简天下贤俊，不宜专用南阳故旧。”孤立不惧赫奕之阀阅③，以昌言于廷，然而帝不怒也。且自邓禹以降，勋贵盈廷，未有忿疾之者，伋固早知其不足畏而言之无尤。诚若是，士恶有不言，言恶有不敢哉？诸将之贤也，帝有以镇抚之也；奖远臣以忠鲠，而化近臣于公坦，帝之恩威，于是而不可及矣。宋祖怀不平于赵普④，而雷德骧犹以鼎铛见责⑤，曲折以全直臣，而天子不能行其意。伋言之也适然，帝听之也适然，南阳勋旧闻之也适然。呜呼！是可望之三代以下哉？


  【注释】


  ①侈汰：奢侈无度。


  ②郭伋（前39—47）：字细侯，扶风茂陵（今陕西兴平）人。初在大司空府任职，新莽时担任上谷大尹、并州牧。更始元年（23），被更始帝刘玄征为左冯翊。后归降刘秀，历任雍州牧、尚书令、中山太守、并州牧、太中大夫等职。传见《后汉书·郭伋列传》。


  ③赫奕（yì）：显赫。阀阅：有功勋的世家大族。


  ④宋祖怀不平于赵普：据《宋史·赵普列传》记载，宋太祖任赵普为相，对他信任有加。赵普为人刚毅果断，议事时常在宋太祖面前力争，使宋太祖勃然大怒。加上赵普也有不检点之处，小人也在背后说他坏话，宋太祖逐渐对赵普产生了不满。


  ⑤雷德骧（xiāng）犹以鼎铛见责：雷德骧（917—992），字善行，同州郃阳（今陕西合阳）人。宋太祖时期大臣。后周广顺进士。入宋，历任礼部、户部郎中、右谏议大夫等职。传见《宋史·雷德骧列传》。雷德骧为人耿直，性格急躁，常直言进谏。某次处理案件，雷德骧得知下属越过自己，讨好宰相，极为恼火，就到皇宫求见宋太祖想汇报这件事情。当时宋太祖在讲武殿和赵普议事，雷德骧不顾阻拦，闯入讲武殿，在宋太祖面前历数赵普专横、霸道、贪婪之举。宋太祖听后大怒，说：“鼎铛犹有耳，汝不闻赵普吾之社稷臣乎！”还拿起水晶小斧，敲掉雷德骧的两颗门牙，并将其贬为商州司户参军。事见《宋史·雷德骧列传》《涑水记闻》等。后世常用“鼎铛有耳”之典比喻某人或某事影响大，凡是长耳朵的都应该听说、知道。


  【译文】


  光武帝刘秀作为汉朝宗室支脉的后裔，崛起于南阳，与手下的南阳人士历经千辛万苦、转战数十年才最终平定了天下，他专用南阳人而失去了天下的贤能俊秀之才，虽然显得自私却仍不失为不忘故旧之道。而且出身南阳的将领、官吏，立下大功、被封赏爵位后，也不曾听说过有骄横倨傲、奢侈无度而扰乱国家大法的，难道有必要一律斥退疏远、严加防范和制约吗？郭伋作为与皇帝关系疏远的臣子，在外做州郡官吏，却敢慷慨陈词，没有避讳和顾忌。他说：“应当选拔任用天下的贤能俊秀之才，不应该专用与陛下有旧交情的南阳人。”他势单力孤，却完全不惧怕权势显赫的勋贵世家，在朝廷上公开直言，然而光武帝没有为此而发怒。而且自邓禹以下，满朝勋贵，也没有对他愤恨不已的，可见郭伋早就知道没有什么值得畏惧的，所以敢直言不讳。如果确实是这样，士人怎么会有不敢发言的，而又怎么会有不敢发的议论？诸将表现出的贤德，是因为光武帝有办法镇抚他们；鼓励远臣忠正耿直，而用公平宽和感化近臣，光武帝的恩德和威势，于是就令后世望尘莫及了。宋太祖对赵普心怀不满，而雷德骧却仍然因为批评赵普而受到责备，宋太祖数落他孤陋寡闻，连有耳的鼎铛都不如，这是在委婉地保全忠诚正直的臣子，身为天子却不能按自己的心意行事。郭伋说得心安理得，光武帝听得心安理得，南阳勋贵旧臣们听说后也心安理得。唉！这种情形是三代以后能奢望出现的吗？


  二五 吴汉逼成都以取败


  建武十二年①，天下已定，所未下者，公孙述耳。三方竞进②，蹙之于成都，述粮日匮，气日衰，人心日离，王元且负述而归我，此其勿庸劳师亟战而可坐收也较然矣。触其致死之心，徼幸而犹图一逞，未易当也。吴汉逼成都而取败③，必然之势矣。光武料之于千里之外而不爽，非有不测之智也，知其大者而已。


  【注释】


  ①建武十二年：公元36年。


  ②三方竞进：指刘秀派大司马吴汉、岑彭、来歙率三路军队，分别从南、北两个方向进攻公孙述。


  ③吴汉逼成都而取败：建武十二年（36），吴汉率部与公孙述的大将魏克、公孙永大战于鱼涪津，大破蜀军，遂北上进攻武阳，击溃来援救的蜀将史兴，攻下广都，前锋直逼成都。刘秀曾告诫吴汉，要其坚守广都，不与成都蜀军争锋。吴汉求胜心切，率兵二万进逼成都，结果先败于谢丰。事见《后汉书·吴汉列传》。


  【译文】


  建武十二年，天下已基本平定，还没有被平定的，只剩下公孙述了。光武帝派三路大军并进，将其围困在成都，公孙述的粮食储备日益匮乏，气势日益衰落，人心日益离散，连王元都背叛公孙述而归降了汉朝，这已经清楚地表明，不用劳师急战便可以轻易地收服公孙述。这种形势下，如果激起公孙述的拼死挣扎之心，使他心怀侥幸、垂死挣扎以图一逞，就不好抵挡了。吴汉率军逼近成都而遭遇失败，是势所必然的。光武帝在千里之外已经准确地预料到这个结果，并非是有不测的智慧，只是懂得大势而已。


  故善审势者，取彼与我而置之心目之外，然后笼举而规恢之①，则细微之变必察；耳目骛于可见之形②，而内生其心，则智役于事中，而变生于意外。《诗》云：“不出于颎③。”出于颎者，其明哲无以加焉。昆阳之拒寻、邑，邯郸之蹙王郎，光武固尝以亟战得之矣，彼一时也，吴汉效之而恶得不败！


  【注释】


  ①规恢：规划恢张。


  ②骛：追求，忙于。


  ③不出于颎（jiǒng）：语出《诗经·小雅·无将大车》：“无思百忧，不出于颎。”意指不能摆脱烦躁、疑虑。


  【译文】


  所以善于审时度势的人，把对方与自己都置于心目之外，然后从整体上加以考量，进行长远规划，那么即使是非常细微的变化也必定能觉察到；如果耳朵和眼睛都忙于应付可见的形势，而这种认识生发于心中，那么智力都被事情本身所役使，而变故就会发生在意料之外。《诗经》中说：“不出于颎。”能够摆脱烦躁、疑虑的人，其聪明贤哲就无以复加了。光武帝在昆阳抵挡王邑、王寻的大军，在邯郸围困王郎，也曾经依靠速战速决取得了胜利，但此一时，彼一时，形势发生了变化，吴汉生搬硬套地效仿光武帝以前的做法，怎能不失败呢！


  二六 公孙述时蜀人士多吊诡


  公孙述之廷不可仕也；虽然，述非王莽比矣，不得已而姑与周旋以待时，不亦可乎？李业、王皓、王嘉遽以死殉之①，过矣。述之初据蜀也，犹未称帝，威亦未淫也；察其割据之雄心，虑相污陷，夫岂无自全之术哉？乃因循于田里家室之中，事至而无余地，居危乱之邦，无道以远害，畏溺而先自投于渊，介于石而见几者若此乎②？


  【注释】


  ①李业、王皓、王嘉：皆为蜀地名士，因不愿接受公孙述征辟而自杀。


  ②介于石：语本《周易·豫卦》爻辞：“六二，介于石，不终日，贞吉。”被石头所阻隔。一说指人的品行中正，有如磐石坚贞不可动摇。介，间。


  【译文】


  公孙述的朝廷是不可以在其中任职的；虽然如此，公孙述与王莽并不是一类人，如果不得已而姑且与他周旋以等待时机，不也是可以的吗？李业、王皓、王嘉为抗拒出仕公孙述而轻率地自杀，未免有些过了。公孙述刚开始占据蜀地的时候，尚没有称帝，威势也没有泛滥膨胀；如果察觉到他有割据的雄心，忧虑被他征辟会玷污自己的名声，难道没有自我保全的办法吗？他们却在田里、家中一如既往地生活，等到事情临头就毫无余地了，生活在危险、混乱的国家，没有远离危害的正道，害怕溺水就先自投于深渊之中，被石头所阻隔而看见事物变化征兆的人会这样做吗？


  谯玄荐贿以免①，则尤可丑矣。处乱世而多财，辱人贱行以祈生，殆所谓“负且乘致寇至”者与②！哀、平之季，廉耻道丧，一变而激为吊诡，蜀人尤甚焉。匹夫匹妇之谅③，恶足与龚胜絜其孤芳哉④！


  【注释】


  ①谯玄（？—35）：字君黄，巴郡阆中（今四川阆中）人。西汉末年名士。汉成帝时曾入朝对策，被授为议郎。王莽摄政后，谯玄弃官归家。后公孙述据蜀称帝，征辟谯玄，谯玄再三推辞。公孙述威胁如不出仕，便赐以毒药。谯玄准备接受毒药，其子谯瑛泣血叩头，表示愿以千万家财赎其死罪，终于得免一死。谯玄于是隐居田野，终生不仕。传见《后汉书·谯玄列传》。荐贿：奉献财物。


  ②负且乘致寇至：参见卷一“二世一”条注。


  ③谅：固执，坚持己见。


  ④絜（xié）：度量，衡量。


  【译文】


  谯玄靠奉献财物得以幸免，则尤其是令人不齿的丑行。身处乱世却有很多钱财，他靠可耻的人格、卑贱的行为来求得生路，大概就是所谓的“卑贱者背着人家的财物，又坐上大马车炫耀，就会招致强盗来抢”吧！在汉哀帝、汉平帝统治的西汉末年，廉耻之道沦丧，一变而被激为怪异，蜀人尤其严重。匹夫匹妇的固执己见，哪里能与龚胜的洁身自好相比呢！


  二七 忠臣不和非定论


  晋平公喜其臣之竞①，而师旷讥其不君②。为人君者，欲其臣之竞，无以异于为人父者利其子之争也。光武之诏任延曰③：“善事上官，勿失名誉。”其言若失君人之道，而意自深。延曰：“忠臣不和，和臣不忠。上下雷同，非陛下之福。”《考异》曰：《延传》作“忠臣不私，私臣不忠”。按高峻《小史》作“忠臣不和，和臣不忠”，意思为长，又与上语相应，今从之。然则尊卑陵夷，相矫相讦，以兴讼狱而沮成事，抑岂天子之福乎？


  【注释】


  ①晋平公（？—前532）：姬姓，名彪，春秋时期晋国国君。前557—前532年在位。


  ②师旷：字子野，南和（今河北南和）人。春秋时晋国著名乐师。他生而无目，精音乐，善弹琴，辨音力极强。他在晋国宫廷中事奉晋悼公、晋平公，时常向他们进言劝谏，参赞国家事务。


  ③任延（？—68）：字长孙，南阳宛（今河南南阳宛城区）人。东汉官员。曾任更始政权会稽都尉，后被刘秀任命为九真太守、武威太守。汉明帝时期，先后任颍川太守、河内太守，病逝于任上。传见《后汉书·循吏列传》。


  【译文】


  晋平公喜欢他的臣子相互争斗，而师旷讥讽他不行君道。作为君主，想让自己的臣子相互争斗，无异于做父亲的把自己的孩子相互争斗看作是好事。光武帝对任延下诏书说：“好好侍奉上司，不要失去名誉。”他的话似乎不符合君主统治臣民之道，但是寓意却很深刻。任延说：“忠臣不应随声附和，随声附和的臣子不一定忠诚。上下雷同，这并不是陛下您的福气。”《资治通鉴考异》中说：《任延传》中作“忠臣不私，私臣不忠”。按高峻《小史》里作“忠臣不和，和臣不忠”，意味更深长，又与上面的话相对应，所以应遵从《小史》中的记载。然而如果尊卑秩序被破坏，上下级之间相互欺诈和攻讦，使得诉讼案件大幅增加，而日常事务被搁置在一边，这难道就是天子的福气吗？


  夫欲使上官之履正而奉公也，但择其人而任之。夫既使居上位矣，天子无能纳诸道而制其进退，乃恃下吏之[image: ]戾以翘其过而为异同①，于是乎相劝以傲，而事之废兴，民之利病，法之轻重，人得操之以行其意。其究也，下吏抗上官而庶民抗下吏，怨[image: ]生②，飞语兴，毁誉无恒，讼狱蜂起，天子亦何恃以齐天下，使网在纲，有条而不紊乎③？阴阳之气不和，则灾沴生④；臣民之心不和，则兵戎起。共、[image: ]不和于舜、禹⑤，管、蔡不和于周、召，如是而可以为忠臣乎？


  【注释】


  ①[image: ]（zhì）戾：蛮横凶暴。


  ②怨[image: ]（dú）：怨恨诽谤。


  ③使网在纲，有条而不紊：语出《尚书·盘庚》：“若网在纲，有条而不紊。”意即好像把网结在纲上，才能有条理而不紊乱。纲，提网的总绳。


  ④灾沴（lì）：自然灾害。


  ⑤共、[image: ]（huān）：共工与[image: ]兜的并称。据《尚书·尧典》记载，二人是当时著名的恶人，尧在舜的建议下将他们流放到偏远地区。


  【译文】


  想要使得上级官吏行为端正、克己奉公，只有精心地选择适宜的人，然后加以任用。如果已经让他高居于上位了，天子却不能将他纳入正道，控制他的升降赏罚，却要依赖他的下属官吏蛮横凶暴地揭发、检举他的过错，以此标示臣子之间的“异同”，于是官吏们相互比着傲慢，而政事之废兴，民众的疾苦，执法的轻重，每个人都得以操纵以实现自己的意愿。其结果就是，下级官吏对抗上司而百姓对抗下级官吏，怨恨诽谤产生，流言蜚语兴起，毁誉无常，讼狱猛增，天子又依靠什么来治理天下，使得国家事务像把网结在纲上，有条理而不紊乱呢？阴阳之气不和，则自然灾害就会产生；臣民之心不和，则战争就会爆发。共工、[image: ]兜与舜、禹不和，管叔、蔡叔与周公、召公不和，像这样的人能算是忠臣吗？


  光武叹息曰：“卿言是也。”为延之说所摇与？抑姑以取其一节之亢直而善成其和衷与①？以为治理之定论，则非矣。


  【注释】


  ①亢直：正直刚强。和衷：和睦同心。


  【译文】


  光武帝叹息说：“你说得很对。”这是被任延的话打动内心了吗？还是姑且取其正直刚强的节操而成全他的和睦同心呢？如果将其视为治理国家的定论，则是不正确的。


  二八 公孙述修礼乐器


  道非直器也，而非器则道无所丽以行①。故能守先王之道者，君子所效法而师焉者也；能守道之器者，君子所登进而资焉者也。王莽之乱，法物凋丧②，公孙述宾宾然亟修之③。其平也，益州传送其瞽师、乐器、葆车、舆辇④，汉廷始复西京之盛⑤。于此言之，述未可尽贬也。


  【注释】


  ①丽（lí）：附丽，附着。


  ②法物：古代帝王用于仪仗、祭祀的器物。


  ③宾宾然：毕恭毕敬的样子。


  ④瞽（gǔ）师：盲乐师。葆车：用五彩鸟羽装饰车盖的车。舆辇：天子所乘车驾。


  ⑤西京：代指西汉。


  【译文】


  道并不仅仅是指器，但没有器则道无所附着而得以施行。所以能坚守先王之道的，是君子所应效法并向其学习的；能保存行道之器的，是君子所应该升用并且依赖的。王莽之乱时，用于仪仗、祭祀的器物失散，公孙述毕恭毕敬地紧急收集了它们。等到公孙述被平定后，益州将其盲乐师、乐器、葆车、舆辇等传送到京城洛阳，汉朝廷才恢复了西汉时礼仪的隆盛。就此而言，公孙述还不算一无是处。


  述之起也非乱贼，其于汉也，抑非若隗嚣之已北面而又叛也。于一隅之地，存礼乐于残缺，备法物以昭等威①，李业、费贻、王皓、王嘉②，何为视若戎狄乱贼而拒以死邪？自述而言，无定天下之略，无安天下之功，饰其器，惘其道，徇其末，忘其本，坐以待亡，则诚愚矣。自天下而言，群竞于智名勇功，几与负爪戴角者同其竞奰③，则述存什一于千百，俾后王有所考而资以成一代之治理，不可谓无功焉。马援，倜傥之士也④，斥述为井蛙，后世因援之鄙述，而几令与孟知祥、王建齿⑤，不亦诬乎？


  【注释】


  ①等威：与一定的身份、地位相应的威仪。


  ②费贻：字奉君，犍为南安（今四川乐山）人。两汉之际蜀地名士。公孙述据蜀时，他漆身为癞，佯狂避世。蜀地平定后，被刘秀征为河浦太守，政绩卓著。事见《后汉书·独行列传》。


  ③竞奰（bì）：怒而相争。


  ④倜傥（tì tǎng）：卓异，不同寻常。


  ⑤孟知祥（874—934）：字保胤，邢州龙冈（今河北邢台西南）人。五代十国时期后蜀开国皇帝。孟知祥是晋王李克用的侄婿（一说女婿），在后唐深受重用，出任西川节度使。后唐明宗年间，孟知祥逐渐产生据蜀自立之心，长兴四年（933）吞并东川，尽占两川之地。应顺元年（934）正月，孟知祥在成都称帝，建立后蜀，在位仅七个月即病逝。王建（847—918）：字光图，许州舞阳（今河南舞阳）人。五代十国时期前蜀开国皇帝。王建在唐末加入忠武军，因救护唐僖宗有功，成为神策军将领。文德元年（888），王建开始攻打西川，夺下西川后被封为西川节度使。此后，王建占有两川、三峡，被唐昭宗封为蜀王。天复七年（907），唐朝灭亡，王建自立为帝，国号大蜀，史称“前蜀”。在位十二年后病逝。二人新、旧《五代史》皆有传。


  【译文】


  公孙述起兵，并非乱贼，他对于汉朝，也不是像隗嚣那样已经北面称臣却又反叛了。他居于一隅之地，在残破之余保存礼乐，备齐礼器以昭明与身份、地位相应的威仪，李业、费贻、王皓、王嘉这些人，为什么将他视作戎狄乱贼而以死拒绝他的征召呢？从公孙述的角度而言，他没有平定天下的大略，没有安定天下的功劳，却以礼器做装饰，迷失了正道，逐末而忘本，坐以待毙，则实在是够愚蠢的。从天下角度而言，群雄以智力、名誉、勇气、功绩相互竞争，其情形差不多像是与长着爪子、头上戴角的野兽因愤怒而相争，这种情况下，公孙述能够把成千上百的礼器保存十分之一，让后来的帝王有所参考，而赖以成就一代的良好治理，不可以说是没有功劳。马援是个卓异不凡的人，斥责公孙述是井底之蛙，后世因为马援对公孙述的鄙视，而几乎将公孙述贬低到与孟知祥、王建相提并论的地步，不也是过于诋毁了吗？


  汉道中圮，而述储文物以待光武，五代涂炭，而李氏储文艺以待宋太宗①，功俱未可没也。宋失汴梁而钟律遂亡②，乃者南都陷而浑仪遂毁③，使当世而有公孙述也，可勿执李、费、二王之硁硁以拒之也④。


  【注释】


  ①李氏：指南唐后主李煜。


  ②汴梁：今河南开封。钟律：音律。


  ③乃者：从前，往日。南都：指南京。浑仪：中国古代一种天文观测仪器，以浑天说为理论基础制造，由相应天球坐标系各基本圈的环规及瞄准器构成。


  ④硁硁（kēng）：形容浅陋固执。


  【译文】


  汉代国祚中途衰败，而公孙述储存文物以等待光武帝，五代生灵涂炭，而南唐后主李煜储积文艺以等待宋太宗，其功劳都不可以埋没。北宋丢失汴梁而音律资料亡佚，昔日南京失陷而浑仪被毁，假如当世能有公孙述一样的人，有识之士可以不像李业、费贻、王皓、王嘉那样浅薄固执地以死抗拒他。


  二九 梁统议杀人不宜减死


  高帝初入关，约法三章，“杀人者死”，无待察其情，而壹之以上刑①。盖天下方乱，民狎于锋刃，挟雠争利以相杀者不可卒弭②，壹之以死而无容覆勘③，约法宽而独于此必严焉，以止杀也。


  【注释】


  ①上刑：重刑，死刑。


  ②卒（cù）：同“猝”，突然。弭（mǐ）：止。


  ③覆勘：审核。


  【译文】


  汉高祖刚进入关中，就约法三章，其中一条是“杀人者死”，不需要审察具体的情况，而一律处以极刑。大概当时天下正大乱，民众对战争和杀戮已经司空见惯，为了报仇争利而相互残杀的风气难以在短时间内消弭，因此对杀人者一律处以死刑而不容许审核，约法虽宽而唯独这一条必须严厉，是想以此来制止百姓相互残杀。


  王嘉当元、哀之世，轻殊死刑百一十五事①，其四十二事，手杀人者减死一等。建武中，梁统恶其轻②，请如旧章。甚矣，刑之难言也。杀人一也，而所繇杀之者异。有积忿深毒，怀贪竞势，乘便利而杀之者；有两相为敌，一彼一此，非我杀彼，则彼杀我，偶胜而杀之者；有一朝之忿，虽无杀心，拳勇有余③，要害偶中，而遂成乎杀者。斯三者，原情定罪④，岂可概之而无殊乎？然而为之法曰：察其所自杀而轻重之。则猾民伏其巧辩，讼魁曲为证佐⑤，赇吏援以游移⑥，而法大乱。甚矣，法之难言也。


  【注释】


  ①殊死：在汉代法律中指律有明文的大逆不道罪，主要包括谋反、谋大逆、谋叛、恶逆等。此类死罪，性质严重，绝不赦免，处死方式固定为腰斩，且行刑决不待时。由于受刑时罪犯的身体被斧钺断开，故曰“殊死”。


  ②梁统（前5—62）：字仲宁，安定乌氏（今宁夏固原）人。性刚毅而好法律。更始政权败亡后，梁统和窦融及河西诸郡太守起兵保境，共推窦融为河西大将军，梁统任武威太守。建武五年（29），梁统被刘秀封为宣德将军。建武八年（32），参与征伐隗嚣，被封为成义侯。建武十二年（36），梁统随窦融到洛阳，以列侯奉朝请，拜太中大夫。后出任九江太守，卒于官。传见《后汉书·梁统列传》。


  ③拳勇：勇壮。


  ④原情：考察原由，推究本情。


  ⑤讼魁：即讼棍，唆使或帮助别人打官司以便自己从中取利的人。


  ⑥赇（qiú）吏：贪赃枉法的官吏。


  【译文】


  王嘉在汉元帝、汉哀帝时代，减轻殊死之刑一百一十五条，其中的四十二条，规定亲手杀人的减死罪一等。建武年间，梁统嫌刑罚太轻，请求恢复旧制。刑法，真的是太难说啦！杀死了人是一样的，但造成杀人的原因却各不相同。有累积愤怒、深怀歹毒之心，怀有贪念、竞逐权势，乘便利而杀人的；有双方互相为敌，一时那样，一时这样，不是我杀死对方，就是对方杀死我，偶然获胜而杀人的；有出于一时的愤怒，虽然没有杀心，但勇壮过度，失手击中要害，于是演变为杀人事件的。这三种情况，推究本情而定罪，难道可以一概而论，不加区别吗？然而，一旦制定法律规定：根据杀人的具体情节而决定判决的轻重。则刁民充分利用其巧言善辩，讼棍扭曲事实为其作证，贪官污吏再从中做手脚，法律就会大乱。法律，真是太难说了。


  夫法一而已矣，一故不可干也，以齐天下而使钦畏者也。故杀人者死，断乎不可词费而启奸也①；乃若所以钦恤民情而使死无余憾者，则存乎用法之人耳。清问下民者②，莫要乎择刑官而任之以求情之道。《书》曰：“刑故无小，赦过无大③。”故与过之分，岂徒幕外弯弓不知幕中有人而死于射之谓乎？横逆相加，操杀己之心以来，而幸胜以免于推刃，究其所以激成而迫于势者，亦过之类也；猝然之忿怒，强弱殊于形体，要害不知规避，不幸而成乎杀者，亦过之类也。一王悬法于上，而不开以减死之科；刑官消息于心④，而尽其情理之别。则果于杀人者，从刑故之条；而不幸杀人者，慎赦过之典。法不骫而刑以祥⑤，存乎其人，而非可豫为制也。


  【注释】


  ①词费：多费言辞，耗费言辞。


  ②清问：清审详问。


  ③刑故无小，赦过无大：语出《尚书·大禹谟》：“宥过无大，刑故无小。”意谓处罚故意犯罪不问罪多小，宽宥过失不论罪多大。


  ④消息：斟酌。


  ⑤骫（wěi）：弯曲，歪曲。祥：善用。


  【译文】


  法律就是要统一，统一了才能不可冒犯，以此治理天下，必定可以使天下人敬畏法律。所以，杀人者一律处死，断然不能多费言辞而为奸邪行为大开方便之门；至于体恤民情、从而使其死而无憾的任务，则落在执法者的身上。清审详问、体察民情，没有比谨慎地选择审判官、然后以求实之道委任他们更重要的了。《尚书》中说：“处罚故意杀人不问罪多小，宽宥过失杀人不论罪多大。”故意杀人与过失杀人的区别，难道只是对在帐幕外弯弓射箭而不知道帐幕中有人因此而死于射出的箭这种情形吗？突然被对方加以暴虐之道，对方怀着必定杀死我的决心而来，而我侥幸战胜他从而免于横死，在这种情况下杀了人，究其原因，是被形势所迫，不得不拼死保护自己，也是属于过失杀人一类；在与人交往中，突然因故发怒，双方体型强弱悬殊，出手不知道规避要害，不幸而杀了人，也属于过失杀人一类。君主将法律高悬于上，而不开减死的科目，司法官员根据情况在心中斟酌，以充分体现案件情理的区别。则存心杀人的，按照故意杀人的刑律处理；不幸杀人的，慎重地按过失杀人的刑律判决。法律不被歪曲而刑罚得以被善用，取决于执法官员，而不可以提前制定好相应律令作为防范。


  夫法既一矣，而任用刑者之矜恕①，则法其不行矣乎？而抑有道焉。凡断刑于死者，必决于天子之廷，于是而有失出失入之罚，以儆有司之废法。既任吏之宽恤，而又严失出以议其后，则自非仁人轻位禄而全恻隐者，不能无惕于中而轻贷人以破法②。夫有司者，岂无故而纵有罪以自丽于罚乎？非其请托，则其荐贿，廷议持衡而二患惩，则法外之仁，可以听贤有司之求瘼③，而何忍一人死复继之以一人乎？若曰杀人而可不死也，人将相戕而不已也，而亡虑也。虽减死而五木加之④，犴狴拘之⑤，流放徒隶以终其身，自非积忿深毒、怀贪竞势之凶人，亦孰乐有此而昧于一逞也乎？


  【注释】


  ①矜恕：怜悯宽恕。


  ②贷（dài）：赦免，宽恕。


  ③瘼（mò）：此指民间疾苦。


  ④五木：古代束缚身体的刑具。


  ⑤犴狴（àn bì）：监狱。


  【译文】


  法律既然已经统一了，而听任掌管刑罚的人一味怜悯宽恕，这样法律不就难以被执行了吗？这一问题还是有办法解决的。凡是判处死刑的案件，必须在天子的朝廷上最后裁定，在这里对待轻罪重判或重罪轻判的官员，有相应的处罚，以儆戒有关部门徇私枉法。一方面许可官吏宽大体恤百姓，一方面又以严厉地对重罪轻判的处罚来约束他们，则如果官员自己不是轻视官位俸禄而必要成全恻隐之心的仁人，不可能对此不害怕，而轻率地饶恕罪犯以破坏法律。有关部门的官员，难道会无缘无故放过罪犯从而使自己受到惩罚吗？不是有人请托，就是有人行贿，如果廷议公允，则两种隐患都可以得到惩戒，如此则法律之外的仁慈，可以听任有关部门的贤德官员访求民间疾苦，而怎么能忍心一人死后又以另一人的死来作为继续呢？有人说杀人如果可以不被处死，则人们将相互残杀不已，这种担心是多余的。因为罪犯虽然被免死，但仍会被戴上束缚身体的刑具，拘禁在监狱里，被流放或作为服劳役的徒隶直到死亡，如果不是累积愤怒、深怀歹毒之心、怀有贪念、竞逐权势的凶人，谁又会为了一时的痛快而甘愿冒这种风险呢？


  三〇 光武治盗以缓


  治盗之法，莫善于缓；急者，未有不终之以缓者也。且盗之方发而畏捕也，强则相拒，弱则惊窜伏匿而莫测其所在。缓之而拒之气馁矣，不能久匿而复往来于其邑里族党矣①，一夫之力擒之而有余矣，吏不畏其难获而被罪也。人孰无恶盗之情，而奚纵之？惟求之已急也，迫之以拒，骇之以匿，吏畏不获而被罪，而不敢发觉，夫然后展转浸淫而大盗以起②，民以之死，而国因以亡。


  【注释】


  ①邑里：乡里。


  ②展转：同“辗转”，中间经过许多人或地方。


  【译文】


  治理盗贼的办法，没有比缓治更好的了；采取急治方式的，没有不最终以缓治了结的。况且盗贼刚开始兴起时畏惧被捕，其势力强的会武力抗拒，弱的则会惊恐逃窜，悄悄隐匿起来，难以揣测其究竟在什么地方。如果采取缓治的办法，则盗贼的拼死抗拒之心日益消散，不能长久藏匿，而势必会再次在其乡里、同族亲属家中往来，这时候以一个人的力量擒获他们绰绰有余，官吏当然不会害怕因为盗贼难以捕获而受到惩处了。作为人，谁没有憎恶盗贼的感情，会轻易放纵盗贼呢？只有当官府急不可待地追捕他们时，他们被逼得拼死抗拒，因为惊骇而藏匿，官吏害怕不能捕获他们而受到处罚，因此发现盗贼不敢声张、上报，于是盗贼就四处辗转、蔓延发展，最终成为大规模的叛乱势力，百姓因此而死亡，国家也因此而灭亡。


  光武之法，吏虽逗留、回避、故纵者皆勿问，听以禽讨为效①。牧守令长畏懦选怯不敢捕者，皆不以为罪，只取获贼多少为殿最②。唯匿蔽者乃罪之。此不易之良法，而愚者弗能行久矣。


  【注释】


  ①禽讨：捕捉讨伐。禽，同“擒”。


  ②殿最：古代考核政绩或军功，下等称为“殿”，上等称为“最”。


  【译文】


  光武帝的法令规定，官吏在追捕盗贼时即使有逗留、回避、故意放纵盗贼等行为也一律不问罪，听任他们最终以擒获、讨伐盗贼的数量为政绩。州牧、郡守、县令、县长胆怯懦弱、不敢抓捕盗贼的，都不算罪过，只以官吏最终捕获盗贼的多少确定其政绩的大小。只有窝藏、包庇盗贼的才治罪。这是不容更改的良法，而愚蠢的人是不能长久施行此法的。


  三一 南顿以上四世之庙不可除


  张纯、朱浮议宗庙之制①，谓礼为人子事大宗降其私亲，请除舂陵节侯以下四亲庙②，以先帝四庙代之。光武抑情从议，以昭穆祢元帝③，而祠其亲于章陵④，异于后世之苟私其亲者，而要未合于礼之中也。


  【注释】


  ①张纯（？—56）：字伯仁，京兆杜陵（今陕西西安）人。光武帝时曾任侍中、太中大夫、太仆、大司空等职。敦厚谨慎，务于无为。传见《后汉书·张纯列传》。


  ②舂陵节侯：指刘买。汉景帝刘启之孙、长沙定王刘发之子。西汉武帝元朔五年（前124），汉武帝封刘买为舂陵侯，刘买去世后谥号节侯，故称舂陵节侯。他死后，其子刘熊渠继承舂陵侯之位，刘熊渠是更始帝刘玄的曾祖父；另一个儿子郁林太守刘外是光武帝刘秀的曾祖父。故刘秀即位后，为刘买立祖庙祭祀。


  ③昭穆：古代宗法制度，宗庙中神主的排列次序为始祖居中，以下父子递为昭穆，左为昭，右为穆。祢（nǐ）：对已在宗庙中立牌位的亡父的称谓。


  ④章陵：在今湖北枣阳。


  【译文】


  张纯、朱浮议论宗庙的制度，认为按照礼制，作为人子应当敬奉大宗而降低自己私人亲属的地位，请求撤除舂陵节侯以下四代先祖的祖庙，用汉宣帝、汉元帝、汉成帝、汉哀帝、汉平帝五帝四世的庙取而代之。光武帝抑制了自己的私人感情听从了他们的建议，按照昭穆次序以元帝为父，而在章陵祭祀自己的直系先祖，这与后世苟且偏爱自己直系祖先的情况是不同的，而其要义却不符合礼制规定。


  为人子者，必有所受命而后出为人后，内则受命于父以往，外则受命于所后之父母而来，若哀帝之于成帝是已。故尊定陶为皇①，而自绝于成帝，非也。若内无所禀，外无所承，唯己之意与人之扳己而继人之统②，此唯天子之族子，以宗社为重，可以不辞，而要不得与受命出后者均。何也？父子之恩义，非可以己之利与臣民之推戴而薄其所生，诬所后者以无命为有命也。况乎光武之兴，自以武功讨篡逆而复宗祊③，其生也与元帝之崩不相逮，而可厚诬乎哉？成、哀、平不成乎君者也，废焉可也。元帝于昭穆为诸父，而未有失德，勿毁而列于世，得矣；以为己所后而祢之，不可也。光武之功德，足以显亲，南顿令而上④，虽非积累之泽，而原本身之所自来，则视组绀以上而尤亲⑤。尊者自尊也，亲者自亲也，人子不敢以非所得而加诸亲。故组绀之祀，得用天子之礼乐，而特不追王。则南顿以上四世之庙不可除，而但无容加以皇称而已。后世之礼，势殊道异，难执先代之相似者以为法，而贵通其意。光武之事，三代所未有也，七庙之制⑥，不必刻画以求肖成周，节侯以下与元帝以上并祀，而溢于七庙之数，亦奚不可？所难者唯祫祭耳⑦。然使各以其昭穆，君先臣后，从太祖而合食⑧，礼原义起，岂与哀帝之厚定陶、欧阳修之崇濮王、张孚敬之帝兴献⑨，同其紊大分而伤彝伦乎⑩？


  【注释】


  ①定陶：指汉哀帝刘欣的生父定陶王刘康。


  ②扳：同“攀”，引，拥戴。


  ③宗祊（bēng）：宗庙。


  ④南顿令：指光武帝刘秀的父亲刘钦。因曾在西汉末年担任南顿县令，故称“南顿令”。


  ⑤组绀：殷商时期周部落的领袖，古公亶父之父，周文王的曾祖父。周朝建立后，追尊古公亶父为周太王，自组绀以上的先祖则不追封为王。


  ⑥七庙之制：古代天子祭祀先祖的一种制度，到汉代逐渐固定下来。这一制度规定，天子祭祀先祖立七庙，包括四亲（父、祖、曾祖、高祖）庙、二祧（高祖的父和祖父）庙和始祖庙。


  ⑦祫（xiá）祭：古代天子诸侯所举行的集远近祖先神主于太祖庙的大合祭。


  ⑧太祖：创基立业的先祖。合食：合祭。


  ⑨欧阳修之崇濮王：欧阳修（1007—1072），字永叔，号醉翁，晚号六一居士，庐陵（今江西吉安）人。北宋政治家、文学家、史学家。官至翰林学士、枢密副使、参知政事。欧阳修是在宋代文学史上最早开创一代文风的文坛领袖，领导了北宋诗文革新运动。在史学方面，曾主修《新唐书》，并独撰《新五代史》。传见《宋史·欧阳修列传》。北宋仁宗在位久无子，以其堂兄濮王赵允让第十三子赵宗实为皇子，改名赵曙。仁宗崩，皇子赵曙即位，是为宋英宗。宋英宗即位后，围绕赵允让是作为皇叔还是皇父发生争议，被称为“濮议”。欧阳修主张宋英宗应称濮王为“皇考”。事见《宋史·欧阳修列传》。张孚敬之帝兴献：张孚敬（1475—1539），原名张璁，因避世宗名讳，被赐名孚敬。字秉用，号罗峰，永嘉（今浙江永嘉）人。因在“大礼议”中坚定支持明世宗而得到信任和重用，官至内阁首辅。传见《明史·张璁列传》。明武宗朱厚照生前无子，遗诏由堂弟朱厚熜继位。明世宗朱厚熜登基不久，便与杨廷和为首的明武宗旧臣们之间围绕以谁为世宗皇考（即宗法意义上的父考），以及世宗生父兴献王尊号的问题发生了争议和斗争，史称“大礼议”。观政进士张孚敬上书支持世宗尊其父兴献王为皇考的主张，促成大礼议以世宗胜利而告终。事见《明史·张璁列传》。


  ⑩紊（wěn）：乱。


  【译文】


  作为人子，必定要有所受命才能脱离原有父子关系而继嗣其他人，在内则受命于亲生父亲而前去继嗣，在外则受命于所要继嗣的父母而来，就像汉哀帝继承汉成帝那样。所以哀帝尊生父定陶王刘康为皇，而自绝于成帝，是错误的。如果在内没有父母允许继嗣他人的命令，在外没有来自他人的继嗣请求，只是根据自己的意愿，以及别人对自己的支持拥戴，就继承他人的香火，则唯有天子的同族兄弟之子，以宗庙社稷为重，才可以不加推辞，而其意义不能跟接受命令而出嗣他人的情况等同看待。为什么呢？因为父子之间的恩义，不可以因为自己的私利与臣民的推戴就淡薄地对待自己的生父，明明自己所继承的对象没有要求继嗣的命令，却妄称别人有此命令。何况光武帝的兴起，是自己凭借武力讨伐了篡位的逆贼而恢复了宗庙社稷，他的出生与汉元帝的驾崩相距甚远，难道可以厚诬吗？成帝、哀帝、平帝的行为不配做国君，从祖庙中将他们的排位废除是可以的。元帝在昭穆次序上是光武帝的族父，而没有失德的情况，不要毁弃其祖庙牌位，而将其列入太庙世系，是正确的；光武帝将他作为自己继嗣的对象而将其视为宗法意义上的父亲，则是不可以的。光武帝的功德，足以彰显自己的亲人，他的父亲南顿令刘钦以上，虽没有世代积累的德泽，但推究自身的由来，则像周代天子视其远祖组绀以上一样尤其亲切。尊者自尊，亲者自亲，作为人子不敢将越礼的待遇加在亲人身上。所以周代天子对组绀的祭祀，可以用天子的礼乐，只是不能追封其为王。如此则南顿令刘钦以上四代的庙不可以撤除，只是不应该追加带“皇”字的尊号。后世的礼仪，形式和道义都有所不同，难以用前代相似的事例作为效法的对象，而贵在通晓其大意。光武帝的事例，是三代所没有先例的，所以天子立七庙的制度，不必刻意模仿以求符合周朝的制度，舂陵节侯刘买以下与元帝以上的先祖一并祭祀，而超过七庙之数，又有什么不可以呢？所难的只有祫祭罢了。然而让这些先祖各以其昭穆次序排列，君先臣后，跟随太祖而接受合祭，礼法源于道义，难道会与哀帝厚待定陶王、欧阳修尊崇濮王、张璁尊奉兴献王为帝的事例一样，扰乱君臣父子之名分，败坏伦常吗？


  若纯与浮之言大宗，则尤谬矣。大宗者，非天子之谓也。《礼》曰：“别子为祖，继别为宗①。”宗者，百世不迁；而天子之位，父死子继，兄终弟及，乃至本支绝而旁亲立，国中斩而支庶兴，初非世次相承而不可越。故天子始兴，而母弟为大宗。尊者嗣位，亲者嗣宗。宗者，一姓之独尊也，位者，天下之同尊也，天子之非大宗明矣。大宗无后，就大宗之支子以次而嗣，递相衍以百世，而昭穆不乱，故以宗为重而绝其私亲。天子不与于宗子之中者也，嗣位也，非嗣宗也，不拘于昭穆之次，孙可以嗣祖，叔父可以嗣从子者也。使汉而立大宗焉，抑唯高帝之支子相承不绝，天下虽亡而宗不圮，非王莽所得篡，而光武亦弗能嗣焉。纯与浮不考于《周礼》，合宗与位而一之，于周且悖，而况汉乎？疏漏寡闻，任气以矫时王之制，其与欧阳修、张孚敬之说，异失而同归矣。


  【注释】


  ①别子为祖，继别为宗：语出《礼记·丧服小记》：“别子为祖，继别为宗，继祢者为小宗。”意即别子为其后裔之始祖，继承别子的嫡长子是大宗，继承别子之庶子的是小宗。别子，古代指天子、诸侯的嫡长子以外的儿子。


  【译文】


  至于张纯与朱浮关于大宗的言论，则尤其荒谬。所谓大宗，并不是适用于天子的称谓。《礼记·大传》中说：“别子为祖，继承别祖的为宗。”所谓宗，百代不变；而天子的位置，父亲死后儿子继承，兄长死后弟弟继承，甚至本支断绝时由旁系亲属继承，国中没有继承人而由庶支来继承，本来就不是按照世系次序相继承而不可逾越的。所以天子刚兴起的时候，其同母弟是大宗。尊者继承帝位，亲者继承宗。所谓宗，是一姓所独尊的，皇帝之位，则是天下所共同尊奉的，所以天子并非大宗，这是很明显的。大宗无后，就以大宗的支庶之子依照次序来继嗣，这样递进相衍可至于百代，而昭穆顺序不会混乱，所以继承宗的人要以宗为重而断绝其私亲。天子是不在宗子之列的，他继承的是皇帝之位，而不是继宗，所以不必拘泥于昭穆次序，孙子可以继承祖父，叔父可以继承侄子。假如汉朝皇帝是立大宗的，则也只有汉高祖的支庶子孙世代相继承而不断绝，即使天下灭亡而宗也不会被消灭，那就不是王莽所能篡夺的了，而光武帝也就不能继承帝位了。张纯与朱浮不仔细考察《周礼》，将宗与位合而为一，已经违背了周代礼制，更何况汉朝呢？他们二人孤陋寡闻，意气用事而想要更改当代帝王的制度，其观点与欧阳修、张璁的说法，错误不同而旨归相同。


  三二 使阴兴受顾命


  王氏之祸烈矣！光武承之，百战而刘宗始延，惩往以贻后，顾命太子而垂家法，夫岂无社稷之臣？而唯阴识、阴兴之是求①。识虽贤，何知其不为莽之恭？识虽不伪，能保后之外戚皆如识乎？饮堇而幸生②，复饮以冶葛③，卒使窦、梁、邓、何相踵以亡汉④。光武之明，而昏于往鉴如是者，何也？


  【注释】


  ①阴识（？—59）：字次伯，南阳新野（今河南新野）人。东汉初年将领、外戚，光武帝皇后阴丽华的异母兄。阴识早年随刘[image: ]起兵反王莽，后追随刘秀平定天下，因功封原鹿侯。刘庄被立为太子后，阴识以代理执金吾身份辅导太子。永平元年（58），刘庄继位，阴识正式担任执金吾。次年因病去世。传见《后汉书·阴识列传》。阴兴（9—47）：字君陵，南阳新野（今河南新野）人。东汉初年将领、外戚，光武帝皇后阴丽华同母弟。阴兴随从光武帝刘秀征伐四方，深受刘秀信赖。建武九年（33）任侍中，赐爵关内侯。后任卫尉，与执金吾阴识共同辅导太子刘庄。建武二十三年（47）去世，年仅三十九岁。传见《后汉书·阴兴列传》。


  ②堇：一种野菜。


  ③冶葛：即野葛，毒草名。


  ④窦、梁、邓、何：指东汉中后期以外戚身份把持朝政的窦氏、梁氏、邓氏、何氏外戚。


  【译文】


  西汉王氏外戚所造成的灾祸太严重啦！光武帝承继乱局，经过百战才使得刘氏江山得以延续，鉴于既往的教训而将其留给后人，临终遗命给太子而传家法，难道是没有社稷之臣吗？但他却只看重阴识、阴兴。阴识虽然贤德，但又如何能知道他不是像王莽那样假装谦恭呢？阴识即使不虚伪，难道能保证后世的外戚都能像阴识一样吗？刚刚靠吃野菜而得以幸存，就又吃下有毒的野葛，最终使得窦氏、梁氏、邓氏、何氏外戚前后相继擅权，从而使东汉灭亡。以光武帝的英明，却在借鉴以往教训方面昏聩到如此地步，这是为什么呢？


  帝之易太子也①，意所偏私而不能自克，盈廷不敢争，而从臾之者，自郅恽之佞外无人焉②。若张湛者，且洁身引退以寓其不满之意矣③。东海虽贤，郭况虽富而自逸④，光武不能以自信，周旋东海而优郭氏，皆曲意以求安，非果有鸤鸠之仁也⑤。于是日虑明帝之不固，而倚阴氏以为之援，故他日疾作，而使阴兴受顾命领侍中，且欲以为大司马而举国授之。


  【注释】


  ①帝之易太子：指建武十九年（43），刘秀以皇后阴丽华长子东海王刘阳聪敏、有君主气度为由，废皇太子刘彊（已被废的郭皇后长子）为东海王，而以刘阳为皇太子。刘阳改名刘庄，即日后之汉明帝。


  ②郅（zhì）恽之佞：据《后汉书·郅恽列传》记载，郅恽当时受刘秀之命教太子刘彊读书。随着刘秀与郭皇后之间的关系日渐紧张，郅恽先是劝刘秀妥善处理郭皇后的问题，不要给天下人留下话柄；在郭皇后被废、刘秀更易太子意图显露之后，郅恽又劝太子刘彊向刘秀表示愿意主动让位。


  ③若张湛者，且洁身引退以寓其不满之意：张湛，字子孝，扶风平陵（今陕西咸阳）人。建武年间先后担任左冯翊、光禄勋等职，时常上书指出刘秀的过失。建武七年（31），张湛被刘秀拜为太子太傅。建武十七年（41），刘秀废黜皇后郭圣通，张湛推说病重不能上朝，刘秀多次慰问赏赐他。数年后病死于家中。传、事见于《后汉书·张湛列传》。


  ④郭况（9—59）：真定（今河北正定）人。东汉初年外戚，光武帝刘秀皇后郭圣通之弟。建武元年（25），刘秀欣赏郭况小心谨慎，任命他为黄门侍郎。次年因郭圣通被立为皇后，郭况被封为绵蛮侯。郭皇后被废后，刘秀怜悯郭氏，对郭况为首的郭氏外戚赠赐甚厚。后迁城门校尉。永平二年（59），郭况病逝。其事见于《后汉书·皇后纪》。


  ⑤鸤（shī）鸠：亦作“尸鸠”，即布谷鸟。《诗经·国风·曹风》中有一首《鸤鸠》，对鸤鸠进行了赞美，朱熹《诗集传》云：“诗人美君子之用心，均平专一。”


  【译文】


  光武帝更换太子，是因为心里有所偏爱而不能自我把持，满朝大臣都不敢劝谏，而怂恿奉承他的，除了郅恽这样的奸佞小人外没有其他人。像张湛，尚且洁身自好地引退以暗示自己的不满之意。东海王刘彊虽然贤德，其舅父郭况虽然富裕而性格安适，光武帝却仍不能自信，所以与东海王刘彊应酬周旋而优待郭氏外戚，这都是曲意笼络以求安定，并非果真有鸤鸠那样用心平均专一的仁慈。于是他每天忧虑明帝地位不稳固，而倚赖阴氏作为明帝的外援，所以有一天光武帝病重，竟然让阴兴接受遗命领侍中，而且还想任命他为大司马，将整个国家的大权授给他。


  呜呼！人苟于天伦之际有私爱而任私恩，则自天子以至于庶人，鲜不违道而开败国亡家之隙，可不慎哉！卒之帝崩而山阳王荆果假郭况以称乱①，则帝之托阴氏以固太子之党，亦非过虑也。虽然，虑亦过，不虑亦过；虑以免一时之患，而贻数世之危，固不如其弗虑也。


  【注释】


  ①山阳王荆：指山阳王刘荆（？—67），光武皇帝刘秀第九子，生母为皇后阴丽华。建武十五年（39），刘荆被封为山阳公，两年后被封为山阳王。刘秀去世后，他派人冒称东海王刘彊的舅父郭况，写信怂恿刘彊起兵叛乱，取代汉明帝。事情败露，汉明帝顾及他是同母兄弟，只是派遣他出居河南宫。永平元年（58），汉明帝改封刘荆为广陵王。永平十年（67），刘荆指使巫师祭祀祝诅，事情败露后畏罪自杀。传见《后汉书·光武十王列传》。


  【译文】


  唉！人如果在天伦之际有所偏私而由着私人恩惠行事，则从天子到平民，很少有不违背道义而开启亡国败家的祸端的，难道可以不慎重吗！最终光武帝死后，山阳王刘荆果然假借郭况名义怂恿刘彊发动叛乱，则光武帝将国政托付给阴氏以加强太子的势力，也不算过虑。尽管如此，考虑是过错，不考虑也是过错；考虑到自己死后的情况可以免除一时的祸患，却给后世留下数代的危机，固然不如不考虑。


  三三 光武知西域不足为有无


  汉之通西域也，曰“断匈奴右臂”。君讳其贪利喜功之心，臣匿其徼功幸赏之实，而为之辞尔。夫西域岂足以为匈奴右臂哉？班固曰：“西域诸国，各有君长，兵众分弱，无所统一，虽属匈奴，不相亲附，匈奴能得其马畜旃罽①，而不能与之进退。”此当时实征理势之言也。


  【注释】


  ①旃罽（zhān jì）：毡、毯一类的毛织品。


  【译文】


  汉朝通西域，说是“斩断了匈奴的右臂”。这不过是国君掩饰其贪图利益、好大喜功之心，臣子隐匿其贪功求赏之实情的托词罢了。西域难道足以作为匈奴的右臂吗？班固说：“西域诸国，各有其君王，军队和民众分散而弱小，没有统一的号令，虽然名义上隶属匈奴，实际上并不亲附匈奴，匈奴能从各国得到它们的牛马牲畜和毡、毯一类的毛织品，却不能与他们共同进退。”这是当时人根据实际形势，结合自己的耳闻目睹，所做出的准确记载。


  抑考张骞、傅介子、班超之伏西域也①，所将不过数十人，屯田之卒不过数百人，而杀其王，破其国，翱翔寝处其地而莫之敢雠。若是者，曾可以为汉而制匈奴乎？可以党匈奴而病汉乎？且匈奴之犯汉也，自辽左以至朔方②，横亘数千里，皆可阑入，抑何事南绕玉门万里而窥河西？则武帝、张骞之诬也较著。光武闭关而绝之，曰：“东西南北自在也。”灼见其不足为有无而决之矣。


  【注释】


  ①伏：制服，使屈服。


  ②辽左：指今辽东半岛地区。


  【译文】


  考察张骞、傅介子、班超制服西域的事迹，他们所率领的不过几十人，屯田的士卒不过数百人，却能杀掉西域国家的君王，攻破它们的王国，在它们的国土上悠闲自在地生活，而没有谁敢向他们报仇。像这样的国家，难道可以为汉朝牵制匈奴吗？可以依附匈奴而危害汉朝吗？况且匈奴侵犯汉朝时，从辽东到朔方，东西数千里的范围内都可以作为南下入侵的突破口，又何必万里迢迢地向南绕道玉门关而觊觎河西之地呢？可见，汉武帝、张骞的说法显然是不符合实际的。光武帝关闭玉门关，断绝与西域诸国的来往，说：“西域诸国愿意依附谁就依附谁，听其自便。”这是光武帝清楚地认识到西域诸国对中原王朝无足轻重后做出的决断。


  夷狄而为中国害，其防之也，劳可不恤，而虑不可不周。如无能害而徼其利①，则虽无劳焉而祸且伏，虽无患焉而劳已不堪，明者审此而已矣。宋一亡于金，再亡于元，皆此物也。用夷攻夷，适足以为黠夷笑，王化贞之愚②，其流毒惨矣哉！


  【注释】


  ①徼（yāo）其利：求利。徼，通“邀”，求。


  ②王化贞（？—1632）：字肖乾，诸城（今属山东）人。由户部主事历右参议，后因力保广宁，被任命为辽东巡抚。他在任期间，主张借用蒙古人的力量来抗衡后金。后来因指挥失误，导致在与后金的广宁之战中惨败，被朝廷缉拿，于崇祯五年（1632）被处死。传见《明史·王化贞列传》。


  【译文】


  夷狄长期以来都是中原王朝的重大威胁，为了防范它们，可以不顾辛劳，而考虑却不可以不周密。如果看到对方不能危害自己而贪图其好处，则即使没有劳师动众也会埋下祸患，即使没有忧患而劳顿已经不堪忍受，聪明的人自然会清楚地懂得这个道理。宋第一次被金灭亡，第二次被元灭亡，都属于此类。以夷攻夷的做法，正好足以被狡黠的蛮夷耻笑，王化贞的愚蠢，其流毒也太惨烈啦！


  三四 马援贪功取厌


  光武之于功臣，恩至渥也①，位以崇，身以安，名以不损，而独于马援寡恩焉，抑援自取之乎！


  【注释】


  ①渥：丰厚。


  【译文】


  光武帝对于功臣，给予的恩泽够丰厚了，让他们地位尊崇，身家性命安全无虞，名声也不受损害，但唯独对马援刻薄寡恩，也许这是马援自己招致的吧！


  宣力以造人之国家①，而卒逢罪谴者，或忌其强，或恶其不孙②，而援非也，为光武所厌而已矣。老氏非知道者，而身世之际有见焉。其言曰：“功成名遂身退③。”盖亦察于阴阳屈伸之数以善进退之言也。平陇下蜀，北御匈奴，南定交阯④，援未可以已乎？武谿之乱⑤，帝愍其老而不听其请往，援固请而行。天下已定，功名已著，全体肤以报亲，安禄位以戴君，奚必马革裹尸而后为愉快哉⑥！光武于是而知其不自贵也；不自贵者，明主之所厌也。夫亦曰：苟非贪俘获之利，何为老于戎马而不知戒乎？明珠之谤⑦，有自来矣。老而无厌，役人之甲兵以逞其志，诚足厌也。故身死名辱，家世几为不保，违四时衰王之数⑧，拂寒暑进退之经，好战乐杀而忘其正命⑨，是谓“逆天之道”。老氏之言，岂欺我哉？


  【注释】


  ①宣力：尽力，效力。


  ②孙：通“逊”，谦逊，驯服。


  ③功成名遂身退：语出《老子》第九章：“功成名遂身退，天之道。”意谓功成名就之后，要及时抽身而退。


  ④交阯：即“交趾”，指今广东、广西及越南北部地区。


  ⑤武谿之乱：据《后汉书》记载，建武二十三年（47），位于今湖南地区的武谿少数民族部落发动叛乱，刘秀派刘尚前往征讨，结果全军覆没。马援主动向刘秀请缨，率军前往征讨。


  ⑥马革裹尸：用马皮包裹尸体。指军人战死沙场。


  ⑦明珠之谤：据《后汉书·马援列传》记载，马援在征讨交趾时，常吃当地的薏苡，因薏苡能除瘴气，久服能轻身省欲。南方薏苡果实大，马援想作为种子，回军时，载了一车。当时人们以为这是南方土产的奇珍怪物。马援死后，有人上书诬告说马援以前从南方载回来的，都是明珠彩犀一类珍宝。刘秀听信了谗言，非常愤怒，马援的尸体因此无法得到妥善安葬。


  ⑧衰王：衰落与旺盛。王，通“旺”。


  ⑨正命：儒家以顺应于天道，得其天年而死为得“正命”。


  【译文】


  尽心竭力帮助别人打下江山，而最终却获罪、遭到谴责的人，或是因为君主顾忌其实力强大，或是君主厌恶其桀骜不驯，而马援不属于这两种情况，只是单纯被光武帝厌恶而已。老子并非真正懂得道的人，但他对于处世之道有一定的见解。他说：“功成名就之后，要及时抽身而退。”这大概也是考察阴阳屈伸之数所得出的、指导人善于进退的言辞。马援参与平定陇右、攻下四川，北边防御匈奴，南边平定交趾，他这个时候难道不应该停止征战、颐养天年了吗？武谿蛮族叛乱时，光武帝怜悯他年老而不许可他的主动请缨，马援坚持请命，最终成行。天下已经平定，马援自己的功名也已经很显赫，完全可以保全身体肌肤以报答父母，安于爵位俸禄以事奉君王，又何必一定要马革裹尸然后才觉得愉快呢！光武帝由此知道他不自重；不自重的人，是贤明君主所厌恶的。别人也难免会说：如果不是贪图俘获的利益，为什么要老死于军中而不知引退呢？薏苡被说成是明珠的诽谤，是有其来由的。到老也不知道厌倦，驱使别人的军队来达到自己的目的，实在是足以令人讨厌。所以马援最后身死名辱，家族也几乎为之不保，违背四季衰落与旺盛的气数，拂逆寒暑进退的规律，好战乐杀而忘记了顺应天命，这就是所谓的“逆天之道”。老子的话，难道会欺骗我们吗？


  《易》之为教，立本矣，抑必趣时①。趣之为义精矣，有进而趣，时未往而先倦，非趣也；有退而趣，时已过而犹劳，非趣也。“日昃之离，不鼓缶而歌，则大耋之嗟，凶②。”援之谓与！


  【注释】


  ①趣（qū）：趋向，归向。


  ②“日昃（zè）”四句：语出《周易·离卦》爻辞：“日昃之离，不鼓缶而歌，则大耋之嗟，凶。”意思是夕阳西下，好比人生已入老年，这时如果不能敲着瓦器伴唱高歌地欢度晚年，就难免会有春蚕将死、蜡炬成灰的哀叹，这样必然遭遇凶险。昃，日过中午。缶，瓦盆，可作为乐器之用。耋（dié），老年人的通称。古人称老年人为“耋年”。


  【译文】


  《周易》教导人要立本，同时也必须趋时，即努力与当时的形势、环境及条件相适应。趋的含义太精深了，有人过分急切地前趋，时机尚未到来自己就先疲倦了，这不是趋时；有人过分迟缓，时机已经过去而自己仍在劳顿，这也不是趋时。《周易》中说：“夕阳西下，好比人生已入老年，这时如果不能敲着瓦器伴唱高歌地欢度晚年，就难免会有春蚕将死、蜡炬成灰的哀叹，这样必然遭遇凶险。”说的就是马援这种情况吧！


  三五 宗均折简收群蛮


  事难而易处之则败，事易而难图之亦败。易其难者，败而知其难，将改图而可有功；难其易者，非急悔而姑置焉，易者将成乎难，而祸不息矣。


  【译文】


  如果事情很难却被当作容易来处理，则必定会遭到失败；如果事情容易却将其当作难事，也会遭到失败。将难事当做易事的人，失败以后就知道事情的艰难了，将会改弦更张而可获得成功；将易事当做难事的人，如果不立即悔改而将其暂且放在一边，则易事将变为难事，而祸患将不会停息。


  武陵蛮之叛也①，刘尚之全军偾焉②，马成继往而无功焉③，马援持之于壶头④，而兵之死者大半，援亦殒焉。及乎援已死，兵已疲，战不可，退不能，若有旦夕歼溃之势；而宗均以邑长折简而收之⑤，群蛮帖服，振旅以还，何其易也！其易也，岂待今日而始易哉？当刘尚、马援之日，早已无难慑伏，而贪功嗜杀者不知耳。使非均也，以疲劳之众与蛮固争，蛮冒死以再覆我军，虽饥困而势已十倍矣。


  【注释】


  ①武陵蛮：汉代对分布在今湘西、鄂西南等地区的少数民族的总称。


  ②刘尚之全军偾（fèn）焉：刘尚（？—47），建武初，为武威将军，参与讨伐公孙述、隗嚣等主要战役。建武十九年（43），平定越州太守任贵谋叛。二十一年（45），平定进攻益州的西南蛮夷。二十三年（47），平定南郡蛮夷叛乱。同年，在讨伐武陵蛮叛乱时，沅水一战，全军覆没，战死。事见《后汉书·光武帝纪》。偾，覆灭。


  ③马成（？—56）：字君迁，南阳棘阳（今河南南阳南）人。东汉开国功臣，“云台二十八将”之一。原是王莽政权的县吏，投奔刘秀后，久经战阵，参与消灭王郎、刘永、李宪、隗嚣、公孙述等割据势力，协助刘秀平定天下。刘秀称帝后，任扬武将军，封平舒侯，后改封全椒侯。建武二十四年（48），率军南击武陵蛮，未能建功。传见《后汉书·马成列传》。


  ④壶头：指壶头山，在今湖南境内。建武二十四年（48），马援率军征讨武陵蛮时，因山高势险，道路崎岖，大军被困于山下，当时天气炎热，士卒多病死。


  ⑤宗均以邑长折简而收之：宗均（11—76），《后汉书》载其名为“宋均”，南阳安众（今河南邓州）人。建武初年为五官中郎将。跟随马援征讨武陵蛮。明帝时，被拜为尚书令，后任司隶校尉、河内太守。章帝建初元年（76）病逝。马援征讨武陵蛮病逝于军中后，形势一度危急，宋均假托皇帝命令，调伏波司马吕种任沅陵长，令其口称奉诏进入贼营招降叛军，自己率领军队紧随在吕种的后面。蛮夷都惊恐害怕，立即联合起来杀掉他们的大帅投降。宋均于是进入贼营，遣散贼兵，打发他们回归各自所在的郡县。传、事见于《后汉书·宋均列传》。


  【译文】


  武陵蛮叛乱，刘尚率领的讨伐军全军覆没，马成随后前往征讨也无功而返，马援在壶头山与叛军对峙，而士兵死伤者大半，马援也在此殒命。等到马援病死以后，汉军士兵已经很疲惫，想战不能战，又不能撤退，好像旦夕之间就有被击溃、歼灭的态势；而宋均假传皇帝诏命，让吕种以县长身份前往招降，众蛮夷俯首顺从，整顿队伍而回师，显得多么容易呀！其容易，难道是等到今天才变得容易吗？当刘尚、马援率军前来征讨时，使蛮夷慑服已经不难，只是贪图功劳、嗜好杀戮的人不知道罢了。假如不是宋均，而是别的将领来统军，以疲劳的军队与蛮夷拼命战斗，蛮夷冒死作战，再次使汉军覆没，则他们即使已经非常饥饿困苦，而其气势也已经十倍于以前了。


  呜呼！一隅之乱，坐困而收之，不劳而徐定。庸臣张皇其势以摇朝廷之耳目，冒焉与不逞之虏争命，一溃再溃，助其焰以燎原，而遂成乎大乱。社稷丘墟，生民左衽①，厉阶之人②，死不偿责矣。


  【注释】


  ①左衽：衣襟向左掩，是古代少数民族的服饰特点。借指中原地区沦陷，百姓被异族统治。


  ②厉阶：祸端，祸患的来由。


  【译文】


  唉！一隅之地的叛乱，本来可以通过围困使其处境艰难而将其收服，不必花费多大力气就可以缓缓平定他们。平庸的臣子夸大叛乱者的势力以动摇朝廷的耳目，轻率冒险地与存心闹事的叛贼拼死搏斗，一再溃败，促使其星星之火形成燎原之势，结果造成天下大乱的局面。社稷沦为废墟，百姓遭受异族统治，造成祸端的这些人，实在是死有余辜。


  三六 内徙南单于非计


  汉诏南单于徙居西河美稷①，人极之毁，自此始矣。非但其挟戎心以乘我也，狎与之居而渐与之安，风俗以蛊，婚姻以乱，服食以淫，五帝、三王之天下流泆解散②，而元后父母之大宝移于非类③，习焉而不见其可耻也，间有所利而不见其可畏也。技击诈谋，有时不逮，呴沫狎媟④，或以示恩，而且见其足以临我；愚民玩之，黠民资之，乃至一时之贤豪，委顺而趋新焉。迤及于千岁以后，而忘其为谁氏之族矣。臧宫、马武请北伐⑤，光武曰：“吾恐季孙之忧不在颛臾⑥。”奈之何延之于萧墙之内也⑦！


  【注释】


  ①南单于：指醢落尸逐鞮单于。建武二十四年（48），匈奴内部为争夺王位发生动乱，匈奴贵族相互残杀，匈奴分裂成南、北二部。南部匈奴人立日逐王比为醢落尸逐鞮单于，建庭五原塞，依附东汉称臣，被刘秀安置在今河套地区。西河美稷：地名。在今内蒙古准格尔旗，光武帝刘秀时为使匈奴中郎将驻地。


  ②流泆（yì）：放纵，放荡。泆，通“溢”。


  ③元后：天子。


  ④呴（xǔ）沫：语出《庄子·大宗师》。喻指救助，援助。狎媟（xiè）：亲昵而近于放荡。


  ⑤臧宫（？—58）：字君翁，颍川郏（今河南郏县）人。东汉开国将领，“云台二十八将”之一。原为小吏，参加农民军后得以追随刘秀，屡立战功，是平定蜀地的主将之一。先后受封为成安侯、期思侯、酂侯、朗陵侯。建武二十七年（51），臧宫和马武一起上书刘秀，建议北击匈奴，刻石纪功，刘秀不愿轻启边衅，未予采纳。永平元年（58）去世。传见《后汉书·臧宫列传》。马武（？—61）：字子张，南阳湖阳（今河南唐河）人。东汉开国将领，“云台二十八将”之一。少年时为避仇家，客居江夏。后入绿林军，为新市兵将领。更始二年（24）归顺刘秀，随其南征北战、平定四方。因功封杨虚侯。传见《后汉书·马武列传》。


  ⑥吾恐季孙之忧不在颛（zhuān）臾：语出《论语·季氏》：“吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”颛臾，鲁国的属国，鲁国大夫季康子（属“三桓”之一的季孙氏家族）与鲁君矛盾极深，历代鲁君皆欲除掉季氏，季氏恐怕鲁哀公利用颛臾的有利地势来袭击他的费邑，于是他想先下手为强，攻伐颛臾。孔子言“吾恐季孙之忧不在颛臾，而在萧墙之内也”，意在说明其以礼治国、为政以德的主张，内修仁德则四方宾服，武力征伐不能解决问题。刘秀引孔子之语，意在表明自己与孔子主张相同。


  ⑦萧墙：古代宫室内作为屏障的矮墙。后世多以“萧墙之祸”喻指内部祸乱。


  【译文】


  光武帝诏令匈奴南单于迁徙到西河美稷居住，纲纪的毁坏，从此开始了。这不仅是因为夷狄之人怀着侵略野心时刻准备趁机侵伐我们，而且即使我们的百姓长期与他们住在一起，逐渐相安无事，而我们原本良好的风俗也会被破坏，婚姻关系被搞乱，穿衣饮食的习惯相混淆，五帝、三王建立的天下流荡解散，而天子、父母的大位也会逐渐转移到异族人手中，习以为常后就看不见他们的可耻之处了，而且还时常能从他们身上获取好处，因而感觉不到他们可怕。搏斗、诡诈和计谋方面，有时候我们不如他们，于是我们给予他们援助，与他们相亲昵而渐渐放纵，想以此显示自己的恩德，可不久就会发现，对方的实力已超过了我方；愚昧的民众轻视夷狄，狡黠的民众依赖他们获取利益，甚至一时的贤才豪杰，也会委身顺从他们，投奔新主子。等到千年以后，就会忘记自己究竟是哪一族的人了。臧宫、马武请求北伐匈奴，光武帝说：“我担心季孙氏的忧虑不在颛臾，而在萧墙之内。”可是，光武帝又为什么主动将灾祸引入萧墙之内呢！


  三七 张佚桓荣不足称师儒之选


  明帝英敏有余，而蕴藉不足①，光武选师儒而养以“六经”之教，得其理矣，然而张佚、桓荣未足以称此②。岂当时无间起之豪杰，守先王之道以待学者，可以为王者师乎？抑有其人而光武未之能庸也③。


  【注释】


  ①蕴藉：含蓄宽容。


  ②“光武”三句：事见《后汉书·桓荣列传》。张佚，建武年间曾任博士，后被光武帝刘秀拜为太子太傅。桓荣，字春卿，沛郡龙亢（今安徽怀远）人。东汉初年名儒。桓荣六十多岁时方为刘秀所赏识，被任命为议郎，入宫教授太子刘庄（汉明帝）。建武二十八年（52），升任太子少傅。明帝刘庄即位后，尊桓荣以师礼，甚见亲重。永平二年（59）受封关内侯。传见《后汉书·桓荣列传》。


  ③庸：任用。


  【译文】


  汉明帝英明敏锐有余，而含蓄宽容不足，光武帝选择儒生做他的老师，用“六经”的教诲涵养他，是合理的做法，然而张佚、桓荣却不足以担当起教导太子的重任。难道是当时没有应时而起的豪杰，坚守先王之道以等待学生来学习，足可以作为帝王的老师吗？也许是有这样的人才，可光武帝未能任用他们。


  奚以知佚、荣之不称也？帝欲使阴识傅太子，张佚正色而争之，是矣。帝遂移太傅之命以授佚，自非圣人以天自处而无疑，与夫身为懿亲、休戚与俱而无容辞①，未有可受命者也。佚乃自博士超擢居之而不让，恶可以为帝王师！桓荣受少傅之车马印绶，陈之以诧诸生，施施然曰②：“今日所蒙，稽古之力也，可不勉哉！”抱“君子谋道之忧”者闻斯言也③，有不汗面者乎？而足以为帝王师乎？


  【注释】


  ①休戚：喜悦和忧虑。


  ②施施：得意貌。


  ③君子谋道之忧：语本《论语·卫灵公》：“子曰：‘君子谋道不谋食。耕也，馁在其中矣；学也，禄在其中矣。君子忧道不忧贫。’”


  【译文】


  何以知道张佚、桓荣作为太子老师不称职呢？光武帝想要让阴识担任太子太傅，教导太子，张佚态度严肃地对此进行抗争，是正确的。光武帝于是将太子太傅的职位转授给张佚，如果不是像圣人那样以“天命在我”自居而没有疑虑，或者是由于身为近亲、与太子休戚与共而不容许推辞，则没有能够在这种情况下接受任命的。张佚从博士身份被破格提拔为太子太傅却不加辞让，又怎么可以做帝王的老师呢！桓荣接受太子少傅的车马和印绶，然后将它们陈列起来，好让众儒生惊诧，洋洋自得地说：“我今天所蒙受的恩泽，是依靠稽考古道的力量，你们能不努力吗！”抱有“君子谋道不谋食，忧道不忧贫”观念的人，听到他这番话，有不汗颜的吗？像他这样的人又怎么能做帝王的老师呢？


  呜呼！师道之难也，于《蒙》之象见之①。人心之险，莫险于利禄之得失；惟以艮止之德②，遏欲以静正，不获其身，不见其人③，而后夏楚收威④，行于胄子。身教立，诚心喻，德威著，塞蒙心之贪戾，而相沐以仁让。故曰：“蒙以养正，圣功也⑤。”身之不正，何以养人哉？荣与佚区区抱一经以自润，欲以动太子之敬信，俾忘势让善而宜人，讵可得乎？赖明帝之不为成帝也，非然，荣与佚之情，亦奚以愈于张禹邪？故曰：“能自得师者王⑥。”光武之豫教，太子之尊师，而所得仅若此，王道之所以不兴与！


  【注释】


  ①《蒙》之象：指《周易·蒙卦》的卦象。《蒙卦》卦象上为坎，象征水；下为艮，象征山。


  ②艮止：语出《周易·艮卦》之《彖传》：“艮，止也。时止则止，时行则行；动静不失其时，其道光明。”意谓行止适时。


  ③不获其身，不见其人：语出《周易·艮卦》卦辞：“艮其背，不获其身；行其庭，不见其人，无咎。”整句话意即抑止于背后以避免被觉察，不让身体直接面向应该被抑止的私欲；譬如行走在庭院里也两两相背，互相不见对方被抑止的罪恶，没有咎害。


  ④夏（jiǎ）楚：古代学校两种体罚越礼犯规者的用具。后亦泛指体罚的工具。


  ⑤蒙以养正，圣功也：语出《周易·蒙卦》之《彖传》。意谓启蒙是为了培养纯正无邪的崇高品质，是造就圣人的成功之路。


  ⑥能自得师者王：语出《尚书·仲虺之诰》：“能自得师者王，谓人莫己若者亡。”意谓能看到别人优点、长处，并且能够自己学习的人会兴旺。


  【译文】


  唉！师道的艰难，从《周易·蒙卦》的卦象就可以反映出来。人心之险，没有比利禄的得失更险的；只有以行止适时的品德，遏制欲望，恬淡平和而趋于纯正，不让身体直接面向应该被抑止的私欲，不见他人被抑止的罪恶，而后通过教具惩戒来树立老师的威严，使得正道能够施行于贵胄子弟。以言行举止为其树立规范，用诚心来使其明白道理，显明以德行威的思想，杜绝其贪戾之心的萌生，而使其相互沐浴在仁让之中。所以说：“启蒙是为了培养纯正无邪的崇高品质，是造就圣人的成功之路。”自身不正，又如何涵养别人呢？桓荣与张佚仅仅死抱一经以使自己得到好处，却想用“敬”和“信”来打动太子，使得他忘却权势、谦让行善而讨众人的欢心，难道可能吗？幸亏明帝没有成为汉成帝那样的君王，不然，桓荣与张佚的结局，怎么可能比张禹好呢？所以说：“能看到别人优点、长处，并且自己能够主动加以学习的人会兴旺。”光武帝预为教育、感化，太子尊重老师，而所得的结果仅仅如此，这大概就是王道之所以不能兴起的原因吧！


  三八 退吕进薄乱之乱


  以祖妣配地祇于北郊①，汉之乱典也。光武以吕后几危刘氏，改配薄后②，乱之乱者也。吕氏之德，不足以配地矣，薄后遂胜任而无歉乎？开国之君，配天而无歉者，非以其能取天下贻子孙也。宇内大乱，庶民不康，三纲沦，五典[image: ]，天莫能复其性；暴政夺人居食，兵戎绝其生齿，地莫能遂其养；王者首出，诛恶削僭，以兵治而期于无兵，以刑治而期于无刑；饥者食，寒者衣，散之四方者逸以居，于是而得有其父子、兄弟、夫妇、朋友，以相亲而相逊；代天以奠兆民③，而相天地之不足，则臣子推崇之以配天，以是为与天通理也。母后，一姓之妣也，配祖于宗庙而私恩伸矣。位非其位也，君授之也；德非其德也，元后为民父母，母道亦君所任，非后所任也。吕后不足以配地，薄后其能堪此乎？故曰乱也。


  【注释】


  ①祖妣（bǐ）：女性先祖。此指先祖之皇后。配地祇（qí）：指古代祭地神时以后妃袝祭。地祇，地神。


  ②薄后：指薄太后（前215—前155），汉高祖刘邦的嫔妃，汉文帝生母。传见《史记·外戚世家》《汉书·外戚传》。


  ③奠：稳固地安置。兆民：古称天子之民。后泛指民众、百姓。


  【译文】


  在北郊祭祀地神时以先祖皇后配祭，是汉代的乱典。光武帝以吕后几乎危及刘氏江山为由，改由薄太后配祭，更是乱中之乱。吕后的德行，不足以配祭地神，薄后就能胜任而无所愧疚吗？开国的君王，之所以能配祭上天而无所愧疚，并不是因为他们能夺取天下遗留给后代子孙。天下大乱，百姓不能安宁，三纲沦丧，五常败坏，上天不能恢复其本性；暴政侵夺了人们的衣食住行，战争断绝了人们的繁衍生息，地便不能实现其生养子民的功能了；这种情况下，是王者首先站出来，诛灭恶徒，削平僭越势力，以战争手段平定天下而期望天下不再有战争，以刑罚治理国家而期望天下不再有刑罚；饥饿的人得到食物，挨冻的人得到衣服，流离在四方的人能够有安逸的居所，于是他们以有其父子、兄弟、夫妇、朋友，相互亲近、相互礼让；代替上天稳固地安置民众，弥补天地的不足，则臣子推崇开国之君以配祭上天，是认为开国之君的作为与上天同理。母后，不过一姓的先妣，在宗庙之中配祭先祖，私恩就得到了伸张。她的地位并非其应得的地位，是君王授予的；德行也并非是她自己的德行，天子作为百姓的父母，母道也是由君王所承担的，不是皇后所承担的。吕后不足以配祭地神，薄后难道就足以担当此任吗？所以说，这是汉代的乱典。


  象之不仁，舜不得不以为弟①，丹朱之不肖，尧不得不以为子②，天伦者受之于天，非人所得而予夺者也。夫妇之道，受命于父母，而大昏行焉③；出以其道，而自夫制焉。为人子孙而逆操其进退，己不道而奚以治幽明哉④？文姜之逆也，而《春秋》书曰“夫人”⑤。僖公致成风以抑哀姜，而《春秋》书曰“用致”⑥。吕后之罪，听后世之公论，非子孙所得黜也；薄后非高帝之伉俪⑦，非子孙所得命也。告祠高庙，退吕进薄，幸先君之无知，唯己意以取必焉。舜不能使瞽瞍之不子象，而光武能使高帝之不妻吕后哉？慕容垂追废可足浑氏，崔鸿讥其以子废母，致其子宝弑母而无忌⑧。人君垂家法以贻子孙，顺天理而人情自顺，大义自正。如谓光武借此以儆宫闱，乃东汉之祸，卒成于后族，徒为逆乱，而又奚裨邪？故曰乱之乱者也。


  【注释】


  ①象之不仁，舜不得不以为弟：象，传说中舜的异母弟。据说他本性倨傲狠毒，对其异母兄舜不满，经常与母亲和父亲瞽（gǔ）叟想要寻机杀死舜。但舜却仍然孝友地对待三人，不敢有半点不敬。后来瞽叟、象的母亲、象陷害舜的计划暴露，舜没生三人的气，反而对三人比以前更好，三人感动，从此再也不怀害舜之心了。事见《史记·五帝本纪》。


  ②丹朱之不肖，尧不得不以为子：丹朱，传说中为尧的长子。相传，因为丹朱不肖，尧知道他无法胜任天下之主的位置，故而把部落联盟首领之位禅让给了舜。事见《史记·五帝本纪》。


  ③大昏：亦作“大婚”，指天子或诸侯的婚娶。


  ④幽明：人与鬼神之间。


  ⑤文姜之逆也，而《春秋》书曰“夫人”：文姜是鲁桓公夫人、齐襄公异母妹。鲁桓公死后，文姜离鲁去齐，并长期居留齐国，时人盛言文姜与其兄齐襄公有私情。《春秋·庄公元年》记载此事曰：“三月，夫人孙于齐。”仍称其为“夫人”。


  ⑥僖公致成风以抑哀姜，而《春秋》书曰“用致”：哀姜是鲁庄公夫人，与鲁庄公之弟庆父私通，鲁庄公去世后，哀姜与庆父合谋杀死继位的鲁闵公，遭到国人反对，被迫出逃到邾国。齐桓公责令邾国将哀姜引渡回齐国，在路上将其杀死，把尸体归还鲁国，鲁国仍以夫人之礼将其下葬。鲁僖公八年（前652），僖公在祖庙祭祀中，以其母成风（鲁庄公之妾）为庄公夫人加以祭祀，贬低了哀姜的地位。《春秋·僖公八年》中对此记载：“七月，禘于大庙，用致夫人。”《春秋穀梁传》解读为“用者，不宜用者也；致者，不宜致者也”，认为《春秋》这一用词意在批评鲁僖公之举不合礼制。


  ⑦伉俪：正妻，配偶。


  ⑧“慕容垂”三句：可足浑氏是十六国时期前燕景昭帝慕容儁（一作“慕容俊”）的皇后、幽帝慕容[image: ]之母。她做皇后时，曾出诡计害死吴王慕容垂原配妻子段氏。慕容[image: ]继位后，她又以太后之尊多次乱政，逼走慕容垂，撕毁与前秦的协议，致使燕、秦关系破裂。前燕最终亡国，可足浑氏被俘后死在敌国。后来，慕容垂建立后燕国后，追废可足浑皇后为庶人。慕容垂在位后期以段元妃为皇后，他死后，一直对段元妃不满的太子慕容宝即位，随即逼迫段元妃自杀。崔鸿批评慕容垂追废可足浑皇后是以子易母，间接为其子慕容宝逼死段元妃开了先例。


  【译文】


  象不仁，但舜不得不把他当作弟弟，丹朱十分不肖，可尧不得不把他当作儿子，天伦是从上天接受的，并非人所能够予夺。夫妇之道，从父母那里受命，然后举行大婚之礼；正当地休弃妻子，则是由丈夫自己决定的。作为别人的子孙却反过来决定先祖妻妾地位的进退，则自己已经不道，又怎么能够来处理人与鬼神之间的关系呢？文姜离经叛道，而《春秋》仍然称其为“夫人”。鲁僖公为成风致祭以贬抑哀姜，而《春秋》记载他“用致”，暗含批评之意。吕后的罪责，应该听任后世的公论，并非子孙所能够罢黜的；薄后不是汉高祖的原配夫人，其地位并非子孙所能够任命的。光武帝在高帝庙中告祭汉高祖时，罢退吕后正妻之位而以薄后取代，这是欺负先君无知无觉，而唯独按照自己的心意武断行事、达成目的。舜不能使父亲瞽瞍不把象当做儿子，而光武帝难道能使汉高祖不以吕后为正妻吗？慕容垂即位后追废其兄的皇后可足浑氏为庶民，崔鸿讥讽他是以子废母，间接导致了他的儿子慕容宝弑杀母后而无所顾忌。君主传家法以留给子孙后代，顺应天理而人情自然能顺，大义自然能正。如果说光武帝是想借此来儆戒后宫，可是东汉的灾祸，最终来自外戚，此举除了徒然造成逆乱以外，又有什么好处呢？所以说光武帝的做法是乱中之乱。
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注：文中出现的“□”同原版纸书


  卷七


  明帝


  【题解】


  汉明帝刘庄（28—75）是东汉第二位皇帝（57—75在位），光武帝刘秀第四子，其母为光烈皇后阴丽华。刘庄于建武十九年（43）被立为皇太子，建武中元二年（57）即皇帝位。刘庄即位后，遵奉光武帝生前制度，与民休息，多次下诏招抚流民，以郡国公田分赐贫民，兴修水利。同时他也提倡儒学，注重刑名文法，严格督查官吏，总揽权柄。刘庄执政后期，开始对外采取积极进取的政策，在永平十六年（73）命窦固率大军征伐北匈奴，其后又命班超出使西域，复置西域都护，恢复了汉朝对西域地区的统治。刘庄及其子章帝刘炟在位时期，吏治清明，境内安定，民安其业，户口滋殖，被后世称为“明章之治”。


  史书中称明帝在位时期百姓殷富，粮价低廉，“粟斛三十钱”。实际上，以谷价低廉的记述来表现承平之世农业丰收的情况是历代史书的通常做法，王夫之对于这一记述却产生了怀疑。他认为，谷价低廉固然意味着农业丰收、没有粮食短缺的风险，但谷贱势必伤农，过于低廉的粮价会减少农民的收入，甚至使其陷入破产的境地。而粮价维持如此低廉的水平也表明政府没有及时对市场进行干预，对农民的保护是不够的。因此，他怀疑太平盛世谷价过分低廉的记述可能只是史家溢美之词。王夫之对低谷价的思考充分显示了他清晰的经济头脑和敢于质疑的精神。


  王夫之对于明帝的执政表现总体比较赞赏，但也指出了明帝政策的一些不足。如永平三年（60），明帝以左冯翊郭丹为司徒，开了由郡守直接擢拔为三公的先例。王夫之认为明帝此举并不妥当。他指出，通过擢升官位来奖励功绩卓著的地方官吏固然有其道理，但地方官吏的职责特点是因地制宜地施政，纲目并举，巨细无遗；而三公的职责在于总览天下大政，“举其纲而不得复察其目”。两者职责特点的不同决定了由郡守到三公的转变很难实现快速无缝对接，优秀的地方官吏未必能立即胜任三公之职，所以后世择相不应该效仿明帝的做法。此外，王夫之还注意到，汉明帝时期，广陵王刘荆、楚王刘英、淮阳王刘延等诸侯王先后因谋逆而被惩处，诸侯王处境险恶，如履薄冰。他认为这反映了明帝对于宗室的猜疑心理，这种打压宗室的政策使得宗室力量被削弱，间接导致了明帝死后外戚势力的逐步膨胀，为东汉中期外戚专政局面的出现埋下了伏笔。


  汉明帝在位时派使者前往天竺，带回了僧人和佛经，佛教得以正式传入中国，国内也因此出现了楚王刘英等早期佛教信徒。但楚王刘英虽然虔诚事佛，却并未能得到善终。与他相类似，东汉末年的军阀笮融、南朝梁武帝萧衍等著名佛教徒也都因虔诚事佛引来杀身之祸。究其原因，王夫之认为是佛教违背人情，蔑视世俗，其严苛的戒律教条束缚人性，物极必反，在“巨细同报”等观点的催动下，势必会带来欲望的放纵，如此则佛教名为仁慈而实则残忍，给个人和社会带来祸患也就不足为奇了。这一论断反映了王夫之一贯的辟佛思想。


  一 明帝墓祭为至孝恻隐


  明帝即位之元年①，率百官朝于先帝之陵，上食奏乐②，郡国计吏以次占其谷价及民疾苦③，遂为定制。迨后灵帝时，蔡邕从驾上陵，见其威仪，察其本意，叹明帝至孝恻隐之不易夺，而古不墓祭之未尽也④，邕于是乎知通矣。


  【注释】


  ①元年：帝王即位的第一年。


  ②上食：指掌宫廷膳食宴会的太官献食。


  ③计吏：州郡掌簿籍并负责上计的官员。占：估计并上报。


  ④古不墓祭：指周代以前，人们主要在宗庙前祭祀，而非在陵墓前祭祀。


  【译文】


  明帝即位后的第一年，就率领百官到光武帝陵墓前祭拜，太官上食，太常奏乐，各郡国的上计官吏依次上前，估计并上报其郡国的谷物价格和民众疾苦，于是成为定制。等到后来灵帝的时候，蔡邕随从汉灵帝车驾前往先帝陵墓拜祭，见到这一严肃仪式，考察其本意，感叹明帝的至孝、恻隐之心是不可更易的，而古时不在陵墓前祭祀的传统还有不完备的地方，蔡邕对此的看法可谓是明智通达了。


  夫云古不墓祭，所谓古者，自周而言之，盖殷礼也。孔子于防墓之崩，泫然流涕曰：“古不修墓。”①其云古者，亦殷礼也。孔子殷人也，而用殷礼，示不忘故也。然而泫然流涕，则圣人之情亦见矣。殷道尚鬼，贵神而贱形，礼魂而藏魄，故求神以声，坐尸以献②，是亦一道也，而其弊也，流于墨氏之薄葬③。若通幽明一致而言之，过墓而生哀，岂非夫人不自已之情哉！


  【注释】


  ①“孔子”三句：据《礼记·檀弓上》记载，孔子把父母合葬于防这个地方，不久天降大雨，墓因雨而坍塌了，孔子弟子们赶紧修墓。孔子听到这个消息后，伤心地流下眼泪，说：“吾闻之：古不修墓。”意思是，我听说过，古时候是不修坟墓的。防，地名，鲁国的防山，在今山东曲阜东。


  ②坐尸：古代祭祀时以臣下或晚辈象征死者神灵，代死者受祭，称为“尸”。殷代之尸坐于堂上受祭，称为“坐尸”。献：进酒。


  ③墨氏：指墨子，名翟（dí），战国初宋国（今河南商丘一带）人。墨家学派创始人及主要代表人物。他提出了“兼爱”“非攻”“尚贤”“明鬼”“节葬”“节用”等观点，其中“节葬”即主张薄葬。


  【译文】


  至于说古时不在陵墓前祭祀，所谓古时，是站在周朝角度而言的，大概是属于殷商礼仪。孔子在其父母位于防地的墓因下雨而被冲塌后，伤心流泪，说：“古时候是不修坟墓的。”他说的古时，也是指殷礼。孔子是殷人后裔，而采用殷礼，是表示不忘其祖先。然而他伤心流泪，则圣人的情感也流露了出来。殷人之道崇尚鬼，以精神为贵而以形体为贱，以礼对待灵魂而将魄藏起来，所以用乐声来求神，用尸代表死者坐在堂上接受祭献，这也是一种祭祀之道，而其弊端则是容易流为墨子提倡的“薄葬”。如果把阴间阳间统一起来说，那么经过先人坟墓而产生悲哀之情，难道不是人们的感情情不自禁地流露出来了吗！


  且夫谓神既离形而形非神，墓可无求，亦曰魂气无不之也。夫既无不之矣，则亦何独墓之非其所之也？朝践于堂①，事尸于室，祝祭于祊②，于彼乎，于此乎，孝子之求亲也无定在，则墓亦何非其所在。始死之设重也③，瓦缶也④；既虞而作主也⑤，桑栗也⑥；土木之与人，异类而不亲，而孝子事之如父母焉，以为神必依有形者以丽而不舍也⑦；岂繄形之所藏⑧，曾瓦缶桑栗之不若哉？墓者，委形之藏也；孙者，委形之化也。以为非其灵爽之故⑨，则皆非故矣；以为形之所委，则皆其体之遗矣；事尸之礼，以孙为形之遗而事之如生，乃于其形之藏而弃之于朽壤乎？夫物各依于其类，不得其真，则以类求之。形之与神，魂之与魄，相依不舍以没世，则神如有依，不违此也审矣。


  【注释】


  ①朝践：古代祭礼仪节之一。《周礼·春官·司尊彝》云：“其朝践用两献尊。”郑玄注云：“朝践，谓荐血腥（以腥熟之食献神），酌醴（以香酒灌地），始行祭事，后于是荐朝事之豆笾（biān）。”孙诒让则认为朝践为荐腥后之献礼。


  ②祝祭：一种以向神祷告为主要内容的祭祀。祊：宗庙的门。


  ③设重：祭祀时设重帘、重案。


  ④瓦缶：小口大腹的瓦器，用来盛放祭品。


  ⑤虞：既葬而祭为虞，有安神之意。作主：为故去的长辈制作灵牌。


  ⑥桑栗：桑木和栗木，制作神主牌位的材料。


  ⑦丽：附着。


  ⑧繄：惟，只。


  ⑨灵爽：灵魂。


  【译文】


  况且说精神既然已经离开了形体而形体并非精神，墓葬中没有精神可供寻求，也就是说灵魂是无处不在的。既然灵魂无处不在，那灵魂又为什么唯独不到坟墓中去呢？在堂上举行朝践仪式，在室内举行事尸仪式，在宗庙门口举行祝祭仪式，在这里或在那里，孝子祷求父母灵魂没有固定的位置，那么坟墓又为什么不能是灵魂所在的地方呢？人刚死时设重帘、重案，用瓦缶来盛放祭品；安葬死者以后制作神主牌位，用桑木和栗木做材料；陶土、木材与人是不同类的东西，相互不亲近，而孝子对待它们就像对待父母一样，认为精神必须依附有形的东西而存在，所以不能舍弃；难道贮藏形体的地方，连瓦器、桑木、栗木都不如吗？墓葬，是贮藏灵魂所附着的形体的地方；作为“坐尸”的晚辈，是灵魂所附着的形体的化身。如果认为这些不是灵魂所在的地方，那么所有地方都不是灵魂所在的地方；如果认为这些是灵魂所附着的形体，那么这些都是形体的遗留；事尸之礼，将晚辈作为死者形体的遗留而像对待生前的死者那样对待他，但是对于坟墓里贮藏的真正形体，难道就把它丢弃在腐朽的土壤里不管了吗？各种物质都依附于其同类物质中，不能得到其真实存在，就在其同类中寻找它。形体与精神，魂与魄，都相互依存而不舍弃，直到人去世，那么精神如果有依托，也一定不会违背这一点。


  孝者，生于人子之心者也；神之来格者①，思之所成也；过墓而有哀怆之情，孝生于心，而神即于此成焉。且也，是形也，为人子者寒而温之，暑而凊之②，疾痛疴痒而抑搔之③，事之生平，一旦而朽壤置之，曰有尊形者在焉，其情恝④，其道过高而亡实。庄也、墨也，皆尝以此为教，而贼人恻隐之良；虽为殷道，自匪殷人，何为效之哉？子曰：“其或继周者，虽百世可知也⑤。”损益于礼之中，而不伤仁义，百世之后，王者有作，前圣不得而限之矣。故曰：“丧，与其易也，宁戚⑥。”执古礼以求合，抑情以就之，易之属也；情有所不忍，虽古所未有而必伸，戚之属也；守章句以师古者，又何讥焉！


  【注释】


  ①来格：降临，到来。


  ②凊（qìnɡ）：凉。


  ③疾痛疴痒：疾病痛痒。抑搔：按摩抓搔。


  ④恝（jiá）：淡漠。


  ⑤其或继周者，虽百世可知也：语出《论语·为政》：“子曰：‘殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世可知也。’”意思是将来有继承周朝的，就是一百世以后的情况，也是可以预先知道的。


  ⑥“丧”三句：语出《论语·八佾》：“子曰：‘大哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。’”意思是丧礼，与其礼仪周到悲哀不足，不如礼仪不足而悲哀有余。


  【译文】


  孝，是产生于人子心中的；父母魂灵的降临，是思念所造成的；经过父母坟墓而有哀伤、悲怆的感情，孝产生于内心，而魂灵也由此而产生。况且，父母的形体，作为人子的人，寒冷的时候使其温暖，炎热的时候使其清凉，疾病痛痒时通过照料来缓解，活着的时候侍奉这形体，一旦父母死去就将这形体放置在腐朽土壤中不管，而说这体现了尊重其形体，这种感情太淡漠了，其道过高而没有实在的情感。庄子、墨子，都曾经将这作为教导，而妨害人们的恻隐之良知；虽然是殷商旧制，但自己不是殷商人，为什么要效仿它呢？孔子说：“将来有继承周朝的，就是一百世以后的情况，也是可以预先知道的。”在礼仪中有所损益，而不损伤仁义本身，百代以后，王者有所更改，而之前的圣人也就不能限制了。所以说：“丧礼，与其礼仪周到悲哀不足，不如礼仪不足而悲哀有余。”拿古代的礼仪来生套今天的现实，压抑自己的感情以迁就它，是属于礼仪周到悲哀不足一类；情感上有所不忍心，即使古礼所没有的内容也一定要增加以表达悲伤之情，这是属于礼仪不足而悲哀有余；遵守章句而以古礼为师的人，又怎能讥讽什么呢！


  二 明帝于光武崩未期年即修礼乐毋乃过急过泰


  养老之典，有本有标。文其标也，文抑以动天下之心而生其质，则本以生标，标以荫本，枝叶荣而本益固矣。养老于庠，袒而割牲，执酱而馈，执爵而酳①，标也。制民田里，教之树畜，免其从政，不饥不寒，而使得养其老，本也。王者既厚民之生，使有黍稷、酒醴、丝絮、鸡豚可以养其老矣②；然恐民之怙其安饱，而孝弟之心不生也，于是修其礼于太学，躬亲执劳，惇宪乞言③，以示天子之必有尊，而齿为天下之所重，乃以兴起斯民之心而不敢凭壮以遗老，则标以荫本而道益荣。明帝修三老五更之礼④，养李躬、桓荣尽敬养之文⑤，于时之天下，果使家给户饶遂其衣帛食肉以奉其父母乎？抑尚未也？民未给养而徒修其文，则固无以兴起孝弟而虚设此不情之仪节矣。虽然，文与质相辅以成者也；本与标相扶以茂者也。以天下之未给而不遑修其礼焉，俟之俟之，而终于废坠矣。修其文以感天下之心，抑可即此以自感其心，俯仰磬折之下⑥，顾文而思之，必有以践之，而仁泽之下流⑦，亦将次第而举矣。明帝之时，内寇靖，边陲无警，承光武之余泽，犹挹水于江、承火于燧也⑧。则文以滋质，标以荫本，亦不得曰虚致此不情之仪节也。乃若其不可者，《记》曰：“敬老为其近于父也⑨。”以近父故敬，则敬老以父而推尔。光武崩，曾未期年，而雍容于冠冕笙磬之下，不已急乎！躬与荣凭几受馈⑩，而寝门之视膳(11)，天夺吾欢，则固有憯怛而不宁者(12)。明帝、东平王苍皆斩焉衔恤之子也(13)，王亟请之，帝辄行之，无已泰乎！是则斫本而务其末也。


  【注释】


  ①“养老”四句：语本《礼记·乐记》：“食三老、五更于太学，天子袒而割牲，执酱而馈，执爵而酳。”庠，学校。袒而割牲，袒右膊而割切牲肉。馈，进献，进食于人。爵，酒爵，一种饮酒用器皿。酳（yìn），吃东西后用酒漱口。


  ②黍稷：黍和稷。为古代主要农作物，亦泛指五谷。酒醴：曲酒和甜酒，泛指酒类。


  ③惇宪：勤勉恭敬状。


  ④三老五更：古代荣誉称号。统治者为提倡孝悌，设此位以父兄之礼尊养年老德高的退休官员。


  ⑤李躬：东汉初儒学家，因年高博学而被汉明帝拜为“三老”。


  ⑥磬折：弯腰，表示谦恭。


  ⑦下流：指上位者的恩泽向下传布并扩及百姓。


  ⑧挹（yì）：舀。燧：取火的器具。


  ⑨敬老为其近于父也：语出《礼记·祭义》：“贵老，为其近于亲也。”意思是尊重老年人，是因为他们近乎自己的双亲。


  ⑩凭几：古时供人们凭倚而用的一种家具。


  (11)寝门：天子内室之门。视膳：古代臣下侍奉君主或子女侍奉双亲进餐的一种礼节，包括观察膳食的冷热、父母饮食的状况等。


  (12)憯怛：悲伤，忧伤。


  (13)东平王苍：即刘苍（？—83）。光武帝刘秀之子，汉明帝刘庄同母弟。刘苍于建武十五年（39）受封为东平公，建武十七年（41）进封为东平王，定都无盐。汉明帝即位后，以骠骑将军身份在朝辅政，永平七年（64）归国。传见《后汉书·光武十王列传》。斩焉：因丧哀痛貌。斩，斩缞，丧服中最重要的一种，为子女为父母所服。衔恤：含哀，心怀忧伤。


  【译文】


  养老的制度，有根本有枝叶。礼仪是枝叶，礼仪也能打动天下人的心而产生孝的根本，则由根本产生枝叶，枝叶又可以庇荫根本，枝叶繁盛而根本就更加稳固了。在学校中奉养老人，袒露右胳膊而割切牲肉，手执酱来献食，手执酒爵来侍候老人用酒漱口，这是枝叶。让百姓安居乡里，教他们种树、养牲畜，免去他们的徭役，使他们不饥饿也不寒冷，从而可以在家中赡养老人，这是根本。作为帝王既然使得百姓生活富足了，使他们有黍和稷、酒和醴、丝绸和棉絮、鸡和猪可以赡养他们的老人；但是又恐怕百姓自恃已经过上了安逸温饱的生活，而孝悌之心没有产生，于是在太学中施行养老之礼，天子亲自出席、不避辛劳，殷勤恭敬地向老人们求教，以宣示天子也一定要尊重老人，老人应受到天下人的重视，通过这些活动来唤起民众的孝心，使他们不敢凭借自己年轻力壮而遗弃老人，如此则枝叶可以庇荫根本而社会道德风尚日益提高。明帝施行尊奉三老五更的礼仪，奉养李躬、桓荣以尽敬老、养老的礼节，在当时的天下，果真能使每家每户都富饶到能拿出衣帛、肉食来奉养他们的父母吗？或者是尚未达到这种程度？如果百姓没有足够的东西来养活父母，而仅仅施行某些礼节仪式，则固然没有办法唤起百姓的孝悌之心，而只是虚设这种没有真情实感的礼节形式罢了。尽管如此，形式与实质是相辅相成的；根本与枝叶是相互扶持而相互促进的。如果因为天下尚未家给户足，就不急于施行养老之礼，那么等啊等，最终会使养老之礼被全部废弃。施行礼节仪式以感动天下人的心，也可以由此使自己的心被感动，在俯仰进退、谦卑施礼的过程中，通过仪式礼节来思考养老的本质，必然会有按照仪式来践行孝道的人，而仁义恩泽得以向下传布，也将逐步在全社会推行开来。明帝的时侯，内部贼寇已经平定，边境没有外敌侵扰，继承光武帝的余泽，就好像从江河中舀水、用火种取火一样。那么用礼节形式来滋养本质，用枝叶来庇荫根本，也不能说是虚设这没有真情实感的礼节仪式。至于他做的不适当的，《礼记》中说：“尊重老年人，是因为他们近乎自己的父亲。”因为近于自己的父亲所以尊敬老人，则敬老是由敬父推衍而来的。光武帝驾崩，还不满一年，就雍容地在冠冕笙磬之下举行盛大仪式，不也是太急了吗？李躬与桓荣倚着凭几接受明帝献食，而昔日明帝在内室门口侍奉光武帝进餐，上天夺去了这一天伦之乐，则明帝心中固然有忧伤悲痛而难以安宁的感情。明帝和东平王刘苍都是处在光武帝丧期之中、心怀悲痛的儿子，东平王急于提出行三老五更之礼的奏议，明帝立即准予施行，这不也太过分了吗！这就是损伤了根本而只追求细枝末节的表现。


  三 郡守入为三公非择相法


  明帝永平三年①，以左冯翊郭丹为司徒②，郡守入为三公，循西汉之制也，而尤不待内迁而速拔之以升。其后邢穆、鲍昱皆以太守践三公之位③，其重吏事也甚矣。是道也，以奖郡守，使劝进于治理，重其权而使安于其职则得也；若以善三公之选，则有不贵于此者。何也？道者，事之纲也，天下者，郡之积也。即事而治之，目与纲并举而不可有遗；即道而统之，举其纲而不得复察其目；此郡守三公详简之殊也。以郡守纤悉必察之能，赞君道而摄大纲，则琐细而亏其大者多矣。


  【注释】


  ①永平三年：公元60年。


  ②郭丹（前25—62）：字少卿，南阳穰县（今河南邓州）人。新莽时期受到大司马严尤征辟，郭丹推辞有病不去，逃往北地。建武年间被任命为并州牧，后迁左冯翊。汉明帝永平三年（60），出任司徒。永平五年（62）在家去世。传见《后汉书·郭丹列传》。


  ③邢穆：南阳（今河南南阳）人，东汉初官员。永平十四年（71），以钜鹿太守身份被拜为司徒。鲍昱（10—81）：字文泉，上党屯留（今山西屯留）人。东汉初官员，历仕光武帝、汉明帝、汉章帝三朝，明帝永平十七年（74）由汝南太守升任司徒。后改任太尉。传见《后汉书·鲍昱列传》。


  【译文】


  汉明帝永平三年（60），明帝任命左冯翊郭丹为司徒，郡守入朝做三公，是遵循西汉的制度，东汉的特别之处是郡守不需要先经过内迁为中央官员的程序而提拔、晋升为三公的速度特别快。其后邢穆、鲍昱都以太守身份登上三公之位，可见汉明帝是非常重视吏事的。这种办法，用来奖励郡太守，鼓励他们为朝廷尽力治理地方，加重其权威，而使他们安于本职是可以的；如果从妥善选择三公的人选这一点考虑，那么这种办法就有不值得崇尚之处了。为什么呢？因为道是事情的纲，天下是由众多郡县组成的。就具体事务的处置而言，具体事务与重要事务需要并举而不可有遗漏；就整个天下的治理而言，就只能重视重要的事务，而不必再考虑具体琐碎的事务；这就是郡守与三公职位的详简之别。以郡守无论大小事务都能明察的能力，辅佐君王统治国家而总摄大纲，那么因关注琐细事务而影响到重大事务处理的情况会很多。


  五方之政，刚柔之性异于天，饶瘠之产异于地，一郡之利病，施于百里以外，则利其病而病其利。郡守之得民也，去其郡之病以兴其利，而民心悦矣。遂以概之于天下，是强山国以舟、泽国以车，徒为病而或足以毙也。然则郡守果贤，固未可坐论清宫，而平章四海①。况乎名之所自成，实之所自损，黄霸之贤，且以[image: ]雀之欺为鼎足羞②，况不能如霸者，而遽以宗社托之乎？是则旦郡守而夕三公，庙堂无广大从容之化，其弊也，饰文崇法以伤和平正直之福，非细故也。明帝勤吏事，而不足与于治道，未可为后世择相法也。


  【注释】


  ①平章：平处，商酌处置。


  ②以[image: ]（fén）雀之欺为鼎足羞：据《汉书·黄霸传》记载，黄霸担任丞相期间，召集九卿、博士一起接见各郡前往京师汇报政绩的官吏，黄霸想按照治理情况，对各地的官吏划分等级。恰巧京兆尹张敞家中的鹖（hé）雀飞到了丞相府，黄霸以为是神雀，便想上书称瑞，后来知道是张敞所养，就没有奏报皇帝。张敞反对变更法令，就将事情的始末禀告了宣帝：“臣家的鹖雀飞到丞相府，在场的官吏都认得这种鸟，丞相问及，却都说不认识，可见众人都惧怕丞相的权势。如今朝廷制定的法令，劝民从善，防盗禁奸，条文已经详备了，不可增改。应该令大臣训示各地官吏，回去禀告郡守，推举人才一定要名副其实，郡中公务应依法而行，不可擅自制定法令。”天子采纳了张敞的奏言，黄霸因此十分惭愧。[image: ]雀，即鹖雀。鼎足，指三公之位。


  【译文】


  天下各地的事务，上天赋予的刚柔秉性不同，大地赐予物产的富饶与贫瘠不同，对一个郡有利或有害的措施，放在百里之外的其他地方施行，则有害变成了有利而有利变成了有害。郡守要得到民众的支持，就需要去除对本郡有害的措施而努力发展有利的措施，百姓心里就会高兴。如果把这种措施推广到整个天下，那就是强迫山区使用舟船、水乡使用车马，只能成为祸害，甚至足以将整个事情搞砸。如此则郡守若果真贤能，固然不可以在清凉的宫室中坐论治道，处理四海之内的全部事务。况且一个人的名声自然形成后，总会出现实际与名声不相符的事情，以黄霸的贤能，尚且因为将鹖雀当作神雀，而成为三公的耻辱，何况是比不上黄霸的人，怎么能不经过考察历练就匆忙将国家社稷托付给他们呢？如此则早上为郡守而晚上就被提拔为三公，庙堂之上没有广大从容的德化，其弊端是，缘饰繁文缛节、崇尚法律而损伤了和平正直的福泽，这不是无关紧要的小事。明帝勤于吏事，但对国家治理之道尚嫌不足，他选择三公的做法不足以被后世所效法。


  四 文法廉吏不足以止奸


  宗均去槛阱①，而九江之虎患息②，其故易知也。人与虎争，而人固不胜矣。槛阱者，人所与虎争之具也，有所恃而轻与虎遇，蹈危而不觉，虎与人两毙之术也。均之令曰：“江、淮之有猛兽，犹北土之有鸡豚。”谓其繁有而不可使无也。常存一多虎于心目，而无恃以不恐，则自远其害。推此道也，以治民之奸可矣。


  【注释】


  ①槛阱：捕捉野兽的机具和陷坑。


  ②九江：郡名，治所在寿春（今安徽寿县）。


  【译文】


  宗均下令除去境内捕虎的机关、陷阱，而九江的虎患得以平息，其中的原因是容易知道的。人与虎相争斗，而人固然不能胜过老虎。机关、陷阱，是人拿来与虎争斗的用具，人因为有所凭恃而不在乎与虎相遇，处于危险的境地而不自觉，这是导致老虎与人双双毙命的办法。宗均下令说：“江、淮有猛兽，就像北方有鸡、猪那样平常无奇。”他是说，凶猛的野兽很多，而且不可能使其完全绝迹。如果人们心中能常存有很多老虎的念头，而不再因有所凭恃就不感到害怕，那么自己就会远离老虎的祸害。以此类推，那么整治老百姓犯法乱禁的现象也可以采用这一方法。


  故其论治，谓文法廉吏不足以止奸①，亦以鸡豚视奸而奸者诎，与天下息机而天下之机息也②。文法之吏，恃文法以与奸竞而固不胜；廉吏恃廉以弗惧于奸，而奸巧以伤之；惟其有恃也，而遂谓奸之不足防也。挈大纲，略细法，讼魁猾胥不得至于公廷矣③，奚以病吾民哉？均之所挟持者弘远矣。刘先主、诸葛武侯尚申、韩，而蜀终不竞，包拯、海瑞之悁疾④，尤其不足论者已。


  【注释】


  ①文法：指文法吏，即通晓法令、执法严峻的官吏。


  ②息机：灭绝机心。息，停止，灭绝。机，机心，巧诈之心。


  ③讼魁：犹讼棍，唆使别人打官司，借以从中取利的恶棍。


  ④悁疾：急躁易怒。


  【译文】


  所以他谈论国家的治理，认为只靠执法严峻的官吏和清正廉洁的官吏不足以制止作奸犯科的行为，如果也将作奸犯科现象看作是鸡猪那样普遍的存在，则作奸犯科的人就会屈服，治理天下时灭绝自己的机心，而天下人的机心也自然会灭绝。执法严峻的官吏，凭恃法令以与作奸犯科之徒竞争而本来就不能取胜；廉洁的官吏凭恃廉洁而对作奸犯科之人无所畏惧，而奸诈狡猾之人会用奸计来伤害廉洁的官吏；正是因为他们有所凭恃，他们才会说作奸犯科的行为不值得防范。如果能抓住事务的大纲，忽略细枝末节，则讼棍和狡猾的官吏就不能到公堂上去，他们又如何能伤害我们的民众呢？宗均所秉持的治理理念可谓是广大深远了。刘备、诸葛亮崇尚申不害、韩非的法家理论，而蜀国最终短命夭折，包拯、海瑞急躁易怒，就更不值得谈论了。


  五 事浮屠召祸


  楚王英始事浮屠①，而以反自杀；笮融课民盛饰以事浮屠②，而以劫掠死于锋刃；梁武帝舍身事浮屠③，而以挑祸乐杀亡其国；邪说暗移人心，召祸至烈如此哉！


  【注释】


  ①楚王英（？—71）：光武帝庶子，母亲为许美人。建武十七年（41）被封为楚王。刘英喜好黄帝、老子的学说，是中国较早接受佛教的贵族之一，曾为佛教立祠，并在府中供养僧人。永平十三年（70），刘英被控告与渔阳王平、颜忠等造作图书，有谋反之意，汉明帝废除刘英王位，将其迁徙到丹阳。次年（71），刘英到丹阳后自杀。传见《后汉书·光武十王列传》。浮屠：“佛陀”之异译，亦代指佛教、佛教徒、佛寺。


  ②笮（Zé）融（？—195）：丹阳（今安徽宣城）人。东汉末豪强。早年依附徐州牧陶谦，监督广陵、彭城运漕，并任下邳相，笮融趁机将三郡财赋据为己有，在下邳郡广兴佛寺庙宇，要百姓日夜诵读佛经，斥巨资举办“浴佛会”，花费无度。兴平二年（195），被孙策击败，逃奔豫章。后又被刘繇击破，败走入山，被当地百姓杀死。其事见于《后汉书·陶谦列传》。


  ③梁武帝舍身事浮屠：指梁武帝萧衍崇尚佛教，多次舍身同泰寺之事。舍身，本指佛教徒牺牲肉体表示虔诚，也指坚决出家修行。


  【译文】


  楚王英最早开始事奉佛陀，结果因被控告谋反而自杀；笮融向百姓征收重税以华丽地装饰佛教寺院来事奉佛陀，结果因为劫掠百姓而成为刀下之鬼；梁武帝舍身事奉佛陀，结果因挑起祸端、喜好杀伐而导致国家灭亡；异端邪说潜移默化地改变人的思想，招来的祸患竟惨烈到了这个地步！


  浮屠之教，以慈愍为用②，以寂静为体②，以贪、嗔、痴为大戒。而英、融、梁武好动嗜杀，含怒不息，迷乎成败以召祸，若与其教相反，而祸发不爽，何也？夫人之心，不移于迹，而移于其情量之本也③。情量一移，反而激之，制于此者，大溃于彼，溃而不可复收矣。浮屠之说，穷大失居④，谓可旋天转地而在其意量之中，则惟意所规，无不可以得志，习其术者，侈其心而无名义之可守。且其为教也，名为慈而实忍也；发肤可忍也，妻子可忍也，君父可忍也，情所不容已而急绝之，则愤然一决而无所恤矣。


  【注释】


  ①慈愍（mǐn）：仁慈怜悯。


  ②寂静：佛教用语，指摆脱一切烦恼忧患的纯静心境。


  ③情量：依个人情感而定的考量标准。


  ④穷大失居：语出《周易·序卦传》：“穷大者必失其居。”意思是盲目追求广大的人，必定失去他的居所。


  【译文】


  佛教的教义，以仁慈怜悯为功用，以寂静为本体，以贪婪、嗔怒、痴迷为大戒。而刘英、笮融、梁武帝好动而嗜好杀戮，怒火攻心而难以停息，沉迷于事情成败之中，从而招来了祸患，看起来与其信奉的教义相反，而发生祸患这一点从没有差错，为什么呢？因为人心的变化，并没有表现在行迹上，而是表现在情感考量的标准上。情感考量标准一旦发生变化，反过来会刺激人心的变化，在这个方面能控制住自己，在另外的方面就难以控制自己，因此而溃败，甚至溃败到难以再收拾的程度。佛教的说法，盲目追求广大而失去了它的居所，声称其可以根据自己的意量使天地旋转，按照这个说法，则信佛教的人根据自己的意图可以谋求自己想得到的一切东西，都会如愿以偿，所以学习佛教之术的人，就会放纵自己的野心，而没有名和义的约束。而且佛教作为一种宗教，名义上仁慈而实际上残忍；身体发肤可以残忍地毁伤，妻子儿女可以残忍地抛弃，君父也可以残忍地不管不顾，只要是自己情所不能容的东西都可以马上抛弃，那么他们一旦愤然做出决定后，就无所顾忌、无所考虑了。


  又其为说也，禁人之欲而无所择；于是谓一饮、一食、一衣、一宿，但耽著而无非贪染也①。至于穷极无厌，毒流天下，而其为贪染，亦与寸丝粒米之贪同其罪报而无差别。则既不能不衣食以为物累，又何惮于穷极之贪饕而不可为乎②？迫持之，则举手扬目而皆桎梏；宽假之，则成毁一同，而理事皆可无碍，心亡罪灭而大恶冰释，暴逆凶悖无非梦幻泡影，一悟而悉归于空。故学其学者，未有不[image: ]戾以快于一逞者也③。


  【注释】


  ①耽著：沉湎其中，不能自拔。贪染：贪图染指，意欲占有。


  ②贪饕（tāo）：贪得无厌。


  ③[image: ]（zhì）戾：蛮横凶暴。


  【译文】


  而且佛教的教义，对于人的欲望无所选择地加以禁止；于是声称一口水、一顿饭、一件衣服、一个住处，只要沉湎其中就都是贪得无厌的表现。至于穷奢极欲，毒害天下，这种贪得无厌，也与贪图一寸丝、一粒米得到的罪恶报应相同而没有差别。如此则既然不能不吃饭穿衣，被外物所累，又如何会忌惮穷奢极欲的贪婪而不敢做出这样的事情呢？如果极力地秉持教义，那么一举手一抬眼都会受到严厉的限制；如果放宽要求，那么成功与失败都是一样，而做什么事情都可以没有障碍，心中一旦没有了罪恶的念头，即使犯下滔天大恶也可以消除，暴逆凶悖也无非是梦幻泡影，一旦开悟就可以将这些统统归结为虚空。所以学习佛法的人，没有不蛮横凶暴而为了自己一时痛快放纵自己的。


  桎梏一脱，任翱翔于剑锋虎吻以自如一真法界①，放屠刀、出淫坊②，而即获法身③。操之极而继以纵，必然之势也。英何惮而不反，融何恤而不掠，衍何忌而不纳叛怒邻以驱民于锋刃哉？赵阅道、张子韶、陆子静之不终于恶④，幸也；王钦若、张商英、黄潜善⑤，则已祸人家国矣。


  【注释】


  ①虎吻：虎口。一真法界：佛教华严宗所用极理之称，即是诸佛平等法身、从本以来、不生不灭、非空非有、离名离相、无内无外、唯一真实、不可思议之界。


  ②淫坊：妓女所居之处。


  ③法身：佛教用语。佛教认为，如果不受贪嗔痴慢疑五毒的侵害，人的自性是清净无瑕的，这就是法身。


  ④赵阅道（1008—1084）：名抃（pàn），字阅道，号知非，衢州（今浙江衢州）人。北宋中期大臣。曾任成都知府、太子少保等职，笃信佛教。张子韶（1092—1159）：名九成，字子韶，号无垢，海宁（今浙江海宁）人。南宋官员、理学家。喜与佛僧交游、善谈禅理。陆子静（1139—1193）：名九渊，字子静，抚州金溪（今江西金溪）人。南宋哲学家、陆王心学的代表人物。他是宋明两代“心学”的开山之祖，与朱熹齐名，因讲学于象山书院，被称为“象山先生”，学者常称其为“陆象山”。他主张“心（我）即理”“宇宙便是吾心，吾心即是宇宙”“学苟知道，六经皆我注脚”。著有《象山先生全集》。三人《宋史》皆有传。


  ⑤王钦若（962—1025）：字定国，临江军新喻（今江西新余）人。宋真宗时期宰相。澶渊之战时，王钦若主张迁都金陵。为迎合宋真宗仙道需求，伪造天书，争献符瑞，封禅泰山，深为后世所诟病。张商英（1043—1121）：字天觉，号无尽居士，蜀州新津（今四川新津）人。宋徽宗朝官至右相。信奉佛教，以僧人为师学习禅理，因通过僧人与术士郭天信交往而被拘捕，遭贬官，死于贬所。黄潜善（1078—1130）：字茂和，邵武（今福建邵武）人。南宋初年宰相。北宋末年知河间府。赵构开大元帅府后，他被任为副元帅。赵构即位后任右仆射，逐李纲、张所，杀陈东、欧阳澈，主谋南迁扬州。后与汪伯彦同居相位，因循苟安，不做备战，为军民所痛恨。后被贬逐至梅州，不久病死。三人《宋史》皆有传。


  【译文】


  桎梏一旦解脱，他们就翱翔在剑锋虎口之下，自由自在地像是到了一真法界一样，放下屠刀、走出淫坊，就立即可以获得法身。操守戒律到了极限，而接下来必定是放纵，这是必然的趋势。刘英有什么忌惮而不造反，笮融有什么顾虑而不劫掠，萧衍有什么顾忌而不招降纳叛、惹怒邻国而把民众驱赶到刀锋剑刃之下呢？赵抃、张九成、陆九渊没有发展到罪大恶极，算是幸运的了；王钦若、张商英、黄潜善，则已经祸害了别人的国家。


  六 丁鸿逃爵非义


  让国之义，伯夷、泰伯为昭矣①，子臧、季札循是以为节②，而汉人多效之。丁鸿逃爵③，鲍骏责之曰：“《春秋》之义，不以家事废王事。”允矣，而犹未尽也。汉之列侯，非商、周之诸侯也。古之诸侯，有其国，君其民，制其治，盖与天子迭为进退者也，君道也。汉之列侯，食租衣税，而无宗社人民之守，臣道也。君制义，臣从义，从天子之义，非己所得制也。古之诸侯，受之始祖，天子易位，而国自如。汉之列侯，受之天子，天子失天下，则不得复有其封。国非己所得私也，何敢以天子之爵禄唯己意而让之也。


  【注释】


  ①让国之义，伯夷、泰伯为昭：参见卷二“文帝二”条注。


  ②子臧：姬姓，名欣时（一作喜时）。春秋时期曹国公族，曹宣公之子。曹宣公死后，曹公子负刍杀太子自立，是为曹成公。各国诸侯和曹国人都认为新立的曹君不义，晋国抓住曹成公，想要让周天子立子臧为曹君，子臧离开曹国，以成全曹君继续在位。其事见于《左传·襄公十四年》。季札（前576—前484）：姬姓，名札，又称公子札、延陵季子。春秋时吴王寿梦第四子，为避王位“弃其室而耕”于舜过山下。其事见于《史记·吴太伯世家》。


  ③丁鸿（？—94）：字孝公，颍川定陵（今河南舞阳）人。东汉时期名儒、大臣。其父丁[image: ]死后，丁鸿本应世袭受封阳陵侯，但他上书让国给丁盛，没有得到回批，便在安葬父亲后逃离封地，以避封爵。与过去的同门鲍骏在东海国相遇，丁鸿装作不认识鲍骏。鲍骏就挽住丁鸿，责备他道：“从前伯夷、吴季札处在乱世，所以得以申其让国之志。《春秋》的大义，不因家事废王事，现在你以兄弟的私情而断绝父亲不灭的基业，可说是聪明吗？”丁鸿很受感动，流泪叹息，于是回去接受封爵，开门教授学徒。后受汉明帝赏识，召拜侍中，改封鲁阳乡侯。汉和帝时代任太尉兼卫尉，奉命收缴大将军窦宪的印绶，逼窦氏兄弟自杀。传见《后汉书·丁鸿列传》。


  【译文】


  让出国家统治权的大义，以伯夷、泰伯的事迹尤为昭著，子臧、季札遵循他们的举动以保持节操，而汉代人多仿效他们。丁鸿逃避封爵，鲍骏责备他说：“《春秋》之义提倡，不能因为家事而耽误了君王的大事。”这是允当的话，但尚未说透彻。汉代的列侯，并非商、周时候的诸侯。古时的诸侯，拥有自己的国，统治自己的民，独立地制定治理政策，大概他们与天子的地位基本相同，都遵从君道。汉代的列侯，仅依靠享用租税来维持衣食，而没有宗庙社稷和人民可以直接统治，遵循的是臣道。君王制定大义，臣子服从大义，应该遵从天子的大义，而不是臣子自己可以制定的。古时候的诸侯，从始祖那里接受国家，天子更易，而他们的国家与往常一样，没有随之变化。汉代的列侯，是从天子那里接受的，天子失去了天下，则列侯之国不能再保存下去了。封地并不是自己能据为己有的私产，怎么敢把天子赐予的爵禄只根据自己的意愿就转让给别人呢？


  且君子之让国，非徒让其禄也。叔齐之贤，王季、文王之德，故伯夷、泰伯以保国康民兴王制治之道德勋名让之。若禄，则己所不屑，而可以非分之得污弟为爱弟乎？鸿弟盛而贤也，不必侯而可以功名自见也；如其不能，则亦温饱以终身而已矣。禄食者，箪食豆羹之类也，让者小而受者愧，商、周之义，恶可效之后世乎？读古人书，欲学之，而不因时以立义，鲜不失矣。子曰：“以与尔邻里乡党乎①！”受列侯之封，分禄以与弟，斯得矣，侯岂鸿所得让者哉？


  【注释】


  ①以与尔邻里乡党乎：语出《论语·雍也》：“原思为之宰，与之粟九百，辞。子曰：‘毋，以与尔邻里乡党乎。’”意思是如果你认为你的俸禄有多余的话，可以赠给你的邻里乡党，而不要推辞。


  【译文】


  而且君子让国，不仅仅是辞让其俸禄。因为叔齐的贤能，王季、文王的德行，所以伯夷、泰伯才把保护国家、使民众安康、兴起王道、达成大治的道德勋名让给了他们。至于俸禄，则是自己所不屑的，而又怎么可以用非分之得污辱弟弟的名声，以此作为爱护弟弟的表现呢？丁鸿的弟弟丁盛如果贤能，没有必要接受这个侯爵而可以依靠自己去争取功名、显现自我；如果他不贤能，也不过是使自己过着终身温饱的生活罢了。俸禄，是箪食豆羹一类的东西，推让的人显得气量小而接受的人也会有愧，商、周的大义之举，难道可以在后世生硬地加以仿效吗？读古人的书，想学习古人，却不根据时势而树立大义，很少有不失败的。孔子说：“如果你认为你的俸禄有多余的话，可以赠给你的邻里乡党啊！”丁鸿接受列侯的封爵，将俸禄分给弟弟，这是正确的，侯爵难道是丁鸿可以让给他弟弟的吗？


  七 粟斛三十钱


  史有溢词，流俗羡焉，君子之所不取。纪明帝之世，百姓殷富，曰“粟斛三十钱”。使果然也，谋国者失其道，而民且有馁死之忧矣。


  【译文】


  史书中有一些溢美夸大的话语，流俗之人对此很羡慕，君子是不相信这些说法的。史书中记载明帝的时候，百姓生活殷实富裕，称“每斛粟只值三十钱”。假如真是这样，那就说明治理国家的人偏离了治国之正道，而百姓将会有饿死的危险。


  一夫之耕，中岁之获①，得五十斛止矣。古之斛，今之石也②。终岁勤劳，而仅得千五百钱之利，口分租税徭役出于此③，妇子食于此，养老养疾死葬婚嫁给于此，盐酪耕具取于此，固不足以自活，民犹肯竭力以耕乎？所谓米斛三十钱者，尽天下而皆然乎？抑偶一郡国之然而诧传之也？使尽天下而皆然，尚当平籴收之④，以实边徼，以御水旱，而不听民之狼戾⑤。然而必非天下之尽然也，则此极其贱，而彼犹踊贵⑥，当国者宜以次输移而平之，讵使粟死金生⑦，成两匮之苦乎？


  【注释】


  ①中岁：农业收成一般的年景。


  ②古之斛，今之石（dàn）也：古代一斛为十斗，宋代开始改为五斗；一石为十斗，所以宋以前的一斛相当于明清时的一石。


  ③口分：指按人口征收的人头税。


  ④平籴：指官府在丰年用平价买进粮食，以待荒年卖出。


  ⑤狼戾：散乱堆积，此指因丰收而造成谷贱伤农。


  ⑥踊贵：指物价上涨。


  ⑦粟死金生：指粮贱钱贵。


  【译文】


  一个农夫耕地，收成一般的年景，能得到五十斛粮食就算不错了。古代的斛，相当于今天的石。农夫一年的辛苦劳作，仅能得到一千五百钱的收入，人头税、租税、徭役都要从这里面出，妻子儿女也要靠这些钱吃饭，赡养老人、医治疾病、婚丧嫁娶的费用都要从这笔钱里出，购买盐、奶酪、农具也需要从这里拿钱，本来就不足以养活自己，百姓还怎么肯竭尽全力耕田种地呢？所谓的每斛米只值三十钱，是整个天下都如此吗？还是偶尔有一个郡国是这样，于是讹传成全国都如此呢？如果整个天下都如此，尚且应当由官府平价征收百姓的粮食，以充实边境的粮食储备，预备防范水旱灾荒，而不应该听任百姓丰收后遭遇谷贱伤农。然而整个天下必定不都是如此，那么某个地方谷价极其便宜，而另外的地区则谷物价格上涨，治理国家的人应当按照次序把粟米由便宜的地方输送到较贵的地区，以平抑物价，难道能够使粮食也失去了、货币也过分活跃，结果造成两者都匮乏吗？


  故善为国者，粟常使不多余于民，以启其轻粟之心，而使农日贱；农日贱，则游民商贾日骄；故曰：“粟贵伤末①，粟贱伤农。”伤末之与伤农，得失何择焉？太贱之后，必有饿殍②，明帝之世，不闻民有馁死之害，是以知史之为溢词也。虽然，亦必有郡国若此者矣，故曰谋国者失其道也。


  【注释】


  ①末：指商业。古代以农为本业，工商为末业。


  ②饿殍（piǎo）：饿死的人。


  【译文】


  所以善于治理国家的人，要常常让百姓手中没有多余的粮食，否则就会引起百姓滋生轻视粮食的心思，从而使得农民的地位下降；农民地位日益卑贱，则游民和商贾日益骄横；所以说：“粮食贵了伤害末业，粮食便宜了伤害农业。”伤害末业与伤害农业之间，我们应该怎样权衡得失加以选择呢？粮食太便宜了以后，必然会有饿死的人，明帝在位的时候，没有听说有百姓饿死的消息，由此知道史书上所说的是溢美夸大之词。虽然如此，也一定有郡国的粮价确实如此便宜，所以说治理国家的人偏离了治国之正道。


  八 明帝疑忌兄弟


  广陵王荆、楚王英、淮阳王延①，以逆谋或诛或削。夫三王者诚狂悖矣；乃观北海王睦遣中大夫入觐②，大夫欲称其贤，而叹曰：“子危我哉！大夫其对以孤声色狗马是娱是好，乃为相爱。”则明帝之疑忌残忍，夫亦有以致之也。


  【注释】


  ①淮阳王延：指刘延（8—89），汉光武帝刘秀之子，母亲为郭皇后。建武十七年（41）封淮阳王。后因参与私作图谶被告发，汉明帝将其迁为阜陵王。刘延心怀不满，再次被告发密谋造反。汉章帝将他贬为阜陵侯。后来章帝出巡见到他，出于怜悯恢复了他的王位。传见《后汉书·光武十王列传》。


  ②北海王睦：指刘睦（？—74），汉光武帝刘秀侄孙，北海靖王刘兴之子。永平七年（64）嗣父爵为北海王，在位十年。刘睦博通书传，著有《春秋旨义》《终始论》及颂、赋数十篇。其事见于《后汉书·宗室四王三侯列传》。


  【译文】


  广陵王刘荆、楚王刘英、淮阳王刘延，因为谋逆或被诛杀或被削爵。这三个诸侯王确实狂妄悖逆；但是北海王刘睦派遣中大夫入朝觐见明帝时，中大夫想称赞他的贤德，而刘睦感叹说：“你这是在害我呀！大夫您如果见到皇上以后说我只喜好声色狗马的娱乐，那才是爱护我。”从中可以看出明帝的疑忌和残忍，刘睦对中大夫交代那些话是有原因的。


  且三王者，未有如濞、兴居之弄兵狂逞也①，绥之无德②，教之无道，愚昧无以自安，而奸人乘之以告讦，则亦恶知当日之狱辞，非附会而增益之哉？楚狱兴而虞延以死③，延以舜之待象者望帝，意至深厚也，而不保其生。寒朗曰④：“公卿口虽不言，而仰屋窃叹。”则臣民之为寒心者多矣。作图谶，事淫祀⑤，岂不可教，而必极无将之辟以加之⑥，则诸王之寝棘履冰如睦所云者，善不敢为，而天性之恩几于绝矣。


  【注释】


  ①兴居：指西汉济北王刘兴居（？—前177）。汉高帝刘邦之孙，齐悼惠王刘肥第三子。公元前178年，刘兴居被封为济北王。他因为兄长刘襄没能当上皇帝，心怀不满。公元前177年，匈奴大举入侵，刘兴居趁机起兵反朝廷。汉文帝命柴武为大将军讨伐，刘兴居被俘自杀。其事见于《汉书·高五王传》。


  ②绥：安抚。


  ③楚狱：指楚王刘英被告发谋反一案。虞延：字子大，陈留东昏（今河南兰考）人。建武年间曾任细阳县令、洛阳令、南阳太守等职。汉明帝即位后先后任太尉、司徒。楚王刘英谋反，外戚阴氏要中伤他，偷偷指使人将刘英的阴谋告诉虞延，虞延认为刘英是藩王中与皇上血缘关系最亲的人，不相信这种传言。又要聘任幽州从事公孙弘，因为公孙弘跟楚王通谋而作罢，这两件事都没有上报明帝。及至刘英谋叛败露，明帝下诏严厉责问身为司徒的虞延，虞延于是自杀。传见《后汉书·虞延列传》。


  ④寒朗：字伯奇，鲁国薛地（今山东滕州）人。东汉官员。好经学，博通书传。汉明帝以谒者的官职暂时署理侍御史，曾负责审理楚地颜忠、王平诉讼的案件，供词牵连到隧乡侯耿建、朗陵侯臧信、护泽侯邓鲤和曲成侯刘建，寒朗经过调查认为供词不实，面见明帝为四人申冤，言辞中提到“公卿大人们朝会，陛下您问我们得失，大臣们都长跪着回复，原有的律制，大罪祸及九族，陛下您大恩大德，只是处罚到犯罪者本人，天下非常幸运。等到大臣们回到家，口中虽然不说，却在屋内暗自仰头叹息，没有人不知道冤屈，可是没有人敢违逆您。”明帝听了他的建议，审查清理狱中囚徒，放出一千多人。后来，王平、颜忠死在监狱中，寒朗就把自己关押起来。正赶上皇帝赦免，被免去官职。传见《后汉书·寒朗列传》。


  ⑤淫祀：不符合礼仪规范的祭祀。


  ⑥无将：心存谋逆。辟：法，刑。


  【译文】


  况且这三位诸侯王，并没有像西汉吴王刘濞、济北王刘兴居那样狂妄地举兵反叛，明帝没有用德行来安抚他们，没有用道来教育他们，他们愚昧而无法保证自己的安全，而奸佞之人乘机加以告发、攻击，那又怎么能知道当时所取的供词，不是牵强附会、添油加醋的呢？楚王刘英谋反案兴起而虞延受此案牵连而死，虞延对汉明帝寄予厚望，希望他能以舜对待其弟弟象的方式对待刘英，其情意可谓极其深厚了，却不能保住性命。寒朗说：“公卿大臣虽然嘴上不说，却在屋内暗自仰头叹息。”如此则臣民为此案而寒心的人很多。制作图谶，事奉淫祀，难道是不能教育的吗，而又何必一定要按大逆不道的罪名施以严厉的刑罚呢，如此则诸侯王就像刘睦所说的那样，如卧针毡、如履薄冰，不敢做好事，而兄弟之间天性的恩泽也几乎断绝了。


  西京之亡，非诸刘亡之也；汉之复兴，诸刘兴之也。乃独于兄弟之间，致其猜毒而不相舍，闻睦之言，亦可为之流涕矣。身没而外戚复张，有以也夫！


  【译文】


  西汉的灭亡，并非刘姓宗室导致的；汉朝的复兴，则是刘姓宗室共同完成的。汉明帝却唯独在处理其兄弟之间关系时，猜忌狠毒而不能宽恕他们，听到刘睦的话，也是可以让人为之心酸流泪的。明帝死后，外戚势力再次得到扩张，是有原因的呀！


  九 班超之定西域不足为智勇


  班超之于西域，戏焉耳矣；以三十六人横行诸国，取其君，欲杀则杀，欲禽则禽①，古今未有奇智神勇而能此者。盖此诸国者，地狭而兵弱，主愚而民散，不必智且勇而制之有余也。万里之外，孱弱之夷，苟且自王，实不能逾中国一亭长。其叛也，不足以益匈奴之势；其服也，不足以立中夏之威；而欺弱凌寡，挠乱其喙息②，以诧奇功，超不复有人之心，而今古艳称之，不益动妄人以为妄乎？发穴而攻蝼蛄③，入沼而捕鳅鲦④，曰：“智之奇勇之神也。”有识者笑之久矣。


  【注释】


  ①禽：同“擒”。


  ②喙息：有口能呼吸者。代指人和一切动物。


  ③蝼蛄：一种常见昆虫，多生活在泥土或沙土中。


  ④鳅鲦（tiáo）：泥鳅和鲦鱼。


  【译文】


  班超在西域的作为，不过如同儿戏一样罢了；率领三十六人横行于西域诸国，对于各国的君主，想杀就杀，想擒获就擒获，古往今来从没有具有奇智神勇而能做到这些事情的人。大概这些西域国家，地域狭小而且士兵软弱，君主愚昧而且人民散居，不一定必须要有智谋和勇敢就可以制服他们，且绰绰有余。万里之外的西域，孱弱的夷狄聚居地区，即使苟且称王，其实力也不能超过中原地区的一个亭长。他们即使反叛，也不足以增加匈奴的势力；他们即使归服，不足以树立华夏的威风；像班超这样欺侮孱弱的人民、欺凌百姓稀少的国家，挠乱这里的生灵，以此显示自己的奇功，班超已不再有人的良心，但是古往今来的人都称颂他，这不更加鼓动胆大妄为的人轻举妄动吗？像这种挖开洞穴去攻击蝼蛄，进入沼泽去捕获泥鳅和鲦鱼的行为，却说：“他的智慧令人称奇，勇气如同神明一般。”有远见卓识的人已经对此讥笑很久了。


  光武闭玉门，绝西域，班固赞其盛德。超，固之弟也。尝读固之遗文，其往来报超于西域之书，述窦宪殷勤之意，而羡其远略，则超与固非意异而不相谋也。其立言也如彼，其兄弟相奖、诬上徼幸以取功名也如此，弄文墨趋危险者之无定情，亦至此乎！班氏之倾危，自叔皮而已然①，流及妇人而辩有余②，其才也，不如其无才也。


  【注释】


  ①叔皮：指班彪，书皮是其字。


  ②妇人：此指班昭（45—117）。又名姬，字惠班，扶风安陵（今陕西咸阳）人。东汉史学家、文学家，史学家班彪之女、班固之妹，嫁给同郡曹世叔为妻。班昭博学高才，其兄班固著《汉书》，未竟而卒，班昭奉旨续写《汉书》。其后汉和帝多次召班昭入宫，并让皇后和贵人们以其为老师，号“大家”。邓太后临朝后，曾参与政事。著有《东征赋》《女诫》等。传见《后汉书·列女传》。


  【译文】


  光武帝刘秀关闭玉门关，断绝与西域的交往，班固称赞光武帝有盛大的美德。班超是班固的弟弟。我曾经读班固的遗文，其中有班固与身在西域的班超之间的来往书信，其中记述了窦宪殷勤关怀班超的情意，而且羡慕他能经略远方、立下功勋，那么班超与班固并非因意见不同而不能一起谋划议论。班固写史书时那样称颂光武帝绝西域，而他们兄弟相互劝勉、欺骗皇上而侥幸获取功名却又是如此，舞文弄墨而又想冒险取得功名的人，没有固定的思想，竟然达到了如此地步！班氏家族的狡诈，从班彪时就已经这样了，到他的女儿班昭仍然是巧言善辩有余，他们这样有才华，还不如没有才华的好。


  章帝


  【题解】


  汉章帝刘炟（57—88）是汉明帝刘庄第五子，东汉第三位皇帝，75—88年在位。章帝在位期间，劝勉农桑，兴修水利，减轻徭役，使民众得以继续休养生息。同时他“好儒术”，重视儒学经典，曾召集白虎观会议，巩固了儒家学说的统治地位。他还曾两度派班超出使西域，使得西域地区重新归服汉朝。由于章帝治下政治清明，经济繁荣，史家将汉明帝与汉章帝统治时期的治世称为“明章之治”。


  王夫之在本篇中重点讨论了章帝对明帝施政方针的革新，以及章帝在外戚干政问题上的责任。章帝与明帝尽管都以“守成之君”著称，但两人的施政风格却存在明显差异。魏文帝曹丕曾评价说：“明帝察察，章帝长者。”章帝鉴于明帝过于明察而失于烦苛、使得臣民心生厌恶的教训，在即位之初就禁用酷刑，除刑罚残酷的条文五十余条，凡事“务从宽厚”，对臣民也不吝赏赐。王夫之对于章帝即位后迅速改弦更张的做法不甚赞同。他认为，一方面，儒家讲“三年无改于父之道”，明帝尸骨未寒章帝就厉行革新，不符合孝道；更重要的是，明帝虽然为政严苛，却并未法外加刑，章帝改行宽厚之政，固然迎合了不满明帝烦苛要求的臣民的心愿，却也容易因过于宽厚而使其滋生怠惰心理，严苛与宽厚的政策“一激一反”，国政难免产生混乱。王夫之认为，治理天下终究需要“刚柔文质”并用，章帝偏执于“柔”，并非可取之道。


  外戚干政是困扰东汉王朝的一大顽疾，而外戚势力的抬头正始于章帝时期：先是马太后的兄弟马防等皆被封侯，其后窦皇后的家族又获得了炙手可热的权势；章帝又废长立幼，他去世后，继位的和帝年仅十岁，窦太后临朝摄政，开了东汉母后专政的先例。王夫之认为，章帝对于外戚专权局面的形成负有不可推卸的责任，正是章帝对外戚无原则的“柔”，才使得外戚势力一步步膨胀起来，东汉的衰落实则始于章帝。王夫之的这一见解，得到历代史家的重视，值得进一步思考。


  一 第五伦议弃耿恭


  陈汤幸郅支之捷①，傅介子徼楼兰之功②，汉廷议者欲绌而勿录，可矣；介子、汤无所受命，私行以徼幸，既已遂其所图，而又奖之，则妄徼生事之风长，而边衅日开。若第五伦之欲弃耿恭也③，则无谓矣。


  【注释】


  ①陈汤（？—约前6）：字子公，山阳瑕丘（今山东兖州）人。西汉名将。汉元帝时任西域都护府副校尉。当时，原本归附汉朝的匈奴郅支单于怨恨汉朝拥护呼韩邪单于而不帮助自己，杀害汉朝使者谷吉等人，并占据康居，攻击西域诸国，胁迫其进贡。陈汤假托圣旨，以汉元帝的名义密调屯垦军以及西域各国军队，与西域都护甘延寿一起远征康居，攻破单于王城，斩杀郅支单于。后官至射声校尉、从事中郎，封关内侯，在长安去世。传见《汉书·陈汤传》。


  ②傅介子徼楼兰之功：参见卷四“汉昭帝三”条注。


  ③第五伦之欲弃耿恭：永平十七年（74），东汉重新设立西域都护，耿恭、关宠被任命为戊己校尉，屯驻车师金蒲城。次年，北匈奴单于派兵进攻车师，杀死车师后王，并转而攻打耿恭驻地。耿恭击退匈奴军队后，转移到疏勒城中固守。关宠守卫的柳中城也被匈奴围攻。此时正值汉明帝已死，救兵不至，车师国又背叛汉朝，与匈奴合兵进攻耿恭，耿恭处境日益艰难，遂派部下范羌回国求援。汉章帝得到关宠从柳中城传来的消息后，召集群臣商议对策，司空第五伦认为不宜救援，司徒鲍昱力主救援，说：“今使人于危难之地，急而弃之，外则纵蛮夷之暴，内则伤死难之臣。诚令权时后无边事可也，匈奴如复犯塞为寇，陛下将何以使将？”最终章帝派军前往救援耿恭，耿恭最终得以生还。事见《后汉书·耿恭列传》。第五伦：字伯鱼，京兆长陵（今陕西咸阳）人。东汉时期大臣。光武帝时曾任会稽太守，汉明帝时任蜀郡太守。汉章帝即位后，被征召入朝，出任司空。以为官正直无畏、不惧权贵著称。传见《后汉书·第五伦列传》。耿恭：字伯宗，扶风茂陵（今陕西兴平）人。建威大将军、好畤侯耿弇之侄。东汉名将。因固守金蒲、疏勒城之功被封为骑都尉。建初三年（78）获罪免官。传见《后汉书·耿恭列传》。


  【译文】


  陈汤侥幸取得斩杀郅支单于的大捷，傅介子侥幸获得斩杀楼兰王的功劳，汉朝廷中的议论者想贬斥他们，不给他们记功，这是可以的；傅介子、陈汤没有受到朝廷命令，私自行动以图侥幸，他们既然已经达到其图谋，朝廷却又要奖励他们，会助长轻举妄动、以图侥幸的风气，而边境上的争端、冲突将连绵不断。至于第五伦想要放弃耿恭而不救，则是没有道理的。


  恭之屯车师也①，窦宪奏遣之，明帝命之。金蒲城者②，汉所授恭使守者也；车师叛，匈奴骄，围之经年，诱以重利，胁以必死，而恭不降。车师之屯，其当与否，非事后所可归咎于恭也；恭所守者，先帝之命，所持者汉廷之节，死而不易其心，斯不亦忠臣之操乎！车师可勿屯，而恭必不可弃，明矣。伦独非人臣子与？而视忠于君者，如芒刺之欲去体，何也？鲍昱之议是已，然犹未及于先帝之命也。山陵无宿草③，忿疾而委其衔命之臣于原野，怨怼君父以寄其恶怒于孤臣，伦之心，路人知之矣。伦之操行矫异④，无孝友和顺之天良，自其薄待从兄以立名而已然⑤，是讵足为天子之大臣乎？


  【注释】


  ①车师：古代中亚东部西域城郭诸国之一。汉宣帝时将车师国分为车师前部、后部，亦称“车师前、后王国”。前王国都城交河在今新疆吐鲁番，后王国都城名务涂谷在今新疆吉木萨尔。


  ②金蒲城：在今新疆吉木萨尔。


  ③山陵：皇帝陵墓。宿草：指墓地上隔年的草。


  ④矫异：故意与众不同。


  ⑤薄待从兄：据《后汉书·第五伦列传》记载，光武帝有一次召见第五伦，和他开玩笑说：“闻卿为吏篣妇公（捶打岳父），不过从兄饭，宁有之邪？”第五伦回答说：“臣三娶妻皆无父。少遭饥乱，实不敢妄过人食。”从兄，指父亲的亲兄弟的儿子中比自己年龄大的（从父兄），或是祖父的亲兄弟的孙子中比自己年龄大的（从祖兄）。


  【译文】


  耿恭屯住在车师，是窦宪奏请皇帝派遣的，是汉明帝亲自下了命令的。金蒲城，是汉朝廷授予耿恭、让他守卫的；车师叛变，匈奴骄横，围困耿恭超过一年，用重利引诱他，用死亡来威胁他，而耿恭始终不投降。在车师屯驻军队，这件事是否允当，并非事后可以归咎到耿恭身上的；耿恭所坚守的，是受先帝命令防御的地方，他所持有的是汉朝廷的符节，宁死也不改变他的忠心，这难道不也是忠臣的节操吗！可以不在车师屯驻军队，可耿恭却必定不能放弃，这是显而易见的。难道只有第五伦不是人的臣子吗？他把忠于君王的人，看作身体上的芒刺而一定要去除才痛快，这是为什么呢？鲍昱的议论是正确的，然而还是没有说到耿恭的行动是受先帝的命令。明帝陵墓前还没有长出隔年的杂草，第五伦就挟着私愤把受命的大臣抛弃在原野中，他怨恨先帝，而把自己的怒火发泄在孤忠臣子的身上，第五伦的心思，可以说是路人皆知了。第五伦故意在节操品行方面显得与众不同，没有孝顺父母、友爱兄弟、温和柔顺的天良，自从他靠刻薄对待自己的从兄以树立名声起就如此了，他这种人难道配得上做天子的大臣吗？


  二 章帝即位听鲍昱陈宠亟矫明帝之明察


  “三年无改于父之道”①，道者，刚柔质文之谓也。刚柔质文，皆道之用也，相资以相成，而相胜以相节。则极重而必改，相制而抑以相生，消息之用存乎其间②；非即有安危存亡之大，则俟之三年而非需滞③，于是而孝子之心遂，国事亦不以相激而又堕于偏。明帝之明察，诚有过者；而天下初定，民不知法，则其严也，乃使后人可得而宽者也。章帝初立，鲍昱、陈宠急挢先君之过④，第五伦起而持之，视明帝若胡亥之惨，而己为汉高，章帝听而速改焉，将不得复为人子矣。


  【注释】


  ①三年无改于父之道：语出《论语·学而》：“子曰：‘父在，观其志；父没，观其行；三年无改于父之道，可谓孝矣。’”


  ②消息：消长，指此消彼长。比喻荣枯盛衰。


  ③需滞：官员被授职后迟迟不能赴任。


  ④陈宠（？—106）：沛国洨县（今安徽固镇）人。东汉大臣。世习律令，初为州郡吏，后辟司徒府，掌狱讼，断案公平。上书要求去烦苛，行宽政，被章帝采纳。后任廷尉、司空等职。他在职期间不徇私情，熟悉法律，常断难案，并兼通经学，号为“任职相”。传见《后汉书·陈宠列传》。挢（jiǎo）：纠正。


  【译文】


  《论语》中说“三年不改变父亲生前之道”，所谓道，就是通常所说的刚柔质文。刚柔质文，都是道的具体功用，他们之间相辅相成，而又相互促进，相互压服而又相互节制。如此则物极必反，相互制约而又能相互促进，在它们之间存在着此消彼长、互相交替的关系；如果不是有关系到安危存亡的大事，那么等待三年也算不上失职误事，如此则孝子的心愿得以达成，国家事务也不会因为操之过急而失于偏颇。汉明帝的明察，确实有过分之处；但天下刚平定，民众不了解法律，他从严施政，是为了让后人可以施行宽政。章帝刚即位，鲍昱、陈宠就急切地矫正汉明帝的过错，第五伦也起来坚持这种观点，将汉明帝看作是像胡亥那样恶毒，而把自己当作汉高祖一样宽仁，章帝听从了他们的建议迅速改正，他将不能再做汉明帝的孝子了。


  人君当嗣位之初，其听言也，尤不容不慎也。臣下各怀其志于先君之世，而或不得逞，先君没，积愤懑以求伸①，遂若鱼之脱于钩，而唯其洋洋以自得。斯情也，名为谋国，而实挟怨怼君父之心，幸其死以鸣豫者也②。为人子者，奈何其殉之③！且君而尚宽弛与④，则人臣未有不悦矣；君而尚严察与，则人臣未有不怨矣。故察吏治、精考核、修刑典，皆臣下之所大不利焉者；幸先君之没，属望于新君，解散法纪以遂其优游，啧有烦言⑤，无所顾忌；立心若此，而殉之以干臣民之誉，过听之病，成乎忘亲，而可不慎哉！


  【注释】


  ①愤懑（mèn）：气愤，抑郁不平。


  ②鸣豫：比喻自鸣得意。语出《周易·豫卦》爻辞：“初六，鸣豫，凶。”鸣，鸟兽叫。豫，安闲舒适。


  ③殉：跟从，附和。


  ④与：同“欤”，文言助词。


  ⑤啧有烦言：形容议论纷纷，抱怨责备。啧，争辩。烦言，气愤不满的话。


  【译文】


  国君在刚继位的时候，听从大臣的建言，尤其不能不慎重。臣下在先帝时代各自怀有自己的志向，而有的人意愿得不到满足，先君去世以后，他们积累多年的怨愤之情要求得发泄的途径，就像鱼儿脱离了吊钩一样，洋洋自得。这种情感，名义上是为国谋划，而实际上是怀着对先帝的怨恨之心，为先帝的死感到庆幸而自鸣得意罢了。作为人子，怎么能够附和这些人呢！况且，如果君王崇尚宽松缓和的政策，则人臣没有不高兴的；如果君王崇尚严格督察的政策，则人臣没有不抱怨的。所以明察吏治、严格考核、修订刑典，都是对臣下大不利的举措；他们为先帝的死感到庆幸，将希望寄托在新君王身上，指望其废除先帝所定的法纪以便能悠游自在，他们议论纷纷，抱怨责备，无所顾忌；君王如果这样树立心志，附和他们的建议以获取臣民的赞誉，错误听信臣下的意见，忘记了先君的政策，新君即位后听取别人的建议时能不慎重吗！


  明帝之过于明察也，非法外而加虔刘①，如胡亥之为也，尽法而无钦恤之心耳②。其法是，其情则过；其情过，其法固是也。即令大狱之兴，罹于囚隶者，有迫待矜释者焉；章帝自得以意为节宣，姑即事而贷之，渐使向宽，以待他日；则先帝之失不章，嗣君之孝不损，而臣民之禁忌乐育，亦从容调燮以适于中③，无或骤释其衔勒④，以趋于痿痺⑤，俾奸宄探朝廷之意旨⑥，以罔戒于吞舟⑦。今陈宠之言曰：“荡涤烦苛之法。”帝之诏曰：“进柔良，理冤狱。”皆唯亟反明帝以表异。君若臣相劝于纵弛，一激一反，国事几何而不乱哉！


  【注释】


  ①虔刘：杀戮，诛戮。


  ②钦恤：指理狱量刑慎重不滥，心存怜悯抚恤之情。


  ③调燮：调和阴阳。


  ④衔勒：马嚼口和马络头。比喻控制、限制。


  ⑤痿痺：比喻软弱柔靡的风格。痺，同“痹”。


  ⑥奸宄（guǐ）：奸邪作乱的人。


  ⑦吞舟：比喻人事之大者。


  【译文】


  明帝过于明察，但并不是像胡亥那样，在法律之外滥杀无辜，仅仅是严格依法办事而没有怜悯抚恤之心罢了。其法律是正确的，但从感情上讲是过分了；尽管从感情上讲是过分的，但其法律固然是正确的。即使他兴起重大案件，那些沦为囚犯的人中，有迫切需要被怜悯释放的人；章帝也可以根据自己的意愿加以调适，姑且就事论事地宽恕他们，逐渐地使政策向宽松的方向调整，以等待有朝一日彻底改变；如此则先帝的过失不会彰显，嗣君的孝子之名不会受到损害，而臣民的禁忌培育，也可以进行从容的调整，以达到中允合适的境界，否则如果突然放开他们身上的约束限制，他们就会趋于软弱，如果让奸邪作乱的人探明了朝廷的意图，他们就会无所禁忌地犯下更严重的罪行。如今陈宠说：“要荡涤繁琐苛刻的法律。”皇帝的诏书说：“要提拔任用温柔善良的人，清理冤狱。”这些都是急于纠正汉明帝的过失以显得与从前不同的言论。君臣之间如果相互鼓励实行宽松的政策，那么一激一反，国家的事务又怎么能不混乱呢！


  故刚柔文质，道原并建，而大中即寓其间①。因其刚而柔存焉，因其文而质立焉，有道者之所尚也。怀忿怼而遽更张之②，如攻仇雠，如救暴乱，大快于一时，求逞而不忌，其弊也，又相反而流以为天下蠹。为此说者佞人也，明主之所放流者也。此道不明，唐、宋以降，为君子者，矫先君之枉以为忠孝，他日人更矫之，一激一随，法纪乱，朋党兴，国因以敝。然后知三年无改之论，圣人以示子道也，而君道亦莫过焉矣。


  【注释】


  ①大中：没有过与不及的中正之道。


  ②忿怼：怨恨。


  【译文】


  所以刚柔和文质，道与本原一并建设，而大中之道就寄寓在其中。柔因为刚而存在，质因为文而得以树立，这是有道者所崇尚的。如果怀着怨恨迅速对先帝政策进行改革，就像攻击仇敌一样，就像从暴乱中救人一样，只求一时的大快，贪求实现自己的意志而无所顾忌，其弊端，就会使政策由一个极端发展到另一个极端，最终成为国家的祸患。提出这种说法的肯定是奸佞小人，是英明的君主所要流放的人。正因为对此道理不明白，所以唐、宋以后，作为君王之子的人，矫正先君的过失以作为忠孝，他去世以后，别人再来矫正他的过失，这样一激一随，法纪会混乱，朋党会兴起，国家因此而凋敝。然后知道三年不改父亲之道的言论，是圣人向世人展示做人子之道的，而君王之道，也没有比这个道理更高明的了。


  三 东京外戚之害始于明德马后


  称母后之贤，至明德马后而古今无异词①，读其诏②，若将使人涕下者，后盖好名而巧于言者也。建初二年大旱③，言者以为不封外戚之故，奸人邪说，言之而罔所愧忌，亦至此哉！


  【注释】


  ①明德马后：指东汉明德皇后马氏（39—79）。扶风茂陵（今陕西兴平）人。伏波将军马援的小女儿，汉明帝刘庄的皇后。建武二十八年（52）被选入太子宫。中元二年（57），汉明帝即位，马氏被封为贵人。永平三年（60）春，马氏被立为皇后。马皇后一生以俭朴自奉、不信巫祝、待人和善、约束外家著称，建初四年（79）去世，与汉明帝合葬于显节陵。著有《显宗起居注》一书。传见《后汉书·皇后纪》。


  ②读其诏：指建初元年（76），汉章帝想给自己的几个舅舅封爵，而马太后不允许。后遭遇旱灾，有人认为是“不封外戚之故”，有司因此上奏，认为应该依从以前的典章制度。太后因此下诏，认为“凡言事者皆欲媚朕以要福耳”，言及汉成帝时曾给王太后的五个弟弟同日封侯之事，坚决不允许给外戚封爵。事见《后汉书·皇后纪》。


  ③建初二年：77年。建初是汉章帝刘炟的第一个年号（76—84）。


  【译文】


  称颂母后的贤德，到明德马皇后这里，古往今来都没有不同的意见，读她的诏书，好像是将要使人感动得流下眼泪一样，马皇后大概是喜欢好名声而又善于言辞的人吧。建初二年（77）天下大旱，议论的人认为这是因为章帝没有封外戚为侯，这是奸佞小人的歪理邪说，他们公然说这些话而没有顾忌、不感到惭愧，他们的无耻竟到了这种地步！


  夫人不从上之言，而窥上之心以为从，久矣；言者之无愧忌，有致之者也。章帝屡欲封诸舅，后屡却之，受封已定，复有万年长恨之语①，人皆以谓封诸马者章帝强为之，非后意也。乃后没未几，奏马防兄弟奢侈逾僭②，悉免就国，且有死于考掠者③，同此有司，而与大旱请封之奏邈不相蒙也。奸人反覆以窥上意，则昔之请封，为后之所欲；后之劾治，为章帝之所积愤而欲逞，明矣。是以知帝之强封诸舅，阳违后旨，而实不获已以徇母之私也。


  【注释】


  ①万年长恨之语：据《后汉书·皇后纪》记载，汉章帝封舅舅马廖、马防、马光为侯后，马皇后表示了自己对封侯一事的不满和担忧，其中提到：“何意老志复不从哉？万年之日长恨矣！”


  ②马防兄弟：指马皇后的兄弟马廖、马防、马光等人。章帝即位后，他们任中郎将、城门校尉等职，其中马防率军出征羌人，因功封车骑将军。在建初四年（79）被章帝封为侯。马皇后去世后，建初八年（83），因马廖之子非议朝廷之事，有关部门上奏说马防、马光兄弟奢侈过度，扰乱教化，章帝将他们全部罢官回封地。后来窦宪的家奴诬告马光和窦宪谋反，马光自杀。其事见于《后汉书·马援列传》。逾僭：指超越本分，冒用在上的名义或物品。


  ③考掠：拷打。


  【译文】


  人们不遵从皇帝的言论，而是窥探皇帝的心思以据此行事，这种情况由来已久；公然说天下大旱是因为章帝不封诸舅父为侯的议论者，之所以无所顾忌、毫不羞愧，是有原因的。章帝屡次想要封诸舅父为侯，马太后屡次拒绝，等到马氏兄弟受封一事已成定局后，马太后又有所谓“万年长恨”的话，人们都认为封马氏兄弟为侯是章帝强行要做的，并非出于马太后的意愿。可是太后死后没多久，上奏弹劾马防、马光兄弟奢侈僭越，使其全被罢免回到封国，且后来还有被拷打而死的情况的，同样是先前的同一有关部门，而他们此时的表现与因大旱而上奏请求封外戚为侯时完全相反。奸邪小人反覆无常，以窥测皇帝的意图，则昔日请封外戚为侯，是太后想要这么做；后来弹劾纠治马氏兄弟，是章帝心中积累的愤怒想要发泄，这是很显然的。由此可以知道章帝强行封诸舅父为侯，表面上是违背了太后旨意，而实际上是出于不得已，为了讨马太后的欢心才这么做。


  车骑之盛①，丁宁戒责②，而操国之兵柄，讨羌以为封侯地，第五伦争之而不克；兵柄在握，大功既建，复饰恭俭以要誉③；此王莽之故智，后所属望于诸马者将在是乎！东京外戚之害④，遂终汉世，而国繇以亡，自马氏始，后为之也。故言不足以征心，誉不足以考实。马后好名而名成，工于言而言传，允矣其为“哲妇”矣⑤。哲妇之尤，当时不觉，后世且不知焉，以欺世而有余，可不畏哉！


  【注释】


  ①车骑：指车骑将军马防。


  ②丁宁：嘱托，嘱咐。


  ③要：求取。


  ④东京：指东汉。


  ⑤哲妇：多谋虑的妇人。语本《诗经·大雅·瞻卬》：“哲夫成城，哲妇倾城。懿厥哲妇，为枭为鸱。”


  【译文】


  以车骑将军马防权位之盛，马太后对他反复叮嘱告诫，而让他操持国家的兵权，讨伐羌人以作为封侯的理由，第五伦争论抗议这件事而不能成功；兵权已经握在手中，大功已然建立，又用恭敬俭朴来涂饰自己，以求得好名声；这是王莽曾使用过的伎俩，马太后对马氏兄弟所寄予的希望也是这样吧！东汉外戚的祸害，一直伴随东汉一朝，而国家也由此灭亡，正是从马氏开始的，这是马太后造成的。所以，一个人的言论不能代表其内心，一个人的名誉也不足以反映真实情况。马太后喜欢好名声，而她也得到了好名声，她善于言辞，而她的言辞也确实流传后世，称她为“哲妇”是公允的呀。这位“哲妇”的罪过，当时的人不能觉察出来，后世的人也不能知晓，以其智谋、手腕欺世盗名而绰绰有余，能不让人觉得可怕吗！


  四 第五伦言刘豫驷协务为严苦


  论守令之贤，曰清、慎、勤，三者修，而守令之道尽矣乎？夫三者，报政以优，令名以立，求守令之贤，未有能置焉者也。虽然，持之以为标准，而矜之以为风裁，则民之伤者多而俗以诡，国亦以不康。矜其清，则待物也必刻；矜其慎，则察物也必细；矜其勤，则求物也必烦。夫君子之清、清以和，君子之慎、慎以简，君子之勤、勤以敬其事，而无位外之图。于己不浼①，非尽天下而使严于箪豆也；于令不妄，非拘文法而求尽于一切也；于心不逸，非颠倒鸡鸣之衣裳②，以使人从我而不息也。君子修此三者，以宜民而善俗，用宰天下可矣。然而课政或有所不逮③，而誉望减焉，名实之相诡久矣。第五伦言“陈留令刘豫、冠军令驷协务为严苦，吏民愁怨，议者反以为能”，谓此也。使豫与协不炫其曲廉小谨勤劳之迹，岂有予之以能名者？欲矫行以立官坊而不学④，则三者之蔽，民愁而俗诡。故曰：“君子学道则爱人⑤。”弦歌兴而允为民父母⑥，岂仅恃三者哉！


  【注释】


  ①浼（měi）：沾污，玷污。


  ②颠倒鸡鸣之衣裳：语出《诗经·齐风·东方未明》：“东方未明，颠倒衣裳。颠之倒之，自公召之。”意为天色未明，百姓就被公家征召，急匆匆起床劳作，连上下衣都颠倒了。喻指百姓遭受官府的残酷剥削和压榨。鸡鸣，指天明以前。衣裳，古人称上衣为衣，下衣为裳。


  ③课政：考课政绩。


  ④官坊：表彰为官政绩的牌坊。


  ⑤君子学道则爱人：语出《论语·阳货》：“昔者偃也闻诸夫子曰：‘君子学道则爱人，小人学道则易使也。’”意思是君子学习了道就能爱护民众。


  ⑥弦歌：依琴瑟而咏歌，喻指礼乐教化。


  【译文】


  评论郡守县令是否贤能，就是从清廉、谨慎、勤劳三个方面加以考察的，如果这三方面都具备，那是否就可以说尽到了郡守县令的职责呢？通过这三个方面，官员得以陈报自己优良的政绩，树立美好的名声，要求得贤能的郡守县令，没有能够把这三方面标准置之不理的。尽管如此，假若把这三方面作为衡量地方官吏优劣的标准，重视它而把它作为裁夺的准则，那么百姓受到的伤害就会很多，而风俗也会变坏，国家也因此变得不安宁。过分注重官员的清廉，则他们待人处事必定会过于苛刻；过分注重官员的谨慎，则他们审察事务必定会过于琐细；过分注重官员的勤劳，则他们对其他人的要求必然会过于繁杂。君子的清廉，是清廉而平和，君子的谨慎，是谨慎而宽简，君子的勤劳，是在职责范围之内的勤劳，而没有职责以外的其他企图。自己洁身自好，并非是要求天下人都一点不能贪图小利；自己发布政令谨慎而不虚妄，并不是拘泥于法律条文而试图以条文来管辖一切；自己的内心不贪图安逸，并非是要严酷地逼迫百姓劳作，来役使别人跟随自己而不得休息。君子做好这三点，就可以给百姓带来好处，改善风俗，即使任用他治理天下也是可以的。然而这样做在考课政绩方面会有所不利，而名誉声望也会有所降低，名与实之间的不相符由来已久了。第五伦说“陈留令刘豫、冠军令驷协为政特别严酷，属吏和民众都忧愁怨恨，议论的人反而认为他们很贤能”，说的正是这种情况。如果不让刘豫和驷协炫耀他们过分廉洁、谨小慎微、勤劳的行迹，怎么会有给予他们贤能名声的人呢？想通过矫饰造作的行为来树立为官贤能的牌坊却不好好学习，则清廉、谨慎、勤劳三方面的缺陷，会使得民众愁苦、风俗败坏。所以说：“君子学习道就能爱护民众。”兴起礼乐教化而能够做好民众的父母官，怎么能仅仅依靠这三个方面呢！


  五 直言极谏补外吏


  纳谏之道，亦不易矣。君无爵赏以劝之，则言者不进；以爵赏劝之，言者抑不择而进；故纳谏难也。抑有道于此，士之有见于道而思以匡君者，非以言雠爵赏也，期于行而已矣。故明君行士之言，即所以报士，而爵赏不与焉。子曰：“君子不以言举人①。”此之谓与！


  【注释】


  ①君子不以言举人：语出《论语·卫灵公》：“子曰：‘君子不以言举人，不以人废言。’”意思是君子不因为别人的话说得好就推举、提拔他，也不因为一个人有不足而不采纳他的正确意见。


  【译文】


  君王接纳谏言的方法，也并不是容易把握的。君王如果不设立爵位赏赐来鼓励进谏，那么主动进谏的人就很少；君王如果设立爵位赏赐来鼓励进谏，那么进谏的人或许会不加选择地针对任何事情进言；所以纳谏是很难的。然而这其中也还是有正确方法的，士大夫中有一些人认识到了治理之道而想要进谏以匡正君王的过失，并不是想用进谏换来爵位赏赐，只是期望自己的建议能够实行。所以贤明的君主实行士大夫的建议，就是报答进谏士人的方法，而并不给予爵位赏赐。孔子说：“君子不因为别人的话说得好就推举、提拔他。”说的就是这种情况啊！


  且夫进言者，绳君之愆而匡之①，则言虽未工而知其为忠直之士，心识其人，而以爵赏继其后，其失焉者鲜矣。若夫所言者，求群臣之得失而抑扬之，取政事之沿革而敷陈之②，其言允，洵可行矣，而人之贤不肖未可知也。此而以爵赏酬焉，则佞人杂进而奚保其终哉？


  【注释】


  ①绳：纠正。愆：过失，罪过。


  ②敷陈：详尽地陈述。


  【译文】


  况且进谏的人，如果纠正君王的过失以辅佐他，则进谏的言辞即使不够得当，也可以知道他是忠诚正直的士人，心中了解了这个人，然后再给予爵位赏赐，则出现失误的情况是很少的。至于某些进言的人，访求群臣的得失而加以褒贬，拿政事的沿革来详加陈述，如果其言辞允当，则确实可以拿来实行，而进谏之人是否贤能则不得而知。如果就此给予他们爵位赏赐，则奸佞小人混杂其中，这怎么能保证有一个好的结果呢？


  抑其言是矣，其人非不肖矣，因其言之不讳，而置之左右，使旦夕纳诲焉①。上既唯言是取，人且引言为己任而欲终其敢言之名，于是吹求在位者无已②，而毛举庶务之废兴以为言资③。将有事止于此，而言且引之以无穷，非奸而斥之奸，非贤而奖之贤；事不可废而欲已之，事不可兴而欲行之；荒唐苛细之论，皆以塞言之责，而国是乱。故言者可使言也，未可使尽言也；可使尽言也，不可使引伸为无已之言也。斟酌之权，在乎主心，乐闻谏而不导人以口给④，爵赏之酬，其可轻乎哉！


  【注释】


  ①纳诲：进献善言。


  ②吹求：吹毛求疵。


  ③毛举：列举不重要的小事。


  ④口给：口才敏捷，能言善辩。


  【译文】


  如果进谏者的意见是正确的，其人并非不肖之徒，因为他能直言不讳，就把他安置在自己身边，使他能够朝夕进献善言。君主既然只依据谏言来举用士人，那么人们都将把进谏作为自己的任务，而想要保持敢直言进谏的名声，于是不停地对在位的官吏吹毛求疵，而把普通政务中的细微小节成败拿来当作进谏的话题。许多事情将不得不到此为止，而人们会针对这些事情发表无穷无尽的评论，当事者不奸邪也要斥之为奸邪之人，不贤能也要用贤能的名声奖赏他；不可废弃的事情想要停止，不能兴起的事情想要施行；荒唐、苛刻、琐碎的言论，都认为是阻塞言路的责任，而国家却因此而发生混乱。所以进谏的人可以让他们进言，却不能让他们无限制地尽情发言；可以让他们尽情发言，却不能引导他们发展到没完没了地发表意见的地步。斟酌权衡的考量，取决于君主的心理，要乐于听到别人的谏言，却不能引导人养成能言善辩、无休无止的习惯，对进谏之人予以爵位赏赐的酬劳，怎么能轻率从事呢！


  章帝于直言极谏之士，补外吏而试其为①，非无以酬之，而不引之以无涯之辩，官守在而贤不肖抑可征焉，庶几得之。


  【注释】


  ①外吏：指京外的地方官吏，与京吏相对而言。


  【译文】


  汉章帝对于能直言极谏的士人，让他们补任京外官吏以试验他们的作为，并非不对直言进谏者予以奖赏，而是不把他们引向没有尽头的空谈，有了实际的职位，他们的贤能与否就可以得到验证，这差不多是正确的做法了。


  六 废太子庆立肇


  与贤者在于得人，与子者定于立嫡，立嫡者，家天下一定之法也。虽然，嫡子不必贤，则无以君天下而保其宗祏①，故必有豫教之道，以维持而不即于咎。太甲颠覆典刑，而终迁仁义，以伊尹也②。乃夫人气质之不齐，则固有左伊尹右周公而不能革其恶者。和峤困于晋惠帝之愚③，而教且穷，故汉元、晋武守立適之法④，卒以亡国。则知適子之不可教，而易之以安宗社，亦讵不可，古之人何弗虑而守一成之侀以不通其变乎⑤？君子所垂法以与万世同守者，大经而已。天下虽危，宗社虽亡，亦可听之天命而安之。何也？择子之说行，则后世昵宠嬖而易元良⑥，为亡国败家之本，皆托之以济其私。君子不敢以一时之利害，启无穷之乱萌，道尽而固可无忧也。


  【注释】


  ①宗祏（shí）：宗庙中藏神主的石室。亦借指宗庙，宗祠。


  ②“太甲”三句：参见卷一“秦始皇三”条注。


  ③和峤困于晋惠帝之愚：据《晋书》记载，晋惠帝司马衷是晋武帝司马炎的嫡子，因其兄司马轨早死，于泰始三年（267）被立为太子。但司马衷智力低下，引发臣下对其治国能力的担忧。曾任太子舍人的和峤就直接向晋武帝提出：“皇太子有淳古之风，而季世多伪，恐不了陛下家事。”晋武帝理解和峤的忠心，但对于和峤的意见并未采纳。和峤（？—292）：字长舆，汝南西平（今河南西平）人。曹魏后期至西晋初年大臣。起家太子舍人，历任颍川太守、给事黄门侍郎、中书令等职，颇受晋武帝器重。后在任上病死，谥号简。传见《晋书·和峤列传》。


  ④適（dí）：同“嫡”。


  ⑤侀（xíng）：成法，定规。


  ⑥宠嬖（bì）：得宠的佞幸。元良：太子的代称。


  【译文】


  君主之位传给贤者，关键在于选出合适的人选；君主之位传给儿子，关键在于定下立嫡长子的规矩。立嫡长子，是家天下的固定不变的规则。尽管如此，嫡长子并不一定都是贤能的，那么他们就可能没有能力统治天下、保护宗庙社稷。所以，对于嫡长子一定要有一套预先教育的办法，以便使他能够做一个称职的接班人，而不使他有太多的过失。商代太甲做君主时，不遵君道，但最后成为一位仁义的君主，这是伊尹教育的结果。但是由于人的心理和生理素质不一样，那么也确实有即使在伊尹和周公两位贤臣的辅佐下也不能革去其恶劣本性的人。西晋和峤对于晋惠帝的愚蠢束手无策，想教育他都没办法，所以汉元帝、晋武帝坚守立嫡长子为太子的规矩，结果导致了国家的灭亡。如此，既然知道嫡长子愚昧不可教诲，就换其他人做自己的接班人来安定社稷，又有什么不可以的呢？古代的人为什么没有考虑到这一点，非要坚持一成不变的继承规则而不知道变通呢？君子所制定并与后世共同坚守的规则，只是一个大的原则而已，并非不能变通。他们虽然知道让这些愚昧的嫡长子继承皇位，天下会因此而危险，宗庙社稷会因此而灭亡．但仍然听天由命，让愚昧的嫡长子继承皇位。这是为什么呢？自从君主可以自由选择继承人的说法出现以后，那么一些君主就以此为理由废掉太子而立自己宠爱的儿子，为亡国败家打下了基础，而他们都是借着为国家社稷考虑的名义来实现自私的目的。所以，君子也不敢为一时的利害，而埋下无穷之乱的祸根，办法已经用尽，确实也没有什么可担忧的了。


  光武以郭后失宠而废太子彊，群臣莫敢争者。幸而明帝之贤，得以掩光武之过。而法之不臧①，祸发于异世，故章帝废庆立肇②，而群臣亦无敢争焉。呜呼！肇之贤不肖且勿论也，章帝崩，肇甫十岁，而嗣大位，欲不倒太阿以授之妇人而不能③。终汉之世，冲、质、蠡吾、解渎皆以童昏嗣立④，权臣哲妇贪幼少之尸位，以唯其所为，而东汉无一日之治。此其祸章帝始之，而实光武贻之也。故立適与豫教并行，而君父之道尽。过此以往，天也，非人之所能为也，而又奚容亿计哉⑤！


  【注释】


  ①不臧：不善，不良。


  ②章帝废庆立肇：据《后汉书》记载，汉章帝的皇后窦氏无子，宋贵人生皇子刘庆，梁贵人生皇子刘肇。建初四年（79）章帝立刘庆为皇太子。窦皇后妒忌宋贵人和梁贵人，屡屡在汉章帝面前说她们的坏话，使她们逐渐被汉章帝疏远嫌弃，并收养皇子刘肇为养子。建初七年（82），窦皇后诬陷宋贵人在宫中施展蛊术，宋贵人自杀，汉章帝废皇太子刘庆为清河王，立刘肇为皇太子。建初八年（83），窦皇后又诬陷刘肇生母梁贵人的父亲，致使梁贵人忧郁而死。


  ③太阿：也作“泰阿”，战国时期著名宝剑，此处喻指权柄。


  ④冲：指汉冲帝刘炳，即位时年仅一岁。质：指汉质帝刘缵，即位时年仅八岁。蠡吾：指汉桓帝刘志。他原袭父爵为蠡吾侯，十五岁即位为皇帝。解渎：指汉灵帝刘宏。刘宏早年世袭解渎亭侯。汉桓帝逝世后，刘宏被外戚窦氏挑选为皇位继承人，即位时年仅十二岁。童昏：此指年幼无知。


  ⑤亿计：臆度，臆断。


  【译文】


  光武帝刘秀因郭皇后失宠而废掉了太子刘彊，群臣中没有敢进行谏争的人。幸亏明帝还算是贤能的君主，这样就掩盖了光武帝废嫡立爱的过失。但由于树立了这样一个不好的继承先例，使得祸患又发生在其他时代。所以章帝废掉太子刘庆而改立刘肇为太子，群臣中也没人敢争论这件事。唉！刘肇是贤能或是不肖暂且不论，汉章帝死后，刘肇年仅十岁就继承皇帝之位。想使国家大权不旁落于母后之手是不可能的。东汉一代，冲帝、质帝、桓帝、灵帝都是以年幼无知的小孩子身份继承皇帝之位的，权臣和有野心的太后就趁皇帝年幼无知、尸位素餐，把持国家大权，为所欲为，从此以后东汉就没有一天平静日子了。这个祸根是章帝埋下的，实际上又是光武帝刘秀留下来的。所以，立嫡长子为太子与对太子进行教育同时进行，这样才算是尽到了君父之道。除此以外的事情，都是出自天意，不是人所能决定的，又怎么能臆测得到呢！


  七 张纡释获杀降


  不测之恩威无常经，谋略之士所务也，谓足以震人于非所期而莫敢不服。虽然，岂足恃哉？张纡守陇西①，羌人反，其酋号吾首乱入寇，追而生得之，纡释之遣归；已而迷吾寇金城塞②，纡与战，败之，迷吾将人众诣临羌纳降③，纡以毒酒杀之。战而获，则释之；降而来，则杀之；纡以是为不测之恩威也。于是而羌祸之延于秦、陇者几百年而后定。一生一杀，不可测者如是也，彼将何据以为顺逆之从哉？


  【注释】


  ①张纡：汉章帝时将领。他任陇西太守期间，羌人叛乱，羌人首领号吾侵扰陇西郡，战败被生擒，张纡将号吾放走，号吾将自己的属军解散。不久护羌校尉傅育率军深入羌地征讨，结果中埋伏而死。汉章帝任命张纡为护羌校尉，率领一万余人前往征讨羌人。张纡击败羌人首领迷吾，迷吾决定投降，张纡假意受降，在受降仪式中用毒酒和伏兵杀死羌人首领八百余人，并割下迷吾的头颅祭祀傅育。其事见于《后汉书·西羌列传》。


  ②金城塞：在今甘肃永靖，一说在今青海民和。


  ③临羌：在今青海湟源。


  【译文】


  不可测度的恩威没有固定的原则，这是谋略之士所从事的事，他们称这样可以因为出乎预料之外而使人感到震动，从而没有敢不服的人。尽管如此，难道这种不测的恩威就足以凭恃吗？张纡镇守陇西，当地的羌人反叛朝廷，他们的首领叫号吾，首先率军入侵陇西，张纡紧急追捕，生擒了号吾，并把他释放遣归原籍。不久，又有一个叫迷吾的羌人首领进犯金城要塞，张纡与其交战，大败迷吾。迷吾不得已就率众到临羌请求投降，张纡却用毒酒毒杀了他。交战以后擒获的人，就释放他们；投降归顺的人，就杀掉他们；张纡就把这当作是不可测度的恩威。结果使羌人在秦、陇地区的暴乱持续了几百年之久，而后才得以平定。张纡的这一生一杀，是如此不可测度，羌人们又将根据什么来判断要顺从还是叛逆呢？


  战而禽，禽而释，何惮乎不战；胜可以逞，败犹可以生也。降而来，来而杀，何利乎降；降而必死，不如战而得生，其不决计相寻于死斗者鲜矣。故恩威者，必有准者也，在己可白，而在物可信也。感其恩者不渝，畏其威者不可犯，乃以服天下而莫敢不服。尚勿轻言不测哉！


  【译文】


  交战之后被擒获，擒获之后被释放，有什么可忌惮而不继续交战呢？胜利了可以逞强，失败了还可以生还。投降归顺的人，只要来就杀掉，投降又有什么好处呢？投降了就一定得死，不如战斗下去还可以得生。其结果是很少有人不决心死战到底。所以恩威，一定要有一个标准，对于自己来说可以表白心迹，对于别人来说是可信的。被其恩义所感动的人就会坚持不渝，畏惧其威力的人也不敢侵犯，这才可以使天下服从，而没有人敢不服从。所以还是不要轻易说什么深不可测呀！


  八 章帝柔处外戚


  西汉之衰自元帝始，未尽然也；东汉之衰自章帝始，人莫之察也。元帝之失以柔，而章帝滋甚。王氏之祸，非元帝启之，帝崩而王氏始张；窦宪之横，章帝实使之然矣。第五伦言之而不听；贵主讼之，怒形于言，不须臾而解①；周纡忤窦笃而送诏狱②；郑弘以死谏③，知其忠，问其疾，而终不能用。若此者，与元帝之处萧、张、弘、石者无以异④。而元帝之柔，柔以己也，章帝之柔，柔以宫闱外戚也，章帝滋甚矣。托仁厚而溺于床笫⑤，终汉之世，颠越于妇家⑥，以进奸雄而陨大命，帝恶能辞其咎哉？


  【注释】


  ①“贵主”三句：窦宪倚仗其作为窦皇后之兄的权势，强行以低价侵夺沁水公主的园田，沁水公主畏惧其权势而不敢计较。汉章帝听闻此事后大怒，召窦宪前来，予以痛责，窦宪大为恐惧，窦皇后为其谢罪，将园田归还公主，章帝的怒气于是缓解。事见《后汉书·窦宪列传》。贵主：尊贵的公主，此指沁水公主。


  ②周纡：字文通。东汉著名酷吏，为人苛刻严酷。汉章帝时任洛阳令，整顿风纪，打击贵戚，为权贵所愤恨。窦宪之弟窦笃某日深夜从宫中回家，路上被周纡属下亭长霍延拦截，双方发生冲突，窦笃向章帝告状，章帝于是将周纡抓捕，送往诏狱，数日后放出。后周纡被免官，窦氏外戚被诛杀后复出，任御史中丞、将作大匠等职，卒于任上。传见《后汉书·酷吏列传》。窦笃：汉章帝时外戚，窦宪之弟，曾任虎贲中郎将，后来官至卫尉，封郾侯，食邑六千户。兄长窦宪败亡后，窦笃回到封地，不久自杀。其事见于《后汉书·窦融列传》。


  ③郑弘（？—86）：字巨君。会稽山阴（今浙江绍兴）人。东汉大臣。汉明帝时任淮阳太守、尚书令。章帝时被拜为太尉。因直言忤逆了窦宪，被汉章帝责备，后来他病重，上书揭发窦宪的罪恶。汉章帝遣医生探视他，而此时郑弘已卒。传见《后汉书·郑弘列传》。


  ④萧、张、弘、石：指汉元帝时大臣萧望之、张猛和元帝宠臣弘恭、石显。


  ⑤床笫：指后宫、宫闱之欢。


  ⑥颠越：陨落，坠落。引申为废失。


  【译文】


  西汉的衰落是从元帝时期开始，这种说法并不一定完全正确；东汉的衰落是从章帝时期开始的，这一点人们都没有察觉到。元帝的失误在于其软弱．而汉章帝比元帝更软弱。王氏外戚颠覆汉室的祸患，并不是元帝开启的，元帝去世以后，王氏的势力才开始扩张。而窦宪的蛮横，则确实是章帝造成的。第五伦一再进言提醒章帝，可章帝并不听从；沁水公主向章帝诉说窦宪的霸道，章帝当时也暴怒地说出严厉的话语，但不一会儿怒气就消解了；周纡因得罪了窦笃就被逮捕送入诏狱治罪；郑弘冒死劝谏章帝不可重用外戚窦氏，章帝知道他出于忠心，在郑弘生病时，也曾过问过他的病情，但最终也没有采纳他的谏言。这与汉元帝对待萧望之、张猛、弘恭、石显等人的态度是一样的。然而，元帝的软弱，是对自己的软弱，章帝的软弱，是对后宫嫔妃和外戚的软弱，相比之下，章帝更软弱。章帝假托仁厚之名，沉溺于后宫之欢，整个东汉一代，就是被外戚搞衰落的，他引进奸雄掌权，使汉朝的天命最终陨落，章帝怎么能够推卸他的责任呢？


  曹子桓曰①：“明帝察察，章帝长者。”为长者于妇人姻娅之间，脂韦嚅唲以解乾纲②，恶在其为长者哉！范晔称帝之承马后也③，尽心孝道。乃合初终以观之，帝亦恶能孝邪！马后崩未几，而马氏被谴，有考击以死者矣。是其始之欲封诸舅、后辞而不得也，非厚舅氏也，面柔于马后之前，而曲顺其不言之隐也。其终之废马氏于一旦也，非忘母恩也，窦氏欲夺其权，面柔于哲妇之前，而替母党以崇妻党也。于母氏，柔也；于诸父昆弟，柔也；于床闼④，柔也；于戚里⑤，柔也；于臣民，柔也；于罪罟⑥，柔也；虽于忠直之士，柔也；亦无异于以柔待顽谗者也。柄下移而外戚宦寺怙恩以逞，和、安二帝无成帝之淫昏，而汉终不振，章帝之失，岂在元帝下哉？


  【注释】


  ①曹子桓：即魏文帝曹丕（187—226），子桓是其字。三国时期著名政治家、文学家，曹魏开国皇帝（220—226在位）。传见《三国志·魏书·文帝纪》。


  ②脂韦：油脂和软皮。比喻阿谀或圆滑。嚅唲（rú ér）：强颜欢笑，谄媚地笑。


  ③范晔称帝之承马后也：指范晔称赞章帝“奉承明德太后，尽心孝道”。事见《后汉书·肃宗孝章帝纪》。


  ④床闼（tà）：指内室。


  ⑤戚里：帝王外戚聚居的地方，借指外戚。


  ⑥罪罟：罪网，此指犯罪行为和罪犯。


  【译文】


  曹丕说：“明帝善于明察，章帝是一位长者。”章帝对待后妃外戚确实像长者，在阿谀谄媚之中使自己丧失了乾纲独断的大权，怎么能称得上是长者呢！范晔称赞章帝上承马太后旨意，尽心于孝道。纵观章帝前后的所作所为，他又怎么能称得上是孝顺呢！马太后去世不久，马氏外戚就被免去爵位，还有人被拷打致死。所以，章帝当初想封他的三位舅舅为侯、马太后再三推辞而不得，这并不是章帝想厚待他的舅舅，而是他在马太后面前表现得太软弱，而曲意顺从马太后无法明说的心思。因此，他最终废掉马氏外戚的封爵，并非一朝就忘掉了母后的养育之恩，而是其妻族窦氏要夺取马氏的权力，他又在窦皇后面前表现出软弱，只好废掉母党，宠信妻党。对于马太后，他是软弱的；对于同父的其他兄弟，他是软弱的；对于后妃，他是软弱的；对于外戚，他是软弱的；对于臣民，他是软弱的；对于罪犯，他是软弱的；即使对待忠直之士，他也是软弱的。他对这些人的软弱，与对奸佞小人的软弱并无差别。他的权柄逐渐旁落，外戚、宦官倚仗其宠信，为非作歹，为所欲为。和帝、安帝两位君主，虽然不像汉成帝那样昏庸无能，但汉朝最终没能再振兴起来。汉章帝的过失，怎么会在汉元帝之下呢？


  九 巡幸病天下


  明帝车驾屡出，历兖、并、冀、豫、徐、荆之域，章帝踵之，天下不闻以病告，然天下亦恶能不病哉！供亿有禁①，窥探有禁，践蹂有禁；能禁者乘舆也，不能尽禁者从官也，不可必禁者军旅也、台隶也②，天下恶能不病也！天子时出巡游，则吏畏觉察而饰治，治可举矣。乃使果有循吏于此，举大纲而缓细目，从容以綦乎治③，而废者未能卒兴，且无以酬天子之省视；于是巧宦以逃责者，抑将缘饰其末而置其本，以徒扰吏民；天下恶能不病也！


  【注释】


  ①供亿：所供给的东西，这里指地方供应皇帝出行所需的用度。


  ②台隶：衙役、吏卒。


  ③綦（qí）：极，很。


  【译文】


  汉明帝屡次乘车驾出巡地方，游历过兖州、并州、冀州、豫州、徐州、荆州的广大地区，汉章帝也继承了明帝出巡地方的传统。虽然没有听到皇帝出巡给天下造成祸害的报告，但是天下怎么能不遭受其祸害呢！皇帝出巡，禁止地方供给物资，禁止臣民窥探圣驾，禁止践踏蹂躏百姓。然而皇帝的车驾队伍必定可以严格遵从禁令，皇帝的随从人员却不能完全遵守，随从出巡的军队和侍从的衙役、吏卒却一定不能遵守禁令，怎么能不给天下造成祸害呢！天子不时地出巡游历，地方官因害怕皇帝的检察而提升治理政绩，使一地出现大治的形势。如果确实有这样的好官员，先攻克主要问题而逐渐解决小问题，从容地使地方得到良好治理，但百废待兴的局面难以猝然扭转，因而无法接受天子的视察。于是，一些善于投机的官员为逃避皇帝的责备，就弄虚作假地粉饰细枝末节的政绩，颠倒本末，徒然扰乱百姓的正常生活。所以说皇帝频繁出巡怎么能不给天下造成祸害呢！


  光武之明以立法，二帝之贤以继治，岂繄不念此，而乐为驰驱以病民者，何也？光武承乱而兴，天下盗贼蜂起，己亦繇之以成大业，故重有疑焉，冀以躬亲阅历，补罅整纷，而销奸桀之心①，以是为建威销萌之大计焉耳。乃国用耗于刍[image: ]②，小民狎其举动，羌祸一起，军兴不给，张伯路一呼于草泽③，数年而不解，蔓延相踵，垂及黄巾之起④，而汉遂亡。盗贼横行，以丧天下，前此未有而自汉始之。然则厚疑天下，而恃目击足履以释忧，徒为召忧之媒，亦何益乎？


  【注释】


  ①奸桀：奸恶的魁首。


  ②刍[image: ]（zhāng）：粮草，多指供应军队的饲料和粮食。[image: ]，为粮食。


  ③张伯路：东汉中期农民起义军领袖。汉安帝永初三年（109）七月，张伯路自称“将军”，率三千余人在青州发动起义，攻占沿海九郡。永初五年（111）四月，被东汉将领法雄击败，张伯路被地主武装李久等击杀，起义失败。其事见于《后汉书·安帝纪》。


  ④黄巾：指东汉末年由张角领导的农民起义军，因起义者头裹黄巾而得名“黄巾军”。


  【译文】


  光武帝以其圣明立下法度，明帝、章帝以他们的贤能承继治世，难道他们就不知道经常出巡地方会给天下带来祸害吗？为什么还乐于四处出巡给百姓带来灾祸呢？光武帝刘秀是承继天下大乱的局面而兴起的，当时天下盗贼蜂拥而起，光武帝在镇压他们的过程中成就了自己的事业，所以他对于地方抱有深重的疑虑，希望能够通过自己的亲身巡阅，填补治理的漏洞、整顿纷杂的状况，从而消除地方上奸恶首领的反叛之心，将此作为树立威信、消除祸患苗头的大计。可是这样一来国家用度就大量消耗在军队、车驾所需的粮草上了，刁民轻举妄动，羌族一起来造反，国家兴兵镇压，就显得军用供给不上，张伯路在草泽之中登高一呼，百姓纷纷起来响应，几年都难以平息下去，而且还不断地蔓延，发展到黄巾军起义，最后导致了汉朝的灭亡。因为盗贼横行而丧失了天下，以前从没有这样的情况，这是从汉朝才开始的。明帝、章帝因此而对天下的臣民极不信任，于是就靠自己亲自到各地走走看看，以发现问题、解除忧患，结果他们的出巡非但没有解决多少问题，反而白白增加了一些新问题，他们频繁出巡又有什么好处呢？


  有虞氏五载一巡守①，岁不给于道途，所谓“尽信书则不如无书”也。周制：十有二年，王乃时巡。历三传而昭王以死②，四传而穆王以荒③。封建之世，天子之治，止千里之畿，则有暇以及远。五服之君④，各专刑赏之柄，则遥制而不能。然且非虞舜、成王而利不偿害。况以一人统天下而耳目易穷，自非廓然大公、推诚以听监司郡县之治，未有能消天下之险阻者也。又况乐酒从禽、游观无度⑤，如顺、桓二帝之资以为口实哉！


  【注释】


  ①有虞氏：指虞舜。巡守：亦作“巡狩”，指天子出行，视察邦国州郡。


  ②昭王以死：指周昭王十九年，昭王亲自统帅六师南攻楚国，结果全军覆没，昭王死于汉水之滨。


  ③穆王：指周穆王爱好出游和远征，传说他曾西征昆仑，“周行天下”，“肆意远游”。


  ④五服：先秦时期一种理想的政区制度。在王畿外围，以五百里为一区划，由近及远分为侯服、甸服、绥服、要服、荒服，合称五服。服，服事天子之意。


  ⑤从禽：追逐禽兽，指田猎。


  【译文】


  史书记载，虞舜每五年到各地巡游一次，整个一年都在道路上奔波，这就是所谓的“尽信书则不如无书”。周代的制度：每隔十二年，天子才按时出巡地方一次。经过三传到昭王时死于南征途中，四传到周穆王就因肆意周游而荒废了国政。在分封制的时代，由于天子治理的地方仅限于王畿周围近千里的地区，所以有时间和精力到远方出巡游历。五服内的各地君主，各自掌握着本地区的刑罚、赏赐大权，天子对他们很难遥相控制，因此出巡就成为控制地方的一种手段。然而，如果不是虞舜、成王，帝王出巡的利处抵不上其害处。况且，以一人来统治天下，耳目所能及的范围是很有限的，如果不推诚布公地信任地方官员对地方的治理，就不能消除天下的险阻。更何况，他们出巡的时候饮酒作乐、田猎无度、游山玩水，像顺帝、桓帝给人们提供可资利用的话柄。


  和帝


  【题解】


  汉和帝刘肇（79—105）是汉章帝刘炟第四子，生母为梁贵人，被过继给皇后窦氏为子。在窦皇后的扶持下，刘肇得以取代原太子刘庆，成为章帝新的继承人。章和二年（88），章帝去世，年仅十岁的刘肇继位，其养母窦太后临朝称制。永元四年（92），刘肇剪灭窦氏外戚势力，开始亲政。他勤于政事，多次下诏求贤，减免赋税，安抚流民，使东汉国力达到极盛，时人称之为“永元之隆”。元兴元年（105），和帝病逝于章德殿。


  在和帝消灭窦氏外戚的行动中，宦官郑众直接参与了策划和实施，并在行动成功以后得到和帝的封赏和重用，开始逐渐参与到朝政决策中。这被历代史家普遍认为是东汉“宦官用权”之始。此后，外戚与宦官交替执政逐渐成为东汉政治的主旋律。对于宦官专政为何反复出现，王夫之从权力结构的角度予以了剖析：东汉立国之初，光武帝对三公权重颇为忌惮，于是着力削减三公实权，“虽置三公，事归台阁”，尚书等近臣掌握了事权，但他们作为“代言之臣”，权重而位卑，难以与皇帝坐而论道，且无以自固，面对外戚势力尤其无力反抗。如此一来，皇帝与外朝臣子之间的联系不畅，势必重用自己身边的宦官居间联络、处理政务，而宦官利用君王的信任和“秉笔”之权，便逐渐把持了权柄。实际上，这种催生宦官专权现象的权力结构，在唐、明等朝代也都普遍存在。王夫之没有全盘否定宦官，更没有将宦官专权简单归结于宦官个人品性，而是从权力结构的角度对宦官专权予以深入解释，这种力透纸背的探求精神，正是其史论的魅力所在。


  天人感应理论和谶纬思想在东汉社会中大行其道，影响了东汉社会的方方面面。曹褒在制定礼仪时杂引谶纬，正是对这种社会思潮的一种反映，而王夫之直斥其浅陋。和帝时发生日食，有关部门竟认为这是由于皇帝的兄弟诸王留居京师造成的，要求遣诸侯王归国。王夫之对于这种以人事强行附会天象的行径表示愤慨和不屑。他明确指出，人事可知而天未可知，日食等天象自有常度，汉儒的天人感应之说不过是“挟私意以相附会”的荒谬之言，不值得信从。这一见解，充分反映了王夫之的唯物主义思想。


  一 邓训保护诸胡得专力以攻迷唐


  议者曰：“夷狄相攻，中国之利。”谁为此言者，以贻祸于无穷矣。邓训力破浮议①，保护诸胡，免于羌难，群胡悦从，训乃专力以攻迷唐，而迷唐远窜，智矣哉！楚庄吞舒蓼②，而后灭陈、破郑，败晋于邲③；夫差栖越于会稽④，而后大败齐师，胁晋于黄池⑤；冒顿破东胡，而后困高帝于平城；苻坚吞慕容、卷河西⑥，而后大举以寇晋；蒙古灭金、灭夏，西收钦察、畏吾儿⑦，南收六诏⑧，而后举襄、樊以亡宋⑨。夷狄之起也，恒先并其丑类，而后及于中国。中国偷庸之士，犹且曰：夷狄相攻，吾利也。地益广，人益众，合众小而成一大，犹疥癣之毒聚为一癕也⑩。屡胜之气益壮，习于攻击之术益熟，得利而其愿益奢，我且鼾齁自得(11)，以为虎斗于穴而不暇及于牧厩也(12)，祸一发而不可收矣。


  【注释】


  ①邓训（40—92）：字平叔，南阳新野（今河南新野）人。东汉官员，高密侯邓禹第六子，其女邓绥是汉和帝的皇后。元和三年（86），卢水胡反叛，邓训被拜为张掖太守。章和二年（88），护羌校尉张纡诱杀烧当种羌首领迷吾等人，因此羌人各部落都非常愤怒，谋划想报仇。朝廷很担心这件事，大臣们推荐邓训替代张纡为护羌校尉。羌人集结四万多人，约定黄河结冰后渡河攻打邓训。此前小月氏胡人散居在塞内，能作战的二三千骑兵，都骁勇健壮，每次和羌人交战，常常能够以少胜多。虽然他们首鼠两端，但汉人也时常收容并利用他们。当时迷吾的儿子迷唐，另与武威种羌合兵共一万多骑，来到塞下，不敢攻打邓训，想先胁迫月氏胡人。邓训护卫延滞，使双方不能交战。谋士们都认为羌人、胡人互相攻击，对汉朝有利，用夷人攻打夷人，不应该阻止他们交战。邓训说：“不对。现在张纡不讲信誉，羌人各部落大举行动，汉朝平时屯守的兵力不少于二万人，运送军需品的花费，耗尽了仓库的钱财，凉州的官吏百姓，性命岌岌可危。追究胡人各部落不能满意的原因，都是因为我们对他们的爱护和信誉不够。现在趁他们处境危急，用恩德来安抚他们，可能会有用处。”于是下令打开城门，放所有的胡人的妻子儿女进来，派重兵守卫。通过安抚取得胡人支持后，邓训趁机进攻迷唐所部，将其消灭殆尽。传见《后汉书·邓训列传》。


  ②舒蓼：春秋时期偃姓诸侯国，属于群舒（包括舒、舒蓼、舒庸、舒鸠、舒龙、舒龏、舒鲍、宗、巢等九国）之一，在今安徽舒城一带。


  ③败晋于邲（bì）：指公元前597年，楚国在邲之战中大败晋国，奠定了楚庄王称霸的根基。


  ④夫差栖越于会稽：指公元前494年，吴王夫差在夫椒之战中击败越王勾践，迫使勾践率军逃到会稽山上坚守不出。最终在吴军围困下勾践只得出城投降，屈辱求和。


  ⑤黄池：在今河南封丘。吴王夫差在西破楚、北败徐、齐、鲁后，率军北上，与晋定公相会于黄池，凭借军势慑服了晋国，达成了称霸目的。


  ⑥苻坚吞慕容、卷河西：指苻坚在建元五年（369）至建元十二年（376）间分别攻灭前燕、前仇池国和前凉政权。


  ⑦钦察：古代中亚的游牧民族，主要由突厥乌古思人及部分东胡后裔构成，活动范围大致在今哈萨克斯坦一带。畏吾儿：即西州回鹘、高昌回鹘，古代回鹘人的一支，唐宋时期在今新疆东部建立政权，后被蒙古征服。


  ⑧六诏：唐初，分布在云南洱海地区的众多少数民族部落经过相互兼并，最后形成六个大的部落，称为“六诏”。后来，六诏中的南诏统一诸诏。南诏在宋代又被大理国取代。蒙古远征云南时六诏早已不存在，故王夫之是以“六诏”指代大理国。


  ⑨襄、樊：指襄阳和樊城。南宋军队曾在此长期抵抗蒙古军。


  ⑩疥癣：皮肤表面的疾病。癕：恶性脓疮。


  (11)鼾齁（hān hōu）：熟睡时打呼噜的声音。


  (12)牧厩：马棚，泛指牲口棚。


  【译文】


  议论的人说：“夷狄之间相互攻伐，是对中国有利的。”不知是谁说了这种话，却给天下带来了无穷无尽的祸患。邓训奋力破除轻浮的议论，保护各胡人部族，使他们免于遭受羌人的攻击，胡人因此心悦诚服，邓训于是得以集中力量进攻迷唐，而迷唐远远逃窜，邓训真是有智慧呀！楚庄王吞并舒蓼国，而后攻灭陈国、击破郑国，在邲之战中击败晋国；夫差将越王勾践围困在会稽山上，而后大败齐国军队，在黄池之会上胁迫晋国而称霸；冒顿击破东胡，而后将汉高祖围困在平城；苻坚吞并前燕、席卷河西，而后大举入侵东晋；蒙古灭金、灭夏，向西收服钦察、畏吾儿，向南攻占大理国，而后攻下襄阳、樊城，灭亡了南宋。夷狄崛起的时候，总是先吞并他们的同类，然后就会把矛头指向中原政权。中原苟且偷安的平庸士人，还在那里说：夷狄之间相互攻伐，是对我们有利的。夷狄统治的土地日益广大，人民日益增多，将众多小部落合并成一个大的政权，就好像皮肤表面疥癣的毒素最终汇聚为恶性脓疮一样。他们屡战屡胜，气势更加旺盛，攻击的技术在战争中磨炼得更加成熟，不断得利而其贪欲越来越大，而我方却还在酣睡、洋洋自得，自以为老虎在洞穴中争斗，而无暇顾及牧厩中的牲畜，祸患因此就一发不可收拾了。


  善制夷者，力足以相及，则抚其弱、抑其强，以恩树援，以威制暴，计之上也。力不足以相及，闻其相攻也而忧之，修城堡，缮甲兵，积刍粮，任将训卒，以防其突出，策之次也。听其蹄啮以增其强①，幸不我及以缓旦夕之祸，坐毙之术也。其尤烈者，激之、奖之、助之，以收兼弱拾残之余利，不知戎心之熟视我吭而思扼之也②。悲夫！庸人一言而祸千古，有如是夫！


  【注释】


  ①蹄啮：马用蹄踢和用嘴咬，比喻相互倾轧。


  ②吭：喉咙。


  【译文】


  善于制御夷狄的人，如果我方的力量足够与夷狄匹敌，则扶持其中的弱者、抑制其强者，以恩德来树立外援，以威势来制约暴力，这是上策。如果我方的力量不足以与夷狄匹敌，那么听到他们之间相互征伐就感到担忧，修建城堡，修缮铠甲、兵器，储存粮草，任用将领，训练士卒，以防备夷狄突然出击，这是中策。听任夷狄之间相互倾轧吞并，以增强其实力，对他们没有进攻我方感到侥幸，以延缓迟早要发生的灾祸，这是坐以待毙的策略。更有甚者，还刺激他们、鼓励他们、帮助他们，想要坐收渔翁之利，却不知道夷狄之人注视着我方的喉咙，想要有朝一日扼住它。悲哀啊！平庸的人一句蠢话就足以祸害千古，竟到了如此地步！


  二 袁安任隗奏令南单于反北庭为万世长策


  南单于降汉，光武置之西河塞内①，迨和帝之世，窦宪出塞五千里，大破北匈奴，北单于逃亡，其余种於除鞬请立②，袁安、任隗欲乘朔漠之定③，令南单于反北庭④，驱逐於除鞬，而安其故庐，此万世之长策也。於除鞬不得立，而汉亡一敌。送南匈奴反北庭⑤，统一匈奴，而南单于抑且以为恩。乃若阳以施大德于南虏，而阴以除中国腹心之蠹，戎心不启，戎气不骄，夷风不淫于诸夏，判然内外之防，无改于头曼以前之旧⑥，刘渊、石勒之祸，恶从而起哉？


  【注释】


  ①西河塞内：指今河套地区。


  ②“窦宪”四句：据《后汉书》记载，东汉章和二年（88），鲜卑击败北匈奴，杀死了北匈奴优留单于，北匈奴大乱，优留单于之异母弟在混乱中被立为单于。永元元年（89）夏，东汉派窦宪、耿秉率军与南匈奴军队会合，与北单于战于稽落山，北单于大败逃走，汉军追击，班固和窦宪、耿秉登燕然山刻石纪功而还。两年后东汉军队再次大败北匈奴军，北单于被迫西迁，率残部西逃乌孙与康居。北匈奴右谷蠡王於除鞬自立为北单于，向东汉求和，东汉赐予其印绶。但不久於除鞬反叛，东汉派遣将兵长史王辅，率千余骑兵出击，消灭了於除鞬。


  ③袁安（？—92）：字邵公，汝南汝阳（今河南商水西南）人。东汉大臣。曾任司空、司徒。汉和帝时，袁安与太尉宋由、司空任隗等上书劝阻窦宪北征，北征胜利后，他又反对窦宪立匈奴降将於除鞬为北单于，但没有成功。传见《后汉书·袁安列传》。任隗（？—92）：字仲和，南阳宛县（今河南南阳）人。东汉大臣。曾任将作大匠、太仆、司空。汉和帝即位后，窦宪攻打匈奴，任隗前后十次上奏，建议召窦宪回朝。传见《后汉书·任隗列传》。朔漠：北方沙漠地带，此指匈奴所居之地。


  ④反：通“返”。北庭：指北单于统治之地。


  ⑤南匈奴：指东汉时匈奴分裂后南迁入塞附汉的匈奴人。


  ⑥头曼：指头曼单于，匈奴第一任单于，冒顿单于之父。


  【译文】


  南单于归降汉朝，光武帝将他们安置在河套地区，等到和帝的时候，窦宪出塞五千里，大破北匈奴，北单于逃亡，其残余势力首领於除鞬请求被东汉册立为单于，袁安、任隗想要趁着北单于被平定的机会，让南单于重返漠北，驱逐於除鞬，而使南单于安居于其故乡，这是有利于万世的长远计策。於除鞬不被册立，而汉朝就少了一个劲敌。把南匈奴送回漠北，使其统一匈奴，而南单于会把这当作汉朝的恩德。这样，汉朝名义上是对南匈奴施予了大的恩德，而实际上也除去了中原地区的心腹大患，夷狄不会再产生侵略之心，他们的气焰不会骄横，夷狄的风俗也不会在中原地区流布，内外之防分明，就像头曼单于以前那样，如此则刘渊、石勒的祸患，又怎么会发生呢？


  夷狄阑居塞内，狎玩中国①，而窥间乘弱以恣寇攘，必矣。其寇攘也，抑必资中国之奸宄以为羽翼，而后足以逞，使与民杂居，而祸烈矣。尤不但此也，民之易动于犷悍慆淫、苟简喙息②，而畏礼法之检束，亦大化之流所易决而难防也。古之圣王忧之切，故正其氏族，别其婚姻，域其都鄙③，制其风俗，维持之使若其性。而民之愚也，未能安于向化而利行之也。廉耻存，风俗正，虽有不利，而固不忍于禽行以不容于乡党。夷狄入而杂处焉，必且与之相市易矣，必将与之相交游矣，浸乃与之结昏姻矣；其衣、其食、其寝处、其男女，盖有与愚不肖之民甘醉饱、便驰逐而相得者矣。彼恶知五帝、三王之前，民之蹄啮弃捐与禽兽伍，而莫保其存亡之命者，固若此也。则且诧为新奇，大利于人情，而非毁五帝、三王之为赘疣④。然而强力不若也，安忍儇利不若也⑤，则君之、宗之、乐奉而率从之，而不知元后父母之必就吾同类而戴以德乘时之一人矣。


  【注释】


  ①狎玩：接近，轻侮。


  ②慆（tāo）淫：享乐过度，怠慢放纵。苟简：草率而简略。喙息：指含有人在内的各种动物。


  ③域：划分。都鄙：王畿和边邑。


  ④赘疣：皮肤上长的肉瘤，比喻多余无用的东西。


  ⑤安忍：安于做残忍的事，残忍。儇（xuān）利：狡猾贪利。


  【译文】


  夷狄之人入居塞内，接近华夏地区，他们一定会窥测机会、趁着中原衰弱之时大肆劫掠侵扰。他们劫掠侵扰中原，也一定会借助中原地区的奸佞小人并将其作为他们的羽翼，而后才足以得逞，因此让他们与内地百姓杂居在一起，灾祸是尤其严重的。而且事情还不止于此，百姓容易被夷狄粗野强悍、怠慢放纵、草率简略的风俗所打动，而畏惧礼法的约束，这也是广远深入的教化之河流容易冲垮堤岸而难以防御的原因。古代的圣王对此深切忧虑，所以整顿其氏族，区别其婚姻，划分其都鄙，制定风俗，长久加以维持，使这些融入百姓的习性中。而百姓愚昧，不能安于归服并践行教诲。然而只要廉耻之心存在，风俗醇正，即使百姓并非满心欢喜地主动践行教化，但他们终究不忍心做出禽兽之行，以使自己不被乡里所容忍。夷狄进入内地而与百姓杂居相处，百姓必将与他们交易货物，也必定会与他们相互结交，逐渐地还会与他们互通婚姻；其服饰、其饮食、其坐卧举止、其男女关系，都有能够影响到内地愚蠢而不肖的百姓、使得他们甘于酒食过度、以纵马驰逐为便利、从而彼此相处融洽的地方。这些百姓怎么会知道在五帝、三王之前，民众相互倾轧、相互抛弃、与禽兽为伍，而不能保住自己的性命，本来就像夷狄现在的生活状态一样。如此他们将会对夷狄的风俗感到诧异、新奇，认为这些风俗大大有利于顺应人心，而诋毁五帝、三王的教化为多余的无用之物。然而他们的强壮有力比不上夷狄，狡猾残忍、贪图利益也比不上夷狄之人，则他们会将夷狄作为君主、宗主，乐于尊奉他们而相继服从他们，就不知道天子、父母必定会接近同族同类而拥戴以德行顺应时势的君王了。


  女奚之酿也①，必择其酸醅而去之②，恶其引旨酒而酸之也③；慈父之教也，必禁其淫朋而绝之，恶其引朴子而胥淫也。祸莫重于相引，而相害者为轻；害知御，引不知避也。于是而知袁安、任隗之识远矣。其言曰：“光武招怀南单于，非谓可永安内地，正以权计之算，扞御北狄④。”夫光武岂可谓之权哉？倒置重轻，而灭五帝、三王之大经也。


  【注释】


  ①女奚：女奴，奴婢。古代有女奚酒，俗称“女奴酒”，是古代一种由没入官府的女婢所酿的酒。


  ②酸醅（pēi）：酿酒过程中产生的发酸的酒糟。


  ③旨酒：美酒。


  ④扞御：防御。


  【译文】


  在酿制女奚酒的时候，一定要将其中发酸的酒糟挑出来扔掉，这是厌恶它会将美酒都染酸；慈父教育儿子，一定会禁止其与狐朋狗友来往、使其断绝关系，这是厌恶他们会将自己淳朴的儿子引向荒淫。没有比相互引诱更严重的祸患了，相比之下，害人算是比较轻的了；对于别人的伤害，尚且可以抵御，对于别人的引诱，人们却往往不知回避。由此可以知道袁安、任隗是有远见卓识的。他们说：“光武帝招引、怀柔南单于入塞居住，并不是说可以让他们永远居住在内地，这样做仅仅是权宜之计，以便抵御北匈奴。”光武帝招引南匈奴入塞居住难道可以说是权宜之计吗？他轻重不分、本末倒置，实际上是破坏了五帝、三王区分华夷的大原则。


  三 宦寺亡汉之祸开于光武之不亲大臣


  孝和之世，袁安、任隗、丁鸿为三公，何敞、韩稜为尚书①，皆智勇深沉，可与安国家者也。窦宪之党，谋危社稷，帝阴知而欲除之，莫能接大臣与谋，不得已而委之郑众②，宦寺之亡汉自此始。非和帝宠刑人、疏贤士大夫之咎也③，微郑众，帝其危矣。揆所自始④，其开自光武乎！崇三公之位，而削其权，大臣不相亲也；授尚书以政，而卑其秩，近臣不自固也。故窦宪缘之制和帝不得与内外臣僚相亲，而唯与阉宦居⑤。非宪能创锢蔽之法以钳天子与大臣也⑥，其家法有旧矣。三公坚持匈奴之议，而不能违宪之讨虏，权轻则固莫能主也。尚书郅寿抗窦宪而自杀⑦，则诛赏待命于权臣也。西汉之亡也，张禹、孔光悬命于王氏之手而宗社移矣。光武弗知惩焉，厚其疑于非所疑者，使冲人孤立于上⑧，而权臣制之，不委心膂于刑人⑨，将谁委乎？明主一怀疑而乱以十世，疑之灭德甚矣哉！


  【注释】


  ①何敞（？—约105）：字文高，扶风平陵（今陕西咸阳）人。东汉经学家、官员。汉和帝时任尚书，屡次上书弹劾外戚奢侈不法之举。后出任济南王太傅、汝南太守等职。传见《后汉书·何敞列传》。韩稜（？—98）：字伯师，颍川舞阳（今河南舞阳）人。东汉官员，曾任尚书令。窦氏兄弟专权，韩稜不畏权贵，多次与窦氏抗争，举荐良吏。窦氏败亡后，韩稜负责追究其党羽，数月未曾休息。传见《后汉书·韩稜列传》。


  ②郑众（？—114）：字季产，南阳犨（chōu）县（今河南鲁山）人。东汉宦官。汉章帝时，由小黄门迁中常侍。汉和帝时加位钩盾令。郑众为人谨慎机敏、有心计，又忠于和帝，因此得到了和帝的宠信。永元四年（92），郑众帮助汉和帝发动政变，诛杀窦氏外戚，因功升任大长秋。此后汉和帝常与郑众议事。宦官用权，自郑众开始。永元十四年（102），郑众被封为鄛（cháo）乡侯，食邑一千五百户。传见《后汉书·宦者列传》。


  ③刑人：刑余之人，指宦官。


  ④揆：揣度，揣测。


  ⑤阉宦：宦官。


  ⑥锢蔽：禁锢闭塞。


  ⑦郅寿：字伯孝，汝南西平（今河南西平）人。东汉时期官员。汉和帝时任尚书仆射，因上书讥刺窦宪而被投入监狱，判处流放之刑，郅寿愤而自杀。其事见于《后汉书·窦宪列传》。


  ⑧冲人：年幼的人。


  ⑨心膂：心和脊梁骨，比喻重要的职任。


  【译文】


  和帝在位的时候，袁安、任隗、丁鸿做三公，何敞、韩稜担任尚书，他们都是机智勇敢、深沉干练的人才，是可以与其共同安定国家的人。窦宪一伙，谋划危害社稷，皇帝私下里知道了这件事而想要除掉他们，没办法接近大臣以便与他们谋划，不得已而将除掉窦宪的重任委托给了宦官郑众，宦官灭亡东汉就是从此开始的。这并不是汉和帝宠信宦官、疏远贤能士大夫的过错，如果没有郑众，和帝处境就危险了。追溯这种情况出现的源头，大概还是从光武帝时期开始的吧！光武帝尊崇三公的地位，却削夺其实权，大臣与君王并不相互亲近；将政务授给尚书处理，而压低其官位品级，所以尚书虽是皇帝近臣，却无法巩固自己的地位。所以窦宪利用这种制度控制和帝，使他不得与内外臣僚相互亲近，而只能与宦官相处。这并不是窦宪能创造出禁锢闭塞的办法来钳制天子和大臣，而是光武帝留下的家法中就有这样的旧制。三公都坚持不能对匈奴用兵，却不能阻止窦宪征讨北匈奴，他们的实权太轻，所以本来就无法做主。尚书郅寿因为反对窦宪而自杀，如此则赏罚都取决于权臣的命令。西汉灭亡时，张禹、孔光的性命掌握在王氏外戚手中，而宗庙社稷最终易主。光武不知道吸取教训，反而对不该怀疑的人施加强烈的怀疑，使年幼的皇帝孤立地处在上位，而权臣对其加以操纵，皇帝不把除掉外戚的重任委托给宦官，又能委托给谁呢？英明的君主一旦怀有疑心就会祸乱十代人，疑心毁灭德行也太厉害了！


  创业之主而委任大臣，非仅为己计也。英敏有余，揽大政于一心，而济之以勤，可独任矣。大臣或有一二端之欺己，而遂厚致其疑；然其疑君子也，必不信小人；君子且疑，而小人愈惧；此岂可以望深宫颐养中材以下之子孙乎①？公辅无权，中主不胜其劳，而代言之臣重；代言之臣秩卑，不得与坐论而亲扆坐②，则秉笔之宦寺持权；祸乱之兴，莫挽其流矣。天下皆可疑，胡独不疑吾子孙之智不逮，而昵于宴安也乎③？


  【注释】


  ①颐养：保护调养。


  ②扆（yǐ）坐：亦作“扆座”，帝王的座位。


  ③宴安：安逸享受。


  【译文】


  创业的君王将政务委任给大臣，并不是仅为自己考虑。开国君王英明聪敏有余，如果他们将天下大政集于一身，再加上他的勤奋，是可以独自承担治理天下的重任的。大臣有时会在一两件事情上欺骗君王，君王就会对他们产生强烈的怀疑；然而君王猜疑君子，必定不会信任小人；君子尚且会被怀疑，而小人会更加恐惧；但这种手腕，难道可以期望那些在深宫中被抚养长大、仅有中等以下才智的子孙也有吗？宰辅没有权力，才智平庸的君主不能承受治理天下的辛劳，那么为君王代言的臣子权力就重；可代言的臣子品级低下，不能参与国家大事的谋划和决策并亲近君主，如此则替皇帝执笔批阅奏章的宦官将把持权力；于是祸乱兴起，没有办法加以挽救了。开国君主认为天下人都可疑，为什么唯独不怀疑自己的子孙才智不足以治国，而只会沉溺于安逸享受呢？


  当其始也，大臣与宦寺犹相与为二也，朝纲立而士节未堕，则习尚犹端，而邪正不相为借。若袁安、任隗、丁鸿者，虽忧时莫能自效，而必不攀郑众以有为。事不求可，功不求成，自靖以听天①，而不假枉寻以直尺，故郑众虽有成劳，而尚存捡柙②。迨及君臣道隔，宦寺势成，大臣之欲匡君而卫国者，且绍介之以行其志③，而后宦寺益张而无所忌。杨一清因张永以诛刘瑾④，杨涟且不得不左袒王安以抑魏忠贤⑤，则忠端之大臣不能绝内援以有为，又恶能禁小人之媚奄腐哉⑥？高拱、张居正之废兴⑦，一操于冯保之荣落⑧。上失其道，下莫能自主，祸始于东汉，而流毒万年，不亦憯乎！


  【注释】


  ①自靖：各自谋行其志。


  ②捡柙（xiá）：规矩，法度，约束。捡，通“检”。柙，关兽的木笼。


  ③绍介：介绍。


  ④杨一清因张永以诛刘瑾：据《明史》记载，明武宗时宦官刘瑾专权，骄横跋扈，引起公愤。杨一清等大臣意欲扳倒刘瑾。当时，另一位受武宗信任的宦官张永也对刘瑾不满。正德五年（1510），明武宗派杨一清与张永共同征讨叛乱的安化王。杨一清与张永在扳倒刘瑾问题上达成一致，于是张永利用献俘之机，向武宗揭露了刘瑾的罪状，明武宗下令抓捕刘瑾并抄其家，最终以谋反罪名将其处死。


  ⑤杨涟且不得不左袒王安以抑魏忠贤：据《明史》记载，宦官王安在明神宗时保护和服侍皇太子朱常洛，光宗朱常洛即位后，擢升他为司礼监秉笔太监。王安劝光宗重用东林党杨涟等人，后又协助明熹宗和东林党处理“移宫案”。后来王安被魏忠贤陷害致死，杨涟为其鸣不平，在向明熹宗上书时将害死王安作为魏忠贤的重大罪状。左袒：袒护，偏袒一方。


  ⑥奄腐：亦作“阉腐”，指宦官。


  ⑦高拱（1512—1578）：字肃卿，号中玄，开封新郑（今河南新郑）人。明中期大臣。嘉靖二十年（1541）进士。穆宗朱载垕为裕王时，任侍讲学士。嘉靖四十五年（1566）因徐阶推荐，拜文渊阁大学士。隆庆五年（1571）升任内阁首辅。明神宗即位后，高拱因皇帝年幼，想将司礼监之权收归内阁。与张居正谋划，张居正与司礼监太监冯保交好，冯保于是向李太后进言，指责高拱专权妄为，高拱被勒令致仕。传见《明史·高拱列传》。


  ⑧冯保（1543—1583）：字永亭，号双林，深州（今河北深州）人。明代太监。于嘉靖年间入宫，隆庆初年掌管东厂兼理御马监，后负责陪伴、保护年幼的万历皇帝。万历即位后，历任司礼监秉笔太监和司礼监掌印太监。他支持张居正改革，使大明政权一度出现复苏局面。冯保有着较好的文化素养，在司礼监监刻了《启蒙集》《帝鉴图说》等很多书。后来冯保因为万历皇帝对他的忌恨而被放逐到南京，因病而死，家产也被抄收。传见《明史·宦官列传》。


  【译文】


  刚开始的时候，大臣与宦官还泾渭分明，朝廷纲纪得以确立，而士人的节操未曾堕落，如此则风尚还很端正，而奸邪与正直也不会相互错位。像袁安、任隗、丁鸿这样的人，即使担忧时局、报国无门，也必定不会攀附郑众以求有所作为。他们不求事情必定成功，不求功业必定能成就，追求自己的志向而听天由命，而不假借弯以求直，所以郑众虽然立有大功，而仍然比较检点。等到君臣之道相隔绝，宦官势力已然形成，想要匡扶君主、保卫国家的大臣，就必须通过宦官的中间引介才能实现自己的志向，而其后宦官的实力日益扩张而无所顾忌。杨一清利用张永来诛杀刘瑾，杨涟尚且不得不偏袒王安以贬抑魏忠贤，则忠诚端正的大臣尚且不能不引宫内宦官为内援以图有所作为，又怎么能禁止小人谄媚宦官呢？高拱被罢黜、张居正升任首辅，全都取决于宦官冯保。君主失去其正道，臣下不能自主，这种灾祸开始于东汉，而流毒万世，不也太让人痛心了吗！


  四 党祸始于尽诛窦宪之宗族宾客


  朋党之兴，其始于窦宪之诛乎！霍氏之败也，止其族类之同恶者，而不及其余；王莽篡而伏诛，王闳其族子而免①，他勿论已。窦宪之即法也，窦笃、窦景、郭璜、邓叠之同恶②，诛之可也；宋繇以大臣而与比③，罢之可也；班固之怙势而横，窜之可也；尽举其宗族宾客名之以党，收捕考治之④，党之名立，而党祸遂延于后世。君子以之穷治小人，小人即以之反噬君子，一废一兴，刑赏听人情之报复，而人主莫能尸焉⑤，汉、唐以还，危亡不救，皆此之繇也，可不悲乎！


  【注释】


  ①王闳：王莽叔父王谭之子。汉哀帝时任中常侍，常规谏哀帝。王莽掌权后对王闳颇为忌惮，将其外放为东郡太守。更始帝刘玄入主洛阳后，委任王闳为琅邪太守。刘玄败亡后，王闳投奔刘秀，保住了性命和地位。传见《汉书·王闳传》。族子：同族兄弟之子。


  ②窦景：窦宪之弟。郭璜、邓叠：窦宪的心腹党羽。


  ③宋繇：即宋由，京兆长安（今陕西西安）人。东汉大臣。汉章帝、汉和帝时任太尉，窦宪败亡后，因与窦宪结党获罪，被罢官回老家，最终自杀而死。


  ④考治：拷问治罪。


  ⑤尸：执掌，主持。


  【译文】


  朋党的兴起，大概就是开始于诛杀窦宪吧！霍光家族败亡后，追究牵连的仅限于其同族中参与恶行的人，而没有殃及其他人；王莽篡位而被诛杀，王闳作为其同族兄弟之子而免于一死，也没有再牵连其他人。窦宪被正法后，窦笃、窦景、郭璜、邓叠这些与其一同犯下罪恶的人，诛杀他们是可以的；宋繇以大臣身份而与窦宪结党，罢免他也可以；班固倚仗窦宪的势力而横行不法，将他流放也可以；把窦宪的宗族宾客都称为他的党羽，全部逮捕入狱、拷问治罪，这样“党”名确立，而党祸于是蔓延到后世。君子以结党为名极力整治小人，小人也立即以结党罪名反咬君子一口，这样一废一兴，刑罚赏赐完全成为他们相互报复的手段，而君主也无法主持其事，汉、唐以来，国家处于危亡而不能挽救，都是由于这一缘故，能不让人感到悲痛吗！


  子曰：“唯上知与下愚不移①。”然则中材之可移者多矣。无所慕而好善，无所惩而恶不善，中心安仁者，天下之一人也。出而欲仕，仕而欲速，非能择恶而远之，抑非必择善而忌之也。人主不能正于上，大臣不能持于下，授奸邪以奔走天下之柄，使陷于恶，无抑内愧于心乎？捐廉耻，迷祸败，徼一旦之利禄，以蹈于水火，仁人所哀矜而不以得情为喜者也。锢之以党，而蹙之以穷年②，实繁有徒，亦且聚族延颈待国事之非而乘之复起。迨其后也，愤毒积，而善类之死生悬于其手，而唯其斩艾③。国亡人而人亡国，自臣子之迭相衰王酿之，而君亦且无如之何，此抑可为痛哭者矣！


  【注释】


  ①唯上知与下愚不移：语出《论语·阳货》：“子曰：‘唯上知与下愚不移。’”意思是只有上等的智者与下等的愚者是改变不了的。


  ②穷年：毕生，终其天年。


  ③斩艾：斩杀。


  【译文】


  孔子说：“只有上等的智者与下等的愚者是改变不了的。”如此则中等才智的人中有很多可以被改变。没有仰慕效仿的对象而能好行善事，没有反面教训而能憎恶不善，心中安于仁义，这样的人，天下只有一个。出仕而想要做官，做官后想要快速得到提升，不能鉴别出坏人而远离他们，也必定不能鉴别出好人而忌妒他们。君王不能在上位端正自身，大臣不能在下面坚持正道，把统治天下的权柄授给奸邪之徒，使天下人陷入恶行之中，他们内心难道就不感到惭愧吗？抛弃廉耻，对大祸临头熟视无睹，贪图一时的利禄，不惜赴汤蹈火，仁义之人为此感到悲哀、可怜，但不会为得到一时的利益而感到高兴。将他们以党人的名义禁锢，而终生限制、压抑他们，遭遇这样处理的人是很多的，他们也都将聚族而居、伸长脖子等待国事的变化，企图趁机东山再起。等到他们复出以后，他们要发泄累积的愤怒，而善良之人的生死又操纵在他们手中了，只能任由他们宰割。国家毁灭了人，人们又毁灭了国家，大臣之间相互倾轧、此起彼伏，国家的衰亡由此酝酿，而君王对此也无可奈何，这又是值得人们为之痛哭的地方啊！


  邪党之依附者，戚里也、宦寺也、宫闱也。乃陈蕃之死以窦武，亦戚里也；司马、吕、范之贬以宣仁①，亦宫闱也；杨、左之杀以王安，亦宦寺也。彼小人者，亦何不可借戚里、宫闱、宦寺之名以加君子哉？子曰：“举直错诸枉，能使枉者直。”②枉者直，则直用之，奚党之有乎？舜之所诛者共、[image: ]耳，而告司徒曰：“敬敷五教，在宽。”③中材之士，不绝其利禄之径，而又涤除其佥佞之名④，亦何为不濯磨以自新邪⑤？


  【注释】


  ①司马、吕、范之贬以宣仁：据《宋史》记载，宋神宗时任用王安石变法，遭到宣仁高太后和司马光、吕公著、吕大防、范纯仁等守旧大臣的反对。宋神宗死后，高太后以太皇太后身份临朝称制，任用司马光、吕公著、吕大防、范纯仁等大臣为宰辅，尽废新法。高太后去世后，宋哲宗亲政，他任用新党再行元丰新法，贬抑高太后重用的司马光（已死）、吕公著（已死）、吕大防、范纯仁等人。


  ②“子曰”三句：语出《论语·颜渊》。意思是：孔子说，把直的东西放到弯曲的东西上面，弯曲的东西就能变直了。喻指把正直的人提拔起来，使他们的地位在邪恶的人之上，这就能使邪恶的人正直起来。


  ③“舜之”四句：据《尚书·舜典》记载，舜帝将邪臣共工流放到幽州，[image: ]兜流放到崇山；他对司徒契说：“契，百姓不亲，五品不逊。汝作司徒，敬敷五教，在宽。”敬敷：恭敬地布施教化。五教：五常之教，指父义、母慈、兄友、弟恭、子孝五种伦理道德的教育。


  ④涤除：清除，去掉。佥佞：奸佞的人。佥，通“[image: ]”，奸邪。


  ⑤濯磨：洗涤磨炼。比喻加强修养，以期有为。


  【译文】


  邪党所依附的对象，就是外戚、宦官、后妃。陈蕃因跟随窦武而死，这是依附外戚；司马光、吕公著、吕大防、范纯仁因仰赖宣仁高太后支持而被贬，这是依附后妃；杨涟、左光斗因依靠王安弹劾魏忠贤而被杀，这是依附宦官。君子尚且可以依靠外戚、宦官、后妃来对付他们的对手，那么，那些小人又为什么不能借助外戚、宦官、后妃的名义来对付君子呢？孔子说：“把直的东西放到弯曲的东西上面，弯曲的东西就能变直了。”邪恶的人变得正直，那么就把他当作正直的人来用，哪里还会有什么党派呢？虞舜诛杀邪臣共工、[image: ]兜，而告诉司徒契说：“要恭恭敬敬地布施五常的教化，要宽以待民。”中等才能的人，如果不杜绝其追求利禄的途径，而又除去其奸佞的名声，他们又怎么会不好好洗涤磨炼自己以改过自新呢？


  张酺曰①：“宪等宠贵，群臣阿附唯恐不及，言宪怀伊、吕之忠，比邓夫人于文母②。严威既行，皆言当死，不顾其前后。”以此思之，君失道于上，大臣失制于前，使人心摇摇靡定，行不顾言，言不顾心，如饮之狂药而责其狂，狂可恶，而饮之药者能勿疚乎？君子当思有以处之矣。定国者一人，非天下之自能定也。愤奸邪之驰骋，快诛殛于一朝③，博流俗之踊跃，其反也，还以自戕而戕国。捶铁者戒其反覆，任人之宗社，曾爱铁之不若，而亟反亟覆以折之也！


  【注释】


  ①张酺（pú，？—104）字孟侯，汝南细阳（今安徽太和）人。东汉大臣、学者。早年曾负责教授皇太子刘炟（即汉章帝）。刘炟即位后，升任侍中、虎贲中郎将。汉和帝即位后任魏郡太守、河南尹等职。他不畏权贵，敢于纠治外戚窦景等人。窦宪败亡后，他上书反对和帝对窦氏一网打尽的政策，力保夏阳侯窦瑰等人。永元五年（93），升任太仆，不久担任太尉。后因小事被策免。永元十六年（104），复任光禄勋，同年七月任司徒。任职一月多后逝世。传见《后汉书·张酺列传》。


  ②邓夫人：指窦宪党羽、穰侯邓叠的母亲。她受到窦太后宠爱，时常出入宫禁。后来窦宪败亡，她也被诛杀。文母：指周文王之妻、周武王之母太姒。


  ③诛殛（jí）：诛杀。


  【译文】


  张酺说：“窦宪等人为君主所宠信、地位尊贵的时候，大臣们阿谀攀附他们唯恐不及，都说窦宪怀有像商代伊尹、周代吕尚一样的忠心，把邓夫人比作周武王的母亲太姒。圣上的严厉诏命颁行以后，众人又都说窦宪等人应当处死，而不顾他们前后的言论截然相反。”由此想来，君主在上偏离君道，大臣就会在前面失去制约，从而使人心摇摆不定，行事与言论不一致，所言与所思不一致，就如同饮用了使人发狂的药物一样，人们责备他的狂，狂固然可恶，而使他喝下发狂药的人难道就不感到内疚吗？君子应当认真考虑这个问题，然后再决定如何处理。安定国家的是君王一人，并非天下自己能安定下来。愤恨奸邪之人的肆意妄为，只求快点把他们诛杀掉，来博得流俗之人的喝彩，然而自己却不吸取教训，反过来重蹈奸邪之人的覆辙，最终害了自己也害了国家。打铁的人最忌讳反覆，身上担负着别人的宗庙社稷，却还比不上铁匠对铁那样用心，急反急覆，结果造成了国家的灭亡。


  五 张酺以专家之学奏曹褒擅制汉礼


  章帝命曹褒制汉礼①，不参群议，断自上裁，而褒杂引“五经”、旁及谶纬以成之。和帝之加元服②，亦既用之矣，张酺奏褒擅制、破乱圣术而废之，褒所定礼遂不传于世，亦可惜矣！褒之引谶纬以定彝典③，其说今间见于郑玄④，如号上帝以耀宝魄之类⑤，诚陋矣；若其杂引“五经”以参同异者，初未尝失。而酺以专家保残之学，屈公义以伸其私说，其不能通于吉凶哀乐之大用也庸愈乎？


  【注释】


  ①曹褒（？—102）：字叔通，鲁国薛（今山东滕州）人。东汉时期儒学家、官员。汉章帝想要重订礼乐制度，于章和元年（87）命曹褒制订汉礼，曹褒参考旧制，杂引“五经”、谶纬，制定“天子至于庶人冠婚吉凶终始制度”，共计一百五十篇。曹褒将新礼上奏给章帝，但群臣议论纷纭。不久章帝去世，和帝按照曹褒所定礼仪举行了冠礼。后来太尉张酺、尚书张敏等上奏弹劾曹褒擅制《汉礼》，破乱圣术，《汉礼》遂不行。传见《后汉书·曹褒列传》。


  ②元服：指皇帝之冠。自汉以下，皇帝加冠，多称“天子加元服”。


  ③彝典：常典。


  ④郑玄（127—200）：字康成，北海高密（今山东高密）人。东汉末年经学家。早年曾入太学攻《京氏易》《公羊春秋》，又从张恭祖学《古文尚书》《周礼》和《左传》等，后来师从马融学习古文经。游学归乡之后，聚徒授课，弟子达数千人。党锢之祸中遭到禁锢，闭门遍注《论语》《尚书》《周易》等儒学经典，著有《天文七政论》等书。晚年守节不仕，却遭逼迫从军，最终病逝于元城。传见《后汉书·郑玄列传》。


  ⑤号上帝以耀宝魄：汉代阴阳谶纬学说中，认为“耀魄宝”即天帝星，是北极五星的最尊者。《旧唐书·礼仪志一》引《月令》及《周官》故注称：圆丘所祭昊天上帝即为北辰星耀魄宝。耀宝魄，当为耀魄宝之误。


  【译文】


  汉章帝命令曹褒制定汉礼，不参考群臣的建议，完全由自己来裁决，曹褒交杂引用“五经”中的有关内容，也吸取了谶纬中的一些内容，制成了汉礼。和帝举行元服加冠礼的时候，就已经采用了曹褒所定的礼仪。后来，张酺上奏指责曹褒擅自制定礼仪，破坏扰乱圣人之术，因此废除了曹褒所定的礼仪。于是，曹褒所制定的礼仪就没有流传到后世，这也太可惜了！曹褒吸取谶纬中的有关内容来制定国家的常典，他的一些说法从郑玄的著作中还可以间接见到，比如用“耀宝魄”来称呼上帝之类的话，也确实太浅陋了；至于他采纳了“五经”中的有关内容来参定礼仪的异同，当初也未尝就是错误的。而张酺却以专攻一家的抱残守缺之学，不惜委屈公义以倡导自己的学说，他不懂得吉凶哀乐之礼的重要用处，不也太庸俗了吗？


  秦废三代之彝典，制氏、戴氏、后氏仅传其一曲①，而不可通之于他，未可执也。且即其存者而犹有不可执者焉。子曰：“殷因于夏礼，所损益可知也②。”因者，仁义之蕴、中和之藏、彝伦之叙耳。夏、殷、周治法相仍，而犹随时以损益，况郡县之天下迥异于三代者哉？


  【注释】


  ①制氏：西汉初鲁地（今山东南部）人。因通晓雅乐声律而世代任乐官。他在汉初传承了古代音乐的一些知识。武帝时，河间献王好儒，窦公与毛生等人共采《周官》及谱子书中谈乐的篇章，作《乐记》，其内容与制氏所传相近。戴氏：指西汉时期梁（今河南商丘）人戴德和戴圣叔侄。他们分别著有《大戴礼记》和《小戴礼记》。后氏：即后苍。东海郯（今山东郯城）人。西汉经学家。后苍也精通《诗》《礼》《孝经》。武帝时立为博士，官至少府。撰有《后氏曲台记》，已佚。三人事迹皆见《汉书·儒林传》。一曲：一隅。曲，局部，片面。


  ②殷因于夏礼，所损益可知也：语出《论语·为政》：“子曰：‘殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世可知也。’”意思是商朝继承了夏朝的礼仪制度，所减少和所增加的内容是可以知道的。


  【译文】


  秦朝废弃了夏、商、周时期的常典，制氏、戴德、戴圣、后苍都仅仅保存了其中的一部分，而不能把所有礼仪贯通起来，因此不能采用他们的学说。况且，即使在那些保存下来的古礼中，也还有不能采用的。孔子说：“商朝因袭了夏朝的礼仪制度，所减少和所增加的内容是可以知道的。”所因袭的内容，就是仁义之道的蕴含于心、中和之道的隐藏锋芒、人伦常道的讲究次序。夏朝、商朝、周朝治理国家的大法是相继的，但也随时做损益调整，更何况实行郡县制的天下已经与三代时期迥然不同了呢？


  即以彝伦之不易者言之：父子，均也；而汉、唐无自出之帝，不可强立，王侯无社稷之守，长子之丧，不当上视君父。君臣，均也；而令之于守，掾属之于守令，国相长史之于侯王，生杀废置统于天子，令共之谊，自异于三代侯国之臣。兄弟，均也；侯王无国，公卿不世，孝秀登朝①，士农迭为兴废，宗子不得独尊②，支庶不得终贱。夫妇，均也；同姓而婚姻不通，乃同一姓而所出者异，周、齐、楚、郑之各有王氏，非本支也；周宗之支，周、鲁、滕、邢、孟、仲、臧、南，固同姓也③；禁异出而不禁同祖，非其本矣。秦奖节妇，而出妻再适，不齿于人伦；舅姑视父母④，以正家纲，而答拜之仪⑤，且适骄其悍妇。然则彝伦之损益，得“五经”之精意，而无嫌于损益，多矣。他如觐聘之礼⑥，田猎之制，相见之仪，馈赠之节，郡县行之，而情固不浃⑦，事固不治。是必通变以审天则，穷理以察物宜，曲体乎幽明之故，斟酌乎哀乐之原，使贤者可就，不肖可及，以防淫辟，以辨禽兽，而建中和之极，用锡万民⑧，固必参“五经”之大义微言，以出入会通，而善其损益；虽或有过焉，可俟后之作者，继起而改之，可勿虑也。若夫专家之学，守其故常，执闻见而迷其精意，亦恶足尚哉？


  【注释】


  ①孝秀：孝廉和秀才。


  ②宗子：大宗的嫡长子。


  ③“周宗之支”三句：据《通志·氏族略》记载，周、鲁、滕、邢、孟、仲、臧、南诸氏同属姬姓。


  ④舅姑：公婆。


  ⑤答拜：古代位尊者对于位卑者所行礼拜的回礼。此指婚礼中长辈对晚辈行礼拜的回礼。


  ⑥觐聘之礼：朝觐聘问的礼仪。朝觐指诸侯入朝觐见天子。聘问指国与国或各个方面之间遣使访问。


  ⑦浃：融洽。


  ⑧锡：通“赐”。


  【译文】


  就以人伦常道中不变的部分来说：父子是相同的；但是汉朝、唐朝没有自己出来做皇帝的，也不能强行拥立皇帝，王侯没有封地、没有宗庙社稷，长子去世，在礼仪上也不能比拟君父。君臣是相同的；县令之于郡守，属吏之于郡守、县令，王国的国相、长史之于王、侯，他们的生杀予夺全部操纵在天子手中，上下级之间共事的情谊，自然不同于三代时期的诸侯国的大臣。兄弟是相同的；诸侯王没有自己的国家宗庙社稷，公卿的地位不能世袭，孝廉、秀才可以升迁进入朝廷，士人与农民的地位在不断更迭变化，大宗嫡长子不能独尊，支庶子弟也不会永远低贱。夫妇是相同的；同姓之间不能通婚姻，可是即使同一姓所出者也有不同的情况，周朝、齐国、楚国、郑国都有王氏，但他们并非同一家族嫡系和庶出子孙的关系；周宗的分支，周、鲁、滕、邢、孟、仲、臧、南，本来就是同姓；禁异出而不禁同一祖先之间的同姓男女通婚并不是其根本。秦代鼓励妇女守节，结过婚的妇女如果再嫁人，就会被人们看不起；对待公婆就应当像对待父母一样，以端正家庭纲纪，而答拜的礼仪，正好会使得悍妇更加骄横。这样说来，人伦常道的损益变革，都是符合了“五经”的精深大义，因此对常道的损益变革，也无须多加疑忌。其他的如朝觐聘问的礼仪、田猎的制度、相见的仪式、馈赠的礼节，郡县推行之后，人情确实不融洽，事情也确实难以处理。所以要制定礼仪，一定要做到考察上天的规则而通晓变化，根据事情来设置规定而能穷尽事理，深入地体察幽明变化的原因，仔细地斟酌哀乐的根源，这样可以使贤者采用，也可使不肖者被影响到，从而防止放纵和邪恶，区分人与禽兽的差别，从而达到极度中正和谐的境界，用以颁赐给天下的百姓，所以本来就一定要采用“五经”中的微言大义，从而使礼法与事情之间的出入得以融会贯通，处理好其损益变革；即使有的地方有错误，也可以等后代的作者继我辈之后修改它，这是不用担心的。至于只专守一家之学，坚守其过去的准则，只执迷于耳闻目睹的东西而迷失了礼法的精深大义，这又何足推崇呢？


  褒之礼，吾知其必有疵也；虽然，吾知其必有得也。应劭、蔡邕之所传，语而不详，永嘉之后①，夷礼杂附，而天道人事终于昏翳②，惜哉！使褒之礼而传也，辨其失，存其得，考其异，验其同，后之人犹有征焉。张酺以迂执之说致其湮没，是亦古今之大缺陷矣。自宋以后，律吕毁而九宫之淫乐兴③，冠冕废而袍靴之胡服滥，九献亡而酹酒之野祭行④。乃至郭守敬以介然之颎明⑤，废历元而弃天纪⑥，径以为直，便以为利，人之且沦于禽兽也，悲夫！


  【注释】


  ①永嘉：西晋怀帝司马炽的年号（307—312）。永嘉五年（311），匈奴刘聪攻陷洛阳、掳走晋怀帝，杀太子司马诠、宗室、官员及士兵百姓三万余人，并挖掘陵墓和焚毁宫殿，史称“永嘉之乱”。永嘉之乱使大量人口为避战乱从中原迁往长江中下游，西晋宗室司马睿定都建康（今江苏南京），建立东晋，史称“衣冠南渡”。永嘉之乱深刻地改变了中国古代历史的走向，被视为极其重要的历史分水岭。


  ②昏翳：昏暗蒙眬。


  ③九宫：指古代的戏曲音乐，因采用多种宫调，故汇集戏曲音乐的专书常以“九宫”命名，如清代《九宫大成》等书。


  ④九献：周礼中帝王宴请上公的礼节，宴席中需九次献酒，故名“九献”。酹（lèi）酒：以酒浇地，表示祭奠。古代宴会或祭祀往往行此仪式。


  ⑤郭守敬（1231—1316）：字若思，顺德邢台（今河北邢台）人。元朝著名的天文学家、数学家、水利工程专家。官至太史令、昭文馆大学士、知太史院事，世称“郭太史”。他自至元十三年（1276）起，奉命修订新历法，历时四年，制订出了通行三百六十多年的《授时历》，成为当时世界上最先进的一种历法。为修订历法，郭守敬还改制、发明了简仪、高表等十二种新仪器。至元二十八年（1291），郭守敬任都水监，负责修治元大都至通州的运河，耗时一年，完成了全部工程，定名通惠河，发展了南北交通和漕运事业。传见《元史·郭守敬列传》。介然：坚定执着的样子。颎（jiǒng）明：明亮。颎，光明。


  ⑥废历元：历元指历法推算的起点。这个起点，习惯上是取一个理想时刻，即日月的经纬度正好相同、五大行星又聚集在同一个方位的时刻，这个时刻称为上元。从上元到编历年份的年数叫作积年，通称上元积年。郭守敬的《授时历》正式废除了古代的上元积年，而截取近世任意一年为历元，打破了古代制历的习惯。天纪：指自然时日。


  【译文】


  曹褒制定的礼仪，我知道它肯定会有缺陷；即使如此，我也知道它肯定有值得肯定的有益之处。应劭、蔡邕虽然传下了其中的一些内容，但说得很不详细，永嘉之乱后，少数民族的礼仪与中原地区汉族的礼仪杂糅，从此天道人事变得昏暗不明了，真是可惜呀！假如曹褒制定的礼仪能流传下来，就可辨正其失误，保存其值得肯定之处，考察不同之处，验证其相同之处，后代之人还能有所参考。张酺以其固执迂腐的学说致使曹褒制定的礼仪被历史所淹没，这也算是古往今来的一大损失。自宋代以后，传统的律吕之乐被毁坏，九宫的靡靡之音兴起，传统的冠冕被废弃，以袍靴为特征的胡服开始泛滥，九献之礼失传，以酒浇地的野祭之礼流行。到元代郭守敬制定《授时历》时，竟然废除了历元，抛弃了自然时日，把小径当作直道，把方便当作有利，人类都快沦落为禽兽了，真是令人痛心啊！


  六 东汉不任三公之失


  东汉不任三公，三公因不足任，上失御而下遂偷也。刘方、张奋亦有名誉①，自致大位矣，乃于和帝之世，因仍章帝之柔缓，弗能有补。所诧为敢言者，为梁氏报怨②，吹求窦氏以迎帝之私情而已③。乱先帝夫妇之伦，逢嗣君寡恩之恶，舍旧趋新，犯神人之怨恫④，而树援于后族，是尚足为天子之大臣乎？帝手诏曰：“恩不忍离，义不忍亏。”三公读此而不愧以死，非人也。夫当窦后生存之日，窦景横逆，何弗一言匡救，而必待后之死，乃践蹂之如斯其酷邪？窦替梁兴，而东汉遂大乱，三公为宫闱妒争之吠犬，而廉耻埽地⑤，固其人之不肖，抑汉以论道之职为养尊处优之余食赘形⑥，休戚不相共，而无以劝之也。则光武作法之凉⑦，不能谢咎矣。


  【注释】


  ①刘方（？—97）：东汉大臣，汉和帝时曾任司空、司徒。后被和帝策免，自杀。张奋（？—98）：字稚通，京兆杜陵（今陕西西安）人。东汉大臣。汉和帝时曾任太常、司空。传见《后汉书·张奋列传》。


  ②为梁氏报怨：汉和帝生母梁贵人因其父遭窦太后诬陷而忧郁至死。窦太后去世后，梁贵人的姐姐向汉和帝上书陈述梁贵人冤屈而死的情况。太尉张酺、司徒刘方、司空张奋上奏，主张依光武黜吕太后故事，贬窦太后尊号，认为窦太后不宜合葬先帝。事见《后汉书·皇后纪》。


  ③窦氏：指汉章帝皇后窦氏（？—97）。扶风平陵（今陕西咸阳）人。大司空窦融曾孙女。建初二年（77），窦氏与妹妹同时入宫。次年即被立为皇后。窦氏深受汉章帝宠幸，窦氏外戚因此权势日益膨胀。章和二年（88），汉章帝去世，汉和帝刘肇即位，尊窦氏为皇太后，并由窦氏临朝摄政。永元九年（97），窦氏去世，与汉章帝合葬敬陵，谥号章德皇后。传见《后汉书·皇后纪》。


  ④怨恫：怨恨，哀痛。


  ⑤埽：同“扫”。


  ⑥余食赘形：吃剩的食物，身上的赘瘤。比喻无用而遭人讨厌的东西。


  ⑦凉：刻薄。


  【译文】


  东汉不对三公委以重任，三公因此而不足以被委以重任．君主失去其驾驭臣下的手段，臣下于是苟且偷安、得过且过。刘方、张奋也是有名誉的人，他们是自己一步步走上重要位置的，但他们在和帝在位时期，延续了章帝的温和宽厚政策，因此对国事没能有所补益。使他们能夸耀自己敢于说话的事情，就是为梁贵人出怨气，对窦太后吹毛求疵，以此来逢迎和帝私人的情感而已。他们扰乱了先帝夫妇的人伦，曲意逢迎承嗣大位的和帝的寡恩少义的缺点，抛弃旧主投向新君，惹得人神共愤，引外戚为自己的奥援，这样的人还足以做天子的大臣吗？皇帝亲手起草的诏令中说：“对窦太后的处理，从恩情上讲，不忍心使她与先帝分离；从道义上说，不忍心亏待她。”三公读到诏书中的这句话，若不惭愧而死，就不是人了。当窦太后健在的时候，窦景蛮横暴逆，为什么此时不进言匡正他们的过失，挽救他们，而一定要等到窦太后死后，如此残酷地摧残蹂躏窦氏呢？窦氏覆灭而梁氏兴起，东汉于是大乱，三公成为后宫中嫔妃相互嫉妒、争宠夺位的帮手，三公廉耻扫地，固然是与占据三公之位的人是不肖之徒有关，但也与汉代把三公由坐而论道的实职转化为养尊处优的无用虚职有关，三公不能与国家休戚与共，因此也就不能够鼓励他们为国家效力。由此可见光武帝制定相关制度时的刻薄，是不能推卸其责任的。


  七 边屯宜荡佚简易


  班超之告任尚曰①：“塞外吏士，本非孝子顺孙，皆以罪过徙补边屯，宜荡佚简易②，宽小过，总大纲。”此后世将兵之善术也，然繇此而言兵者难矣。严之，则兵心离而无与效死；宽之，则恣其骄暴而以病民；故曰难也。


  【注释】


  ①任尚（？—118）：东汉将领。初任护羌府长史，后接替班超继任西域都护。永初二年（108），任尚等与羌族先零部落首领滇零交战。任尚军大败，八千余人战死。永初五年（111），任尚担任侍御史，在上党郡羊头山打败羌军。元初二年（115），任尚担任中郎将，驻防三辅。此后数年，他多次率军击败羌人。元初五年（118），任尚因与邓遵争功，而且虚报斩杀羌人数量、接受贿赂，被召回京师在闹市斩首，尸体暴露街头，财产都被没收。其事见于《后汉书·西羌列传》。


  ②荡佚：放纵，不受约束。


  【译文】


  班超告诉任尚说：“塞外的官兵，本来就不是孝子顺孙，都是因为犯了罪才被迁徙到边境地区做守军的，应当减少繁琐的约束、力求简易，宽恕他们小的过错，主抓大的纲纪原则。”这是后世带兵的好办法，然而这样说起来容易，实际做起来就难了。对士兵们太严厉，士兵们就会内心离散，没有为国家效死之心；对士兵们太宽松，他们就会恣意妄为，骄奢暴虐祸害百姓；所以说，实际做起来很难。


  三代即民即兵，井甸之赋①，师还而仍为乡邻，将虽宽而兵自不为民害。故《师》之象曰“容民畜众”②，宽而无损也。后世之兵出于召募，类皆贪酒嗜色樗蒱淫酗之民③，容者所不能容，畜者所不易畜也，其不禁而兵为民害久矣。然而三代之兵，不敢暴于其国，而诸侯相竞于侵伐，则出疆而斩木堙井、俘虏掠夺④，有所不禁。后世所与出塞之士，弥望而皆茅苇逐盗之兵⑤，所克皆为内地，守法而不内侵，则饥渴暴露，生之不保，而况有所利乎？然则三代兵不毒民，但不毒乎国中，而自有余逞。故后世之言兵者，倍为难也。无已，则唯达其贪饕淫荡之情，重其饷犒⑥，椎牛酤酒⑦，优裕有余，而后可持法而严以驭之，而民其不病矣乎！


  【注释】


  ①井甸之赋：周代以九夫为一井，六十四井为一甸，以甸为单位来摊派军赋（包括车马、兵甲、人员）。


  ②容民畜众：语出《周易·师卦》之《象辞》：“地中有水，师；君子以容民畜众。”意为容纳畜养民众。


  ③樗蒱（chū pú）：古代一种棋类游戏，后来泛指赌博。


  ④堙（yīn）：堵塞，以土填埋或堆积。


  ⑤弥望：充满视野，满眼。


  ⑥饷犒：军饷和犒赏。


  ⑦椎牛：杀牛。酤（gū）酒：买酒。


  【译文】


  夏、商、周时期，兵民合一，以甸为单位来摊派军赋、征召士兵，军队作战完毕、回归家乡后，士兵们仍然继续做乡邻，将领虽然宽厚而士兵自己也不会成为民众的祸害。所以《周易·师卦》的《象辞》说“容纳畜养民众”，虽然宽厚而没有损失。后世的士兵召募而来，大体都是贪酒好色、赌博滥饮的人，再大度的人也容不下他们，能蓄养百姓的人也不容易蓄养他们，所以如果不加禁止，则士兵将成为百姓的祸害，这种情况已经很久了。然而三代的士兵，不敢在自己国家侵凌虐待百姓，而诸侯之间相互侵伐，则出国以后士兵就可以砍树填井、俘虏掠夺，不被限制。后世出塞作战的士兵，满眼望去都是在茅草芦苇间追逐盗贼的兵士，所攻克的地方都是内地，如果守法而不对内侵夺百姓，那么他们会又饥又渴、暴露于野外，性命都不保，何况侵夺百姓有利可图呢？然而夏、商、周三代的士兵不祸害百姓，仅仅是不祸害本国的百姓，而自有其放纵的地方。所以，后代的谈兵者，就更加困难了。没有办法，就只能满足其贪婪淫荡之心，加重他们的军饷犒劳，为他们杀牛买酒，使其生活富足有余，然后才可以拿出纪律严格地约束他们，百姓怎么能不被祸害呢！


  乃将之严也，尤恶其矜名而邀士大夫之誉也。有恤民之心，而矜惠民之名，法浮于情，而足以召怨。无恤民之实，而徒炫清市德①，斩刈壮士以要盈廷之荐剡②，求兵之以躯命报斗筲之粟③，欲其弗鸟兽散也，其可得乎？故获市井小民之歌颂者，必溃之将也；得学士大夫之称说者，必败之将也；多其兵而寡其食，必亡之国也；以名求将而不以功，授将帅殿最之权于清议者④，必乱之政也。厚以养之，简以御之，弗与民杂处而殊之，屯聚之于边陲，而与民相忘以安之，庶几乎民无所施其恩怨，士大夫无所容其毁誉，为将者坦然任意以斟酌其恩威，而后兵可得而用也。故曰难也。


  【注释】


  ①市德：犹市恩，指以私惠取悦于人。犹言买好，讨好。


  ②荐剡（yǎn）：推荐人的文书，引申为推荐。


  ③斗筲（shāo）：斗与筲。斗容十升，筲为竹器，容一斗二升，皆量小的容器。比喻微小。


  ④殿最：古代考核政绩或军功，下等称为“殿”，上等称为“最”。


  【译文】


  将领带兵严厉，尤其令人讨厌的是他们只图虚名以博得士大夫的赞誉。将领有体恤百姓之心，就炫耀其惠民的名声，法纪浮在人情之上，结果只能招致怨恨。将领没有体恤百姓的实际行动，而只是炫耀清廉以邀买人心，斩杀壮士以博取满朝官员的举荐，却想要求士兵用性命报答他施予些微粮食的恩德，想不让士兵像鸟兽一样地逃散，难道能做得到吗？所以，获得市井小民歌颂的将领，一定是溃退的将领；获得学者、士大夫称赞的将领，必定是败军之将；麾下士兵很多而分配粮食很少的将领，一定会导致他的国家灭亡；以名声而不是以战功选拔将领，把评定将帅优劣等级的大权交给那些清谈议论的人，必然会使国家政事混乱。对待军队，给予它丰厚的给养，用简易的方法控制它，不让军队与百姓杂住在一起，让它驻扎在边陲地区，让军队与百姓相互忘掉对方，以此来安定他，使百姓几乎对其既没有恩情可施也没有仇怨要报，士大夫也没法对其进行褒贬毁誉，做将领的，可以坦然地根据意愿斟酌对士兵施予恩威的方法，而后军队才能够为国家所用。所以说这是很难的。


  八 汉儒专家相竞以意说为异端


  辟异端者①，学者之任，治道之本也。乃所谓异端者，诡天地之经，叛先王之宪，离析“六经”之微言，以诬心性而毁大义者也。非文辞章句度数沿革之小有合离②，偏见小闻所未逮而见为异者也。“六经”当秦火之余，非汉儒则愈亡逸，不可谓无功；而专家以相竞，不可谓无罪。善求益者，乐取其所不及以征所已及，丽泽并行竞流以相度越而汇于大川③，朋友讲习之功④，所为取诸《兑》也；见善而迁，如风之下流，如雷之相应，而十朋之龟弗克违⑤，所为取诸《益》也。汉之诸儒，各有师传，所传者皆圣人之道所散见也。而习气相沿，保其专家以相攻击，非其所授受者谓之异端，天子听其说而为之禁，不已陋与！


  【注释】


  ①异端：这里指和儒家思想相违背的邪说。


  ②度数：标准，道理，规则。


  ③丽泽：两沼泽并连，交相浸润，互有滋益。丽，附丽，并连。


  ④朋友讲习之功：语出《周易·兑卦》之《象辞》：“丽泽，兑。君子以朋友讲习。”意思是朋友间互相讲所不明之理，习所不熟之理，以使双方互相滋益。


  ⑤十朋之龟弗克违：语出《周易·损卦》爻辞：“六五。或益之，十朋之龟，弗克违。元吉。”意思是有人送来价值连城的灵龟，这是不能拒而不收的。朋，古代货币。龟，古时用龟做占卜。“十朋之龟”表示非常珍贵的礼物。


  【译文】


  驳斥异端是学者的任务，也是治道的根本。所谓异端，就是违背天地的常规，背叛先王的法令，割裂“六经”精深微妙的言辞，以欺骗人的心性，毁灭大义。并不是文辞、章句、道理在沿革过程中前后稍有不合，或是在局部见闻上有所不及而见解不同。“六经”在秦朝焚书的烈火中保存下来，如果没有汉朝儒生的继承整理，就会散失得更多，因此不能说汉儒没有功劳；但汉儒各治一经，各守一家而互相竞争，又不能说他们没有罪。善于追求长进的人，乐于拿自己所不能见到的来验证自己已经见到的，这样双方就像两沼泽并连一样，交相浸润，互有滋益，最后同汇于大河之中，朋友相互讲习、互相滋益的功效，是取自于《周易》中的《兑卦》。见到好的就想学习、改进，如同风向下风向吹，如同雷之间相互响应，而有人送来价值连城的灵龟，不能拒而不收，这是取自于《周易》中《损卦》的道理。汉代的诸儒生，各自都有自己的师承，所传的、所授的都是散见的圣人的言论或行为。但是他们相互沿袭以成习气，只保守其一家之学，与别家互相攻击，不是由其所传授的就称之为异端，天子听信其言论就对别家加以禁止，这样做不也太狭隘了吗！


  徐防位三公①，天子所与论道者也。道论定而为天下则。乃首所建白②，禁博士弟子之意说③，坐以不修家法之罪，离析圣道，锢蔽后起之聪明，精义隐而浮文昌，道之不亡也几何哉？宋承其弊，苏、王二氏之学迭为废兴④，而诐淫以逞⑤。延及于今，经义取士，各有师承。塾师腐士，拾残沈以为密藏⑥，曾不知心为何用、性为何体，三王起于何族，五霸兴于何世。画地为狱，徽[image: ]不解⑦，非是者谓之破裂文体。因而狂迷之士，请以雌黄帖括沉埋烟雾之老生从祀先师⑧。世教衰，正学毁，求斯人之弗化为异物也，恶可得哉？


  【注释】


  ①徐防：字谒卿，沛国铚县（今安徽省濉溪）人。东汉官员、学者。历任司隶校尉、少府、大司农、司空等职。传见《后汉书·徐防列传》。


  ②建白：提出建议或陈述主张。


  ③意说：凭个人意见提出的说法。


  ④苏、王：指苏轼和王安石。


  ⑤诐（bì）淫：奸邪荒诞的言辞或人。诐，偏颇，邪僻。


  ⑥残沈：残缺不全的字画。沈，汁。


  ⑦徽[image: ]（mò）：缚绑俘虏或罪犯的绳索。


  ⑧帖括：迂腐而不切时用的言论。沉埋：埋首故纸堆。


  【译文】


  徐防位居三公，是能与天子一起论道的人。道一旦确定就成为天下共同遵守的准则。但徐防却首先向皇帝建议，禁止博士弟子凭个人的意见创立学说，给他们扣上不修本家之学的罪名，这种行为割裂了圣人之道，禁锢蒙蔽了后起的聪明之人，从而使精深大义隐微不显，轻浮的文章兴盛起来，像这样的做法，还能不灭亡吗？宋代继承了汉代的这个弊病，苏轼、王安石两家之学互相攻击，轮流废兴，而奸邪荒诞之徒乘此机会而逞强。发展到今天，以经义选拔人才，士人又各有所师承。那些私塾的教师、迂腐的士人，拾起残篇败迹当作宝贝，并不知道心为何而用，性为何而体，三王是从哪个家族兴起的，五霸又是产生于什么时代。他们画地为牢，不解开身上的绳索束缚，谁要是不这样做，他们就称之为破裂文体。因此一些狂妄迷惑的士人，就请以信口雌黄、迂腐而不切时用、埋首于故纸堆中的老书生，来陪祀先师。正统礼教衰落，正宗的儒学被毁灭，想让这样的士人不化为异物，怎么可能做得到呢？


  九 有司因日食奏遣诸王就国


  善言天者验于人，未闻善言人者之验于天也。宜于事之谓理，顺于物之谓化。理化，天也；事物，人也；无以知天，于事物知之尔。知事物者，心也；心者，性之灵、天之则也。汉儒言治理之得失，一取验于七政五行之灾祥顺逆①，合者偶合也，不合者，挟私意以相附会，而邪妄违天，无所不至矣。


  【注释】


  ①七政：古代天文术语，亦称七曜、七纬。古代中国人将太白星（金星）、岁星（木星）、辰星（水星）、荧惑星（火星）、镇星（土星）称为五星、五曜，加上太阳星（日）、太阴星（月），合称七曜。一说七政指春、秋、冬、夏、天文、地理、人道。


  【译文】


  善于谈天象的人可以从人事中找到其证明，没有听说过善于谈人事的人从天象变化中找到其证明。适宜于事就叫作理，顺应于物就叫作化。理、化就是指天，事、物就是指人；无从了解天，就可从人事中了解它。了解事物变化的是心；心是人的精神意志，是天的准则。汉代儒生谈论治理天下的得失，都要从七政、五行的吉凶顺逆加以验证，如果符合纯粹是巧合，如果不一致，就根据自己的意志牵强附会，这种行为邪恶狂妄、违背天理，已经到了无所不至的地步。


  和帝之世，正阳之月①，日有食之②，有司无以塞咎③，举而归之兄弟诸王留京师之应。呜呼！天其欲使人主绝毛里之恩④，蔑鞠子之哀⑤，忍忮以逞阳刚之威焰乎⑥？亡周者六国、强秦，鲁、卫终安其分；亡汉者前有王莽，后有袁、曹、孙氏，而先主犹延其祀；亡魏者司马，亡晋者刘裕，亡唐者朱温，又降而孤立无援，异类乘而灭之，兄弟何尤焉？当和帝时，宗支削，外戚张，此正所谓阴逼天位、离火下熸、明夷之世也⑦。而顾责之天子仅有之兄弟。读和帝之诏，有人之心者，不禁其澘然泣下矣⑧！妄人逞妖诬之辞，援天以制人主，贼仁戕义而削社稷之卫，乃至此哉！


  【注释】


  ①正阳之月：本指古历夏历四月，后泛指农历四月。


  ②日有食之：指发生日食。


  ③塞咎：抵补罪过，此指以人事过失对应天象。


  ④毛里：比喻父母之恩。语本《诗经·小雅·小弁》：“不属于毛，不离于里。”《诗经毛传》曰：“毛在外，阳为父；里在内，阴为母。”


  ⑤鞠（jū）子：稚子。


  ⑥忍忮（zhì）：刻毒忌恨。


  ⑦离火：在八卦学说中，离卦对应火，故称离火。熸（jiān）：熄灭。明夷之世：指君王昏庸、贤臣失意的世道。明夷，遭受艰难、失意的贤人。


  ⑧澘（shān）然泣下：眼泪不由自主地流下来。澘，同“潸”。


  【译文】


  和帝在位的时候，农历四月出现了日食，有关部门无法找出人事的过失以对应天象，于是就牵强附会把这一天象的出现归咎于天子的兄弟诸王留在京师。唉！难道是天想使君主断绝父母兄弟之恩情，蔑视稚子的悲哀，以其残忍刻薄来一逞其阳刚的威势、气焰吗？灭掉周朝的是六国和强秦，与周同姓的鲁国和卫国始终是安分守己的；灭亡汉朝的，西汉有王莽，东汉有袁绍、曹操、孙权，而同姓的先主刘备还能延续其祭祀；灭掉曹魏的是司马氏，灭掉晋朝的是刘裕，灭掉唐朝的是朱温，比这更不如的，是皇室孤立无援，外族乘机起来灭掉他们，天子的兄弟又有什么过错呢？当和帝在位的时候，宗室势力削弱，外戚气焰嚣张，这正是人们所说的阴逼天位、离火熄灭、君王昏庸、贤臣失意的乱世。看不到这些，却只责备天子仅有的几个兄弟！读和帝的诏书，凡是有人心的人，都会禁不住潸然泪下！愚妄的人借虚伪欺骗的言辞，援引天象来控制君主，戕害仁义，削弱护卫社稷的力量，竟然到了如此的地步！


  夫日食有常度，而值其下者蒙其咎。抑惟惩愆思过以避阴阳之沴①，反诸心，征诸事，察诸物，无往而不用其修省，恶可以一端测哉！虽亿中，不足取也，况其妄焉者乎！


  【注释】


  ①沴（lì）：灾害。


  【译文】


  日食的出现有其自然规律，如果正好碰到日食，就要蒙受其罪过。但只要吸取教训，反思过错，以避免阴阳相克的灾害，在自己的内心反省，从各种事物中加以验证，体察各种事物的情状，到处都可以用以修身反省，怎么能单单从一个方面来妄加推测呢！即使能偶然料中，也不足信取，更何况是愚蠢狂妄地胡说八道呢！


  安帝殇帝附


  【题解】


  汉安帝刘祜（94—125）是汉章帝刘炟之孙、清河孝王刘庆之子、汉和帝刘肇之侄。元兴元年（105）十二月，汉和帝去世，他出生仅百余日的儿子刘隆即位，但在位不到一年即夭折，是为殇帝。邓太后遂于延平元年（106）迎立刘祜为帝，自己继续临朝称制。建光元年（121），邓太后去世，汉安帝始得亲政。安帝在位二十年间，东汉饱经内忧外患：先是西域各国纷纷叛汉，继而是羌族暴乱，汉羌战争长达十余年，使东汉元气大伤。国内也连年发生地震、水旱等自然灾害，人心浮动。安帝面对困局，无力作为，反而纵容外戚与宦官势力肆意妄为。延光四年（125），汉安帝南下宛城，在返京途中病死。


  在殇帝和安帝时代，临朝称制十六年之久的邓太后邓绥才是政治舞台上的真正主角，王夫之清楚地看到了这一点，在本篇中重点对邓太后进行了评价。总体而言，王夫之对邓太后的否定多于肯定：他虽然承认邓太后本人比较贤德，俭约朴素，能够约束外戚、善待宗室，但他对女性专政充满了不信任感，不仅抨击了邓太后卖官减俸、用人不当、试图更易天子等行径，还将邓太后执政期间出现的一系列问题，如边境不宁、内寇蜂起，都归结到女性专政这一原因上。他甚至直言：称赞妇人贤德，并非良史应该采用的言辞；事奉女主，并非大丈夫应有的节操。应该承认，王夫之对邓太后的具体批评虽有可取之处，但他对女性参政的固有偏见严重影响了他的判断，至于他公然引“妇人识字则诲淫”的谚语否定邓太后教育外戚的行为，则更属歧视女性的糟粕思想无疑。


  东汉前期，对西域采取积极经营的策略，并允许归附的羌人内迁。但到了安帝时期，西域复叛，羌人暴乱，兵连祸结，导致“三辅破败”，给东汉王朝带来了巨大困扰。中原王朝究竟应该如何处理与周边少数民族的关系？王夫之在本篇中给出了自己的见解。他认为，中原与“戎狄”关系的核心在于“利害”，双方都试图从双边关系中获取利益，而当双方势力处于不对等状态时，得势一方往往力图攫取更大利益，弱势一方遭受严重压抑，这就为其后双方的激烈冲突埋下了祸种，利最终难免转化为害。而双方的接触与碰撞越频繁，这种转化的出现也越频繁。由此他主张，中原王朝对于周边“戎狄”，应当“暴则惩之，顺则远之”，双方“各安其所”。纵观全书，王夫之“夷夏分处”观点是一以贯之的。


  一 清河王庆有泰伯之贤


  司马迁有言：“伯夷虽贤，得孔子而名益著①。”吾于泰伯亦云。三代以下不乏贤者，而无与著，贤不著而民不兴行②，世无有师圣人乐善之心者也。汉清河王庆其贤矣③。夫庆之废，章帝之私也。庆废而安于废，母以诬死而不怨，怡然与和帝相友爱而笃其敬，窦后没，和帝崇梁氏之礼，庆垂涕念母，欲求作祠堂而守礼不敢言，和帝崩，立襁褓之子于民间④，而无所窥望，庶几乎知命而安土以敦仁者乎⑤！


  【注释】


  ①伯夷虽贤，得孔子而名益著：语出《史记·伯夷列传》：“伯夷、叔齐虽贤，得夫子而名益彰。”


  ②兴行：因受感发起而实行。


  ③清河王庆：指刘庆（78—106）。汉章帝刘炟之子，生母为宋贵人，汉安帝刘祜的父亲。建初四年（79）被立为皇太子，建初七年（82），窦皇后诬陷宋贵人在宫中施展蛊术，宋贵人自杀，刘庆被废为清河王。刘庆被废后，遵纪守法，谨小慎微，得到和帝信任，参与诛灭窦氏外戚。窦太后去世后，汉和帝生母梁贵人的冤情得以昭雪，刘庆流泪追思生母，想建造祠堂纪念宋贵人，但始终未敢向朝廷提出。后来刘庆之子刘祜被立为皇帝，是为汉安帝，追尊刘庆为孝德皇帝。传见《后汉书·章帝八王列传》。


  ④立襁褓之子于民间：据《后汉书》记载，汉和帝皇子多夭折，前后十数个，故后来生子多秘密养于民间。元兴元年（105）十二月，汉和帝病逝，邓皇后从民间将皇子收回，因长子刘胜有疾病，所以立出生仅百余天的刘隆为皇帝，是为汉殇帝。襁褓，包裹婴儿的被子和带子，借指未满周岁的婴儿。


  ⑤知命而安土以敦仁：语出《周易·系辞上》：“乐天知命，故不忧；安土敦乎仁，故能爱。”知命，知天命。安土，安于所处环境。敦仁，敦行仁义。


  【译文】


  司马迁曾说过：“伯夷虽然贤德，得到孔子宣扬后名声才愈加显著。”我说对于泰伯而言也是如此。三代以下并不缺少贤者，但他们的名声却不显著，贤德的名声不显著，民众就不会被其感化而自觉践行其精神，这是因为世上没有能学到圣人乐善之心的人。东汉清河王刘庆是个有贤德的人。刘庆被废除太子之位，是出于汉章帝的私情。刘庆被废后安于被废的现实，母亲被窦太后诬陷至死也没有公开表达怨恨，安适自在地与和帝相互友爱，而且对和帝非常忠诚敬重，窦太后去世后，和帝给予其生母梁贵人很高的礼仪规格，刘庆流泪思念自己的母亲宋贵人，想要请求兴建祠堂纪念母亲，但因恪守礼法而终究不敢提出，和帝驾崩，邓太后拥立养在民间、尚在襁褓中的汉殇帝，而刘庆对皇位丝毫没有觊觎之心，这大概可以算是知晓天命、安于所处环境而敦行仁义之道的人了吧！


  当东汉时，兄弟以相让为谊①，刘恺、丁鸿皆闻东海王彊之风以起②，然而逃匿颠沛，效伯夷、泰伯而徇其迹，则谓之好名非苛也。庆从容于章、和之世悍后之旁，优游辇毂③，徐就藩封，执臣礼而处之若忘，德弥隐，志弥深，礼弥谨，行弥庸，其不膺至德之称④，天下后世无有师圣人乐善之心为心者也。庆之所为，亦可谓“民无得而称”矣⑤。


  【注释】


  ①谊：同“义”。


  ②刘恺（？—约124）：字伯豫，沛国丰县（今江苏丰县）人。东汉宗室大臣，居巢侯刘般之子。刘般死后，刘恺本应继承父爵，但他让爵位给弟刘宪，遁逃避封十余年，最终朝廷准许封恺弟刘宪为居巢侯。后入朝担任侍中、太常、司空、司徒、太尉等职。传见《后汉书·刘恺列传》。


  ③辇毂：皇帝的车舆。代指京城。


  ④膺：接受，承受。


  ⑤民无得而称：语出《论语·泰伯》：“子曰：‘泰伯，其可谓至德也已矣！三以天下让，民无得而称焉。’”意思是百姓简直找不出恰当的词语来称赞他。一说意为百姓找不到实迹来称道他。


  【译文】


  东汉时期，兄弟之间以相互礼让为义举，刘恺、丁鸿都是听闻东海王刘彊辞让太子之位的事情后起而仿效，然而他们四处逃亡、藏匿，颠沛流离，仿效伯夷、泰伯而模仿其行迹，则称他们喜好美名也不算苛刻。刘庆在章帝、和帝时期从容地处在骄悍太后的身旁，悠闲自在地呆在京师，很晚才回到自己的封国，对天子执行臣子之礼，好像忘了自己曾是太子一样，品德日益隐而不露，志气愈加深沉，守礼日益谨慎，行事日益符合中庸之道，他如果配不上至德的称号，那么天下后世就没有学习圣人乐善之心以作为己心的人了。刘庆的所作所为，也可以称得上是“民众简直找不出恰当的词语来称赞他”了。


  东海王之安于废也，母氏固存而不失其尊养也，然且山阳王荆假之以称乱，无抑彊有可乘之间，而荆乘之。安帝以赤子卧天下之上①，而无有拥庆以起者，庆有以弭之也，非彊之所能逮也。唐宋王成器委顺于玄宗之世②，其近之矣。乃玄宗以戡乱之大功③，虽嗣睿宗而若其自致，成器固不敢干，非若庆之以私爱相妨而坐废。成器虽不争，岂能望庆之项背乎？三代以下未尝无贤也，人不知也。殇帝夭，庆子祐终嗣天位④，人所不知，天佑之矣。


  【注释】


  ①赤子：刚出生的婴儿，此指年幼的孩子。


  ②唐宋王成器委顺于玄宗之世：宋王李成器（679—741）是唐睿宗李旦长子，其母为肃明皇后刘氏。李成器在文明元年（684）被立为皇太子。后来睿宗李旦被武则天废黜，直到中宗去世后才得以复位。他复位后仍准备以李成器为太子，但李成器坚决辞让，让位于三弟李隆基。李隆基登基后，李成器恭谨自守，不妄交结，不干预朝政，深为唐玄宗所重。开元二十九年（741）去世，追谥为让皇帝，葬于惠陵。事见《旧唐书·睿宗诸子列传》《新唐书·三宗诸子列传》。


  ③戡乱：平定叛乱。


  ④庆子祐：指刘庆之子、汉安帝刘祜。“祐”当为“祜”，疑为王夫之笔误或传写、刊印致误。


  【译文】


  东海王刘彊安于被废的现实，他的母亲仍活着，所以没有失去尊奉侍养她的机会，虽然如此，山阳王刘荆尚且假借刘彊舅父的名义举兵作乱，这无非是因为刘彊自身有可利用的间隙，而刘荆利用了这一点。汉安帝以年幼小儿的身份位居天下之上，而没有拥立刘庆起来作乱的人，这是因为刘庆有安抚他们的理由和办法，这是刘彊所比不上的。唐代宋王李成器在唐玄宗在位时期恭谨顺从，与刘庆的事迹相近。但唐玄宗因为有平定变乱的大功，即使继承睿宗的皇位，也是自己争取来的，李成器固然不敢干预，并非是像刘庆那样因为妨碍章帝对窦皇后的宠爱而被废。李成器虽然也不争，怎么能望得到刘庆的项背呢？三代以下并不是没有贤德之人，只是人们不知晓罢了。殇帝夭折，刘庆的儿子刘祜最终继承皇位，人们固然不知晓，上天却在保佑他这个贤德之人。


  二 纠多张垦田竞增户口之罪


  延平之诏曰①：“郡县欲获丰穰之誉②，多张垦田，竞增户口，不畏于天，不愧于人，自今以后，将纠其罪。”庶几乎仁者之怒矣。


  【注释】


  ①延平之诏：指汉殇帝延平元年（106）七月发布的诏书。延平，汉殇帝年号（106）。


  ②丰穰：丰熟，丰产。


  【译文】


  汉殇帝延平元年的诏书中说：“各地方官府想要得到丰产的虚名假誉，夸大垦田面积，竞相增加户口，不知畏惧上天，也不知愧对于人。从今以后，将加重对其罪行的处罚。”这差不多算是仁者的愤怒了。


  垦田之不足为守令功，不待再思而知也。田芜而思垦之，民之不能一夕安寝而忘焉者，而特力不足耳。其能垦与，吏虽窳①，不能夺也；其不能垦矣，吏虽勤，不能劝也。病而不甘食者，慈父不能得之于子，无亦防其强食而噎焉耳。必欲劝之垦也，则无如任其垦而姑不以闻之县官也。张垦田而民愈不敢垦，欺天罔人，毒流原野而田终以芜，国终以贫，此孝宣之世②，窃循吏之名者，祸之所延，而贪君利之，纠以罚而害其弭乎！


  【注释】


  ①窳（yǔ）：恶劣，坏。


  ②孝宣：即汉宣帝刘询。


  【译文】


  开垦田地不足以作为郡守、县令的功绩，这是不需要再三思考就可以知道的。田地荒芜而想着要开垦它，百姓没有一天能安稳地睡着而忘记这件事的，而只是力量不足罢了。如果他们能开垦，即使官吏恶劣，也不能阻挠他们开垦荒地；如果他们力量不足以开垦，则官吏即使勤快，也不能成功劝勉百姓来开垦。生病以后没有胃口吃饭，即使是慈父也不能强迫孩子吃饭，无非也是为了防止其因强行吃东西而被噎着。如果一定要劝勉百姓开垦荒地，则不如任由百姓开垦而姑且不将此事报告给朝廷。越是夸大垦田面积而百姓越不敢开垦，骗天骗人，流毒弥漫于原野而田地最终因此而荒芜，国家最终因此而贫困，这是汉宣帝时期，窃取循吏之名的人祸害的延续，而贪婪的君主将多垦田看作有利，惩罚那些垦田少的官吏，这样祸害难道能够平息吗！


  若夫户口之增，其为欺谩也尤甚①。春秋、战国之世，列国争民以相倾，则以小惠诱邻国之民而归己，国遂以强，非四海平康之道也②。郡县之天下，生齿止于其数③，人非茂草灌木，蹶然而生④，实于此者虚于彼，飞鸿偶有所集，哀鸣更苦，非可藉为土著也。曷抑问所从来而知增者之为耗乎？不然，抑将析人父子兄弟而赋及老稚，虐莫甚焉。贪君以为利，酷吏以为名，读延平之诏，知章、和之世，守令之贼民以邀赏者多矣。张伯路之援棘矜而起⑤，非一朝一夕之故也。


  【注释】


  ①欺谩：欺诳，哄骗。


  ②平康：平安。


  ③生齿：古时把已经长出乳齿的男女登入户籍，后来借指人口、家口。


  ④蹶然：忽然，突然。


  ⑤棘矜（qín）：戟柄，此指锄头、耰（类似耙子）等农具。棘，通“戟”。矜，矛柄。


  【译文】


  至于户籍人口的增加，其中欺骗作伪的现象就更严重了。春秋、战国时期，列国为了在争雄中取得优势而相互争夺民众，以小的恩惠引诱邻国的百姓归顺自己，国家于是得以强大起来，这并非能使天下安宁富裕的正道。实行郡县制后的天下，人口是有一定数量的，人并非茂草灌木，不会突然增长起来，人口在此地比较多，在另一地就比较少，就像鸿雁偶然聚集在某个地方一样，凄厉哀鸣更觉悲苦，因此不能将这些流浪聚集而来的民众登记为土著居民。他们难道不知道追问这些人口是从哪里来的，从而知道此地增加的人口就是别的地方减少的人口吗？如果不这样，官吏或许还会将父子兄弟组成的大家庭析分成若干小家庭，使得收取赋税的范围扩展到老人和儿童头上，没有比这更暴虐的了。贪婪的君主以户籍人口多为有利，酷吏以此来树立自己的名声，读延平元年的诏书，可以知道章帝、和帝时期，郡守、县令残害民众以邀功请赏的情况是很多的。张伯路靠着锄头、耙子当武器，揭竿而起，并不是一朝一夕造成的。


  三 邓后以贤后听政十年天下大困


  母后临朝，未有不乱者也。邓后之视马后也为尤贤①，马后贤以名，邓后较有实矣。厚清河王庆而立其子，诏有司捡敕邓氏家门非过②，遣邓骘兄弟还第③，皆实也，宜乎其贤无以愈也。然而听政十年，国用不足，至于鬻爵④，张伯路起于内，羌叛于外，三辅流亡④，天下大困，非后致之而孰使然邪？


  【注释】


  ①邓后：指汉和帝的皇后邓绥（81—121）。南阳新野（今河南新野）人。东汉女政治家，高密侯邓禹的孙女。邓绥十五岁入宫，二十二岁被册封为皇后。汉和帝死后，邓绥先后拥立汉殇帝和汉安帝，临朝称制十六年。邓绥执政期间，对内帮助东汉王朝度过了“水旱十年”的艰难局面，对外则坚决派兵镇压了西羌之乱。她对于邓氏外戚约束也比较严格。永宁二年（121），邓绥去世，谥号“和熹”，与汉和帝合葬于慎陵。传见《后汉书·皇后纪》。


  ②捡敕：约束整治。捡，通“检”。敕：通“饬”。


  ③邓骘（zhì）兄弟：指邓太后的兄弟邓骘、邓京、邓悝、邓弘等人。邓骘（？—121）字昭伯，南阳新野（今河南新野）人。东汉时期外戚、将领。太傅邓禹之孙、和熹皇后邓绥之兄。永元十四年（102），邓绥被立为皇后，邓骘升任虎贲中郎将。永初元年（107），封上蔡侯，拜大将军。他曾提倡节俭，并辟召杨震等名士。建光元年（121），邓太后去世，不久，邓骘为宦官李闰等诬陷，改封罗侯，回到封国后绝食自杀。传见《后汉书·邓骘列传》。


  ④鬻爵：指当权者出卖官职、爵位以聚敛财富。


  ⑤三辅：西汉在都城长安（今陕西西安）及周边地区设立京兆尹、左冯翊、右扶风三个政区，合称为三辅。东汉三辅所辖地区除京兆尹、左冯翊、右扶风外，还包括弘农郡西部。


  【译文】


  母后临朝称制，没有不产生祸乱的。邓太后与马太后相比，更加贤德，马太后贤德的名声较高，而邓太后实际的贤德事迹更多。邓太后厚待清河王刘庆而立他的儿子刘祜为皇帝，下诏让有关部门约束整治邓氏家族的过错，让邓骘兄弟辞爵归家，都是她贤德的实际表现，可以说东汉太后中没有能超过她的贤德的。然而她临朝听政十年，国家费用不足，以至于要靠出卖官爵来敛财，张伯路在国内揭竿而起，羌人在外反叛，三辅地区民众流亡，天下陷入非常困顿的境地，这不是邓太后导致的，又能是谁造成的呢？


  盖后之得贤名者，小物之俭约、小节之退让而已，此里妇之炫其修谨者也①。所见所闻，不出闺闼②，其择贤辨不肖，审是非，度利害，一唯琐琐姻亚之是庸③。故任尚屡败而不黜，一得罪于邓氏而死不旋踵，徙民蹙地，唯邓骘之意而人不能争。其尤忮害者，杜根、成翊世进归政之谏④，而扑杀于廷⑤。则擅国昵私，糜国于无名之费以空国计，人不得而知者多矣。张禹、尹勤、梁鲔、徐防、张敏、李脩、司马苞、马英⑥，皆以庸劣之才，取容邓氏⑦，而致三公，袁敞铮铮而早不能容⑧，则崇佞替忠，上下相蒙以酿乱而不自觉者多矣。呜呼！后之始立以贤名，后之终总大政以贤著，干愚贱之誉，而蠹隐于中，蚀木不觉，阴始凝而履霜，亦孰知坚冰之至哉？


  【注释】


  ①里妇：乡里妇女。泛指平民妇女。


  ②闺闼（tà）：宫禁的门户。


  ③庸：通“用”。


  ④杜根：字伯坚，颍川定陵（今河南舞阳）人。东汉大臣。汉安帝时任郎中。当时邓太后执政，杜根认为安帝长大了，应该亲自处理政务，就和成翊世等一起上书，要求太后归政。邓太后怒而逮捕杜根等人，下令用袋子装着，在大殿上活活打死。执法的人怜悯杜根，未下死手，杜根苏醒过来，就装死躲避检查的人，这才得以逃跑，到宜城山里做了一个酒保。等到邓氏一族被诛杀，杜根回到老家，被拜为侍御史。顺帝年间，任济阴太守。后来，辞官返回故里。传见《后汉书·杜根列传》。成翊世：字季明，平原（今山东平原）人。东汉官员。汉安帝初，因上书请邓太后归政于安帝而入狱。邓太后去世后，征为尚书郎。安帝末，又因上书为太子刘保申辩而被罢官。顺帝时复为尚书。其事见于《后汉书·杜根列传》。


  ⑤扑杀：古代的一种刑法，指把人装进袋子里，乱棒打死。


  ⑥张禹（？—113）：字伯达，赵国襄地（今河北邢台）人。东汉大臣，曾任太傅，受到邓太后重用。汉安帝即位后，凭借尊立天子的功劳被封为安乡侯。后因与邓太后不和而被策免。传见《后汉书·张禹列传》。尹勤：字叔梁，南阳（今河南南阳）人。汉和帝时任太常、司空，因拥立汉安帝的定策之功被封为福亭侯。不久被策免。其事见于《后汉书·陈宠列传》。梁鲔：字伯元，河东平阳（今山西汾西）人。东汉大臣，汉殇帝、汉和帝时任司徒。张敏：字伯达，河间（今河北河间）人。东汉大臣。历仕和帝、殇帝、安帝三朝，永初元年（107）调入朝廷任司空，永初六年（112）因年老而被免官。传见《后汉书·张敏列传》。李脩：字伯游，颍川襄城（今河南襄城）人。汉安帝时官至太尉。司马苞（？—115）：字仲成，山阳东缗（今山东金乡）人。安帝时为太尉。马英：东汉大臣，汉安帝时官至太尉。


  ⑦取容：曲从讨好，取悦于人。


  ⑧袁敞（？—117）：字叔平，汝南汝阳（今河南商水）人。东汉中期官员。汉和帝至安帝时期，历位侍中、东郡太守、太仆、光禄勋、司空等职。元初四年（117），因其子与尚书郎张俊交往时泄露机密，被策免。袁敞廉劲而不阿权贵，因此违背外戚邓氏的旨意，被邓氏忌恨，于是在被免职后自杀。传见《后汉书·袁敞列传》。


  【译文】


  大概邓太后能得到贤德的名声，就是因为她对小物的节约、在小节方面的退让而已，这跟乡里妇女炫耀自己行事谨慎守礼是差不多的。她的所见所闻，不出于宫禁，她选择贤人、辨别不肖之徒，审视是非，权衡利害，都只会听信平庸外戚们的意见。所以任尚屡次战败而不被罢黜，一旦得罪了邓氏外戚就很快被处死了，把民众迁徙到拥挤的地方，也只按照邓骘的意志办事而别人不能与他争论。尤其显出她残忍狠毒的，是杜根、成翊世进谏要求她归政于安帝，她竟将杜根等人装进袋子里，乱棒打死。以此推想，则邓太后专擅国政、亲昵私人，以各种名义耗费国家的资财，致使国库空虚，人们不知道的情况还有很多。张禹、尹勤、梁鲔、徐防、张敏、李脩、司马苞、马英等人，都以庸劣的才能，谄媚讨好邓氏，而得到了三公的职位，袁敞这样铁骨铮铮的正直臣子，早就不能为邓氏所容，如此则奸佞被宠信重用，排挤了忠臣，上下相互欺骗，酿成了祸乱却不能自己觉察到的情况是很多的。唉！邓太后刚开始因为贤德的名声而被立为皇后，最后总揽大政又以贤能著称，获得愚蠢贫贱之人的称赞，而蠹虫却隐藏在树干中，侵蚀木头而人们不能察觉，天气变阴、人们开始踩到霜的时候，又有谁能知道结着坚冰的天气将要到来呢？


  故奖妇贤者，非良史之辞也；事女主者，非丈夫之节也。司马温公历鉴于汉、唐，而戴宣仁后以行其志，佞者为之说曰：母改子道①。岂非过乎？


  【注释】


  ①母改子道：指宋神宗死后，高太后以太皇太后身份临朝称制，尽废新法，有臣下议论认为新君即位应“三年无改于父之道”。司马光认为这是太皇太后“以母改子”，并非以子改父。事见《宋史·司马光列传》。


  【译文】


  所以称赞妇人贤德，并不是良史应该采用的言辞；事奉女主，并非大丈夫应有的节操。司马光把汉、唐的历史作为镜鉴，而拥戴宣仁高太后以实现他的志向，奸佞的人为此说：母亲改变了儿子的治国之道。这难道不是太过分了吗？


  四 降羌布在郡县因征发而结聚入寇


  利之所在，害之所兴，抑之已极，其纵必甚。故屈伸相感而利生，情伪相感而害起，屈伸利害之相为往复，而防之于早，以无不利。智者知之明也，而庸愚不知。知者则立法以远害，不知则徇利以致凶①，利害之枢机在此矣②。


  【注释】


  ①徇利：不惜身以求利。徇，通“殉”。


  ②枢机：比喻事物运动的关键。


  【译文】


  利所在的地方，也是害兴起的地方，如果将某种事物压抑到了极点，那么它一旦放纵起来就非常严重。所以屈和伸相互感应就会有利产生，情和伪相互感应就会有害产生，屈伸利害相互往复变化，而早早加以提防，就能使事物向有利方向转化。智者对此是非常了解的，而平庸愚昧的人却不懂得这一规律。了解这一规律的人会采取措施以远离祸害，不懂得这一规律的人则会不顾安危地贪图利益而招致灾祸，利与害的关键就在于此。


  永元之后①，降羌布在郡县，为吏民豪右所徭役，积以愁怨，及迎段禧之役②，征发羌骑，诸羌犇溃③，因结聚入寇，而陇右、三辅、并、益皆残杀破败，内乱乘之，汉因以衰。制之不早，火郁极而燎原，屈伸必然之数也。


  【注释】


  ①永元：东汉和帝刘肇的第一个年号（89—105）。


  ②段禧之役：延平元年（106），西域诸国反叛，进攻西域都护任尚。朝廷派西域副校尉梁慬征发河西四郡羌、胡族五千骑兵驰援。任尚之围被解后，朝廷召回任尚，任命段禧为西域都护，与骑都尉赵博共同据守它乾城。段禧、赵博、梁慬等人与叛军交战数月，平定了龟兹。事见《后汉书·西羌列传》。


  ③犇（bēn）：同“奔”。


  【译文】


  东汉永元以后，降服的羌人分布在各个郡县，被当地的官吏、豪强所役使，积累了许多怨恨情绪，等到后来遭遇段禧平定西域的战役，朝廷征发羌族骑兵，羌人诸部四处奔逃，后来就势聚集起来入侵内地，而陇右、三辅、并州、益州的民众都因此被羌人残杀，地方变得破败，内乱乘机而起，汉朝因此而衰落下去。对他们不早采取措施控制，使得他们像火一样燃烧到极致，最终形成了燎原之势，这是屈与伸必然的规律。


  中国之智，以小慧制戎狄；戎狄之智，以大险覆中国；中国之得势而骄，则巧以渔其财力；戎狄之得势而逞，则很以恣其杀掠①；此小胜而大不胜之固然也。役其力，听役矣；侵其财，听侵矣；债帅、墨吏、猾胥、豪民②，施施自得，而不知腰领妻孥之早已在其锋刃羁络间矣③。


  【注释】


  ①很：同“狠”，凶恶，凶残。


  ②债帅：借高利贷买武官爵位的军官。墨吏：贪官污吏。


  ③腰领：腰部与颈部。两者为人体的重要部分，断之即死，故常喻致命之处。妻孥（nú）：妻子和儿女。


  【译文】


  中原地区的办法，是靠小聪明来控制戎狄；戎狄的办法，是用大险来倾覆中原王朝；中原政权因得势而骄傲，则巧妙地掠夺夷狄的财力；戎狄因得势而逞能，则会凶残地肆意杀戮、掠夺；这是中原政权对夷狄能小胜而不能大胜的根本原因。汉人役使夷狄的力量，他们就听任被役使；汉人侵夺夷狄的财产，他们就听任财产被侵夺；汉人中借贷买官的将帅、贪官污吏、狡猾的胥吏衙役、地方豪强，都洋洋自得，却不知道自己的腰和脖子、妻子儿女都早已经在夷狄的刀锋和络头之间了。


  制吏民而使勿虐之者，下策也。贪猾者幸快其须臾之意欲，刑罚非所畏也。或且献其佞说，曰“何事苦吾民以奖异类”，如汲黯之言矣。力可役，财可侵，大险之伏，不敌小慧，贪猾者何知，近取股掌而弗利之邪？迨及郁极而熺①，蒙其利者死骨已朽，而后生食报于毒②，亦痛矣哉！


  【注释】


  ①熺（xī）：炽热。


  ②食报：受报应。


  【译文】


  控制官吏、百姓，使他们不要虐待夷狄之人，这是下策。贪婪狡猾的人为了满足片刻痛快的欲望，是不畏惧刑罚的。有人或许会献谄媚说“为什么要使我们的民众受苦而厚待那些异族之人呢”，就像汲黯说的话一样。他们只看到夷狄的力量可以役使，财产可以侵夺，夷狄潜伏的大险，敌不过汉人的小聪明，贪婪狡猾的人又知道些什么呢？他们只知道就近所得的小利，以为一切尽在掌握，又怎么知道暗藏着巨大的不利呢？等到火势郁积到极点而熊熊燃烧的时候，之前获利的那些人尸骨已经腐朽，而后世之人却遭受残酷的报应，也太令人痛心了！


  故王者之于戎狄，暴则惩之，顺则远之，各安其所，我不尔侵，而后尔不我虐。《旅獒》之戒①，白雉之却②，圣人之虑，非中主具臣所测也③。


  【注释】


  ①《旅獒》之戒：据《尚书·旅獒》记载，周武王灭商后，西方的部族献上一种大犬，称为旅獒，当时的太保作《旅獒》，劝诫武王不要沉湎于享乐。


  ②白雉之却：据《尚书大传》《后汉书·南蛮西南夷列传》等记载，周成王时越裳国（在今越南一带）进献白雉，即白色羽毛的野鸡。成王将白雉赐予周公，但周公自认为德行功绩不足以接受这一赏赐，又将白雉归还给成王。


  ③具臣：备位充数之臣。


  【译文】


  所以君王对于戎狄，他们如果作乱就惩罚他们，他们如果顺从就远远地安置他们，使汉人与戎狄之人各安其所，我不侵犯对方，而后对方也就不能暴虐地对待我。《尚书·旅獒》中太保对周武王的劝诫，周公推辞越裳国进贡的白羽野鸡，圣人的思虑，不是中等才能的君主和备位充数的臣子所能揣测的。


  五 鲁恭之言刑有得有失


  赏以春夏，刑以秋冬。赏者，封国受爵之锡命①也；刑者，五刑大辟之即市也②。天有恒经，王有恒政，顺天以不违其温肃之气，王道之精微也。而夷狄盗贼之主，逞喜怒而不为之节，则干天而伤民。然其为义，止此而已。进忠贤者，引之若不及；赏军功者，劝之使复效；秋冬不举，万一溘先朝露③，王者之心恻矣，贤者功臣之心亦沮矣。若夫听讼断狱，《易》固曰“明慎用刑而不留狱”④。留狱者，法之所为大扰也。留以俟秋冬，而枉者直者交困于心而不能释，怨且繇是而深，而变计滋起矣。


  【注释】


  ①锡命：天子有所赐予的诏命。


  ②五刑：秦以前指墨（脸上刺字）、劓（yì，割鼻）、刖（yuè，砍双脚）、宫（阉割）、大辟（死刑）五种肉刑。隋唐以后，五刑逐渐开始指笞、杖、徒、流、死五种刑罚。即市，在闹市等公共场合处刑，以儆戒世人。


  ③溘先朝露：生命比朝露消失得还快。形容死得过早。


  ④明慎用刑而不留狱：语出《周易·旅卦》之《象辞》：“君子以明慎用刑，而不留狱。”意思是君子明决、谨慎地使用刑罚，不稽留狱讼之事。


  【译文】


  赏赐要在春夏季节举行，刑罚要在秋冬季节施行。赏赐，是君主以公开诏命的形式赐予臣民封国、官爵；刑罚，是在公开场合对犯人处以五刑、死刑。上天有恒常的规律，君王有恒常的政治举措，顺应上天而不违其温和、肃杀之气，是王道的精微之处。而夷狄盗贼的君主，喜欢任意放纵自己的喜怒而不按照上天的时节行事，则会扰乱上天的常规、伤害百姓。然而赏罚依据时节的大义，也不过止于此罢了。任用忠贤之臣，招引他们唯恐不及；赏赐有军功的人，勉励他们使其能继续为君王效力；如果死守“在春夏赏赐”的教条，在秋冬不举荐贤人，那么万一贤人死得过早，君王的心会为其悲痛，贤人和功臣的心也会变得沮丧。至于听取诉讼、审理判决案件，《周易》中本来就说：“要明决、谨慎地使用刑罚，不稽留狱讼之事。”稽留狱讼之事，是对法律执行的巨大干扰。把案件稽留下来，等待秋冬季节到来再审判，而有罪的人或被冤枉的人都会内心感到困窘而不能释怀，怨恨之情于是变得越来越深，而思谋改变的计划就会逐渐产生。


  且其留而待时也，将拘禁之与？徽[image: ]丛棘之苦①，剧于笞杖②，逮连证佐，浸以贿而游移其初心。若纵之与？自知不免，几何而不逋也③！故夫子取子路之无宿诺④，诺不宿，狱不留矣。唯大辟抵罪已定，囚之以待秋冬，缓死而不拂天之和气；肉刑未除，劓、刖、宫、墨，有事刀锯，不可戾温和之化；王者之慎，慎以此尔。夫岂流刑使即三居⑤，扑刑旋施教诫，纵证佐于南亩⑥，省簿书于掾史之谓哉⑦？


  【注释】


  ①丛棘：古时囚禁犯人的地方，四周用荆棘堵塞，以防犯人逃跑。


  ②笞杖：古代用竹条或木棍对犯人进行抽打的刑罚。


  ③逋（bū）：逃亡。


  ④夫子取子路之无宿诺：语本《论语·颜渊》：“子曰：‘片言可以折狱者，其由也与？’子路无宿诺。”意思是孔子说：“只听了单方面的供词就可以判决案件的，大概只有仲由吧。”子路说话没有不算数的时候。夫子，指孔子。宿诺，拖了很久而没有兑现的诺言。


  ⑤三居：指古代依罪行的轻重分别将犯人流放到远近不同的三个地方。


  ⑥南亩：指田野。


  ⑦簿书：官府办案的文书簿册。


  【译文】


  况且将案件稽留下来等待秋冬季节，是要将当事人都拘禁起来吗？那么在高墙大狱之中被绳索捆绑拘禁的苦楚，比受到鞭笞、杖责之刑还要剧烈，还要牵连逮捕证人，逐渐因为贿赂等而改变其初衷。如果将当事人都放了呢？那有罪的人自己知道不能幸免，又怎么会不逃跑呢？所以孔子称赞子路没有拖了很久而没有兑现的诺言，诺言不能拖太久而不实现，案件也不能稽留太久而不判决。唯独对于死刑，如果根据案情已经确定判处死罪，那么将囚犯关押起来以等待秋冬季节执行死刑，是延缓死刑而不违逆上天的和气；肉刑没有废除的时候，劓、刖、宫、墨等刑罚，都需要用到刀锯，不可违背上天温和的教化；君王的慎重，就是因此而慎重。对刑法慎重，难道是说对被判处流刑的人分三等执行流放，对被判处鞭打、杖责之刑的人立即施予教训、告诫，将证人放走，让属官小吏来检查办案的文书簿册吗？


  《月令》非三代之书①，然其曰“孟夏断薄刑”②。孟夏，正阳之月也，可以断刑，则春夏之余月可知矣。鲁恭之言③，有得有失，言治理者不可不辨。若呴呴之仁④，缓之乃以贼之，以是为顺天而爱民，岂理也哉？哀矜清问，则四时皆春，不徒以其文也。


  【注释】


  ①《月令》：古代天文历法著作，现存《礼记》中有《月令》一篇，《逸周书》中原来也有《月令》，然已佚失。《月令》按照一年十二个月的时令，记述朝廷的祭祀礼仪、职务、法令、禁令，并把它们归纳在五行相生的系统中。《月令》一般被认为是战国时作品，也有人认为是两汉人杂凑撰集而成的。


  ②孟夏断薄刑：语出《礼记·月令》：“（孟夏之月）断薄刑，决小罪，出轻系。”孟夏，初夏，指农历四月，因古人认为此月阳气极盛，也称“正阳之月”。薄刑，轻罪，轻刑。


  ③鲁恭之言：据《后汉书》记载，和帝末年下令初夏时节可以案验薄刑，而州郡官吏大多以苛察为政，因此多在盛夏断狱。鲁恭上疏劝谏，主张“今孟夏之制，可从此令，其决狱案考，皆以立秋为断，以顺时节，育成万物，则天地以和，刑罚以清矣”。鲁恭（32—112），字仲康，扶风平陵（今陕西咸阳）人。东汉中期官员、学者。东汉章帝时任中牟县令，注重以道德风尚感化人，政绩卓著，有“鲁恭三异”（蝗不入境，化及鸟兽，竖子有仁心）的传说。汉安帝时官至司徒。传见《后汉书·鲁恭列传》。


  ④呴呴（xǔ）：温和的样子。


  【译文】


  《月令》并非三代时的书，然而其中说“在孟夏判决罪行较轻的案件”。孟夏，是阳气极盛的一个月份，尚且可以判处刑罚，则春夏季节其余的月份也可想而知了。鲁恭的言论，有得也有失，谈论治理的人不可以不加以辨析。至于有些人怀抱温和仁慈之心，想按季节来延缓处理案件，实际上是伤害了百姓，把这当作顺天爱民的表现，难道还有道理可言吗？如果断案的人心存怜悯之情，清楚、详细地审查案情，则一年四季都是春天，所以断案不能只依据一些没有意义的形式。


  六 任尚为后世债帅


  和、安之世，汉所任将者，任尚也，军安得不覆，乱安得不极也！尚严急而不知兵，见于班超之说。而犹不仅此。章帝以来，历三世而国事屡变，窦宪盛，尚则为宪之爪牙；邓骘兴，尚则为骘之心膂；宪败，宾客皆坐，而尚自若；西域叛乱，北边丧师，汉法严矣，而尚自若；尚者，一后世之债帅也。平襄之败①，死者八千余人，羌遂大盛而不可制；尚翱翔汉阳者三载②，坐视羌人之暴，罚谪弗及，复以侍御史将兵于上党③，迁中郎将，屯于三辅，保禄位、怙兵权而不惧。尚何以得此哉？其辇金帛以曲媚宫闱戚里者可知矣④。然则其严急也，乃以渔猎吏士而为结纳之资也。三辅残，国帑空，并、凉、益土死不收，徙不复，羌人力尽而瓦解，尚乃起而与邓遵争功以死⑤，天殛之也。尚之诛也，赇赃千万以上⑥。宪与骘所为护尚以稔其恶者在此矣。债帅之兴，其始于东汉乎！而邓骘之为汉蟊贼可知矣。母后听政而内外交寇，其所繇来亦可知矣。


  【注释】


  ①平襄之败：指永初二年（108）冬，邓骘派任尚、司马钧率领各郡的部队，在平襄与羌族先零部落首领滇零率领的数万羌军交战，结果任尚的军队大败，八千多人战死。事见《后汉书·西羌列传》。


  ②汉阳：东汉郡名。永平十七年（74）由天水郡改置，属凉州，治冀县（今甘肃甘谷东）。


  ③上党：汉代郡名，治所在壶关（今山西长治）。


  ④辇：载送，运送。


  ⑤邓遵（？—121）：南阳新野（今河南新野）人。邓禹的孙子，汉和帝皇后邓绥的堂弟，东汉将领、外戚。邓遵初任乌桓校尉，元初元年（114）任度辽将军。他在任期间，多次击败羌人和鲜卑人，因功封武阳侯。建光元年（121），邓遵因受邓氏被诬陷事件牵连而自杀。传见《后汉书·邓遵列传》。


  ⑥赇（qiú）赃：贪污受贿所得财物。


  【译文】


  汉和帝、安帝时期，汉朝所任用的将领是任尚，军队怎么能不覆灭，天下的混乱怎么能不达到极致呢！任尚为人严厉急躁而不懂用兵之术，从班超嘱托他时说的话就可以看出来了。而他的问题还不止于此。自章帝以来，历经三世而国家政局屡屡发生变化，窦宪势力鼎盛的时候，任尚是窦宪的爪牙；邓骘兴起，任尚则成了邓骘的心腹；窦宪败亡，其宾客都遭到牵连惩治，而任尚却泰然自若、没有被波及；执掌西域时西域发生叛乱，又在北部边境损失了大量军队，汉朝的律法很严厉，而任尚却没有受到相应的惩罚；任尚，就是一个后世所称的“债帅”。他率军在平襄战败，士兵死者有八千余人，羌人由此势力大为强盛而难以再控制；任尚在汉阳郡驻扎三年之久，坐视羌人的暴乱，却没有受到朝廷的惩罚和贬谪，又以侍御史身份在上党带兵，升迁为中郎将，率军屯驻在三辅地区，他保住了爵禄官位、依仗自己掌握着兵权而无所畏惧。任尚何以能够做到这些呢？可想而知他一定曾用车子载送金银财物向后妃外戚行贿。这样他严厉急躁，通过渔猎侵夺官兵而获得结交和贿赂权贵的本钱。三辅地区残破，国库空虚，并州、凉州、益州土地荒芜，粮食颗粒不收，迁徙走的百姓再也没能迁回来，羌人力量用尽而土崩瓦解，任尚这时才起来与邓遵争功，导致自己身死，这是上天要诛灭他。任尚被诛杀后，查出他贪污受贿所得财物价值在千万以上。窦宪与邓骘之所以任用和包庇任尚，放任其作恶，原因正在于此。债帅的兴起，就是从东汉开始的吧！而邓骘是汉朝的蟊贼也由此可知了。母后临朝听政而形成内敌与外敌交相侵犯的局面，其由来也由此可知了。


  七 王莽听民告讦守令启盗贼窥天之径


  盗贼之兴，始于王莽之世。莽篡，天下相师以寇攘，而抑刘崇、翟义以草泽起义先之，未足开盗贼窥天之径也。张伯路一起而滨海九郡陷没，孙恩、窦建德、黄巢、方腊、李自成踵兴①，而四海鼓动，张伯路实为之嚆矢焉②。


  【注释】


  ①孙恩（？—402）：字灵秀，琅琊（今山东临沂）人。东晋五斗米道首领。于东晋隆安三年（399）在海岛上起兵反晋，三次登陆浙江沿海，攻破会稽、余姚等地。后来东晋派北府兵刘裕等人征讨孙恩，孙恩屡次战败。元兴元年（402）三月，孙恩进攻临海失败，跳海自杀。传见《晋书·孙恩列传》。窦建德（573—621）：贝州漳南（今山东武城）人。隋末农民起义军领袖。大业七年（611），隋炀帝募兵征讨高句丽，窦建德在军中任二百人长，他抗拒东征，在高鸡泊举兵抗隋。他先后击败魏刀儿、宇文化及、孟海公等割据势力，建立夏国，称雄河北。武德四年（621）五月，南下救援洛阳王世充，在虎牢关一役中被李世民击败，本人被俘，同年被唐高祖处死于长安。传见新、旧《唐书·窦建德列传》。李自成（1606—1645）：原名鸿基，小字黄来儿，又字枣儿，榆林米脂（今陕西米脂）人。明末农民起义领袖。早年曾为银川驿卒，参加农民起义后，成为闯王高迎祥部下，高迎祥牺牲后继称闯王。李自成提出“均田免赋”等口号，获得广大人民的欢迎，部队发展到百万之众，崇祯十六年（1643）在襄阳称新顺王，同年进占西安。次年正月，建立大顺政权，年号永昌。不久攻克北京，推翻明王朝。四月，在山海关战役中被吴三桂、多尔衮击败，退出北京，率军在河南、陕西继续抗击清军。顺治二年（1645）死于湖北九宫山。传见《明史·李自成列传》。


  ②嚆（hāo）矢：响箭。因发射时声先于箭而到，故常用以比喻事物的开端或先声。


  【译文】


  盗贼的兴起，开始于王莽当政时期。王莽篡位，天下人相互效仿，纷纷起兵反抗他，而刘崇、翟义最先在草泽中起兵，但是这尚不足以开启盗贼觊觎天子之位的途径。张伯路一起兵，滨海九郡就迅速沦陷，孙恩、窦建德、黄巢、方腊、李自成等接踵而起，而天下人纷纷被鼓动，张伯路实际上是他们的先驱。


  三代之盛，大权在天子也。已而在诸侯矣，已而在大夫矣，已而在陪臣矣①，浸以下移而在庶人矣。郡县之天下，诸侯无土，大夫不世，天子与庶人密迩②；自宰执以至守令，所为尊者，荣富而已，其他未有尊也。十姓百家相雄长而莫能制，丰凶不能必之于天③，贪廉不能必之于吏，风会移之④，怨毒乘之，歘然狂起⑤，抑将何法以弭之哉！


  【注释】


  ①陪臣：大夫的家臣。


  ②密迩：很接近。


  ③丰凶：指农作物收成的好坏。


  ④风会：风气，时尚。


  ⑤歘（xū）然：忽然。


  【译文】


  夏、商、周三代兴盛的时候，大权是掌握在天子手中的。后来大权落入诸侯手中，继而又掌握在大夫手中，再后来又掌握在陪臣手中，最后逐渐下移，落入庶民手中。实行郡县制的天下，诸侯没有封土，大夫的职位不能世袭，天子与庶人很接近；从宰执到郡守、县令，他们尊贵的地方，也只有荣耀、富裕而已，其他并没有非常尊贵之处。十姓百家的民众起来相互称雄，他们都不能控制，庄稼收成的好坏不能完全由上天决定，贪腐廉洁不能完全取决于官吏，风气可以改变它，怨恨狠毒可以趁机利用它，如同火焰一样忽然狂暴地燃烧，又将用什么样的办法来将其扑灭呢？


  《易》曰：“天险不可升也①。”谓上下之分相绝，而无能陵也。易国而郡县，易侯而守令矣；安守令也有体，严守令也有道。守令之仁暴，天子之所操也；其次，廷臣之所衡也；其次，省方之使所纠也②；非百姓之所可与持也。赇吏兴，上下蔽，天子大臣弗能廉察，激民之重怨，而假民以告讦之权，制守令之黜陟诛赏，是进庶人而分天子之魁柄③。不肖之吏，弱者偷合于民，强者相仇而竞，豪民视守令如鸡豚，可豢也、可圈也、可讦也、斯可杀也④，而何弗可称兵以胁天子也？盗之所以死此而又兴彼也。


  【注释】


  ①天险不可升也：语出《周易·坎卦》之《彖辞》：“天险不可升也，地险山川丘陵也，王公设险以守其国。”意思是天险高远，如日月天空不可得而升。


  ②省方：巡视四方。


  ③魁柄：权柄，朝政大权。


  ④豢：喂养。比喻以利益为饵来引诱人为其服务、任其宰割。


  【译文】


  《周易》中说：“天险高远，如日月天空不可得而升。”这是说上下之分相互隔绝，而下不能凌驾其上。实行郡县制后，诸侯国换成了郡县，诸侯换成了郡守县令；使郡守县令安稳施政是得体的，让郡守县令严格施政也是有道的表现。守令的仁慈与残暴，是被天子所操纵的；其次，是被朝廷大臣所制衡的；再其次，是被检察官员、使者所纠劾的；并非百姓所能够参与并掌握的。贪赃枉法的官吏出现后，上下都被蒙蔽，天子大臣不能对其详加考察，则会激起百姓深重的怨恨，而如果把揭发、攻击贪官污吏的权力交给民众，并以此作为升降赏罚官吏的依据，这就是进用庶人而分割了天子的权柄。不肖的官吏，弱者会偷偷地与百姓联合在一起，强者会相互仇视和竞争，豪强将地方官吏看作是鸡和猪，可以豢养、可以圈养、可以攻击谩骂、也可以杀掉他们，而他们又怎么不能起兵威胁天子呢？这就是盗贼在此地被镇压而在彼地又重新兴起的原因所在。


  《易》曰：“上天下泽，履，君子以辨上下、定民志①。”又曰：“小人而乘君子之器，盗思夺之矣②。”上下不辨，民志不定，乘君子之器者，无大别于小人。侯王岂有种哉？人可奡岸以制守令之荣辱生死③，则人可侯王，而抑可天子矣。察吏不严于上，而听民之讼上，摇动人心而犹谓能达庶人之情，非审于天纲人纪者，莫知其弊也。陵夷天险而授之升，立国者尚知所惩乎！


  【注释】


  ①“上天”四句：语出《周易·履卦》之《象辞》。意思是《履卦》卦象为上天下泽，象征小心行走，君子以此辨别上下的名分，端正百姓循礼的意志。


  ②小人而乘君子之器，盗思夺之矣：语出《周易·系辞上》。意思是身为小人却乘坐君子的车驾，盗贼就会思谋夺取了。


  ③奡（ào）岸：高傲，自高自大。奡，同“傲”。


  【译文】


  《周易》中说：“《履卦》卦象为上天下泽，象征小心行走，君子以此辨别上下的名分，端正百姓循礼的意志。”又说：“身为小人却乘坐君子的车驾，盗贼就会思谋夺取了。”上下尊卑不能分辨，则民众的志向难以安定，乘坐君子车驾的人，与小人就没有大的区别。王侯难道是天生的贵种吗？如果人人能以自己的高傲控制郡守县令的荣辱生死，则人人都可以做侯王，也都可以做天子。在上不能严格监察官吏，而听任百姓状告上司，动摇人心，却仍然称这可以使君王了解庶民的真实情况，如果不是对天纲人纪有清楚了解的人，是不能知晓其中弊端的。使上下的分隔变得不明显，而授予百姓上升的途径，立国的人还知道应当吸取什么教训吗！


  八 吏民入钱谷得为关内侯虎贲羽林郎五官大夫官府吏缇骑营士各有差


  国帑屡空，军兴不足①，不获已而加赋于民，病民矣，而犹未甚也；以官鬻钱谷而减其俸，民病乃笃。邓后妇人米盐铢絫之计也②，后人师之，视为两利之术，狂愚不可瘳矣。


  【注释】


  ①军兴：军队作战所需的资财。


  ②铢絫（lěi）：一铢一絫，比喻微小之物。


  【译文】


  国库屡屡空虚，不能满足军事行动的用度需要，不得已而对民众加征赋税，这是危害百姓的表现，但还没有那么严重；靠卖官得到钱粮而减少官员的俸禄，百姓遭受的危害更严重了。卖官鬻爵是邓太后作为一介妇人实行的像柴米油盐、一铢一絫般的微小计策，后人效仿她的做法，视为有利于国家和个人的两全之术，实在是狂妄愚蠢得不可救药。


  万不获已而加赋也，抑必有则。吏方苦其不易征，未有能因而溢者也。獭不饥①，不可使捕；鹰不饥，不可使逐；诱取其钱谷于前，而听其取偿于民，吝予之以生计，而委之以自掠，虽欲惩贪，词先讷涩矣②。不能使徒步布衣草屦粝食冻老馁幼以为国效功也③，则乌能禁饥鹰馁獭之攫而无厌哉④！乃人主且曰：吾未尝加赋以病民，民如之何而不急公⑤？上下交怨而国必亡矣。


  【注释】


  ①獭（tǎ）：水栖的哺乳动物，主食鱼类。


  ②讷涩：言语迟钝，说话艰难。


  ③草屦：穿草鞋。粝（lì）食：吃粗劣的食物。粝，差的。


  ④攫（jué）：掠夺。


  ⑤急公：指为国家着想、替国家排忧解难。


  【译文】


  如果万不得已而必须要加征赋税，也要遵循一定的规则。地方官吏苦于赋税难以征收，没有能依靠规则制度而多征收的。獭不饥饿，就不能用它捕鱼；鹰不饥饿，就不能使它追逐猎物；朝廷已经通过引诱取得了买官者的资财，而听任他们从百姓那里获取补偿，给他们的俸禄太低而难以维持生计，就听任他们自行掠夺百姓，虽然想要惩处贪腐官员，而话已经难以说出口了。既然不能让徒步行走、身穿布衣草鞋、吃着恶劣食物的、受冻的老人和挨饿的小孩为国家效劳，则又怎么能禁止饥饿的鹰、獭贪得无厌地掠夺百姓呢！可君主却会说：我不曾加征赋税损害百姓，百姓为什么不能为国家着想、替国家排忧解难呢？这样上下相互抱怨，国家必定会灭亡。


  三代之世，方百里之国，君卿大夫士世食其禄，下逮于胥史者数百人。饔飧币帛车乘刍粮奔走于四方而有余①。一郡之大，或兼数圻②，禄于朝者几何人？官于其地者几何人？守卫缮修公私交际所资于民者几何事？今之天下，其薄取也，视古而什之二三耳。而古之民足，今之民贫；古之国有余，今之国不足。下不在民，上不在君，居其间者为獭为鹰，又使饥而教之攫；金死于一门，而粟贱于四海，则终岁耕耘，幸无水旱，而道殣相望必矣③。


  【注释】


  ①饔飧（yōng sūn）：饭食。币帛：缯帛。古代用于祭祀、进贡、馈赠的礼物。


  ②圻（qí）：方圆千里之地。


  ③道殣（jìn）：饿死于道路者。殣，饿死。


  【译文】


  三代的时候，方圆百里的国家，君王、卿、大夫、士世代都有俸禄收入，下面还有胥吏等办事人员数百人。他们的饭食、缯帛、车马粮草使他们能奔走于四方还绰绰有余。现在一个郡的面积，有的方圆数千里，拿国家俸禄的有多少人？在当地做官的又有多少人？一郡的守卫、修缮、公私交际事务中，需要从百姓那里筹集资金的又有多少事？如今的天下，对百姓的税赋征收不重，也就是古时的十之二三罢了。而古代的民众生活富足，如今的民众生活贫困；古代国家资财有余，如今国家的用度不足。出现这种情况，原因下不在民众，上不在君王，而在于居于其间的是像獭和鹰那样的官吏，卖官鬻爵的政策又让他们保持饥饿而教他们侵夺百姓。财富都集中在豪强大户家中，而天下的粮食价格非常低，如此则即使农民一年到头辛勤耕耘，侥幸没遇上水旱灾害，而道路上饿死的人也一定非常多。


  “无野人莫养君子①。”上节宣野人之余以养贤，而使观人朵颐②，以惟攫取之巧拙为贫富哉！鬻官爵以贱之，减俸以贫之，吏既贱而终不肯贫，廉耻堕，贫寠相迫③，避加赋之名，蹈朘削之实④，愚者之虐，虐于暴君，曾不自知其殃民，民亦不知也。怨不知所自起而益亟矣。


  【注释】


  ①无野人莫养君子：语出《孟子·滕文公上》：“无君子莫治野人，无野人莫养君子。”意思是没有百姓就没有人来供养官吏。君子，官吏。野人，农夫，百姓。


  ②观人朵颐：语本《周易·颐卦》爻辞：“初九：舍尔灵龟，观我朵颐，凶。”意思是观看别人鼓动腮帮进食，比喻只顾满足个人欲望。


  ③贫寠（jù）：亦作“贫窭”，贫穷。


  ④蹈：实行。朘（juān）削：剥削。


  【译文】


  “没有百姓就没有人来供养官吏。”君主把百姓生产的剩余劳动产品拿来养贤人，难道是让这些贤人忙着满足个人欲望，只以掠夺、攫取百姓财富的巧和拙作为贫富的依据吗！卖官鬻爵使官吏的受尊重程度降低，减少俸禄使官吏变得贫困，官吏地位既然已经卑贱，他们必定不肯安于贫困，于是廉耻之心沦丧，在贫穷的逼迫下，避开加赋的名义，而行剥削百姓之实，愚蠢之人的暴虐，比暴君还要酷烈，他们并不知道自己祸害了百姓，而百姓也不知道自己被他们所残害。不知从何而起的怨恨会变得更加强烈。


  九 庞参说邓骘徙边郡入居三辅


  汉之强也，北却匈奴，西收三十六国①。未数十年，羌人一梗于河湟②，其志止于掠夺，未有窥觎汉鼎之心也③。而转徙五郡④，流离其民，僵仆载道⑤，如孤豚之避猛虎。悲哉！谁为谋国者，而强弱相贸至此极也⑥！任尚债帅也，邓骘纨袴也⑦，邓后妇人也；妇人尸于上，纨袴擅于廷，债帅老于边，三者合而亡国之道备焉。幸而不亡，民之死也，谁恤之哉？天下未有妇人制命，而纨袴债帅不兴者也。未有阴气凝于上，而干戈之惨不流于天下者也。故曰：“鹤鸣于九皋，声闻于野⑧。”气相召，祸相应，而庞参之邪说始乘之⑨，以懦缩消生人之气，可不戒哉！


  【注释】


  ①三十六国：指西域诸国，大部在今新疆维吾尔自治区和中亚一带。《汉书·西域传序》记载：“西域以孝武时始通，本三十六国，其后稍分至五十余，皆在匈奴之西，乌孙之南。”


  ②梗：起兵反抗。河湟：指今青海东部黄河与湟水流域肥沃的三角地带。


  ③窥觎（yú）：窥伺觊觎。


  ④五郡：指汉代河西五郡，包括酒泉郡、张掖郡、敦煌郡、武威郡、金城郡，皆在今甘肃境内。


  ⑤僵仆：僵硬倒毙的尸体。


  ⑥相贸：互相变易。


  ⑦纨袴（wán kù）：本义指富贵人家子弟穿的细绢做成的裤子，借指富贵人家的子弟。


  ⑧鹤鸣于九皋，声闻于野：语出《诗经·小雅·鹤鸣》：“鹤鸣于九皋，声闻于野。鱼潜在渊，或在于渚。”九皋，曲折深远的沼泽。


  ⑨庞参之邪说：庞参（？—136）字仲达，河南缑氏（今河南偃师）人。他任左校令时因犯罪而入狱。当时凉州先零种羌人反叛，朝廷派车骑将军邓骘讨伐他们，庞参让儿子上书劝阻，后来又向朝廷提议，建议将凉州民众迁徙到三辅地区，实际上是主张放弃凉州。其上书之语见《后汉书·庞参列传》。


  【译文】


  汉朝强盛的时候，向北击退了匈奴，向西收服西域三十六国。不到几十年时间，羌人在河湟地区初次起兵，他们的志向仅限于掠夺，没有窥伺、觊觎汉朝天下的野心。而到了汉安帝时期，东汉朝廷却要将凉州五郡的民众迁徙到三辅地区，使民众流转离散，道路上满是僵硬的尸体，就好像孤立无助的猪躲避猛虎袭击一样。真是悲哀啊！是谁为国家谋划，而使得强弱之间的相互转换到了如此严重的地步！任尚是债帅，邓骘是纨绔子弟，邓太后是一介妇人；妇人临朝称制却尸位素餐，纨绔子弟在朝廷上专擅大权，靠贿赂而得位的将帅在边境屡次战败，致使师老兵疲，这三者合在一起，而亡国之道就已经齐备了。国家侥幸没有灭亡，而民众的死亡，又有谁来抚恤呢？天下从没有妇女临朝称制，而纨绔子弟和债帅不兴起的情况。从没有阴气在上面凝结，而战争的祸乱不波及整个天下的情况。所以说：“鹤在曲折深远的沼泽中鸣叫，声音在整个原野中都能听到。”气相互招引，祸乱就相应发生，而庞参弃守凉州的邪说就趁机产生，以懦弱退缩的态度消磨活人的生气，能不引以为戒吗！


  一〇 邓后为邓氏近亲开邸第教学致外戚强盛


  邓后为邓氏近亲开邸第教学，而躬自试之①，史称之以为美谈。汉武开博望苑，而太子弄兵②；唐高开天策府选文士，而宫门蹀血③；天子之子且以召难，况后族乎？谚有之曰：“妇人识字则诲淫④，俗子通文则健讼⑤。”诗书者，君子所以调性情而忠孝，小人所以启小慧而悖逆者也。故曰：“民可使繇之，不可使知之⑥。”不然，三代王者岂以仁义礼乐吝予斯人；而内不及于宫闱，外不私于姻党，何为也哉？


  【注释】


  ①邓后为邓氏近亲开邸第教学，而躬自试之：元初六年（119），邓太后下令将汉和帝的弟弟济北王、河间王家中子女，年龄在五岁以上的四十多人，和邓氏近亲子孙三十多人召到京师，为他们开府第，“教学经书，躬自监试”。事见《后汉书·皇后纪》。


  ②汉武开博望苑，而太子弄兵：据《汉书》记载，汉武帝为戾太子刘据建博望苑，以供其交接宾客。于是有好多以异端邪说来进献给太子的。后来太子遭江充诬陷，因不能自明而起兵反抗诛杀江充等人，汉武帝误信谎情，以为太子谋反，遂发兵镇压，刘据兵败逃亡，最终因拒绝被捕受辱而自杀。


  ③唐高开天策府选文士，而宫门蹀血：据新、旧《唐书》记载，唐高祖武德四年（621），秦王李世民击败王世充、窦建德联军，被封为天策上将，唐高祖为其建“天策府”，允许其自行招募人才作为天策府中官员。李世民于是在天策府中开“文学馆”，延揽学士。后来，随着李世民与太子李建成矛盾日益激化，最终爆发了“玄武门之变”，李世民在天策府部属和谋士帮助下伏击杀死李建成，夺得太子之位。


  ④诲淫：教唆、引导别人淫乱。


  ⑤健讼：喜好打官司。


  ⑥民可使繇之，不可使知之：语出《论语·泰伯》：“子曰：‘民可使由之，不可使知之。’”对孔子这句话的断句和理解，学界存在一定争议。以往一般理解为“可以让百姓按照我们指引的道路走，没必要让他们知道为什么”。从上下文推断，王夫之的理解似乎与此相同。


  【译文】


  邓太后为邓氏近亲开辟专门府第来进行教学，而她亲自监督、考核他们的学习，史书中将这称为美谈。汉武帝为戾太子开博望苑，而戾太子最终起兵作乱；唐高祖为李世民开天策府，为其选拔文士，而李世民最终发动了玄武门之变；天子的儿子尚且会因此而招来灾祸，何况是后族子弟呢？有谚语说：“妇人识字则诲淫，俗子通文则健讼。”诗书，对于君子来说是用以调养性情、学习忠孝之道的工具，对小人而言则是用以启发小聪明、为其悖逆之举打下基础的工具。所以孔子说：“可以让百姓按照我们指引的道路走，没必要让他们知道为什么。”不然，三代的君王难道都是吝惜仁义礼乐而不舍得教给这些人吗？他们教授仁义礼乐时，对内不教妃嫔，对外不教外戚家族，这是为什么呢？


  邓后之约饬子弟也屡矣①，其辞若足观者。乃豫章唐檀告其太守曰②：“方今外戚豪盛，君道微弱”，则后之宠私亲以紊朝纲可知矣。假之兵权，复假之以文教，先王经纬天下之大用，一授之匪人，国尚孰与立也！言治者，知兵权之不可旁落，而不知文教之不可下移，未知治道之纲也。一道德，同风俗，教出于上之谓也。


  【注释】


  ①约饬：约束诫饬。


  ②豫章：汉代郡名，治所在今江西南昌。唐檀：字子产，豫章南昌（今江西南昌）人。东汉中期士人，好灾异星占之术。曾因白虹贯日天象而上书朝廷，陈述造成此天象的缘由。不久弃官而去，专心著述，卒于家。传见《后汉书·方术列传》。


  【译文】


  邓太后屡次约束、训诫邓氏宗族的子弟，其言辞看起来似乎值得看。可是豫章郡的唐檀对其太守说：“如今外戚势力强盛，君王权力微弱。”由此可以知道邓太后宠幸自己的亲属而使朝廷纲纪混乱。把兵权交给外戚，又对外戚进行文化教育，先王治理天下的文武之道，全部都授给不该授给的人，国家还如何能够保存！谈论治理之道的人，知道兵权不可以旁落，却不知文化教育也不可以下移，这是不懂得国家治理的根本纲要的表现。统一道德和风俗，这就是所谓的教化出于君上。


  一一 西域已开不可弃


  有其始之，则已之也难，是以君子慎乎其始之也。西域通塞，初无当于中国与匈奴之强弱。乃自张骞始之，班超继之，中国震而矜之曰：吾以断匈奴之右臂。于是匈奴亦因而曰：是可以为吾右臂也。迨安帝之世，羌寇起，陇西隔绝①，凉州几弃，匈奴于是因车师攻杀后部司马②，又杀燉煌长史索班③，盖至是而西域不可弃矣。公卿乃始欲闭玉门、绝西域，置河西、陇右剥床及肤之祸于不恤④，班勇力争其不可，勇之策贤于其父超矣。非勇之果贤也，时异而势不容已也。乃超之出，无挠之者，而重挠勇。勇策不用，汉师不出，匈奴寇抄不息，沈氐因之而乱⑤。害极于邓骘之庸懦，而祸始于张骞之挑引。故曰有其始之，则已之也难也。


  【注释】


  ①陇西：指陇山以西之地，约当今陇山、六盘山以西和黄河以东一带。古代以西为右，又称“陇右”。


  ②后部司马：汉武帝时，汉将赵破奴率军经河西走廊攻破姑师。姑师破败后，分裂为车师前国、车师后国和山北六国。东汉时在车师后国设置车师后部司马，主管此地的汉朝驻屯军。


  ③燉煌：汉代郡名，治所在今甘肃敦煌。


  ④剥床及肤：原意为损害及于肌肤。后形容迫切的灾害或深切的痛苦。


  ⑤沈氐：东汉中期羌人的一支，分布在上郡（今陕西榆林）、西河（今山西吕梁）一带。


  【译文】


  事情一旦有了开头，想要停止它就很难，所以君子都很慎重地对待事物的开端。西域的通畅与阻塞，最初并不能影响到中原政权与匈奴的力量对比。可是自从张骞开通西域以后，班超又继续了他的事业，中原王朝为之震动，并且夸耀说：我们通过开通西域切断了匈奴的右臂。于是匈奴也因此而宣称：西域可以作为我们的右臂。等到安帝时期，羌人起兵反叛，陇西地区被隔绝，凉州几乎被放弃，匈奴于是通过车师攻杀了汉朝的车师后部司马，又攻杀了燉煌长史索班，大概到了这个时候，西域反而是不能放弃的。公卿们却开始想要封闭玉门关、阻绝与西域的往来，将河西、陇右即将陷落的巨大灾祸放在一边不管，班勇据理力争，认为不能这样做，班勇的计策比他父亲班超要好。并非班勇真的贤能，而是当时形势发生了变化，容不得停止对西域的经营。可是当初班超出使西域时，没有人阻挠，而现在班勇却受到重重阻挠。班勇的计策不被采纳，汉朝军队不出玉门关，匈奴的入侵、劫掠就不停息，沈氐羌人部族也因此起来作乱。这一灾祸由于邓骘的平庸懦弱而达到极点，而祸患却开始于张骞出使西域的挑逗之举。所以说事情一旦开始，想要停止它就很难了。


  郑于晋、楚①，非果系重轻。而楚争之，晋因争之；晋争之，楚益争之；疲天下之兵力百余年，而两皆无据。高欢、宇文泰之玉璧②，朱友贞、李存勖之杨刘③，一旦而以存亡系之；非其存亡之果系也，力尽于此，而余地皆虚，徒使其土之民人蹂躏而殆无遗种，皆始之者贻之，孰有能包举兴亡胜败之大而游心于余地者乎？《易》曰：“非所据而据焉，身必危④。”凡见可据者，皆非据也，游士炫其谋，武人张其功，后欲已之而不能，故君子必慎乎其始之也。


  【注释】


  ①郑于晋、楚：指春秋中期时，晋、楚两国为争夺对中原地区的控制权进行了一系列战争，而郑国于晋、楚两国间反复。


  ②高欢、宇文泰之玉璧：指南北朝时期东魏与西魏之间的玉璧之战。武定四年（546）十月，把持东魏朝政的丞相高欢率重兵进攻玉璧城，旨在打开西进的道路。西魏守将韦孝宽深受宇文泰信任，展开积极防守，东魏军屡攻不下，伤亡惨重，高欢忧愤成疾。在五十多日的苦战后，东魏军被迫撤退，玉璧之战以西魏军的胜利告终。


  ③朱友贞、李存勖之杨刘：指五代时期后梁与晋（后唐前身）之间为争夺郓州渡口杨刘城而进行的两次战争。贞明三年（917）十二月，晋王李存勖趁黄河结冰，渡河攻取杨刘城。次年，梁将谢彦章率军企图复夺杨刘城，未能成功，从此杨刘被晋占据。后唐建立后，后梁大将王彦章袭取德胜南城，为阻挠后唐军南下，再次攻打杨刘。但被李存勖击败，只得退兵。朱友贞（888—923），又名朱锽、朱瑱，五代时期后梁末代皇帝，后梁太祖朱温第三子。乾化二年（912）六月，郢王朱友珪发动政变，弑杀朱温。次年朱友贞策动禁军兵变，诛杀朱友珪而称帝。他在位期间，接连败给李存勖，以致国势日衰。龙德三年（923），晋王李存勖建立后唐，对后梁发动总攻。朱友贞在唐军攻入东京前夕，命亲信将他杀死，后梁随之亡国。传见《旧五代史·梁书·末帝纪》《新五代史·梁本纪·末帝》。李存勖（885—926），小字亚子，生于晋阳（今山西太原），后唐开国皇帝，晋王李克用之子。李克用去世后，李存勖袭父位为河东节度使、晋王。他骁勇善战，长于谋略，在王位十五年，南击后梁、北却契丹、东取河北、西并河中，使得晋国逐渐强盛。同光元年（923）四月他在魏州称帝，建立后唐，并于同年十二月灭亡后梁，尽取河南、山东等地，定都洛阳。李存勖在位期间，并岐国，灭前蜀，得凤翔、汉中及两川之地。但他沉湎于声色，治国无方，导致百姓困苦、藩镇怨愤，于同光四年（926）四月死于兴教门之变，时年四十二岁。传见《旧五代史·唐书·庄宗纪》《新五代史·唐本纪·庄宗》。杨刘：在今山东东阿北杨柳村，唐宋时黄河重要渡口。


  ④非所据而据焉，身必危：语出《周易·系辞下》：“子曰：‘非所困而困焉，名必辱；非所据而据焉，身必危。’”意思是凭据不适宜的地方，其性命必定遭遇危险。


  【译文】


  春秋时期的郑国，对于晋、楚两国而言，并非真的具有举足轻重的地位。而楚国争取它，晋国因此也争取他；晋国争取它，楚国就更要争取它；两国耗费天下的兵力争夺郑国一百多年，而最终都没能得到郑国。高欢、宇文泰争夺玉璧，朱友贞、李存勖争夺杨刘，战争一旦打响，双方就把自己的生死存亡寄托在这两个地方；并非这两个地方本身真的关系到其生死存亡，而是他们的力量在此用尽，因此其他的地方都空虚了，这样只会使得这里的人民遭受战争蹂躏而死亡殆尽，这都是开启战争引发的祸患，又有谁能放着关系到国家兴亡胜败的大事不管，而有闲心考虑其他的地方呢？《周易》中说：“凭据不适宜的地方，其性命必定遭遇危险。”凡是看起来可以凭据的地方，实际上都是不可以凭据的，游说之士为了炫耀自己的谋略，武将为了扩大自己的功劳，即使后来想停止也不可能了，所以君子一定要慎重地对待事情的开端。


  一二 杜根逃死不投知故


  颍川杜根上书邓后归政安帝，后怒，扑杀之，得苏，逃宜城山中为酒家保①，积十五年，后死乃出。或问以何不投知故而自苦，根言：“发露，祸及亲故。”智哉根乎！何也？亲故之能托生死者不易得也。非谓夫叛而执之也，为根之知交者应不至此也。好义之心苟不敌其私利之情，则其气先馁；好义之心与私利之情相半，即不相半而不能忘，其神必乱；气馁神乱，耳目不能自主，周旋却顾②，示人以可疑，则愈密而愈疏，故义利交战于胸者，必交受其祸。今有人于此，而人或投之，邻里乡党不问焉者，以适然听之也。唯大勇者，为能以适然处变；不然，则如酒家之本不觉而固适然者也。非此而必不能矣。


  【注释】


  ①宜城：今湖北宜城。


  ②却顾：回转头看。


  【译文】


  颍川的杜根上书邓太后，要求她归政于汉安帝，邓太后大怒，下令将他装进袋子里乱棍打死，杜根昏死过去，后来侥幸复苏，逃到宜城山中在一个酒家做酒保，做了十五年，邓太后死后才复出。有人问他为什么不投靠知交故友而要使自己这样受苦，杜根说：“一旦我被发现，就会牵连到亲朋故友。”杜根真是有智慧啊！为什么这么说呢？能托付生死的亲朋故友是不容易得到的。并不是说亲朋故友会背叛杜根而将其抓起来送给官府，能做杜根知交好友的人应当不至于差到如此地步。但是如果喜好正义的心思一旦不能胜过其追求私利的欲望，则他必定会先气馁；如果喜好正义的心思和追求私利的欲望各占一半，即使追求私利的欲望占不到一半而对此事念念不忘，那么他的神志必定慌乱；气馁而神志慌乱，则耳朵眼睛不能自主控制，经常周旋四顾，让别人觉得可疑，那么他越是想保密就越是保不住，所以大义和私利在心中交战，必定会受到其祸害。今天有人在此地，如果有人来投靠他，邻里乡党一般都不会过问，因为这件事很平常。所以只有极为勇敢的人，才能泰然自若地处变不惊；不然，则是像酒家主人那样本就不知道杜根的特别之处，因此本来就能泰然自若。如果不是这两种情况，那么人们肯定做不到泰然自若。


  呜呼！士不幸而处乱世，不屈于邪，而抑未可以死，缓急固时有矣，而可不慎所依乎！好苛礼而不简者，恤小利而形于色者，多疑而好谋者，貌愿谨而勤小物者①，吊死问疾而多为容者，皆不可依者也，可弗慎邪？


  【注释】


  ①愿谨：质朴恭谨。


  【译文】


  唉！士人如果不幸生活在乱世中，不愿屈服于邪恶，而又不能死，危急之事本来就会时有发生，而又怎么能不慎重选择依靠的人呢！喜好苛刻礼节而不简约的人，顾小利而喜怒形于色的人，内心多疑而喜好谋划的人，表面上谨慎而能勤察小物的人，吊唁死者、探问病人时仪容发生变化的人，都是不可以依靠的人，能不谨慎吗？


  一三 薛包度己量时辞侍中之征


  处士之征而不受命者多矣：或志过亢而不知时者也①；或名高而藏其拙者也；或觊公孤师保之尊而躐级以不屑小官者也②。吾于薛包独有取焉③。包以至行闻，尽孝友、饬门内之修而已；自尽以求仁，而无矫异惊人之节，初未尝规画天人④，谓己有以利天下也。汉征之而拜侍中，非其事也，固非其志也。包曰：吾以尽吾门内之修，天子知我征我以风示天下，而德不孤矣；吾未尝有匡济之心，而何用仕为！


  【注释】


  ①过亢：过高，过甚。


  ②公孤师保：汉代称负责教习太子的“太师、太傅、太保”为“三公”，其下有“少师、少傅、少保”，称为“三少”，亦称“三孤”。“三公”“三少”统称“师保”，皆为荣誉性职衔，多以德高望重者充任。躐（liè）级：越级。


  ③薛包：字孟尝，汝南（今河南上蔡）人。汉安帝时著名孝子、隐士。薛包年少失母，父亲娶后妻，将他逐出，薛包日夜号泣，不忍远离。即使遭遇父亲横加鞭挞，也每日坚持晨昏定省，以尽孝道。父母最终惭愧，允许他回家同住。后来父母相继亡故，诸弟求分产分居，薛包礼让诸弟，甘愿吃亏。后来诸弟屡次破产，薛包都予以接济，因此人人称赞他孝顺友爱。安帝闻听其名声，将其召为侍中，薛包不肯就职，安帝允许其归乡，在家寿终。其事见于《后汉书·刘平列传》。


  ④规画：筹划，谋划。


  【译文】


  处士被朝廷征辟而拒不受命的情况很多：他们中有的人是志气过高而不知晓时势；有的是名声虽高，而背后却隐藏着他的拙劣；有的是觊觎“三公”“三孤”“师保”等职位的尊贵而想要被越级提拔，不屑于做小官。在这些人中我唯独认为薛包有可取之处。薛包以卓绝的品行闻名，他只是尽心孝顺父母、友爱兄弟，做好家庭内的修养而已；他尽自己的力量来求得仁，而没有故意显得与众不同、以使别人震惊的举动，最初就不曾规划天人之间关系，称自己有补益天下的才思。东汉朝廷征辟他而把他拜为侍中，并非他能做的事，也本来就不符合他的志向。薛包说：“我所做的是协调家门中的修养，天子知道了我的事迹，征辟我以教诲天下人孝顺、友爱，而我的德行得到了推广，不再孤零零的；但我从来没有匡济天下的心思，又为什么要做官呢！”


  奚以知其然也？以包之所为，皆循循乎父子兄弟之间，非襄楷、郎[image: ]、樊英窥测天人①，舍己而求诸人者比也。而汉之授以侍中，抑非其道。侍中者，出入讽议之臣也。当安帝之世，外羌戎，内盗贼，外戚、阿母、宦寺②，交相煽构③，此大人抟捖斡运见功之地④，而包之志略固不及此。非天下有不可为之时，而非包敦笃修能所堪之任也，则汉任之固不以其道矣。善处包者，使分司徒之教职，而任之庠序，则得矣。不则使治一郡，以兴教化、抚贫弱，敷其洁己爱物之德⑤，治绩懋焉⑥。如之何以侍中任之邪！包之以死乞免，度己量时之道允协矣；岂志亢名高薄小位而觊公孤者类哉？


  【注释】


  ①襄楷：字公矩，平原漯阴（今山东齐河）人。东汉著名方士，好学博古，善天文阴阳之术。桓帝年间，政治日益腐败，他上书桓帝，以阴阳、天象劝谏他修德省刑、理察冤狱。汉灵帝即位后多次征辟他，襄楷拒不应辟，卒于家。传见《后汉书·襄楷列传》。郎[image: ]（yǐ）：字雅光，北海安丘（今山东安丘）人。东汉易学家、方士。早年在家传习易学，精研占卜，拒不应辟。汉顺帝命公车征召郎[image: ]，询问有关天象变异之事，郎[image: ]引《周易》经传文陈述便宜七事，授为郎中，但他称病归家。后为仇人孙礼所杀。传见《后汉书·郎[image: ]列传》。樊英：字季齐，南阳鲁阳（今河南鲁山）人。东汉易学家、隐士。多次拒绝朝廷征辟，汉顺帝时强征其到京城，他称病不肯起，顺帝礼遇备至，拜其为五官中郎将、光禄大夫，数月后准许其告老归家。传见《后汉书·樊英列传》。


  ②阿母：乳母，奶妈。


  ③煽构：煽动连结，煽惑挑拨。


  ④大人：德行高尚、志趣高远的人。抟捖（tuán wán）：调和。斡（wò）运：旋转运行。


  ⑤敷：传布。


  ⑥懋：盛大。


  【译文】


  从哪里知道是这样的呢？从薛包的所作所为看，他都是和顺规矩地处在父子兄弟之间，并非像襄楷、郎[image: ]、樊英那样窥测天人之际的变化，舍弃自己的修养而向别人提出要求。而汉朝廷授给薛包侍中的职位，也不是正确的方式。侍中，是出入宫禁、掌管讽议劝谏的官职。安帝在位的时期，外有羌人强盛，内有盗贼兴起，外戚、乳母、宦官，相互煽动连结、专擅朝政，这正是有能力和抱负的大臣调和斡旋以建立功勋的时机，而薛包的志向和才略本来就不能胜任此职。并非是因为天下处在不可有所作为的时机，而是薛包敦厚淳朴的性格不足以担当此任，则汉朝廷对他的任命本就不对。妥善安置薛包的方法，是让他分担司徒的教化职责，而在学校中任职，这是正确的做法。要不然就让他治理一个郡，以兴起教化、抚慰贫弱百姓，广泛地传布他洁身自好、仁爱他人的品德，治理的政绩肯定会很显著。为何要任命他为侍中呢！薛包以死求得免于担任此职，也是很符合度量自身、衡量时势之道的；他难道与那些志气很高、鄙视小官职位而觊觎三公、三孤职位的人是同一类人吗？


  龙有潜也，有见也，有亢也①。孔子知不可而为②，圣人之亢也；伊吕之兴，大人之见也；包之终隐，君子之潜也。潜者，非必他日之见也，道在潜，终身潜焉可矣。


  【注释】


  ①“龙有”三句：语出《周易·乾卦》爻辞：“初九，潜龙勿用。”“九二，见龙在田，利见大人。”“上九，亢龙有悔。”亢，极，达到最高的境界。


  ②孔子知不可而为：指子路宿于石门，早上守城门的人问他从哪来，子路回答自孔子那里来。守城门的人于是问他：“是知其不可而为之者与？”认为孔子明知不可为而为之。事见《论语·宪问》。


  【译文】


  龙有潜伏的，有浮现在世间的，也有飞到极高处的。孔子明知不可而为之，这是圣人的“高飞”；伊尹、吕尚的兴起，是大人的浮现；薛包最终隐遁于世间，这是君子的潜伏。潜伏，不一定意味着他日会再浮现，道在于潜伏，那么即使终身潜伏也是可以的。


  一四 安帝假权宦寺由邓后之反激


  安帝之不德，岂至如昌邑王贺之荒悖哉！立十五年矣，邓后宠平原王翼①，欲废帝而立之；杜根请帝亲政，而扑杀之；视天位如置棋，任其喜怒，后之恶烈于吕、武矣。伊尹之放太甲，未尝他有援立，示必反之也。昌邑王之不可一日为君，霍光之不幸，而又幸得宣帝之贤也。且昌邑既废，始求宣帝于民间，未尝豫扳宣帝而后废昌邑也。邓后以妇人而辅以碌碌之邓骘，予夺在手，唯意所授，渎大伦，玩神器②，君子所必诛勿赦也。邓后死，王圣、李闰乘权而乱政③，繇安帝之不君，可谓后之先识而志安社稷乎？


  【注释】


  ①平原王翼：指刘翼，东汉宗室、诸侯王，汉章帝刘炟之孙、河间孝王刘开之子、汉桓帝刘志的父亲。元初六年（119），太后邓绥征召河间王刘开诸子到京城，对刘翼漂亮的仪容感到很惊异，刘翼于是留在京城，备受邓太后喜爱。永宁元年（120），刘翼被封为平原王，奉祀刘胜。邓太后去世后，王圣、李闰等人诬陷刘翼与邓骘等人图谋不轨、阴谋废立，汉安帝于是贬刘翼为都乡侯，遣回河间。刘翼谢绝宾客，闭门自处，直至病死。传见《后汉书·章帝八王列传》。


  ②神器：指帝位。


  ③王圣：汉安帝乳母，受到汉安帝宠信。与小黄门李闰等人多次向安帝进言，称邓氏外戚欲以平原王刘翼取代汉安帝。邓太后去世后，王圣权势甚盛，后来还参与了废太子刘保事件。汉安帝死后，王圣被阎显等人弹劾，流放雁门。李闰：东汉宦官。汉安帝时曾为小黄门，受到汉安帝信赖。邓太后去世后，李闰串通皇后阎氏一门，诬告邓氏谋反。以诛杀邓氏之功封雍乡侯，食邑三百户。后来又与大长秋江京等共同陷害太子刘保。汉安帝死后，宦官孙程等人发动政变，诛杀江京，胁迫李闰立废太子刘保为帝。事见《后汉书·宦者列传》。


  【译文】


  汉安帝缺乏德行，难道到了像西汉昌邑王刘贺那样荒唐悖乱的地步吗！他被立为皇帝已经十五年了，邓太后宠爱平原王刘翼，想要废掉安帝而立刘翼为皇帝；杜根请求让安帝亲政，而太后将其装进袋子里乱棍打死；邓太后把皇位看作手中的棋子，凭自己的喜怒而放置，她的罪恶比吕后、武则天还要严重。伊尹流放太甲，不曾另外再立一个君主，这是向天下显示必定会将皇位还给太甲。昌邑王连做一天皇帝的德行都不具备，这是霍光的不幸，而值得庆幸的是后来又找到了像宣帝这样贤德的皇帝。而且昌邑王被废以后，才在民间搜求宣帝，没有预先拥戴宣帝然后再废掉昌邑王。邓太后一介妇人临朝听政，以庸庸碌碌的邓骘作为辅佐，把生杀予夺的大权操纵在手中，只根据自己的意志授予皇位，亵渎君臣伦理，轻侮皇位，君子必定诛杀而不会宽赦她。邓太后去世后，王圣、李闰乘机弄权，扰乱朝政，是由于汉安帝不堪为君主，但难道就可以说邓太后是具有先见之明，而志向在于安定社稷吗？


  乃抑稽圣、闰之得以蛊帝而逞者，谁使然也？十五载见郊见庙之天子①，不能自保，大臣弗能救也，小臣越位孤鸣而置之死也，舍保母宦寺而谁依邪？易位之僇辱②，与死接踵，自非上哲反己自强以潜消内衅，则免己于死而固其位，奚暇择阿母宦寺之非，而不以为恩哉！宦寺之终亡汉，李闰、江京始之也③，而实邓后之反激以延进之也。


  【注释】


  ①见郊见庙之天子：指曾经祭祀过上天和列祖列宗、得到承认的合法而正统的皇帝。


  ②僇辱：侮辱。


  ③江京：东汉宦官。汉安帝时曾为小黄门，得到汉安帝信任，因迎立安帝、诛杀邓氏外戚有功，封都乡侯，升迁为中常侍、大长秋。其后江京与皇后阎氏合作，向安帝进谗言，废黜太子刘保。汉安帝死后，宦官孙程等人发动政变，拥立刘保为顺帝，诛杀了江京。其事见于《后汉书·宦者列传》。


  【译文】


  可是考察王圣、李闰之所以能够蛊惑安帝并得以实现的原因，究竟是谁造成的呢？汉安帝已经做了十五年的合法而正统的皇帝，却不能自保，大臣也没办法救他，职位低微的臣子越位替他鸣冤而被置之于死地，除了乳母和宦官，他又能够依靠谁呢？被废黜的侮辱，与其自身的死亡是接踵相连的，如果自己不是具有超凡才德的人，能够反躬自省，使自己强大起来以消除内患，则要使自己免于死亡并巩固位置，又哪里顾得上挑乳母、宦官的错，而不把他们看作是自己的恩人呢！宦官最终导致东汉灭亡，是从李闰、江京开始的，而实际上安帝是在邓太后的反向刺激之下，才重用这些宦官的。


  一五 禁锢赃吏子孙为乱国重典


  建元中①，守相坐赃，禁锢二世。刘恺以谓“恶恶止其身②，《春秋》之义，请除其禁”，持平之论也。抑《书》曰：“刑乱国用重典③。”从重以挽极重之势，施之乱国，亦讵不可哉？


  【注释】


  ①建元：东汉并无“建元”年号，此当为“建光”之误。建光，汉安帝年号，使用时间为121—122年。


  ②恶恶止其身：语出《春秋公羊传·昭公二十年》：“君子之善善也长，恶恶也短，恶恶止其身，善善及子孙。”意思是憎恶坏人只限于当事人自身，而不迁怒于与其相关的其他人。


  ③刑乱国用重典：语出《周礼·秋官·大司寇》：“三曰刑乱国用重典。”意思是治理混乱的国家要使用严厉的刑罚。王夫之以为此语出自《尚书》，属记忆有误，孔颖达《尚书注疏》中曾引用此语。


  【译文】


  建光年间，有郡守、诸侯国相犯贪污罪，被判处禁止其两代人出仕做官。刘恺对此抗辩说“憎恶坏人只限于当事人自身，而不迁怒于与其相关的其他人，这是《春秋》的大义，请陛下废除禁锢二世的命令”，这是公正持平的言论。然而《尚书》中也说：“治理混乱的国家要使用严厉的刑罚。”从重处罚以挽救极其严峻的形势，在形势混乱的国家施行，又怎么不可以呢？


  人之贪墨无厌、罪罟不恤者，岂其性然？抑其习之浸淫者不能自拔也。身为王臣，已离饥寒之苦，而渔猎不已，愚之不瘳①，何至于是！斥田庐，藏珠玉，饰第宅，侈婚嫁，润及子孙，姻亚族党艳称弗绝②，则相尚以迷，虽身受欧刀而忘之矣。妻妾子女环向以相索，始于献笑，中于垂泣，终则怨谪交加而无一日得安于其室；则自非卓然自立者，且求徽[image: ]丛棘之不加于身，勿宁他日之系项伏锧以偷免于旦夕也③。一行为吏，身为子孙之仆隶，驱使死辱而莫能逃，乃伏法以还，彼且握爵衔宪④，施施自得，不复忆祖父之惨伤。呜呼！孱柔者内偪于淫威，甚于国宪，亦大可矜也已！


  【注释】


  ①不瘳（chōu）：不可救药。


  ②艳称：羡慕并赞美。


  ③伏锧：古代有腰斩的死刑，施刑时罪犯裸身俯伏在锧上，故称“伏锧”。亦泛指被处死。锧，砧，古代腰斩用的垫座。


  ④握爵衔宪：手握王爵、口含天宪，指手中握有巨大的权力，一说话就代表法律。比喻权势很盛。


  【译文】


  人们贪得无厌、不顾虑法网，难道是天性使然吗？或许是他们长期在坏的风气中耳濡目染而不能自拔。身为君王的臣子，早已远离饥饿寒冷之苦，却依然不停地掠夺百姓，其愚蠢不可救药，为何到了这样的地步！他们增扩自己的田产、房屋，收藏珍珠美玉，装饰自己的宅第，在婚嫁典礼方面奢侈无度，他们的权力和掠夺使子孙也跟着受益，亲戚乡党不停地羡慕并赞美，那么他们彼此相互推崇而陷入迷乱的地步，即使招致死刑也已忘到九霄云外了。妻妾子女环绕着他，向他索求各种东西，刚开始是对他讨好地献上笑容，如果不给就会哭泣吵闹，最终还不给则家人会对他怨恨、责备交加，而他在家里就得不到一天的安宁了；那么，如果他不是个能卓然自立的人，他会觉得与其求得自己不被关进监狱、绳索加身，还不如苟且偷安于一时，哪怕有朝一日会被送上断头台。他一旦做了官吏，就成了子孙的仆人、奴隶，被驱使到受辱甚至死亡的境地也没办法逃脱，等到他伏法以后，过了一段时间，其子孙又得到了盛大的权势，洋洋自得，不再回忆起祖父、父亲的惨痛遭遇了。唉！性格懦弱的人在家中被家人的淫威所逼迫，比国家法律的约束还严重，也实在是很值得怜悯啊！


  故贪墨者，其人也；所以贪墨者，其子孙也；拔本塞源，施以禁锢之罚，俾得谢入室之遍谪①，亦讵不可哉？为子孙者，虽拥肥奡立②，而士类弗齿；即甚不肖，忘情仕进，然世胄耻与为婚姻，人士羞与为朋侣，守令可持法以相按治，仇怨可抗颜以相报复③。则子孙先怵，妻妾内忧，庸谨之夫，亦可藉手以寡怨于百姓。则非但弭生民之蟊贼，且以旌别善类，曲全中材，而风俗亦繇之易矣。


  【注释】


  ①遍谪：群起责备。


  ②拥肥：拥有巨额财富。


  ③抗颜：神色严正不屈地对抗。


  【译文】


  所以贪污犯法的，是官吏本人；但他们之所以贪污，则是为了其子孙；所以要铲除根源，对其子孙也施以禁锢的惩罚，使他们为在家里群起责备不肯贪污犯法的官吏而付出代价，又怎么不可以呢？被禁锢的官吏子孙，即使腰缠万贯、傲立在世上，而士人也会瞧不起他们；即使是非常不肖的子孙，不顾廉耻而踏上做官道路，然而世家贵族也以跟他们互通婚姻为耻辱，士人以和他们交往为耻辱，郡守、县令可以根据法律对他们进行惩治，仇家也可以严正不屈地对抗他们，对其施予报复。如此则官吏的子孙会先害怕，妻妾内心也感到担忧，平庸谨慎的官吏，也可以以此为借口来少结怨于百姓。如此则不但可以消弭戕害百姓的蟊贼，而且可以区别、表彰品行良好的官吏，保全中等品德的官吏，而社会风俗也会因此而得到改变。


  恶恶止其身，非此之谓也。三代世禄，士不忧贫，虽贪而无为子孙计者，先世之泽，不可自一人而斩也。


  【译文】


  “恶恶止其身”，并不是指的以上这些情况。三代的时候实行世卿世禄，士人不用担忧贫困，即使贪婪也没有为子孙后代考虑的，因为先世的恩泽，不会因为他一个人出问题而断绝。


  一六 丞相三公之分合无关得失


  治天下之纲纪，非徒以其名也。其实在，其名虽易，纲纪存焉。其实亡，其名存，独争其名，奚益哉！


  【译文】


  治理天下的纲纪，并不是仅仅依靠名。如果实存在，则即使名有所变易，纲纪仍然存在。如果实不存在了，名还存在，那么只争名，又有什么益处呢！


  宰相之任，唐、虞之百揆合于一，周之三公分于三①；其致治者②，非分合之为之，君正于上，而任得其人也。其合也，位次于天子；其分也，职别于专司。然而虽分，必有统之者以合其分。要因乎上所重，而天下之权归之。天子孚以一心，而躬亲重任，唯待赞襄则一也。自汉以后，名数易而权数移，移之有得有失，论者举而归功过于名；夫岂其名哉？操之者之失其实，则末繇以治也。


  【注释】


  ①唐、虞之百揆合于一，周之三公分于三：据《尚书·虞书·舜典》记载，尧命舜“纳于百揆，百揆时叙”，总理一切政务。而据《尚书·周书·周官》记载，周成王说尧舜考察古代历史，“建官惟百”。成王“立太师、太傅、太保，兹惟三公”，来讲明道理，治理国家，调和阴阳。


  ②致治：使国家在政治上安定清平。


  【译文】


  宰相一职，在唐尧、虞舜时期由百官合而为一，周代的三公又将宰相之职一分为三；但宰相发挥安定天下的作用，并不在于职权的分与合，而在于君王在上面行正道，而宰相之职有合适的人来担任。宰相职权合起来，位置仅次于天子；其职权分开来，其职掌也不同于各专门机构。然而宰相之职即使分散，也必定有统合的人将这些分散的职权聚合在一起。宰相之职如果得到天子的重视，而天下的权力就会归于宰相。天子对其一心一意地信任，并亲自承担治理天下的重任，等待宰相来辅佐他们，在任何时代都是一致的。自汉朝以后，宰相之名数次改易而其权力也数次被转移，这些转移有得也有失，议论的人把功过归结到宰相之名的变化上，难道真的是因为名的变化吗？有宰相之名的人失去了其实权，那么他们就只能去管理细枝末节的事务了。


  西汉置丞相而无实，权移于大将军；故昌邑之废，杨敞委随①，而生死莫能自必②。东汉立三公而无实，权移于尚书；故陈忠因灾异策免三公③，上书力争，言选举诛赏不当一繇尚书。两汉之异，丞相合而三公分，然其权之上移于将军、下移于尚书同也。晋之中书监④，犹尚书也。唐之三省⑤，犹三公也。宋以参知分宰相之权⑥，南宋立左右相，而移权于平章⑦。永乐以降⑧，名为分任九卿，而权归内阁。或分或合，或置或罢，互相为监，而互相为因。


  【注释】


  ①委随：跟随，顺从。


  ②自必：自主。


  ③陈忠（？—125）：字伯始，沛国洨县（今安徽固镇）人。东汉大臣。汉安帝时曾任尚书，主管断狱事务。多次上书安帝，提出对法律的修改意见，皆被批准施行。后来他改任仆射，又上书安帝，不要轻易因灾异策免三公，尚书权力也不宜过大。后来历任尚书令、司隶校尉、江夏太守等职，病逝于任上。传见《后汉书·陈忠列传》。


  ④中书监：古代官职名，三国时魏文帝曹丕始置，与中书令职务相等而位次略高，分尚书台之权，是旨在加强中央集权的一项举措。到东晋时，中书监权限进一步扩大，多有重臣担任，成为事实上的宰相。


  ⑤三省：三省制确立于隋朝，完善于唐朝。唐代三省指中书省、门下省和尚书省，分别负责起草诏书、审核诏书和执行政令（决策、审核和执行），是国家处理日常政务的中枢机构。


  ⑥参知：指参知政事。在唐代此职原为宰相的一种临时差遣名目，到宋初，参知政事逐渐演变成一个常设官职，作为副宰相，分宰相职权，简称“参政”或“参知”。


  ⑦平章：本义为商量处理。唐代三省长官为宰相，地位尊贵，不常置，故以其他官职任宰相者，称“同中书门下平章事”。北宋沿用此称呼。到南宋时，常以“平章军国重事”名义委任德高位尊的臣子处理政务，逐渐成为权臣专擅国政的工具。


  ⑧永乐：明成祖年号，使用时间为1403—1424年。


  【译文】


  西汉设置了丞相而丞相没有实权，实权转移到了大将军手里；所以在废黜昌邑王刘贺时，丞相杨敞只能顺从大将军霍光等人，连生死都不能自己做主。东汉设立三公而三公没有实权，实权转移到尚书手中；所以陈忠在皇帝因灾异策免三公的时候，上书力争，说选举人才、施予赏罚的事务不能全部由尚书来决定。两汉的差异在于，西汉丞相合而为一，而东汉分为三公，然而其实权向上转移到大将军手中、向下转移到尚书手中则是相同的。晋代的中书监，与尚书是类似的。唐代的三省，与三公是类似的。宋代以参知政事作为副宰相来瓜分宰相的权力，南宋设立左右丞相，而实权转移到平章军国重事的手中。明永乐以后，名义上把宰相的职责分给九卿，而实际权力却归于内阁。历代宰相之职或分或合，或设置或废除，相互借鉴，而又相互因袭。


  若其所以或治或乱者，非此也；人不择则望轻，心不孚则事碍①，天子不躬亲，而旁挠之者，非外戚则宦寺也。使大将军而以德选，则任大将军可矣。使尚书中书而以德进，则任两省可矣。丞相三公其名也，唐、虞、殷、周不相师也。惩权奸而分任于参知，下移于内阁，恶在参知内阁之不足以擅权而怀奸也？上移于大将军，而仅以宠外戚；下移于内阁，而实以授宦寺；岂其名之去之哉？实去之耳。天子不躬亲，而日与居者，婢妾之与奄腐；不此之防，徒以虚名争崇卑分合之得失，亦末矣。


  【注释】


  ①不孚：不能使人信服。


  【译文】


  至于国家之所以有时大治有时大乱，则并非由于宰相制度的变化；如果没有选好宰相人选，则其威望太轻，不能使人信服，就会阻碍事务的处理，如果天子不亲自处理，那么在一旁对宰相加以阻挠的，不是外戚就是宦官。如果大将军一职依据德行选人充任，那么将权力交给大将军也是可以的。如果尚书中书的职位都依据德行选人充任，那么将权力交给尚书、中书两省也是可以的。丞相、三公不过是名义罢了，唐尧、虞舜、商、周几代并未相互仿效。后世为防止奸臣作恶而将宰相权力分散给参知政事，或向下转移到内阁大学士手中，又怎么知道参知政事、内阁大学士就不会完全可以心怀奸诈擅权专政呢？宰相实权向上转移到大将军手中，仅仅是宠信外戚；向下转移到内阁手中，则实际授给了宦官；难带仅仅是因为把宰相的名义丢掉了吗？实际上是把“实”也丢掉了。天子不亲自处理政务，而每天与他相处的，就是妃嫔和宦官；如果对这两种人不加以防范，只是以虚名来争尊卑分合的得失，也仅仅是抓住末节不放罢了。


  为公辅争名不如争实；其争实也，争权不如争道；非励精亲政而慎选有德，皆末也。荧惑守心而翟方进赐死①，地震而陈褒策免②，其时独无天子乎？


  【注释】


  ①荧惑守心而翟方进赐死：参见卷五“成帝九”条注。


  ②地震而陈褒策免：据《后汉书·孝安帝纪》记载，延光元年（122）四月，京师洛阳地震，司空陈褒因此灾异而被策免。


  【译文】


  所以为三公、宰辅争名不如争实；在争实的过程中，争权力不如争治理之道；如果皇帝不能励精图治、亲自处理政务而谨慎地选择有德的大臣出任三公、宰辅之职，那么这些都是细枝末节罢了。西汉丞相翟方进因为当时出现荧惑守心的天象而被汉成帝赐死，东汉京师地震而司空陈褒被策免，难道唯独当时没有天子吗？


  一七 杨震崔瑗受邓骘阎显辟召


  周之进士也，虽云乡举里选，而必贡自诸侯与卿大夫；非诸侯与卿大夫，未有能达于天子者也。已而大夫执政，士之仕也，必于大夫；非大夫，未有能达于诸侯者也。汉之辟召自州郡①，非州郡，未有能达于三公者也；非三公，未有能达于天子者也。魏、晋之选举，中正司九品之升降②；非中正，未有能达于吏部者也。隋设进士科，而唐以下因之，益以明经、学究、童子诸科③，与太学上舍之选④，学校岁贡之士⑤；逮及任子掾吏⑥，皆特达而登仕籍；士无不可自达于天子。而犹有依附权门、失身匪类、堕其名节者，此尚何所委咎哉！


  【注释】


  ①辟召：征辟，征召。


  ②中正：魏晋时期官职。汉献帝延康元年（220），曹丕代汉自立前，在尚书陈群建议下设立九品官人之法，于州郡各置中正，负责识别、评鉴人才。两晋、南北朝均沿用此制。九品：魏晋时期选举人才实行九品中正制，将考察对象依据门第、德行等划分为九等，即上上、上中、上下、中上、中中、中下、下上、下中、下下。


  ③明经：唐代科举基本科目之一，主要考试“帖经（以填空形式默写经文）”，以通经比例决定等第。学究：唐代明经一科分为五经、三经、二经和学究一经等。学究一经，即指学通一部经书。宋代将“学究一经”科称为“学究”科。童子：唐以后科举特设科目之一，亦称“童子举”。唐制十岁以下能通经者、宋制十五岁以下能通经作诗赋者，皆可应试，及第后给以出身并授以官职。


  ④太学上舍之选：宋代一种不用通过科举考试而进入仕途的方法。宋神宗时王安石推行三舍法，将太学生分为上舍、内舍、外舍三等。在一定的年限及条件下，外舍生得升入内舍，内舍生得升入上舍；上舍生考试成绩优异者直接授官，中等者直接参加殿试，下等者直接参加省试。


  ⑤学校岁贡之士：明清时期，地方定期从府、州、县学中选送学生升入国子监读书，称为“岁贡”。被选入国子监的贡生可以不通过科举而获得功名。


  ⑥任子：指对有功绩的官员的子弟直接予以保荐并授予官职。掾吏：官府中的辅佐官吏，此指接受官员征辟而进入官府任掾吏。


  【译文】


  周代选拔人才，尽管说是乡举里选，但实际上选拔上来的人才一定出自诸侯和卿大夫的推荐；这些人才没有诸侯与卿大夫的推荐，就不可能到达天子面前。继而大夫开始执政，士人想要入仕，一定要通过大夫；没有大夫举荐，这些士人就不可能到达诸侯国君面前。汉代征辟的士人都来自州郡推举，没有州郡官员推举，这些士人就不可能被三公征辟；没有三公的举荐，他们不会被天子任用。魏晋时期选拔人才的制度，是由中正掌管评定人才品级的升降；没有中正的举荐，就没人能够得到吏部的任用。隋朝设进士科，而唐代以后沿用，又加上明经、学究、童子诸科，与太学上舍选人的制度、学校岁贡国子监生员的制度；至于任子制和掾吏制，都是一下子步入仕途而获得仕籍；士人没有不能通过自己的才学到达天子面前并得到任用的。而在此背景下，尚且有依附于权门、失身于行为不端之人、丧失名节的人，他们还能把责任推卸给谁呢！


  周末之政在大夫也，圣门之贤，亢志陋巷①，颜、闵而已；冉有之失身季氏②，子路之失身孔悝③，夫岂有康衢之可繇而趋邪径哉④！士之仕也，犹农夫之耕也；无畇畇之隰⑤，则阪田虽确⑥，而不能已于藨蓘⑦。故自隋以上，清直端洁之士，限以地，迫以时，失身于荐辟之匪人，而不免于公论之弹射⑧，士之不幸也，古之不今若也。


  【注释】


  ①亢志：坚持高尚的志气。


  ②冉有之失身季氏：冉有字子有，名求，鲁国陶（今山东菏泽）人。春秋末年跟随孔子学习，是“孔门七十二贤”之一。他以长于政事见称，尤其擅长理财，曾担任鲁国贵族季氏的宰臣。因帮助季氏进行田赋改革，聚敛财富，受到孔子的严厉批评。


  ③子路之失身孔悝：子路姓仲名由，又字季路，鲁国卞（今山东泗水）人，“孔门十哲”之一。他为人伉直，好勇力，跟随孔子周游列国，后担任卫国大夫孔悝的邑宰。周敬王四十年（前480），卫国发生内乱，孔悝被前太子蒯（kuǎi）聩劫持，子路前去救援孔悝，被蒯聩部下杀死。


  ④康衢：宽阔平坦的大路。


  ⑤畇（yún）畇：形容田地整齐。隰（xí）：低湿的地方。


  ⑥阪田：山坡上的田。确：坚固。


  ⑦藨蓘（biāo gǔn）：藨，通“穮（biāo）”，耕耘。蓘，培土。皆为耕作之事。比喻辛勤劳作。


  ⑧弹射：弹劾指摘，批评指责。


  【译文】


  周朝末年，各国大夫执掌国政，孔子门下的贤人中，能够在简陋巷子里仍坚持高尚节操和志向的，也只有颜回、闵子骞而已；冉有失身事奉季氏，子路失身事奉孔悝，难道是明明有宽阔平坦的道路可以通过却一定要走邪路吗！士人出仕，就像农夫耕田一样；如果没有地势平坦、整齐湿润的土地，那么山坡上的田即使比较坚固，也必须辛勤劳作而不得休息。所以隋朝以前，清廉正直、端正高洁的士人，受到地域的限制，由于时间的紧迫，失身于那些推举他们的品行不端的人，而不能免于被公论批评和指责，这是士人的不幸，古代的士人不如今天的士人自由。


  杨伯起之刚方①，而谮之者以邓氏故吏为其罪；邓骘辟震，而震不能辞，时使然也。崔瑗之持正②，欲说阎显立济阴王③，不能见显，因陈禅以进说④，禅不代达，犹以显累，终身被斥；瑗受显之辟召，而不能辞，时使然也。夫二子皆有求、路不可夺之节，而浮云之翳⑤，白日减辉。自非蛰龙屈蠖⑥，学颜、闵而终潜德，遭世末流，亦将如之何哉！


  【注释】


  ①杨伯起：指杨震（？—124）。弘农华阴（今陕西华阴东）人。东汉时期名臣。杨震通晓经籍、博览群书，有“关西孔子杨伯起”之称。杨震早年不受征辟，至五十岁时，才接受大将军邓骘征辟。后历任荆州刺史、东莱太守、太尉等职。他为官正直，不屈权贵，曾以“天知，神知，我知，子知”之言，拒收贿金。又屡次上疏直言时政之弊，因而为中常侍樊丰等所忌恨，于延光三年（124）被罢免，并被遣返回乡，途中饮鸩而死。传见《后汉书·杨震列传》。刚方：刚直严正。


  ②崔瑗（77—142）：字子玉，涿郡安平（今河北安平）人。东汉大臣、书法家、学者。四十余岁才出仕为郡吏，后因事犯法而入狱。获释后被度辽将军邓遵征召，邓遵因案被诛后，又被车骑将军阎显征召。当时阎太后临朝称制，先是令安帝废太子（即后来的汉顺帝刘保）为济阴王，改以北乡侯为继承人。崔瑗想加以劝阻，但阎显日日沉醉，不得面见，便请长史陈禅代为转告，陈禅犹豫不敢说。没多久北乡侯死，顺帝即位，阎显兄弟伏诛，崔瑗连坐遭到斥退，于是辞归，从此不应州郡征辟。后又曾任汲县令、济北相。传见《后汉书·崔瑗列传》。


  ③阎显（？—125）：东汉外戚，安帝阎皇后的兄长。延光四年（125）安帝病死后，与阎后等合谋立北乡侯刘懿为皇帝。阎太后临朝，以阎显为车骑将军。当年十月，北乡侯死，阎显关闭宫门，秘不发丧，与太后谋另立他人。十一月，宦官孙程等人发动政变，拥立刘保为帝，阎显在政变中被杀。其事见于《后汉书·皇后纪》等。


  ④陈禅：字纪山，巴郡安汉（今四川南充）人。东汉官员。初为郡功曹，后得到车骑将军邓骘征辟，任汉中太守、辽东太守等职。邓骘被杀后，陈禅受牵连免官，不久又被车骑将军阎显征辟为长史。后官至司隶校尉，卒于任上。传见《后汉书·陈禅列传》。


  ⑤翳：遮掩，遮蔽。


  ⑥屈蠖（huò）：屈身的尺蠖，比喻委屈不得志。尺蠖，尺蠖蛾的幼虫，行动时身体向上弯成弧状，像用大拇指和中指量距离一样。


  【译文】


  杨震刚直不阿，而中伤他的人把他是邓氏的故吏当作其罪过；邓骘征辟杨震，而杨震不能推辞，是时势造成的。崔瑗秉持正道，想要劝说阎显立济阴王为帝，不能见到阎显，于是通过长史陈禅来转达自己的意见，陈禅没有替他传达，他尚且受到阎显的牵连，终身被摒斥而不得做官；崔瑗接受阎显的征辟，而不能拒绝，也是时势使然。杨震和崔瑗皆有冉求、子路那样不可被改变的节操，却因为浮云的遮蔽，致使太阳的光辉减弱。如果士人自身不是蛰伏的龙、屈身的尺蠖，学习颜回、闵子骞而终生隐居，使其美德不为人知，遇到很糟糕的世道，又将怎么办呢！


  后世贡举法行①，举主门生虽有不相忘之雅，而一峰之于南阳②，念庵之于江陵③，抗疏劾之，而不以为嫌。然且有别托蹊径以呈身邪党者；使当晋、汉以上，其不为郗虑、贾充之躬任弑逆者几何也④？览伯起、子玉之始终，为之深悼，而士可以不恤其身哉？


  【注释】


  ①贡举法：西周时诸侯“岁献贡士于天子”，又有乡举里选之制。至汉代统称取士之法为贡举。而唐宋以后科举诸科考试统称“贡举”。


  ②一峰：指罗伦（1431—1478）。字应魁，一字彝正，号一峰。江西永丰（今江西永丰）人。明代理学家、大臣。成化二年（1466）廷试中被大学士李贤擢为第一名（当时吏部尚书王恕主张以书法漂亮的程敏政为第一，但李贤认为取士“论文不论书”，选罗伦为首），授翰林院修撰。当时，李贤的父亲去世，本应丁忧，但明宪宗下诏夺情起复。罗伦上书反对起复，抨击李贤不守礼制，言辞激烈，触怒明宪宗，遭到贬谪。传见《明史·罗伦列传》。南阳：指李贤（1408—1466）。字原德，河南邓州（今河南邓州）人。明代名臣。明宪宗时官至内阁首辅。传见《明史·李贤列传》。


  ③念庵之于江陵：江陵指万历首辅张居正，念庵似指罗洪先（号念庵）。然而罗洪先与张居正甚少交集，亦无师生关系，罗洪先更不曾有弹劾张居正之举。故此“念庵”疑为“复庵”之误。复庵指吴中行（1540—1594），字子道，号复庵，武进（今江苏武进）人。隆庆五年（1571）进士，当时主考官即为张居正，二人有师生之谊。万历五年（1577），张居正遭父丧，欲夺情视事，吴中行上疏反对，言辞激烈。张居正大怒，对其施予廷杖，几乎将其杖毙。事见《明史·吴中行列传》。


  ④郗虑：字鸿豫，山阳高平（今山东邹城）人。汉献帝时曾任侍中、光禄勋，建安十三年（208）被曹操拜为御史大夫。建安十九年（214），献帝伏皇后之父伏完等人涉嫌图谋诛杀曹操，曹操命郗虑、华歆废杀伏皇后及两个皇子。事见《三国志》注引《曹瞒传》。贾充（217—282）：字公闾，平阳襄陵（今山西襄汾东北）人。魏晋之际大臣、西晋开国元勋。贾充曾镇压淮南叛乱，参与弑杀魏帝曹髦，因此深得司马氏信任，与司马氏结为姻亲，地位显赫。晋朝建立后，历任司空、太尉等要职。传见《晋书·贾充列传》。


  【译文】


  后世施行贡举之法，推荐人和门生虽然有不相忘的雅意，而像罗伦对于李贤，吴中行对于张居正那样，以弟子身份上书弹劾座师，也不会避嫌。然而即使如此，尚且有另辟蹊径而委身于邪党的人；如果让他们处在晋、汉时期，他们中能不像郗虑、贾充那样亲自参与篡逆、弑杀君王的人又有几个呢？纵观杨震、崔瑗的一生，为他们深深哀悼，作为士人能不顾惜自身吗？


  一八 耿宝附王圣江京樊丰死于阎显


  人之至不仁而欲赖以为宠，人之至不祥而欲附以为援①，天下之至愚，成天下之大恶，终陷天下之大刑，其能免乎？


  【注释】


  ①不祥：不善。


  【译文】


  对于天下最不仁的人，却想要依赖他而受到其宠信；对于天下最不善的人，却想要攀附他以作为奥援：这是天下最愚蠢的举动，必将酿成天下最严重的恶果，最终受到天下最严厉的惩罚，难道能够幸免吗？


  人主即至愚且忍，未有不欲其子为天子者也。其或有所废者，必有所立，类皆私嬖妾、宠庶孽，而要亦授于其子。安帝仅一子尔，旁无嬖庶，年甫十岁，性犹婉顺，而惑于宦寺，忍弃之钟下①，而不恤己之无苗裔，此诚古今之至不仁者矣。奄人之崇恶也，毒螫善类，攻异己以行私尔。即至伤及元良，如伊戾、赵高之为②，亦阴有攀附，仍不舍其君之子，而但逞于一时。王圣、江京、樊丰之琐琐怀忿于王男、邴吉③，而怨及国本，吾君仅有一子，而敢摧折以濒于死亡，此诚天下之至不祥者矣。而耿宝无知④，丧心失志，徇至不祥之人，行至不仁之事，惑古今至愚至忍之安帝，赖其宠禄，而附险毒之奄妾以为援；帝死未寒，宝先死于阎显之手，与圣、丰而俱烬。呜呼！不可与为父子者，必不可与为君臣。不可与为君臣者，必不可与为朋友。宝也、显也、京也、丰也，歧首之蛇⑤，还自相噬，而阎后亦因以毙。按顺帝虽纳周举之谏⑥，复朝阎后，而数日后阎后辄崩，其死于见迫可知，史讳言之耳。不仁之尤，不祥之甚，未有能终日者也。刘授、刘熹、冯石之为三公⑦，缄默不言，辱人贱行，身逸[image: ]钺⑧，而耻心荡然矣。


  【注释】


  ①弃之钟下：据《后汉书》记载，汉安帝将太子刘保废为济阴王后，令其居于德阳殿西钟下。


  ②伊戾：春秋时宋国宦官。据《左传·襄公二十六年》记载，宋平公原本立公子座为世子。公子座脾气暴躁，手下人对其颇有怨言。宦官伊戾趁机陷害公子座，诬陷他要谋反，宋平公听信此言，将公子座囚禁，公子座自缢而死。后来宋平公知道公子座是无罪的，非常懊悔，烹杀了拨弄是非的伊戾。


  ③樊丰（？—125）：东汉宦官。汉安帝时为中常侍。建光元年（121）安帝亲政后，樊丰依附外戚耿宝，与阎皇后、宦官江京、安帝乳母王圣等合谋废皇太子刘保为济阴王。又趁安帝出巡之机，诈作诏书，调发钱谷、木材，大起第宅苑囿。太尉杨震上疏告发，反遭樊丰诬陷，被逼令自杀。延光四年（125）三月随安帝出巡，途中安帝驾崩，回京后被外戚阎显下狱处死。传见《后汉书·宦者列传》。王男：太子刘保的乳母。邴吉：太子刘保宫中的厨监。


  ④耿宝（？—125）：字君达，扶风茂陵（今陕西兴平）人。东汉外戚。其妹耿姬为清河孝王刘庆之妻、安帝刘祜的嫡母。建光元年（121）三月，邓太后卒，汉安帝开始掌权，耿宝以元舅身份监羽林左骑，后为大鸿胪、大将军。延光四年（125）三月，汉安帝南巡至宛，身体不适，令大将军耿宝代理太尉。汉安帝死后，耿宝尊阎皇后为太后，临朝执政，立年幼的北乡侯刘懿为帝。四月，阎显欲独掌朝政，遂授意有关部门弹劾耿宝。耿宝被贬为亭侯，并被勒令出京去封地。耿宝遂于途中自杀身亡。传见《后汉书·耿宝列传》。


  ⑤歧首之蛇：两个（或多个）头的蛇。


  ⑥周举（？—149）：字宣光，汝南汝阳（今河南商水）人。东汉官员。延光四年（125），周举被辟司徒李膺府。当时宦官孙程等已立顺帝，诛灭阎氏一族，议郎陈禅认为阎太后与帝没有母子的恩情，应该徙居别馆，断绝朝见。周举劝说李膺，认为此举有失孝道，对皇帝名声和社会风俗不利，李膺于是上书反对。后来周举官至光禄大夫。传见《后汉书·周举列传》。


  ⑦刘授、刘熹、冯石：三人在安帝末期分别任司空、太尉和太傅。他们阿附宦官，无所作为。顺帝刘保上台后，三人皆被罢黜。


  ⑧[image: ]钺（fū yuè）：指刑具。[image: ]，铡刀。钺，古代一种像板斧的兵器。


  【译文】


  君主即使愚蠢、残忍到了极点，也没有不想让自己的儿子做天子的。君主有时会废掉已立的太子，但一定会另有所立，大体上都是偏心爱妾、宠爱其子，而关键的是皇位仍然会授予自己的儿子。安帝仅有一个儿子，没有其他庶子，太子才刚刚十岁，性情迟疑柔和温顺，而安帝被宦官蛊惑，居然忍心废黜他，将他发落到德阳殿西钟下，而不顾自己已经没有其他后代，这确确实实是古往今来最不仁的举动。宦官推崇恶人，毒害善类，也不过是攻击异己、以此来实现自己的私欲罢了。即使伤害到了太子，比如伊戾、赵高那样，但他们也暗中有所攀附，仍然不舍弃其君主的儿子，而只求逞一时之快。王圣、江京、樊丰这些人，猥琐卑微地对太子身边的王男、邴吉怀有怨恨，而怨恨竟然波及太子这一国家的根本，君王仅有一个儿子，这些人居然敢摧残折磨太子，使其濒于死亡，这确实是天下最不善的人了。而耿宝无知，丧失了自己的心志，居然顺从这些最不善的人，做出了天下最不仁的事，蛊惑了古往今来最愚蠢且残忍的安帝，以巩固自己的权势和利禄，而依附阴险狠毒的宦官、后妃将其作为自己的奥援；安帝死后，尸骨未寒，耿宝就先死在了阎显的手中，与王圣、樊丰一起被烧为灰烬。唉！不能与其做父子的人，也必定不能与其做君臣。不能与其做君臣的人，也必定不能与其做朋友。耿宝、阎显、江京、樊丰这些人，就如同两个头的蛇一样，自相残杀，而阎太后也因此而死。按：汉顺帝虽然采纳了周举的谏言，重新朝见阎太后，但几天后阎太后就死了，由此可知她是被逼迫而死的，只是史书上讳言此事罢了。最不仁的人，最不善的人，没有能得善终的。刘授、刘熹、冯石作为三公，沉默不言，他们那可耻的人格、卑贱的行为，虽然逃过了杀戮之刑，而廉耻之心早已荡然无存了。


  卷八


  顺帝


  【题解】


  汉顺帝刘保（115—144）是汉安帝刘祜独子，于永宁元年（120）被立为皇太子。汉安帝皇后阎氏无子，她与安帝乳母王圣、宦官江京等人联合构陷刘保，竟使得安帝废黜刘保为济阴王。延光四年（125）安帝在南巡途中病死后，阎皇后拥立年幼的宗室北乡侯刘懿为帝，但刘懿不久病死，宦官孙程、王康等十九人趁机发动宫廷政变，拥立刘保为帝。汉顺帝在位十九年间，外患有所缓解，但社会危机持续加深，外戚与宦官势力进一步膨胀，梁氏外戚更是在顺帝死后直接操纵了冲帝、质帝的废立，专政二十余年。


  汉顺帝时交趾地区发生叛乱，朝廷大臣多主张以大军进讨，唯独李固主张派遣合适的官吏前往交趾安抚处置，这一策略最终收到成效，交趾之乱被两位单车赴任的官员平定。而在北部边境，马续遵循梁商“乘城固守”的策略，成功使得匈奴右贤王力屈而降。这两件事引发了王夫之对于中原王朝应对边境叛乱问题之策略的思考。他敏锐地观察到，历史上中原王朝对边境叛乱采取大动干戈的手段，不仅难以取得预期成效，反而会适得其反：唐玄宗时期以重兵征南诏，遭遇惨败，为其后安史之乱埋下伏笔；宋朝频繁对西夏用兵，损耗国力，结果招致了女真人的觊觎；明神宗时有所谓“万历三大征”，虽取得胜利，边患却未曾缓解，萨尔浒一战失败，大明王朝的丧钟便悄然敲响。他认为，正如梁商所言，野战交锋、短期决战，是夷狄的特长，中原政权轻率地以重兵与崛起的少数民族决战，一旦失败，不仅双方实力此消彼长，而且天下动摇，难以挽回；中原王朝的优势在于资源充裕，远比夷狄经得起消耗，“乘城固守”才是可行之策，历史上拓跋焘、完颜亮倾国南征，却无法突破南朝防线，正验证了这一点。由此王夫之提出，中原王朝对待边患，要坚持“畜有余以待天下”的整体策略，不要轻易动兵，能安抚则安抚之，交战中坚持固守疲敌的策略，出击则需要等到夷狄“盛极将衰之际”。


  不过，对待内部的叛乱，王夫之则反对使用安抚、招降的策略，主张尽力剿除，以绝后患。他认为，汉顺帝时张纲单骑深入盗贼营垒中招抚他们，虽然成功使盗贼归顺，实际上其辖区范围内的叛乱却愈演愈烈，其策略并不成功。明末杨鹤、陈奇瑜等人效仿张纲，主张招抚农民军，最终招致亡国。同样是招抚，对内敌与外敌的效果却不同，原因正在于，招抚之后，夷狄之人尚可退到境外，回归原本的部族生活，而内地的盗贼则很难再融入乡里秩序之中，所以常反复叛乱，非剿杀净尽不可。可以看出，王夫之固然是在总结东汉对待内外敌的得失，实际上也未尝不是在总结明王朝亡于内寇与外敌的教训，这种心系故国的遗民心态，在本书中处处有所体现。


  一 顺帝朝有君无臣


  惜天下之不治者，曰有君无臣。诚有不世出之君矣，岂患无臣哉！所谓有君者，君在中材以上，可与为善，而庸谫之臣①，无能成其美而遏其恶也，则顺帝是已。帝之废居西钟下也，顺以全生，群奸不忌，非不智也。安帝崩，不得上殿亲临，悲号不食，非不仁也。孙程等拯之危亡之中而登天位②，一上殿争功，而免官就封，不使终持国政，非不断也。谅虞诩之谏逐张防③，听李固之言出阿母④，任左雄之策清吏治⑤，非不明也。樊英、黄琼、郎[image: ]公车接轸⑥，纳翟酺之说⑦，广拓学宫，非不知务也。使得丙吉之量，宋璟、张九龄之节⑧，韩琦之忠，姚崇、杜黄裳之才⑨，清本源，振纲纪，以纳之于高明弘远之途，汉其复振矣乎！而桓焉、朱宠、朱伥之流⑩，皆衰病瓦全，无生人之气，涂饰小康，自寡其过，不能取百年治乱之大端谨持其几。而左雄、虞诩因事纳忠之小器，遂为当时之杰。区区一庞参(11)，为时望所归，乃悍妻杀子于室而不能禁，本已先缺，而求物之正，必不能者；盈庭物望，遽尔归之，则其时在位之人才，概可知已。帝德不终，而汉衰不复，良有以也。


  【注释】


  ①庸谫（jiǎn）：庸俗浅薄。


  ②孙程（？—132）：东汉宦官，字稚卿，涿郡新城（今河北徐水）人。延光四年（125）十月，被阎皇后等人立为皇帝的北乡侯病重，孙程与中黄门王康等十八人共同举事，拥立济阴王（即汉顺帝）称帝，诛灭外戚阎显，因功封浮阳侯。永建元年（126），孙程与张贤、孟叔、马国等为司隶校尉虞诩讼罪，怀表上殿，呵叱左右。汉顺帝遂罢免其官职，后徙封孙程为宜城侯。两年后被召回京城，仍拜骑都尉。传见《后汉书·宦者列传》。


  ③谅虞诩之谏逐张防：顺帝时，中常侍张防滥用权势，收受贿赂。司隶校尉虞诩依法追究，但遭到张防百般阻挠，虞诩愤慨之至，于是捆绑自己去见廷尉，上奏弹劾张防。奏章上达顺帝后，张防在顺帝面前流泪为自己申诉，虞诩被罚去左校服役。后来宦官孙程、张贤等相继向顺帝上书，为虞诩鸣冤；虞诩的儿子虞凯与太学生一百多人，都举着旗帜向中常侍高梵申诉虞诩的冤情。高梵向顺帝说明此事，张防于是被流放边疆，虞诩也在当天被释放。孙程又上书说虞诩有功，言词慷慨，顺帝醒悟，便征拜虞诩为议郎。事见《后汉书·虞诩列传》。虞诩（？—137），字升卿，小字定安。陈国武平（今河南鹿邑）人。东汉时期名将、大臣。最初被太尉张禹召为郎中，历任朝歌县长、怀县令，平定朝歌叛乱。任武都太守时，以增灶计大破羌军，政绩卓然，深受爱戴。后任司隶校尉、尚书仆射、尚书令等职，为官清正廉明，刚正不阿。传见《后汉书·虞诩列传》。


  ④听李固之言出阿母：阳嘉二年（133）六月初八，京师洛阳宣德亭发生地裂，长八十五丈。顺帝于是召集三公九卿荐举的淳厚朴实之士，让他们对策，并特别向他们询问当代的弊病和应该如何为政。李固在对答中弹劾受宠的顺帝乳母以及宦官，顺帝看了众人的对策，以李固为第一名，并立即命乳母宋娥搬出皇宫，回到她自己的私舍。事见《后汉书·李固列传》。李固（94—147），字子坚。汉中南郑（今陕西汉中）人。东汉中期名臣，司徒李郃之子。年轻时屡次不受辟命，后被大将军梁冀任命为从事中郎，出任荆州刺史、太山太守，成功平息两地的叛乱，之后对朝廷屡有谏言。后历任将作大匠、大司农、太尉，顺帝驾崩后为梁皇后所倚重，但受到梁冀的忌恨。质帝驾崩后，与梁冀争辩，不肯立刘志（即汉桓帝）为帝，欲立清河王刘蒜，最后遭梁冀诬告杀害。传见《后汉书·李固列传》。


  ⑤左雄（？—138）：字伯豪，南阳涅阳（今河南邓州）人。东汉时期官员。汉安帝时被举为孝廉，后任冀州刺史，任内严肃处事。后为虞诩举荐，历任尚书、尚书令等职。他在任内上书建议顺帝实行考试选官制度，对完善察举制做出贡献。传见《后汉书·左雄列传》。


  ⑥黄琼（86—164）：字世英，江夏安陆（今湖北安陆）人。东汉时期名臣。黄琼早年因父荫获授太子舍人，顺帝时被征拜为议郎，迁尚书仆射、尚书令，出任魏郡太守。后历任司空、太仆、司徒、太尉等职，因得罪大将军梁冀而被罢免。梁冀被诛杀后，再次出任太尉，封邟乡侯，因灾异被免。传见《后汉书·黄琼列传》。接轸：车辆相衔接而行，形容其多。


  ⑦翟酺：字子超，广汉雒县（今四川广汉）人。东汉时期官员。好《老子》之学，尤擅长图纬、天文、历算。后来因为杀人，流亡长安，以算命为业，曾在凉州牧羊。后遇赦还，征拜议郎，安帝时补尚书，出任酒泉太守。顺帝时任光禄大夫，迁将作大匠，上书顺帝，建议重兴太学，拓广学舍，被采纳。传见《后汉书·翟酺列传》。


  ⑧宋璟（663—737）：邢州南和（今河北南和）人。唐朝名相，历仕武后、唐中宗、唐睿宗、殇帝、唐玄宗五朝，与姚崇等同心协力，辅佐唐玄宗开创开元盛世。传见新、旧《唐书·宋璟列传》。张九龄（678—740）：字子寿，一名博物，韶州曲江（今广东韶关）人。唐朝开元年间名相、诗人。他任相期间忠耿尽职，秉公守则，直言敢谏，选贤任能，不徇私枉法，不趋炎附势，深受唐玄宗信赖和倚重。传见新、旧《唐书·张九龄列传》。


  ⑨杜黄裳（738—808）：字遵素，京兆万年（今陕西西安）人。唐朝名臣。出身于京兆杜氏，进士及第，早年曾入郭子仪幕府。唐宪宗监国时，被授为门下侍郎、同平章事。唐宪宗继位后，杜黄裳极力主张以武力削弱藩镇，曾举荐高崇文为将，讨平西川节度使刘辟。后以使相出镇，担任检校司空、同平章事、河中节度使，封邠国公。传见新、旧《唐书·杜黄裳列传》。


  ⑩桓焉（？—143）：字叔元，沛郡龙亢（今安徽怀远）人，东汉大臣。汉顺帝在东宫时，曾任太子太傅。汉顺帝即位后被拜为太傅，与太尉朱宠同参录尚书事，封阳平侯。永和五年（140）任太尉。传见《后汉书·桓焉列传》。朱宠：字仲威，京兆杜陵（今陕西西安）人。他在永初元年（107）被大将军邓骘征辟为幕僚。后来邓太后去世，邓骘被王圣等人诬陷中伤，绝食而死。朱宠袒身载棺，上书为邓骘申冤，遭弹劾而被免职。永建元年（126）刚即位的汉顺帝任用他为太尉，与太傅桓焉共录尚书事，封安乡侯。第二年七月被罢免。其事见于《后汉书·邓骘列传》。朱伥：字孙卿，九江寿春（今安徽寿县）人。东汉大臣。历任少府，太常等职。永建元年（126），继李郃为司徒。当时孙程等人“怀表上殿争功”，顺帝大怒，将其“悉徙封远县”。司徒府属官周举对朱伥说，孙程等人是拥立的功臣，万一死于赴封途中，以致“帝有杀功臣之讥”，力劝朱伥上表劝谏。然而朱伥认为自己上表，“必致罪谴”。周举则对朱伥说，如果他拒不劝谏，“禄位虽全，必陷佞邪之讥”，然而“谏而获罪，犹有忠贤之名”。朱伥于是上表顺帝，谏阻此事。其事见于《后汉书·周举列传》。


  (11)庞参（？—136）：字仲达，河南缑氏（今河南偃师）人。东汉名臣。初被河南尹推举为孝廉，朝廷委任为左校令。后拜汉阳太守，为政清明深得民心。元初元年（114）迁护羌校尉，招附安抚了羌部。永建四年（129）入为鸿胪，后官至太尉、录尚书事。后来庞参的现任妻子把他前妻生的儿子扔到井里杀死，此事被人举报弹劾，庞参因此被免职。传见《后汉书·庞参列传》。


  【译文】


  痛惜天下不能大治的人，都说原因是有君无臣。假如确实有不世出的君王，难道还会担心没有贤臣吗？所谓有君，就是君王的才能在中等以上，臣子可以与其共同成就一番事业，而庸俗浅薄的臣子，既不能辅佐其充分发挥才干，也不能遏止其作恶，顺帝就是典型的例子。顺帝被废黜太子之位以后，居住在德阳殿西钟之下，委屈顺从而得以保全性命，没有再招致众奸臣的忌恨，不能说他没有智慧。安帝驾崩后，他被阻挠而不得上殿亲临守丧，悲痛地号哭不止，不饮不食，不能说他不仁。孙程等将他从危亡之中拯救出来，使他登上天子之位，可孙程等一旦上殿争功，就被顺帝免官，顺帝要求他们回到封地，不让他们始终把持国家大政，不能说他没有决断。他能谅解虞诩的激烈劝谏而驱逐张防，听李固的话而让乳母出居宫外，采纳左雄的策略使得吏治清明，不能说他不英明。顺帝用公车接连征辟樊英、黄琼、郎[image: ]等名士，采纳翟酺的意见，广开学校，拓展校舍，不能说他不知时务。像顺帝这样的君主，如果能得到具有丙吉一般气量，宋璟、张九龄一般节操，韩琦一般忠诚，姚崇、杜黄裳一般才干的臣子来辅佐自己，正本清源，振兴纲纪，把国家纳入高明弘远的发展轨道，汉王朝就会复兴了吧！而顺帝的辅臣桓焉、朱宠、朱伥之流，都是体衰多病，苟且因循，没有一丝活人的气息，只会粉饰太平，掩盖其过失，不能够抓住百年来国家治乱的关键所在，从而谨慎地加以把握和应对。而左雄、虞诩这些根据事情献纳忠心的无大作为之人，就成为了当时的豪杰。区区一个庞参，在当时是众望所归的人物，而他的凶悍妻子在家中杀死他的儿子，他却不能禁止，自己的本已经先缺失了，却想要别人都恪守正道，必定不能成功；整个朝廷的期望，就这样归于庞参这样的人，则当时身在高位的人才，其真实水准大概可想而知。顺帝的德行不能善始善终，而汉朝最终衰落，不能复兴，确实是有原因的。


  夫岂天于季汉之世吝于生才哉①！才焉而不适于用，用焉而不尽其才者多矣。而其故有二：摧之，激之，成于女谒、宦竖、佥人之持权者则一也②。女谒、宦竖、佥人互相起伏，此败彼兴，而要不出于其局。其摧焉而不克振者，仰虽忧国，俯抑恤己，清谨自持，苟祈免于清议，天下方倚之为重，而不知其不足有为也，则桓焉、朱伥之流是已。近世叶福清、贺江夏以之③。其激焉而为已甚者，又有二焉：一则愤嫉积于中，而抑采草野怨讟之声以求快于愚贱，事本易而难之，祸未至大而张之，有闻则起，有言必诤，授中主以沽直之讥，而小人反挟大体以相难，则李固、陈球之徒是也④。近世谏臣大抵如是。一则伤宿蠹之未消⑤，耻新猷之未展⑥，谓中主必不可与有为，季世必不可以复挽，傲岸物表⑦，清孤自奖，而坐失可为之机，则黄宪、徐稚、陈寔、袁闳之徒是也⑧。唐宋以下无其人矣。激而争者，详于小而略于大，怒湍之水，不可以行巨舟。激而去者，决于弃世而忍于忧天，环堵之光⑨，不可以照广野。呜呼！若是者，皆非不可康济之才，而不终其用。繇来久矣，岂一旦一夕之故哉！故虽有可与为善之君，而终无与弘奖而利成之也。


  【注释】


  ①季汉：汉末。


  ②女谒：女宠。佥人：小人。


  ③叶福清：指叶向高（1559—1627）。字进卿，号台山，晚号福庐山人。福州福清（今福建福清）人。明朝大臣、政治家，万历、天启年间两度出任内阁辅臣。传见《明史·叶向高列传》。贺江夏：指贺逢圣（1587—1643）。字克繇，一字对扬，湖广江夏（今湖北武汉）人。天启年间为洗马，因拂魏忠贤旨而被削籍。崇祯初复官，崇祯九年（1636），以礼部尚书兼东阁大学士，入阁参政。后来张献忠攻陷武昌，他投湖而死。传见《明史·贺逢圣列传》。


  ④陈球（118—179）：字伯真，下邳淮浦（今江苏涟水）人。东汉时期将领、大臣。陈球最初被举为孝廉，历受太尉杨秉举荐，任零陵太守，平定李研、朱盖等人的叛乱，功勋卓著。此后接连任魏郡太守、将作大匠、南阳太守、廷尉。熹平元年（172），窦太后逝世，宦官曹节等欲将其别葬他地，陈球与太尉李咸据理力争，使窦太后得以与汉桓帝合葬。光和二年（179），任永乐少府，与司徒刘郃、步兵校尉刘纳、卫尉阳球一同谋划诛杀宦官，但因密谋泄露而被诬陷下狱，不久后被处死，时年六十二岁。传见《后汉书·陈球列传》。


  ⑤宿蠹：指长期以来形成的弊政。


  ⑥新猷：新的谋划、宏图。


  ⑦物表：物外，世俗之外。


  ⑧黄宪（75—122）：字叔度，号征君，汝南慎阳（今河南正阳）人。东汉著名隐士。其家世代贫贱，父为牛医。黄宪初举孝廉，又辟公府。友人劝其出仕，然而他“暂到京师而还，竟无所就”。传见《后汉书·黄宪列传》。徐稚（97—168）：字孺子，豫章南昌（今江西南昌）人。东汉著名隐士。家境贫苦，“常自耕稼，非其力不食”。徐稚恭俭义让，“所居服其德”。屡辟公府而不起，时称“南州高士”。传见《后汉书·徐稚列传》。陈寔（shí，104—187）：字仲躬，颍川许县（今河南长葛）人。东汉时期官员、名士。曾任太丘长，故后世称其为“陈太丘”。与子陈纪、陈谌并著高名，时号“三君”，又与同邑锺皓、荀淑、韩韶等以清高有德行闻名于世，合称为“颍川四长”。传见《后汉书·陈寔列传》。袁闳：字夏甫，汝南汝阳（今河南商水）人。东汉时期隐士。党锢之乱后，在家乡筑起土室，隐居其中十八年。传见《后汉书·袁闳列传》。


  ⑨环堵：四周环着每面一方丈的土墙。形容狭小、简陋的居室。


  【译文】


  上天难道是在汉朝的末世吝于产生人才吗！并非如此，只是有才干而没有用武之地，被任用而不能充分发挥自己才干的人太多了。而造成此种现象的原因有两个：其一是人才被打击和挫伤，这都是由女宠、宦官、奸佞之人把持权力造成的。女宠、宦官、奸佞之人此起彼伏，此败彼兴，而国家权力始终掌握在他们手中。那些遭受打击而不能振作的人才，对上虽然也忧心国家，但对下也体恤自己，他们以清廉谨慎自持，以祈求免于受到舆论的褒贬，当天下正要倚重他们的时候，却不知道他们其实并不足以有所作为，桓焉、朱伥之流就是这样的人物。近代的叶向高、贺逢圣也是如此。那些遭受过分摧残挫折的人，又分为两种：一种是心中积蓄着愤怒和不平，而到处搜集民间对当权者的怨恨，公开发表出来，以获得愚昧贫贱之人的欢呼，事情本来容易却说成很难，祸患尚未到来而先大张旗鼓，他们听到一点风声就起来，有话一定要去谏诤，结果被中等才干的君主抓住了他们想获取正直名声的把柄，而小人反倒挟持大体来压他们，李固、陈球之类的人正是如此。近代的谏臣大多如此。另一种则是伤心于积久的弊政尚未被消除，以新的宏图大业尚未展开感到羞耻，说中等才干的君主必定不能与其有所作为，王朝末世必定不能再挽救，于是孤傲轻世，孤芳自赏，从而失去了大有可为的时机，黄宪、徐稚、陈寔、袁闳之流正是如此。唐宋以下就没有这样的人了。遭受挫折后奋起而争的人，详于小节而略于大端，就像异常湍急的水，没有办法承载巨舟。遭受挫折摧残而离开的人，决心弃世归隐而又容忍自己忧国忧民，四面高墙围起的光，不足以照亮整个原野。唉！像上述这些人，都不是不能成为济世之才，而他们却最终不能被任用。这种情况由来已久了，难道是一朝一夕的缘故吗！所以虽然有臣子可以辅佐其成就一番事业的君主，而没有贤明的大臣，最终也难以勉励士人从而得以成就一番大事。


  悲夫！大权移于女谒、宦竖、佥人，则主虽明、臣虽直，相摧相激以贻宗社生民之祸，不可谓无君，抑不可谓无臣，而终不可谓有臣也。此今古败亡之所以不救也。


  【译文】


  唉！大权转移到女宠、宦官、奸佞之人的手中，则君主即使英明、臣下即使正直，他们也会相互摧残折磨，给宗庙社稷和百姓留下无穷的灾祸。像这种情况，不能说是无君，也不能说是没有贤臣，而最终却不能说是有贤臣。这是自古以来国家衰败、灭亡而难以挽救的原因。


  二 左雄四十举孝廉非隘


  左雄限年四十乃举孝廉，论者皆讥其已隘，就孝廉而言之，非隘也。孝廉者，尝为郡国之吏，以资满无过而举，亦中材之表见者尔；至于四十矣，所事非一，守相既无偏好之私，而练习民俗，淹通经律①，兢兢焉寡过以无陨其名，超郡职而登王廷，岂患其晚哉！非然者，始试于掾曹，旋登于王国，倖途百启②，猎进无厌，官常毁而狂狡者挠风化之原，是恶可不为之制乎！天子能举人而后可拔非常之士，天子能养士而后可登英少之人③。孝廉之举，至于顺帝之世而已极乎陋矣，士之欲致贵显者，知有郡县而不知有朝廷也，知有请托扳附而不知有学术事功也，故黄宪之流，耻之如浼焉。塞其倖猎之捷径，尚多得之自好之中人，诸葛孔明、周公瑾英年早见，而知己者得之象外④，岂孝廉之谓哉？


  【注释】


  ①淹通：精通。


  ②倖：希图得到非分的财物或功名利禄等。


  ③英少：英锐年少。


  ④象外：超乎常规之外。


  【译文】


  左雄限定年龄在四十岁以上的人才能被举荐为孝廉，议论的人都讥讽他的标准太过狭隘，其实如果单纯就举孝廉而言，他也算不上狭隘。被举为孝廉的人，都曾经做过郡国的属吏，因为资历已满而又没什么过错，所以会被举荐，这是他们具有中等才干的表现；至于年龄到四十以后，他们事奉过的郡守、国相不止一个，这些郡守、国相既没有偏好某人的私心，而这些孝廉也已经熟习了民俗，精通经义和法律，只要兢兢业业地工作，少犯过错，不使自己的名声受损，那么超越郡国的职务而进入朝廷为官，又何必担心太晚呢！如果不这样，刚开始担任掾属官吏，不久就升任王国高阶官吏，觊觎快速升迁而使出各种手段，贪得无厌，官吏应当遵循的准则遭到破坏，其中的一些狂妄狡猾之徒还会扰乱社会风化的本原，怎么能不从制度上来防范这种情况呢！天子能选举人才，然后才能从中提拔非同寻常的士人，天子能涵养士人，然后才能进用英锐年少的人才。推举孝廉的制度，到了顺帝时期就已经极其简陋了，士人中想要获得显贵名声和富贵的人，只知道有郡县而不知道有朝廷，只知道有请托攀附，而不知有学术事功，所以黄宪等隐士，耻于同这些人同流合污。堵塞这些人寻求升迁、成名的捷径，尚且可以从洁身自好的中等才干士人中选出，至于诸葛亮、周瑜这些在年轻时就已经显露出巨大才干的人，他们的知己、伯乐是以超越常规的方式得到他们的，这难道是举荐孝廉所能解决的吗？


  三 马融言嫁娶丧葬宜俭似是实非


  言有似是而实非者，马融之对策是已①。行其说，不足以救弊；而导其说，则足以蛊人心、毁仁义而坏风俗。融忧民之不足，而言曰：“嫁娶之礼俭，则婚者以时矣。丧祭之礼约，则终者掩藏矣。”汉之季世，艳后尸政，寺人阿母，穷奢极侈以蠹国；私人墨吏，横行郡国以吮民；民之贫也，岂婚葬之糜之哉？融避不言，而嫁其罪于小民区区未殄灭之孝慈，邪说诬民，充塞仁义，其他日附权门而献颂②，拥绛帐而纵欲③，皆此念为之也。


  【注释】


  ①马融（79—166）：字季长。扶风茂陵（今陕西兴平）人。东汉时期经学家，尤其擅长古文经学。历任校书郎、议郎及武都、南郡太守等职。元初二年（115），马融上《广成颂》以讽谏，“忤邓氏，滞于东观”。又因兄子丧自劾归，触怒邓太后，招致禁锢。安帝亲政后，才“诏还郎署”。后因得罪大将军梁冀而被剃发流放，途中自杀未遂，得以免罪召还。后再任议郎，又在东观校勘儒学典籍，因病离职。传见《后汉书·马融列传》。


  ②附权门而献颂：据《后汉书》记载，马融曾被邓氏外戚惩办，便不敢再触犯权贵。梁冀当权时，他曾为梁冀起草陷害太尉李固的奏折，后来又作《西第颂》献给梁冀，以求攀附，因此颇为正直之士所耻笑。


  ③拥绛帐而纵欲：据《后汉书》记载，马融性格放达，其房屋器用衣物，都崇尚奢侈，常常坐在高堂上，挂红纱帐，前面教授门徒，帐后设置女乐。


  【译文】


  有些话听起来似乎是有道理的，而实际上却是错误的，马融的对策就是这样。施行其对策中的说法，不足以纠正当世的弊端；而如果推行他的建议，却足以蛊惑人心、破坏仁义而败坏风俗。马融担忧民众财用不足，建议说：“嫁女娶妻的礼仪都奉行节俭，那么结婚的人都不会错过结婚时节。丧葬祭祀的礼仪简约，那么过世的人可以被及时掩埋。”在汉代的末期，母后干政，宦官和皇帝乳母等穷奢极欲，败坏国家；依附权贵、贪赃枉法的官吏，在郡国横行无忌、剥削民众；民众的贫困，难道是婚丧嫁娶耗费了太多钱财造成的吗？马融对此避而不谈，却把罪过转嫁到百姓尚未泯灭的一点孝顺慈爱之心上，以邪说来蒙骗民众，堵塞仁义，他后来攀附权贵而向梁冀献上颂辞，在高堂上设绛纱帐，设置女乐，纵情享乐，都是这种念头导致的。


  婚葬者，人事始终之大故，《记》言曰：“先王重用民财，而重用之于礼①。”其以奖仁厚、崇廉耻之精意，岂褊夫陋人之所知哉？昔者殷之且亡也，昏姻之礼废，浮僻之行逞，茅束死麕可以诱女②，而文王忧之；《关雎》之诗曰：“琴瑟友之，钟鼓乐之③。”盛礼乐以宜淑女也。肃雍之车④，秾如桃李⑤，岂不节而乐以淫乎？崇闺门之廉隅⑥，防野合之滥觞，故虽梅摽盈筐⑦，而不忧其失时。以失时者无损于《归妹》之愆期⑧，而惩刲羊无血、承筐无实之无攸利也⑨。若夫丧祭，则岂君之忍禁其民、民之忍背死以求财之足者乎？家贫而厚葬，非礼也。喻贤者以俯就，使无以不备物为哀而伤其生也。士之禄入亦薄矣，而《士丧礼》之所记⑩，衣衾[image: ]绞罂茵抗席殷奠三虞之盛(11)，不以贫而杀焉(12)。唯夫嬴政之后，穷天下以役骊山，故汉文裁之以俭，以纾生人之急。然天子之俭也，自不至于土亲肤而伤人子之心，若士民则固弗禁也。墨氏无父，而桐棺之制，戕仁寡恩以牗民于利，孟子斥之为禽兽矣(13)。罔极之恩，终天之一日，此而不用吾情，何所用吾情者？融不生于空桑(14)，而欲蔽锢人子之恻隐，吝余财以畜妻子；融也，其能免于枭獍之诛乎(15)？呜呼！此说行，而禽兽食人，人将相食，其伊于胡底也(16)！


  【注释】


  ①先王重用民财，而重用之于礼：查《礼记》中并无此句，疑王夫之用典有误。


  ②茅束死麕（jūn）可以诱女：语出《诗经·召南·野有死麕》：“野有死麕，白茅包之。有女怀春，吉士诱之。”麕，同“麇（jūn）”，獐子。


  ③琴瑟友之，钟鼓乐之：语出《诗经·周南·关雎》。意思是指用弹琴鼓瑟来亲近她，借以钟鼓的声音来取悦她。


  ④肃雍之车：语出《诗经·召南·何彼[image: ]矣》：“曷不肃雝，王姬之车。”指庄严雍容、和谐有序的行车之状，后成为称颂妇德之辞。雍，同“雝”，和谐。


  ⑤秾：花木繁盛。


  ⑥廉隅：棱角。比喻人的行为、品性端方不苟。


  ⑦梅摽（biāo）：梅子成熟后落下来。比喻女子已到了出嫁的年龄。摽，落下。


  ⑧《归妹》：《周易》六十四卦之一，震上兑下，象征男女婚配。


  ⑨刲（kuī）：刺，割。


  ⑩《士丧礼》：《仪礼》中的一篇。


  (11)衣衾：装殓死者的衣服与单被。[image: ]（jīn）绞：入殓时裹束尸体的束带。罂：大腹小口的酒器。茵：衬垫。抗席：古代葬具，指墓穴中加于抗木上的苇席，用以御土。殷奠：大祭。殷，盛。三虞：安葬死者后的三次虞祭。


  (12)杀：减少，减损。


  (13)“墨氏”四句：墨子主张兼爱，要求君臣、父子、兄弟都要在平等的基础上相互友爱，“爱人若爱其身”；他还主张薄葬，认为三寸桐棺就足以遮蔽遗骸。孟子对此批评称：“杨氏（杨朱）为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”语见《孟子·滕文公下》。


  (14)空桑：空心桑树。典出《吕氏春秋·本味》：“有侁氏女子采桑，得婴儿于空桑之中，献之其君，其君令烰人养之。”


  (15)枭獍：古人传说枭为恶鸟，生而食母；獍为恶兽，生而食父。比喻忘恩负义之徒或狠毒之人。


  (16)伊于胡底：到什么地步为止。用于对坏现象表示感叹。


  【译文】


  婚礼和葬礼，是关系到人们生命开端和终结的大事，《礼记》中说：“先王重视使用民财，尤其重视把财富用到礼仪上去。”先王以此来鼓励仁厚、崇尚廉耻的精深意旨，难道是浅薄鄙陋的人所能知晓的吗？昔日殷商将要灭亡的时候，婚姻的礼仪被废弃，轻浮邪僻的行为盛行，用白茅束裹的死獐子就可以引诱到少女，而文王对此很忧虑；《诗经·关雎》中说：“琴瑟友之，钟鼓乐之。”这是使用隆重的礼乐以合乎淑女的身份。以庄严雍容、和谐有序的车辆来迎亲，再配上像桃花、李花一样繁盛的装饰，难道是没有节制而喜欢过于隆重的礼节吗？因为崇尚闺门女子端正守礼，防范出现野合、私奔的现象，虽然熟透的梅子落了一满筐（女子到了适婚年龄），也不用担忧失去了婚配的时机。那些真正会使婚姻失时的人没有减少婚嫁误期的情况，因为他们实际上是不满足于宰羊没有血、筐子里没落入果实，也就是没有从其婚姻中获利。至于丧葬和祭祀，君王难道忍心禁止民众进行这些仪式吗？民众就忍心背弃死者以求财物不受损失吗？家境贫困而要对死者进行厚葬，不符合礼仪规范。要晓喻贤者迁就现状，使他们不要为葬仪所需要的物品不齐备而悲哀，因为这会伤害生者。士人的俸禄收入也是很微薄的，而《士丧礼》中所记载的，装殓死者的衣服与单被、入殓时裹束尸体的束带、大腹小口的酒器、衬垫、墓穴中加于抗木上用以御土的苇席等用具，大祭和三次虞祭的仪式之盛，都不能因为贫困而有所减损。只是到了嬴政以后，他竭尽天下的人力物力来为他在骊山修筑陵墓，所以汉文帝裁减葬礼用度，崇尚节俭，以纾解活人的燃眉之急。然而天子的俭朴，自然不至于使土壤直接与死者肌肤接触而使为人子女的伤心，至于士人百姓自然没有这样的限制。墨子兼爱无父，而其所谓桐棺之制，戕害仁义，刻薄寡恩，把人们引导到追求蝇头小利上去，孟子指责他是禽兽。父母无穷无尽的恩泽，在某一天突然终结，此时还不投入我们的感情哭泣哀悼，那我们要感情还有什么用呢？马融并不生于空心桑树之中，而他却想要遮蔽禁锢人子的恻隐之心，希望能使其爱惜钱财以养活妻子儿女；马融难道能够免于枭和獍吞噬父母的惩罚吗？唉！马融的这一说法盛行，禽兽吃人，人们将会自相残杀，到什么地步为止呢！


  昏及时而弃礼，则赘婿不知耻，而年未及期者，且配非其类，以启淫乱。葬欲速而趋简，则旦在堂而夕在野，委骼荒崖，而野火狐狸灼啮其未冷之骨。其极也，竞相索而鬻色以自肥①；惑术士之言，而焚割枯骸以邀富贵，利心一逞，何有终极！不知先王斟酌质文而轻财贿，以全天性之至教，为不可及也。融也，固名教之罪魁，无足数于人类者也，其何诛焉！


  【注释】


  ①鬻色：出卖色相。此指将死者遗体用于冥婚以图钱财。


  【译文】


  追求及时婚配而舍弃应有的礼节，则入赘的女婿会不知羞耻，而尚未到达适婚年龄的，且没有许配给合适的人家，自会开启淫乱的祸端。为了快速埋葬死者而简化葬仪，则死者白天还在灵堂中，傍晚就置身荒野，骨骸被丢弃在荒崖上，而野火将会灼烧、狐狸将会啃咬其尚未冷掉的尸骨。其中极端恶劣的，还会竞相索求死者的尸骨以用作冥婚，出卖死者色相以赚取钱财；或者是被术士的话迷惑，而焚烧或割裂先人的骨骸以求富贵，一旦利欲熏心，又有什么事情做不出来！马融不知道先王斟酌质和文而轻视财物，以保全天性的至高教导，其用心是常人不可企及的。马融，本来就是扰乱名教的罪魁祸首，不能将其算作人类，对他又有什么可责备的呢！


  四 李固遣祝良张乔抚循九真交阯岭外复平


  善用天下者，恒畜有余以待天下，而国有余威，民有余情，府有余财，兵有余力，叛者有余畏，顺者有余安。不善用之，小警而大震之，以天下之力，争一隅之胜负，虽其胜也，以天下而仅胜一隅，非武也；疲天下而摇之，民怨其上，非情也；民狎于兵而玩兵，非所以安之也。区怜之乱①，九真、交阯之小衅②，而在廷者欲发荆、扬、兖、豫四万人赴讨，廷无人矣。微李固之深识，任祝良、张乔以单车而收万里之功③，汉其危哉！


  【注释】


  ①区怜之乱：东汉永和二年（137），日南象林（今属越南）边境外蛮夷区怜等数千人作乱，进攻象林县城，烧毁城寺，杀害当地汉朝官员长吏。事见《后汉书·南蛮西南夷列传》。


  ②九真、交阯之小衅：东汉永和二年（137），区怜之乱发生后，东汉交阯刺史樊演发交阯、九真二郡兵万余人前往救援，兵士畏惧打仗路远，于是反叛，进攻郡府。事见《后汉书·南蛮西南夷列传》。九真：郡名，辖境在今越南境内。交阯：即交趾。


  ③祝良：字邵卿，临湘（今湖南临湘）人。东汉官员。顺帝时曾任洛阳令、并州刺史等职，性格勇决。顺帝永和二年（137），日南郡爆发区怜之乱，交阯、九真二郡兵也哗变，与区怜合攻交阯。大将军从事中郎李固推荐祝良为九真太守，前往日南平乱。他单骑至区怜军中，晓以利害，说服数万叛军投降，交阯得以平定。张乔：南阳（今河南南阳）人。东汉中期大臣。曾平定益州叛乱。日南叛乱爆发后，被李固推荐，与祝良一道前往日南，平定了叛乱，被任命为交阯刺史。二人事迹皆见《后汉书·南蛮西南夷列传》。


  【译文】


  善于治理天下的人，总是贮藏天下有余之物以应对不虞之需，如此则国家有余威，民众有余情，府库有余财，军队有余力，叛乱者心存余悸，归顺者心有余安。不善于治理天下的人，有一点小的警报就要大大地震动天下，以全天下之力，去争夺一隅之地的胜负，即使取得胜利，以天下之力而仅仅胜过了一隅之敌，算不上勇武；而且这会使得天下疲惫而人心动摇，民众怨恨在上位者，这算不上体恤百姓；民众习惯于战争而把用兵当作儿戏，这不是安定他们的办法。日南郡蛮夷区怜的叛乱，九真、交阯两军士兵的小哗变，而朝廷上的主事者想要发动荆、扬、兖、豫等州的军队四万人前往征讨，朝廷中可谓是无人了。如果没有李固的深远见识，任用祝良、张乔以单车赴任日南，立下了平定叛乱的功劳，汉朝就危险了！


  唯遣吏循抚而不加之兵，将使九真、交阯之人曰：吾之于中国，犹蟁蚋之嘬也①，置我于不足较，而姑使贤二千石以绥我也，不轨不顺，而仅与二单车之使抗，吾其如中国何哉！将使中国之人，坦然亡疑而私相语曰：九真、交阯犹蟁蝱之嘬也②，一使者单车折之而已款服矣。天下固自定也，无有能摇之者也。使桀骜思逞之人，无所施其技击之勇，无所施其机变之巧，知弄兵而矜智勇，曾不如单车一使之从容而折万里之冲也。将使单车一使之威伸于万里，则浸假大臣殚谋于廷，大将奋扬于外，抑不知其荡涤之功何若；而天子之德威赫赫如是，则即有权奸，亦无敢生其心以尝试。故九真、交阯戢耳以听命③，而天下晏然。


  【注释】


  ①蟁蚋（wén ruì）：蚊子和蚋。蟁，同“蚊”。蚋，一种吸血的蝇子类昆虫。嘬（chuài）：咬。


  ②蟁蝱（méng）：蚊子和蝱。蝱，一种吸血昆虫。


  ③戢（jì）耳：耳朵下垂，形容卑屈驯服的样子。


  【译文】


  只派遣官吏前往抚慰招降而不派兵征讨，将会使九真、交阯的人认为：我们的叛乱对于中国来说，就好像蚊蝇叮咬一样微不足道，汉朝根本不把我们当作计较的对象，而姑且派贤德的二千石官员来安抚我们，如果我们仍然坚持反叛、不肯归顺，而仅仅与两位单车赴任的使者相对抗，那我们与中国相比又算什么呢！在国内，也将使民众坦然无疑地私下相互说：九真、交阯的反叛就好像蚊蝱叮咬一样微不足道，只派一个使者单车赴任、前往宣慰招降，就足以使他们折服投降了。天下本来就是自行安定的，没有谁能动摇它。使桀骜不驯、思谋逞能的人，无从施展他们勇猛的格斗技巧，无从施展他们巧妙的权变计谋，认识到轻易动兵而自夸智谋和勇敢，还不如单车赴任的一介使者，能够从容地在万里之外平定蛮夷叛乱。如果能够使单车赴任的一介使者的威力在万里之外伸展，那么假如大臣能够在朝廷上尽心谋划，大将在外面奋发扬威，也不知道其荡涤的功劳究竟如何；而天子的德行威势如此显赫，则即使有把持朝政的奸臣，也不敢萌生叛心来侥幸尝试。所以九真、交阯的叛乱者垂下耳朵，恭顺地听从命令，而天下安定无事。


  呜呼！枭雄之初起，未必即敢小视天下而睥睨之也①；殚天下之力与争胜败于一旦，而枭雄之胆乃张，中国之情日苶②。天宝之乱，始于云南之丧师③；宋尽心力于西夏，而女真测其荏弱④。一良吏制之有余者，合天下震惊以不足；以瓦注者以金注⑤，未有不自乱者也。播州之巢穴初空，奢蔺之连兵遽起⑥；朝鲜之救兵甫旋，辽沈之严关早失⑦；廷无人而贪功者挠之，无余威无余祚矣。悲哉！


  【注释】


  ①睥睨（pì nì）：眼睛斜着看，表示傲视或厌恶。


  ②苶（nié）：疲倦，疲惫。


  ③天宝之乱，始于云南之丧师：据新、旧《唐书》记载，唐天宝九载（750），南诏攻杀唐姚州都督张虔陀。次年，唐政府派剑南节度使鲜于仲通率大军八万征南诏，结果遭遇大败，全军覆没。宰相杨国忠隐瞒兵败的消息，并于天宝十三载（754）再次派将领李宓率十万大军进攻云南邓川，却再次战败，伤亡惨重。次年（755），安史之乱爆发。


  ④荏弱：柔弱，软弱。


  ⑤以瓦注者以金注：典出《庄子·达生》：“以瓦注者巧，以钩注者惮，以黄金注者殙。”以瓦注，即用瓦做赌注。以金注，用金子做赌注。


  ⑥播州之巢穴初空，奢蔺之连兵遽起：据《明史》记载，明万历二十六年（1598），四川播州世袭土司杨应龙公开作乱，明廷派重兵镇压，于次年六月平定播州，杨应龙自缢而死。此役被视为“万历三大征”之一。到天启元年（1621），辽东事起，彝族酋长奢崇明趁机叛明自立，割据重庆、泸州、蔺州等地，明军于天启三年（1623）发动永（永宁）、蔺（蔺州）、尊（遵义）之战，平定了此次叛乱。


  ⑦朝鲜之救兵甫旋，辽沈之严关早失：据《明史》记载，明万历二十年（1592），日本发动对朝鲜的侵略战争，作为朝鲜宗主国的明朝派军救援朝鲜，历时七年，终于取得战争胜利。但此战明军损失也比较大，此后努尔哈赤迅速在东北崛起，并在萨尔浒之战中击败明军，明军在辽东开始陷入被动局面，接连丢城失地。严关，险要的关隘。


  【译文】


  唉！枭雄刚崛起的时候，未必就立即敢小视天下而无所顾忌；一旦朝廷倾尽天下之力与其争胜败，则枭雄的胆量就会越来越大，中原政权就会日益感到疲惫。唐天宝年间的安史之乱，始于在云南打了败仗，损失众多军队；宋朝将心力都用在征讨西夏上，而女真已经清楚地窥测到宋朝的软弱。一个良吏足以制伏且绰绰有余的事情，非要惊动天下，倾天下之力也不足以解决；本来用瓦做赌注，却改为用金子下注，没有不因此使自己内心被扰乱的。明代播州杨应龙的巢穴刚被清扫一空，奢崇明在蔺州等地的叛乱就接踵兴起；援助朝鲜的军队刚刚凯旋班师，辽沈地区的险要关隘早早丢失了；朝廷中无人提出良谋，而贪功的人又阻挠正确意见，国家没有余威，国祚也难以再维持。真是悲哀啊！


  五 梁商策中国夷狄之短长


  梁商之策匈奴曰①：“良骑夜合，交锋决胜，夷狄所长，中国所短。乘城固守，以待其衰，中国之长，夷狄之短。”马续从其教令②，而右贤王力屈而降，此万世之[image: ]谟也③。佛貍之强④，而不能拔盱眙；完颜亮之众⑤，而不能渡采石；其衰可待，躁者不能待而自败耳。故杨镐、王化贞之罪⑥，死不偿责也。


  【注释】


  ①梁商（？—141）：字伯夏，安定乌氏（今甘肃泾川）人。东汉时期外戚、将领。因其女被顺帝立为皇后，受到顺帝宠信，官至大将军。梁商认为自己因为是外戚才能位居大将军之职，所以谦恭温和，虚心荐贤。永和五年（140），南匈奴左部句龙王吾斯、车纽等人反叛东汉，率领三千多骑兵入侵河西，接着又招引南匈奴右贤王一同入侵汉朝边境，梁商认为羌胡新近反叛，徒众刚刚聚合，主张采用招降的办法，构筑深沟高垒坚守，用恩德和信义招降匈奴。后来这一策略取得了成效。永和六年（141）逝世，谥号“忠”。传见《后汉书·梁商列传》。


  ②马续：字季则，扶风茂陵（今陕西兴平）人。伏波将军马援侄孙，著名经学家马融之弟，东汉将领。元初六年（119），鲜卑人进犯马城，杀害官吏。时任中郎将的马续大败鲜卑。后任张掖太守、护羌校尉、度辽将军等职。永和五年（140），南匈奴左部句龙王吾斯、车纽等反叛东汉，侵犯河西，招引南匈奴右贤王包围美稷，杀害朔方、代郡长史。马续与中郎将梁并等征调边境部队及乌桓、鲜卑、羌胡的兵力，打败吾斯等。永和六年（141），马续率鲜卑骑兵在谷城攻打吾斯，杀死数百人。同年，因频繁征召各部人马，使民族关系紧张，反叛不断，被免去度辽将军之职。其事见于《后汉书·南匈奴列传》。


  ③[image: ]谟：远大宏伟的谋划。


  ④佛貍：指北魏太武帝拓跋焘（408—452）。字佛狸伐，代郡平城（今山西大同）人。鲜卑族，北魏第三位皇帝。他在位期间重用汉族大臣崔浩、高允等人，整顿吏治，励精图治，统一了中国北方。太平真君十一年（450），南朝宋文帝刘义隆发动北伐，但很快遭遇北魏军反击，拓跋焘亲率大军南下，抵达瓜步，欲攻下盱眙，但由于宋军坚守，攻城不克，损失惨重，只得班师。正平二年（452），被中常侍宗爱弑杀。传见《魏书·世祖纪》。


  ⑤完颜亮（1122—1161）：字元功，女真名迪古乃，金太祖完颜阿骨打庶长孙，金朝第四位皇帝。皇统九年（1149），完颜亮弑杀金熙宗完颜亶而篡位称帝。他在位期间，既残暴弑杀，又励精图治。正隆六年（1161），完颜亮意图统一中国，发大军南征南宋，在采石之战中被虞允文击败，被部下完颜元宜等弑杀。传见《金史·海陵本纪》。


  ⑥杨镐（？—1629）：字京甫，号风筠，商丘（今河南商丘）人。万历年间大臣、将领。万历二十五年（1597），日军再次进犯朝鲜，杨镐被任命为右佥都御史，奉命经略援朝军务。二十六年（1598）正月，明军在蔚山遭遇战败，杨镐隐瞒败讯不报，又谎报军功，被罢职。三十八年（1610），复出任巡抚辽东。万历四十六年（1618），后金兵破抚顺，杨镐以兵部左侍郎经略辽东，力主讨伐。次年（1619）二月，杨镐以十万余人分四路出师出击后金，企图“分进合击”，但在萨尔浒遭遇惨败，损军四万余人，开原、铁岭相继失守，杨镐被弹劾下狱，于崇祯二年（1629）被处决。传见《明史·杨镐列传》。


  【译文】


  梁商谋划应对匈奴时说：“精锐的骑兵在夜间集合，相互交锋以决胜负，这是夷狄的长处，是中原政权的短处。凭借城池坚守，以等待敌人势力衰弱，这是中原政权的长处，是夷狄的短处。”马续听从梁商的命令，而右贤王因力屈而投降，这真是值得万世效法的宏远谋略。以拓跋焘的强大，而不能攻下盱眙城；以完颜亮统率大军的数量之众，而不能从采石渡过长江；其衰弱指日可待，只是暴躁的人不能等待而自取失败罢了。所以杨镐、王化贞的罪过，即使死也不能够抵消。


  若夫驱除之于盛极将衰之际，则又有异焉。守位者人也，聚人者财也，金粟足以相赡，而后守可以继。彼虽衰而犹承极盛之余，则彼且倚金粟之余以困我，与之相守而固不敌，则溃败也必矣。主者利于守①，客者利于攻，主客无定，在因其时而迁。负荡平天下之大略者，尚其审此哉！


  【注释】


  ①主者：指主军，即交战时在自己国土上作战的一方。与此相对应，在敌方国土上作战的则称为客军。


  【译文】


  至于在夷狄强盛到极点而将要衰落的时候予以驱除，则又有所不同。守位的是人，聚集人的是财富，金钱粮食供应充足，然后城池才能坚守下去。夷狄虽然衰弱，而仍然承接极盛的余威，他们将会依靠金钱粮食的充裕以围困我方，与敌方相对峙而守城，固然难以匹敌，则必然会溃败。两军交战中，主军利于防守，客军利于进攻，主客关系并非固定不变，关键在于根据实际而做出相应变化。身负荡平天下大任的人，对此要审慎地加以考虑啊！


  六 张纲谕降贼张婴未能弭盗


  张纲单骑诣贼垒①，谕张婴而降之，言弭盗者侈为美谈。杨鹤、陈奇瑜、熊文灿遥慕其风②，而祸及宗社。呜呼！孰知纲之为此，为梁冀驱之死地③，迫于弗获已，而姑以谢一时之责者乎！纲卒未几，而婴复据郡以反，滕抚斩之而后绝④，纲何尝能弭东南之盗哉！且婴降而马勉、华孟相继以蜂起⑤，滕抚追剿净尽，而江湖始宁⑥，则抚盗之为盗囮⑦，审矣。


  【注释】


  ①张纲（108—143）：字文纪，犍为武阳（今四川彭山）人。东汉中期大臣。为人刚直，屡次上书弹劾贪官污吏，曾留下“埋轮献直”的佳话。后来又不顾个人安危，上书历数当朝国舅、大将军梁冀的十五条罪状，梁冀怀恨在心，伺机报复。当时，广陵郡人张婴聚集数万人造反，在扬州和徐州之间抗击官府，杀刺史，朝廷十余年不能剿除。梁冀便指使尚书推荐张纲出任广陵太守。张纲到任后，率领郡吏十余人前往张婴营垒宣慰安抚，对张婴晓以利害祸福，张婴被其诚意和胆识感动而率众投降。一年后张纲病逝于任上。传见《后汉书·张纲列传》。


  ②杨鹤（？—1635）：湖广常德（今湖南常德）人。明末大臣，官至兵部右侍郎、总督陕西三边军务。崇祯年间农民起义爆发后，他提出“招抚为主、追剿为辅”的战略，在他的努力下，招抚政策取得了一定的成功，陕西的各部起义军几乎都接受招安。但不久神一魁等贼兵既降复叛，朝廷主剿派势力抬头，极力攻击杨鹤的绥靖政策，杨鹤因此被朝廷查办、处死。传见《明史·杨鹤列传》。陈奇瑜（？—1645）：字玉铉，保德（今山西保德）人。明末大臣。崇祯五年（1632）出任右佥都御史，巡抚延绥，因镇压农民起义军有功，两年后擢为兵部右侍郎，总督陕西、山西、河南、湖广、四川军务。他调集诸将围击各路起义军。李自成等部农民军被迫退入兴安，困于车箱峡，李自成采取诈降计策，陈奇瑜判断失误，导致起义军得以逃脱包围圈。陈奇瑜因此受到各方弹劾，被罚除名、戍边。南明唐王立，召其为东阁大学士，因道远未闻命，不久病死。传见《明史·陈奇瑜列传》。熊文灿（1575—1640）：贵州永宁卫（今四川叙永）人。明末大臣。崇祯元年（1628）擢右佥都御史，巡抚福建，平定海盗、倭寇有功。崇祯十年（1637），任兵部尚书兼右副都御史，主持追剿起义军军务。崇祯十一年（1638），熊文灿招抚张献忠、刘国能投降，张献忠名义上归顺明朝，实际是向熊文灿催索饷银，屯兵数万于谷城，伺机而动。崇祯十二年（1639）五月，张献忠再起，势如破竹，熊文灿因此次招抚失败而被捕入狱，次年被斩。传见《明史·熊文灿列传》。


  ③梁冀（？—159）：字伯卓，安定乌氏（今甘肃泾川）人。东汉时期外戚、权臣，大将军梁商之子，其妹为汉顺帝皇后（顺烈皇后）。梁商病逝后，梁冀接任大将军，袭爵乘氏侯。顺帝驾崩后，梁冀立冲帝，与太尉李固等录尚书事。冲帝驾崩后，又拥立质帝。后因质帝对其不满，便毒杀质帝，另立桓帝刘志。此后他更加专擅朝政，结党营私，任人唯亲，大肆将官爵给予亲族。延熹二年（159），早对梁冀专权乱政不满的汉桓帝在宦官帮助下发动政变，处死梁冀，并将其灭族。传见《后汉书·梁冀列传》。


  ④滕抚：字叔辅，北海剧县（今山东昌乐）人。东汉中期官员。顺帝末、质帝初，地方盗贼蜂起，滕抚因具有文武才能，被拜为九江都尉，进剿广陵等地的盗贼。他先击败降而复叛的张婴，又击败马勉、华孟等盗贼。后出任左冯翊，因为性格刚直而得罪了宦官，被弹劾、罢黜，卒于家。传见《后汉书·滕抚列传》。


  ⑤马勉（？—145）：九江阴陵（今安徽定远西北）人。建康元年（144）起兵，自称“黄帝”。次年为九江都尉滕扶斩杀。华孟（？—145）：历阳（今安徽和县）人。永熹元年（145）起义，自称“黑帝”。后被滕抚所杀。


  ⑥江湖：泛指四方各地。


  ⑦盗囮（é）：盗贼的媒介。比喻使盗贼更加猖獗。


  【译文】


  张纲单骑到了盗贼的营垒之中，对张婴晓以利害祸福，最终使他率众归降，谈论消弭盗贼的人都把这夸大为美谈。杨鹤、陈奇瑜、熊文灿这些人遥遥追慕张纲的风范，效仿他的事迹对盗贼进行招抚，结果带来了殃及宗庙社稷的灾祸。唉！谁又知道张纲之所以这么做，是被梁冀驱赶到了绝境，迫于不得已，而姑且以此来推脱一时的罪责呢！张纲去世后不久，张婴就再次占据广陵郡叛乱，滕抚将他斩杀后，祸根才断绝，张纲又何曾能够消弭东南的盗贼呢！而且张婴投降后，马勉、华孟这些盗贼又前后相继地蜂起造反，滕抚将他们追剿干净，而天下才得以安定，如此看来，安抚盗贼会使盗贼更加猖獗，这是很明白的。


  胥吾民也，小不忍于守令之不若，称兵以抗君父，又从而抚之，胜则自帝自王而唯其意，败则卑词荐贿而且冒爵赏之加，一胜一败，皆有余地以自居，而不失其尊富，桀猾者何所忌而不盗也①？南宋之谚曰：“欲得官，杀人放火受招安②。”且逆计他日之官爵而冒以逞③，劝之盗而孰能弗盗邪？


  【注释】


  ①桀猾：凶猛而狡黠。


  ②欲得官，杀人放火受招安：俚语，见载于《鸡肋编》。


  ③逆计：预计。


  【译文】


  我国的百姓，对于郡守、县令的不善之举稍有不满，就起兵造反来对抗天子，而朝廷又顺从他们的意志，对他们加以招抚，如果他们胜利了，则自己随心所欲地称帝称王，失败了则用恭顺的话语和贿赂求得招抚，而且以欺骗手段获取封爵和赏赐，一胜一败之间，都给自己留有生存的余地，而且还可以不失其尊贵、富裕，凶猛而狡黠的人又有什么顾忌而不做盗贼呢？南宋的谚语说：“欲得官，杀人放火受招安。”作乱的人将预计他日可得到的官爵而冒险一逞、起兵作乱，像鼓励人们做盗贼，又有谁能不做盗贼呢？


  夫失业之民，随桀猾所诱胁，尽俘杀之也，诚有所不忍；歼其渠魁，而籍其党与，以为边关之戍卒，则矜全其死命，已不伤吾仁矣。而使仍居其故地，则岂徒渠帅哉？失业之民，一染指于潢池①，而乡党不齿，田庐不保，欲使之负耒而为戢顺之民，亦终不可得，是宁以抚求其永绥哉？改纪暴政②，慎择良吏，而饬之以宽恤，以安未乱之民，而已乱者非可旦夕使顺也，弭盗者慎勿轻言抚哉！


  【注释】


  ①潢池：池塘，积水塘。班固《汉书·龚遂传》中记载龚遂的话说：“海濒遐远，不沾圣化，其民困于饥寒而吏不恤，故使陛下赤子盗弄陛下之兵于潢池中耳。”后来因此以“弄兵潢池”作为对人民起义的蔑称，也指发动兵变。形容捣乱分子无能，造不起反，没有什么大不了的。


  ②改纪：革除。


  【译文】


  那些失去生业的百姓，被凶猛狡黠的人所引诱和胁迫，如果将他们都俘虏并杀死，确实有所不忍心；消灭他们的首领，而将其他参与叛乱的人加以籍没，发配到边关做戍守士卒，这样就可以保全他们的生命，从而不伤害朝廷的仁义。而如果使他们仍旧居住在其故地，难道只处罚首领吗？失去生业的百姓，一旦染指起兵造反之事，就会使乡党对其不齿，不能保住田产庐舍，想让他们重新背起农具去做安分听话的顺民，也终究是做不到的，像这样的人难道能通过安抚保证其永远不会再作乱吗？革除暴政，谨慎地选择贤能官吏，用宽容体恤的政策治理民众，以安抚没有作乱的民众，而已经作乱的人是不能在旦夕之间就让他们归顺的，想消弭盗贼的人一定不要轻言招抚啊！


  均之抚也，祝良、张乔用之交阯而定，张纲用之广陵而盗益猖，其术同而效异者，则又有说。蛮夷之寇边鄙，进为寇而退自有其田庐之可居，姻亚乡闾之可与处，则敛戢以退①，而固不失其所，抚之斯顺矣。生中土为编氓②，一行为盗，反而无以自容，使游泳于非逆非顺之交，翱翔而终思矫翮③；抑且弭之豢之④，宠而荣之，望其悔过自惩而不萌异志，岂能得哉？张纲者，以缓梁冀一时之祸，而不暇为国谋也，何足效哉！


  【注释】


  ①敛戢：收敛。


  ②编氓：编入户籍的平民。


  ③矫翮：展翅，比喻施展才能。


  ④豢（huàn）：喂养，比喻以利益为饵来引诱人为其服务。


  【译文】


  同样是安抚政策，祝良、张乔将其用在交阯，安定了地方，而张纲将其用在广陵，却使得盗贼更加猖獗，策略相同而成效不同，则又有其原因。蛮夷入侵边境地区，进则为贼寇，退则自己有土地、庐舍可以耕种和居住，有亲朋和乡亲仍然可以与之相处，则即使收兵退回原处，而固然不会失去安身之地，这是能够通过安抚使他们顺从的原因。如果生在中原地区，作为编入户籍的平民，一旦做了盗贼，即使想悔改也无处容身，让他们在叛逆和归顺之间游移不定，徘徊再三而最终还会选择重回叛逆的老路；通过安定他们、给他们生路，信任他们、给他们足够的地位和尊重，希望他们能悔过自新，而不再萌生叛逆的念头，难道能够做到吗？张纲，不过是为了规避梁冀报复他的一时祸患，而无暇为国家进行长远谋划，又有什么值得效仿的呢？


  桓帝


  【题解】


  汉桓帝刘志（132—167）是汉章帝刘炟曾孙、蠡吾侯刘翼之子，原袭父爵为蠡吾侯。本初元年（146），汉质帝被梁冀毒死，刘志被梁太后和梁冀选立为帝，于146—167年在位。桓帝在位的前十三年中，外戚梁冀把持朝廷大权，桓帝形同傀儡。延熹二年（159），桓帝联合宦官单超、唐衡等人发动政变，诛灭梁氏外戚，开始亲政。他亲政期间奢侈靡费，荒淫无度，宦官获得了更大的权势，士大夫群体与宦官的矛盾激化，社会危机日益深重。后世普遍认为东汉的衰亡肇始于桓帝时期。


  汉桓帝在位时由于国库枯竭，财用匮乏，不仅向民众加征赋税，还公然卖官鬻爵，为灵帝时更大规模的卖官鬻爵开了先河。王夫之对此予以了尖锐批评。他指出，卖官鬻爵的行为，一方面直接消泯了朝廷官职的尊贵性和正当性，造成官员录用、考核、升迁等秩序的混乱，破坏了朝廷纲纪；另一方面变相鼓励贪官污吏搜刮百姓，间接地使贪污成了合法行为，加重了人民的负担，断绝了民众生路。国纪与民生皆被破坏殆尽，必然会带来国家的灭亡。由此而言，东汉的灭亡，“祸始于桓、灵，毒溃于献帝”，桓帝的倒行逆施，实在是自取灭亡之道。


  桓帝时发生了第一次党锢之祸，以李膺、杜密、范滂为代表的党锢诸贤士不畏强暴、挺身抗争的义举在历代受到广泛推崇，但也有人认为他们的行为太过激烈，为自己招来了祸患。王夫之认为，批评党锢贤士行为激烈的观点不足取，党锢贤士的忠诚和操守也毋庸置疑，但他们的斗争策略值得商榷。他指出，忠臣匡扶国家的最佳策略是直接纠正君王的错误思想、使其改正，其次是与危害国家的祸本——“巨奸”直接展开斗争，而党锢贤士却费尽心思地与诛不胜诛的“琐琐”小人斗争，舍本攻末，未能抓住要害，因而尽管做出了牺牲，却未能取得成效。


  东汉末期，国内政治糜烂不可收拾，在对外作战中却连奏凯歌，匈奴、西羌都受到东汉军队的沉重打击，然而这种军事上的胜利没能挽救东汉王朝，反而加速了其灭亡。究其原因，王夫之认为，东汉末年军事上的强盛，实际上是强弩之末，在国内政治糜烂的背景下，有才能的士大夫只能转而试图立功疆场，以此扬名避祸。但军事上的胜利刺激了士大夫及民众的好战之心，终致国内兵戈四起、军阀横行，因此“国恒以弱灭，而汉独以强亡”。更为深远的是，东汉对外作战的胜利暂时削弱了周边民族，中原内部开始自相残杀，结果中原疲敝，周边民族经过蛰伏后趁机起来与中原对抗，五胡之祸由此发端。这一议论充分显示了王夫之宏阔的历史视野，值得读者思考。


  一 李固两欲立清河王蒜卒与俱毙


  顺帝崩，冲帝殇②，质帝弑②，李固两欲立清河王蒜而不克③，终与蒜而俱毙。夫固而安能必立蒜也！伊尹、周公相汤、武以取天下，位极尊，任极重，而所戴以立者太甲、成王，皆适冢宜立而无容异议者④；是以不顺之徒，毁室之党⑤，挠之而不败。若非此而俾天子之立决于一人之意旨，则此一人者，伊尹、周公所不敢任，而李固安能必也！天子之立，决于一人之意旨，以为择贤而戴之。忠者曰：吾所择者贤也。奸者亦曰：吾所择者贤也。贤无定名，随毁誉而移焉。忠奸互角，视权之轻重为凭藉，而奸者常胜。固之言曰：“以天下与人易，为天下得人难⑥。”唯天子有天下可以与人，而后人唯其所择而授之以天下；身为人臣，而可云为天下得人乎？固之言不顺矣。


  【注释】


  ①冲帝：指刘炳（143—145），东汉第八位皇帝，汉顺帝刘保之子，母虞贵人。建康元年（144）被立为皇太子。八月，汉顺帝去世，年仅一岁的刘炳继位为帝，尊汉顺帝梁皇后为皇太后，由梁太后临朝摄政，外戚梁氏把持朝政。永憙元年（145），汉冲帝去世，年仅两岁。死后谥号孝冲皇帝，葬于怀陵。传见《后汉书·孝顺孝冲孝质帝纪》。


  ②质帝：指刘缵（138—146），一名刘续，东汉第九位皇帝。汉章帝刘炟玄孙，渤海孝王刘鸿之子。汉冲帝因病去世后，外戚权臣梁冀拥立刘缵为帝，承汉顺帝嗣，改元本初。刘缵因不满梁冀的飞扬跋扈，在一次朝会中，称呼梁冀为“跋扈将军”，引起梁冀的忌恨，于本初元年（146）闰六月被梁冀毒死。死后谥号孝质皇帝，葬于静陵。传见《后汉书·孝顺孝冲孝质帝纪》。


  ③清河王蒜：指刘蒜（？—147）。汉章帝刘炟玄孙，清河恭王刘延平之子。东汉宗室、诸侯王。建康元年（144），继承清河王爵位。永憙元年（145），汉冲帝去世，太尉李固想立刘蒜为帝，但大将军梁冀与梁太后共立汉质帝，刘蒜无缘帝位，只得返回封国。本初元年（146），汉质帝被毒死，朝臣议立新帝，李固与司徒胡广、司空赵戒等都认为应立刘蒜为帝。梁冀在中常侍曹腾等劝说下决定立汉桓帝刘志。建和元年（147），刘文与刘鲔勾结谋反，欲立刘蒜为帝，结果事情败露，朝廷诛杀刘文与刘鲔。刘蒜受到牵连，被贬为尉氏侯，流放桂阳，刘蒜于是自杀而死。传见《后汉书·章帝八王列传》。


  ④适冢：指身份为嫡长子。


  ⑤毁室：使国家破败。


  ⑥以天下与人易，为天下得人难：指质帝被梁冀毒死后，大臣们商议另立新帝，李固找到司徒胡广、司空赵戒，事先给梁冀书信，希望其“详择其人”。其中，谈及“《传》曰：‘以天下与人易，为天下得人难。’”事见《后汉书·李固列传》。


  【译文】


  顺帝驾崩，冲帝早早夭折，质帝被梁冀弑杀，李固两次想要立清河王刘蒜为帝而未能成功，最终与刘蒜双双毙命。在当时情况下，李固又哪里能成功立刘蒜为帝呢！伊尹、周公辅佐商汤、周武王取得天下，地位极尊贵，所承担的责任极重，而他们推戴拥立的太甲、成王，都是身为嫡长子、理应即位而令人觉得毫无异议的人；因此不顺从的人、想要败坏国家的人，虽然加以阻挠，而最终不能动摇其帝位。如果不是这样，而使拥立天子取决于一个人的意志，那么这样的一人，连伊尹、周公都不敢承担此任，而李固又怎么能必定成功呢！拥立天子，取决于一个人的意志，拥立的人认为自己是选择贤人而加以拥立。忠诚的人说：我所选择的人是贤德的人。奸佞的人也说：我所选择的人是贤德的人。贤德与否，没有固定的标准，随着人们的毁誉而改变。忠臣与奸臣相互角力，将手中掌握权力的轻重作为凭藉，而奸佞的人常常会获胜。李固说：“把天下交给别人容易，为天下选立一个合适的皇帝很难。”只有天子才拥有天下、可以交给别人，而后人只能根据他的选择，把天下授给他选择的人；作为臣子，怎么能说为天下选立合适的人呢？李固的话是不顺理的。


  汉之亡也，母后、外戚、宦竖操立主之权，以持国柄而乱之；其所立者，感立己者之德而捐社稷以徇之；夫其渐积使然，岂一朝一夕之故哉？诸吕诛，惠帝子废，舍齐王而迎立代王者，周勃也。昭帝无后，昌邑废，迎立宣帝于民间者，霍光也。夫二子所择者贤，而二子无奸心，则得矣，然此岂可以为后世法哉？且勃立文帝，而帝目送之曰：“鞅鞅非少主臣①。”光立宣帝，而骖乘之日，帝若芒刺。则二子危而汉以安。非然者，跋扈之言出诸口，而鸩毒已入其咽。故为人臣而以为天下得人为己任，虽伊尹、周公弗敢任焉，而况李固乎？


  【注释】


  ①鞅鞅：因不平或不满而郁郁不乐。


  【译文】


  汉朝的灭亡，是由于母后、外戚、宦官掌握了拥立皇帝的大权，以此来把持国家大权而使国家混乱；他们所拥立的皇帝，感激他们拥立自己的恩德，而把社稷交出来报答他们；这是逐渐积累的结果，难道是一朝一夕造成的吗？诸吕被诛，惠帝的儿子被废，舍弃齐王而迎立代王的人，是周勃。昭帝没有子嗣，昌邑王被废，从民间迎立宣帝的人，是霍光。这两位大臣所选择的继承人很贤德，而他们两个也没有奸佞之心，则取得了成功，然而这难道足以为后世效法吗？况且周勃拥立文帝，而文帝目送他的背影说：“他表现得郁郁不乐，不是能做少主臣子的人。”霍光拥立宣帝，而他作为宣帝骖乘前往太庙的时候，宣帝感到好像是芒刺在背一样。如此则他们两个人陷入危险，而汉朝得以安定。如果不是这样，则跋扈的话刚说出口，而鸩毒已经被灌入口中。所以作为臣子，却把为天下选立合适的君主作为自己的责任，这种责任即使伊尹、周公也不敢承担，何况是李固呢？


  自禹以后，传子之法定①。无子而以次相继，为母后者不敢择也，为大臣者不敢择也。庶支无觊觎之心，外戚奄人无扳援之望②，则虽得之不令，而亦唯天所授，非臣子所敢以意为从违。故刘子业之凶淫③，而沈庆之有死而不敢废④。忠者无所容其忠，奸者无所容其奸，然后权臣不能操天位之取舍以与人主市。宋仁宗之立英宗⑤，高宗之立孝宗⑥，人主自择之，此则可谓为天下得人尔。先君无前定之命，嗣子无豫建之实⑦，则如杨廷和之迎兴邸⑧，顺次而无敢择焉可也。廷和行其所无事，而世宗曰：“以门生天子待朕⑨。”亦鞅鞅芒刺之谓矣。然廷和危而天下安。固欲为天下得人，而有择焉，恶足以敌梁冀之结奄人、挟母后、以雠其邪心哉？汉法不善，而固无能自审于人臣之义；固争愈力，则桓帝之感冀愈深，而冀之恶愈稔⑩。卒与蒜而俱毙也，哀哉！


  【注释】


  ①自禹以后，传子之法定：指禹崩而以天下授益，三年之丧结束后，益让位于禹之子启，“而辟居箕山之阳”。启驾崩之后，其子太康立。事见《史记·夏本纪》。


  ②扳援：攀附，依附。


  ③刘子业（449—465）：小字法师，南朝宋第六位皇帝，南北朝时期著名暴君。宋孝武帝刘骏长子，母为文穆皇后王宪嫄。元嘉三十年（453），被立为皇太子。大明八年（464），宋孝武帝去世，刘子业即位。刘子业在位时，凶残暴虐，滥杀大臣，肆行淫乱。景和元年（465），刘子业因乱伦残暴，被其叔父湘东王刘彧等人弑杀，时年十七岁。传见《宋书·前废帝本纪》。


  ④沈庆之（386—465）：字弘先，吴兴武康（今浙江德清）人。南朝宋名将。沈庆之历仕南朝宋高祖、少帝、文帝、孝武帝、前废帝五朝，官至侍中、太尉、车骑大将军，封始兴郡公。他作战勇猛，善于谋略，战功显赫。孝武帝临终时，以其为顾命大臣。永光元年（465），沈庆之因屡次直言进谏，触怒前废帝刘子业，被赐死，谥号忠武。传见《宋书·沈庆之列传》。


  ⑤宋仁宗之立英宗：据《宋史》记载，宋仁宗之子皆早亡，其兄弟亦早亡，为解决继承人问题，收养其叔父商王赵元份之孙、堂兄濮王赵允让之子赵曙为养子。仁宗死后，赵曙便以仁宗继承人身份登上皇位。


  ⑥高宗之立孝宗：据《宋史》记载，宋高宗本有一子，但不幸夭折，后因失去生育能力而无子。由于北宋太宗一系宗室大多在靖康之变中被杀或被俘虏，为解决继承人问题，宋高宗从民间征选宋太祖的直系后裔，最后选中六岁的赵伯琮，改名赵瑗，养育在宫中。绍兴三十年（1160）二月，赵瑗被正式立为皇子，进封为建王，改名赵玮。绍兴三十二年（1162）五月，赵玮被立为皇太子，改名为赵眘。六月，宋高宗禅位给赵眘，是为宋孝宗。


  ⑦豫建：预先确定。


  ⑧杨廷和之迎兴邸：据《明史》记载，明武宗朱厚照壮年暴卒，没有子嗣，因此张太后（明武宗的母亲）和内阁首辅杨廷和决定迎立近支的皇室、武宗的堂弟兴献王朱厚熜继承皇位，是为明世宗。兴邸，指兴献王朱厚熜。


  ⑨以门生天子待朕：嘉靖七年（1528），《明伦大典》修成，明世宗“诏定议礼诸臣罪”，认为杨廷和“谬主濮议”，“自诡门生天子、定策国老”，将其削职为民。事见《明史·杨廷和列传》。


  ⑩稔（rěn）：累积，积久养成。


  【译文】


  从夏禹以后，君位传给儿子的规则就已经确立。如果没有儿子，就按照亲疏次序选择继承人继位，作为母后的人也不敢加以选择，作为大臣的人也不敢加以选择。庶子、支脉没有觊觎的心思，外戚、宦官没有攀附邀宠的希望，则即使拥立的人不够贤能，也只能接受上天的安排，并非臣子所敢依据自己的意志来决定依从或违背的。所以刘子业凶残淫乱，而沈庆之宁可身死也不敢废黜他。忠臣无处容纳其忠诚，奸臣无处容纳其奸佞，然后权臣就不能操纵皇位的取舍，以与君主进行交易。宋仁宗立英宗为继承人，高宗立孝宗为继承人，都是君主自己选择的，这就可以称得上是为天下选择合适的人了。前任君王没有生前指定继承人的命令，继承人没有预先被确立为储君，则像杨廷和迎立兴献王朱厚熜一样，根据亲疏次序拥立而不敢加以选择。杨廷和像没有事一样照常行事，而明世宗说：“杨廷和总是把我当成他的门生来对待。”这也像文帝对周勃、宣帝对霍光的感觉一样。然而杨廷和陷入危险，而天下得以安定。李固想要为天下选出合适的君主，而自己有所选择，又怎么足以匹敌交结宦官、挟持母后、以实现他内心邪恶的想法的梁冀呢？汉代的继承之法不够完善，而李固自己不能通晓臣子的大义；李固争得越卖力，则桓帝对梁冀的感情越深，而梁冀的罪恶也累积得越多。他最终与刘蒜一起双双毙命，真是悲哀啊！


  二 崔寔譬德教除残为粱肉治疾


  读崔寔之《政论》①，而世变可知矣。譬德教除残为粱肉治疾②，申韩之绪论，仁义之蟊贼也。其后荀悦、锺繇申言之③，而曹孟德、诸葛武侯、刘先主决行之于上，君子之道诎，刑名之术进，激于一时之诡随④，而启百年严酷之政，亦烈矣哉！


  【注释】


  ①崔寔（？—约170）：字元始，涿郡安平（今河北安平）人。东汉大臣、学者。元嘉元年（151）上书朝廷，谈论当世便利之事数十条，名为《政论》。后被拜为议郎，与各位儒学博士共同榷定“五经”。传见《后汉书·崔寔列传》。


  ②德教：道德教化。除残：去除残秽。粱肉：以粱为饭，以肉为肴。指精美的膳食。


  ③锺繇（151—230）：字元常，颍川长社（今河南长葛）人。三国时期曹魏著名书法家、政治家。锺繇早年历任尚书郎、黄门侍郎等职，因助汉献帝东归有功，封东武亭侯。后被曹操委以镇守关中的重任，功勋卓著。曹魏建立后，历任廷尉、太尉、太傅等职，累封定陵侯。太和四年（230）去世，谥号“成”。传见《三国志·魏书·锺繇传》。


  ④诡随：不顾是非而妄随人意。


  【译文】


  读崔寔的《政论》，而世道的变化就可以知道了。他将用道德教化来去除残秽比喻为用精美的饭食治疗疾病，他所推崇的申不害、韩非的法家学说，是危害仁义的蟊贼。其后荀悦、锺繇又进一步宣扬法家的观点，而曹操、诸葛亮、刘备在治国中竭力推行法家政策，于是君子之道日益衰弱，刑名之术得到重视，由于一时的不顾是非而妄随人意，而开启了长达百年的严酷政治，危害也实在太严重啦！


  司马温公曰：“慢则纠之以猛，残则施之以宽，宽以济猛，猛以济宽，斯不易之常道。”是言也，出于左氏①，疑非夫子之言也②。夫严犹可也，未闻猛之可以无伤者。相时而为宽猛，则矫枉过正，行之不利而伤物者多矣。能审时而利用之者，其唯圣人乎！非激于俗而毗于好恶者之所得与也③。若夫不易之常道，而岂若此哉！


  【注释】


  ①左氏：指《左传》。


  ②夫子：指孔子。


  ③毗（pí）：附和，受支配。


  【译文】


  司马光说：“为政太宽大导致民众不在乎法令，则用严刑峻法来纠正；施行严刑峻法导致民众受到伤害，则改施宽大之政。应该用宽大和严猛两种手段互相补充。这是万世不变的常道。”司马光所引的这句话，出于《左传》，我怀疑并非孔子的话。为政严格尚且可以接受，没听说过施政严猛能不对民众造成伤害的。根据时势来决定施政方针是宽和还是严猛，则容易矫枉过正，施行不顺利而伤害民众的情况会很多。能审时度势而加以运用的，大概只有圣人了吧！这并不是受流俗所刺激而被个人好恶所支配的人所能够运用的。至于说不容变易的常道，难道是像这样的吗！


  宽之为失，非民之害，驭吏以宽，而民之残也乃甚。汉之季世，驭委其辔①，马骀其衔②，四牡横奔③，皇路倾险者④，岂民之遽敢尔哉？外戚奄人作威福以钳天下，而任贪人于郡邑，使虔刘赤子，而民日在繁霜积雪之下，哀我惮人⑤，而何忍言猛乎！严者，治吏之经也；宽者，养民之纬也；并行不悖，而非以时为进退者也。今欲矫衰世之宽，益之以猛，琐琐之姻亚，佌佌蔌蔌之富人⑥，且日假威以蹙其贫弱，然而不激为盗贼也不能。犹且追咎之曰：未尝束民以猛也。憔悴之余，摧折无几矣。故严以治吏，宽以养民，无择于时而并行焉，庶得之矣。而犹未也。


  【注释】


  ①辔（pèi）：驾驭牲口用的嚼子和缰绳。


  ②骀（tái）：马衔脱落。衔：马衔，连着缰绳上套在马嘴巴上的金属部分，借以控制马匹的活动。


  ③牡：雄性的鸟兽。此指雄性的马。


  ④皇路：君道，国运。


  ⑤惮人：劳苦的人，穷苦的人。


  ⑥佌佌（cǐ）蔌蔌（sù）：卑微浅陋。


  【译文】


  为政宽厚的失误，并非民众的祸害，驾驭官吏太过宽厚，则必然会使民众受到更残酷的压榨。汉朝末期，驾驭马车的人丢掉了马辔头，松开了马衔，四匹公马横行乱跑，君道面临倾覆的危险，难道百姓敢立即接近吗？外戚和宦官作威作福以钳制天下，而在郡县任用贪婪的人为官，让他们残害、压榨百姓，而百姓每天生活在繁霜积雪之下，可怜这些贫苦的人，又怎么能忍心谈论施行猛政呢！严，是管理官吏的原则；宽，则是蓄养民众的准则；这两者并行不悖，而并不是需要依据时势互为进退的关系。如今想要矫正衰落之世为政太宽的弊端，改行严猛的政策，则言行猥琐的亲戚，卑微浅陋的富人，将会每天狐假虎威来压迫贫弱的百姓，这样百姓不被激为盗贼是不可能的。即使这样，还要追悔说：不曾用严猛的政策约束民众。如此则民众在憔悴之余，已经被摧残得所剩无几了。所以以严来管理官吏，以宽来蓄养百姓，不需要根据时机来选择宽还是猛，而是让其同时并行，这大概可以算是找到好的治理办法了。但这还不足够。


  以汉季言之，外戚奄人之族党肆行无惮，是信刑罚之所不赦也；乃诛殛以快一时之众志，阳球用之矣①，范滂、张俭尝用之矣②，卒以激乎大乱而不可止。然则德教不兴，而刑罚过峻，即以施之殃民病国之奸而势且中溃。寔乃曰：“德教除残，犹以粱肉治疾。”岂知道者之言乎？上之自为正也无德，其导民也无教；宽则国敝而祸缓，猛则国竞而祸急；言治者不反诸本而治其末，言出而害气中于百年③，申、韩与王道争衡而尤胜。鄙哉寔也，其以戕贼天下无穷矣。


  【注释】


  ①阳球（？—179）：字方正，渔阳泉州（今天津武清）人。东汉中期官员、酷吏。在任九江太守期间，他曾逮捕了郡内的奸恶官吏，将他们全部杀死。后被朝廷征为议郎，当时中常侍王甫、曹节等人奸恶肆虐，玩弄权术，阳球发誓要惩治他们。光和二年（179），阳球调任司隶校尉，立即逮捕王甫和太尉段颎等人，将王甫及其子王萌虐杀致死，段颎自杀。后来阳球又与司徒刘郃商议逮捕拷问张让、曹节，曹节等人知道后，一起诬告刘郃等人。结果阳球被逮捕，送进洛阳监狱，本人被处死，其妻子儿女被流放边疆。传见《后汉书·酷吏列传》。


  ②范滂（137—169）：字孟博，汝南征羌（今河南漯河）人。东汉时期党人名士。早年被举荐为孝廉，曾任光禄勋主事，后被太尉黄琼征召任职，以正直清廉、不惧权贵著称。汝南太守宗资先前听说过范滂的名声，聘请他到郡府中担任功曹，把政事交给他处理。延熹九年（166），牢修诬陷指控“党人”结党，范滂获罪被关进黄门北寺狱，后来审判结束释放回乡。建宁二年（169）汉灵帝又大批诛杀党人，范滂随即去监狱投案，英勇就义，死时三十三岁。张俭（115—198）：字元节，山阳高平（今山东邹城）人。东汉时期名士。汉桓帝时任山阳东部督邮，张俭上书弹劾仗势作恶的宦官侯览及其家属，触怒侯览。党锢之祸起，侯览诬张俭与同郡二十四人共为部党。朝廷下令通缉，张俭被迫流亡。官府缉拿甚急，张俭望门投止，许多人为收留他而家破人亡。直到党锢解禁他才回到了家乡。建安初年，被征为卫尉。因为曹操专权，张俭闭门不出，后在许都去世。二人传皆见《后汉书·党锢列传》。


  ③害气：邪气，有害之气。


  【译文】


  以汉末来说，外戚宦官的亲族、党羽肆无忌惮地为非作歹，对这些人确实应该施以刑罚而绝不能宽赦；但是通过杀戮这些人来满足众人一时之快，阳球就是采用这种政策，范滂、张俭也曾经用过，最终却激起了天下大乱而一发不可收拾。如此则道德教化不能兴起，而刑罚过于严峻，即使以此来惩治祸国殃民的奸臣，也会导致国势的中衰。崔寔却说：“用道德教化来去除残秽，就像是用精美的饭食治疗疾病一样。”这难道是知晓道的人所说的话吗？统治者自己施政缺乏德行，则会将民众也引导到缺乏教化的道路上去；为政宽，则国家疲敝而祸患来得比较慢，为政猛则国家内部争斗激烈，而祸患来得很快；谈论国家治理的人不从本原出发，而只关心细枝末节，一言既出，而对国家的危害持续百年，申、韩的法家学说与王道相互争衡而最终取胜。崔寔真是鄙陋啊，他给天下造成了无穷无尽的灾难。


  且夫治病者而恃药石，为壮而有余、偶中乎外邪者言也①。然且中病而止，必资粱肉以继其后。若夫衰老羸弱而病在府藏者②，禁其粱肉而攻以药石，未有不死者也。当世之季叶，元气已渗泄而无几，是衰老羸弱之比也。而寔尚欲操砭石、捣五毒以攻其标病乎③？智如孟德，贤如武侯，而此之不审，天其欲以此时刈孑遗之余民乎④！夫崔寔者，殆百草欲衰而[image: ][image: ]为之先鸣乎⑤！


  【注释】


  ①外邪：中医特指风、寒、暑、湿、燥、火和疫疠之气等从外侵入人体的致病因素。


  ②府藏：即腑脏，五脏六腑的总称。


  ③砭石：古代用来治病的石头。五毒：指蝎子、毒蛇、蜈蚣、蟾蜍、壁虎五种有毒性的动物，中医理论认为这些动物都可以入药，是重要的药材。


  ④刈：割，杀。孑（jié）遗：遗留，残存。


  ⑤[image: ][image: ]（tí jué）：杜鹃鸟。


  【译文】


  况且依靠药石来治疗疾病，是针对身体健壮有余、偶然被外邪侵袭的人而言的。然而即使是这些人，病好以后，也必定依靠好的膳食来滋补，以延续疗效。至于衰老体弱而病根在五脏六腑内的，不让其食用好的膳食，而专门用药石来治疗，没有不因此而死的。在王朝的末世，元气已经泄露而所剩无几，就像衰老体弱的人一样。而崔寔却还想要操持砭石、捣碎五毒来单纯治疗病的症状吗？智慧如曹操，贤能如诸葛亮，而对此不能审视清楚，这是上天想在此时杀掉那些在战乱中残存下来的百姓吧！崔寔，大概是那种在百草将要衰落时率先鸣叫的杜鹃鸟吧！


  三 张奂却羌豪金马


  张奂却羌豪之金马①，而羌人畏服。为将者，能不受贼饵以受毙于贼者，鲜矣。岂特中国之盗贼哉？敌国之相攻，强夷之相偪，而未尝不荐贿以饵边将。故或以孤军悬处危地而磐固自安，朝廷夸其坚悍有制寇之劳，乃不知香火之誓，馈问之往还，日相酬酢②，而人莫之觉也。其事甚秘，其文饰甚密，迨其后知受其饵，欲求自拔而莫之能免。夫为将者，类非洁清自好独行之士，其能如奂之卓立以建大功者无几也，而朝廷何以制之哉？中枢不受贿以论功，司农不后时以吝饷，天子不吝赏以酬劳，庶有瘥乎③！唐高祖不与突厥通④，则师不可兴；石敬瑭不与契丹为缘，则反不能速。即不尔者，鬻国而贪盗贼夷狄之苞苴⑤，为武人相传之衣盋⑥，能无败亡乎？


  【注释】


  ①张奂却羌豪之金马：据《后汉书·张奂列传》记载，张奂当初击破南匈奴、安定凉州后，东羌首领为了感激张奂招降他们的恩德，献马二十匹；先零羌首领也向张奂送来用金饹制成的八件食器。于是张奂便命主管文书和办理事务的主簿召集诸羌，他当众举起酒杯，将酒倒之于地说：“使马如羊，不以入厩；使金如粟，不以入怀。”当场将羌人所献的全部金、马还给羌人。羌人深为他的清廉所感动。


  ②酬酢（zuò）：主客互相敬酒。泛指应酬。酢，客人用酒回敬主人。


  ③瘥（chài）：病有好转，治愈疾病。


  ④唐高祖不与突厥通：指唐高祖李渊起兵时，刘文静劝李渊“与突厥相结”，李渊亲自写信与突厥始毕可汗联系。事见《资治通鉴·隋纪八·恭皇帝·义宁元年》。


  ⑤苞苴：指馈赠的礼物，引申为贿赂。


  ⑥衣盋（bō）：即衣钵，相传的技能。盋，同“钵”。


  【译文】


  张奂拒绝羌人豪强馈赠的金器和马，而羌人对他感到敬畏和佩服。作为将领，能不受敌人的贿赂引诱而最终丧命于敌人之手的，是很少的。难道只有对中原地区的盗贼是这样吗？敌国之间相互攻击，强大夷狄势力之间相互紧逼争斗，都没有不献纳财物以引诱对方边将的。所以有些人率领孤军孤零零地处在危险地域而能像磐石一样稳固安全，朝廷夸赞其坚固强悍，有制伏敌寇的功劳，却不知道边将与敌人之间，以香火缔结盟誓，相互馈赠慰问，每天相互应酬，而其他人不能察觉。这种事情做得很机密，掩饰工作也做得很细致，等到后来朝廷知道边将已被地方贿赂，想要自拔也不能幸免了。做将领的人，大体都不是洁身自好、特立独行的士人，其中能够像张奂这样卓越不凡、建立大功的没有几个，而朝廷又如何制御他们呢？如果中枢在评定将领功劳时不收受贿赂，司农能够及时向军队供应粮饷补给，天子不吝惜赏赐以酬答将领的功劳，差不多会使情况好一些吧！唐高祖李渊如果不与突厥串通，则不能起兵反隋；石敬瑭如果不与契丹建立君臣关系，则他起兵反后唐的速度不可能那么快。即使不这样，出卖国家利益而贪图盗贼和夷狄馈赠的财物，逐渐成为武将相传的衣钵，这样国家能不败亡吗？


  四 崔琦上梁冀外戚策


  子曰：“不可与言而与言，失言①。”谓夫疑可与言而固不可者也。故其咎也，失言而已，未足以烖及其身②。若夫虎方咥而持其爪③，蛇方螫而禁其齿，非至愚者不为。然而崔琦献箴干梁冀之怒④，乃曰：“将军欲使马鹿易形乎⑤？”其自贻死也，更谁咎哉！


  【注释】


  ①不可与言而与言，失言：语出《论语·卫灵公》：“子曰：‘可与言而不与之言，失人；不可与言而与之言，失言。知者不失人，亦不失言。’”意思是不可以同别人谈的话，却同他谈，这就是说错了话。


  ②烖（zāi）：同“灾”。带来祸患。


  ③咥：咬。


  ④崔琦：字子玮，涿郡安平（今河北安平）人。年轻时曾在京师游学，以文章博通著名。外戚梁冀听说崔琦有才华，要求与他交为朋友。梁冀多行不法，崔琦多次引用古今成败事劝诫他，梁冀不能接受，崔琦于是作《外戚箴》《白鹄赋》劝他。梁冀看到后不悦，召崔琦问话，崔琦直言讽刺，梁冀于是令刺客暗杀他。刺客不忍下手，崔琦得以逃走，但后来终究被梁冀逮捕杀死。传见《后汉书·文苑列传》。


  ⑤马鹿易形：即指鹿为马。据《史记·秦始皇本纪》记载，赵高想要为乱，恐群臣不听，就先行试验。于是他将鹿献于二世并说是马，二世笑曰：“丞相误邪？谓鹿为马。”询问左右大臣，而“左右或默，或言马以阿顺赵高”。


  【译文】


  孔子说：“不可以同别人谈的话，却同他谈，这就是说错了话。”这就是说自己认为可以与某些人谈话，而实际上对方本来就不是能谈话的对象。所以其过错，只是失言而已，不足以给自身带来祸患。至于老虎正要咬人而握住它的爪子，蛇正要咬人而去顶它的牙齿，除了最愚蠢的人，没谁能做地出来。然而崔琦向梁冀献《外戚箴》，惹得梁冀大怒，却说：“将军你是想要指鹿为马吗？”这是他自寻死路，又能怪得了谁呢！


  夫冀仰不知有天，上不知有君，旁不知有四海之人，内不知有己，弑君专杀，鸢肩虎视而亡赖①，是可箴也，是虎可持之无咥、蛇可禁之无螫也。琦果有忠愤之心，暴扬于庭，而与之俱碎，汉廷犹有人焉。而以责备贤者之微词，施之狂狡，何为者也！冀之为冀，如此而已矣。藉其为王莽与，则延琦而进之，与温言而诱使忠己，琦且为扬雄、刘歆，身全而陷恶益深矣。故若冀辈者，弗能诛之，望望然而去之可尔②。以身殉言，而无益于救，且不足以为忠直也，则谓之至愚也奚辞？


  【注释】


  ①鸢（yuān）肩：指两肩上耸，像鸱鸟栖止时的样子。虎视：如老虎般极为凶猛的注视。亡赖：即无赖，指品行不良、蛮横放荡的人。


  ②望望：失望的样子。


  【译文】


  梁冀仰不知有天，上不知有君王，旁不知有四海之内的人，内不知有自己，弑杀君王、专擅生杀大权，他两肩上耸，像鸱鸟栖止时的样子，如老虎般极为凶猛地注视外界，而又品行不端、蛮横放荡，如果他可以被规谏，那么老虎也可以被禁止而不去咬人、蛇也可以被禁止而不去咬人。崔琦如果真的有忠诚义愤之心，可以将梁冀的罪恶在朝廷上暴露、传扬，而与其同归于尽，则汉朝廷中还算得上有人。而崔琦却把责备贤者的微词，用到梁冀这样狂妄狡猾的家伙身上，又有什么用！梁冀之所以为梁冀，就是如此而已。如果他是王莽的话，则延揽崔琦而对其加以任用，用温和的言谈诱使崔琦忠于自己，则崔琦将成为扬雄、刘歆那样的人，自身得以保全而越来越深地陷入罪恶之中。所以像梁冀这样的人，如果不能杀掉他，就失望地离去是可以的。用生命来为自己的言论殉葬，而对挽救时局无所帮助，且不足以称得上中正正直，那么称其为愚蠢至极，能算是夸大其词吗？


  五 桓帝倚单超等诛梁冀


  桓帝之诛梁冀也，一具瑗制之①，而如擒鼠于瓮。冀，亡赖子耳，诛之也其易如此；然而举国无人，帝不得已，就唐衡而问中人②。李固、杜乔死③，君孤立于上，以听狂童之骄横④。若胡广之俦⑤，固不足道，乃举国而无深识定力之士，亦至此哉！


  【注释】


  ①具瑗：魏郡元城（今河北大名）人。东汉宦官。桓帝时任中常侍，与宦官单超、左悺、徐璜、唐衡合谋帮助桓帝诛灭外戚梁冀，因功封东武阳侯。他和左悺等骄横贪暴，兄弟亲戚都为州郡刺史、太守，侵夺人民。后被司隶校尉韩演弹劾，贬为都乡侯。卒于家。传见《后汉书·宦者列传》。


  ②唐衡（？—164）：颍川郾县（今河南郾城）人。东汉宦官。桓帝时为小黄门史，帮助桓帝秘密联络宦官单超、左悺、具瑗、徐璜等人，与其合谋诛灭外戚梁冀，因功封汝阳侯。唐衡封侯后贪暴不法，颇受诟病。传见《后汉书·宦者列传》。


  ③杜乔（？—147）：字叔荣，河内林虑（今河南林州）人。东汉时期名臣，与李固齐名。年轻时受司徒杨震征辟，历任南郡太守、东海国相、侍中等职，曾奉命与七使巡行天下，弹劾不法。回京后，杜乔接连担任太子太傅、大司农、光禄勋，多次上疏弹劾外戚梁冀及其亲信，受到梁冀的忌恨。建和元年（147），杜乔升任太尉，旋即受宦官及梁冀诬陷，下狱而死。传见《后汉书·杜乔列传》。


  ④狂童：狂妄少年。也指狂悖作乱的人。典出《诗经·郑风·褰裳》：“狂童之狂也且。”孔颖达疏：“狂童，谓狂顽之童稚。”


  ⑤胡广（91—172）：字伯始，南郡华容（今湖北监利）人。东汉时期大臣、学者。历任尚书郎、汝南太守、大司农、司徒、太尉等职，因拥立汉桓帝有功，获封安乐乡侯。汉灵帝继位后，拜司徒、录尚书事。陈蕃遇害后，接任太傅。胡广博学多闻，曾作《百官箴》四十八篇，又在选举上主张“选举人才，无拘定制”。但他性格圆滑，柔媚宦官，以奉行中庸之道著称，京师为其作谚语道：“万事不理问伯始，天下中庸有胡公。”传见《后汉书·胡广列传》。


  【译文】


  桓帝诛杀梁冀，靠一个具瑗就制服了他，就好像在瓮里面抓老鼠一样容易。梁冀不过是个无赖罢了，诛杀他如此容易；然而举国无人可用，桓帝不得已，只好向唐衡询问哪些宦官可用。李固、杜乔死后，桓帝孤立在朝堂上，只能听任梁冀这个狂妄小子做出骄横不法的行为。像胡广这类的人，本来就不足为道，但整个国家都没有具有深远见识、坚定意志的士人，竟然到了如此地步！


  呜呼！刘瑾之诛也，非张永不能；魏忠贤之诛也，发其恶者一国子生而已①。岂尽其威劫之乎？悬利以熏士大夫之心，而如霜原之草，藉藉佗佗而无生气②，国不亡也何恃哉！《易》曰：“藏器于身，待时而动③。”故乘高墉以射隼，而无不获。诚笃其忠贞乎，奚待单超等之锄冀④，而后扬王庭以呼号也！能勿愧焉否也？


  【注释】


  ①魏忠贤之诛也，发其恶者一国子生而已：据《明史》记载，天启七年（1627）秋八月，熹宗朱由校驾崩，崇祯帝朱由检即位。崇祯帝素知魏忠贤的罪恶，深加戒备，魏忠贤的党羽开始恐惧。一些官员开始尝试上书弹劾魏忠贤，但崇祯帝隐而不发。此时嘉兴贡生钱嘉征上书弹劾魏忠贤十大罪：一与皇帝并列，二蔑视皇后，三搬弄兵权，四无二祖列宗，五克削藩王封爵，六目无圣人，七滥加爵赏，八掩盖边功，九剥削百姓，十交通关节。奏疏呈上后，崇祯帝召见魏忠贤，让内官读给他听。魏忠贤非常恐惧。十一月，崇祯帝便将魏忠贤发往凤阳安置，魏忠贤在途中自杀。国子生，国子监贡生。


  ②藉藉佗佗：雍容自得的样子，此指庸庸碌碌的样子。


  ③藏器于身，待时而动：语出《周易·系辞下》：“君子藏器于身，待时而动。”意思是怀有卓越的才能或超群的技艺，不到处炫耀，耐心等待施展的时机。


  ④单超（？—160）：河南（今属河南）人。东汉宦官，桓帝初为中常侍，与宦官徐璜、具瑗、唐衡等五人共谋诛灭外戚梁冀兄弟，五人同日封侯，故称“五侯”。单超以功封新丰侯。后被桓帝拜为车骑将军，不久病卒。传见《后汉书·宦者列传》。


  【译文】


  唉！诛杀刘瑾，如果没有张永的参与就不能成功；诛杀魏忠贤时，出来揭发魏忠贤罪过的，不过是一介国子监贡生而已。难道刘瑾、魏忠贤这些权阉都是靠淫威恐吓朝臣的吗？他们也用厚利来引诱士大夫，而这些士大夫就像霜原上的草一样，庸碌懦弱而没有生气，国家不灭亡又能依靠谁呢！《周易》中说：“君子怀有卓越的才能或超群的技艺，不到处炫耀，耐心等待施展的时机。”所以借着高墙的便利射击恶隼，没有不成功射中的。如果士大夫们都能尽到自己的忠贞之责，又哪里需要单超等人来诛灭梁冀，而后又使其在朝廷上呼号放肆呢！士大夫们能不为此感到惭愧吗？


  六 桓帝用陈蕃荐征五处士又征安阳魏桓并不出


  徐稚、姜肱、袁闳、韦著、李昙、魏桓①，征而不至，非忘世也，知乱之未讫也。桓之言曰：“后宫千数，其可损乎？厩马万匹，其可减乎？左右权豪，其可去乎？”此知本之论也。


  【注释】


  ①姜肱：字伯淮，彭城广戚（今山东微山）人。东汉隐士，出身世家名族，博通“五经”，兼明星纬，一生不肯做官。传见《后汉书·姜肱列传》。韦著：字休明，扶风平陵（今陕西咸阳）人。东汉名士。早年不应征辟，以隐士自居。汉灵帝即位后，被中常侍曹节强征为东海相。韦著为政威严，专任刑法，被人弹劾，后来又曝出他的妻子骄恣乱政，导致他的名声大损。后来他返回家乡，被奸人杀害，隐士们都以他为耻。其事见于《后汉书·韦彪列传》。李昙：字子云，颍川（今河南许昌）人。东汉著名隐士，与徐孺子等并列为“五处士”之一，曾被尚书令陈蕃等人推荐给皇帝，但李昙推辞不受征辟。其事见于《后汉书·徐稚列传》。魏桓：字仲英，安阳（今河南安阳）人。汉桓帝时期隐士。桓帝时屡被征召，乡人劝行，他却认为干禄求进，目的在行其志。当时权豪当道，奢侈腐败，任官无益，遂隐身不仕。其事见于《后汉书·周燮列传》。


  【译文】


  徐稚、姜肱、袁闳、韦著、李昙、魏桓，被桓帝征辟而不应召，并非是忘记了尘世，而是知道天下的乱局尚未结束。魏桓说：“后宫妃嫔宫女数千人，其数量能减少吗？御马厩中有上万匹马，其数量能减少吗？君王左右的那些权臣，能让君王疏远他们吗？”这是了解根本的言论。


  梁冀之横也，人知病冀而已矣，冀诛而天下遂若沉疴之去体①。黄琼为太尉，陈蕃为尚书令，范滂按察冀州，无知者想望新政②。呜呼！冀之生死，乌足系汉之存亡哉！冀之诛，殆痎疟之得汗而解也③。伏邪在桓帝之膏肓，而内竖之以鸩而攻砒也④，天下无能知者。琼与蕃且不知，而况蚩蚩之望影以对语者乎⑤！以桓帝为君，而汉无可复为之理势，其本挠，其末乍正而倾愈疾。故权奸之殛⑥，非必国之福也。况乎帝之诛冀，为邓香之妻报其登屋之怒⑦，而非以其贪浊枉杀之凶于而国哉！


  【注释】


  ①沉疴：久治不愈的病。


  ②想望：希望，企求。


  ③痎（jiē）疟：疟疾。


  ④以鸩而攻砒：即以毒易毒、以毒攻毒。鸩毒和砒霜皆为毒药。


  ⑤蚩蚩：纷扰无知的样子。


  ⑥殛：杀死。


  ⑦为邓香之妻报其登屋之怒：据《后汉书·梁冀列传》记载，汉桓帝的皇后邓猛是邓香与其妻子宣的女儿，后来宣改嫁给梁冀妻子孙寿的舅舅梁纪。孙寿见邓猛漂亮，便将其送入宫中。后来邓猛果然得到桓帝宠幸，被封为贵人。梁冀便想让邓猛改姓梁，以便巩固梁氏的权位。担心邓猛的姐夫邴尊阻挠，梁冀就派刺客刺杀了邴尊，刺客又去刺杀宣，但在登上宣的邻居宦官袁赦家屋顶时被发现，袁赦击鼓示警，刺杀失败。宣立即进宫秉明桓帝，桓帝大怒，于是开始联络宦官，谋划杀死梁冀。


  【译文】


  梁冀骄横不法，人们都只知道把国家衰败归咎于梁冀，梁冀被诛杀而天下就像久病初愈一样。黄琼做太尉，陈蕃任尚书令，范滂巡察冀州，无知的人都期盼他们能推行新政。唉！梁冀的生死，又哪里足以关系到汉朝的生死存亡呢！梁冀被诛杀，大概就像疟疾在出汗以后得到缓解一样。病邪在桓帝的膏肓之中，宦官取代了梁冀，就像以毒易毒，天下没有能够知道的。黄琼与陈蕃尚且不知道，何况是那些纷扰无知、捕风捉影的人呢！以桓帝为君王，而汉没有能够再复兴的道理和态势，其本弯曲了，则其末再正也只会导致整体更加倾斜歪曲。所以权臣被杀，不一定是国家的福分。何况桓帝诛杀梁冀，是为了替邓香的妻子报被梁氏刺客登屋欲刺杀的仇，而不是因为他贪婪污浊、枉杀无辜而危害国家呢！


  然则陈蕃之荐五处士为不知时而妄动乎①？曰：此未可以责蕃也。蕃既立乎其位矣，苟可以为焉，则庶几于一当，植正人于君侧，君其有悛心乎②！亦臣子不容已之情也。然而固不能也。故五子者，爱道以全身，斯可尚也。


  【注释】


  ①陈蕃之荐五处士：据《后汉书》记载，延熹二年（159），尚书令陈蕃上疏举荐五处士，即豫章徐稚、彭城姜肱、汝南袁闳、京兆韦著和颍川李昙。桓帝以安车、玄[image: ]备礼征辟他们，但五人均未接受征辟。


  ②悛心：悔改之心。


  【译文】


  如此则陈蕃荐五位处士是不知时而轻举妄动的行为吗？回答是：不能以此来责备陈蕃。因为陈蕃既然已经处在尚书令的位置上，如果可以有所作为，则趁着合适的机会，在君王身边安插正直的人，君王或许会产生悔改之心。这也是做臣子的不容推辞的义务。然而这件事本来就不可能成功。所以五位隐士，热爱道而保全自身，这是值得崇尚的。


  七 卖官未有不亡


  乱政不一，至于卖官而未有不亡者也，国纪尽，民之生理亦尽也。古之天子虽极尊也，而与公侯卿大夫士受秩于天者均。故车服礼秩有所增加，而无所殊异。天子之独备者，大裘、玉辂、八佾、宫县而已①；其余且下而与大夫士同，昭其为一体也。故贵士大夫以自贵，尊士大夫以自尊，统士大夫而上有同于天子，重天之秩，而国纪以昭。秦、汉以下，卿士大夫车服礼秩绝于天子矣，而犹不使之绝也。举之以行，进之以言，叙之以功，时复有束帛安车之征②，访之以道。上下有其大辨，君子小人有其大闲③，以为居此位者，非其人而不可觊，抑且使天下徼幸之徒望崖而返④。卿大夫士且有巍然不可扳跻之等⑤，临其上以为天子者，其峻如天而莫之敢陵。卖官之令行，则富者探囊而得，狡者称贷以营，旦市井而夕庙堂。然则天子者，亦何不可以意计营求于天而倖获之也？而立国之纪，埽地而无余。


  【注释】


  ①大裘：古代天子祀天时所着之礼裘，由黑色羊皮制成，无纹饰以示质朴。玉辂（lù）：古代帝王所乘之车，以玉为饰。八佾（yì）：古代天子用的一种乐舞规格，纵横都是八人，共六十四人。佾，舞列。宫县：古代钟、磬等乐器悬挂在架上，其形制因用乐者身份地位不同而有别。帝王悬挂四面，象征宫室四面的墙壁，故名“宫县”。


  ②束帛安车之征：指汉武帝时赵绾、王臧请求天子，“欲立明堂以朝诸侯”。然而他们力所不及，于是就推荐其师申公。于是“天子使使束帛加璧安车驷马迎申公”，弟子二人乘着轻便马车跟随。事见《史记·儒林列传》。束帛：帛五匹为一束，作为聘问、婚丧、相馈赠的礼品。安车：指有座位的两轮车。


  ③大闲：基本的行为准则。


  ④望崖而返：语出《庄子·山木》：“君其涉于江而浮于海，望之而不见其崖，愈往而不知其所穷，送君者皆自崖而反，君自此远矣。”意思是送人到河岸边，所送之人乘舟而去，在水上已望不到河岸，所以送行的人也都从河岸返回。比喻知难而返或者适时回返。崖，河岸。


  ⑤扳跻：攀登。


  【译文】


  乱政的表现形式不一而足，但到了卖官的地步，则没有不灭亡的，国家的纲纪被败坏殆尽，百姓也就难以生存下去。古代的天子虽然极为尊贵，但他们与公侯卿大夫士一样接受上天的秩序。所以天子的车马、服饰、礼仪品级虽然有所增加，但与公卿士大夫没有特别不同的地方。天子所独自具备的，只有大裘、玉辂、八佾、宫县而已；其余的东西都与大夫士相同，以此昭示君臣一体。所以让士大夫尊贵就是让天子自己尊贵，尊崇士大夫就是尊崇天子自己，统合士大夫而其上与天子有所同之处，重视上天的秩序，而国家纲纪就足以昭显。秦、汉以后，卿士大夫的车马、服饰、礼仪待遇与天子已经相当不同，但仍然存在千丝万缕的联系。依据士人的行迹来举荐他们，根据其言论来任用他们，根据其为官功绩来评定他们的次序，而天子也时常会用束帛、安车来征辟士人，向他们访求治理之道。君臣上下有其大的区别，士人和平民各有其行为准则，认为凡居于此位的人，不是合适的人就不能觊觎，这将会使得天下心怀侥幸的人知难而返。卿大夫士之间尚且有巍然高耸、不可攀登的等级秩序，那么居于其上做天子的，其高峻像天一样，而没有人敢加以冒犯或觊觎。而一旦卖官政策施行，则富裕的人得到官位就好像探囊取物一样容易，狡猾的人则靠借贷来买得官职，白天还居住在市井之中，而傍晚就登上了庙堂。如此则即使天子之位，又为什么不可以图谋钻营以祈求于上天来侥幸获得呢？而立国的纲纪，由此也就被废弃殆尽了。


  古之诏禄，下逮于府史胥徒而皆浃①，曰以代耕。民耕以养吏，而上制之。上敛民以养吏，而民不怨；吏知己之养一出于民，而不敢复渔猎于民。且士唯其不谋利而贫也，是以贵；而既得所养矣，抑谋其丧祭冠昏之资，而士以安。故以天子而养士，不以士养天子；天子制民之财以养士，而士不求养于民。彼之揭金粟以奉一人之欲，非其义也。且非徒邀其荣也，失之于天子，而得之于民，贾道行而希三倍之利②，上弗能禁焉。且贪人之取偿于倍利者，禁之杀之而终不厌。纵千百贾于郡邑，以取偿于贫弱，民之生理不尽者，亡有也。国无纪，民无生，黠者逾垣而冀非望③，弱者泣隅而幸灾祸，故曰国未有不亡者也。


  【注释】


  ①浃：整个的，整体的。


  ②贾道：做买卖之道。


  ③逾垣：跳越短墙。比喻不合礼法，逾越礼义。


  【译文】


  古代天子给予官员的俸禄，向下一直到属吏、衙役之类的小官，都是视为整体的，称之为代耕。百姓耕种土地以供养官吏，而由天子统一管理。天子从百姓那里收取赋税以供养官吏，而百姓不会怨恨；官吏知道供养自己的费用出自百姓，而不敢再对百姓加以剥削压榨。况且士人正是因为不谋私利而贫困，才能得到尊重；士人既然已经得到百姓的供养，又谋求得到了其丧葬、祭祀、冠礼、婚礼所需的费用，而士人的心得以安定。所以由天子来养士，而不以士来养天子；天子收取百姓的财富以养士，而士不求自己被百姓供养。如果官吏搜刮金钱粮食以满足一人的欲望，是不符合为官大义的。况且花钱买官的人并不仅仅为了获得荣耀，他们在天子手里买官所花的钱，就要从民众那里搜刮回来，奉行的是唯利是图的商贾之道，希望获得三倍的利润，天子不能禁止这种行为。况且贪婪的人，为了获取成倍的利润，即使禁止他们、诛杀他们，他们也终究不会厌倦追逐利润。卖官就是将千百个商贾派到了各个郡县里去，他们从贫苦弱小的百姓那里获取补偿，百姓的生路不断绝，是不可能的。国家没有纲纪，百姓没有生路，狡黠的人将会不惜触犯礼法来满足非分的期望，弱者则会在角落里哭泣，而对国家遭遇灾难感到幸灾乐祸，所以说，像这种情况，国家没有不灭亡的。


  祸始于桓、灵，毒溃于献帝，日甚日滋，求如前汉之末，王莽篡而人思汉，不可复得矣。石虎、高洋之国贫而用汰①，不屑也；唐僖宗之猥贱②，宋徽宗之骄奢，皇甫镈、裴垍之牟利③，蔡京、贾似道之骫法④，不屑也；孰其继桓、灵而自亡者也！


  【注释】


  ①高洋（529—559）：字子进，渤海蓨县（今河北景县）人。南北朝时期北齐开国皇帝。东魏丞相高欢次子。东魏孝静帝武定七年（549），其长兄高澄遇刺身亡，高洋遂趁机继续执掌朝政，被魏帝封为丞相、齐王。武定八年（550），高洋迫东魏孝静帝禅位，遂登基称帝，改国号为齐，史称北齐。高洋在位初期，励精图治，重用杨愔等相才，肃清吏治；屡次击败柔然、突厥、契丹，出击萧梁，拓地至淮南。但他执政后期以功业自矜，纵欲酗酒，残暴滥杀，大兴土木，赏费无度，最终饮酒过度而暴毙。传见《北齐书·文宣帝纪》。汰：奢侈。


  ②唐僖宗（862—888）：即李儇，初名李俨，唐懿宗李漼第五子，母惠安皇后王氏。唐朝第十八位皇帝，873—888年在位。唐僖宗在位期间，宦官把持朝政，藩镇日益骄横，朝廷权威日渐衰落。百姓生活极为困苦，终于爆发了黄巢起义，起义军攻入长安，唐僖宗仓皇逃往四川避难。后来起义军被镇压，僖宗返回长安，又遭遇藩镇劫持，天子权威扫地。传见新、旧《唐书·僖宗本纪》。


  ③皇甫镈（bó）：泾州临泾（今甘肃镇原）人。唐代大臣。唐德宗时曾为监察御史，后升迁为户部侍郎。唐宪宗即位后，着力征讨藩镇，急于用度，他为迎合皇帝而勾剥严急，克扣将士粮饷和牲畜草料，专事供奉。由此被宪宗提拔为宰相，仍主管度支，又荐方士，为宪宗制“长生药”，以求宠信。元和十五年（820）宪宗服药致死，皇甫镈被贬为崖州司户参军。后卒于贬所。传见新、旧《唐书·皇甫镈列传》。裴垍（jì，？—810）：字弘中，绛州闻喜（今山西闻喜）人。唐德宗时宰相。裴垍为相以后，奏请将天下留州送使钱，改由省估征收。同时规定观察使或节度使，只征收所在州的赋税作为公费开支，如不足，才可征收所辖支郡。此举减轻了百姓的负担。传见新、旧《唐书·裴垍列传》。


  ④骫（wěi）法：枉法。


  【译文】


  祸患开始于桓帝、灵帝时期，而流毒在献帝时期达到了极严重的地步，一天比一天更甚，想要像西汉末年那样，王莽篡位而天下人心思念汉朝，不可能再做到了。石虎、高洋统治的国家贫困，而他们的用度很奢侈，尚且不屑卖官；唐僖宗猥琐卑贱，宋徽宗骄奢淫逸，皇甫镈、裴垍一心牟利，蔡京、贾似道贪赃枉法，也都不屑于卖官；又有谁继承桓帝、灵帝卖官的做法而自取灭亡呢！


  八 中人监军自冯绲之请始


  中人监军，自冯绲之请始也①。夫绲亦恶知蚁穴之决而泛滥迄于千载乎？绲之请也，以将帅出师，宦官多陷以折耗军资，而诬抵乎罪；使与焉，则以钳其口，而无辞以相倾。然未几而绲竟以军还盗复起免官。则其为此也，何救于祸？而徒决裂防闲②，使内竖操阃外之权，鱼朝恩、童贯、卢受、张彝宪③，小以败而大以亡，绲之贻害烈矣哉！


  【注释】


  ①冯绲（？—167）：字鸿卿，巴郡宕渠（今四川渠县）人。东汉大臣、将领。幽州刺史冯焕之子，早年因帮助父亲洗罪而闻名。建康元年（144），以御史中丞持节、都督扬州诸军事，与滕抚共同击破扬州盗贼。后调任陇西太守、辽东太守，在辽东时招纳鲜卑。延熹五年（162），被拜为车骑将军，率军大破武陵蛮夷，纳降十余万人，平定荆州。当时，朝廷派遣的将帅，常被宦官诬赖折耗军资而获罪。冯绲害怕被宦官们中伤，于是上疏请求让宦官监军，以自避嫌疑。但不久还是受宦官诬陷而被罢免。传见《后汉书·冯绲列传》。


  ②决裂：毁坏，败坏。防闲：防备，禁止。


  ③卢受：明代宦官。明神宗时任司礼监掌印太监，掌管东厂，纵容下属到处横行。张彝宪：明朝末年宦官。崇祯四年（1631）受命钩校户、工二部出入。九年（1636），又奉命守备南京。传见《明史·宦官列传》。


  【译文】


  宦官监军，是从冯绲请求设置宦官监军开始的。冯绲又怎么能知道这就像河堤上的蚁穴最终使得河水泛滥一样，流毒于后世长达千年呢？冯绲这样请求，是因为当时将帅出征，宦官多以损耗军资的罪名诬陷他们，并以此治他们的罪；如果让宦官也参与征讨，则可以堵住他们的嘴，而使他们没有言辞来诬陷将帅。然而不久冯绲竟因为军队班师以后盗贼又一次兴起作乱而被免官。则他这么做，对于躲避灾祸又有什么帮助呢？而且还白白地破坏了对宦官的防备，使宦官得以把持军权，鱼朝恩、童贯、卢受、张彝宪这些受命领军的宦官，小则导致战败，大则导致国家灭亡，冯绲给后世带来的危害真是太严重啦！


  汉至此已无可为矣，无往而非宦官之挟持也。南北军之唯其颐指，所仅存者疆场之军政，皇甫规、张奂几伸几诎于宦官之手①，而犹自行其权藉于师中，绲更引而受之以利器；蹇硕之为八校尉魁也②，熟尝其肯綮③，而取必于人主以威中外，循故事以行之而逌然矣④。


  【注释】


  ①皇甫规（104—174）：字威明，安定朝那（今宁夏彭阳）人。东汉时期名将。皇甫规出身将门世家，熟习兵法。曾任太山太守，成功平定叔孙无忌起义。后历任中郎将、度辽将军等职，多次击破、降服羌人，并缓和汉羌矛盾，与张奂、段颎合称“凉州三明”，官至护羌校尉。传见《后汉书·皇甫规列传》。诎：屈服。


  ②蹇硕（？—189）：东汉末宦官。中平五年（188），汉灵帝以蹇硕壮健而有武略，对其特别信任，任命为西园军元帅，领导袁绍、曹操等八校尉，以监督司隶校尉以下诸官。中平六年（189），灵帝在病重时将汉献帝刘协托付给蹇硕。灵帝去世后，蹇硕意欲诛杀外戚何进，但消息泄露，反被何进诛杀。其事见于《后汉书·何进列传》。


  ③肯綮（qìng）：筋骨结合的地方，比喻关键之处。


  ④逌（yóu）然：闲适自得的样子。


  【译文】


  汉朝至此已经没有什么可作为的了，无论做什么事都会受到宦官的挟持。京城的南北军都只听从宦官的指挥，所仅存的不受宦官控制的就是战场上的军队事务，皇甫规、张奂虽然在宦官手中几起几落，但仍然能够在军队中行使自己的权力，冯绲却把宦官引入军中而授给他们大权；蹇硕作为西园八校尉的首领，对于军队事务的关键很熟悉，能够假借君主的权力而在军队内外树立自己的威势，遵循以往的惯例而闲适自得地控制着军队。


  夫汉事不可为矣，竭其忠贞，继之以死，亦何惧于谤谮①。不然，引身而退耳。防之愈密，纵之愈甚，业已假监军之权，而生死成败且唯其意旨，他日者，忠臣元老欲去之而不得。绲胡弗思，而惧祸之情长，以倒行至是乎！推祸原而定罪首，绲不得辞矣。


  【注释】


  ①谤谮：诽谤。


  【译文】


  汉朝的事情已经不能有所作为了，臣子如果要竭尽其忠贞，不惜以死抗争，那又怎么还会怕被诽谤。如果不是这样，就抽身而退好了。对于宦官的构陷防范得越严密，对其放纵就越严重，既然已经把监军的权力给了他们，那么军队的生死成败都取决于宦官的意志，等到有朝一日，元老忠臣即使想除去宦官的监军之权也做不到了。冯绲没有深谋远虑，而惧怕祸患的感情太重，以至于倒行逆施到这个地步！如果要追根溯源，确定罪魁祸首，那么冯绲必定无法推卸罪首的责任。


  九 汉末兵强


  汉之末造①，必亡之势也，而兵强天下。张奂、皇甫规、段颎皆奋起自命为虎臣，北虏、西羌斩馘至百万级②，穷山搜谷，殄灭几无遗种，强莫尚矣。乃以习于战而人有愤盈之志，不数十年，矢石交集于中原，其几先动于此乎！


  【注释】


  ①末造：末世。


  ②馘（guó）：割下的左耳。古代战争中割取敌人的左耳以计数献功。


  【译文】


  汉代的末期，是必将灭亡的态势，而军队却在天下异常强盛。张奂、皇甫规、段颎都奋起率兵作战，自命为勇武的虎臣，北方的匈奴等蛮族、西方的羌人被他们歼灭上百万，他们将山谷搜索穷尽，将敌人消灭得几乎没有残余，没有比这更强大的了。但是因为这些军队熟悉战斗而人人有极度愤恨的想法，没过数十年，中原就爆发了连绵的战争，其开端差不多是在这时候造成的吧！


  桓、灵之世，士大夫而欲有为，不能也。君必不可匡者也；朝廷之法纪，必不可正者也；郡县之贪虐，必不可问者也。士大夫而欲有为，唯拥兵以戮力于边徼；其次则驱芟盗贼于中原①；名以振，功以不可掩，人情以归往，暗主权阉抑资之以安居而肆志。故虽或忌之，或谮之，而终不能陷之于重辟②。于是天下知唯此为功名之径而祸之所及者鲜也，士大夫乐习之，凡民亦竞尚之，于是而盗日起，兵日兴，究且瓜分鼎峙，以成乎袁、曹、孙、刘之世。故国恒以弱丧，而汉以强亡。


  【注释】


  ①驱芟（shān）：驱除。


  ②重辟：极刑，死罪。


  【译文】


  桓帝、灵帝时期，士大夫想要有所作为是不可能的。君王的过失，士大夫不能匡正；朝廷的法纪，也必定不能使之端正；郡县官吏的贪婪残酷，也必定不能过问、追究。士大夫想要有所作为，只能率领军队在边境为朝廷效力；其次则是在中原地区驱除盗贼；这样可以使自己的名声大振，功劳也不能被掩盖，世人的情感也都归向于他，昏君和掌权的宦官也要利用他们来过上安定的生活，从而肆意妄为。所以即使有人忌妒他们，有人诬陷、诋毁他们，而终究不能使他们被处以极刑。于是天下都知道只有从军可以作为立功名的途径，而且这样做很少会惹来灾祸，所以士大夫们都乐意学习军事，而普通百姓也竞相崇尚从军立功，于是盗贼日益兴起，战争日渐频繁，最终各路军阀瓜分天下、相互对峙，形成了袁绍、曹操、孙权、刘备等势力并存、相互争战的局面。所以国家总是因为军队衰弱而灭亡，而唯独汉朝因为军队强盛而灭亡。


  夫羌、虏之于汉末，其害已浅矣，驱之迫之，蹙而杀之，而生类几绝。非以纾边疆之急，拯生民之危，扶社稷于不倾，而薙艾之若此其酷①。人长乐杀之气，无虏可杀而自相为杀。自相杀，则自相敝矣；自相敝，则仅存之丑类，徐起而乘之；故垂百年，三国兵息，而五胡之祸起。佳兵不祥②，遂举旷古以来富强卓立之中夏趋于弱，而日畏犬羊之噬搏③。汉末之强，强之婪尾而姑一快焉者④，论世者之所深悲也。


  【注释】


  ①薙（tì）艾：剪除，杀戮。


  ②佳兵不祥：语出《老子》第三十一章：“夫佳兵者，不祥之器。”意思是再好的用兵都是不吉利的。


  ③噬搏：咬啮搏击。喻残害。


  ④婪（lán）尾：酒巡至末座。比喻最后，末尾。


  【译文】


  在汉末，西羌、北虏的危害已经很小了，汉朝军队却驱赶、逼迫他们，使他们走投无路，而加以诛杀，从而使其种群几乎灭绝。并非是为了纾解边疆的危机，拯救处在危难中的百姓，匡扶社稷使其不至于倾倒，却对少数民族施以如此残酷的杀戮。这使得人人都滋长了好杀的习气，没有少数民族可杀以后，就自相残杀。自相残杀，则必然导致自己衰弱；自己衰弱了，则在之前杀戮中幸存的少数民族，将慢慢地起来，趁机报仇；所以百年以后，三国的战争平息，而五胡乱华的灾祸开始了。再好的用兵都是不吉利的，于是自古以来富强卓越的华夏政权趋于衰弱，甚至到了每天害怕狗羊残害的地步。汉末军队的强大，已经是强弩之末，只是姑且求得一时之快罢了，谈论世道的人对此是深感悲哀的。


  一〇 仇香知不孝之陈元可化


  仇香不致陈元不孝之罚①，感而化之，香盖知元之可化而不骤加之罚也；非尽人之不孝者皆可以化元之道化之也。天下有道，生养遂，风俗醇，无不顺之子弟。非其恻隐之性笃而羞恶之心不可泯也，人率其子弟之常，而己独逆焉，则无以自容于乡闾②。乃天下而无道矣，羞恶之心不泯以亡者不数数矣③。仇香曰：“吾过元舍，庐落整顿，耕耘以时，此非恶人。”元不孝，而于此奚取焉？取其欲自铮铮于乡闾，而羞恶之心有存焉者也。


  【注释】


  ①仇香不致陈元不孝之罚：据《后汉书·循吏列传》记载，仇香任蒲亭长期间，重视以道德感化民众。当时蒲亭有个叫陈元的人，与母亲居住，可是他的母亲到仇香处控告陈元不孝。仇香吃惊地说：“我近日经过你们家，看到房屋很整齐，田地按时耕耘，这个人不是恶人，应当是没有受到教育感化罢了，你作为母亲，守寡养育孤儿，自己受苦，又接近年老，怎么能因一时发泄愤怒，把不讲道义之名送给儿子呢？”这位母亲听了很感动、很后悔，流着泪离开。仇香就亲自到陈元家，和他们母子饮酒，乘机向陈元讲述人伦孝敬的行为，用祸福之类的话使他自己领会，陈元终于成为孝子。仇香，本名仇览，字季智，陈留考城（今河南兰考）人。东汉循吏。四十岁时，县召补吏，选为蒲亭长。仇览能以德化人，被考城令王涣署为考城县主簿。后入太学学习，学毕归乡里，州郡并请，皆以疾辞。传见《后汉书·循吏列传》。


  ②乡闾：乡亲，乡里。


  ③不数数：寥寥无几。


  【译文】


  仇香不以不孝的罪名处罚陈元，而是感化他，大概仇香是知道陈元可以被感化，所以不对他马上加以惩罚；并不是所有不孝的人都可以用感化陈元的办法来感化的。天下有道，生养子女顺利，风俗淳朴，没有不孝顺的子弟。并非是因为每个人的恻隐之心都很强烈，而且羞恶之心不可以泯灭，而是每个人都要以自己的行为为自己的子女做表率，而如果唯独自己违背孝道，则自己没办法被父老乡亲所容忍。可是如果天下无道，羞恶之心不泯灭的人是寥寥无几的。仇香说：“我经过陈元家，看到房屋很整齐，田地按时耕耘，可见这个人不是恶人。”陈元不孝，从这里又能看到什么呢？可以看到陈元想做一个胜过乡里其他人的人，所以可以知道他的羞恶之心还保存着。


  夫孝者，人之性也，仁之所繇发也。舍其不忍之真，而求之于羞恶，亦已末矣。虽然，苟其有羞恶之心，则戢其狂愚，徐俟天良之复，而恻隐亦旋以生。惰四支①，昵妻子，侵以自偷，于是而生人之气乃绝。故《易》曰：“小人不耻不仁②。”仁不仁，岂耻不耻之能辨存亡者哉！苶然而甘于猥贱③，愤然而生其悍戾，不见不仁之可耻，而后天性终迷以不复。故人之无良，莫甚于有胸无心而不自摄者也，而后教化之道穷。


  【注释】


  ①四支：四肢。支，通“肢”。


  ②小人不耻不仁：语出《周易·系辞传下》：“子曰：‘小人不耻不仁，不畏不义，不见利不劝，不威不惩。小惩而大诫，此小人之福也。’”意思是小人不以不仁为耻辱。


  ③苶（nié）然：疲惫不振的样子。


  【译文】


  孝，是人的天性，仁也是由此而生发出来的。抛弃其不忍不孝的真诚恻隐之心，而利用羞恶之心来求得人们行孝道，已经是末流了。虽然如此，只要一个人还有羞恶之心，则制止他的狂妄愚昧，慢慢等待他的天良恢复，而恻隐之心也就随即产生了。四肢懒惰，只亲昵妻子儿女，日以沉溺于苟且生活，于是生人的气息就断绝了。所以《周易》中说：“小人不以不仁为羞耻。”仁还是不仁，难道是用羞耻还是不羞耻来衡量其存在与否的吗！精神萎靡而甘于猥琐卑贱，因愤怒而产生骄悍之气，看不到不仁的可耻之处，然后天性最终迷失而不能恢复。所以，人的不良，没有比有胸无心而不自我控制更严重的了，这样教化的途径就穷尽了。


  仇香知此矣，以其无惰心也，知其有耻；以其有恒度也，知其不迷；急取其羞恶之心而重用之，以徐俟恻隐之生焉，故元终以孝闻。虽有圣人，不能如无耻心者何也。弑父与君，皆介然蹶起①，忘乱贼之名为可恶者也。惰四支，昵妻子，势穷而逆施。故先王之德教，非不如香，而设不孝之诛，无如此无耻者何也。杀之而已矣。


  【注释】


  ①介然：坚定执着的样子。蹶起：疾起。


  【译文】


  仇香知晓这一点，所以因为陈元没有懒惰之心，知道他还懂得羞耻；因为他行事有常度，知道他的天良尚未迷失；所以迅速地取回他的羞恶之心而着重加以利用，以慢慢等待他恻隐之心的产生，所以陈元最终以孝闻名。即使有圣人，也对无耻的人无可奈何。弑杀父亲与君王的，都是坚定地迅速起来作恶，而忘却了乱贼的名声是非常值得厌恶的人。四肢懒惰，只亲昵妻子儿女，情势困窘而必然倒行逆施。所以先王的德教，并非不如仇香，他们设置不孝的死罪，是因为对无耻的人无可奈何。所以只有杀掉他们了。


  一一 桓帝诛中常侍侯览等宦官益张


  巨奸之蠹国殃民而自伏其法，不足以为大快，于国之存亡无当也。左悺自杀①，具瑗贬，侯览黜②，非桓帝之能诛之，非杨秉之能取必于桓帝而诛之③，罪已逾涯④，自灭焉耳矣。三凶去而宦官之势益张，党锢之狱且起⑤，曾何救于汉之危亡哉！


  【注释】


  ①左悺（？—165）：河南平阴（今河南孟津东）人。东汉宦官。桓帝时为小黄门史，与宦官具瑗、单超、徐璜、唐衡合谋帮助桓帝诛灭外戚梁冀，因功封上蔡侯。他和具瑗等骄横贪暴，兄弟亲戚都为州郡刺史、太守，侵夺人民。后被司隶校尉韩演弹劾而自杀。传见《后汉书·宦者列传》。


  ②侯览（？—172）：山阳防东（今山东单县东北）人。东汉宦官。汉桓帝初年任中常侍，因诛梁冀有功，进封高乡侯，后迁为长乐太仆。任官期间，专横跋扈，贪婪放纵，还掠夺妇女，肆虐百姓。督邮张俭籍没其资财。侯览为了报复，诬张俭与长乐少府李膺、太仆杜密等为党人，造成历史上有名的党锢之祸，先后被杀被流放者三百余人，被囚禁者六七百人。熹平元年（172），有关部门举报侯览专权骄奢，汉灵帝下诏收其印绶，他随即自杀身亡。传见《后汉书·宦者列传》。


  ③杨秉（92—165）：字叔节，弘农华阴（今陕西华阴）人。东汉中期名臣，杨震之子。杨秉四十多岁时，才接受司空征辟，历任豫、荆、徐、兖四州刺史，以廉洁著称。汉桓帝即位后，杨秉因通晓《尚书》而被征入朝，先后任侍中、尚书、光禄大夫等职。后因直言救白马县令李云而被罚至左校劳作，后得赦免，再次被朝廷征召为太常。延熹五年（162）升任太尉，与司空周景一同弹劾具瑗、侯览等宦官及其亲属的不法行为，使其受到了惩处。传见《后汉书·杨秉列传》。


  ④逾涯：超过界限。


  ⑤党锢之狱：指东汉桓帝、灵帝时，士大夫对宦官乱政的现象不满，与宦官发生党争，最终被宦官残酷镇压、以“党人”罪名禁锢终身的事件。前后共发生过两次。两次党锢之狱使得反宦官的士大夫集团受到了严重打击。当时的言论以及日后的史学家多同情士大夫一党，并认为党锢之狱伤害汉朝根本，为黄巾之乱和汉朝的最终灭亡埋下伏笔。


  【译文】


  巨奸祸国殃民而自行伏法，不足以作为大快人心的事，对于国家的存亡也没有什么影响。左悺自杀，具瑗被贬斥，侯览被罢黜，并非桓帝能惩罚他们，也不是杨秉能够从桓帝那里得到权力来惩治他们，而是他们的罪行已经超越界限，所以自取灭亡罢了。左悺等三个元凶或死或罢，而宦官的势力日益扩张，党锢之狱将要兴起，则惩治左悺等人又何曾挽救得了汉朝的危亡呢！


  外戚灭，宦官兴，大臣无事焉，天子欲行其意以诛僭偪①，而大臣不与，宦官除君侧之奸，事已显著，而后擿其罪以请诛，未有倾心而听者。故曰：“人不足与适也，唯大人为能格君心之非②。”能之者，有以能之者也。无坚识定力为天子除患，则虽日陈尧、舜之道，而固视之如梦呓。汉之大臣道不足，而与宦竖争存亡，亦晚矣。快一时之人情，去三凶而若拔牛之一毛，不救其亡，固矣。


  【注释】


  ①僭偪：超越本分而胁迫君上。


  ②人不足与适也，唯大人为能格君心之非：语出《孟子·离娄上》：“人不足与适也，政不足间也，唯大人为能格君心之非。”意思是人事不值得过于指责，只有君子才能够纠正国君内心的错误。适，通“谪”，过错，指责。


  【译文】


  外戚被诛灭，宦官兴起，大臣无所作为，天子想要贯彻自己的意志而惩罚超越本分、胁迫君上的人，而大臣却不参与这件事，宦官清除君王身边之人的奸计，事情已经很明显，然后大臣才上疏揭发这些奸贼的罪过，当然没有倾心听从他们意见的人了。所以说：“人事不值得过于指责，只有君子才能够纠正国君内心的错误。”所谓能纠正，是指有能力来纠正。如果没有坚定的见识和毅力来为天子去除祸患，则即使每天向天子灌输尧、舜之道，而天子也会将其视为无济于事的梦话。汉代的大臣之道不足，而要与宦官争生死存亡，也已经晚了。去除三元凶虽然能使人们高兴一阵子，但就像拔去牛身上的一根毛一样，不足以挽救国家的危亡，这是可以肯定的。


  一二 荀爽策出后宫采女为探本之论


  桓、灵之世，君道澌灭①，而臣之谏之也亟，探本以立论者，唯荀爽乎②！当其时，荼毒生民而椓杙正气者③，无如宦官之甚。乃宦官之于人主，亦何亲而过信之？且其声音笑貌之无可悦者，夫人而知厌恶之矣，而人主昵之，若乳子之依母也，何故？非艳妻哲妇之居间，则宦官之不敌士大夫久矣。内宠盛而后宦官兴，密迩于宫闱④，而相倚以重；溺君于晏寝⑤，而视听以衰。付诏令刑赏之权于宦官，而床笫之欢始得晏闲于娱乐。非然，则声音、采色、肥甘、轻暖⑥，人主自可给其欲，而何藉此[image: ]笑可憎之刑人为邪⑦？爽之对策，直斥而切言之，女谒远，奄权自失矣。故曰探本立论也。


  【注释】


  ①澌灭：消失干净。


  ②荀爽（128—190）：一名谞，字慈明，颍川颍阴（今河南许昌）人。东汉末年大臣、经学家。荀爽出身于世家大族，汉桓帝在位时曾被太常赵典举为至孝，拜郎中，上疏请求桓帝裁减宫女和嫔妃数量，节省财用，不久弃官离去。为了躲避第二次党锢之祸，隐遁汉滨达十余年，专心著述，先后著《礼》《易传》《诗传》等，号为“硕儒”。董卓专权时，强征荀爽为官，拜为司空。荀爽见董卓残暴，便暗中与司徒王允等谋除董卓。但在举事前，荀爽便于初平元年（190）病逝。传见《后汉书·荀爽列传》。


  ③椓杙（zhuó yì）：本义指捶钉木桩，比喻摧残、打击。


  ④密迩：接近。


  ⑤晏寝：晚睡，此指耽于女色。


  ⑥肥甘：滋味鲜美的食物。


  ⑦[image: ]：同“颦”，皱眉。


  【译文】


  桓帝、灵帝时期，君王无道，而臣下对他们的规谏也过于急切，能够抓住根本而提出意见的，大概只有荀爽了吧！当时，荼毒百姓而摧残正气的，没有比宦官更严重的了。可是宦官对于君主来说，又有什么值得亲近并且予以信任的呢？况且宦官的音容笑貌没有什么令人愉悦之处，人人都知道厌恶他们，而君主却亲近他们，就好像吃奶的孩子依赖母亲一样，这是什么缘故呢？如果没有君王的后妃居于皇帝和宦官之间牵线搭桥，那么宦官早就敌不过士大夫了。君王对于后妃非常宠幸，然后宦官势力才能兴起，宦官与后妃在宫闱之中相互接近，相互倚重；使君王沉溺于女色之中，而眼睛看不见、耳朵听不见其他事情，完全被蒙蔽。于是君王将诏令刑赏的权力交付给宦官，这样自己才能够有时间沉浸在床笫之欢中，肆意享乐。如果不是这样，则听什么音乐，看什么颜色，吃什么食物，穿什么衣服，君主都可以自行满足自己的欲望，何必要依靠一颦一笑都令人厌恶的宦官呢？荀爽的对策，直截了当而非常恳切，后妃被疏远，则宦官的权力自然也会丧失。所以说荀爽的话是抓住了根本而发出的议论。


  一三 党锢诸贤诛奸邪舍本攻末


  党锢诸贤，或曰忠以忘身，大节也；或曰激以召祸，畸行也①。言畸行者，奖容容之福以堕士气②。言大节者，较为长矣，而犹非定论也。


  【注释】


  ①畸行：超俗的、非凡的行为。


  ②容容：随众附和。


  【译文】


  对于诸位党锢贤人，有人说他们是忠诚而不顾自身安危，这是有大节的表现；有人说他们太过激进而招来了祸患，其行为是超凡拔俗的偏激行为。说他们言行偏激拔俗的，是在鼓励老好人的和事老态度，会使士人的气节沦丧。说他们有大节的人，相对比较有道理，但仍然不是定论。


  人臣捐身以事主，苟有裨于社稷，死之无可辟矣①。暗主不庸②，谗臣交构，无所裨于社稷，而捐身以犯难，亦自靖之忱也。虽然，太上者，直纠君心之非而拂之以正；其次视大权之所倒持，巨奸之为祸本，而不与之俱生，犹忠臣之效也。然一奸去而一奸兴，莫之胜击也。若夫琐琐之小人，凭藉权奸而售其恶者，不胜诛也，不足诛也。君志移，权奸去，则屏息以潜伏而萧条窜匿③，亦恶用多杀以伤和哉！然其流毒于天下，取恶于士大夫，则琐琐者易激人怒而使不平；贤者知之，则以为不胜诛、不足诛者也。乃诸贤之无所择而怒，无所恤而过用其刑杀，但与此曹争胜负，不已细乎！


  【注释】


  ①辟：同“避”。


  ②庸：任用。


  ③萧条：消沉，寥落。


  【译文】


  臣子舍弃自身而事奉君王，只要对社稷有好处，即使冒着死的危险也不应回避。如果不能被昏君任用，还被奸臣纷纷进谗言陷害，对于社稷不能有所补益，而以身犯险，也是为自己志向献身的热忱表现。虽然如此，最重要的，是直接纠正君王内心的过失而使其归于正途；其次则是审视大权被谁把持，谁是祸害国家根源的大奸臣，而与其势不两立，这仍是忠臣为国家和君王效劳的方式。然而一个奸臣被罢退，而另一个奸臣就会兴起，难以消灭干净。至于猥琐的小人，依附权奸而作恶的人，是没法诛杀干净的，也不值得一一诛杀。君王回心转意，权奸被除掉，则这些攀附他们的人就会屏息潜伏下来，或是四处逃亡藏匿，又哪里用得着对他们多加杀戮以伤害宽和之道呢！然而这些人的流毒遍及天下，被士大夫所厌恶，而且他们这些猥琐的行为也容易激起人的愤怒而使人心中不平；贤能的人了解这一点，所以认为他们是杀不光、也不值得杀的。可是诸位党锢贤士不加选择地发怒，过度地使用刑罚杀戮的手段而不加体恤，只顾与这些人争胜负，难道不是格局太小了吗！


  李膺、杜密①，天子之大臣也，匡君之邪而不屈其节也。膺尝输作左校矣②，非以击大奸而刑，所击者一无藉之羊元群而已③。既已诎于时而被罔，则悔向之攻末而忘本，以争皇极之安倾，夫岂无道焉？所与伉直之流搏杀以快斯须者，一野王令张朔耳，富贾张汎耳，小黄门赵津耳，下邳令徐宣耳，妄人张成耳④，是何足预社稷之安危，而愤盈以与仇杀者邪！侯览也，张让也⑤，蟠踞于桓帝之肘腋，而无能一言相及也。杀人者死，而诛及全家；大辟有时，而随案即杀；赦自上颁，而杀人赦后；若此之为，倒授巨奸以反噬之名，而卒莫能以片语只词扬王庭以袪祸本。然则诸君子与奸人争兴废，而非为君与社稷捐躯命以争存亡乎！击奸之力弱，而一鼓之气易衰，其不敌凶憝而身与国俱毙⑥，无他，舍本攻末而细已甚也。


  【注释】


  ①李膺（110—169）：字元礼，颍川襄城（今河南襄城）人。东汉时期名士、官员。李膺最初被举为孝廉，又被司徒胡广征辟，历任青州刺史、蜀郡太守、乌桓校尉、度辽将军等职，为官功绩卓著，声威远播。后入朝为河南尹，因检举不法之徒，被诬陷免官，因应奉上疏援救被赦免，又升任司隶校尉，使众宦官感到畏惧。“党锢之祸”时，李膺遭到迫害下狱，后被赦免回乡。陈蕃、窦武图谋诛杀宦官时，起用李膺为永乐少府，二人遇害后，再次被免职。建宁二年（169），第二次“党锢之祸”爆发，李膺主动自首，被拷打而死，终年六十岁。传见《后汉书·李膺列传》。杜密（？—169）：字周甫，颍川阳城（今河南登封）人。东汉时期名臣。被司徒胡广征召任职，历任代郡太守、太山太守、尚书令、河南尹、太仆等职。党锢之祸发生后，他被罢免官职回到老家，并同李膺一块获罪，而且他们的名气和品行相近，所以当时人称他们为“李杜”。后来太傅陈蕃辅佐朝政，杜密再次出任太仆。第二年，他因为党锢事件而被惩治，于是自杀。传见《后汉书·杜密列传》。


  ②输作左校：被发配到左校服苦役。左校，汉代官署名，是将作大匠的下属机构，主要负责京师工程劳作。


  ③羊元群：桓帝时宛陵的大族。他从北海郡罢官回家，将为官时所贪污的财物也用车装载了带回家。李膺上表想要治他的罪，羊元群贿赂了宦官，李膺反被判诬告罪，发配到左校服苦役。事见《后汉书·党锢列传》。


  ④“一野”五句：张朔是野王县令，依仗其兄宦官张让的权势，横行霸道，贪婪残暴，杀害怀孕妇女，李膺任司隶校尉时，有人向他告发了张朔的严重罪行，李膺立即将其逮捕归案。富商张汎是汉桓帝贵人的亲戚，靠贿赂宦官谋得官位，他贪赃枉法，被南阳太守成瑨收捕。张汎与其宗族宾客二百余人，后被功曹岑晊所杀。赵津是桓帝宫中的小黄门，横行不法，被时任郡吏的王允逮捕处死。徐宣是宦官徐璜的侄子，时任下邳令，他强抢汝南太守李嵩的女儿，并将其折磨致死，东海相黄浮接到举报后怒不可遏，把徐宣全家老少全部逮来细加拷问，最终处死了徐宣，并把尸体放在闹市上示众，东海郡的百姓无不拍手称快。张成是一个术士，依附宦官做其党羽。他在大赦前故意指使其子杀人，时任河南尹的李膺在大赦后依然按律法处决其子。最后张成弟子牢修诬告李膺，引发了第一次党锢之祸。


  ⑤张让（？—189）：颍川（今河南禹州）人。东汉宦官。桓帝、灵帝时，历任小黄门、中常侍等职，封列侯。他以搜刮暴敛、骄纵贪婪见称，灵帝对其极为宠信，常称“张常侍是我公”。中平六年（189），何进谋诛宦官，事情泄露，张让和其余几个常侍设计伏杀何进。袁绍、袁术等人听说何进被杀，入宫杀尽宦官，张让走投无路，投水自尽。传见《后汉书·宦者列传》。


  ⑥凶憝（duì）：凶恶。


  【译文】


  李膺、杜密，都是天子的大臣，他们匡正君主的邪恶而不屈臣子的气节。李膺曾经被罚到左校服劳役，但并不是因为攻击大奸臣而获罪，他所攻击的不过是一个无赖的羊元群而已。既然已经被冤枉而遭受惩罚，则对以前只攻击细枝末节而忘记根本的行为进行反思，从而为王朝的安危展开斗争，这难道没有道理吗？他与那些正直的大臣一起，诛杀奸臣以逞一时之快，他们所杀的，不过一个野王令张朔，一个富商张汎，一个小黄门赵津，一个下邳令徐宣，一个狂妄术士张成罢了，这样人怎么足以影响到社稷的安危，他们却嫉妒愤怒而与这些人相互仇杀！侯览、张让这些人，盘踞在桓帝的身边，党锢诸贤士却没有一句话涉及这些人。杀人者应该被处死，却杀了杀人者全家；死刑自有固定的执行时间，却随案件进展而立即诛杀犯人；大赦的命令是皇帝颁布的，却在大赦以后处决犯人；像这些行为，只会反过来授给大奸臣反咬一口的名义，而最终不能靠自己的只言片语在朝廷上宣扬，以除去罪魁祸首。如此则党锢诸贤人是在与奸佞的人争兴废，而不是为君王与社稷舍弃生命来争夺生死存亡！攻击奸臣的力量太弱，而一鼓作气所积累的志气容易衰退，他们不能敌过凶恶的奸贼，而自身与国家一起灭亡，这没有别的原因，只是他们舍本攻末而格局太小而已。


  直击严嵩①，而椒山之死以正②；专劾魏阉③，而应山之死以光④；党锢诸贤，其不得与二君子颉颃焉，无他，岑晊、张俭之流有以累之也与⑤！


  【注释】


  ①严嵩（1480—1567）：字惟中，号介溪，分宜（今江西分宜）人。明朝著名权相。他积极迎合明世宗崇道斋醮、追求长生的欲望，依靠撰写青词获得明世宗青睐，逐步被委以重任，于六十三岁时拜相入阁，从此专擅专国政达二十年之久。《明史》将严嵩列为明代六奸臣之一，称其“唯一意媚上，窃权罔利”。后来，他失去明世宗信任，被言官弹劾，被没收家产，削官还乡，寄食于墓舍，两年后病卒。传见《明史·严嵩列传》。


  ②椒山：指杨继盛（1516—1555）。字仲芳，号椒山，直隶容城（今河北容城）人。明朝中期著名谏臣。嘉靖三十二年（1553），上疏弹劾严嵩“五奸十大罪”，遭诬陷下狱。在狱中备经拷打，最终嘉靖三十四年（1555）遇害，年四十。明穆宗即位后，以杨继盛为直谏诸臣之首，追赠太常少卿，谥号“忠愍”。传见《明史·杨继盛列传》。


  ③魏阉：指魏忠贤。


  ④应山：指杨涟。


  ⑤岑晊：字公孝，南阳棘阳（今河南新野）人。其父岑像为南郡太守，因贪污而被处死。岑晊因此被视为非良家子，但他聪颖好学，得到了乡里名士的认同。后被南阳太守成瑨征辟。当时富贾张汎犯法，岑晊劝成瑨将其收捕，不久遇到大赦，岑晊竟还是诛杀了张汎，并杀其宗族宾客二百多人。于是中常侍侯览指使张汎之妻上书讼冤，桓帝大为震怒，将成瑨下狱处死。岑晊逃亡，藏匿于齐鲁之间。后来被赦免，又遭遇党锢之祸，再次逃窜，最终在江夏病逝。传见《后汉书·岑晊列传》。


  【译文】


  直接攻击、弹劾严嵩，杨继盛死得光明正大；专注弹劾魏忠贤，杨涟死得光荣；诸位党锢贤士，不能与这两位君子相提并论，没有其他的原因，只是因为岑晊、张俭这样的人拖累了他们！


  灵帝


  【题解】


  汉灵帝刘宏（156—189）是汉章帝刘炟的玄孙，其父解渎亭侯刘苌早逝，年幼的刘宏袭父爵为解渎亭侯。永康元年（167），汉桓帝刘志驾崩，身后无子，刘宏被临朝听政的窦太后与其父窦武选为皇位继承人，于建宁元年（168）正月即位。刘宏在位二十二年间，亲小人、远贤臣，委政于宦官，听任其打压士人、鱼肉百姓，还巧立名目搜刮钱财以供享乐，终于导致了黄巾起义的爆发。东汉政府虽勉强扑灭了起义，但军阀割据、东汉政权名存实亡的局面已不可挽回。


  张角借助“太平道”来组织黄巾起义，这种以佛教、道教分支为名号组织起义力量的事例在其后的农民起义史中屡见不鲜。古代专制社会中许多人据此认为，佛、道二教实为祸国殃民的罪魁祸首。王夫之并不认同这一观点。他认为，与直接被利用的佛、道二教相比，两汉儒学中对谶纬和灾异的宣扬才是更为根本的致乱之源。两汉谶纬灾异之说上动天子、下鼓士人学者，背离了儒学正道，扰乱了国家教化治理的根本方略，佛、道二教不过是应和这种学说罢了。纵观全书，王夫之始终旗帜鲜明地批判和反对谶纬、灾异之说，坚持反玄倡实的唯物主义思想。


  汉灵帝喜爱文学，专门设立鸿都门学以招引擅长文赋和其他艺术的人士，乐松等人由此得以显达。蔡邕反对灵帝的做法，认为文赋是不足道亦不足取的雕虫小技。对此，王夫之指出，文赋虽然存在雅俗相杂、华而不实的问题，但其陶冶性情、荡涤志气的作用也是不容否定的，历代士人皆从事文赋创作，蔡邕自己也不例外，不应对文赋本身予以否定。但唐宋以来，文赋成为科举的重要内容，与选拔人才挂钩，则造成了士人趋向浮华、不注重自身修养和经义学习的弊病，从这个角度说，蔡邕反对以文赋取士也有其合理性。王夫之认为，科举取士应追求华实兼茂，王安石对科举内容的改革就是一次不错的尝试。


  一 窦武策立灵帝


  桓帝淫于色，而继嗣不立，汉之大事，孰有切于此者！窦武任社稷之重，陈蕃以番番元老佐之①，而不谋及此。桓帝崩，大位未定，乃就刘鯈而问宗室之贤者②，何其晚也！况天位之重，元后之德，岂区区一刘鯈寡昧之识片言可决邪？持建置天子之大权，唯其意以为取舍，得则为霍光，失则为梁冀矣。武以光之不学、冀之不轨者为道，社稷几何而不危，欲自免于赤族之祸③，讵将能乎哉！


  【注释】


  ①番番：头发全白的样子，比喻年高资深。


  ②刘鯈（tiáo）：河间（今河北河间）人。东汉大臣。永康元年（167）十二月，汉桓帝死于德阳前殿，窦皇后执掌政权，与其父城门校尉窦武商议立新帝。窦武召见当时为侍御史的刘鯈，问以国中宗室之贤者，刘鯈建议立十二岁的解渎亭侯刘宏。于是窦武与窦后决定立刘宏为帝，任命刘鯈为光禄大夫，并派他与中常侍曹节率中黄门、虎贲、羽林千人，持节奉迎刘宏进京为帝。事见《后汉书·灵帝纪》。


  ③赤族：诛灭全族。


  【译文】


  桓帝沉迷于女色，而没有确立继承人，汉朝的大事，有比这更迫切的吗！窦武肩负社稷的重任，陈蕃以资深元老的身份辅佐他，却没有考虑到这一点。桓帝驾崩后，皇位的归属没有确定，窦武才向刘鯈咨询宗室之中的贤者，真是太晚了！何况以皇位的重要性，天子的道德品行，难道可以根据区区一个孤陋寡闻、昏庸愚昧的刘鯈的只言片语来决定吗？窦武掌握着立天子的大权，完全根据自己的意志进行取舍，成功了会像霍光一样，失败了则会像梁冀一样。窦武以霍光的不学无术、梁冀的心怀不轨为参照，江山社稷又怎么能不危险呢？窦武想要使自己免于被灭族的危险，难道能办得到吗！


  武也，一城门校尉也①，非受托孤之命如霍光之于武帝也。所凭藉以唯意而立君者太后耳。宫闱外戚之祸，梁氏之覆车不远，宦官安得不挟以为名哉？夫武也，既不能及桓帝之时谏帝以立储之大义；抑不于帝崩之后，集廷臣于朝堂，辨昭穆、别亲疏、序长幼、审贤否，以与大臣公听上天之命。鯈以为贤而贤之，武谓可立而立之，天子之尊，若其分田圃以授亚旅而使治②。则立之唯己，废之唯己，朱瑀恶得不大呼曰③：“武将废帝为大逆。”而灵帝能弗信哉？汉之亡也，亡于置君，而置君者先族，武不蚤死，吾不保其终也。获诛奄之名，以使天下冤之，犹武之幸也夫！


  【注释】


  ①城门校尉：官名。汉代设置，秩比二千石。掌管京师城门屯兵。窦武曾任此职。


  ②亚旅：指兄弟及众子弟。


  ③朱瑀（？—132）：东汉宦官。灵帝时任长乐五官史。建宁元年（168），外戚窦武和太傅陈蕃决议铲除以曹节、王甫为首的宦官集团，并借此举为党锢事件中的士人翻案。他们抓获了长乐尚书郑飒，想以郑飒为缺口追查曹、王的罪责。当时奏章是由长乐宫处理的，典中书宦官发现了窦武等人参奏郑飒的文书，里面牵扯了许多长乐宫的属官，于是就将这件事告诉了朱瑀。朱瑀看到奏折后大怒，痛恨窦武意欲株连自己，大呼：“陈蕃、窦武奏白太后废帝，为大逆！”于是当夜召集长乐从官史共普、张亮等十七人，与曹节、王甫等人联合劫持了汉灵帝和窦太后，以诏书的名义宣布窦武等人谋反，将参与事件的人全部处死。此后朱瑀以“保驾功”封侯。数年后病死。其事见于《后汉书·窦武列传》。


  【译文】


  窦武，不过是一个城门校尉罢了，并不是像霍光从汉武帝那里领受了托孤大任一样被委以托孤重任。他能凭自己意志选立皇帝，所凭借的不过是窦太后的支持罢了。后妃外戚的祸患，梁氏外戚的前车之鉴过去没多久，宦官又怎么会不借此名义来发难呢？窦武既不能在桓帝还活着的时候用早立储君的大义劝谏桓帝，也不能在桓帝驾崩以后，在朝堂上召集群臣，辨别候选继承者的昭穆、亲疏次序，依据长幼顺序，审视其是否贤能，与大臣一起听从上天的命令来确立天子。刘鯈认为桓帝贤能他就贤能，窦武认为桓帝可以立就立他为皇帝，天子之位多么尊贵，窦武他们却像是把田圃分给众兄弟及其子弟让他们各自耕种一样草率地处置。如此则立皇帝只凭自己的意志，废皇帝也只凭自己的意志，朱瑀怎么能不大声呼叫说：“窦武将要做出废皇帝的大逆不道的举动。”而灵帝又怎么能不相信呢？汉朝的灭亡，亡于立君主，而拥立君主的人总是先被灭族，窦武如果不早死，我不能保证他获得善终。窦武得到了诛杀宦官的名声，从而使天下人为他感到冤屈，这也还算的上是窦武的幸运了！


  二 卢植说窦武辞侯封


  忠直有识之言，亦无难听也；庸主具臣不能听，毁而家亡而国也①，谁其哀之？窦武以椒房之亲②，任立君之事，踵梁冀之所为，虽心行之无邪与梁冀异，而所为者亦与冀奚别？录定策功，封闻喜侯，灵帝亦按冀之故事而以施之武。卢植说之曰③：“同宗相后，披图按牒，以次建之，何勋之有？宜辞大赏以全身名。”斯亦皎然如白日之光，昆虫皆喻于昏旦；而武不能用，悲夫，其自取覆亡也！


  【注释】


  ①而：同“尔”。


  ②椒房：西汉皇后居住的宫殿，泛指后妃的居处，后来也用以指代后妃。


  ③卢植（？—192）：字子干，涿郡涿县（今河北涿州）人。东汉末年大臣、经学家。卢植早年师从太尉陈球、大儒马融等学者。曾先后担任九江、庐江太守，平定蛮族叛乱。黄巾起义时为北中郎将，率军与张角交战，后被诬陷下狱，皇甫嵩平定黄巾后力救卢植，于是得以复任为尚书。后因上书劝谏激怒董卓而被免官，隐居在上谷军都山，曾被袁绍请为军师。后与马日[image: ]、蔡邕等一起在东观校勘儒学经典书籍，并参与续写《汉记》。初平三年（192）去世。传见《后汉书·卢植列传》。


  【译文】


  忠诚正直而有见识的话，也并不难听；但是昏庸的君王、尸位素餐的大臣却不能听从，最终使得其家族毁灭、国家灭亡，又有谁会可怜他们呢？窦武以外戚身份，做出拥立君主的事情，效仿梁冀的所作所为，虽然心中没有邪念这一点与梁冀不同，但他的所作所为又与梁冀有什么区别呢？记录他的定策之功，封他为闻喜侯，灵帝也是按照封赏梁冀的旧例来封赏窦武的。卢植劝窦武说：“灵帝既然是同宗之后裔，是按照图谱、玉牒，依顺序被拥立的，你又有什么功勋呢？应该推辞这一大的封赏来保全自己的性命和名声。”这话就像白天的太阳那样光明皎洁，连昆虫都能分辨白天夜晚；而窦武却不能采纳这句话，他自取灭亡，真是悲哀啊！


  夫欲秉国均、匡社稷、诛宦竖、肃官常也①，岂不侯而不足以立功？即庸臣之私利计之，荣其身、泽其子孙，抑岂今日不侯，而终掩抑其大勋，贻子孙以贫贱哉？则卢植之说，引而上之，可以跻善世不伐之龙德②；推而下之，亦计功谋利者之勿迫求于一旦而致倾仆之善术也③。而武不能，且欲引陈蕃以受无名之赏。蕃固知其不可受也，惜乎不知武之不足与共为社稷之臣也！


  【注释】


  ①国均：国家政务的权柄。均，同“钧”，制陶器模子下面的圆盘，引申为权柄。


  ②龙德：圣人之德。


  ③倾仆：跌倒，比喻受挫。


  【译文】


  想要秉持国家大权、匡扶社稷、诛灭宦官、整肃官纪，难道不封侯就不足以建立这些功勋吗？即使从平庸臣子的私利来考量，想要荣耀其身、使恩泽延续到子孙身上，难道今日不被封侯，而最终自己的大功劳会被掩盖压抑、使子孙贫贱吗？如此则卢植的说法，往高的层面说，可以算得上是太平时代不夸耀自身功德的圣人之德的表现；即使往低的层面说，也是图谋功利的人避免因急切追求一时利益而导致最终失败的好办法。而窦武却不能听从他的意见，而且想要拉上陈蕃一起接受这种没有正当名义的赏赐。陈蕃固然知道这种赏赐是不能接受的，可惜的是，他不知道窦武是不足以与他一起担任社稷之臣的！


  三 陈蕃不知窦武不可托


  窦武、陈蕃杀，而汉之亡必不可支矣①。陈蕃老矣，而诛权竖、安社稷、扶进君子之心，不为少衰，惜乎不知择而托于窦氏也！然则窦武其非贤乎？曰：武非必不贤，而所为者抑贤者之道。虽然，武即贤而固不可托，且吾不能保武之以贤终也，故重为蕃惜也。


  【注释】


  ①支：抗拒。


  【译文】


  窦武、陈蕃被杀，而汉朝的灭亡已经不可抗拒。陈蕃已经年老，但他诛杀弄权宦官、安定社稷、举荐任用君子的心思，并不因此而衰减，可惜的是他不懂得选择合作对象，而将自身托付给了窦武！然而窦武不是贤人吗？回答是：窦武并不是必定不贤能，而他的所作所为也符合贤人之道。虽然如此，窦武即使贤德也不值得托付，而且我不能保证窦武的贤德能善始善终，所以我非常为陈蕃感到惋惜。


  武之可信为贤者，以其欲抑宦寺以奖王室，且引李膺、杜密、尹勋、刘瑜而登进之①。然此岂可决其必贤哉？单超之杀梁冀也，尊黄琼矣，用陈蕃矣，征徐稚、姜肱、袁闳、李昙、韦著矣，天下固尝想望其风采而属望以澄清。然则有所诛逐，有所登进，矫时弊以服人，奸人用之俄顷，而固不可信。蕃已老，窦武方内倚太后、外受定策之赏，而蕃又恶能保其终乎！


  【注释】


  ①尹勋：字伯元，河南巩县（今河南巩义）人。出身官宦世家，被州郡多次征辟，曾任邯郸令、尚书令。汉桓帝诛杀外戚梁冀，尹勋参加谋划，封都乡侯，迁汝南太守。后来因上书为范滂辩解而被禁锢。窦武掌权后，征召他为将作大匠、大司农。窦武被宦官杀死后，尹勋受牵连而被投入监狱，自杀。传见《后汉书·党锢列传》。刘瑜：字季节，广陵（今江苏扬州）人。延熹末，举贤良方正，被拜为议郎。灵帝初，被窦武荐举为侍中，与窦武共谋诛宦官，失败后被杀。传见《后汉书·刘瑜列传》。


  【译文】


  窦武可以被人们相信是个贤人，是因为他想要压抑宦官以辅助王室，而且他引荐李膺、杜密、尹勋、刘瑜等人而加以任用。然而这就足以决定他一定是贤德的吗？单超诛杀梁冀后，也尊崇黄琼，也任用了陈蕃，也征辟了徐稚、姜肱、袁闳、李昙、韦著等名士，天下确实曾仰慕其风采而把澄清天下的愿望寄托在他身上，然而最终结果却令人失望。这么说来，有诛杀和驱逐奸臣的行为，有举荐任用贤人的行为，矫正当时的弊端以使人信服，奸佞的人短暂地使用这种策略，本来就是不值得相信的。陈蕃已经年老，窦武又正在内倚靠太后、在外接受定策之功的封赏，而陈蕃怎么能够保证自己得到善终呢！


  汉之将亡也，天子之废立，操于宫闱，外戚宦寺，迭相争胜，孙程废而梁氏兴，梁冀诛而单超起，汉安得有天子哉！而蕃所托者犹然外戚也，则授宦者以梁冀复起之名，既无以正天诛而服受戮者之心，且天下亦疑外戚宦寺之互相起灭而不适有正。故张奂亦为王甫、曹节所惑①，欲自祓濯而终不免②。蕃之托武，非所托也明甚。然且以老成之识，昧焉而不察者，时之所趋，舍是而无能为也。


  【注释】


  ①王甫：东汉时期宦官，灵帝时期任中常侍。第一次党锢之祸时，审讯范滂，为范滂的大义所感动，士人因此多得以解脱桎梏。后来窦武谋诛宦官，事情泄露，王甫与曹节等共同劫持灵帝，杀窦武、陈蕃，与曹节、段颎等共掌朝政。后被杨彪、阳球揭发其奸行，被逮捕下狱，死于酷刑之下。曹节（？—181）：字汉丰，南阳新野（今河南新野）人。东汉宦官。顺帝初为小黄门，桓帝时迁中常侍、奉车都尉。灵帝即位后，以定策功封长安乡侯。其与宦官王甫等矫诏发兵杀大将军窦武及太傅陈蕃等人。遂用事朝中，迁长乐卫尉，封育阳侯。熹平元年（172），借口有人书朱雀阙抨击宦官，唆使灵帝大捕党人。王、曹二人传皆见《后汉书·宦者列传》。


  ②祓（fú）濯：除去污垢，使其清洁。


  【译文】


  汉朝将要灭亡时，天子的废立，把持在后妃手中，外戚和宦官，交替兴起、相互争胜，孙程被罢黜而梁氏外戚兴起，梁冀被诛杀而单超兴起，汉朝又哪里有天子呢！而陈蕃依附的窦武仍然是一个外戚，如此则把梁冀复起的话柄授给了宦官，既没办法明正上天的诛戮刑罚而使被杀的人心服，而且天下也会怀疑外戚和宦官交替兴起、相互争胜，而没有一方是正义的。所以张奂也被王甫、曹节所迷惑，后来想要洗刷自己的污名而最终不能幸免。陈蕃将身家托付给窦武，很明显是所托非人。然而以陈蕃老成持重的见识，尚且这样愚昧而不能察知，这大概也是当时的趋势，除此之外没有更好的办法。


  呜呼！以三族之膏血，争贤奸之兴废、社稷之存亡者，岂易言哉？不幸而无如砥之周道①，率繇之以行志，则亦埋怨于江潭山谷之间②，赍恨以没焉耳③。毫厘之辨不审，而事以大溃，贤人君子骈首以死，社稷旋踵而倾，若以膏沃火，欲灭之而益增其焰。蕃之志可哀，而其所为亦左矣④。是以君子重惜之也。


  【注释】


  ①如砥：像磨刀石一样平坦。周道：大路。


  ②江潭：江边。


  ③赍（jī）恨：怀恨。


  ④左：错误，荒谬。


  【译文】


  唉！以三族人的性命，来争贤人与奸佞的兴废、江山社稷的存亡，难道可以说是容易的吗？如果不幸而没有平坦的大道，以使其能按自己的意愿行事，则也只能在江边、山谷之间抱怨，怀恨而死罢了。在非常细微的地方不能审慎行事，就会使事情遭遇大崩溃，贤人和君子一并被杀，江山社稷也随即倾覆，就好像用油脂来浇火一样，本想要使火熄灭却使得火焰更旺了。陈蕃的志向值得怜悯，而他的所作所为却是错误的。所以君子为他感到非常惋惜。


  四 三互之禁为稗政


  夫人情亦惟其不相欺耳，苟其相欺，无往而不欺；法之密也，尤欺之所藉也。汉灵之世，以州郡相党，制婚姻之家及两州人士不得对相监临①，立三互之禁②，选用艰难，而州郡之贪暴益无所忌。司马温公述叔向之言③，“国将亡，必多制。”若夫开国之始，立密法以防欺，未即亡焉，而天下之害积矣。


  【注释】


  ①两州：指幽州和冀州。对相监临：指相互到对方所在州郡任官。


  ②三互之禁：指甲州人士在乙州为官，乙州人士在丙州为官，则丙州人士对甲、乙、丙三州之职均需回避。


  ③叔向：即羊舌肸（xī），复姓羊舌，名肸，字叔向，又称叔肸、杨肸。春秋时期晋国政治家。历事晋悼公、晋平公、晋昭公三世，执掌晋国国政近五十年，以通晓政事著称，与郑国的子产、齐国的晏婴齐名。


  【译文】


  人与人之间也只能不互相欺骗，如果相互欺骗，则没有任何事情不相互欺骗了；法律越是严密，人们越会凭借法律来进行欺骗。汉灵帝时期，因为州郡官吏结党营私的情况很严重，所以规定有婚姻关系的两家人，以及幽、冀两州的士人不能到对方所在州郡做官，还设立了“三互”的禁令，导致地方官员选任变得很艰难，而州郡官吏的贪婪残暴更加无所顾忌。司马光引用叔向的话说，“国家将要灭亡的时候，制度必定特别多。”至于在开国之初，设立严密的法律以防止欺骗，虽然不会使国家立即灭亡，但对天下的危害会日益累积。


  今之为制，非教官及仓巡驿递不亲民者，皆有同省之禁，此汉灵之遗法也。司马温公曰：“适足为笑。”诚然有可笑者。名为一省，而相去千里者多矣；名为异省，而鸡犬相闻者多矣；同省而声闻不接，异省而婚媾相连，岂天限地绝，一分省而遂不相及哉？此适足为笑者也。或为婚姻，或相对治，情相狎，过相匿，所必虑也，而又奚必婚姻对治之相临乎！展转以请托，更相匿而互相报，夫岂无私语密缄之足任①？已非婚姻、已非对治矣，藉手以告曰：吾无私也。而交通请属之无所惮，此又适足为笑者也。


  【注释】


  ①密缄：密封，此指密信。


  【译文】


  如今的制度规定，除了教育官员以及主管仓储、巡检、邮递、驿站事务而不直接统治百姓的官吏，都需要回避本省任职，这是汉灵帝遗留下来的制度。司马光说：“这正足以令人发笑。”确实有令人发笑之处。名义上虽然是居于同一省，而实际上相隔千里的情况是很多的；名义上不是一省，而所居之地很近、鸡犬可以相闻的情况也很多；同处一省而相互没有来往联络，分处异省而相互通婚，难道说省份之间有天地的隔绝，一分省人们就相互不能联系了吗？这正是足以令人发笑之处。有些官员互通婚姻，有些会相互到对方所居州郡任官，他们之间是否会情感上过于亲近，相互隐瞒过错，这是必须考虑的，而又何必限定婚姻之家、两州对治或相临人士呢！通过辗转请托，相互隐匿过错而互相给予回报，难道他们之间就没有私语、密信相互联络，从而能够放心任用他们吗？既不是互为婚姻，也不是两州对治，这样就可以凭借制度规定向别人宣告：“我们之间没有私情。”而官吏则在背后相互交通、请托行贿而无所忌惮，这又是足以令人发笑的地方。


  夫防之严，而适以长欺，既良然矣①。若夫捐禁而乡郡可守，尤有利焉。自贤者而言之，南北之殊风，泽国土国之殊壤，民异利，士异教，遥相治而见为利者或害，教以正者或偏，审土之宜以益民，视习之趋以正士，则利果利而教果教矣。自不肖者而言之，酷以墨者之无忌也，突为其寇仇，而翩然拚飞于千里之外②，无能如何也；即罢斥以归休，而身得安、子孙得免，无余虑矣。居其土、与其人俱，当官则吏也，归里则乡曲也，刑罚科敛之加，非以其正，而乡人可报之于数十年之后，则惴惴焉一夫胜予③，不肖之情戢焉，害亦有所惩矣。


  【注释】


  ①良然：果然。


  ②拚（fān）飞：翻飞。拚，同“翻”。


  ③一夫胜予：即“一能胜予”，语出《尚书·五子之歌》：“予视天下，愚夫愚妇，一能胜予。”意思是皆能胜过我。


  【译文】


  防范越严密，恰恰越能助长欺骗之风，事实已经证明果然如此。如果能够废除禁令，使得官员可以在本州郡任职，则是尤其有利的。从贤能官吏的角度来说，南北风俗差异很大，水乡与平原的土壤不同，百姓的利益不同，士人受的教育不同，使人远离自己的家乡去做官，可能会把对当地有利的事物当作有害，把当地认为是正的教育当作偏的教育，如果能根据当地情况因地制宜，就能造福民众；如果能了解当地的风俗趋向，就能教育好当地士人，如此则利果真能带来利益，而教化也果真能成功。从不肖官吏的角度说，到异地做官，可以贪婪残酷而无所顾忌，就算成为当地人痛恨的对象，也可以翩然迁调到千里之外，而百姓对其无可奈何；即使被罢斥而退休回家，自己也得以全身而退、子孙得以幸免，没有其他需要顾虑的事情。如果在本地做官、与本地人士共同相处，为官时是官吏，回到乡里则与百姓成了乡亲，如果他在任期间，在刑罚、赋税方面做得不公正，而当地人可以在几十年以后对他实行报复，他就会惴惴不安，担心别人都能胜过他，不得不考虑退路，如此则不肖之情有所收敛，对当地的危害也会有所减少。


  夫王者合天下以为一家，揭猜疑以求民之莫而行士之志①，法愈疏，闲愈正，不可欺者，一王之法，天理之公，人心之良也，而恃区区之禁制也乎？三代之隆也，士各仕于其国，而民益亲。亡汉之稗政②，奈之何其效之！


  【注释】


  ①求民之莫：语出《诗经·大雅·皇矣》：“皇矣上帝，临下有赫。监观四方，求民之莫。”意思是探求使人民安定的办法。


  ②稗政：不良的政治措施。


  【译文】


  君王将天下合为一家，应该去除猜疑之心，探求使民众安定的办法，使士人的志向得以施展，法律越是宽疏，人们就越正直而合乎道德，真正不可欺骗的，是君王统一的法律，出于天理的公道，人们心中的良知，又怎么能凭恃区区一个禁令呢？以夏商周三代的兴盛，士人各自在本国做官，而民众对其更加亲附。禁止在本地任官是使汉朝灭亡的不良政治举措，后世为什么要加以效仿呢！


  五 灵帝重文赋蔡邕比之博奕


  呜呼！世愈移而士趋日异，亦恶知其所归哉！灵帝好文学之士，能为文赋者，待制鸿都门下①，乐松等以显②，而蔡邕露章谓其“游意篇章，聊代博弈”③。甚贱之也。自隋炀帝以迄于宋，千年而以此取士，贵重崇高，若天下之贤者，无逾于文赋之一途。汉所贱而隋、唐、宋所贵，士不得不贵焉；世之趋而日下，亦至此乎！


  【注释】


  ①鸿都门：洛阳东汉皇宫的一座宫门。


  ②乐松：汉灵帝宠臣。乐松出身卑微，因为长于书画、擅言辞而被选为鸿都学士，受到汉灵帝的宠信。乐松不顾民心众议，怂恿汉灵帝修建西园，劳民伤财，为世人痛恨。后转任奉车都尉，黄巾起义前他曾上疏言张角等道徒罪状，要求捉拿惩处，未被汉灵帝重视。起义爆发后因有先见而受到赏赐。


  ③露章：指公开奏章纠举内容﹐让被弹劾的人知道而服罪。


  【译文】


  唉！随着时代的变化，士人的趋向也日益变化，又哪里知道其最终归于何处呢！灵帝喜好擅长文学的士人，他令能够作文写赋的人，都在鸿都门下待诏，乐松等人因此显贵，而蔡邕公开上奏章弹劾他们“将心思倾注在篇章之间，只是聊以代替博弈之类的游戏罢了”。对乐松等人非常鄙视。自隋炀帝一直到宋代，将近千年时间都用文赋来作为考试选官的标准，对其倍加推崇，好像全天下的贤者，都不能越出文赋这一条途径。文赋为汉代所轻视，而隋、唐、宋却很推崇它，士人也因此不得不重视文赋；于是世俗的发展趋向一天不如一天，竟到了如此地步！


  夫文赋亦非必为道之所贱也，其源始于《楚骚》①，忠爱积而悱恻生②，以摇荡性情而伸其隐志，君子所乐尚焉。流及于司马相如、扬雄③，而讽谏亦行乎其间。六代之衰④，操觚者始取青妃白⑤，移宫换羽⑥，而为不实之华；然而雅郑相杂⑦，其不诡于贞者，亦不绝于世。夫蔡邕者，亦尝从事矣，而斥之为优俳⑧，将无过乎！要而论之，乐而不淫，诽而不伤，丽而不荡；则涵泳性情而荡涤志气者，成德成材以后，满于中而鬯于外者之所为⑨。而以之取士于始进，导幼学以浮华，内遗德行，外略经术，则以导天下之淫而有余。故邕可自为也，而不乐松等之辄为之，且以戒灵帝之以拔人才于不次也⑩。


  【注释】


  ①楚骚：战国时屈原所作的《离骚》，亦泛指《楚辞》。


  ②悱恻：内心悲苦凄切、忧思抑郁而不能排遣。


  ③司马相如（约前179—前118）：字长卿，成都（今四川成都）人。西汉著名辞赋家。景帝时为武骑常侍，非其所好，故以病免官，客游梁。武帝时作《子虚赋》为武帝赏识，因得召见。又作天子游猎之赋，得任为郎。后奉使巴蜀，略定西南夷。代表作有《子虚赋》《上林赋》《长门赋》等。传见《史记·司马相如列传》。


  ④六代：指三国吴、东晋以及南朝宋、齐、梁、陈六个朝代。


  ⑤操觚者：本指执简写字的人，后泛指写作文章的人。取青妃白：以青配白，比喻斟酌字句以使文句对偶工整。


  ⑥移宫换羽：本义指乐曲换调，宫、羽均为古代乐曲五音中的音调名。后比喻事情的内容有所变更。


  ⑦雅郑相杂：雅乐与郑声相互混杂。雅，雅乐，宫廷音乐。郑，郑声，郑地音乐，被儒家认为是淫邪之音。


  ⑧优俳：演杂戏的艺人，后泛指帝王身边有一技之长但地位卑微的侍臣。


  ⑨鬯（chàng）：同“畅”。


  ⑩不次：不依寻常次序。指破格提拔、超擢任用。


  【译文】


  文赋也并非必定被道所鄙视，文赋起源于楚国屈原的《离骚》，屈原心中积累了忠君爱国的情感，而后产生了悱恻哀怨的情绪，其文辞摇荡着人们的性情，而屈原得以将自己隐藏的志向由此抒发出来，这是君子所乐意崇尚的。文赋的创作流传演变到西汉司马相如、扬雄时，开始在文赋中加入了一些讽谏的内容。后来到三国吴、东晋以及南朝宋、齐、梁、陈这些衰弱的朝代时，写作文赋的人才开始斟酌字句以使文句对偶工整，使文赋的内容有所变更，变得华而不实；然而雅俗混杂，其中不违背正道的文赋，也从未在世上断绝。蔡邕自己也曾经进行过文赋的写作，却将文赋指斥为卑贱的优俳之技，难道不是太过分了吗！简要地说，文赋要做到快乐而有节制，幽怨而不哀伤，华丽而不放荡；如此则文赋就是涵养性情而荡涤志气的人，在成德成材以后，内心积满情感而自然流畅地抒发出来的产物。而如果以文赋作为最初选拔士人走上仕途的依据，则会引导年幼的学生走向浮华，在内遗忘德行，在外忽略经学，如此则会将天下引导到无所节制的境地。所以蔡邕自己进行文赋写作，而不愿意乐松这样的人来轻率地写作文赋，而且要以此来规谏汉灵帝不要不按正常次序地选拔人才。


  繇是言之，士趋亦何尝有异哉？上之用之也别耳。于是而王安石之经义①，虽亦末耳，而不伤其本，庶几乎华实兼茂之道也。元祐革新法②，而并此革之，过矣。若王鏊、钱福之浅陿③，陶望龄、汤宾尹之卑陋④，则末流波靡，而非作者之凉也。经义者，非徒干禄之器也，士之所研精以极道者也。文赋者，非幼学之习也，志正学充，伤今思古，以待人之微喻者也。而志士崇业以单心⑤，亦可于此而审所从矣。


  【注释】


  ①王安石之经义：指王安石在宋神宗熙宁年间主持变法，在科举方面做出改革，颁布贡举法，废除明经科，进士科的考试改以经义和策论为主，降低了对诗赋的要求。


  ②元祐革新法：指元祐更化，以司马光为首的保守派在高太后支持下废除了王安石的新法。元祐，宋哲宗赵煦的第一个年号（1086—1094）。


  ③王鏊（ào，1450—1524）：字济之，号守溪，晚号拙叟，吴县（今江苏苏州）人。明代名臣、文学家。官至内阁大学士、太子太傅。他是弘治、正德间文体变革的先行者和楷模，其黜浮崇古的文学观影响了一代文风。传见《明史·王鏊列传》。钱福（1461—1504）：字与谦，号鹤滩，南直隶松江府华亭（今上海松江）人。弘治三年（1490）状元，官至翰林修撰。诗文以敏捷见长，闻名一时，其著作的《明日歌》流传甚广。著有《鹤滩集》。浅陿（xiá）：浅陋狭隘。陿，同“狭”。


  ④陶望龄（1562—1609）：字周望，号石篑，会稽（今浙江绍兴）人。明代大臣、文学家。少有文名。万历十七年（1589）进士，授编修，官至国子监祭酒。工诗善文，著有《歇庵集》《解庄》。传见《明史·陶望龄列传》。汤宾尹：字嘉宾，号睡庵，别号霍林，安徽宣州（今安徽宣城）人。明代大臣、文学家。万历二十三年（1595）进士，授翰林院编修，官至南京国子监祭酒。在当时文坛颇负盛名，亦善作诗，人称其“文采烂然”“以参禅之语而谈诗”。著有《睡庵稿》《宣城右集》《再广历子品粹》十二卷等。


  ⑤单心：孤忠之心。


  【译文】


  由此而言，士人的趋向又何曾有过什么区别呢？只是君主利用它的时候就有所区别罢了。从这个角度讲，王安石改革科举，重视经义，虽然也只抓到了细枝末节，但没有伤害根本，这差不多就是做到华实兼备的办法了。元祐年间废除新法，连这一条也被废除，这就过分了。至于像王鏊、钱福那样浅陋狭隘，陶望龄、汤宾尹那样卑劣浅陋的文赋作者，则属于随波逐流的末流角色，而非所有文赋作者都这样浅薄。经义，并不仅仅是获取俸禄的工具，而是士人要加以精心研究从而无限接近道的事物。文赋并非年幼的学生可以学习的，是一个人志向纯正，感伤今日、思念古代，以等待能够理解其微妙内涵的人。而有志之士以孤忠之心兴业，也可以从中汲取智慧，审慎地决定自己所追随的道路。


  六 赵苞之失在迎母到官


  论为子为臣之变，至于赵苞而无可言矣①。何也？若苞者，无可为计，虽君子亦不能为之计也，无往而非通天之罪矣。以苞之死战，为能死于官守，苞与手刃其亲者均也，为此论者，无人之心。以苞当求所以生母之方，不得已而降于鲜卑；分符为天子守邑，而北面臣虏，终身陷焉，亦不可谓有人之心也。故至于苞，而求不丧其心之道穷矣。此谁使之然哉？苞自处于穷以必丧其心。故曰无往而非通天之罪也。


  【注释】


  ①赵苞（？—178）：字威豪，甘陵东武城（今河北清河）人。东汉官吏。从兄宦官赵忠为十常侍之一，他深以为耻辱，不与其往来。汉灵帝熹平末，升任辽西太守。熹平六年（177），派人迎接其母及妻子赴辽西，途经柳城，母亲、妻子皆被鲜卑人俘虏。鲜卑人将其作为人质，以进攻辽西。其母在阵前对他说：“人各有命，何得相顾？”他于是立即与鲜卑交战，击败鲜卑军，母亲、妻子皆遇害。他埋葬了母亲，然后呕血而死。传见《后汉书·独行列传》。


  【译文】


  谈论作为儿子、臣子的应变之道，到赵苞这里就没什么可说的了。为什么呢？像赵苞这种情况，没办法可以挽救局面，即使君子也不能为他想出好办法，无论怎么做，他都会犯下通天的罪行。有些人认为赵苞选择死战，能够为自己的职责而战死，赵苞与那些手刃父母的人是一样的，持这种论调的人，真是没有人心啊！有些人认为赵苞应该寻求让母亲活下来的方法，实在不得已就向鲜卑投降；可是赵苞接受天子授予的符节而为天子守城邑，却对蛮夷俯首称臣，终身沦为蛮夷臣民，也不能说是有人心的表现。所以到了赵苞面临的这种局面，想要寻求使他不丧失人心的办法是不可能的。是谁造成了这种局面呢？是赵苞自己造成的，他使自己陷入必定没有人心的窘境。所以说无论他怎么做，都难逃通天的罪过。


  为人子者，岂以口腹事亲乎？抑岂敢以己之荣施及其母为愉快乎？故子曰：“老者安之①。”求所以安之之方，虽劳不辟，虽死不辍，而况于苞之安其母者甚易乎？苞，东武城人也②，所守则辽西也③。母所居者，中国之乐土，苞所守者，鲜卑凭陵蹂践之郊也④；胡为乎甫到官而即迎母以居柳城之绝塞哉⑤？苞于此已不复有人之心矣。以口腹与？禽虫之爱也；以荣宠与？市井之得金钱而借亲以侈华美者之情也。强寇在肘腋之间，孤城处斗绝之地⑥，奉衰老妇人以徼幸于锋镝之下，苞之罪通于天，奚待破贼以致母死之日邪？故曰：“正其本，万事理⑦。”一念之不若，而成乎昏昧，母子并命于危城，苞虽死，其可以逭中心之刑辟哉⑧？


  【注释】


  ①老者安之：语出《论语·公冶长》：“子曰：‘老者安之，朋友信之，少者怀之。’”意思是对于年老的人，要使其得到安养。


  ②东武城：今河北清河。


  ③辽西：东汉郡名，治所在阳乐（今辽宁义县）。


  ④凭陵：侵扰。


  ⑤柳城：在今辽宁朝阳西南。


  ⑥斗绝：孤悬于外。


  ⑦正其本，万事理：语本《大戴礼记·保傅》所引《易传》遗文：“正其本，万物理。”《后汉书·范升列传》中则作“正其本，万事理”。意思是要正确认识其本源，才可能把事情理解清楚、处理完善。


  ⑧逭（huàn）：逃，躲避。


  【译文】


  作为人子，难道能仅靠满足其口腹之欲来侍奉双亲吗？或者又怎么敢认为把自己的荣耀施加到母亲身上是值得愉快的事情呢？所以孔子说：“对于年老的人，要使其得到安养。”寻求让父母得到安养的办法，即使辛劳也不应该逃避，即使死亡也不能放弃，何况赵苞想要安顿自己的母亲其实很容易呢？赵苞，是东武城人，他所负责防守的是辽西。母亲所居住的东武城，是中原的乐土，赵苞所防守的辽西，是鲜卑人侵扰蹂躏的边境地区；为什么赵苞刚刚到任就迎接母亲到柳城这样的绝塞来居住呢？赵苞在做这件事的时候已不再有人心了。是为了更好地供养母亲，满足其口腹之欲？那不过是像禽鸟、昆虫的爱罢了；是为了炫耀自己的荣耀和所受的宠信？那不过是市井之人得到金钱后借孝顺双亲来宣扬自己的浅薄做法罢了。强大的敌寇就在自己的肘腋之间，孤城处在孤悬于外的地区，想在锋镝之下侥幸地侍奉衰老的母亲，赵苞已经犯下了通天的罪过，又哪里需要等到他打败鲜卑人致使母亲死去的那一天呢？所以说：“要正确认识其本源，才可能把事情理解清楚、处理完善。”一念之差，就足以犯下愚蠢的错误，母子双双在危城之下丧命，赵苞虽然死了，但他能够逃脱内心对自己罪责的谴责吗？


  或者其愚也，则君子弗获已而姑为之计，当羯贼出母示苞之日①，自悔其迎母之咎，早伏剑以死，委战守之事于僚吏，母之存亡城之安危不计也，则犹可无余恶也。虽然，晚矣！苞死而母必不可得生，城必不可得存也。


  【注释】


  ①羯（jié）贼：此指鲜卑。羯族是匈奴贵族的奴隶军队，亦有人认为是匈奴的分支，但可以肯定与鲜卑并非同族，此处王夫之混淆了鲜卑与羯族。


  【译文】


  或许有个愚蠢的办法，那是君子不得已而姑且为他想的办法，那就是当鲜卑人把赵苞母亲推出来胁迫赵苞的时候，赵苞自己悔恨迎接母亲来这里的罪过，早早地伏剑而死，把作战和防守的事务委托给自己的属下，对母亲的存亡、城池的安危不再加以考量，则尚且能做到不再有其他坏的影响。虽然如此，也已经太晚了！赵苞死去而母亲必定不可能生还，城池也必定不能够保住。


  七 蔡邕意气之士


  蔡邕意气之士也，始而以危言召祸，终而以党贼逢诛，皆意气之为也。何言之？曰：合刑赏之大权于一人者，天子也；兼进贤退不肖之道，以密赞于坐论者①，大臣也；而群工异是②。奸人之在君侧，弗容不击矣。击之而吾言用，奸人退，贤者之道自伸焉。吾言不用，奸人且反噬于我，我躬不阅，而无容以累君子，使犹安焉，其犹有人乎君侧也。君子用而不任，弗容不为白其忠矣。白之而吾言用，君子进，奸人之势且沮焉。吾言不用，奸人不得以夺此与彼之名加之于我，而犹有所惮焉。邕苟疾夫张颢、伟璋、赵玹、盖升之为国蠹也③，则专其力以击之可耳。若以郭禧、桥玄、刘宠之忠而劝之以延访也④，则抑述其德以赞君之敬礼已耳。而一章之中，抑彼伸此，若将取在廷之多士而惟其所更张者。为国谋邪？为君子谋邪？则抑其一往之意气以排异己而伸交好者之言耳，庸有听之者哉！


  【注释】


  ①密赞：密切辅佐。


  ②群工：百官，群臣。


  ③张颢：冀州常山（今河北元氏）人。灵帝光和元年（178），由太常迁太尉，不久即被罢黜。伟璋：时任光禄勋，蔡邕弹劾其贪浊。赵玹：时任长水校尉。盖升：时任屯骑校尉。


  ④郭禧：字公房，颍川阳翟（今河南禹州）人。东汉末大臣。因通习法律和儒学而闻名一时。汉桓帝时任廷尉，汉灵帝建宁二年（169），升任太尉。桥玄（109—183）：一作乔玄，字公祖，梁国睢阳（今河南商丘）人。东汉时期名臣。桥玄年轻时曾任睢阳县功曹，后被举为孝廉，历任洛阳左尉、将作大匠等职。汉桓帝末年，出任度辽将军，击败鲜卑、南匈奴、高句丽侵扰，保境安民。汉灵帝时先后出任司空、司徒、太尉。后有感于国势日衰，于是称病请辞。传见《后汉书·桥玄列传》。刘宠（？—197）：东汉宗室、诸侯王，明帝刘庄玄孙、陈孝王刘承之子。在其父刘承死后，继承陈王爵位。刘宠勇猛过人，善使弓弩，箭法高超。中平年间，黄巾军起义，郡县官兵都弃城逃走，刘宠征兵自守，收容百姓，拥有部众达十余万人。建安二年（197），袁术向陈国求取粮草，遭陈国国相骆俊拒绝，袁术便派刺客刺杀了骆俊和刘宠。传见《后汉书·孝明八王列传》。


  【译文】


  蔡邕是一个意气用事的人，最初因为直言而招来祸患，最终因为党同贼人而被诛杀，都是意气用事的表现。为什么这么说呢？回答是：将刑赏大权掌握在自己一个人手中的，是天子；肩负举荐贤人、屏退不肖之徒的任务，密切辅佐天子、坐而论道的，是大臣；而百官各自有其不同职责。奸人在君王身边，不能不加以攻击。如果攻击他们的言论被君王采纳，奸人被罢退，贤者的道路自然得以伸展。如果攻击奸人的言论不被采纳，奸人还要对我方反咬一口，我不能保全自己，却不允许连累其他君子，这样还能够安心，因为在君王身边还有贤人。君子被任用但没被委以重任，不能不向皇帝表白其忠诚。如果向皇帝表白忠诚的话被采纳，君子得到重用，则奸人的势力会被打击。如果我的话不被采纳，奸人也没办法把“夺此与彼”的罪名加到我身上，他们尚且会有所忌惮。蔡邕如果确实痛恨张颢、伟璋、赵玹、盖升这些人，认为他们是国家的蠹虫，则集中自己的力量来攻击他们就可以了。如果认为郭禧、桥玄、刘宠非常忠诚，而想要劝皇帝延揽、访求他们，则也可以称述他们的德行，以帮助君王礼敬贤士。而蔡邕在同一奏章之中，压抑张颢等人而称赞郭禧等人，好像要为朝廷网罗贤士、罢退小人而只能按照他的意见来改弦更张一样。人们必然会疑惑这是为国家谋划呢？还是为君子谋划呢？则这也不过是他一如既往地意气用事、排斥异己而抬高与自己交好的人的话罢了，哪里会有人听信呢！


  汉之末造，士论操命讨之权，口笔司荣枯之令，汝南、甘陵太学之风波一起①，而成乎大乱。非奸人之陷之，实有以自致焉。同于我者为懿亲，异于我者为仇雠，唯意所持衡而气为之凌轹②，则邕他日者幸董卓之杀奄人，而忘其专横，亦此意气为之矣。桥玄、刘宠之不为邕所累，幸也；而君子以相形而永废，朝廷以偏击而一空，汉亦恶得不亡哉！


  【注释】


  ①汝南、甘陵太学之风波：据《后汉书》记载，汉桓帝还在当蠡吾侯的时候，他的老师是甘陵人周福（字仲进），做皇帝以后，汉桓帝就把老师提拔为尚书。而在当时，同为甘陵人的河南尹房植（字伯武）也非常有名，天下童谣唱道：“天下规矩房伯武，因师获印周仲进。”双方门客彼此不服气，开始结成党羽相互攻击。当时汝南太守是宗资，范滂在其手下任功曹，范滂为人正直，宗资无法左右范滂的意见，郡中事务多由范滂实际决断；而南阳太守成瑨，他的手下也有一个功曹叫岑晊，与范滂一样强硬，成瑨也管不了他。于是天下又开始流传童谣：“汝南太守范孟博，南阳宗资主画诺。南阳太守岑公孝，弘农成瑨但坐啸。”童谣后来传进了太学，太学生纷纷响应，他们以当时的名士郭泰、贾彪为首领，同朝廷中司隶校尉李膺、司马陈藩以及官员王畅互相倾慕，宣扬：“天下楷模李元礼，不畏强御陈仲举，天下俊秀王叔茂。”于是他们便开始臧否当时的官员名流和公卿士大夫，形成一股不容忽视的力量，普通的民间党派逐渐与政治挂上了钩，这被普遍认为是党锢之祸的重要起源。


  ②凌轹（lì）：超越，压倒。


  【译文】


  汉朝末年，士大夫的议论操持着人事任命和军事征讨的大权，他们的言语文章掌管着人们盛衰、穷达的命运，汝南、甘陵太学的风波一起，很快就酿成大乱。并不是奸人刻意构陷，实在是有士大夫自己招致灾祸的因素。凡是与他们同心的人就是至亲，凡是与他们有不同意见的人就是仇敌，只根据自己的意气来行事，而气势逼人，如此则蔡邕他日因乐于看到董卓诛杀宦官，而忘记董卓的专横残暴，也是只根据自己的意气来行事。桥玄、刘宠能够不被蔡邕连累，实属幸运；而君子因为结党而被终身禁锢，朝廷因为偏听一面之词打击士大夫而几乎一空，汉朝又怎么能不灭亡呢！


  八 桥玄弃子攻贼无人心


  鲜卑持赵苞之母以胁苞，苞不顾而战，以杀其母，无人之心也。贼劫桥玄之幼子登楼求货，玄促令攻贼，以杀其子①，亦无人之心也。母之与子若是其均重乎？非也。使苞之子为鲜卑所持以胁苞，苞不顾而击鲜卑，则忠臣之效矣，不以私爱忘君父之托也。而苞则其母也。贼所胁玄以求者货耳，货与子孰亲，而吝货以杀其子乎？


  【注释】


  ①“贼劫”三句：据《后汉书·桥玄列传》记载，桥玄的小儿子十岁的时候，独自外出游玩，突然有三个人拿着棍棒把他劫持了，进入桥玄府里楼阁上，让桥玄拿钱赎人，桥玄不答应。不久，司隶校尉阳球率领河南尹、洛阳令包围桥府。阳球等人担心劫匪杀掉桥玄的儿子，没有下令追赶劫匪。桥玄大声说：“奸人无状，玄岂以一子之命而纵国贼乎！”催促他们进行追击。阳球于是攻击劫匪，桥玄的儿子也死了。


  【译文】


  鲜卑劫持了赵苞的母亲来胁迫赵苞，赵苞不顾母亲生死而力战，最终使母亲被杀，这是没有人心的表现。贼寇劫持了桥玄的小儿子，登上楼阁索求财物，桥玄催促官兵进攻贼寇，最终使儿子被杀，也是没有人心的表现。如此说来，母亲与儿子是同等重要吗？并不是。假如赵苞的儿子被鲜卑人劫持，用来胁迫赵苞，赵苞不顾儿子安危而攻击鲜卑人，则他是尽到了忠臣的义务，没有因为私爱而忘记君父的重托。然而现实是被鲜卑人劫持的是赵苞的母亲。贼寇胁迫桥玄，索求的不过是财物罢了，财物与儿子哪个更亲，而他为什么因为吝惜财物而致使儿子被杀呢？


  或曰：“玄非以货也，贼劫质以胁人，法之所不可容也。”夫一区区登楼之贼，杀之不足为国安，纵之不足为国危。法者，司隶河南尹之法，非玄之法也，而玄何怙法以忘其天性之恩邪？史氏之言曰：“玄上言凡有劫质者皆并杀之，不得赎以财货，由是劫质遂绝。”史之诬也。乐道之以为溢美之言，以覆玄绝恩之咎也。友兄、恭弟、慈父、顺妻，苟有劫其亲以求货者，法虽立，孰忍恝置之而不恤①？虽严刑禁之而必不从。则谓劫质永绝者，非果有之，为诬而已矣。充桥玄之操，藉其为赵苞也，又奚不可也哉？


  【注释】


  ①恝（jiá）置：不在意，不加理会。


  【译文】


  有的人说：“桥玄这样做并不是吝惜财物，贼寇劫持人质来威胁人，是法律所不能容许的。”区区一个登楼的贼寇，杀了他不足以使国家安定，放了他也不足对国家造成危害。法律是司隶校尉、河南尹的法律，并非桥玄的法律，而桥玄又为什么一味受法律束缚而忘记了天性的父子之恩呢？史书上称：“桥玄向皇帝上奏，说以后凡有劫持人质的情况，劫匪与人质都一并杀掉，不许用金钱赎回人质，劫持人质的现象由此绝迹。”这是史学家骗人的话。人们对此津津乐道，将这当作过分赞美的话，来掩盖桥玄没有爱子之心的罪责。友爱的兄长、恭顺的弟弟、慈爱的父亲、顺从的妻子，如果其中任何一个亲人被贼人劫持，贼人索求财物，则虽然有法律，谁又能忍心对亲人熟视无睹而不去加以挽救呢？即使有严厉的刑罚和禁令，人们也必定不会遵从。所谓劫持人质现象从此绝迹，并不是果真发生了，只是骗人的话罢了。根据桥玄的所作所为，即使把他与赵苞相提并论，又有什么不可以呢？


  九 盗贼托黄老之道以蛊天下


  封建废而权下移，天子之下至于庶人，无堂陛之差也①，于是乎庶人可凌躐乎天子②，而盗贼起。嬴政之暴，王莽之逆，盗始横焉，然未尝敢与久安长治之天子抗也。至汉之季，公孙举、张婴、许生始称兵僭号而无所惮③，积以成乎张角之乱④，盗贼辄起于承平之代者，数千年而不息。秦之盗曰悲六国之亡；莽之盗曰思汉室之旧；盗者必有托也，然后可假为之名以耸天下而翕然以从。至于角而无所托矣，宦寺之毒，郡县之虐，未可以为名也，于是而诡托之于道。角曰：吾之道，黄帝、老子之道也。乃至韩山童、徐寿辉曰：吾之道，瞿昙之道也⑤。微二氏之支流，亦未足以惑天下而趋之若流。甚哉二氏之殃民，亦岂其初念哉？而下流必至于此。故孟子曰：“率兽食人，人将相食⑥。”岂过计哉？


  【注释】


  ①堂陛：厅堂和台阶，比喻尊卑贵贱的差别。


  ②凌躐（liè）：超越，凌驾。


  ③公孙举（？—156）：东汉末起义军首领。桓帝永兴二年（154），与东郭窦率众三万人在泰山、琅邪起义。攻破数个郡县，自建年号，转战青、兖、徐三州，屡次击败官军。永寿二年（156）被中郎将段颎击败，阵亡。许生：会稽（今浙江绍兴）人。于熹平元年（172）在句章造反。许生自称“越王”，其子许昌在句章称帝，自号“阳明皇帝”。后被东汉扬州刺史臧旻、丹阳太守陈夤、吴郡司马孙坚等攻灭。


  ④张角之乱：指由钜鹿（今河北巨鹿）人张角等人领导的黄巾起义。黄巾起义是中国历史上规模最大的一次以宗教形式组织的起义之一。张角自称大贤良师，奉事黄老道，利用《太平经》组织起义力量，起义者众至百万，他们头扎黄巾，于汉灵帝光和七年（184）在各州郡同时发动起义，对东汉的统治产生了巨大的冲击。虽然最终起义以失败而告终，但东汉政权也陷入土崩瓦解、名存实亡的境地。


  ⑤瞿昙：释迦牟尼的姓，佛的代称。


  ⑥率兽食人，人将相食：语本《孟子·梁惠王上》：“庖有肥肉，厩有肥马，民有饥色，野有饿莩，此率兽而食人也。兽相食，且人恶之。为民父母，行政不免于率兽而食人。”意思是统治者暴虐地残害人民，人民被迫相互争斗。


  【译文】


  分封制废除以后权力下移，天子以下直至庶人，都没有了尊卑高下的差别，于是庶民可以凌驾于天子之上，而盗贼开始兴起。嬴政残暴，王莽篡逆，盗贼开始横行，然而还不曾敢和长治久安的天子相对抗。到了汉末，公孙举、张婴、许生开始举兵造反、僭越礼法而自称尊号，无所忌惮，最终酿成了张角领导的黄巾起义，盗贼于是在承平时代兴起，几千年而不停息。秦朝的盗贼自称为六国的灭亡感到悲伤；王莽时的盗贼自称思念汉朝的统治；盗贼必定有所假托，然后可以假借其名义来耸动天下，而使人们欣然跟从他们。到了张角这里，没有可假托的名义，宦官的狠毒，郡县官员的暴虐，都不能拿来作为名义，于是就诡托到道教身上。张角说：我的道，是黄帝、老子的道。元末韩山童、徐寿辉说：我的道，是佛教的道。如果没有佛教、道教的支流作为名义，则张角、韩山童等也不足以迷惑天下而使人们对其趋之若鹜。佛教、道教祸害民众太严重啦，难道当初他们就想到会这样吗？是向下演化流变而必然到这个地步。所以孟子说：“统治者暴虐地残害人民，人民被迫相互争斗。”难道这是过分的估计吗？


  虽然，二氏之邪淫而终以乱也，非徒二氏倡之也，为儒者之言先之以狂惑，而二氏之徒效之也。君子之言人伦物理也，则人伦物理而已矣；二氏之言虚无寂灭也，则虚无寂灭而已矣；无所为禨祥瑞应劫运往来之说也①。何休、郑玄之治经术②，京房、襄楷、郎[image: ]、张衡之论治道③，始以鬼魅妖孽之影响乱“六籍”④。而上动天子，下鼓学士，曰此圣人之本天以治人也。于是二氏之徒歆其利，而后曰吾师老子亦言之矣，吾师瞿昙亦言之矣；群然兴为怪诞之语以诱人之信从，而后盗贼藉之以起。儒者倡之，二氏和之，妖人挟之，罪魁戎首将谁归哉？


  【注释】


  ①禨（jī）祥：变异之事，吉凶的先兆。瑞应：祥瑞。劫运：灾难，厄运。往来：往复，转换。


  ②何休（129—182）：字邵公，任城樊（今山东济宁）人。东汉著名今文经学家。何休精研“六经”，对“三坟五典，阴阳算术，河洛谶纬”皆有涉猎。但他不善讲说，遇到门徒提问，则用书面作答。曾被拜为郎中，被太傅陈蕃征召，党锢事起，陈蕃被杀害，何休也遭禁锢。他闭门不出十余年，作《春秋公羊传解诂》。又注《孝经》《论语》等。另作《春秋汉议》，以春秋大义，驳正汉朝政事六百多条，“妙得公羊本意”。党禁解除后，被召为司徒掾属，官至谏议大夫。传见《后汉书·儒林列传》。


  ③张衡（78—139）：字平子，南阳西鄂（今河南南阳）人。东汉时期大臣，著名科学家、文学家。历任郎中、太史令、侍中、河间相等职。晚年因病入朝任尚书。张衡在科学领域成就卓著，发明有浑天仪、地动仪等，为中国天文学、机械技术、地震学、数学的发展做出了杰出的贡献，著有《灵宪》《浑仪图注》《算罔论》。文学方面与司马相如、扬雄、班固并称“汉赋四大家”，作品有《二京赋》《归田赋》等。传见《后汉书·张衡列传》。


  ④六籍：也称“六经”，指儒家经典文献《诗经》《尚书》《礼记》《乐经》《周易》和《春秋》。


  【译文】


  虽然如此，佛教、道教邪恶淫僻而最终导致祸乱，并不仅仅是由于佛教、道教的提倡，而是有些儒生先发出了狂妄昏惑的言论，然后佛教、道教的信徒对其加以仿效。君子谈论人伦和事物之理，则只是谈论人伦和事物之理本身；佛教、道教谈虚无寂灭，则只是谈虚无寂灭本身；不会在其中掺杂祥瑞灾异、时运际会之类的东西。直到何休、郑玄研究经术，京房、襄楷、郎[image: ]、张衡谈论治理之道，才开始用鬼魅妖孽的影响来扰乱六经。他们的这种做法上惊动了天子，下鼓动了学者，声称圣人就是靠这些来推究天的本源、治理民众的。于是佛教、道教的信徒羡慕这种学说的好处，然后说我们的祖师老子也曾经这样说过，我们的祖师释迦牟尼也曾经这样说过；他们一哄而起，用怪诞荒唐的言语来引诱别人相信和跟从他们，然后盗贼又凭借这些学说起来造反。儒者首先提倡鬼魅妖孽、祥瑞灾异这些东西，佛教、道教加以附和，妖人拿着它去骗人，他们之中罪魁祸首应该是谁呢？


  齐桓、晋文挟天子以令诸侯①，而盗贼挟圣人以惑百姓。天子之权下移于庶人，所挟者亦移焉。而盗贼泛滥乎数千年而不息，祸亦烈矣！端本之治，治佛、老而犹非本也。儒而言灾祥言运会②，妖之始也。三代之圣人杀而勿赦者，而后之君子从而尊之，以加一倍之小术测兴亡，使与《通书》《正蒙》相杂以立教③，辟邪者容勿辩乎？


  【注释】


  ①齐桓、晋文：指春秋时期霸主齐桓公、晋文公。


  ②运会：时运际会。


  ③《通书》：指北宋周敦颐所著《通书》一书。书中提出了儒家心性论、伦理学、工夫论等许多概念命题。《正蒙》：指北宋张载所著《正蒙》一书。该书提出了气一元论哲学，以《易传》为根据，论证了物质的气是世界的本原，批判了佛教“以心法起灭天地”“诬天地日月为幻妄”及老子“有生于无”的思想。


  【译文】


  齐桓公、晋文公挟持天子以号令诸侯，而盗贼挟持圣人学说以迷惑百姓。天子的权力下移到庶人那里，盗贼所挟持用以蛊惑百姓的东西也发生了变化。而盗贼祸害天下数千年而不停息，祸患真是严重啊！想要从根源上加以整治，整治佛教、道教还不是治本之策。作为儒生而谈论灾异祥瑞，谈论时运际会，这是妖言的开端。三代的圣人对这种人是直接诛杀而不允许赦免的，而后来的君子却遵从崇尚这些人的学说，并且还用加一倍的小伎俩来预测兴亡，如果让这种邪说与《通书》《正蒙》相互交杂而立下教化之义，驳斥异端邪说的人能不与其进行论辩吗？


  一〇 皇甫嵩乞赦党人之言于士为大辱


  士可杀不可辱①，诃斥之、鞭笞之之为辱矣，未甚也，加以不道之名，而辱乃莫甚焉。子见南子②，子路不悦，于圣人何伤焉，而援天以矢之③，惧夫以辱名加君子，而天下后世谓君子之无妨于辱也。党人者，君子之徒也。黄巾起，吕强曰④：“党锢积久，人情怨愤，若不赦宥，将与合谋。”吕强奄人之矫矫者耳，言无足深责，皇甫嵩士大夫而亦为此言也⑤，党人之辱，不如死之久矣！以君子始，以贼终，则向者王甫、曹节谋危社稷之谮，非诬也。呜呼！李膺、杜密、范滂诸君子者死，而党人之能卓然自立于死生者无几，张俭之徒，方将以贼起得赦为幸，而孰知其辱甚于死哉？皇甫嵩之凌蔑善类也⑥，逾于奄人矣。


  【注释】


  ①士可杀不可辱：语本《礼记·儒行》：“儒有可亲而不可劫也，可近而不可迫也，可杀而不可辱也。”意思是儒者可亲而不可挟持，可近而不可胁迫，可杀而不可侮辱。


  ②南子：春秋时期卫灵公夫人，姿容妩媚但名声不佳。孔子在卫国期间，曾受南子邀请而与其会面。


  ③援天：援引上天，此指对天发誓。矢：发誓。


  ④吕强（？—184）：字汉盛，成皋（今河南荥阳）人。东汉宦官。初为小黄门，逐步升迁为中常侍，灵帝时封为都乡侯。曾上书请求斥奸佞，任忠良，薄赋敛，厚农桑，开言路，灵帝知其忠而不能用。黄巾起义爆发后，建言应赦免党人，考核地方官吏是否称职。后来中常侍赵忠等诬陷吕强的兄弟为官贪浊，灵帝派人拘捕，吕强愤而自杀。传见《后汉书·宦者列传》。


  ⑤皇甫嵩（？—195）：字义真，安定朝那（今宁夏彭阳）人。东汉末期名将。皇甫嵩出身于将门世家，汉灵帝时被征为议郎，任北地太守。黄巾起义爆发后，皇甫嵩与吕强上疏请求解除党禁，被授为左中郎将，与朱儁率军镇压黄巾军。战后以功拜左车骑将军、领冀州牧，封槐里侯。后因得罪权宦赵忠、张让而被罢免，改封都乡侯。董卓掌权时，皇甫嵩遭董卓陷害，险些被杀。晚年历任车骑将军、太尉等职。传见《后汉书·皇甫嵩列传》。


  ⑥凌蔑：侮辱，轻视。


  【译文】


  士人可以被杀而不可以被侮辱，呵斥他们、鞭笞他们所造成的侮辱，还算不上太严重，如果在他们身上加上不道的名声，则对他们的侮辱没有比这更严重的了。孔子见南子，子路不高兴，这对于圣人又有什么伤害呢？而圣人对天发誓以证清白，是惧怕污名被加在君子身上，而天下后世就会认为君子可以被侮辱。党人都是正人君子。黄巾之乱爆发后，吕强说：“对党人的禁锢已经执行很久了，人们心怀怨恨愤怒之情，如果不对党人进行赦免宽宥，他们将会与黄巾军合谋。”吕强是宦官中的超凡不俗的人，他说这样的话不值得严厉责备，皇甫嵩作为士大夫也说这样的话，则党人所受的侮辱，还不如死了呢！党人以君子身份开始，却以盗贼身份而结束，则之前王甫、曹节诬陷他们危害社稷，就不再是污蔑之辞了。唉！李膺、杜密、范滂等诸位君子死后，党人中能在死生之际卓然自立的人没有几个，张俭这些人，正将因为张角之乱爆发导致自己得到赦免、起复而感到庆幸，又有谁知道这种侮辱比死更严重呢？皇甫嵩对君子的污蔑轻视，比宦官还严重。


  一一 汉不亡于黄巾由朱儁之不纳降


  用兵之道，服而舍之，自三代之王者以迄五霸，皆以此而绥天下。唯其为友邦也，王者以理相治，霸者以威相制，理伸威胜而志得；灭之不义，屠之不仁，舍其服而天下自不敢复竞。封建圮，以庶人而称兵抗天子，岂此谓哉？朱儁曰①：“秦项之际，民无定主，赏附以劝来者。”此后世之权术，不可与三代并论。故以曹操之猜，而关羽之降非其诚款，操犹听其来去而不加害。或者乃欲于盗贼败困之余，乞降而受之，其不然审矣。


  【注释】


  ①朱儁（jùn，？—195）：字公伟，会稽上虞（今浙江上虞）人。东汉末年名将。朱儁出身寒门，被太守徐珪举为孝廉。在任交阯刺史期间，仅率五千人就大破叛军，平定交阯。战后以功封都亭侯，入朝为谏议大夫。光和七年（184），黄巾起义爆发，朱儁与皇甫嵩积极镇压起义军，进拜右车骑将军、钱塘侯。初平四年（193），升任太尉、录尚书事。李傕、郭汜相攻时，郭汜扣留朱儁为人质，朱儁性格刚烈，同日即发病而死。传见《后汉书·朱儁列传》。


  【译文】


  用兵之道，应当释放已经被征服的敌人，从夏商周三代的王者一直到春秋五霸，都靠这种办法安定了天下。只是因为对手是友邦，王者用理来治理他们，霸主用威势制服他们，理得到伸张、威势取得胜利而己方的志向也就达成了；灭掉对方是不义的，屠杀对方是不仁的，释放已经服气的对手而天下自然不敢再起来与我方争斗。分封制瓦解后，盗贼以庶人身份而起兵对抗天子，难道是属于“友邦”的情况吗？朱儁说：“秦末、项羽之际，百姓没有固定的君主，通过赏赐归附者来鼓励人们投奔自己。”这是后世的权术，不能与三代时期的情况相提并论。所以像曹操这样猜疑心重的人，对待关羽这样并非完全诚心降服的人，尚且听任他归附又离去，而不加害于他。有人想在盗贼被打败而处于困顿的时候，接受他们的投降，这种做法很明显是错误的。


  败而诛之，不可胜诛，而姑予以生，使知惧而感我之不杀，或犹知悔也，且非可施于渠帅者也。歼其魁，赦其余党，自我贷之①，固不可予以降之名也。予以降之名，抑将授以降之赏，犹然尊高于众人之上，而人胡不盗？以黄巾之遍天下也，不数年而定，汉虽亡，不亡于黄巾之手，则朱儁之所持者定矣。不可以三代之法处秦、项之际，况可以处逆民之弄兵以抗国而毒民者乎？庸臣懦将酿无穷之祸，有识者勿为所乱也。


  【注释】


  ①贷：宽恕，饶恕。


  【译文】


  击败敌人后杀掉他们，是杀不完的，而姑且让他们活下去，使他们知道恐惧而感激我方的不杀之恩，或许他们还知道悔改，不过这种办法不能施加到他们的首领身上。诛杀他们的头领，赦免其余的党羽，是我方饶恕他们，而坚决不能给予他们投降的名义。给予他们投降的名义，还要授予他们投降的奖赏，投降者还能受到赏赐，好像比普通人地位还高，这样人们谁会不做盗贼呢？黄巾军遍布天下，没过几年就被平定，汉朝虽然灭亡了，但并不亡于黄巾军之手，正是朱儁所坚持的不接受投降的策略将其平定的。不可以用三代的办法来处理秦朝、项楚政权之际的事情，难道可以用三代时的办法来处理叛民起兵对抗国家、毒害百姓的事情吗？平庸的大臣、懦弱的将领酿成了无穷的祸患，有见识的人不应该被他们扰乱心智。


  一二 孙坚劝张温诛董卓


  孙坚之欲诛董卓也①，张廷珪之欲杀安禄山也②，论者惜其不果而终以长乱。张让等为蟊贼于中，李林甫、杨国忠相继朘削于国③，微卓而汉必亡，微禄山而唐必乱，夫岂二竖之果足以移天而沸海乎④？何进不召卓而卓何逞？玄宗不宠禄山而禄山何藉？逆未著而以疑杀人，且不胜其杀矣。是故后事之论，惩其末而弗戒其本，智者所弗尚也。


  【注释】


  ①孙坚（155—191）：字文台，吴郡富春（今浙江富阳）人。东汉末年将领、军阀，三国孙吴政权的奠基人。早年在郡县任职，后来作为名将朱儁的佐军司马，曾参与讨伐黄巾军的战役，立下战功。中平三年（186），朝廷派司空张温前往征讨在凉州策动骚乱的边章、韩遂等人，孙坚随行。当时张温召见中郎将董卓，但董卓拖延不从，孙坚指陈董卓三条罪状，劝张温诛杀董卓，但张温没有采纳他的意见。其后孙坚转战各地，被袁术荐举为破虏将军，参加讨伐董卓的战役。在各诸侯观望不前的情况下，孙坚奋力与董卓作战，拒绝董卓的拉拢，攻入洛阳，迫使董卓撤退到长安。后在与刘表作战时阵亡。其子孙权称帝后，追谥孙坚为武烈皇帝，庙号始祖。传见《三国志·吴书·孙坚传》。


  ②张廷珪之欲杀安禄山：张廷珪，两《唐书》载其名曰“张庭珪”。查其一生行迹，并无欲诛杀安禄山之事。此“张廷珪”实为“张守珪”之误。张守珪（684—740），字元宝，陕州河北（今山西平陆）人。唐朝名将。开元二十年（732），张守珪任幽州节度，安禄山偷羊被抓住，张守珪拷问他，准备乱棍打死，他高声喊叫说：“大夫难道不想消灭两个蕃族吗？为什么要打死我！”张守珪见他长得白白胖胖，语言豪壮，就放了他，命令他跟同乡史思明一起抓活俘虏，因其表现出色，将其提拔为偏将。后来安禄山以骁勇出名，张守珪就把他收为义子。事见新、旧《唐书·张守珪列传》。


  ③朘削：剥削。


  ④竖：对人的蔑称。


  【译文】


  孙坚想要诛杀董卓，张守珪想要诛杀安禄山，议论的人都为他们不但没成功反而助长了叛乱感到可惜。张让等在朝廷中做蟊贼，李林甫、杨国忠相继残害国家，即使没有董卓，汉朝也必定灭亡，即使没有安禄山，唐朝也必定陷入大乱，难道董卓、安禄山这两个家伙果真足以移天沸海吗？何进如果不召董卓入京，董卓又怎么能得以一逞？唐玄宗如果不宠信安禄山，安禄山又能凭借什么造反呢？如果叛贼的反迹尚不明显，就因为猜疑诛杀他们，那就杀不胜杀了。所以后世对这两件事的议论，只看到了细枝末节而没有在事情的根本上得到教训从而加强戒备，这是智者不会崇尚的行为。


  先主劝曹操杀吕布①，而为操劲敌者，先主也。孙坚之沉鸷而怀远图②，夫岂出卓下哉？张温弗假以威福③，而使卓相制，非无意计焉。不幸而卓恶成，未可以咎温之不豫矣。


  【注释】


  ①吕布（？—198）：字奉先，五原郡九原（今内蒙古包头）人。东汉末年将领、军阀。原为丁原部将，杀害丁原而归附董卓，后又被司徒王允唆使诛杀董卓。旋即被董卓旧部李傕等击败，依附袁绍，又被袁绍猜忌，转而依附张杨。兴平元年（194），吕布趁曹操攻打徐州陶谦时与陈宫等叛乱，占据濮阳，后被曹操击败转而去依附徐州刘备，又趁刘备与袁术作战时袭取了徐州。建安三年（198），吕布先后击败刘备与夏侯惇，曹操亲自率军征讨吕布，水淹下邳，吕布遭部下背叛，城破被俘，被曹操处死。传见《三国志·魏书·吕布传》。


  ②沉鸷：深沉勇猛。


  ③张温（？—191）：字伯慎，南阳穰县（今河南邓州）人。东汉末年大臣，官至司隶校尉、太尉，封互乡侯。曾经作为董卓、孙坚、陶谦等人的上司，奉命讨伐韩遂、边章、北宫伯玉的叛乱。董卓掌权后，张温被以和袁术勾结的罪名杀害。其事见于《后汉书·董卓列传》。


  【译文】


  刘备劝曹操杀吕布，而成为曹操劲敌的人，正是刘备。孙坚深沉勇猛而怀有远大的志向，难道是甘愿居于董卓之下的人吗？张温不愿意把作威作福的权力给孙坚，而让董卓来与他相互制约，也并非没有自己的考虑。不幸的是董卓后来成为祸国殃民的大恶，但不能用这来指责张温事先没有想到。


  一三 傅燮拒赵忠可为社稷之臣


  汉之将亡，有可为社稷臣者乎？朱儁、卢植、王允未足以当之①，唯傅燮乎②！讨黄巾而有功，赵忠欲致之而予以侯封③，燮不受也。当其时，有军功而拒宦寺，非直赏不及焉，还以受罪。故卢植辱于槛车，王允几于论死，皇甫嵩夺其印绶。燮拒忠而忠弗能挫，惮其名而弗敢害，燮之德威詟权奄而制之也④，大矣。


  【注释】


  ①王允（137—192）：字子师，太原祁县（今山西祁县）人。灵帝时，为侍御史。中平元年（184）特选为豫州刺史，镇压黄巾起义。因得罪宦官，被诬下狱，后得释。献帝即位后，任司徒之职。及董卓迁都长安，王允收藏兰台、石室图籍，使得经籍赖以得存。后与董卓部将吕布密谋诛杀董卓，不久为董卓部将李傕、郭汜所杀。传见《后汉书·王允列传》。


  ②傅燮（？—187）：字南容，北地灵州（今宁夏吴忠）人。东汉末将领。黄巾起义爆发后以护军司马身份跟随名将皇甫嵩出征，在兖州东郡苍亭大破黄巾军。因弹劾宦官，故功虽多而不封，任为安定都尉。中平三年（186），因与宦官赵忠不和，出为汉阳太守。中平四年（187），凉州刺史耿鄙不听傅燮劝阻，率六郡士兵出征，士兵哗变，傅燮死于阵中。传见《后汉书·傅燮列传》。


  ③赵忠（？—189）：安平（今河北安平）人。东汉末年宦官。桓帝、灵帝时，历为小黄门、中常侍、大长秋、车骑将军等职，封都乡侯。在职时以搜刮暴敛、骄纵贪婪著称，灵帝对其极为宠信，常谓“赵常侍是我母”。中平六年（189），何进谋诛宦官，赵忠和其余几个常侍设计伏杀何进，袁绍、袁术等人闻何进被杀，入宫剿除宦官，赵忠被捕杀。传见《后汉书·宦者列传》。


  ④詟（zhé）：使惧怕。


  【译文】


  汉朝将要灭亡的时候，还有能够作为社稷之臣的人吗？朱儁、卢植、王允都不足以当得起社稷之臣的荣誉，大概只有傅燮堪称社稷之臣吧！他讨伐黄巾而立下功劳，赵忠想要笼络他，而封他为侯，傅燮不接受。当时，有军功而拒绝宦官的拉拢，不仅仅是赏赐再也轮不到自己身上，还将因此而获罪。所以卢植被装进槛车里受辱，王允几乎被论罪处死，皇甫嵩被夺去印绶、撤销职务。傅燮拒绝了赵忠的拉拢而赵忠不能对他进行打击报复，忌惮他的名声而不敢加害他，傅燮的德行威势足以令掌权的宦官感到害怕而被他所制约，真是太博大了。


  燮之拒忠也，曰：“遇不遇，命也；有功不论，时也。”守正而不竞，安命而不为已甚之辞，坦夷以任天①，而但尽其在己，自以雅量冲怀适然于宠辱之交，而小人莫能窥其际。其在汉阳也②，曰：“吾遭世乱，不能养浩然之志，食人之禄，又欲避其难乎？”方且自逊以引身之不早，而不待引亢爽之气以自激其必死之心③。夫如是，岂小人之所可屈，又岂小人之所可伤哉！若燮者，托以六尺之孤，正色从容而镇危乱，植也、儁也、允也，智勇形而中藏浅，固不足以测燮之涯量矣④。故知燮非徒节义之士也，允矣其可为社稷之臣矣。


  【注释】


  ①坦夷：坦率平易。


  ②汉阳：东汉郡名，其前身为天水郡。属凉州，治冀县（今甘肃甘谷东）。


  ③亢爽：直爽。


  ④涯量：限度，限量。


  【译文】


  傅燮拒绝赵忠拉拢时说：“遇不遇得到明主，这是命运决定的；有功而不能论功行赏，这是时机决定的。”他洁身自好而不追逐名利，安于天命而不发牢骚、不埋怨，宽广坦荡地听任上天的安排，而只是尽自己所能去踏实做事，以自己的雅量来冲淡外界宠辱对自己的影响，而小人不能窥测他的限度。他在任汉阳太守时说：“我遭遇乱世，不能培养起浩然的志向，拿着朝廷的俸禄，国家遭遇祸患时，难道能够选择逃避责任吗？”当时其他人都正在自恨没能及早抽身而退，而傅燮却早已经心如铁石，不需要引直爽之气来激励自己的必死之心。像傅燮这样的人，难道是小人能够使其屈服的吗？又难道是小人所能伤害的吗！若傅燮这种人，如果托孤于他，他一定会正色从容地控制危险和祸乱，卢植、朱儁、王允，他们的智慧和勇敢都体现在表面，而内心却是肤浅的，本来就不足以测度傅燮的限量。所以知道傅燮不仅仅是守大节、通大义的人，也一定能够做好社稷之臣。


  一四 王芬谋诛诸常侍废帝立合肥


  王芬欲乘灵帝北巡①，以兵诛诸常侍，废帝立合肥侯②。使其成也，亦董卓也，天下且亟起而诛之，其亡且速于董卓。卓拥强兵专征讨，有何进之召为内主，废辨立协，在大位未定之初，协慧而欲立之者，又灵帝之志也，然且不旋踵而关东兴问罪之师矣。芬以斗筲文吏，猝起一旦，劫二十二年安位之天子，废之而立疏族，力弱于卓，名逆于卓，人之问罪也，岂徒如卓而已乎？况其轻躁狂动而必不能成也乎？曹操料其败，以止其废立之妄，非其智之过人也，皎然是非祸福之殊途，有心有目无不能辨也。


  【注释】


  ①王芬（？—188）：一名王考，字文祖，东平寿张（今山东东平西南）人。东汉末年大臣、名士。灵帝朝官至冀州刺史。中平五年（188），他与南阳许攸、沛国周旌合谋，借口围剿黑山贼向汉灵帝请求增兵，意欲趁灵帝回河间省亲之际发动政变，先诛杀黄门、中常侍，再废掉灵帝，改立合肥侯为帝。他们还试图说服曹操参加，但曹操拒绝了。后此事果然失败，王芬畏罪自杀。其事见于《三国志·魏书·武帝纪》。


  ②合肥侯：东汉皇族，名已失考。


  【译文】


  王芬想要乘汉灵帝北巡的时候，起兵诛杀诸位中常侍，废汉灵帝而改立合肥侯为皇帝。假如他能够成功，也不过是一个董卓式的人物罢了，天下将很快起来诛灭他，他的灭亡会比董卓还要快。董卓拥有强大的武装，握有征讨大权，有何进召他入京作为内应，他废少帝刘辨而立献帝刘协，而在太子人选尚未确定的时候，灵帝就因为刘协聪明而想要立他为太子，董卓立献帝是符合灵帝意愿的，然而即使如此，没多久关东就兴起了问罪的军队。王芬以一个小小文官的身份，在一天之间仓促起事，劫持已经安稳地做了二十二年皇帝的天子，将他废掉而立疏远皇族为皇帝，力量比董卓弱，名义也比董卓更悖逆，别人向王芬兴师问罪，难道会仅仅和对待董卓一样吗？何况王芬为人轻躁胆大妄为而废立之事必定不能成功呢？曹操预料到了他的失败，因此制止他想废立君主的狂妄念头，并不是他的智慧比常人高多少，而是因为是非祸福很清晰地展现在人们眼前，差别很明显，只要是有心有眼的人，没有能分辨不清的。


  夫芬之狂，何以迷而不觉也哉？陈蕃之子逸从臾之①，而襄楷以其术惑之也。故有积愤者，不可与图万全之术。挟技术者，不可与谋休咎之常②。陈逸有不戴天之恨，身与俱碎而不恤，闵其志可也，而不可从也。若襄楷者，昂首窥天而生觊觎，君子之远之也夙矣。此择交定谋者之不可不知也。


  【注释】


  ①陈蕃之子逸：即陈逸，汝南平舆（今河南平舆）人。其父陈蕃死时，友人朱震弃官为陈蕃收葬，并将陈逸藏匿于甘陵边界，宁死不说陈逸躲在何处，终于令陈逸免于被捕。黄巾之乱时大赦党人，陈逸也得以任官，最终官至鲁相。传见《后汉书·陈蕃附陈逸列传》。从臾：亦作“从谀”，怂恿，奉承。


  ②休咎：吉凶，善恶。


  【译文】


  王芬如此狂妄愚昧，为什么会执迷不悟呢？陈蕃的儿子陈逸怂恿奉承他，而襄楷用他的方术来迷惑他。所有心中充满愤恨的人，不能与其共同谋划万全的策略。挟持方术的人，不能与其一起探究吉凶祸福的变化规律。陈逸与汉灵帝和宦官有不共戴天的仇恨，即使自己与他们同归于尽也在所不惜，对他这样的人，怜悯其志向是可以的，却不能听从他的意见。像襄楷这样的人，举头窥探上天而产生觊觎之心，君子早就应该疏远这样的人。这是选择朋友、商定谋划的人不可以不知道的。


  一五 袁隗不能止何进召董卓又依卓议废弘农


  何进辅政，而引袁隗同录尚书事①，隗之望重矣，位尊矣，权盛矣。绍及术与进同谋诛宦官，而隗不能任；进召董卓，曹操、陈琳、郑泰、卢植皆知必乱②，而隗不能止；董卓废弘农立陈留③，以议示隗，而隗报如议；犹然尸位而为大臣，廉耻之心荡然矣。然且终死于卓之手而灭其家。故夫有耻者，非以智也，而智莫智于知耻。知耻而后知有己；知有己而后知物之轻；知物之轻，而后知人之不可与居，而事之不可以不断。故利有所不专，位有所不受，功有所不分，祸有所不避。不知耻而避祸，是夜行见水而谓之石，不濡其足不止也。以疲老荏弱之情，内不能知子弟之桀鸷④，外不知奸贼之雄猜，自倚族望之隆，优游而图免，而可谓有生人之气乎？东汉之有袁氏与有杨氏也，皆德望之巨室，世为公辅，而隗与彪终以贪位而捐其耻心⑤。叔孙豹曰⑥：“世禄也，非不朽也。”信夫！不朽有三，唯有耻者能之；隗与彪，其朽久矣。


  【注释】


  ①袁隗（？—190）：字次阳，汝南汝阳（今河南商水）人。东汉大臣，汉末军阀袁绍、袁术的叔父。袁隗出身于四世三公的名门贵族，很早就跻身三公之列，曾任太尉、太傅等职。后来因为袁氏兄弟起兵反董卓，董卓怕袁隗做内应而将其全家杀害。传见《后汉书·袁隗列传》。


  ②陈琳（？—217）：字孔璋，广陵（今江苏扬州）人。东汉末年文学家，“建安七子”之一。汉灵帝末年，陈琳任大将军何进主簿。何进为诛宦官而召四方边将入京城洛阳，陈琳曾谏阻，但何进不听，终于事败被杀。后来陈琳避难至冀州，入袁绍幕府，曾为袁绍起草著名的讨伐曹操檄文。袁绍失败后，陈琳为曹军俘获。曹操爱其才而赦免了他，任命他为司空军师祭酒，与阮瑀同管记室。建安二十二年（217），染疫疾而亡。传见《三国志·魏书·陈琳传》。郑泰（151—191）：字公业，开封（今河南开封）人。东汉末官吏。早年不应征辟。灵帝末，大将军何进辅政，征为尚书侍郎，迁侍御史，曾谏阻何进召董卓进京，未被采纳。董卓专政时任议郎。后与何颙、荀攸共谋诛杀董卓，因事情泄露而出逃，归附袁术，被袁术举荐为扬州刺史。在就任途中病死。传见《后汉书·郑泰列传》。


  ③弘农：指少帝刘辩，被董卓废为弘农王。陈留：指汉献帝刘协，当时爵位为陈留王。


  ④桀鸷：桀骜勇敢。


  ⑤彪：指杨彪（141—225）。字文先，弘农华阴（今陕西华阴）人。东汉末年大臣，太尉杨赐之子、名士杨修之父，出身东汉名门“弘农杨氏”。汉献帝时，杨彪历官三公（司空、司徒、太尉）。董卓意图迁都时，他据理力争，后随献帝东迁。因遭曹操猜忌而被下狱，获释后又任太常。他见汉室衰微，便诈称脚疾，不理世事。曹魏建立后，拒绝出任太尉，改任光禄大夫，待以客礼。传见《后汉书·杨彪列传》。


  ⑥叔孙豹（？—前537）：姬姓，叔孙氏，谥号曰“穆”，故史称叔孙穆子，亦称叔孙穆叔。春秋时鲁国大夫。据《左传》记载，范宣子曾问叔孙豹什么是死而不朽，叔孙豹回答：“太上有立德，其次有立功，其次有立言。虽久不废，此之谓不朽。若夫保姓受氏，以守宗祊，世不绝祀，无国无之，禄之大者，不可谓不朽。”


  【译文】


  何进辅政，而引袁隗与他一同录尚书事，袁隗的威望很重，地位尊贵，权力也很大。袁绍及袁术与何进共同谋划诛杀宦官，而袁隗却不能共担此任；何进召董卓进京，曹操、陈琳、郑泰、卢植都知道这必定会招来祸乱，而袁隗不能制止何进；董卓废少帝立献帝，将奏议出示给袁隗看，而袁隗回复表示同意；他在这种情况下尚且尸位素餐地居于大臣之位，廉耻之心已经荡然无存了。然而，最终他还是死于董卓之手，全家被诛灭。所以有羞耻心的人，并非凭恃其智慧，而没有比知耻更大的智慧了。知耻然后才能知道有自己；知道有自己，然后才能知道身外之物微不足道；知道身外之物微不足道，然后才能知道不能与什么样的人共事，而什么样的事情又不能不做决断。所以有些利益不追求专擅，有些职位不予以接受，有些功劳不去瓜分，有些祸患不去逃避。不知道廉耻而逃避灾祸，就好像晚上走路看见水却把它说成石头，不沾湿自己的脚不停下来。袁隗年老体弱，内不能知道自家子弟的桀骜勇敢，外不知道奸贼的猜忌多疑，凭借自己家族有很高的威望，想要图个悠闲自在而免除灾祸，还能说他有活人的气息吗？东汉有袁氏和杨氏这样的家族，都是德高望重的世家大族，世代做三公，而袁隗与杨彪最终因为贪恋权位而抛弃了自己的廉耻之心。叔孙豹说：“世代保有俸禄，并不是不朽。”这句话真是可信！不朽有三种（立德、立功、立言），只有知道廉耻的人才能做到；袁隗与杨彪，他们早就腐朽了。


  一六 何进谋诛宦官有七败


  轻重之势，若不可返，返之几正在是也，而人弗能知也。宦寺之祸，弥延于东汉，至于灵帝而蔑以加矣。党人力抗之而死，窦武欲诛之而死，阳球力击之而死，后孰敢以身蹈水火而姑为尝试者！然天下之盗蜂起，指数之而挟以为名。四海穷民，受其子弟宾党滥大官大邑以朘削无余者，皆诅咒而望其速亡。诛杀禁锢之子孙宗族，不与共戴天日而愿与并命者，日含愤以求一旦之报。士大夫苟非其党，不获已而俯出其下者，畜恶怒以俟天诛之期。桀、纣、幽、厉以圣帝明王之冢裔，正位为天下君，而卒至陨灭，况此无赖之刑人，其能长此而无患乎？故极重而必返，夫人而可与知也。


  【译文】


  轻重的态势，好像不能相互转换，其实转换的征兆、迹象也正表现在这里，只是人们无法知晓罢了。宦官之祸，弥漫蔓延在整个东汉时期，到了灵帝时更是达到了无以复加的地步。党人奋力对抗宦官而被杀，窦武想要诛杀宦官而被杀，阳球奋力攻击宦官而被杀，这之后谁还敢以身犯险、赴汤蹈火而姑且尝试推翻宦官呢！然而天下的盗贼蜂拥而起，纷纷历数宦官的罪恶而把反对宦官作为起兵的名义。四海之内的穷苦百姓，都受尽了那些在地方上担任重要职务的宦官子弟、党羽的残酷剥削，都诅咒宦官而盼望他们早日灭亡。被诛杀禁锢的党人的子孙和宗族，与宦官有不共戴天之仇，每天都想要跟他们同归于尽的人，每天都怀着愤怒而寻求一朝能够报仇的机会。士大夫只要不是宦官的党羽，不得已而屈服于他们淫威的人，都压抑着内心的愤恨而等待宦官受到上天惩罚的那一天。夏桀、商纣、周幽王、周厉王作为圣帝明王的直系后裔，光明正大地登上君王之位，尚且最终沦落到灭亡的地步，何况这些无赖的宦官，他们难道能够长期这样把持权力、作威作福而没有祸患吗？所以物极必反，人们是能够懂得这个道理的。


  夫既夫人而可与知，则一旦扑之，如烈风吹将尽之镫①，甚速而易，必矣。陈琳曰：“此犹鼓洪炉燎毛发②。”曹操曰：“诛其元恶，一狱吏足矣。”而何进若持方寸之刃以拟猛虎③，其呼将助也不择人，其挠败也无决志。袁绍以豪杰自命，为进谋主，且忧危展转而无能为计；而遣鲍信募泰山之甲④，丁原举孟津之火⑤，甚且召董卓以犯宫阙。进之心胆失据，而绍无能辅也。曹操笑而袁绍忧⑥，其智计之优劣，于斯见矣。


  【注释】


  ①镫：同“灯”，指油灯。


  ②洪炉：大火炉。燎：以火焰烧。


  ③拟：用武器对准别人的躯干等部位，作模拟刺击的动作。


  ④鲍信（151—192）：泰山平阳（今山东新泰）人。东汉末年将领。大将军何进想诛杀宦官，鲍信受何进委派，前往泰山等地募兵，回到洛阳时适逢董卓进京，于是劝袁绍除掉董卓，袁绍不同意。后袁绍、曹操等人起兵对抗董卓，鲍信也以济北相身份起兵响应。联盟破裂后，青州黄巾军进攻兖州，刺史刘岱不听鲍信劝谏而贸然出战，兵败战死。鲍信把曹操迎为兖州牧。在与黄巾军交战期间，鲍信为救曹操而战死。传见《三国志·魏书·鲍信传》。


  ⑤丁原：字建阳，泰山南城（今山东泰安）人。东汉末年将领。曾任并州刺史。汉灵帝驾崩后，受何进之召，火烧孟津，进入洛阳诛杀十常侍，但尚未到达，何进已被宦官所杀。之后，丁原与董卓发生冲突，董卓遣使挑拨诱使其部将吕布将其杀害。


  ⑥曹操笑：《三国志·魏书·武帝纪》注引王沈《魏书》称，曹操听到何进和袁绍招董卓进京诛杀宦官的策略后，笑着说：“阉竖之官，古今宜有，但世主不当假之权宠，使至于此。既治其罪，当诛元恶，一狱吏足矣，何必纷纷召外将乎？欲尽诛之，事必宣露，吾见其败也。”这一笑有嘲讽的意味，表明他不赞成何进、袁绍等人的做法。


  【译文】


  人们既然能够懂得物极必反的道理，则一旦起来消灭宦官，就好像用大风吹快要熄灭的灯一样，非常迅速而容易，这是肯定的。陈琳说：“这就好像用大火炉来燎毛发一样。”曹操说：“想要诛杀宦官中的元凶大恶，只需要一个狱吏就足够了。”而何进却好像拿着方寸之刃来模拟刺击猛虎一样，他向各地将领求助而又没选对正确的人，他的失败在于缺乏决心。袁绍自命为豪杰，作为何进的主要谋士，尚且犹豫不前、辗转无措而想不出好的计策；只能派遣鲍信招募泰山郡的士兵，派丁原在孟津放火，甚至还召董卓入京进犯宫阙。何进胆战心惊、进退失据，而袁绍也不能好好辅佐他。曹操嘲笑何进等人无谋，而袁绍只是忧虑不已，两人智谋上的优劣，从中也可以很明显地看出来。


  所以然者，进以外戚攻宦官，人惩窦氏之祸①，无为倾心，一也。进之所恃者何后，举动待后而后敢行，以妇人而敌宦官，智计不及，而多为之蛊，二也。袁隗身为大臣，而疲庸尸位②，无能以社稷自任，三也。郑泰、卢植初起于田间，任浅望轻，弗能为益，杨彪、黄琬③，无以大殊于袁隗，四也。袁绍兄弟，包藏祸心，乘时构乱，而无戮力王室之诚，五也。曹操识之明、持之定，而志怀叵测，听王室之乱，居静以待动，视何进之迷，而但以一笑当之，六也。皇甫嵩、盖勋顾名义而不欲狂逞④，进躁迫而不倚以为腹心，七也。具此七败之形势以诛宦者，而固非其所堪，虽欲祸之不中于宗社，其将能乎？


  【注释】


  ①窦氏之祸：指灵帝即位之初，窦太后之父、大将军窦武与太傅陈蕃定计翦除诸宦官。但因谋划泄露，遭到宦官反攻，最终兵败自杀。


  ②疲庸：庸碌，平庸。


  ③黄琬（141—192）：字子琰，江夏安陆（今湖北安陆北）人。东汉末期大臣。年轻时任五官中郎将，因公平选举而得罪权贵，被诬陷为朋党，遭禁锢二十余年。光和（178—184）末年，才得以复出。先后出任右扶风、豫州牧等职，封关内侯。董卓秉政之时，征召黄琬入朝为司徒，又迁太尉，进封阳泉乡侯。因与杨彪一同反对董卓迁都长安而被免职。不久拜光禄大夫、司隶校尉，与司徒王允等共同谋划诛杀董卓。李傕、郭汜攻入长安，黄琬被捕下狱，不久即遇害。传见《后汉书·黄琬列传》。


  ④盖勋（140—191）：字元固，敦煌广至（今甘肃瓜州）人。东汉末期名将。曾任凉州汉阳郡长史、汉阳太守，后入朝为讨虏校尉，颇受汉灵帝刘宏信任，出任京兆尹。董卓专权时，为防止盖勋响应袁绍领导的关东联军，特将其征入朝廷。初平二年（191），因背疮发作，在长安去世。传见《后汉书·盖勋列传》。


  【译文】


  之所以会有这样的结果，何进以外戚身份攻击宦官，人们吸取窦武想诛灭宦官反而身死的教训，不愿意为他尽心，是第一个原因。何进所凭恃的是何太后，他的行动都要得到太后的允许后才能进行，以区区妇人而与宦官对抗，智谋比不上宦官，而常常被宦官所蛊惑，这是第二个原因。袁隗身为国家重臣，而庸庸碌碌、尸位素餐，不能以社稷为己任，这是第三个原因。郑泰、卢植出身于田间，资历浅、威望轻，不能够做出大的贡献，杨彪、黄琬，与袁隗没什么大的区别，这是第四个原因。袁绍、袁术兄弟，包藏祸心，想要趁机作乱，而没有戮力同心、报效王室的诚心，这是第五个原因。曹操见识高明、意志坚定，但心怀叵测，听任王室陷入动乱，自己静观其变，等待行动的时机，看到何进的愚蠢，而只是一笑置之，这是第六个原因。皇甫嵩、盖勋顾虑名义而不想放肆地行动，何进为人急躁而不倚重他们俩作为心腹，这是第七个原因。具有这七种失败的形势而想要诛杀宦官，本来就不是何进所能承担得起的责任，即使想要避免宗庙社稷发生祸患，难道能办得到吗？


  夫内怀夺柄之心，外无正人之助，若何进者，不足论已。已往之覆辙，为将来鉴。凡皇天之所弗予，志士仁人之所弗予，天下之民受制于威，受饵于利，人心所不戴以为尊亲，而苛暴淫虐，日削月靡，孤人子，寡人妻，积以岁月而淫逞不收，若此者，其灭其亡皆旦夕之间，河决鱼烂而不劳余力。智者静以俟天，勇者决以自任，勿为张皇迫遽而惊为回天转日之难也①。存乎其人而已矣。彼曹操者，固亦尝晏坐而笑之矣，况其秉道以匡夫不为操者乎！□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□


  【注释】


  ①迫遽：急迫，紧促。回天转日：使天倒转，让太阳转动。比喻扭转局面（尤其是危险、不利的局面）。


  【译文】


  内怀有夺取权柄的心思，外没有正人君子的帮助，像何进这样的人，当然不足一提。已往的覆辙，可以作为将来的鉴戒。凡是上天所不赞许的人，仁人志士所不拥护的人，天下的百姓受到其威势的制约，受到其利益的引诱，然而百姓心中并不将其作为君王、父母来拥戴，而其苛刻暴虐，一天比一天严重，使人子成为孤儿，使人妻成为寡妇，积年累月而淫威也不收敛，像这样的人，其灭亡都在旦夕之间，就好像河流溃决、鱼儿腐烂一样，不需要耗费多余的力气。有智慧的人安静地等待上天对这些人进行惩罚，勇敢的人则决心将惩罚他们当作自己的任务，不需要张皇失措而把这件事看得好像是使天倒转、让太阳转动一样困难。只要能够把有生力量保存下来就可以了。像曹操那样的人，尚且也曾经安坐而嘲笑何进的做法，何况是不像曹操那样心怀叵测，而是秉持道义来匡扶朝廷的人呢！□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□□


  一七 蔡邕积怨宦官而就董卓


  史纪董卓之辟蔡邕，邕称疾不就，卓怒曰：“我能族人。”邕惧而应命。此殆惜邕之才，为之辞以文其过，非果然也。


  【译文】


  史书上记载说，董卓征辟蔡邕，蔡邕称自己有病而不接受征辟，董卓发怒说：“我能够灭人全族。”蔡邕恐惧而被迫接受征辟。这大概是惋惜蔡邕的才华，所以这样记载来掩饰他的过错，并不是事实果然如此。


  卓之始执国柄，亟于名而借贤者以动天下，盖汲汲焉。除公卿子弟为郎，以代宦官，吊祭陈、窦，复党人爵位，征申屠蟠①，推进黄琬、杨彪、荀爽为三公，分任韩馥、刘岱、孔伷、张邈为州郡②，力返桓、灵宦竖之政，窃誉以动天下。蔡邕首被征，岂其礼辞不就而遽欲族之哉？故以知卓之未必有此言也。且使卓而言此矣，亦其粗犷不择、一时奰发之词③，而亦何足惧哉！申屠蟠不至，晏然而以寿终矣。袁绍横刀揖出，挂节上东门④，而弗能迫杀之矣。卢植力沮弘农王之废，而止于免官，逌然以去矣。郑泰沮用兵之议，巽辞而解矣⑤。朱儁、黄琬不欲迁都，而皆全身以退矣。邕以疾辞，未至如数子之决裂，而何为其族邪？狂夫之言，一怒而无余，卓之暴，市井亡赖之谰言也⑥，而何足惧邪？


  【注释】


  ①申屠蟠：字子龙，陈留外黄（今河南民权西北）人。东汉末名士。桓灵时期，范滂等人非议朝政，太学院里学生也争相仿效议政的时风，申屠蟠认为：“从前战国时代，文人在一起议政，各国国王争相做扫除异己的先驱，最终有了焚书坑儒的大祸，今天看来也要有祸了。”于是销声匿迹，隐居在梁山、砀山之间，因此得以在党锢之祸中保全了性命。后来董卓掌权，派人以公车征辟他，他笑而不应。后卒于家中。传见《后汉书·申屠蟠列传》。


  ②韩馥（？—191）：字文节，颍川（今河南禹州）人。东汉末官吏。韩馥曾担任过东汉的御史中丞，之后被董卓委派为冀州牧。与袁绍等起兵讨伐董卓，谋立刘虞为皇帝。后来袁绍用计夺取冀州，韩馥被迫投靠张邈。之后张邈与袁绍的使者见面，韩馥因恐惧而自杀。事见《后汉书·袁绍列传》。刘岱（？—192）：字公山，东莱牟平（今山东福山西北）人。汉末群雄之一，官至侍中、兖州刺史。曾参与诸侯讨伐董卓的行动。初平三年（192），青州黄巾军攻打兖州，刘岱不采纳鲍信的意见，轻率出战，结果兵败被杀。传见《三国志·吴书·刘繇传附刘岱传》。孔伷：字公绪，陈留（今河南开封）人。汉末群雄之一。曾被董卓任命为豫州刺史，不久参加起兵讨董卓的行动。反董联盟解散后不久病死。张邈（？—195）：字孟卓，东平寿张（今山东东平）人。汉末群雄之一。曾任陈留太守，参与讨伐董卓。东汉末年，在汴水之战后归附曹操。兴平元年（194），曹操带兵讨伐陶谦时，张邈与陈宫叛曹迎吕布为兖州牧。后吕布被曹操击败，张邈跟随吕布投奔刘备。后在向袁术借兵的路上，被部下所杀。传见《三国志·魏书·张邈传》。


  ③奰（bì）发：勃发。


  ④上东门：洛阳城门名，位于洛阳城东靠北面的位置。


  ⑤巽辞：委婉的言辞。


  ⑥谰言：诬妄不实、没有根据的话。


  【译文】


  董卓刚开始执掌国家大权的时候，很渴望得到名声而想要借助贤者来打动天下，大概是很迫不及待的。他把公卿子弟任命为郎，以取代宦官，吊祭陈蕃、窦武，恢复党人的爵位，征辟申屠蟠，荐举黄琬、杨彪、荀爽为三公，分别任命韩馥、刘岱、孔伷、张邈为州郡长官，力图澄清桓帝、灵帝时期被宦官搞得混乱不堪的政局，窃取名誉以打动天下。蔡邕第一次被征辟，难道他按照礼节推辞而董卓就立即想要灭他的宗族吗？所以可以知道董卓未必曾说过这样的话。而且即使董卓说了这些话，也是他性格粗犷而不加选择、一时用词不当的结果，而又如何值得恐惧呢！申屠蟠不接受征辟到朝廷来，最终安然地寿终。袁绍横刀长揖而出，将符节悬挂在上东门上，不辞而别，而董卓也不能逼迫追杀他。卢植奋力反对董卓废少帝为弘农王，而只是被免官，得以悠然地离去。郑泰反对用兵的议论，虽惹恼了董卓，但他说了一些委婉的言辞，就得以解除危机。朱儁、黄琬不想迁都，而最终都能全身而退。蔡邕以生病为由推辞征辟，还不至于像那几位一样与董卓公开决裂，为什么要灭他的族呢？狂妄的人说的话，一怒之下什么话都说得出来，以董卓的残暴，他说的不过是市井无赖的没根据的话罢了，又有什么值得害怕的呢？


  邕之始为议郎也，程璜之毒①，阳球之酷，可以指顾杀人，而邕不惧；累及叔质②，几同骈首以死，而不惧；何其壮也！至是而馁矣。亡命江海者十二年，固贞人志士义命自居之安土也。宦官之怨愤积，而快志于一朝；髡钳之危辱深③，而图安于晚岁；非惧祸也，诚以卓能矫宦官之恶，而庶几于知己也。于是而其气馁矣。以身殉卓，贻玷千古④，气一馁而即于死亡，复谁与恤其当年之壮志哉？


  【注释】


  ①程璜：东汉末年宦官。桓帝、灵帝时期任中常侍。他收受贿赂，排挤忠良，自恃资格老而年长，作威作福，被人喻为“程大人”。光和元年（178）蔡邕上疏弹劾程璜之罪，奏章泄露，程璜因此与大长秋曹节联手陷害蔡邕，使其遭受流放。后其婿卫尉阳球与司徒刘郃等人谋划铲除宦官，程璜出卖女婿，使阳球等人被杀。其事见于《后汉书·陈球列传》。


  ②叔质：指蔡邕的叔父蔡质。蔡质字子文，陈留圉（今河南杞县）人。东汉大臣，汉灵帝时任卫尉。蔡邕因上书弹劾程璜而得罪了他，蔡质又与将作大匠、程璜的女婿阳球关系不好，程璜等人于是诬陷蔡邕叔侄二人，有关部门认为应该将二人弃市。中常侍吕强替他们求情，才得以免死。其事见于《后汉书·蔡邕列传》。


  ③髡（kūn）钳：古代刑罚，指剃去头发，用铁圈束颈。


  ④玷：白玉上面的斑点，亦喻人的过失、污点。


  【译文】


  蔡邕当初做议郎的时候，以程璜的狠毒，阳球的残酷，动动手指和眼睛就能够杀人，而蔡邕不惧怕他们；他上书弹劾程璜等人，连累了叔父蔡质，几乎与他一同死掉，而无所畏惧；多么壮烈啊！可到这时候他却气馁了。在江海之间逃亡十二年，本来是志节坚定、操守方正的人以大义使地方安定。他对宦官的怨恨、愤怒日渐积累，而想要在一朝之间实现自己的志向，以求一快；他被判刑、流放，所受的侮辱很深，而想在晚年图个安稳；并不是惧怕灾祸，而确实是因为董卓能够矫正宦官的恶政，而差不多能算是蔡邕的知己了。因此面对董卓时蔡邕气馁、心软了。他以性命为董卓殉葬，留下了千古的污点，气一馁很快就死亡，还有谁会再想起他当年的壮志呢？


  君子之立身，期于洁己；其出而事君也，期于靖国；恩怨去就，非有定也。祸在宫闱，则宫闱吾所亟违也；祸在阉宦，则阉宦吾所亟违也；祸在权奸，则权奸吾所亟违也。推而至于僭窃之盗贼、攘夺之夷狄，皆冰炭之乍投而沸、薰莸之逆风而辨也①。所疾恶者在此，而又在彼矣。气运移而贞邪忽易，违之于此，而即之于彼，是逃虎而抱蛇、舍砒而含鸩也。能终始数易而不染者，其唯执志如一而大明于义之无方者乎！而邕不能也。始终之怨毒，宦竖而已，此外而篡弑之巨憝不辨矣②。非不辨也，己私未忘，而宠辱之情移于衰老也。则一往之劲直，乌足以定人之生平哉？《易》曰：“介于石，不终日③。”介于石，贞之至也；不终日，见几而无执一之从违，乃以保其贞也。邕勿论矣。欲养浩然之气，日新其义而研之以几，其尚以邕为戒乎！


  【注释】


  ①薰莸（yóu）：香草和臭草。比喻善恶、贤愚、好坏等。薰，薰草，一种香草。莸，一种有臭味的草。


  ②巨憝（duì）：元凶，大恶人。


  ③介于石，不终日：语出《周易·豫卦》爻辞：“六二，介于石，不终日，贞吉。”意思是耿介如石，但不能整天如此，要有所变通。


  【译文】


  君子立身处世，期望能洁身自好；其出山事奉君王，期望能使国家安定；至于自己的恩怨、去就，并没有固定不变的轨则。如果国家的祸患在于后宫，则后宫是君子所反对、弹劾的对象；如果国家的祸患在于宦官，则宦官是君子所反对、攻击的对象；如果国家的祸患在于权奸，则权奸是君子所反对的对象。推而广之，那些僭越的盗贼、侵扰掠夺边境的夷狄，君子与他们势不两立，都像是冰与炭刚放在一起就沸腾、薰草和莸草的味道在空气中就能分辨出来。他们所痛恨厌恶的对象，既包括眼前所对抗的邪恶势力，也包括其他所有潜在的邪恶势力。如果气数、命运发生了改变，正邪的立场和态势忽然调转，君子对抗邪恶势力中的某一群体，而接近其他邪恶势力中的某一群体，就像是逃避老虎而抱住蛇、舍弃砒霜而口含鸩毒一样。能够经历数次变化而始终不变的人，恐怕只有始终如一地坚持志向、深深明白对于义没有固定轨则这一道理的人了吧！而蔡邕做不到这样。他始终怨恨的对象，只有宦官而已，除此之外，即使是篡位弑君的元凶他也不能分辨。并非不能分辨，而是不能忘记自己的私情，随着衰老，自己的宠辱之情也在发生变化。如此则一往无前的刚劲正直，又哪里足以决定人的一生都如此呢？《周易》中说：“介于石，不终日。”介于石，是忠贞正直到了极点；不终日，是能够看到事物变化的征兆，不一成不变地赞成或反对某种事物，以此来保全自己的忠贞。蔡邕就无须再说了。想要养浩然之气，每天更新自己的义而研究事物变化的征兆，应该把蔡邕的行为作为前车之鉴！


  一八 申屠蟠非仅知几之士


  申屠蟠征而不至，论者谓之知几。几者，事之微，吉凶之先见者也。汉之亡，天下之乱，董卓之不可与一日居，有目者皆见，有耳者皆闻，自非蔡邕之衰老惛迷①，孰不知者，而何谓之几邪？乃若蟠之不可及也，则持志定而安土之仁不失也。卓之征名贤也，蔡邕畏之矣，荀爽畏之矣。人劝蟠以行，蟠笑而不答，人不可与语也，志不自白也。夷然坦然而险阻消，蟠岂中无主而能然哉？故知其志定而安土之仁不失也。


  【注释】


  ①惛迷：昏迷，昏聩。


  【译文】


  申屠蟠被董卓征辟而不应征，议论的人认为他懂“几”。所谓“几”，就是事情的微小苗头，是吉凶先显现出来的征兆。汉朝将要灭亡，天下大乱，董卓是一日也不能与其相处的，这是有眼睛的人都能看到，有耳朵的人都能听到的，只要不是像蔡邕这样衰老糊涂的人，有谁会不知道这些呢？而又怎么能称之为“几”呢？至于申屠蟠真正为别人所不及的地方，则是坚持自己的志向而没有失去安土之仁。董卓征召名士、贤人，蔡邕害怕他而应征，荀爽也害怕他而应征。别人劝申屠蟠应征，申屠蟠笑而不答，别人没办法与他再说话，他的志向也就不必自己表达出来。他这样从容坦荡，而艰难险阻就消除了，申屠蟠要是内心没有主见能做到这样吗？所以可以知道他坚持自己的志向而没有失去安土之仁。


  士苟贞志砥行以自尚，于物无徇焉，于物无侮焉，则虎狼失其暴，蝮蛇失其毒①。天下之穰穰而计祸福者，皆足付一笑而已。故庄子曰：“大浸稽天而不溺，大旱金石流而不热②。”岂有神变不测者存乎？贫而安，犯而不校，子孙不累其心，避就不容其巧；当世之安危，生民之疾苦，心念之而不尝试与谋；文章誉望，听之后世而不亟于自旌；其止如山，其涵如水，通古今、参万变以自纯，则物所不得而辱矣。此安土之仁，所谓即体以为用者也，蟠庶几矣。何以知之？以其笑而不答知之也。而浅人犹谓之曰知几，若邕与爽，其仅谓之不知几也与？


  【注释】


  ①蝮蛇：一种毒蛇。


  ②大浸稽天而不溺，大旱金石流而不热：语出《庄子·逍遥游》：“之人也，物莫之伤：大浸稽天而不溺，大旱金石流，土山焦而不热。”意思是即使滔天的大水也不能淹没他，大旱把金石熔化了，他也不觉得灼热。比喻不为外物所动。


  【译文】


  士人只要自己树立忠贞的志向、坚持磨砺自己的德行、强化自我修养，对于外物，既不执迷追求也不轻侮，则虎狼就失去了其残暴，蝮蛇就失去了其毒液。天下熙熙攘攘为祸福而谋划、奔走的人，都只值得付之一笑而已。所以庄子说：“即使滔天的大水也不能淹没他，大旱把金石熔化了，他也不觉得灼热。”难道真的有神乎其神、无法测度的事物存在吗？安贫乐道，对于触犯自己的人也不计较，不为子孙过度操心，在避开与趋就的选择上不投机取巧；当世的安危，百姓的疾苦，都在心中考虑着，而不曾试着参与具体谋划；文章的声望，听任后世评判而不急于自我夸耀；他静止时像山一样稳重，他的心胸内涵像水一样深沉博大，通晓古今事物、参悟万事万物的变化以使自己变得纯粹，则外物就不可能使自己受辱了。这种安土之仁，就是所谓的“即体以为用”，申屠蟠差不多到达了这一境界。如何能够知道呢？从他对别人劝他应征的话笑而不答可以知道。而浅薄的人尚且说他懂得事物变化的征兆，像蔡邕与荀爽，难道能够仅仅说他们是不懂得事物变化的征兆吗？


  卷九


  献帝


  【题解】


  汉献帝刘协（181—234）字伯和，是汉灵帝刘宏的次子、汉少帝刘辩的异母弟，东汉最后一任皇帝。中平六年（189），汉灵帝去世，刘辩即位。不久外戚何进谋诛宦官失败反被杀，军阀董卓趁机率兵入京，控制了政权。董卓废黜刘辩，立刘协为皇帝。此时天下军阀割据，汉王朝已名存实亡。董卓死后，朝廷局势日益混乱，献帝颠沛流离，直到建安元年（196）被曹操迎接到许都才得以安定下来。但在曹操掌控实权的情况下，献帝形同傀儡。建安二十五年（220），曹操病死后，献帝被迫禅让于曹丕，东汉王朝就此灭亡。


  汉献帝时代，曹操才是政治舞台上的主角。对于这一点，王夫之有着清醒的认识，本篇中他花费了大量篇幅来评论曹操的作为。王夫之不认同后世将曹操脸谱化为“奸雄”的观点，指出曹操绝非从一开始就怀有不轨之心：王芬欲拥立合肥侯、袁绍欲拥立刘虞为帝，曹操都不赞同；关东群雄讨伐董卓时，曹操与孙坚是最坚定和积极的将领；曹操在兖州奋力征讨黄巾军，不曾主动攻击任何诸侯。这些都表明，早期的曹操是心怀汉室的。王夫之将曹操视为“雄桀”，认为雄桀虽怀有“不测之情”，却是可以用名义来驾驭的。如果献帝能实现中兴，曹操便是有大功之臣，不轨之心自然会收敛。对于曹操挟天子以令诸侯的做法，王夫之认为，尽管曹操确有“无君之心”，但掌握献帝这一正统名分所在，不失为高明的策略。而且名存实亡终究好过名实俱亡，曹操毕竟还是保留了汉朝的名义。所以他认为董承、金祎等刺杀曹操的计划绝非“全汉之策”。王夫之也肯定了曹操非凡的才能，尤其赞赏曹操的谋略和用人智慧，指出曹操“任天下之智力”的方略虽然只是“术”而非“道”，但相较于同时代袁绍等军阀一味依赖地理之险的做法，还是要高明许多的。当然，对于曹操进攻徐州时大肆屠戮的行为，王夫之也直斥其“惨毒不仁”、罪恶滔天。这些评论充分反映了王夫之不随俗流、实事求是的史论特点。


  “隆中对”作为深刻影响汉末三国格局的重要战略规划，历来受到人们的重视和推崇，而“隆中对”何以未能完全实现，也是历代史论家热衷探讨的话题。王夫之认为，“隆中对”的规划充分考虑到了地理形势，这是蜀汉能建立并存续数十年的基础，却也是蜀汉无力争夺天下的根源：一方面，益州优越的地理条件利于防守和发展生产，确实是建立政权的理想之地，但这种地理条件也导致了一旦军队离开这种有利环境，士气就会受挫，战斗力难以为继；另一方面，由于益州是规划中的政权中心，所以从益州北上的军队自然是北伐主力，荆州北上的军队则是辅助，可实际上荆州军所面对的才是曹操势力的主力，作为偏师的荆州军根本无力与之抗衡，这种配置犯了轻重失衡的错误。即使把“隆中对”的北伐策略看作声东击西、以夺取关中为核心目标的规划，也无疑是把希望寄托在“偶然制胜”上，并非可以坚持的“长策”，难以应付迅速变化的形势。就这一点而言，王夫之认同陈寿认为诸葛亮“将略非其所长”的观点。


  吴蜀联盟在赤壁之战及其后三国鼎立局势形成的过程中扮演了重要角色，王夫之也对其予以了格外的关注。王夫之认为，吴蜀联盟的实质是双方“交合力以与操争存亡”，“一时之大计无有出于此者”，极力促成并坚定维护这一联盟的诸葛亮和鲁肃都是有“长虑远顾”的战略家，他们彼此“惇信”守约，是在变故频生的乱世中维系“人道”的核心所在。可惜在蜀、吴两国内部，存在关羽、周瑜这样只图一时之利的短视之人，而他们又恰恰深受刘备、孙权的信任，这些人因为战略上的短视和对诸葛亮、鲁肃的忌妒，做出了破坏吴蜀联盟的举动，使得双方逐渐交恶，最终共同丧失了与曹操争夺天下的机会。


  一 曹操孙坚讨董卓时无窥窃之心


  有诡谲鸷悍之才①，在下位而速觊非望者，其灭亡必速。故王莽、董卓、李密、朱泚俱不旋踵而殄②。又其下者，则为张角、黄巢、方腊之妄，以自歼而已矣。其得大位，虽夺虽僭，而犹可以为数十年人民之君长，传之子孙，无道而后亡，则必其始起也，未尝有窥窃神器之心，而奋志戮力以天下之祸乱为己任；至于功立威震，上无驾驭之主，然后萌不轨之心，以不终其臣节而猎大宝，得天下而不可以一日居，未有或爽者也。


  【注释】


  ①鸷（zhì）悍：凶狠，强悍。


  ②朱泚（cǐ，742—784）：幽州昌平（今北京昌平南）人，唐朝中期将领。朱泚原为幽州将领，后被部下拥立为节度使。他上任后改善幽州与唐朝廷的关系，亲自到长安朝见，并留居长安。唐朝先后任命他为陇右节度使、凤翔节度使等要职，加封中书令、太尉。建中四年（783），爆发了泾原兵变，当时在长安的朱泚被哗变的士兵拥立为帝，国号大秦，年号应天。次年，李晟收复长安，朱泚逃往泾州，泾原节度使田希鉴闭门不纳，朱泚在逃到彭原西城屯时，被部将杀死。传见新、旧《唐书·朱泚列传》。


  【译文】


  善于权变而又强悍的人，如果身居下位而想要迅速登上皇位，必定会迅速灭亡。所以王莽、董卓、李密、朱泚都是在做出篡逆之举后不久就被消灭了。比他们更下一等的，则是像张角、黄巢、方腊这样的狂妄之徒，最终不过是自取灭亡罢了。那些得到皇位的人，虽然是通过抢夺或僭越的方式，但仍然可以做几十年的皇帝，统治百姓，自己死后把皇位传给子孙，子孙无道然后政权灭亡。这些人在最初，也并不曾有觊觎皇帝宝座的心思，而是往往下决心奋发全力，以拯救天下的祸乱为己任；等到他们功高震主的时候，其上没有能驾驭他们的君主，然后他们才萌生了不轨之心，最终不能恪守臣子的节操而夺取了皇位。像这样的人虽然暂时得到了天下，却不能长久地拥有天下，从来没有不这样的情况。


  关东之起兵以诛董卓也，自袁绍始。绍之抗卓也，曰：“天下健者，岂惟董公？”其志可知已。及其集山东之兵，声震天下，董卓畏缩而劫帝西迁以避之，使乘其播迁易溃之势①，速进而扑之，卓其能稽天讨乎②？乃诸州郡之长，连屯于河内、酸枣③，踌躇而不进。其巽懦无略者勿论也④；袁绍与术，始志锐不可当，而犹然栖迟若此⑤，无他，早怀觊觎之志，内顾卓而外疑群公，且幸汉之亡于卓而己得以逞也。


  【注释】


  ①播迁：迁徙，流离。


  ②稽：阻滞，抗拒。天讨：上天的惩治。


  ③河内：东汉郡名，治所在怀县（今河南武陟），辖境包括今河南焦作、济源、新乡和安阳西部部分地区。酸枣：东汉县名，今河南延津。


  ④巽（xùn）懦：怯懦，卑顺。


  ⑤栖迟：滞留。


  【译文】


  关东诸侯起兵讨伐董卓，是由袁绍倡议开始的。袁绍在对抗董卓时曾说：“天下雄健的人，难道只有董公你一个人吗？”他的志向由此便可以知道了。等到他集合山东地区兵力的时候，声威震动天下，董卓畏缩而劫持汉献帝西迁以避其锋芒，如果袁绍乘着董卓正在迁徙，容易被击溃的时机，迅速进军攻击董卓军队，董卓难道能逃脱上天的惩罚吗？可是各州郡的长官，结成连营屯驻在河内、酸枣一带，踌躇迟疑而不能前进。其中性格怯懦而没有远见卓识的人暂且勿论，袁绍与袁术，刚开始志气锐不可当，却也滞留在这里，没有其他的原因，只是早就怀有觊觎皇位的心思，对内顾忌董卓而对外怀疑诸侯，而且很乐意看到汉朝被董卓灭亡，以便使自己的阴谋得以施行。


  于斯时也，蹶起以与卓争死生，曹操、孙坚而已。操曰：“董卓未亡之时，一战而天下定。”使一战而天下定，操其能独有天下乎？既败于荥阳，且劝张邈等勿得迟疑不进，失天下望，而邈等不用，操乃还军。当斯时，操固未有擅天下之心可知也。以操为早有擅天下之心者，因后事而归恶焉尔。孙坚之始起，斩许生而功已著，参张温之军事，讨边章而名已立①，非不可杰立而称雄也；奋起诛卓，先群帅而进屯阳人②，卓惮之而与和亲，乃曰：“不夷汝三族悬示四海，吾死不瞑目。”独以孤军进至雒阳，埽除宗庙，修塞诸陵③，不自居功，而还军鲁阳。当斯时也，可不谓皎然于青天白日之下而无惭乎？故天下皆举兵向卓，而能以躯命与卓争生死者，坚而已矣。其次则操而已矣。岂袁绍等之力不逮操与坚哉？操与坚知有讨贼而不知有他，非绍、术挟奸心以养寇，而冀收刺虎持蚌之情者所可匹也④。故他日者，三分天下，而操得其一，坚得其一，坚之子孙且后操而亡；坚之正，犹愈于操之速易其心者多矣。


  【注释】


  ①边章（？—186）：本名边允，因造反被朝廷通缉，改名边章。凉州金城（今甘肃兰州）人，汉末凉州军阀。早年与同郡韩遂皆有名于凉州，曾任新安令。中平元年（184），凉州北宫伯玉、李文侯等起兵反叛朝廷，推举边章、韩遂为首领，杀刺史郡守陈懿，拥兵十多万，先后击败皇甫嵩、张温、董卓等东汉将领。中平三年（186），韩遂发动兵变，边章与北宫伯玉、李文侯等叛军首领都被杀死。事见《后汉书·孝灵皇帝纪》。


  ②阳人：地名，在今河南汝州。


  ③修塞：修缮。


  ④刺虎持蚌：趁两虎相斗互有死伤时刺虎，趁鹬蚌相争之机得利，比喻待机行事，一举两得。


  【译文】


  在这个时候，迅疾起兵与董卓争死生的，只有曹操、孙坚而已。曹操说：“应该趁董卓尚未西逃的时候，与他决一死战，天下就可以安定了。”假如经过这一战天下确实安定了，曹操难道能独自占有天下吗？他在荥阳战败后，尚且力劝张邈等人不要迟疑不进，让天下人失望，而张邈等人不采纳他的建议，曹操才率军撤退。在这个时候，曹操确实没有专擅天下的野心，这是可以看出来的。认为曹操早就有专擅天下的野心的人，只是因为后来发生的事而归罪于他罢了。孙坚刚开始崛起时，斩杀了许生而功劳已经卓著，又做了张温的参军事，讨平了边章而名声已然树立，并非不能卓然自立而称雄；他奋起讨伐董卓，先于诸侯而进军屯驻阳人城，董卓忌惮他而想要与他和亲，他说：“如果不能灭你三族，把你的头颅悬挂起来在天下示众，我死也不能瞑目。”他独自率领孤军挺进洛阳，修复宗庙，修缮诸先帝陵墓，并不居功自傲，而退军驻扎在鲁阳。在这个时候，他难道不能被说在青天白日之下皎洁生辉而毫不惭愧吗？所以天下诸侯都举兵讨伐董卓，而能够以性命与董卓争生死的人，只有孙坚而已。其次则只有曹操而已。难道是袁绍等诸侯的力量比不上曹操与孙坚吗？曹操与孙坚只知道有讨贼大业而不知道有其他事情，并非袁绍、袁术这样怀着奸诈心思养寇自重，而想要坐收渔翁之利的人所能相比的。所以后来，天下三分，而曹操得到其中之一，孙坚得到其中之一，孙坚的子孙比曹操后代灭亡得还晚。孙坚的忠诚正直，比起曹操的心思变化太快要好得多。


  故天下非可以一念兴而疾思弋获者也。汉高之入关中，思亡秦而王关中耳，项羽弑义帝，而后有一天下之心。创业之永，天所佑也。董卓死，李、郭乱①，袁绍擅河北而忘帝室，袁术窃②，刘表僭③，献帝莫能驭，而后曹操之篡志生。曹操挟天子，夷袁绍，降刘琮④，而后孙权之割据定⑤。是操之攘汉，袁绍贻之；坚之子孙僭号于江南，曹操贻之也。谓操与坚怀代汉之心于起兵诛卓之日，论者已甚之说⑥；岂谅人情、揆天理、知兴废成败之定数者乎？以诡谲之智、鸷悍之勇，乘间抵巇⑦，崛起一朝而即思天位，妄人之尤者尔，而何足以临臣民、贻子孙邪？


  【注释】


  ①李、郭乱：指董卓死后，董卓部将李傕、郭汜等人发动的叛乱。他们兴兵进攻长安，击败吕布，诛杀司徒王允。后来叛军内部不和，李傕、郭汜分别劫持汉献帝和朝廷大臣互相攻击。在混乱中，汉献帝在杨奉、董承等护卫下，逃离长安，被曹操迎往许都。建安三年（198），曹操派谒者仆射裴茂召集关西诸将段煨等人征讨李傕，灭其三族。其事散见于《三国志·魏书·董卓传》《三国志·魏书·李傕传》《三国志·魏书·郭汜传》。


  ②袁术（？—199）：字公路，汝南汝阳（今河南商水西南）人。出身汝南袁氏，为袁绍从弟。初为虎贲中郎将，董卓进京后以袁术为后将军，袁术因畏祸而出奔南阳。初平元年（190）与袁绍、曹操等同时起兵，共讨董卓。后与袁绍对立，被袁绍、曹操击败，率众逃奔九江，割据扬州。建安二年（197）称帝，建号仲氏，但未受到各方承认。此后袁术奢侈荒淫，横征暴敛，使江淮地区残破不堪，部众离心，先后为吕布、曹操击败，元气大伤。于建安四年（199）呕血而死。传见《后汉书·袁术列传》《三国志·魏书·袁术传》。


  ③刘表（142—208）：字景升，山阳高平（今山东邹县西南）人。东汉末年宗室、名士，汉末群雄之一。刘表早年被大将军何进辟为掾，后代王叡为荆州刺史，用蒯氏兄弟、蔡瑁等人为辅。在荆州期间，刘表恩威并著，爱民养士，据地数千里，带甲十余万，成为一股重要的割据力量。建安十三年（208），刘表病逝。传见《后汉书·刘表列传》《三国志·魏书·刘表传》。


  ④刘琮：山阳高平（今山东微山）人。东汉末年荆州牧刘表次子。刘表死后，刘琮在母亲蔡氏和舅舅蔡瑁等人的扶持下继承刘表之位。建安十三年（208），曹操大军南下，在蔡瑁等人劝说之下刘琮举荆州而降，被曹操封为青州刺史，后迁谏议大夫，爵封列侯。传见《三国志·魏书·刘表传附刘琮传》。


  ⑤孙权（182—252）：字仲谋，吴郡富春（今浙江杭州富阳）人。三国时代孙吴政权的建立者，孙坚之子、孙策之弟。建安五年（200），孙策遇刺身亡，孙权继承他的位置，成为一方诸侯。建安十三年（208），与刘备建立孙刘联盟，并于赤壁之战中击败曹操，奠定三国鼎立的基础。建安二十四年（219），孙权派吕蒙成功袭取荆州。黄武元年（222年），孙权被魏文帝曹丕册封为吴王，建立吴国。同年，在夷陵之战中大败刘备。黄龙元年（229），在武昌正式称帝，国号吴，不久后迁都建业（今江苏南京）。孙权称帝后，设置农官，实行屯田，剿抚山越，促进了江南经济的发展。孙权晚年在继承人问题上反复无常，引致群下党争，朝局不稳。太元二年（252）病逝。传见《三国志·吴书·吴主传》。


  ⑥已甚：过分，过甚。


  ⑦抵巇（xī）：钻营。


  【译文】


  所以天下并不是可以凭借一个念头兴起就能够期望迅速获得的。汉高祖进入关中的时候，不过是想灭掉秦朝而在关中称王罢了，项羽弑杀义帝，然后刘邦才产生了统一天下的心思。创下长久的基业，是需要上天庇佑的。董卓死后，李傕、郭汜作乱，袁绍占据河北而忘记了汉室，袁术窃居大位，刘表也有僭越行为，汉献帝不能驾驭他们，然后曹操篡位的野心才产生了。曹操挟持天子，消灭袁绍，迫使刘琮投降，然后孙权割据江东的局面得以确立。如此，则曹操能窃取汉室江山，是袁绍造成的；孙坚的子孙在江南僭称尊号，是曹操造成的。说曹操与孙坚在起兵讨伐董卓的时候就怀有取代汉朝的心思，这是议论者过分的话；这些人哪里能体察人情、考察天理、知道兴废成败自有定数呢？以变化多端的智慧、强悍的勇气，趁机钻营取巧，在一朝崛起就立即思谋夺取皇位，这是最无知妄为的人，又怎么足以统治天下臣民，把江山留给子孙后代呢？


  孟子曰：“五霸，假之也①。”假之云者，非己所诚有，假借古人之名义、信以为道之谓，非心不然而故窃其迹也。无其学，无其德，则假矣。名与义生于乍然之心者，固非伪也。王莽之于周公，张角之于老聃②，不可谓之假也。当曹操不受骁骑校尉之职③，东归合众，进战荥阳，而孙坚起兵长沙，进屯鲁阳④，拒卓和亲之日，而坐以窥窃神器之罪，则张角、黄巢、方腊可以创业贻子孙，而安禄山、朱泚、苗傅、刘正彦尤优为之矣。诛非其罪而徒以长奸，深文之害世教⑤，烈矣哉！


  【注释】


  ①五霸，假之也：语出《孟子·尽心上》：“孟子曰：‘尧舜，性之也；汤武，身之也；五霸，假之也。’”意思是春秋五霸是假借、利用仁义之名而成就事业。


  ②老聃：即老子。


  ③骁骑校尉：东汉末年高级武官职位名。


  ④长沙：郡名。治所在临湘（今湖南长沙）。孙坚曾任长沙太守。鲁阳：今河南鲁山。


  ⑤深文：苛细严峻地制定或援用教条、法律条文。


  【译文】


  孟子说：“春秋五霸是假借、利用仁义之名而成就事业。”所谓假借，并不是自己确实所拥有，而是假借古人的名义，确实相信而且将其作为道来施行，并非心中不相信而故意摆样子给别人看。如果没有与之相应的才学，没有相应的德行，则确实是虚假的。名与义在心中油然而生的情况，确实并非全都虚假。王莽假借周公名义，张角假借老子名义，不能说是虚假的。当曹操不接受骁骑校尉的职位，向东回到家乡聚集部众，进军到荥阳与董卓军交战，而孙坚在长沙起兵，进军屯驻鲁阳，拒绝董卓和亲的时候，就把心怀叵测、觊觎皇位的罪名加到他们身上，那么张角、黄巢、方腊等人就可以创下基业留给子孙了，而安禄山、朱泚、苗傅、刘正彦等就尤其应当这样做。无罪者被惩罚只会助长真正奸邪之人的气焰，一味苛细严峻地引用教条对于当世礼教的伤害真是太严重啦！


  二 蔡邕夺四帝庙号


  蔡邕之愚，不亡身而不止。愚而寡所言动者，困穷而止；愚而欲与人家国神人之大，则人怒神恫而必杀其躯①。邕之应董卓召而历三台②，此何时也？帝后弑，天子废，大臣诛夷，劫帝而迁，宗庙烧，陵寝发，人民骈死于原野，邕乃建议夺孝和以后四帝之庙号③，举三代兴革之典礼于国危如线之日，从容而自炫其学术，何其愚也！


  【注释】


  ①恫：恐惧。


  ②三台：汉代对尚书、御史、谒者的总称。尚书为“中台”，御史为“宪台”，谒者为“外台”，合称“三台”。


  ③邕乃建议夺孝和以后四帝之庙号：灵帝崩，献帝即位，初平中，相国董卓、左中郎将蔡邕等“以和帝以下，功德无殊，而有过差”为由，认为“不应为宗”，“及余非宗者追尊三后，皆奏毁之”。事见《后汉书·祭祀志》。


  【译文】


  蔡邕的愚蠢，不到他身死之时就不能停止。愚蠢而很少发言和付诸行动的人，最多落得困窘潦倒；愚蠢而想要参与别人家国神人的大事的人，则必将导致天怒人怨而给自己带来杀身之祸。蔡邕应董卓征辟而历任重要官职，这是在什么时候？太后被弑杀，皇帝被废黜，大臣被诛杀，董卓劫持献帝西迁，宗庙被烧毁，陵寝被发掘，人民都死在原野上，蔡邕却建议剥夺孝和皇帝以后四任皇帝的庙号，在国家面临巨大危机、命悬一线的时候恢复三代时期的典礼，从容自得地炫耀自己的学术，这是何等愚蠢啊！


  而不但愚也。汉之宗社岌岌矣，诸庙之血食将斩矣①。夫苟痛其血食之将斩，讳先祖之恶而扬其美，以昭积功累仁之允为元后也②，犹恐虚名之无补。乃亟取和帝之凉德不足称宗者而播扬之，是使奸雄得据名以追咎曰：是皆不可以君天下者，而汉亡宜矣。此则人怨神恫，陷大恶而不逭者也。


  【注释】


  ①血食：受享祭品，代指受祭祀。


  ②允：确实，果真。元后：天子。


  【译文】


  而且他还不仅仅是愚蠢。这时汉朝的宗庙社稷已经岌岌可危，诸庙的祭祀即将断绝。但凡是对汉朝历代宗庙的祭祀即将断绝这件事感到痛心，就会隐讳先祖的恶行而宣扬其美德，以向人们昭示其历代所积累的功德、仁义是确实可以做天子的，这样尚且害怕这些虚名无补于事。蔡邕却在此时迅速把和帝失德，不足以称宗的事情拿出来传播宣扬，这会使得奸雄得以据此来追究历代先帝的责任，声称他们都是不配做君王的人，而汉朝的灭亡是适宜的。这就是蔡邕惹得天怒人怨，使自己深陷大罪而难以逃脱的原因。


  以情理推之，邕岂但愚而已哉？邕之髡钳而亡命，灵帝使之然也。四帝可宗，则灵帝亦可宗矣。邕盖欲修怨于灵帝①，而豫窒其称宗之路②，邕于是而无君之心均于董卓，王允诛之，不亦宜乎？董卓曰：“为当且尔，刘氏种不足复遗。”邕固曰：“刘氏之祖考不足复尊。”其情一也。故曰：邕非但愚也。虽然，神其可欺、神其可恫乎？则亦愚而已矣。


  【注释】


  ①修怨：报宿怨。


  ②窒：阻塞，堵塞。


  【译文】


  以情理来推断，蔡邕难道仅仅是愚蠢而已吗？蔡邕被处以剃去头发，用铁圈束颈的刑罚，被迫亡命十余年，是灵帝造成的。如果和帝及安帝、顺帝、桓帝四位皇帝可以称宗，则灵帝也可以称宗。蔡邕大概是想要报复灵帝，而预先堵塞他称宗的道路，蔡邕此时的无君之心与董卓是一样的，王允诛杀他，难道不是应该的吗？董卓说：“如果他（汉献帝）也不行，刘氏就不值得再留种了！”蔡邕也相当于是说“刘氏的先祖不值得再受尊崇了”。他们两个对刘氏的感情是一致的。所以说，蔡邕不仅仅是愚蠢而已。即使如此，难道神可以被欺骗，可以被恫吓吗？则他也不过是愚蠢罢了。


  三 韩馥袁绍上大司马刘虞尊号


  韩馥、袁绍奉刘虞为主①，是项羽立怀王心、唐高祖立越王侑之术也②；虞秉正而明于计，岂徇之哉？王芬欲立合肥侯而废灵帝，合肥侯愚而曹操拒之，合肥以免。刘虞之贤必不受，操知之矣。故但自伸西向之志，而不待为虞计。于是而知操之视绍，其优劣相去之远也。操非果忠于主者，而名义所在，昭然系天下之从违，固不敢犯也。未有犯天下之公义，而可以屈群雄动众庶者也。


  【注释】


  ①刘虞（？—193）：字伯安，东海郯（今山东郯城）人。东汉末年大臣、东汉宗室。曾任幽州刺史、宗正等职，在地方政绩卓著，颇有名望。初平二年（191），冀州刺史韩馥、渤海太守袁绍，以及山东诸将商议立刘虞为新皇帝，刘虞坚决不肯。于是韩馥等人又请刘虞领尚书事，以便按照制度对众人封官，刘虞再次拒绝。初平四年（193）刘虞率军攻击公孙瓒，兵败被俘，遭到杀害。传见《后汉书·刘虞列传》。


  ②唐高祖立越王侑：侑即杨侑（605—619），是隋炀帝杨广之孙。隋炀帝亲征高句丽时，命杨侑留守长安。大业十一年（615），随隋炀帝巡幸晋阳，不久留镇京师。大业十三年（617），李渊攻入长安，拥立杨侑为帝，改元“义宁”。义宁二年（618），李渊废黜杨侑，自立为帝。事见《隋书·恭帝纪》。


  【译文】


  韩馥、袁绍尊奉刘虞为皇帝，这与项羽立楚怀王熊心，唐高祖立越王杨侑的伎俩是一样的。刘虞秉持正道而明于心计，难道会被他们利用吗？王芬想要立合肥侯为帝而废黜灵帝，合肥侯愚蠢而曹操拒绝了这个提议，合肥侯得以幸免。以刘虞的贤德，他必定不接受韩馥、袁绍的推戴，曹操是知道这一点的。所以他只是专心实施向西迎回汉献帝的计划，而不需要在刘虞身上打主意。由此可以知道曹操与袁绍，其优劣相差之远。曹操并非果真对君主忠诚的人，而汉献帝是名义上的天子，他对待献帝的态度直接关系到天下的人心向背，所以固然不敢对献帝有所侵犯。没有在触犯天下公义后，还可以让群雄屈服，让百姓感动的人。


  或曰：馥、绍之议，亦恶乎非义哉？《春秋》之法，君弑而为弑君者所立，则正其为篡。梁冀弑质帝而桓立，董卓弑弘农王而献立，献不正乎其为君，则关东诸将欲不奉献为主而立虞，恶乎不可？


  【译文】


  有的人说：韩馥、袁绍关于立刘虞为皇帝的决议，又哪里是不义之举呢？《春秋》规定，如果君王被弑杀，新的君王被弑君的人所拥立，那么这也应该被视为篡位。梁冀弑杀了质帝而桓帝被立为皇帝，董卓废了弘农王而献帝被立为皇帝，按照《春秋》之义，献帝的皇位来源不正，那么关东诸将想要不尊奉汉献帝为主而立刘虞为帝，又怎么不可以呢？


  曰：执《春秋》之法以议桓帝之不正其始，得矣。帝方以列侯求婚于梁氏，趋国门而承其隙①，未尝无觊觎之心焉，则与与闻乎弑者同乎贼；使有仗大义以诛冀者，桓帝服罪而废焉，宜也。且顺、桓之际，汉方无事，而不亟于求君也。若献帝之立，年方九岁，何进之难②，徒步郊野，汉不可一日而无君，帝自以明了动卓之钦仰，弘农废，扳己以立，未能誓死以固辞，幼而不审，无大臣以匡之，而卓之凶焰，且固曰：“刘氏种不复留。”则舍己以延一线之祀，是亦义也，而况其在幼冲乎！袁绍迁董卓之怨以怒帝，其为悖逆也明甚。操知之审，而曰：“我自西向。”知帝之可以系人心，刘虞虽贤，无能遥起而夺之也。桓帝之诛冀，以嬖宠之怨③，而不忌其弑主之逆；董卓之诛，则已正名之为贼矣，以贼讨卓，则弘农之大仇已复，献帝可无惭于践阼矣④。视晋景、鲁定而尤正焉⑤，而何容苛责之也。


  【注释】


  ①国门：国都的城门，为京师别名。


  ②何进之难：指中平六年（189）外戚、大将军何进谋诛宦官，反被宦官张让、段珪等设计杀死。司隶校尉袁绍、虎贲中郎将袁术和何进的部将带兵反攻，诛杀宦官两千人。张让、段珪等无力还击，劫持少帝刘辩和陈留王刘协逃出宫外，行至洛阳郊野，董卓率西凉军赶到，尚书卢植也率军追上宦官队伍，杀死张让、段珪，又把少帝和刘协迎回宫内。事见《后汉书·孝献帝纪》。


  ③桓帝之诛冀，以嬖宠之怨：指掖庭人邓香的妻子宣生女邓猛，邓香死后，其妻改嫁梁冀妻子孙寿的舅舅梁纪。孙寿把邓猛引荐到掖庭中，被桓帝宠幸，封为贵人。梁冀因此想要认邓猛作女儿来巩固自身，并将其改为梁姓。当时邓猛的姐夫邴尊为议郎，梁冀担心他阻挠改变宣的心意，于是派刺客刺杀邴尊，并且也想杀宣。宣家在延熹里，与中常侍袁赦比邻，梁冀使刺客爬上袁赦的屋顶，欲入宣家。袁赦察觉后，鸣鼓会众以告宣。宣马上跑到宫中告诉桓帝，结果桓帝大怒，于是和中常侍单超等五个人定下诛杀梁冀的计划。事见《后汉书·梁冀列传》。


  ④践阼：即位，登基。


  ⑤晋景：结合上下文，此处“晋景”当为“晋成”之误。晋成公（？—前600）名黑臀，是晋文公之子、晋灵公叔父。早年在东周作人质。晋灵公十四年（前607）九月，将军赵穿杀死晋灵公，赵穿堂兄赵盾派赵穿到东周迎接黑臀回晋国，拥立他继任国君，是为晋成公。事见《史记·赵世家》。鲁定（？—前495）：指鲁定公姬宋。鲁昭公二十五年（前517），鲁昭公攻伐季氏，结果反被以季氏为首的“三桓”击败，被迫流亡，最终于鲁昭公三十二年（前510）十二月病逝于晋国。鲁国人于是共立鲁昭公的弟弟公子宋为国君，是为鲁定公。事见《史记·鲁周公世家》。


  【译文】


  回答是：拿《春秋》大义来讨论桓帝得位不正，是正确的。桓帝即位之前，正以列侯的身份向梁氏家族求婚，他进入京城伺机行动，未尝没有觊觎之心，如此则是知晓并参与了弑君之举，与那些弑君者犯有同等的罪过。假如有秉持大义诛杀梁冀的人，则桓帝服罪而被废黜，是应该的。况且在顺帝、桓帝之际，汉朝天下无事，并不急于求立君王。至于献帝被拥立的情况就不同了，他当时年仅九岁，遭遇何进被杀、自己被宦官挟持的灾祸，徒步逃到洛阳郊野，汉朝不可一日没有君主，献帝因为自己的聪明懂事而得到董卓的钦佩仰慕，少帝被废，自己被强行拥立，他没能誓死坚决推辞，是因为年幼无知，也没有大臣来匡扶，而且董卓气焰嚣张，还说：“如果陈留王也不行，刘氏就不值得再留种了！”如此则献帝舍弃自己的名声以延续汉朝仅存一线的祭祀，也是符合大义的，何况献帝还年幼呢！袁绍把对董卓的怨恨转移到献帝身上，他的悖逆是很明显的。曹操对献帝的情况知道得很清楚，他说：“我独自向西进军，以迎回皇帝。”他知道献帝可以维系人心，刘虞虽然贤德，但不能从遥远的地方起来取代他。桓帝诛杀梁冀，是出于对他欺负自己宠妃的怨恨，而不是忌恨他弑杀君主的叛逆行为；董卓被杀后，则已经被正名为国贼了，以讨贼名义讨伐董卓，则少帝刘辩的大仇已经报了，献帝可以毫不惭愧地做皇帝了。献帝比起晋成公、鲁定公得位更正，而又怎么能对他求全责备呢？


  四 袁绍不恤名义罪烈于曹操


  所谓雄桀者①，虽怀不测之情，而固可以名义驭也。明主起而驭之，功业立，而其人之大节亦终赖以全。惟贪利乐祸不恤名义者为不可驭之使调良，明主兴，为彭越、卢芳以自罹于诛而已。不然，则乱天下以为人先驱，身殪家亡而国与俱敝②。曹操可驭者也，袁绍不可驭者也。


  【注释】


  ①雄桀：亦作“雄杰”。英雄，豪杰。


  ②殪（yì）：死。


  【译文】


  所谓英雄豪杰，虽然怀有不测之心，却必定可以用名义来驾驭。英明的君主出现驾驭他们，让他们立下功业，这些人的君臣大节也依赖这而得以保全。只有贪图利益、幸灾乐祸、不顾名义的人是不能被驾驭，从而向好的方向转变的，英明的君主兴起后，这些人就会像彭越、卢芳一样自取灭亡。如果不是这样，则必然会祸乱天下而成为别人的先驱，身死家亡进而国家也随之凋敝。曹操是可以被驾驭的人，袁绍则是不可被驾驭的人。


  起兵诛卓之时，操与孙坚戮力以与卓争生死，而绍晏坐于河内；孙坚收复雒阳，乘胜以攻卓，在旦晚之间也，而绍若罔闻；关东诸将连屯以偕处，未有衅也，而绍首祸而夺韩馥之冀州；先诸将而内讧者，无赖之公孙瓒也①，而绍诱之以首难；然则昔之从臾何进以诛宦官，知进之无能为而欲乘之以偪汉尔，进不死，绍固不容之，而陈留又岂得终有天下乎？鲍信曰：“袁绍自生乱，是复有一卓也。”孙坚曰：“同举义兵，将救社稷，逆贼垂破而各若此，吾将谁与戮力？”虽有汉高、光武，欲收绍而使效奔走，必不得也。李密之所以终死于叛贼也。


  【注释】


  ①公孙瓒（？—199）：东汉末地方割据首领。字伯珪，辽西令支（今河北迁安）人。少为郡门下书佐，后从卢植读经，以孝廉为郎，任辽东属国长史。因击鲜卑有功，升为涿令，迁骑都尉、中郎将，封都亭侯。董卓至洛阳后，任奋武将军，封蓟侯。后镇压青州、徐州黄巾军，屠杀数万人，招募兵马，割据幽州。与袁绍连年混战。建安四年（199），为袁绍所败，自焚死。


  【译文】


  诸侯起兵征讨董卓的时候，曹操与孙坚拼尽全力与董卓生死相争，而袁绍在河内悠闲地按兵不动；孙坚收复洛阳后，如果诸侯乘胜进攻董卓，在旦夕之间就能消灭他，而袁绍却对此置若罔闻；关东诸将连营屯驻在一起，关系和谐，彼此之间没有争端，而袁绍却首先起来发难，夺取了韩馥的冀州；先于诸将而挑起内讧的人，是无赖的公孙瓒，而他的首先发难是受袁绍的引诱。这样看来昔日袁绍奉承怂恿何进诛杀宦官的时候，明知何进不能有所作为却仍然那么做，只是想要乘机威逼汉室罢了，如果何进不死，袁绍本来也不能容他，而陈留王又怎么能最终得到天下呢？鲍信说：“袁绍自己制造祸乱，这是又出现了一个董卓。”孙坚说：“诸侯共同举义兵，将要挽救社稷，叛贼将要被击败，而你们却各自打自己的算盘，吾将与谁合力讨伐董卓呢？”即使有汉高祖、光武帝在世，想要收服袁绍而使他奔走效劳，也必然是做不到的。这是李密最终以叛贼身份死去的原因。


  自其后事而观之，则曹操之篡成，罪烈于绍，而操岂绍比哉？诸将方争据地以相噬，操所用力以攻者，黑山白绕也①，兖州黄巾也，未尝一矢加于同事之诸侯。其据兖州自称刺史，虽无殊于绍，而得州于黄巾，非得州于刘岱也；击走金尚者②，王允之赏罚无经有以召之也；然则献帝而能中兴，操固可以北面受赏，而不获罪于朝廷，而不轨之志戢矣。


  【注释】


  ①黑山白绕：指白绕领导的黑山起义军。黄巾起义失败后，东汉统治阶级发生内讧，白绕等人率河北农民在黑山等地起义，史书将这些起义军通称为黑山军。献帝初平二年（191），白绕率部与于毒、眭固合兵进攻魏郡、东郡，东郡太守王肱无法抵御，于是曹操领兵进入东郡，在濮阳击破白绕。事见《三国志·魏书·武帝纪》。


  ②金尚：字元休，京兆（今陕西西安）人。东汉末官员。初平三年（192）被在长安的东汉朝廷（王允主事）委任为兖州刺史，但他到达兖州时，兖州已被曹操控制，曹操率军进攻金尚，将其逐走。金尚只得去投奔袁术。袁术称帝后金尚被其杀死。事见《三国志·魏书·张邈传》裴松之注引《典略》。


  【译文】


  如果从后来事情发展的情况来看，则曹操篡位取得了成功，其罪过比袁绍还要严重，但曹操难道是与袁绍相似的人吗？在诸将正相互争夺地盘、自相残杀的时候，曹操所致力攻打的，是黑山军白绕部，是兖州的黄巾军，不曾有一支箭矢施加到相与共事的诸侯军队身上。他占据兖州自称刺史，虽然与袁绍自称冀州刺史的行为没区别，但他是从黄巾军那里获得兖州的，并非是从刘岱手中得到兖州的；曹操攻击并逐走金尚，是因王允赏罚不当造成的；然而如果献帝能够实现中兴，曹操本来就可以称臣受赏，而不会获罪于朝廷，而且他的不轨志向将会收敛起来。


  绍拥兵河北以与操争天下，而操乃据兖州以成争天下之势。绍导之，操乃应之；绍先之，操乃乘之；微绍之逆，操不先动。虽操之雄桀智计长于绍哉，抑操犹知名义之不可自我而干，而绍不知也。然则虽遇高、光之主，绍亦为彭越、卢芳而终不可驭，身死家灭而徒为人先驱。贪利乐祸，习与性成，非一朝一夕之故矣。


  【译文】


  袁绍在河北拥兵以与曹操争夺天下，曹操于是占据兖州，形成了双方争夺天下的态势。是袁绍首先发难，曹操才予以回应的；是袁绍先动手，然后曹操才趁机起来的；没有袁绍的篡逆之举，曹操不会首先行动。尽管曹操作为英雄豪杰的智谋远强于袁绍，但曹操尚且知道名义是不能自行求取的，而袁绍却不知道。如此则即使遇到汉高祖、光武帝这样的君主，袁绍也会像彭越、卢芳那样终究不能被驾驭控制，最终身死家灭而白白成为别人的先驱。贪图利益、幸灾乐祸，习性不是一朝一夕形成的。


  五 孙坚因袁术不足为病


  孙坚之因袁术也，犹先主之因公孙瓒也，固未可深责者也。汉高帝尝因项梁矣，唐高祖下李密而推之矣，以项氏世为楚将，而密以蒲山公之后①，为天下所矜也。天下之初乱也，人犹重虚名以为所归，故种师道衰老无能为②，而金人犹惮之。袁氏四世五公之名，烜赫宇内③，孙坚崛起，不能不藉焉。彼公孙瓒之区区，徒拥众枭张耳④，昭烈且为之下，而况术乎？


  【注释】


  ①蒲山公：指李密的父亲李宽，他是隋朝的上柱国，封蒲山郡公。李宽的祖父李弼则是北周八柱国之一。


  ②种师道（1051—1126）：字彝叔，京兆府（今陕西西安）人。北宋末年名将。名将种世衡之孙。种师道初任文职，因有谋略而改武职，抗击西夏，出征辽国，战功显著，为一时之名将。宋靖康元年（1126），金兵南下，年事已高的种师道奉诏任京畿河北制置使，力主抗金，京师解围后即被解除兵权，不久病逝。传见《宋史·种师道列传》。


  ③袁氏四世五公之名，烜赫宇内：袁绍攻陷臧洪所在城池后，质问臧洪为何背叛，欲令其服气。臧洪说“诸袁事汉，四世五公，可谓受恩”，然而现今王室衰弱，袁氏却“无辅翼之意”，欲图利用此时机，有非分之想，如何能服。事见《三国志·魏书·臧洪传》。烜（xuǎn）赫，显赫，声势很盛。


  ④枭张：如枭之张翼。形容猖狂恣肆。


  【译文】


  孙坚依附袁术，就像刘备依附公孙瓒一样，本来就不值得痛加责备。汉高祖曾经依附于项梁，唐高祖曾经卑身事奉李密而对他加以推崇，是因为项氏世代做楚国的将领，而李密是蒲山公的后代，他们被天下敬佩、崇尚。天下刚开始混乱起来的时候，人们尚且注重虚名而纷纷归向他们，所以北宋末年种师道已经衰老而无所作为的时候，金人尚且很忌惮他。袁氏家族四世五公的名声，在整个国内都很显赫，孙坚要崛起，不能不借他们的名义。像公孙瓒那样微不足道的人，只是势力强大而猖狂恣肆罢了，昭烈帝刘备尚且不得不居于其下，何况是袁术这种人呢？


  夫坚岂有术于心中者哉？贼未讨，功未成，以长沙疏远之守，为客将于中原，始繇术以立大勋，而速背之，则术必怀惎毒以挠坚之为①；进与卓为敌，而退受术之掣，刘虞怀忠义而死于公孙瓒，职此繇也。使坚不死，得自达于长安，肯从术以逆终而为乱贼之爪牙乎？刘表之收荆州也，卓之命也，众皆讨卓而表不从，表有可讨之罪焉；因袁术之隙而为之讨表，实自讨也。若坚者，虽不保其终之戴汉，而固未有瑕也，与术比而姑从之，恶足以病坚哉！


  【注释】


  ①惎（jì）毒：憎恨，忌恨。


  【译文】


  孙坚难道把袁术放在心上了吗？当时叛贼尚未被讨伐，孙坚功业未成，以疏远的长沙太守身份，在中原做客将，刚开始是借助袁术立下了大功，如果迅速背弃了他，则袁术必定心怀嫉恨，伺机阻挠孙坚的行动。这样一来，孙坚进与董卓为敌，而退受袁术掣肘，刘虞怀着忠义之心而死于公孙瓒之手，正是由于腹背受敌的缘故。假如孙坚没有过早死去，能够自己打到长安去，他难道肯跟随袁术一道叛逆，始终甘心做乱贼的爪牙吗？刘表收取荆州，是受董卓的命令，诸侯都征讨董卓而刘表不跟随他们，则刘表有值得讨伐的罪过；趁袁术与刘表关系不好而为他征讨刘表，实际上就是自己征讨刘表。像孙坚这样的人，虽然不能保证他始终拥戴汉室，但他有生之年毕竟没什么瑕疵，与袁术结盟并姑且跟从他，哪里足以损害孙坚的大节呢？


  六 管宁习诗书俎豆以存道


  管宁在辽东①，专讲诗书、习俎豆，非学者勿见，或以宁为全身之善术，岂知宁者哉？王烈为商贾以自秽②，而逃公孙度长史之辟命③，斯则全身之术，而宁不为也。天下不可一日废者，道也；天下废之，而存之者在我。故君子一日不可废者，学也。舜、禹不以三苗为忧，而急于传精一④；周公不以商、奄为忧⑤，而慎于践笾豆。见之功业者，虽广而短；存之人心风俗者，虽狭而长。一日行之习之，而天地之心，昭垂于一日；一人闻之信之，而人禽之辨，立达于一人。其用之也隐，而抟捖清刚粹美之气于两间⑥，阴以为功于造化。君子自竭其才以尽人道之极致者，唯此为务焉。有明王起，而因之敷其大用。即其不然，而天下分崩、人心晦否之日⑦，独握天枢以争剥复⑧，功亦大矣。


  【注释】


  ①管宁（158—241）：字幼安，北海朱虚（今山东临朐东）人。东汉末年著名隐士。汉末天下大乱时，与邴原及王烈等人至辽东避乱。在当地只谈经典而不问世事，为众人讲解《诗经》《书经》等经典。直到魏文帝黄初四年（223）才返回中原。此后曹魏几代帝王数次征召管宁，他都没有应命。正始二年（241）逝世。传见《三国志·魏书·管宁传》。辽东：汉代郡名，治所在襄平（今辽宁辽阳），辖今辽宁大凌河以东、开原以南，朝鲜清川江下游以北地区。


  ②王烈（141—218）：字彦方，平原（今山东平原）人。东汉末著名隐士。王烈少时师从陈寔，闻名遐迩。董卓作乱时避乱辽东，辽东太守公孙度想要征辟他做长史，他以做商贾自污，不应征辟。后又多次拒绝曹操的聘请，最终病死于辽东。传见《三国志·魏书·王烈传》。


  ③公孙度（150—204）：字升济，辽东襄平（今辽宁辽阳）人。东汉末年辽东地区割据军阀。初为玄菟郡小吏，逐渐升迁为尚书郎、冀州刺史，后被免官。经同乡徐荣推荐，被董卓任命为辽东太守。公孙度到任后，厉行严刑峻法，打击豪强势力，东伐高句丽，西击乌桓，威行海内外，羽翼渐丰。不久，中原地区董卓乱起，各地军阀无暇东顾。公孙度趁机自立为辽东侯、平州牧。又招贤纳士，设馆开学，广招流民，俨然以辽东王自居。建安九年（204）病逝。传见《三国志·魏书·公孙度传》。


  ④精一：精纯。


  ⑤周公不以商、奄为忧：参见卷二“惠帝一”条注。


  ⑥抟捖（tuán wán）：调和，集聚。


  ⑦晦否：晦暗，昏暗。


  ⑧剥复：盛衰，消长。


  【译文】


  管宁在辽东，专心讲授诗书、教习礼仪，不是学者的人他都不见，有的人认为这是管宁保全自身的好办法，这难道是真的了解管宁吗？王烈做商贾以自污，从而逃避公孙度任命他为长史的辟命，这才是保全自身之术，而管宁是不会那样做的。天下一天也不能荒废的是道，天下人荒废了道，而保存道就靠我管宁了。所以君子一天也不能荒废的是学。舜、禹不把三苗当作忧虑的对象，而急于向民众传授精纯的道理；周公不为商、奄感到忧虑，而对于践行祭祀礼仪却非常谨慎用心。人们建立的功业，影响面虽广，而持续时间却很短暂；存在于人心、风俗之中的道，影响面虽然窄，持续时间却很长。只要实践和学习这种道一天，天地之心就能存在于人间一天；一个人听闻并相信了道，则立即有一个人懂得了人与禽兽的区别。这种道在天下的传播应用并不显著，但却在天地之间调和、塑造出清正刚直、纯粹美好的气息，悄无声息地为造化立下大功。君子想竭尽自己的才能为人类社会做出极致的贡献，就要唯独致力于此。有圣明的君主兴起，则可以依靠它，使其发挥更大的作用。即使没有圣明的君主，而在天下分崩离析、人心晦暗的时候，独自掌握上天的枢纽以争人世的盛衰，功劳也是很大的。


  繇此言之，则汉末三国之天下，非刘、孙、曹氏之所能持，亦非荀悦、诸葛孔明之所能持，而宁持之也。宁之自命大矣，岂仅以此为祸福所不及而利用乎？邴原持清议①，而宁戒之曰：“潜龙以不见成德。”不见而德成，有密用也；区区当世之得失，其所矜而不忍责、略而不足论者也。白日之耀，非镫烛之光也。宁诚潜而有龙德矣，岂仅曰全身而已乎？


  【注释】


  ①邴原：字根矩，北海朱虚（今山东临朐东）人。东汉末名士。邴原家贫，初为北海相孔融所举，后为避战乱而与管宁一道移居辽东。后来邴原从辽东返回内地，先后被曹操任命为司空掾、丞相征事、五官将长史等职。他平日闭门自守，非公事不出。后随曹操征吴，于途中去世。传见《三国志·魏书·邴原传》。清议：古时指乡里或学校中对官吏的批评。


  【译文】


  由此而言，则汉末三国的天下，并非刘备、孙权、曹操所能控制，也不是荀悦、诸葛亮所能控制的，而是管宁这样的人在控制。管宁赋予自己的使命是很宏大的，难道会仅仅因为讲书传礼不会关系到自己的祸福而加以利用吗？邴原经常评论时事，而管宁告诫他说：“潜龙是韬光养晦而不显示自己的德行的。”虽然不显现出来，实际上已具有很高的品德，这是具有非常微妙的作用的。区区当世的得失，是君子有所矜持而不忍加以责难，可以忽略而不值得谈论的事情。白天太阳的光辉，不是灯烛发出的光所能比的。管宁确实是潜伏着的有圣人之德的人，难道能仅仅说他是在保全性命而已吗？


  七 王允不能用曹操孙策以备李郭


  王允诛董卓，而无以处关东诸将，虽微李傕、郭汜①，汉其能存乎？首谋诛卓者袁绍，是固有异志焉，而不可任者也。曹操独进荥阳，虽败而志可旌；孙坚首破卓而复东都，粪除宗庙②，修治陵园，虽死而其子策可用也③。急召而录其功以相辅于内，傕、汜失主而气夺，安敢侧目以视允乎？区区一宋翼、王弘④，傕、汜且惮之，而不敢加害于允，而况操与策也。允之倚翼与弘，皆其所私者也，操与策非其所能用者也，而又以骄气乘之，不亡何待焉！


  【注释】


  ①李傕（？—198）：字稚然，北地（今宁夏吴忠）人。本为董卓部将，初平三年（192）董卓和牛辅被杀后，李傕归无所依，于是采用贾诩之谋，伙同郭汜、张济、樊稠等原董卓部曲将攻向长安，击败吕布，杀死王允等人，占领长安，把持朝廷大权。后诸将不和，相互攻击，汉献帝出逃，被曹操迎往许都。建安三年（198），李傕被段煨、张横、梁兴等人击败斩杀。传见《三国志·魏书·李傕传》。郭汜（？—197）：凉州张掖（今甘肃张掖西北）人。东汉末年将领、军阀。董卓死后与李傕联兵占领长安，纵兵杀掠，死者万余人，杀司隶校尉黄琬、司徒王允，把持朝廷大权，为后将军，封列侯。几年后，郭汜被部将伍习杀死。传见《三国志·魏书·郭汜传》。


  ②粪除：打扫，清除。


  ③策：指孙策。孙策（175—200）字伯符，吴郡富春（今浙江杭州富阳）人。孙坚长子。三国时期孙吴政权的奠基者之一。孙坚死后，孙策为继承父亲遗业而屈事袁术，兴平二年（195），孙策征得袁术许可，东渡长江，击败樊能、张英等人。接着又在曲阿之战中击败扬州刺史刘繇。建安元年（196）孙策率兵进攻会稽王朗和吴郡严白虎，占领这两郡。其后逐渐统一了整个江东。建安二年（197），袁术僭越称帝后，孙策与袁术决裂。同年，在曹操推荐下，朝廷任命孙策为讨逆将军，并封为吴侯。建安五年（200），孙策在丹徒狩猎时为刺客所伤，不久后身亡，年仅二十六岁。其弟孙权称帝后，追谥孙策为长沙桓王。传见《三国志·吴书·孙策传》。


  ④宋翼（？—192）、王弘（？—192）：二人皆为王允的同乡，宋翼时任左冯翊，王弘时任右扶风。李傕想要诛杀王允，忌惮他们两人，于是召他们进京。王弘力劝宋翼不要应召，而宋翼不同意。最终两人同赴京城，旋即被李傕杀害。其事见于《后汉书·王允列传》。


  【译文】


  王允诛杀了董卓以后，没有处理好与关东诸将的关系，即使没有李傕、郭汜，汉朝难道能继续存在吗？首先谋划征讨董卓的人是袁绍，他本来就有异心，是不能加以任用的。曹操独自进军荥阳，虽然战败但其志气值得表扬；孙坚首先击败董卓而收复东都，清扫宗庙，修缮陵园，他虽然死了，但他的儿子孙策仍然可以任用。如果紧急召曹操、孙策进京，论功行赏，委以重任，让他们辅佐朝廷，李傕、郭汜已经因主子董卓被杀而丧失锐气，又哪里敢侧目看王允呢？像宋翼、王弘这样的人物，李傕、郭汜尚且对其十分忌惮，因而不敢加害王允，何况是曹操与孙策呢？王允倚重宋翼与王弘，都是出于同乡的私情，曹操与孙策不是他所能重用的人，而且王允又自恃功高、盛气凌人，他怎么能不灭亡呢？


  或曰：操非可倚以安者，允而召操，则与何进之召卓也何以异？此又非也。进不能诛宦官而倚卓，进客而卓主矣。允之诛卓，无假于操，而威大振；操虽奸，赏之以功，旌之以能，绥之以德，束之以法，操且熟计天下而思自处。故王芬之谋，刘虞之议，必规避之，而不敢以身为逆。当此之时，众未盛，威未张，允以谈笑灭贼之功临其上而驾御之，操抑岂敢蹈卓之覆轨乎？策方少，英锐之气，诱掖之以建忠勋也尤易，而奚患召之为后害哉？允非其人也，智尽于密谋，而量不足以包英雄而驯扰之①，加以骄逸，而忘无穷之隐祸，其周章失纪而死于逆臣②，不能免矣。


  【注释】


  ①驯扰：驯服，使柔顺。


  ②周章：仓皇惊恐。失纪：失去条理。


  【译文】


  有人说：曹操并非可以安心倚赖的人，王允如果召曹操入京，则与当初何进召董卓进京有什么区别呢？这种说法又错了。何进不能成功诛杀宦官而不得不仰赖董卓帮助，何进居于被动而董卓居于主动地位。王允诛杀董卓，并没有借助曹操的力量，而自己的声威大振；曹操虽然奸诈，但犒赏他的功劳，旌表他的能力，用德行来安抚他，用法令来约束他，曹操将会深思熟虑，寻找自己适当的位置。所以当初王芬废灵帝的计谋，立刘虞为帝的议论，他都采取了回避拒绝的态度，而不敢亲身做悖逆之事。这个时候，曹操部众还不多，威势尚未伸张，王允以谈笑间诛灭乱贼的功劳居于曹操之上而驾驭他，曹操难道敢重蹈董卓的覆辙吗？孙策年纪正轻，英锐之气十足，对他进行诱导、奖掖，从而使他效忠并建立功勋是很容易的，又哪里需要担心招来他会带来祸患呢？王允不是能成大事的人，他的智谋在密谋上就用尽了，而他的气量不足以包容英雄而驯服他们，加上他骄狂自大，因此忘记了身边隐藏着无穷的祸患，他最终仓皇失措而死于叛贼手中，是不可避免的。


  东召孙、曹而西属凉州之兵于皇甫嵩，则二袁、刘表、公孙瓒不足以逞；二袁、刘表、公孙瓒不逞，而曹操亦无藉以启跋扈之心。天下可定也，况李傕、郭汜之区区者乎？


  【译文】


  如果王允在东面召孙策、曹操入京，而在西面将凉州的军队交给皇甫嵩率领，则袁绍、袁术、刘表、公孙瓒就不能放肆作乱；袁绍、袁术、刘表、公孙瓒不能放肆，则曹操也没有借口来产生骄横跋扈的野心。如此则连天下都可以平定，何况是对付区区李傕、郭汜这些人呢？


  八 马日[image: ]赵岐为傕汜和解关东


  马日[image: ]、赵岐之和解关东也谁遣之①？于时李傕、郭汜引兵向阙，种拂战死②，天子步出宣平门，王允、宋翼、王弘骈死阙下，宫门之外皆仇敌也，而暇念及于袁、刘、公孙不辑于千里之外邪？故知非献帝遣之，傕、汜遣之也。关东诸将之起，以诛卓起。傕、汜，卓之部曲也，其引兵犯阙，以报卓之仇为辞，吕布东走，而傕、汜安能不忧诛卓之师浸加于己哉？欲求款于关东而恐其见拒，则姑以天子之诏为和解之迂说，亦其虽为卓报仇，而于关东则均为王臣，无异志也，此不款和而妙为款和者也。刘表则自刺史而牧矣，曹操上书而优而使之归矣③，征朱儁为太仆矣，皆傕、汜以求免于关东之善术也。呜呼！日[image: ]、岐为汉之大臣，而受贼之羁络以听其颐指④，其顽鄙而不知耻，亦至是哉！


  【注释】


  ①马日[image: ]（dī，？—194）：字翁叔，扶风茂陵（今陕西兴平）人。东汉末大臣。马日[image: ]以才学入仕，曾任谏议大夫，与蔡邕、卢植等人在东观典校官藏的《五经》，并参与续写《东观汉记》。后历任射声校尉、太尉、太常等职。初平三年（192），李傕以朝廷名义任命马日[image: ]为太傅、录尚书事，与太仆赵岐共同出使关东，调解诸侯间的纠纷。马日[image: ]到寿春袁术处后，对其多有所求，遭袁术轻鄙，被夺取符节，还被袁术强迫任命为军帅，马日[image: ]求去不能，忧愤发病，于兴平元年（194）卒于寿春。事见《后汉书·袁绍列传》注引《三辅决录注》。赵岐（？—201）：字邠卿，京兆长陵（今陕西咸阳）人。东汉末年经学家、大臣。赵岐在汉桓帝时因得罪宦官而逃至北海卖饼，被孙嵩救至家中，藏于复壁内数年，后被赦出。延熹九年（166），被司徒胡广征辟，拜并州刺史，又因党锢遭禁十余年。汉献帝迁都长安时，再拜赵岐为议郎、太仆。李傕、郭汜掌权时，命赵岐与太傅马日[image: ]出使关东。献帝东迁时，赵岐又说服刘表助董承修理宫殿，并留在荆州。建安六年（201）去世。传见《后汉书·赵岐列传》。


  ②种拂（？—192）：字颖伯。东汉末大臣。初为司隶从事，后任宛县令，因政绩卓著而升为光禄大夫。初平元年（190），代荀爽为司空。第二年，因地震免官，不久复为太常。李傕、郭汜作乱，长安城被攻破，百官多冲击逃散，种拂挥剑而出，说：“做国家的大臣，不能止乱除暴，让贼冲进皇宫，想跑到哪里去！”于是战斗至死。传见《后汉书·种拂列传》。


  ③曹操上书：曹操在东郡击败黄巾军，站稳脚跟后，接受谋士毛玠“奉天子以令不臣”的建议，派人通过张杨向长安的朝廷上书致意。当时李傕、郭汜掌权，曹操在董昭帮助下向二人表达殷勤之意，李傕、郭汜在锺繇劝说下，对曹操厚加报答。事见《三国志·魏书·董昭传》。


  ④颐指：指不说话，只用面部表情来示意。形容有权势者指挥别人的傲慢神气。


  【译文】


  马日[image: ]、赵岐到关东去调解诸侯间的纠纷是谁派遣的？这个时候李傕、郭汜正率兵攻打宫阙，种拂战死，天子徒步逃出宣平门，王允、宋翼、王弘都死在宫阙下，宫门之外都是仇敌，而汉献帝哪里有余暇去考虑远在千里之外的袁绍、袁术、刘表、公孙瓒这些人相互不和呢？所以可以知道马日[image: ]、赵岐并非汉献帝派出的，而是李傕、郭汜派出的。关东诸将起兵，是为了讨伐董卓。李傕、郭汜是董卓的部将，他们率军进犯宫阙，是以为董卓报仇为口号的，吕布向东逃走，而李傕、郭汜怎么能不担忧讨伐董卓的军队转而把矛头对准自己呢？所以他们想向关东诸侯求和，而恐怕被他们拒绝，于是姑且声称自己是奉天子的诏书来调解诸侯关系的，也无非是说他们虽然是为董卓报仇，但他们与关东诸侯一样是王臣，没有异心，这是表面不求和而实际上巧妙地间接求和的策略。他们把刘表从刺史提升为州牧，曹操上书向李傕、郭汜等致殷勤之意，他们对他厚加报答，准许他回家守丧，又征召朱儁为太仆，这些都是李傕、郭汜寻求与关东诸侯和解而想出的好办法。唉！马日[image: ]、赵岐作为汉朝的大臣，而受叛贼的笼络，听从他们的指挥，两人愚钝鄙陋而恬不知耻，竟到了这种地步！


  夫与贼同立于朝，所难者不能自拔耳。二子者，幸而得衔命以出，是温峤假手以图王敦之机会也①。绍、术、瓒、表虽怀异志，而朱儁、曹操、刘虞、孙策，夫岂不可激厉入援以解天子之困厄②？而命之曰和解，则以和解毕事，曾不知有问及中朝者，二子将何辞以答也？故遣日[image: ]、岐者，傕、汜也；奔走于诸将之间，[image: ]颜以嚅嗫者③，为傕、汜效也；为天下贱，不亦宜乎！


  【注释】


  ①温峤（288—329）：字泰真，一作太真，太原祁县（今山西祁县）人。东晋大臣、名士。温峤出身太原温氏，初授司隶都官从事，入刘琨幕府。西晋灭亡后作为刘琨的信使南下劝进，在东晋历任显职。王敦叛乱时，温峤任中书令，王敦对他十分忌惮，任命他为幕府左司马。温峤假意勤勉恭敬，为王敦出谋划策，又刻意结交其心腹钱凤，逐渐取得王敦的信任，被王敦任命为丹阳尹。温峤返回建康后，迅速将王敦的谋划与虚实尽数禀告给晋明帝，请朝廷做好应变准备。不久王敦再次进犯建康，温峤亲自率军抵御，成功阻挡了叛军，又在王敦死后用计策分化瓦解了叛军。后来他又参与平定苏峻的叛乱。咸和四年（329），病逝于武昌。传见《晋书·温峤列传》。


  ②激厉：勉励，刺激使奋发。


  ③[image: ]（miǎn）颜：厚颜。嚅嗫（rú niè）：说话吞吞吐吐的样子。


  【译文】


  与叛贼同在朝廷上为官，难的是让自己脱身。马日[image: ]、赵岐这两个人，幸运地得以带着使命从长安脱身，这是与东晋时温峤脱身后联合诸将以图消灭王敦相类似的机会。袁绍、袁术、公孙瓒、刘表虽然各自怀有异心，而朱儁、曹操、刘虞、孙策这些人，难道不能激励他们入京救援以缓解天子的困厄吗？李傕、郭汜命令他们调解诸侯纠纷，他们就以完成此事为使命，真不知道如果有人问及朝中的情况，马日[image: ]、赵岐这两个人将怎么回答呢？所以派出马日[image: ]、赵岐的人，是李傕、郭汜；马日[image: ]、赵岐奔走于诸侯之间，厚颜无耻、吞吞吐吐地进行调节，是为李傕、郭汜效力。他们两个人被天下人鄙视，难道不是应该的吗！


  九 陶谦受贼臣傕汜州郡之命


  曹操父见杀而兴兵报之①，是也；坑杀男女数十万人于泗水，遍屠城邑，则惨毒不仁，恶滔天矣。虽然，陶谦实有以致之也②。谦别将掩袭曹嵩而杀之，谦可谢过曰不知，然使执杀嵩者归之于操，使脔割而甘心焉，则操亦无名以逞。乃视嵩之死，若猎人之射麏[image: ]③，分食其肉而不问所从来，亦何以已暴人之怒哉？


  【注释】


  ①曹操父见杀而兴兵报之：指曹操之父曹嵩避难琅邪，结果身死。初平四年（193），曹操以替父报仇为由，起兵讨伐陶谦。有关曹嵩之死的原因，据《后汉书·陶谦列传》记载，曹操父嵩避难琅邪，当时陶谦别将守阴平，“士卒利嵩财宝，遂袭杀之”。而据《三国志·魏书·武帝纪》记载，曹嵩去官后还谯，因董卓之乱，避难琅邪，“为陶谦所害”，故而曹操立志复仇东伐。据《资治通鉴》记载，曹操令泰山太守应邵迎接避难的曹嵩。曹嵩携带辎重百余辆车，而陶谦的别将守阴平，“士卒利嵩财宝，掩袭嵩于华、费间”，将其杀害。


  ②陶谦（132—194）：字恭祖，丹阳（今安徽当涂）人。初仕州郡，后任徐州刺史，镇压黄巾起义。李傕、郭汜作乱关中之时，陶谦“每遣使间行，奉贡西京”，诏迁为徐州牧，加安东将军，封溧阳侯。时天下大乱，而徐州谷实稍丰，流民多归之。陶谦在郡不理政务，亲信谗佞，以致“刑政失和”。后因曹嵩之死而被为父报仇的曹操所败，退保郯。次年病死。传见《后汉书·陶谦列传》《三国志·魏书·陶谦传》。


  ③麏[image: ]（jūn jiā）：公麋鹿。


  【译文】


  曹操因父亲被陶谦部将杀害而起兵为父报仇，是正确的；但他在泗水边坑杀数十万男女，凡所到城邑都进行屠城，则是凶狠残暴、歹毒不仁，可以说是罪恶滔天了。虽然如此，陶谦确实对这场灾难负有不可推卸的责任。陶谦的部将突然袭击曹嵩而将他杀害，陶谦本可以向曹操谢罪，说自己不知道此事，然后派人把杀害曹嵩的人送到曹操那里听任他发落，使曹操能宰割仇敌以泄愤，那么曹操也就没有名义起兵报复了。可是陶谦对待曹嵩的死，就像猎人猎杀了一头麋鹿，他分食鹿肉却不问鹿肉是从哪里来的，这样怎么能制止暴戾之人的愤怒呢？


  且操之击谦也，以报私仇，而未尝无可托之公义也。李傕、郭汜称兵向阙，杀大臣，胁天子，人得而诛者也。谦首唱诛逆之谋，奉朱儁以伐逆而戴主，傕、汜以太仆饵儁，以牧饵谦，其力弱而畏我也可见矣。知其弱，惧其饵，儁虽志义不终，而谦自可奋兴以致讨；乃听王朗之谋①，邀宠于贼臣，而受州牧之命，则欲辞党逆之诛而无所逭；操执此以告天下，而天下孰为谦援者乎？盖谦之为谦也，贪利赖宠，规眉睫而迷祸福者也②。然则曹嵩之辎重，谦固垂涎而假手于别将耳。吮锋端之蜜，祸及生灵者数十万人，贪人之毒，可畏也夫！


  【注释】


  ①王朗（？—228）：本名王严，字景兴，东海郯（tán，今山东郯城）人。汉末至曹魏时期大臣、名士。王朗早年被徐州刺史陶谦举为茂才，拜治中从事。董卓之乱期间，曾建议陶谦派人向献帝进贡以表示对汉室的支持，使得陶谦被任命为徐州牧，王朗自己也被任命为会稽太守。建安元年（196）孙策进攻会稽，王朗被击败，在逃亡失败后投降，孙策敬重王朗而未加害。后为丞相曹操征辟，拜为谏议大夫、参司空军事。此后历任少府、奉常、御史大夫等职。曹魏建立后，改任司空，又进封乐平乡侯。曹叡继位后，代华歆为司徒，进封兰陵侯。太和二年（228）去世。传见《三国志·魏书·王朗传》。


  ②规：打主意。眉睫：细小之物，此指小利。


  【译文】


  况且曹操攻击陶谦，固然是为了报私仇，但也不是没有可以假托的大义旗号。李傕、郭汜引兵进犯宫阙，诛杀大臣，胁持天子，人人想得而诛之。陶谦首先倡导诸将讨伐逆贼，推举朱儁为首领，以讨伐逆贼、拥戴天子，李傕、郭汜用太仆的职位引诱朱儁，用州牧的职位引诱陶谦，他们力量微弱而害怕诸侯讨伐是赫然可见的。明知道他们力量弱，应对他们的诱惑保持警惕，朱儁虽然晚节不保而接受引诱，但陶谦仍然可以自己奋然起兵以讨伐逆贼。但他却听从王朗的计谋，向逆贼献媚邀宠，而接受州牧的任命，则他想要逃脱作为贼党一员而被诛杀的下场已经是不可能的了。曹操如果以此昭告天下，则天下有谁会来援助陶谦呢？大概陶谦之所以是陶谦，正是因为他贪图利益、恋慕荣华富贵，只在乎眼前眉睫般的细小之利，而看不到长远的祸福。这么看来，对于曹嵩的资财，陶谦早就垂涎三尺了，而只不过是借部将的手抢夺过来罢了。吮吸刀锋上的蜜，却给数十万百姓带来了灭顶之祸，贪婪之人对天下的毒害，真是可怕呀！


  一〇 汉亡于王允马日[image: ]赵岐


  国家积败亡之道以底于乱①，狡焉怀不轨之志，思猎得之者众矣，而尚有所忌也。天子不成乎其为君，大臣不成乎其为相，授天下以必不可支之形，而后不轨者公然轧夺无所忌②。


  【注释】


  ①底：招致，达到。


  ②轧夺：倾轧篡夺。


  【译文】


  国家因累积太多导致败亡的因素而招致大乱，此时狡诈而怀有不轨之心，想要夺取政权的人是很多的，但他们尚且还有所顾忌。如果天子没有君王应有的样子，大臣没有宰相应有的样子，给天下造成必定无法再维持下去的态势，那么，心怀不轨的人就会公然倾轧篡夺而无所顾忌。


  关东起兵以诛卓，而无效死以卫社稷之心，然固未敢逞其攘夺也。至于卓既伏诛，王允有专功之心，而不与关东共功名，可收以为用者勿能用，可制之不为贼者弗能制，而关东之心解矣。允以无辅而亡，李傕、郭汜以无惮而讧，允死，而天下之心遂为之裂尽。李、郭杀大臣，胁人主，关东疾视而不问，马日[image: ]、赵岐之庸鄙，受二凶之意旨以和解行，而实为逆贼结连衡之好①，然后关东始坚信汉之必亡。于是而曹操上书之情，非复荥阳之志矣。孙坚即不死，而不保其终，策以孤立之少年，走刘繇②，逐王朗，杀许贡③，跳踯于江东矣④。张邈、陶谦、吕布、刘备互相攻而不戢矣。二袁之思移汉鼎以归己，又显著其迹矣。环视一献帝而置之若存若亡之间，以无难[image: ]其臂而夺之⑤。呜呼！迟之十余年，而分崩之势始成。天下何尝亡汉，而汉自亡，尚孰与怜之，而兴《下泉》苞稂之思者乎⑥？


  【注释】


  ①连衡：结盟，联合。


  ②刘繇（156—197）：字正礼，东莱牟平（今山东牟平）人。东汉末年官员、汉朝宗室。最初被推举为孝廉，后被辟为司空掾，拜侍御史，因战乱而不到任，避居于淮浦。兴平元年（194）被朝廷任命为扬州刺史。他先后与袁术、孙策作战，被朝廷加封为扬州牧、振武将军。建安元年（196）被孙策击败，接受许劭的建议逃到豫章（今江西南昌）投靠刘表，帮助刘表击败反叛的笮融。不久后即病逝。传见《三国志·吴书·刘繇传》。


  ③许贡：东汉末官员。先后任吴郡都尉、太守。在孙策平定江东时被击败，但仍积极找机会夺回吴郡。他想要送密信给曹操，要曹操召孙策进京，遏制孙策势力坐大，却被孙策发现，因而被杀。事见《三国志·吴书·孙策传》。


  ④跳踯：上下跳跃，比喻活跃或折腾。


  ⑤[image: ]（zhěn）：扭，拧。


  ⑥《下泉》苞稂（láng）之思：指对故国的思念。语本《诗经·曹风·下泉》：“冽彼下泉，浸彼苞稂。忾我寤叹，念彼周京。”下泉，下流的泉水。苞稂，田间丛生的野草。


  【译文】


  关东诸侯起兵以讨诛董卓，尽管没有誓死捍卫社稷的心思，然而也固然不敢公然放肆地争权夺利。等到董卓被杀后，王允有专擅功劳的心思，而不与关东诸侯共享功名，对于可以收服利用的人不能加以任用，对于可以加以制约而使其不做叛贼的人也不能加以制约，于是关东诸侯人心涣散。王允因为孤立无援而灭亡，李傕、郭汜因为肆无忌惮而发生内讧，王允死了，而天下人拥戴汉室的心也随之土崩瓦解。李傕、郭汜杀害大臣，胁持君主，关东对此侧目而视，却都不加过问；马日[image: ]、赵岐平庸浅薄，受李傕、郭汜二人的旨意来调解关东诸侯间的纠纷，而实际上是为逆贼四处寻找盟友以相互联合，这之后关东诸侯开始坚信汉朝必定会灭亡了。于是曹操上书向李傕、郭汜致以殷勤之意，不再有荥阳之战时捍卫王室的志向了。孙坚即使不死，也难以保证他能始终忠于汉室，孙策以一介孤立无援的年轻人身份，赶走刘繇，驱逐王朗，杀死许贡，把江东搅得天翻地覆。张邈、陶谦、吕布、刘备相互攻击而没人能约束他们。袁绍、袁术想要取代汉室的野心，也已经充分暴露了出来。环视献帝的处境，他就处在若存若亡之间，将他从皇帝宝座上拉下来并不是困难的事情。唉！十几年以后，天下分崩的态势就形成了。天下何曾要灭亡汉朝，是汉朝自取灭亡，事已至此，又有谁会可怜汉朝，而兴起《诗经·曹风·下泉》中的故国之思呢？


  王允非定乱之人也，马日[image: ]、赵岐，则手授天下于群雄者也，汉之终亡，终于此也。


  【译文】


  王允并非能平定天下动乱的人，马日[image: ]、赵岐，则是亲手将天下授给群雄的人，汉朝最终的灭亡，正是灭亡在这个时候。


  一一 袁绍不能听沮授迎天子以立名


  乱天下者，托于名以逞其志；故君子立诚以居正，而不竞以名，则托于名者之伪露以败，而君子伸。乱天下者，并其名而去之不忌，则能顾名以立事者，虽非其诚而志欲伸，无可为名者，莫能胜也。管、蔡内挟孺子①、外挟武庚以为名，非无名也，自不可敌周公之诚也。项羽立义帝而弑之，并其名而去之矣；汉高为帝发丧，名而已矣，而天下戴之以诛羽之不义。使义帝而存，汉高之能终事之也，吾不敢信，然而以讨项羽则有余。故胡氏曰：“与其名存而实亡，愈于名实之俱亡。”此三代以下之天下，名为之维持也大矣。


  【注释】


  ①孺子：指年幼的周成王。


  【译文】


  祸乱天下的人，总是假托某种名义来放纵自己的野心。所以君子以诚实立身，使自己居于正道，而不以名义相争，如此则假托名义的人最终因虚伪面目暴露而失败，而君子的志向得以伸张。祸乱天下的人，即使是要把自己假托名义的对象一并除去也不会有所顾忌，那么能顾及名义而立身行事的人，即使不是完全出于诚心，而只是想借此伸张自己的志向，没有名义可以假托的人，也难以战胜他。管叔、蔡叔内假托周成王的名义，外假托武庚的名义，并非没有名义，但自然敌不过周公的忠诚。项羽先立义帝而又弑杀了他，这是把义帝连同名义一并除去了；汉高祖为义帝发丧，虽然只是借他的名义而已，但天下人都拥戴他，以讨伐项羽的不义。假如义帝还活着，如果说汉高祖能始终以臣子身份事奉他，我是不敢相信的，然而以他为名义讨伐项羽则是绰绰有余的。所以胡三省说：“名存而实亡，总比名实俱亡要好些。”这就是三代以后的天下，名义对于维持天下秩序起到重大作用的原因。


  袁绍不用沮授之策①，听淳于琼而不迎天子于危困之中②，授曰：“必有先之者。”而曹操果听荀彧迎帝以制诸侯。夫无君之心，操非殊于绍也，而名在操，故操可以制绍，而绍不能胜操；操之胜也，名而已矣。


  【注释】


  ①沮授（？—200）：广平（今河北鸡泽东）人。东汉末年袁绍帐下谋士。他少有大志，长于谋略，曾任冀州牧韩馥的别驾，被韩馥表为骑都尉。袁绍占据冀州后任用沮授为从事。沮授经常对袁绍提出良策，但很多时候袁绍并不听从。他曾劝说袁绍迎接献帝，“即宫邺都”。而郭图、淳于琼加以劝阻，认为并非善计。袁绍最终并未采纳沮授之说。官渡之战时袁绍大败，沮授未及逃走，被曹操所获，因拒降而被曹操处死。其事见于《后汉书·袁绍列传》。


  ②淳于琼（？—200）：字仲简，颍川（今河南许昌）人。东汉时期将领。在汉灵帝中平五年（188）被任命为西园八校尉之一的右校尉。后来成为袁绍部将，与张郃、高览等人齐名。在官渡之战时镇守乌巢，遭到曹操的偷袭而惨败，被曹操处斩。其事见于《后汉书·袁绍列传》。


  【译文】


  袁绍不采用沮授的计策，听淳于琼的话而不将处于危困之中的天子迎回自己领地，沮授说：“必定会有捷足先登的人。”而曹操果然听取了荀彧的意见，迎回汉献帝来借他的名义控制诸侯。心中没有君王的位置这一点，曹操并非与袁绍有什么区别，而正当的名义却在曹操一边，所以曹操可以制约袁绍，而袁绍不能胜过曹操。曹操之所以能取胜，只是因为他拥有汉献帝的名义罢了。


  虽然，名未易言也。名而可以徒假与，则绍亦何惮而不假？淳于琼曰：“今迎天子，动则表闻，从之则权轻，违之则拒命。”故曹操迁许以后，外而袁绍耻太尉之命，内而孔融陈王畿之制①，董承、刘备、伏完、金祎交起而思诛夷之②；入见殿中，汗流浃背，以几幸于免；与绍之恣睢河北唯意欲为而莫制者，难易之势，相悬绝也。苟不恤其名，而唯利是图，则淳于琼之言，安知其不长于荀彧哉？假令衣带诏行，曹操授首于董承、伏完、金祎之手，则授、彧之谋，岂不适为琼笑？而非然也，出天子于棘篱饥困之中③，犹得奉宗庙者二十余年，不但以折群雄之僭，即忠义之士，怀愤欲起，而人情之去就，尚且疑且信而不决于从也。琼之情唯利是图，受天下之恶名而不恤，绍是之从，欲不亡也，得乎？


  【注释】


  ①孔融陈王畿之制：指孔融向汉献帝上《宜准古王畿之制》，主张“千里寰内，不以封建诸侯”，旨在尊崇天子，扩大汉室实权，反对曹操称王。事见《后汉书·孔融列传》。


  ②董承（？—200）：东汉末年将领、外戚，汉献帝刘协妃嫔董贵人之父。初为董卓女婿牛辅部曲，后护卫汉献帝刘协从长安东归洛阳，因功征拜卫将军，受封列侯。建安四年（199），升任车骑将军。同年，董承对外声称自己领受献帝的衣带诏，与刘备、种辑、吴子兰、王子服等人密谋诛杀曹操。次年正月计谋泄露，董承、种辑、吴子兰、王子服以及董贵人皆被曹操诛杀。伏完（？—209）：琅邪东武（今山东诸城）人，东汉末大臣，汉献帝伏皇后之父。历任辅国将军、中散大夫等职。衣带诏事件发生后，伏皇后写信给父亲伏完，诉说曹操暴行，令父亲密图诛杀曹操，伏完不敢有所举动。建安十四年（209）伏完逝世。建安十九年（214）伏皇后当日图谋泄露，曹操废杀伏皇后及两个皇子，其宗族百余人亦被杀。金祎（？—218）：字德祎，京兆（今陕西西安）人。东汉末官员。建安二十三年（218）正月，金祎趁曹操不在许都之机，与太医令吉本、少府耿纪、司直韦晃等发动叛乱，趁夜进攻在许都的丞相长史王必，试图控制许都。最后，被王必和颍川典农中郎将严匡平定，金祎、吉本等兵败被斩杀。三人事皆见于《后汉书·孝献帝纪》。


  ③棘篱：荆棘围成的篱笆。


  【译文】


  尽管如此，名也并不是能轻易说说的。如果名义能白白地假借过来，那袁绍为什么忌惮而不立即假借呢？淳于琼说：“如今迎来天子，一有举动就要上表给他，听从他的命令，我们的权力就轻了，违抗他的命令，我们就会落下抗命的名声。”所以曹操将天子迁到许都以后，在外袁绍以被其任命太尉为耻辱，对内孔融上书陈述王畿之制来制约他，董承、刘备、伏完、金祎交相起来想要诛灭他；他进入殿中觐见汉献帝，汗流浃背，侥幸得以幸免；与袁绍在河北放纵妄为没人能制约他相比，难易的态势，相差悬殊。如果不在乎名义，而只图实际利益，那么淳于琼的话，怎么就知道不比荀彧的强呢？假如献帝的衣带诏得到施行，曹操会被董承、伏完、金祎诛杀，则沮授、荀彧的计谋，难道不正好被淳于琼嘲笑吗？而事实并非如此，曹操将天子从危困饥饿中救出，使他得以多事奉宗庙二十多年，不但使群雄的僭越变得不可能，即使是忠义之士，怀着愤怒想起来反抗曹操，民众尚且将信将疑，而不能决心追随他们。淳于琼唯利是图，得到天下给予的恶名也不在乎，袁绍听从他的话，想要不灭亡，能做得到吗？


  名与利，相违者也；实与名，末相违而始相合也。举世骛于名，而忠孝之诚薄；举世趋于利以舍名，而君臣父子之秩叙①，遂永绝于人心。故名者，延夫人未绝之秉彝于三代之下者也②。夫子于卫辄父子之际③，他务未遑，而必先正名，盖有不得已焉耳。


  【注释】


  ①秩叙：秩序，次序。


  ②秉彝：持执常道。


  ③卫辄父子：指卫后庄公姬蒯（kuǎi）聩和其子卫出公姬辄。蒯聩在做太子时因与其父宠姬南子不和，违抗卫灵公之命而被迫出逃国外，后来他的儿子卫辄继位，拒不接纳父亲蒯聩回国。孔子和子路谈及此事，子路问孔子执政后首先要做什么，孔子说要“正名”，他认为卫出公辄是越位代其父太子蒯聩继位，当时太子尚在，只是流亡在国外，因此卫出公即位又拒父是名不正，言不顺。


  【译文】


  名与利，是相互排斥的；实与名，是最终相互排斥而最初可以相互结合的。如果举世之人都去追逐名，则忠孝的诚心会越来越淡薄；如果举世之人都趋向利而舍弃了名，则君臣父子的秩序，将会永远在人心中断绝。所以名，是在三代以后用以维持人伦纲常不致断绝的。孔子论及卫国姬蒯聩、姬辄父子之事，其他事情还来不及做，而必定要先正名，大概也是出于不得已才这样做的。


  一二 先主受陶谦之命其始不正


  刘先主之刺豫州①，因陶谦也；其兼领徐州，亦因陶谦也。二袁、曹操，皆受命于灵帝之末，吕布、刘表，亦拜爵王廷而出者，唯先主未受命也，而不得不因人以兴。始因公孙瓒，继因陶谦，周旋于两不足有为者之左右，而名不登于天府②，是以屡出而屡败。孔北海知之已夙③，而何为不飏于王廷④？北海之疏也。败于吕布而归许，然后受命而作牧，望乃著于天下。以义揆之，则受陶谦之命兼领二州，其始不正，故终不足以动天下而兴汉，亦始谋之不臧哉！


  【注释】


  ①刺：任刺史。


  ②天府：指朝廷的官方档案库。


  ③孔北海：指孔融。孔融曾任北海相，故称。


  ④飏：显扬，发扬，传播。


  【译文】


  刘备能担任豫州刺史，是依靠陶谦做到的；他能兼领徐州，也是因为陶谦的帮助。袁绍、袁术、曹操的职务，都是在灵帝末年由朝廷委任的，吕布、刘表，也都是由朝廷封官拜爵，然后再出外任官的，只有刘备没有从朝廷那里取得任命，而不得不依靠别人才能兴起。开始时是依附公孙瓒，继而又依附陶谦，在这两个不足以有所作为的人之间周旋，而不能获得朝廷官方的册命，因此屡出而屡败。孔北海对他已经很了解了，却为什么不帮他在朝廷扬名呢？这是孔融的疏失。刘备被吕布击败回了许都，然后受朝廷任命做了州牧，声望才开始在天下显著起来。从道义上来考察，刘备受陶谦的命令兼领两州，其开始就不正，所以最终不足以打动天下而兴复汉室，这也是他最初没有谋划好的地方啊！


  及其为左将军，受诏诛操而出奔，乃北奔于袁绍，托非其人矣，而非过也。何也？既已受命诛操，则许都之命制自操者，义不得而受也。结孙权而分荆，夺刘璋以收益，可以不受命矣；可不受命而制自己，故虽不足以兴汉，而终奄有益州①，以成鼎足之形。


  【注释】


  ①奄有：指全部占有，多用于疆土。


  【译文】


  等到他成为左将军后，受献帝诛杀曹操的诏命而出奔，于是向北投奔袁绍，这是所托非人，而非犯有过错。为什么呢？既然他已经受献帝命令诛杀曹操，则许都出自曹操的诏命，从大义上就不能接受。刘备结交孙权而得以与其平分荆州，夺取刘璋的权力而收取了益州，这样他就可以不接受曹操的命令了；可以不受曹操的命令而自行其是，所以虽然不足以复兴汉朝，而最终却能占据整个益州，形成了天下三分的形势。


  使其于陶谦授徐之日，早归命宗邦①，诛傕、汜以安献帝，绍与操其孰能御之？而计不及此，孔北海亦莫之赞焉，徒与袁术、吕布一彼一此，争衡于徐、豫之间，惜哉！


  【注释】


  ①宗邦：国都，代指朝廷、天子。


  【译文】


  假如刘备能在被陶谦授予徐州的时候，就早日归顺于朝廷，诛杀李傕、郭汜以安定献帝的地位，则袁绍与曹操谁能抵御他呢？而他没有谋划到这一点，孔融也没有帮助他，他徒劳地与袁术、吕布在徐州、豫州之间彼此争衡，真是可惜呀！


  一三 臧洪食人之罪不可逭


  张巡守睢阳①，食尽而食人，为天子守以抗逆贼，卒全江、淮千里之命，君子犹或非之。臧洪怨袁绍之不救张超②，困守孤城，杀爱妾以食将士，陷其民男女相枕而死者七八千人，何为者哉？张邈兄弟党吕布以夺曹操之兖州，于其时，天子方蒙尘而寄命于贼手，超无能恤，彼其于袁、曹均耳。洪以私恩为一曲之义③，奋不顾身，而一郡之生齿为之并命，殆所谓任侠者与④！于义未也，而食人之罪不可逭矣。


  【注释】


  ①张巡（709—757）：邓州南阳（今河南南阳）人。唐代名臣。张巡于唐玄宗开元末年中进士，历任太子通事舍人等职。安史之乱时，起兵守雍丘，抵抗叛军。至德二载（757年），安庆绪派部将尹子琦率军南侵江淮屏障睢阳（今河南商丘），张巡与许远在内无粮草、外无援兵的情况下死守睢阳，有效阻遏了叛军南犯之势，遮蔽江淮地区，保障了唐朝东南的安全。城内缺粮时，张巡杀其爱妾，煮熟犒赏将士。但最终因粮草耗尽、士卒死伤殆尽而被俘遇害。传见新、旧《唐书·张巡列传》。


  ②臧洪（160—195）：字子源，广陵射阳（今江苏宝应）人。汉末群雄之一。他为人雄气壮节，早年曾被广陵太守张超聘为功曹，二人感情亲密。后被袁绍看重，先后负责治理青州和东郡，政绩卓越。兴平二年（195），曹操在雍丘包围张超，臧洪因袁绍不肯出兵救张超，开始与其为敌，袁绍兴兵包围了臧洪所在的东武阳城，臧洪拼死坚守，城中粮尽，他甚至把自己的爱妾杀了分给将士充饥。最终城破，臧洪被袁绍所擒，慷慨赴死。传见《三国志·魏书·臧洪传》。张超（？—195）：东平寿张（今山东东平）人。东汉末年广陵太守，张邈之弟。初平元年（190年）正月，与其兄张邈会同其他诸侯参加讨伐董卓同盟。兴平元年（194）夏，曹操征讨陶谦，张超、张邈和陈宫共谋推戴吕布为兖州牧，攻打曹操的根据地兖州。兴平二年（195）春，曹操回军，张超防守雍丘城，曹操猛攻雍丘，最终雍丘陷落，张超被曹操斩杀。事见《三国志·魏书·张邈传》。


  ③一曲：一隅。曲，局部，片面。


  ④任侠：指负气仗义，抑强扶弱。


  【译文】


  张巡坚守睢阳，粮食吃光了，被迫吃人，他是为天子坚守城池以抗击逆贼，虽然最终保全了江淮地区百姓的生命，君子尚且对他的行为有所非议。臧洪怨恨袁绍不救张超，困守在孤城中，杀掉自己的爱妾让将士们吃，使得城中男女百姓相枕而死的达到七八千人，又是为了什么呢？张邈、张超兄弟伙同吕布夺取曹操的兖州，当时，天子正遭遇祸患而性命掌握在叛贼手中，张超不能体恤天子，却为私利而争斗，他与袁绍、袁术、曹操是一丘之貉。臧洪片面地将私恩当作大义，奋不顾身，而一郡百姓都为之一同丧命，这大概就是人们所说的“任侠”吧！他的行为并不符合真正的大义，而吃人的罪责更是不可逃避的。


  天下至不仁之事，其始为之者，未必不托于义以生其安忍之心①。洪为之而死于侠，巡效之而保其忠，于是而朱粲之徒相因以起②。浸及末世，凶岁之顽民，至父子、兄弟、夫妻相噬而心不戚，而人之视蛇蛙也无以异，又何有于君臣之分义哉？


  【注释】


  ①安忍：残忍，安于做残忍的事。


  ②朱粲（？—621）：亳州城父（今安徽亳州）人.隋末唐初割据军阀。朱粲年轻时曾任县中佐吏，后来趁天下大乱起兵，自称迦楼罗王，众至十余万。引军渡淮，活动于荆、沔及山南郡县。武德元年（618）于冠军（今河南邓州西北）称楚帝，年号昌达。后降唐，又改投王世充。朱粲为人非常残暴，因吃人而恶名远扬。武德四年（621），被李世民擒杀于洛阳。传见新、旧《唐书·朱粲列传》。


  【译文】


  吃人是天下最不仁的事，最初做这种事的人，未必不是假托大义以使自己能心安理得地做残忍的事情。臧洪做了这种事而死于任侠，张巡效仿他而保全了对唐朝的忠诚，于是朱粲这类人相继起来效法。渐渐地每到王朝末年，遭遇饥荒的时候，愚昧无知的百姓竟然父子、兄弟、夫妻相互吞噬而内心不感到悲伤，他们作为人，与蛇、青蛙这样的冷血动物毫无区别，这种情况下又哪里还能有什么君臣大义和名分呢？


  若巡者，知不可守，自刎以徇城可也①。若洪，则姑降绍焉，而未至丧其大节；愤兴而憯毒②，至不仁而何义之足云？孟子曰：“仁义充塞③，人将相食。”夫杨、墨固皆于道有所执者④，孟子虑其将食人而亟拒之，臧洪之义，不足与于杨、墨，而祸烈焉。君子正其罪而诛之，岂或贷哉！


  【注释】


  ①徇：同“殉”。


  ②憯（cǎn）毒：残忍狠毒。


  ③仁义充塞：语出《孟子·滕文公下》：“是邪说诬民，充塞仁义也。”意思是仁义之路被堵塞。


  ④杨、墨：指战国时期思想家杨朱和墨子。


  【译文】


  像张巡这样，知道城池已经守不住的时候，自杀以与城共存亡就可以了。像臧洪那样，姑且投降袁绍，也不至于丧失其大节。但他因为一时的愤怒而做出残忍狠毒的事情，犯下最不仁的罪行，而又哪里足以称得上义呢？孟子说：“仁义之路被堵塞，民众将会相互吞噬。”杨朱、墨子固然都是对于道有自己固定看法的人，孟子考虑到他们的学说可能会导致民众相互吞噬，立即起来攻击他们的学说，臧洪的义，不足以与杨朱、墨子相提并论，而其带来的灾祸却更严重。君子明正其罪责而诛杀他，难道还能宽恕他吗？


  一四 董承潜召曹操入朝


  董承潜召曹操入朝，操至而廷奏韩暹、杨奉之罪①，诛罪赏功，矜褒死节，而汉粗安。惜哉，承之行此也晚，而王允失之于先也。


  【注释】


  ①韩暹（？—197）：东汉末年将领。初为黄巾起义军余部白波军将领，后受兴义将军杨奉招纳，引军前来护卫汉献帝东归洛阳，因功受任大将军，领司隶校尉。此后居功自傲、扰乱朝政，曹操将献帝接到许都后，奏明其罪过，韩暹失势被迫投奔袁术。建安二年（197），韩暹与杨奉在吕布授意下进犯刘备，韩暹战败逃跑，中途被乱军杀死。杨奉（？—197）：东汉末年将领。初为黄巾起义军余部白波军将领，后跟随凉州军阀李傕。李傕与郭汜相争，杨奉趁机自立门户，并护送汉献帝从长安东归洛阳，因功被任命为车骑将军。献帝被曹操接到许都后，杨奉失势投奔袁术。建安二年（197），受吕布之命进犯刘备，被刘备诱杀。二人事皆见《后汉书·孝献帝纪》。


  【译文】


  董承秘密召曹操入朝，曹操入朝后在朝堂上弹劾韩暹、杨奉的罪行，按罪施罚，论功行赏，表彰和奖赏为朝廷尽节的死难者，而汉朝得以初步安定下来。可惜啊，董承做得太晚了，而王允在此之前错失了这一机会。


  当斯时也，汉之大臣，死亡已殆尽矣；天子徒步以奔，而威已殚矣①；从官采梠饿死②，而士大夫之气已夺矣；故董昭谋迁帝于许③，尚惧众心之不厌，而卒无有一言相抗者。若当董卓初诛之日，廷犹有老成之臣，人犹坚戴汉之心，刘虞怀忠于北陲，孙坚立功于雒阳，相制相持，而允之忠勋非董承从乱之比，操亦何敢遽睥睨神器、效董卓之狂愚乎？


  【注释】


  ①殚：尽，灭。


  ②梠（lǚ）：野果。


  ③董昭（156—236）：字公仁，济阴定陶（今山东菏泽定陶）人。东汉末年著名谋士、曹魏开国元勋。董昭年轻时被举为孝廉，后担任袁绍帐下参军，后离开袁绍投奔张杨。张杨率军迎接汉献帝时，董昭随行，并拜为议郎。后与曹操在洛阳相见，又建议曹操将汉献帝迎接到许都。董昭自此成为曹操的谋士。此后历任河南尹、冀州牧、徐州牧、魏郡太守等职，多有功劳，深受曹操器重。曹操受封魏公、魏王的谋划都是出自董昭之手。太和六年（232）升任司徒。青龙四年（236）卒。传见《三国志·魏书·董昭传》。


  【译文】


  当时，汉朝的大臣，已经死亡殆尽了；天子被迫徒步奔逃，而其威严早已经丧失殆尽；跟随天子的大臣被迫采野果充饥，纷纷饿死，士大夫的锐气已经完全丧失了。所以董昭谋划将汉献帝迁到许都时，尚且惧怕众人心中不服，而最终却没有一个人说一句话反对此事。如果在董卓刚被诛杀的时候，趁朝廷中还有老成的大臣，人们心中还怀着坚定拥护汉朝的心理，刘虞在北部边陲心怀忠诚，孙坚在洛阳立下大功，这样他们与曹操相互制约、相互帮助，而王允的忠诚和功劳不是董承这样追随叛军作乱的人可比的，曹操又如何敢仿效董卓的狂妄愚昧、觊觎皇位呢？


  王允坐失之，董承不得已而试为之；为之已晚，而无救于汉之亡，然而天下亦自此而粗定。观于此而益为允惜，诚可惜而已矣。


  【译文】


  王允坐失了良机，董承出于不得已而试着去这么做。虽然为时已晚，没办法挽救汉朝的危亡了，然而天下也由此得以初步安定下来。看到这一点而更为王允感到惋惜，确实是太可惜了。


  一五 曹操不杀刘备为有识


  范增之欲杀沛公，孙坚之欲杀董卓，为曹操谋者之欲杀刘豫州，王衍之欲杀石勒①，张九龄之欲杀安禄山②，自事后而观之，其言验矣。乃更始杀伯升而国终亡；司马氏杀牛金而家终易③。故郭嘉之说曹操④，勿徒受害贤之名，而曹操笑曰：“君得之矣。”有识者之言，非凡情可测也。


  【注释】


  ①王衍之欲杀石勒：石勒年轻时随乡里的人到洛阳行贩，曾靠着上东门大声呼啸，尚书左仆射王衍见后感到惊异，回头对左右的人说：“刚才那个胡人小孩儿，我听他的声音感觉到有突出的志向，恐怕将来会成为国家的祸患。”派人快马去抓他，恰好石勒已经离开。事见《晋书·石勒载记》。王衍（256—311）：字夷甫，琅邪临沂（今山东临沂北）人。西晋时期名士、重臣。王衍以风姿俊秀，喜谈老庄学说而知名。历任尚书令、尚书仆射、司空、司徒、太尉等要职。王弥进攻洛阳时，王衍率军抵抗。永嘉五年（311），东海王司马越去世，王衍奉其灵柩返回东海，途中被石勒俘获。王衍在与石勒交谈时，仍推脱责任，并劝其称帝，石勒大怒，将其与西晋旧臣一同活埋。传见《晋书·王衍列传》。


  ②张九龄之欲杀安禄山：安禄山曾入京朝见唐玄宗，拜见过时任宰相的张九龄。张九龄看出安禄山是奸诈之徒，断定日后此人必会作乱，说：“乱幽州者，必此胡也。”开元二十四年（736），安禄山在讨伐契丹时失利，张守珪奏请朝廷将其斩首，张九龄毫不犹豫批示斩首，但唐玄宗最终赦免了安禄山。事见《旧唐书·张九龄列传》。


  ③司马氏杀牛金而家终易：牛金是三国时期曹魏将领，官至后将军。司马懿掌权时，民间有一本流传很广的谶书叫《玄石图》，上面记有“牛继马后”的预言，司马懿怀疑所谓“牛”指牛金，心里十分忌讳，怕牛金将来会对子孙不利，就派人请他赴宴，将他毒死。司马懿的孙子司马觐袭封琅琊王后，其妻夏侯氏被封为王妃，她与王府一个也叫牛金的小吏私通，后生下了司马叡，就是后来的晋元帝。事见《晋书·元帝纪》。


  ④郭嘉（170—207）：字奉孝，颍川阳翟（今河南禹州）人。东汉末年曹操帐下著名谋士。原为袁绍部下，后转投曹操，为曹操统一北方立下了功勋，官至军师祭酒，封洧阳亭侯。程昱曾向曹操建议杀掉依附曹操的刘备，而郭嘉认为如此“是以害贤为名”，曹操听取其建议并笑而赞许。郭嘉最终在曹操征伐乌丸时病逝，年仅三十八岁。传见《三国志·魏书·郭嘉传》。


  【译文】


  范增想要杀刘邦，孙坚想要杀董卓，为曹操出谋划策的人想杀掉刘备，王衍想要杀石勒，张九龄想要杀安禄山，从事后的发展态势来看，他们当初说的话都得到了验证。可是更始帝刘玄杀了刘[image: ]而国家最终还是灭亡了；司马懿杀害了牛金而晋朝君主终究换了姓氏。所以郭嘉劝说曹操，不要白白地落下一个害贤的名声，而曹操笑着对他说：“你说的太对了。”有识之士的话，并不是凡夫俗子所能理解和猜测的。


  人之欲大有为也，在己而已矣，未有幸天下之不肖，而己可攘贤而自大者也。苟可以大有为，则虽有英雄，无能为我难也；苟未可以有为，则何知天之生豪杰者不再生也？待獭以[image: ]鱼①，待鹯以[image: ]雀②，此封建之天下为然尔。起于纷乱之世而欲成大业，非能屈天下之英雄，不足以建非常之业。忌英雄而杀之，偷胜天下之庸流以为之雄长，则气先苶③；而忽有间起之英豪乘之于意外，则神沮志乱而无以自持。若此者，曹操之所不屑为，而况明主之以道胜而容保无疆者乎！尽己而不忧天下之我胜，君子之道，而英雄繇之；不能仿佛于君子之道而足为英雄者④，未之有也。


  【注释】


  ①獭：一种水栖鼬科动物，状如小狗，喜欢捕食鱼。


  ②鹯（zhān）：一种鹞类猛禽，似鹞鹰，捕食麻雀等小型鸟类。


  ③苶（nié）：疲惫，疲倦。


  ④仿佛：效法。


  【译文】


  人想要有大的作为，只有依靠自己努力才行，从来没有庆幸天下人都是不肖之徒，而自己可以攘除贤人从而使自己显得伟大的。如果真的可以大有作为，即使有英雄，也不能妨碍我；如果不能有所作为，则如何知道使豪杰产生的上天不会再创造出新的豪杰来呢？等待水獭来抓鱼，等待猛鹯来驱逐麻雀，这是适合于封邦建国时代的天下的做法。在纷乱的世道中起来想要成就大业，如果不能使天下的英雄屈服，就不足以建立非凡的事业。妒忌英雄而杀害他们，以不正当的手段战胜天下的庸俗之辈而成为他们的头领，则自己的锐气会首先丧失掉；而如果忽然有英雄豪杰出乎意料地趁机而起，则自己会心神沮丧不安而没办法维系下去。像这样的做法，是曹操都不屑做的，何况是要以道取胜而保土安民的贤明君主呢！尽自己的努力而不担忧天下有胜过我的人，这是君子之道，而英雄都会这样做；不能效法君子之道而足以成为英雄的人，是没有的。


  一六 勤王问罪非可以责刘表


  刘表无戡乱之才，所固然也，然谓曹操方挟天子、擅威福，将夺汉室，而表不能兴勤王问罪之师①，徒立学校、修礼乐，为不急之务，则又非可以责表也。


  【注释】


  ①勤王：指君主制国家中君王有难时，臣下起兵救援君王。


  【译文】


  刘表没有平定叛乱的才能，本来就是如此，然而如果说曹操正在挟持天子、专擅威福，将要篡夺汉室，而刘表却不能兴起勤王问罪的军队，只是建立学校、修行礼乐，做一些当时并不急于做的事务，像这样的事，却又是不能责备刘表的。


  表虽有荆州，而隔冥阨之塞①，未能北向以争权，其约之以共灭曹氏者，袁绍也，绍亦何愈于操哉？绍与操自灵帝以来，皆有兵戎之任，而表出自党锢，固雍容讽议之士尔。荆土虽安，人不习战，绍之倚表而表不能为绍用，表非戡乱之才，何待杜袭而知之②？表亦自知之矣。踌躇四顾于袁、曹之间，义无适从也，势无适胜也，以诗书礼乐之虚文，示闲暇无争而消人之忌，表之为表，如此而已矣。中人以下自全之策也。不为祸先而仅保其境，无袁、曹显著之逆，无公孙瓒乐杀之愚，故天下纷纭，而荆州自若。迨乎身死，而子琮举土以降操，表非不虑此，而亦无如之何者也。


  【注释】


  ①冥阨：古代关隘名，即位于今河南信阳东南平靖关（一说在今河南淅川），是大别山中的重要关隘，扼守江汉平原通往中原地区的必经之途。


  ②杜袭：字子绪，颍川定陵（今河南舞阳）人。东汉末年及三国时曹魏官员。早年避乱到荆州，刘表以宾客的礼节接待他。同郡人繁钦多次向刘表显示自己的奇才，杜袭告诉他说：“我之所以和您一起来这里，只是想像龙一样屈身伏在幽深的湖泽中，等待时机像凤一样展翅飞翔。难道说刘州牧会是个拨乱反正的主公，而规劝长者您依附于他吗？您如果连续不停地表现自己的才能，就不是我的朋友了。我就要和您断绝交情了！”后来投奔曹操，历任西鄂县令、丞相府军祭酒、侍中、驸马都尉等职。魏文帝时期出任尚书，封关内侯、武平亭侯。魏明帝时期，出任太中大夫，晋封平阳乡侯。传见《三国志·魏书·杜袭传》。


  【译文】


  刘表虽然占有荆州，但却有冥阨关塞阻隔，不能向北去与其他诸侯争权夺利，与他约定好共同消灭曹操的，是袁绍，袁绍又哪里比曹操好呢？袁绍与曹操自从灵帝时期以来，都负有统兵的职责，而刘表出自党锢名士，本来就只是一个从容讽议时政的士人罢了。荆土虽然安定，但民众不习惯战斗，袁绍倚靠刘表而刘表不能为袁绍发挥作用，刘表不是具有平乱才能的人，哪里需要等到杜袭才能知道这一点呢？刘表自己也是知道的。他在袁绍、曹操之间犹豫徘徊，从道义上讲投靠谁都不合适，从形式上讲两大势力又难分胜负，所以他用诗书礼乐这些礼仪形式，向别人展示自己没有争斗之心，从而消除别人的猜忌，刘表之所以是刘表，也不过如此而已。他的策略是中等以下才能的人自我保全的策略。正因为刘表不首先发难而仅仅保境安民，没有袁绍、曹操那样显著的篡逆之举，没有公孙瓒残忍好杀的愚蠢，所以天下虽然纷纭多变，而荆州却能保持安定。等到他死后，其子刘琮举州投降曹操，刘表并非没考虑到这一点，而是虽然想到了但也对此无可奈何。


  杜袭之语繁钦曰①：“全身以待时。”袭所待者曹操耳，钦与王粲则邀官爵醼乐之欢于曹丕者也②，夫岂能鄙表而不屑与居者哉？诸葛公侨居其土③，而云“此中足士大夫遨游”。亦唯表之足以安之也。天下无主，而徒以责之表乎！


  【注释】


  ①繁（pó）钦（？—218）：字休伯，颍川（今河南许昌）人。早年与杜袭一起避难于荆州，后北上投奔曹操，曾任曹操主簿。他以文才机辩著称，长于书记，尤善于诗赋，与曹丕多有交往。事见《三国志·魏书·杜袭传》。


  ②王粲（177—217）：字仲宣，山阳郡高平，（今山东微山）人。东汉末年文学家，“建安七子”之一。早年因关中骚乱，前往荆州依靠刘表，客居荆州十余年。建安十三年（208），曹操南征荆州，刘琮举州投降，王粲归附曹操，深得曹氏父子信赖，赐爵关内侯。建安十八年（213），魏建立，王粲任侍中。建安二十二年（217），王粲随曹操南征孙权，于北还途中病逝。传见《三国志·魏书·王粲传》。醼乐：宴饮游乐。


  ③诸葛公：指诸葛亮。


  【译文】


  杜袭对繁钦说：“保全自身以等待时机。”杜袭所等待的人是曹操，繁钦与王粲则向曹丕邀取官爵、共享宴饮游乐的乐趣，他们难道有资格鄙视刘表而不愿意与他一起相处吗？诸葛亮侨居荆州，说“这里足以供士大夫遨游”。也正是因为刘表镇守荆州才足以使士大夫安居在这里。天下没有明君贤主，怎么能仅仅责备刘表呢？


  一七 昭烈劝曹操速杀吕布


  吕布不死，天下无可定乱之机，昭烈劝曹操速杀之，此操所以心折于昭烈也①。


  【注释】


  ①心折：从内心佩服，折服。


  【译文】


  吕布不死，天下就没有可以止息祸乱而安定下来的机会，刘备劝曹操速速杀掉吕布，这正是曹操之所以从内心里佩服刘备的原因。


  当时之竞起者众矣。孙坚，以戡乱为志者也；刘焉妄人也，而偷以自容；刘表文士也，而无能自立；袁绍虽疏而有略，其规恢较大矣；狂愚而逞者袁术，而犹饰伪以自尊；顽悍而乐杀者公孙瓒，而犹据土以自全；若夫倏彼倏此，唯其意之可奰发①，旦暮狂驰而不能自信，唯吕布独也。而有骁劲之力以助其恶，嗾之斯前矣②，激之斯起矣，触之斯哄矣③，蹂躏于中夏而靡所底止，天下未宁而布先殪，其自取之必然也。吕布殪，而天下之乱始有乍息之时，乱人不亡，乱靡有定，必矣。


  【注释】


  ①奰（bì）发：勃发。


  ②嗾（sǒu）：唆使。


  ③哄（hòng）：相斗。


  【译文】


  当时，天下竞相起兵的人是很多的。孙坚，是以平定叛乱为志向的；刘焉是一个无知妄为的人，而且只知道苟且偷安；刘表是个文士，没有办法在乱局中自立；袁绍虽然才具粗疏但也有谋略，他的野心是很大的；狂妄愚蠢而又喜欢逞能的袁术，尚且伪装涂饰自己以求自称尊号；公孙瓒凶悍顽劣且残忍好杀，尚且占据地盘以求保全自己；至于忽此忽彼，恣意妄为，从早到晚四处狂奔突进而不能相信自己的，唯有吕布一人。而他又有骁勇强劲的力量来帮助他作恶，有人唆使他，他就向前，有人刺激他，他就奋起，有人触犯了他，他就起来与人争斗，他在中原地区没有止境地蹂躏践踏，天下尚未安定下来而吕布就先被消灭了，这是他自取败亡的结果。吕布被消灭了，天下的祸乱才开始有停息的迹象，祸乱天下的人不死，祸乱就不能被平定，这是肯定的。


  呜呼！布之恶无他，无恒而已。人至于无恒而止矣。不自信而人孰信之？不自度而安能度人？不思自全，则视天下之糜烂皆无足恤也。故君子于无恒之人，远之唯恐不速，绝之唯恐不早，可诛之，则勿恤其小惠、小勇、小信、小忠之区区而必诛之，而后可以名不辱而身不危。与无恒者处，有家而家毁，有身而身危，乃至父子、兄弟、夫妇之不能相保。论交者通此义以知择，三人行①，亦必慎之哉！


  【注释】


  ①三人行：语出《论语·述而》：“子曰：‘三人行，必有我师焉；择其善者而从之，其不善者而改之。’”意思是：几个人同行相处，其中便一定有可以为我所取法的人。我选取那些优点而学习，看出那些缺点而改正。


  【译文】


  唉！吕布的可恶之处不在于别的，只是反复无常罢了。人如果反复无常，他就完了。他连自己都不相信，又有谁能信任他呢？对自己都不理解，又怎么能理解他人呢？如果不想着保全自身，那么他就会把天下人的朽烂败坏都当成不值得怜惜的事。所以君子对于反复无常的人，远离他唯恐不够快，与他断绝关系唯恐不够早，如果可以诛杀他，则不要顾虑他的区区小惠、小勇、小信、小忠，一定要诛杀他，然后才可以使自己的名声不受辱，而自身也不会陷入险境。与反复无常的人相处，有家则家毁，有身则身危，甚至父子、兄弟、夫妇之间也不能相互保全。谈论交友的人要通晓这一点以懂得谨慎择友，与周围的几个人相处，也必须谨慎啊！


  一八 卫觊请置盐官卖盐


  汉武、昭之世，盐铁论兴①，文学贤良竞欲割盐利以归民为宽大之政，言有似是而非仁义之实者，此类是也。夫割利以与民，为穷民言也；即在濒海濒池之民，苟其贫弱，亦恶能食利于盐以自润？所利者豪民大贾而已。未闻割利以授之豪民大贾而可云仁义也。盐犹粟也，人不可一日无者，而有异。粟则遍海内而生，勤者获之，惰者匮之；盐则或悬绝于千里之外，而必待命于商贾。上司其轻重，则虽苛而犹有制；一听之豪民大贾，居赢乘虚，其以厚取于民者无制，而民不得不偿，故割利以与豪民大贾而民益困。王者官山府海以利天下之用而有制②，以不重困于民，上下交利之善术也，而奚为徇宽大之名以交困国民邪？与其重征于力农之民，何如取给于天地之产。盐政移于下，农民困于郊，国计虚于上，财不理，民非不禁，动浮言以谈仁义者，亦可废然返矣。


  【注释】


  ①盐铁论兴：汉武帝时因连年征战加上财政危机，在桑弘羊的主持下将盐铁收归国家专营。汉昭帝即位后，大将军霍光继续遵行武帝末年与民休息的政策，而汉武帝时实行盐铁官营的弊端日益显露。始元六年（前81），昭帝令丞相车千秋、御史大夫桑弘羊召集郡国所举贤良文学六十余人至京师，问以百姓疾苦及施政教化要务。贤良文学请罢盐铁酒榷均输，而桑弘羊则以盐铁官营等为国家大业，反对废止。双方展开论争，结果桑弘羊做出让步，奏罢郡国榷酤及关内铁官。事见《汉书·食货志》。


  ②官山府海：指由国家控制盐、铁及山林泽等自然资源。


  【译文】


  汉武帝、昭帝时期，关于盐铁专卖的争论兴起，那些贤良文学们都想要把盐铁专卖的利益归还给民众，将这作为宽大利民的政策。有些言论听起来似乎有道理，而实际上却并非真正符合仁义，贤良文学们的这些议论就属于此类。将盐铁的利润让予百姓，是就穷苦百姓而言的；可是即使是生活在海边或盐池边的民众，假如他们贫穷弱小，又怎么能够从盐的贸易中得利而改善自己的处境呢？能够从盐铁贸易中获利的最终只有地方豪强和大商人而已。从没有听说过将盐铁专卖的利润让渡给地方豪强和大商人可以称得上仁义的。盐就像粮食一样，人一天也不能不吃，而两者又有所区别。粮食在四海之内都能生长，勤劳耕种的人就能收获粮食，懒惰的人会缺乏粮食；盐的产地则有时远在千里之外，且必须依赖商贾将他们贩运过来，人们才能得到。如果由朝廷来控制盐的分配，虽然有苛刻的弊端，但尚且有一定的规制；如果完全听任豪强和大商人控制盐的贸易，则他们必将囤积居奇，毫无限度地从民众身上榨取暴利，而民众却不得不为盐付出高价，所以盐铁专卖的利润让渡给地方豪强和大商人只会让民众更加贫困。君王控制盐、铁及山林泽等自然资源是为了整个天下人都能利用他们，也便于制定相应的规则，以确保不会加重百姓的负担，这是朝廷与民众都能获利的好办法，而又为什么贪图为政宽大的名声而给国家和百姓都增加负担呢？与其向耕田种地的百姓收取重税，还不如从盐等这种自然资源的专卖中获取利润。如果把盐的生产贩卖权下放，则身在郊野的农民会越来越贫困，而国库也会日益空虚，国家的财政不能有效治理，百姓的动乱就难以避免，那些只会说大话空话、清谈仁义的人，应当收回他们的蠢话。


  卫觊曰①：“盐，国之大宝也。”置盐官卖盐，以其直市犁牛给民，勤耕积粟，行之关中而民以绥，强敌以折。施及后世，司马懿拒守于秦、蜀之交，诸葛屡匮而懿常裕，皆此为之本也。觊之为功于曹氏，与枣祗均②，而觊尤大矣。


  【注释】


  ①卫觊（155—229）：字伯觎（一作伯儒），河东安邑（今山西夏县）人。三国时期曹魏大臣。卫觊年轻时以才学著称，后被曹操征辟。建安四年（199）以治书侍御史身份出使益州，因道路不通而被迫留镇关中。他在关中期间，建议设置盐官、积累粮食、招抚百姓，被曹操采纳。魏国建立后，他与王粲等制定典礼制度，官至尚书。传见《三国志·魏书·卫觊传》。


  ②枣祗：颍川（今河南禹州）人。东汉末至曹魏时期官员。很早就投奔曹操，曾任东阿令、羽林监、屯田都尉、陈留太守等职。他首倡“屯田制”，将荒芜的无主农田收归国家所有，把招募到的大批流民，按军队的编制编成组，由国家提供土地、种子、耕牛和农具，由他们开垦耕种，获得的收成，国家和屯田的农民按比例分成。这一做法被曹操推广，对后世影响深远。事见《三国志·魏书·武帝纪》。


  【译文】


  卫觊说：“盐是国家非常宝贵的资源。”他建议设置盐官来负责盐的贩卖，将获取的利润拿来买耕牛和犁分给民众，鼓励他们勤劳耕种、积累粮食，他的建议在关中地区施行而民众得以安定下来，强敌因此遭受了挫折。这种政策施行到后世，司马懿在关中与蜀汉边界处防守御敌时，诸葛亮的军队常常匮乏粮食，而司马懿的部队供应却很充裕，这都是卫觊政策推行的结果。卫觊对曹魏的功劳，与枣祗相当，相比较而言，卫觊的功劳更大。


  一九 韩嵩诣许非奉戴汉室


  韩嵩①，智而狡者也。刘表旧与袁绍通，而曹操方挟天子以为雄长，绍之不敌操也，人皆知之，故杜袭、繁钦、王粲之徒，日夕思归操以取功名。嵩亦犹是而已矣。嵩之劝表以归操，明言袁、曹之胜败，而论者谓其奉戴汉室，过矣。


  【注释】


  ①韩嵩：字德高，义阳（今河南桐柏）人。东汉末官吏。东汉末年隐居在郦西山中。黄巾乱起，韩嵩避难于荆州，被刘表征辟，历任别驾、从事中郎。后奉使到许都见曹操，以观虚实，被曹操以汉献帝名义拜为侍中、零陵太守。韩嵩回去后，深陈曹操威德，请刘表遣子入质，刘表怀疑韩嵩与曹操串通，韩嵩险些被杀。曹操攻取荆州后，征用韩嵩，拜其为大鸿胪，不久病逝。事见《三国志·魏书·刘表传》。


  【译文】


  韩嵩是个聪明而狡猾的人。刘表过去曾与袁绍有联系，而曹操正挟持天子以称雄于诸侯，袁绍敌不过曹操，这是尽人皆知的事情，所以杜袭、繁钦、王粲这些人，每天早晚都盼着归附曹操以取得功名。韩嵩也不过是像他们一样罢了。韩嵩劝刘表归顺曹操，明确说明袁绍必败、曹操必胜，而议论的人称韩嵩拥戴汉室，这是错误的。


  嵩之欲诣许也迫，而固持之以缓，其与表约曰：“守天子之命，义不得为将军死。”先为自免之计，以玩弄表于股掌之上，坚辞不行，而待表之相强，得志以归，面折表而表不能杀，亦陈珪之故智①，而嵩持之也尤坚。表愚而人去之，操巧而人归之，以中二千石广陵守遂珪之志，以侍中零陵守遂嵩之志，珪与嵩之计得，而吕布、刘表之危亡系之矣。二子者，险人之尤也，岂得以归汉为忠而予之！


  【注释】


  ①陈珪：一作陈圭，字汉瑜。下邳淮浦（今江苏涟水西）人。东汉末名士。陈珪出身士族名门，在徐州颇有声望。袁术意图篡逆时，写信招陈珪至淮南，陈珪写信回斥袁术。等到吕布袭取刘备的徐州后，陈珪表面上为吕布出谋划策，暗地里派其子陈登拜谒曹操，与曹操商定了灭吕布的计划。曹操加陈珪俸禄为中二千石，封广陵太守。后来陈珪父子最终帮助曹操消灭了吕布。事见《后汉书·吕布列传》。


  【译文】


  韩嵩非常迫切地想要到许都去见曹操，但他却故意表现出不急着去，他与刘表约定：“我既然是奉守天子的命令，从道义上讲就不能为将军效死了。”他首先为自己设下自免的计策，从而将刘表玩弄于股掌之上。他坚决推辞刘表派他去北方的命令，而等待刘表来强迫他北上，他得偿所愿后回到荆州，当面折辱刘表而刘表不能杀他，也不过是陈珪曾经玩过的伎俩罢了，只不过韩嵩比陈珪实行得更坚决罢了。刘表愚昧而众人都离开了他，曹操聪明机巧而众人都归附他，他以中二千石、广陵太守的职位满足陈珪的愿望，用侍中、零陵太守的职位满足韩嵩的愿望，陈珪与韩嵩的计策得手了，而吕布、刘表则因此处在了危亡之中。陈珪与韩嵩，是非常阴险狡诈的人，怎么能因为他们归顺汉室就给他们一个忠臣的称号呢！


  二〇 先主与袁绍连兵非倚绍攻操戴汉


  董承受衣带诏，与先主谋诛曹操，乘操屯官渡拒袁绍之日①，先主起兵徐州，势孤而连和于袁绍。勿论待人者不足以兴，即令乘间而诛操，绍方进而夺汉之权，先主、董承其能制绍使无效操之尤而弥甚乎？不能也。然则此举也，亦轻发而不思其反矣。董承者，与乱相终始，无定虑而好逞其意计者也。前之召操，与今之连绍，出一轨而不惩，弗责矣；先主亦虑不及此，而轻为去就，何以为英雄哉？


  【注释】


  ①官渡：在今河南中牟东北。


  【译文】


  董承接受汉献帝的衣带诏，与刘备谋划诛杀曹操，想乘曹操屯驻在官渡抵抗袁绍的时机，由刘备在徐州起兵，因为顾虑势单力孤而准备与袁绍联合。暂且不论将希望寄托在别人身上不足以成就大事，即使他们真的抓住时机诛杀了曹操，袁绍将进军中原而夺取汉朝的实权，刘备、董承能够制约住袁绍，从而使他不效法曹操，甚至比曹操更专权吗？肯定是不能的。如此看来，这次行动，也是轻易地开始而没考虑退路。董承是始终伴随着动乱，没有深思熟虑而喜欢靠意气和计谋行事的人。他之前召曹操到朝廷，与如今联合袁绍的行为如出一辙，而丝毫没有接受教训，他这样的人已经没什么好责备的了；刘备也没考虑到这一点，而轻率地决定举事，他这样怎么能称得上英雄呢？


  夫先主之于此，则固有其情矣。其初起也，因公孙瓒，因陶谦，虽为州牧，而权藉已微，固不能与袁、曹之典兵于灵帝之世，与于诛贼之举者齿；故旋起旋踬①，而姑托于操。及其受左将军之命，躬膺天子之宠任，而又承密诏以首事，先主于是乎始得乘权而正告天下以兴师。曹操之必篡，心知之矣；袁绍之为逆，亦心知之矣。脱于操之股掌，东临徐、豫，孤倡义问以鼓人心②，乘机而兴，不能更待，绍不可连而连之，姑使与操相持，己因得以收兵略地为东向之举，而有余以制群雄，先主之志，如此而已。初未尝倚绍以破操，而幸绍之能戴汉以复兴也。董承、种辑亦恶足以知其怀来哉③？


  【注释】


  ①踬（zhì）：事情不顺利，失败。


  ②义问：善声，正声。


  ③种辑（？—200）：东汉末年官员。董卓当政时为侍中，与荀攸、郑泰等谋诛董卓，董卓死后为长水校尉、越骑校尉。建安四年（199），与车骑将军董承、昭信将军王子服等人接汉献帝密旨除掉曹操。后衣带诏事发，于建安五年（200）正月被曹操杀害。事见《后汉书·孝献帝纪》。


  【译文】


  当然，刘备之所以这么做，也是有其原因的。他最初起兵的时候，依附于公孙瓒，依附于陶谦，虽然做了州牧，而权力却很微弱，本来就不能与袁绍、曹操这些在灵帝时期就已经掌管军队、参与讨伐黄巾军的人相提并论。所以旋起旋败，而被迫姑且托身于曹操。等到他被任命为左将军，亲身受到天子的宠信后，又接到献帝密诏要他首先起事，刘备在此时才开始得以利用自己的权势正告天下，兴起正义之师。曹操必将会篡逆，刘备心里是知道的；袁绍有叛逆朝廷之心，他心里也是清楚的。他脱离曹操的控制后，向东到徐州和豫州，独自倡导复兴汉室、讨伐逆贼的大义以鼓动人心，乘机起兵，不能再等待，虽然知道袁绍不可联合但也只能与他联合，暂且使他与曹操相持，自己则趁机向东攻城略地、招兵买马，一旦实力有余就可以制服群雄，刘备的志向，不过如此而已。他最初就没指望依靠袁绍来击败曹操，也没指望袁绍能拥戴汉室，实现汉朝复兴。董承、种辑又哪里能知道刘备的真实意图呢？


  故许先主以纯臣，而先主不受也。其于献帝，特不如光武之于更始，而岂信其可终辅之以荡群凶乎？故连和于绍而不终，未尝恃绍也。操即灭，绍即胜，先主亦且出于事外而不屑为绍用。先主之东，操心悔之而不惧，绍遥应之而不坚，亦已知之矣。他日称尊于益州，此为权舆①；特其待操之篡而后自立焉，故不得罪于名教，而后世以正统加之，亦可勿愧焉。


  【注释】


  ①权舆：起始，萌芽。


  【译文】


  所以即使给刘备一个纯正无私的忠臣称号，他也不会接受。他对于献帝的忠诚，还不如光武帝对更始帝的忠诚，又怎么能相信他可以始终辅佐献帝，荡平群雄呢？所以他与袁绍联合而最终没能维持，是因为他从未倚赖袁绍。曹操即使被消灭，袁绍即使取胜，刘备也将会置身事外而不屑被袁绍任用。刘备脱身向东而去，曹操虽然心中后悔但并不感到畏惧，袁绍与刘备遥相呼应，但并不坚定地与他合作，是因为曹操、袁绍对于刘备的志向也是清楚的。日后他在益州自称尊号，这就是开端。只不过他是特地等到曹魏篡夺汉朝政权以后才称帝的，所以没有违背名教，而后世把正统的地位加给他，他也可以受之无愧了。


  二一 袁绍恐先主诛操入许不纳田丰之说


  曹操东攻先主，田丰说绍乘间举兵以袭其后①，绍以子疾辞丰而不行，绍虽年老智衰，禽犊爱重②，岂至以婴儿病失大计者？且身即不行，命大将统重兵以蹑之③，亦讵不可？而绍不尔者，绍之情非丰所知也。操东与先主相距而绍乘之，操军必惊骇溃归，而先主追蹑之，操且授首；先主诛操入许而拥帝，绍之逆不足以逞，而遽与先主争权；故今日弗进，亦犹昔者拥兵冀州，视王允之诛卓而不为之援，其谋一也。


  【注释】


  ①田丰（？—200）：字元皓，钜鹿（今河北巨鹿）人。东汉末年袁绍部下谋士，官至冀州别驾。他为人刚直，以权略多算著称，曾建议迎立汉献帝，在官渡之战中数出奇策，多次向袁绍进言而不被采纳。后因谏阻袁绍征伐曹操而被袁绍下令监禁。官渡之战后，被袁绍杀害。事见《三国志·魏书·袁绍传》。


  ②禽犊爱重：指鸟兽疼爱幼仔，比喻父母溺爱子女。


  ③蹑：跟踪，追击，此指从后面袭击。


  【译文】


  曹操向东进攻刘备，田丰劝说袁绍乘机派兵偷袭曹操的后方，袁绍以儿子生病无心战事为由拒绝了田丰的建议，袁绍虽然年老智衰，非常疼爱自己的孩子，但他难道会因为自己小儿子生病就坐失取天下的良机吗？况且他即使自己不亲身前往，派大将统率重兵袭击曹操后方，又有什么不可以的呢？而袁绍没有这样做，其原因不是田丰所能知道的。如果曹操向东与刘备相持时袁绍袭击其后方，则曹操的军队必将会大为惊骇，溃逃而归，此时刘备趁机在后面追击，曹操将会性命不保；刘备诛杀曹操后进入许都拥戴汉献帝，袁绍的叛逆计谋就没办法实施，而必须立即与刘备争权。所以如今他按兵不动，就像昔日他在冀州坐拥重兵，看着王允诛杀董卓而不援助一样，他的谋划始终是一致的。


  岂徒绍哉！先主亦固有此情矣。绍之兴兵而南，众未集，兵未进，虽承密诏与董承约，抑可姑藏少待也；待绍之进黎阳、围白马①，操战屡北，军粮且匮，土山地道交攻而不容退，乃徐起徐、豫之兵，亟向许以拒曹之归，操且必为绍禽。而先主遽发以先绍者，亦虑操为绍禽，而己拥天子之空质，则绍且枭张于外而逼我，孤危将为王允之续矣。惟先绍而举，则大功自己以建，而绍之威不张。绍以此制先主，先主亦以此制绍，其机一也。


  【注释】


  ①黎阳：今河南浚县。白马：今河南滑县。


  【译文】


  哪里只有袁绍是这么想的！刘备也本来就有这样的想法。袁绍兴兵南下，在军队尚未集结完毕，士兵还未前进的时候，刘备虽然受密诏与董承约定起事，但也可以姑且隐藏起来等待时机。等到袁绍进军黎阳，兵围白马，曹操屡战屡败，军粮将要出现匮乏，两军凭借土山地道相互攻击而不容退兵的时候，刘备再慢慢地率领徐州、豫州的军队，迅速开向许都以堵住曹操的归路，则曹操必定会被袁绍擒获。而刘备迅速赶在袁绍起兵之前起事，也是考虑到假如曹操被袁绍擒获，自己仅徒拥毫无实权的皇帝，那么袁绍将会在外面气焰嚣张地威逼他，他孤立危险的处境将会步王允的后尘。只有先于袁绍举兵起事，大功由自己建立，袁绍的威势也就难以伸张了。袁绍以此制约刘备，刘备也以此制约袁绍，双方的意图和计谋是一样的。


  夫先主岂徒思诛操而纵绍以横者乎？两相制，两相持，而曹操之计得矣。急攻先主而缓应绍，知其阳相用而阴相忌，可无俟其合而迫应其分。先主恶得而不败？绍恶得而不亡？此其机先主与绍缄之于心①，非董承之所察，而田丰欲以口舌争之，不亦愚乎！


  【注释】


  ①缄：封，闭。


  【译文】


  刘备难道只是想着诛杀曹操而能容忍袁绍强横下去吗？他们两个相互制约，相互对立，那么曹操正好有机可乘。曹操迅速攻击刘备而缓缓应付袁绍，正是知道袁绍和刘备名义上相互支持而实际上却相互猜忌，因此可以不等到他们结合起来就迅速各个击破。如此一来刘备怎么能不败呢？袁绍怎么能不灭亡呢？这其中的玄机，刘备和袁绍都藏在心里不说出来，并非董承所能觉察的，而田丰想要以言辞来说服袁绍，不也太愚蠢了吗！


  二二 张鲁免于死亡


  张鲁妖矣①，而卒以免于死亡，非其德之堪也；听阎圃之谏②，拒群下之请，不称汉宁王，卫身之智，足以保身，宜矣。呜呼！乱世之王公，轻于平世之守令；乱世之将相，贱于平世之尉丞；顾影而自笑，梦觉而自惊，人指之而嗤其项背，鬼瞰之而夺其精魂③，然而汲汲焉上下相蒙以相尊④，愚矣哉！


  【注释】


  ①张鲁（？—216）：字公祺，沛国丰（今江苏丰县）人。东汉末年割据汉中一带的军阀，天师道（五斗米道）教祖张陵之孙。张鲁作为五斗米道的第三代天师，在东汉末年相继袭杀汉中太守苏固、别部司马张修后割据汉中，于此传播五斗米道，并自称“师君”。他割据汉中近三十年，后遭曹操进攻而投降，被封为阆中侯，食邑万户。建安二十一年（216），去世。传见《三国志·魏书·张鲁传》。


  ②阎圃：巴西安汉（今四川南充北）人。东汉末年张鲁部下谋士。张鲁割据巴、汉，以阎圃为功曹。阎圃曾谏阻张鲁称汉宁王。建安二十年（215），曹操征汉中，阳平关陷落后，张鲁打算投降，阎圃对他说：“现在因为兵败而投降，功劳必定少；不如前往巴中依附杜濩、朴胡等据守，然后再归顺，功劳必定多。”张鲁采纳了他的建议。后随张鲁一同投降曹操，封平乐乡侯。事见《后汉书·刘焉列传》。


  ③瞰（kàn）：俯视。


  ④汲汲：心情急切貌。


  【译文】


  张鲁是个妖邪之人，而他最终能免于死亡，并不是他的德行高尚到足以免死的地步。他听从阎圃的劝谏，拒绝众手下的请求，不自称汉宁王，他保全自身的智慧，足以使他保全性命，所以他能免于一死也是应该的。唉！乱世中的王公，地位还比不上和平时期的郡守、县令；乱世中的将相，地位还比不上太平时期的郡尉、县丞。这些人看着自己的影子，自己都感到可笑，从睡梦中醒来，也会自己惊吓自己，人们对他们指指点点，对着他们的背影嗤之以鼻，鬼神也看不起他们而夺去他们的魂魄，然而这些人仍然急不可待地上下相互蒙骗以自称尊号，真是太愚蠢啦！


  陈婴、周市之所弗为，张鲁能弗为，张鲁之所不为，而吕光、杜伏威、刘豫、明玉珍汲汲焉相尊以益其骄①，骈首就戮而悔之无及，以死亡易一日之虚尊，且自矜也，人之愚未有如是之甚者也。


  【注释】


  ①吕光（338—399）：字世明，略阳临渭（今甘肃天水）人，氐族。十六国时期后凉政权的建立者，自称天王、三河王。初任前秦美阳县令，参与平并州、灭前燕、收益州等役。建元十九年（383），奉苻坚命率军七万经略西域，使得高昌等三十余国尽皆归附。淝水战后自领凉州刺史、护羌校尉。麟嘉八年（396），自称天王。传见《晋书·吕光载记》。杜伏威（？—624）：齐州章丘（今山东章丘）人。隋朝末年割据将领。大业九年（613），与辅公祏（shí）率众起义，占有江淮间广大地区。大业十四年（618），杜伏威向越王杨侗称臣，被封为楚王。武德二年（619），投降唐朝，被封为吴王，赐姓李。武德六年（623）八月，因辅公祏起兵反唐，被革去官职，并籍没家眷。武德七年（624）二月暴卒于长安。传见新、旧《唐书·杜伏威列传》。刘豫（1073—1143）：字彦游，永静军阜城（今河北阜城）人。伪齐政权皇帝。北宋末任河北西路提点刑狱，金兵南下后弃职逃走。建炎二年（1128）任知济南府，遭金兵围城，杀勇将关胜而降。建炎四年（1130），受金册封为“大齐皇帝”。后因伐宋失败而被废黜为蜀王，后又迫令迁居临潢府，改封曹王。传见《宋史·刘豫列传》《金史·刘豫列传》。明玉珍（1331—1366）：原名瑞，字玉珍，随州（今湖北随州）人。元末义军领袖。至正十三年（1353）冬，参加徐寿辉领导的西系天完红巾军，任元帅。至正十七年（1357）率军西征，占领四川。至正二十年（1360）夏，陈友谅杀徐寿辉自立为帝，明玉珍不服，自称陇蜀王。至正二十二年（1362），受刘桢等人拥立称帝，国号大夏，定都重庆。传见《明史·明玉珍列传》。


  【译文】


  陈婴、周市都拒绝自称尊号，张鲁也像他们一样能不自称尊号，张鲁没有做，而吕光、杜伏威、刘豫、明玉珍等人却迫不及待地自称尊号，以助长他们的骄奢，直到最终引颈就戮才感到追悔莫及，用死亡的代价来换取短暂的虚假尊贵，而且还洋洋自得，人的愚蠢无知之举没有比这更严重的了。


  二三 袁绍恃所据之险而亡


  袁绍之自言曰：“吾南据河，北阻燕、代，兼戎狄之众，南向以争天下。”起兵之初，其志早定，是以董卓死，长安大乱，中州鼎沸，而席冀州也自若，绍之亡决于此矣。


  【译文】


  袁绍自己说：“我要在南占据黄河以北地区，在北以燕、代地区为屏障，联合戎狄的势力，南向争夺天下。”在起兵之初，他的志向就早已确定，所以董卓死后，长安大乱，中原地区局势极度混乱，而袁绍却占据河北安然自若，他的灭亡正是由此决定的。


  夫欲有事于天下者，莫患乎其有恃也。已恃之矣，谋臣将帅恃之矣，兵卒亦恃之矣，所恃者险也，而离乎险，则丧其恃而智力穷。《坎》之象曰：“王公设险以守其国①。”险不可久据，而上六出乎险矣②。智非所施，力非所便，徽[image: ]之系，丛棘之置，非人困之矣。山国之人，出乎山而穷于原；泽国之人，离乎泽而穷于陆；失所恃而非所习，则如蜗牛之失其庐而死于蚁③。故袁绍终其身未尝敢跬步而涉河④，非徒绍之不敢，其将帅士卒睨平原广野川陆相错，而目眩心荧，莫知所措也。


  【注释】


  ①王公设险以守其国：语出《周易·坎卦》之《彖辞》：“王公设险，以守其国。险之时用，大矣哉！”意思是古代统治者（用筑高墙，挖深沟等办法）设置险要以守护其国家。王夫之将此句当作《象辞》，或属记忆有误。


  ②上六：指《周易·坎卦》的上六爻辞：“系用徽[image: ]，寘于丛棘，三岁不得，凶。”意思是：被绳索重重地捆绑住，囚放在荆棘丛生的牢狱中，长达三年不能解脱，十分凶险。


  ③庐：指蜗牛壳。


  ④跬（kuǐ）步：半步，跨一脚。


  【译文】


  想要争夺天下成就大事的人，最忧虑的是有有所凭恃的东西。如果有可以凭恃的东西，则自己手下的谋臣将帅都会凭恃它，士兵也会凭恃它，他们所凭恃的无非是险要罢了，一旦离开了险要，则他们会因丧失所凭恃的东西而智穷力竭。《周易·坎卦》的象辞中说：“统治者设置险要守护其国家。”险要是不可以长久凭据的，而《周易·坎卦》的上六爻辞则揭示了其中的危险。智力无从施展，力量也从不使用，被绳索重重地捆绑住，囚放在荆棘丛生的牢狱中，并非人力将其困住的。居住在山区的人，离开山区就会在原野上无所适从；来自水乡泽国的人，离开水泽就会在陆地上无所适从。失去自己所凭恃的东西而进入自己不熟悉的地方，就像蜗牛失去了它的蜗牛壳而最终死于蚂蚁之口一样。所以袁绍一直到死也没敢向南跨过黄河一步，并不仅仅是袁绍不敢这么做，他的将帅、士兵也都望着广袤的平原上河流与陆地相互交错，而感到头晕目眩、心神不宁，不知所措。


  曹操曰：“任天下之智力，以道御之，无所不可。”在山而用山之智力，在泽而用泽之智力，己无固恃，人亦且无恃心，而无不可恃，此争天下者之善术，而操犹未能也。西至于赤壁，东至于濡须①，临长江之浩瀁而气夺矣②。则犹山陆之材，而非无不可者也。何也？操之所以任天下之智力，术也，非道也。术者，有所可，有所不可；可者契合，而不可者弗能纳，则天下之智力，其不为所用者多矣。其终强而夺汉者，居四战之地，恃智恃力，而无河山之可恃以生其骄怠也。


  【注释】


  ①濡须：指濡须口，三国时期港口，在今安徽无为县北。


  ②浩瀁（yǎng）：水流壮阔的样子。


  【译文】


  曹操说：“任用天下人的才智和力量，用道来统御他们，没有办不成的事。”在山区就运用山区的才智、力量，在水乡就运用水乡的才智、力量，自己没有固定凭恃的东西，则众人也就没有凭恃之心，也就没有什么不能凭恃，这是争夺天下的人应采用的好办法，而曹操自己也尚未能做到。西至赤壁，东至濡须口，他每次来到奔腾浩荡的长江边就吓破了胆。就像山区和陆地的人才各有其长短一样，并不是到哪里都能适用。为什么呢？曹操任用天下人的才智和力量，用的是术，而不是道。所谓术，有可用之处，也有不可用之处。可用的自然能彼此契合，而不可用的则不能相互容纳，如此则天下人的才智和力量，不能被使用的是很多的。曹操最终能强大起来篡夺汉室，是因为他处在四面平坦无险可守的四战之地，只能依赖才智和力量，而没有山河险要可以依赖，以致使其产生骄横懈怠之心。


  然则诸葛劝先主据益州天府之国，亦恃险矣，而得以存，又何也？先主之时，豫、兖、雍、徐已全为操之所有，而荆、扬又孙氏三世之所绥定，舍益州而无托焉，非果以夔门、剑阁之险①，肥沃盐米之薮，为可恃而恃之也。李特睨剑阁而叹曰②：“刘禅有此而不知自存③。”夫特亦介晋之乱耳，使其非然，则亦赵韪、李顺而已④。董璋、王建皆乘乱也⑤，岂三巴岩险之足以偷安两世哉⑥！


  【注释】


  ①夔（kuí）门：指瞿塘关，瞿塘峡之西门。位于三峡西端入口处，两岸断崖壁立，高数百丈，宽不及百米，形同门户，故名。


  ②李特（？—303）：字玄休，巴西宕渠（今四川渠县）人。十六国时期成汉政权建立者李雄的父亲，成汉政权的奠基人。其祖归降曹操，率家族迁居略阳。元康八年（298），率族人与天水等六郡流民入蜀就食，初为益州刺史赵[image: ]（xīn）爪牙，后铲除赵[image: ]，击败梁州刺史罗尚。与蜀地民众约法三章，自称大将军、益州牧。太安二年（303），入据成都少城，改元建初。最终为罗尚与地方诸坞联军袭杀。传见《晋书·李特载记》。


  ③刘禅（shàn，207—271）字公嗣，小名阿斗。蜀汉第二任皇帝（223—263在位），又称蜀后主。蜀汉昭烈帝刘备之子，母亲是昭烈皇后甘氏。在位四十一年。景耀六年（263），魏将邓艾兵围成都，刘禅投降，被迁往洛阳居住，受封为安乐公。西晋泰始七年（271）在洛阳去世。传见《三国志·蜀书·后主传》。


  ④赵韪：东汉末刘璋部将。受刘璋命令向东进攻荆州刘表时，适逢东州兵暴乱，赵韪趁机联合益州本土大族聚众起兵反叛，遭到刘璋镇压，赵韪逃入江洲。不久，赵韪遭到部下庞乐、李异的反攻，兵败身死。事见《后汉书·刘焉列传》。李顺（？—994）：青城（今四川都江堰）人。北宋初期的农民起义领袖。茶农出身。淳化四年（993），与妻兄王小波在青城起义。王小波阵亡后，被众人推举为领袖。起义军曾一度攻占成都，李顺自称大蜀王，改元“应运”，设官置署。宋太宗震恐，派宦官王继恩等率禁军分两路前往镇压，李顺阵亡。事见《宋史·王继恩列传》。


  ⑤董璋（？—932）：五代十国时期将领。原为后梁太祖朱温的亲信将领，后归附后唐，任东川节度使。长兴三年（932），董璋率所部兵万余人袭击孟知祥，双方在汉州弥牟镇发生大战，董璋大败，逃跑途中被部将杀害。传见《旧五代史·唐书·董璋列传》《新五代史·杂传·董璋》。


  ⑥三巴：古地名。巴郡、巴东、巴西的合称。相当今四川嘉陵江和綦江流域以东的大部地区。亦多泛指四川。


  【译文】


  然而诸葛亮劝刘备占据益州这个天府之国，也是凭借险要的地势，并且蜀汉最终得以保存下来，这又是为什么呢？在刘备所处的时代，豫州、兖州、雍州、徐州已经全部被曹操所有，而荆州、扬州又是孙氏用家族三代时间来占据平定的，除了益州刘备没有别的托身之所了，并不是因夔门、剑阁的险要，因肥沃的土地、充足的盐米资源，值得被凭恃而加以凭恃。李特看到剑阁的险要而发出感叹：“刘禅有这样的险要地形却不懂得使用它保全自身。”李特当时也不过是利用西晋的动乱局势罢了，如果不是这样，则他也不过是像赵韪、李顺那样很快就被消灭而已。董璋、王建都是乘天下大乱而占据了益州，难道四川险要的地势果真足以保证这些政权苟且偷安两代之久吗？


  二四 荀悦仲长统立言得失


  荀悦、仲长统立言于纷乱之世①，以测治理，皆矫末汉之失也，而统为愈。悦之言专以绳下，而操之已亟，申、韩之术也，曹操终用之以成乎严迫之政，而国随亡。统则专责之上，而戒慆淫以清政教之原②，故曰统为愈也。


  【注释】


  ①仲长统（180—220）：字公理，山阳高平（今山东邹城）人。东汉末年哲学家、政论家。仲长统年轻时游学于青、徐、并、冀州之间，不应征辟。到汉献帝时，尚书令荀彧闻其名声，举荐他为尚书郎。著有《昌言》一书。事见《后汉书·仲长统列传》。


  ②慆（tāo）淫：享乐过度，怠慢放纵。


  【译文】


  荀悦、仲长统在纷乱的时代创立一家之言，来测度治理天下之道，都是为了矫正汉末的弊端，而仲长统的学说更胜一筹。荀悦的学说是专门用来限制、规范臣下行为的，而又操之过急了，这是申不害、韩非的法家学术，曹操最终采纳了这样的理论来治理天下，却造成了过于严厉急迫的政局，而国家也随之灭亡。仲长统则专门责求统治者，提出统治者要戒除骄奢淫逸以澄清政治与教化的本原，所以说仲长统的理论要更胜一筹。


  悦之言曰“教化之废，推中人而坠于小人之域，教化之行，引中人而纳于君子之途”是也。顾其所云正俗者，听言责事，举名察实，则固防天下之胥为小人而督之也。故曰申、韩之术也。统切切焉以犇私嗜、骋邪欲、宣淫同恶为戒①，诚戒此矣，越轨改制之俗，上无与倡，而下恶淫荡哉？汉之亡也，积顺、桓、灵帝三君之不道，而天下相效以相怨，非法制督责之所可救，而悦何仅责之于末也！


  【注释】


  ①犇（bēn）：同“奔”，引申为放纵。


  【译文】


  荀悦说：“如果教化荒废，就会使一般人堕落到与小人为伍的境地；如果教化能得到施行，则可以引导一般人奋发向上，从而将他们纳入君子的途径。”这句话是有道理的。从他说的具体矫正风俗的事情来看，无非是听其言观其行，根据名目来核查事实，这本来就是防止天下的胥吏成为小人而对其加以督责的办法。所以说荀悦的理论是属于申不害、韩非的法家学说。而仲长统则非常恳切地告诫统治者要以沉迷嗜好、放纵邪欲、公然淫乱、共同作恶为戒，如果统治者真的能改掉这些毛病，则那些越轨改制的坏风俗，上位者不加以提倡，下面的小官吏又怎么会公然放肆地去做呢？汉朝的灭亡，是顺帝、桓帝、灵帝三位君主都昏庸无道而累积的结果，因而天下人都竞相效仿、相互怨恨，并非法令督责所能挽救的，而荀悦又为什么仅仅指责那些基层小官吏们呢！


  虽然，统知惩当时之弊而归责于君，亦不待深识而知其然者也；而推论存亡迭代，治乱周复，举而归之天道，则将使曹氏思篡之情，亦援天以自信而长其逆。故当纷乱之世，未易立言也。愤前事之失，矫之易偏；避当时之忌，徇之不觉；非超然自拔于危乱之廷，其言未有不失者也。悦为侍中矣，统为尚书郎矣，而且得有言乎哉？


  【译文】


  虽然如此，仲长统能够指出当时的弊端所在而将责任归结到君王身上，也并不需要多么深刻的见识才能知道这一点；而他在进一步推论王朝的存亡更迭，国家的治乱往复时，将这些完全归结到天道上，这就为曹氏篡权夺位提供了理论基础，曹氏也可以援引天道以增强自信，助长其篡逆之心。所以在纷乱的时代，不应该轻易立言。因为对以前的失政感到愤恨，容易矫枉过正；为避当时的忌讳，就会不自觉的有所曲从。如果不是在危乱的朝廷中仍能超然自立的人，他的言论就不可能没有缺陷。当时荀悦身为侍中，仲长统身为尚书郎，他们难道能轻易立言吗？


  二五 诸葛宛雒秦川两策不可恃


  诸葛公之始告先主也，曰：“天下有变，命一上将将荆州之军以向宛、雒，将军身率益州之众出于秦川①。”其后先主命关羽出襄、樊而自入蜀②，先主没，公自出祁山以图关中③，其略定于此矣。是其所为谋者，皆资形势以为制胜之略也。蜀汉之保有宗社者数十年在此，而卒不能与曹氏争中原者亦在此矣。


  【注释】


  ①秦川：指今秦岭以北关中平原。以其地渭水流经，土壤肥沃，春秋战国时属于秦国，故名。


  ②襄、樊：指襄阳、樊城，皆在今湖北襄阳。


  ③祁山：山名。在今甘肃礼县东四十里祁山乡。


  【译文】


  诸葛亮在一开始就告诉刘备说：“等到天下局势有所变化时，就派一位上将率领荆州的军队进军宛城、洛阳，将军您亲率益州的军队出秦川攻击敌人。”其后刘备命令关羽率军出襄阳、樊城而自己率军进入蜀地，等到刘备死后，诸葛亮亲自率军出祁山以图进取关中，其方略正是在此时就定下的。他的整个战略计划，都是试图借助形势来取胜的策略。蜀汉能够保有宗庙社稷几十年而不亡的原因正在于此，而蜀汉最终不能与曹氏争夺中原的原因也在于此。


  以形势言，出宛、雒者正兵也①，出秦川者奇兵也，欲昭烈自率大众出秦川，而命将向宛、雒，失轻重矣。关羽之覆于吕蒙②，固意外之变也；然使无吕蒙之中挠③，羽即前而与操相当，羽其能制操之死命乎？以制曹仁而有余④，以敌操而固不足矣。宛、雒之师挫，则秦川之气枵⑤，而恶能应天下之变乎？


  【注释】


  ①正兵：指按一般作战规律而出动的军队。对“奇兵”而言。


  ②吕蒙（179—220）：字子明，汝南富陂（今安徽阜南）人。三国时期孙吴名将。少年时依附姊夫邓当，随孙策为将。孙权统事后，渐受重用，先后参与南郡、皖城战役，累功拜庐江太守。后进占荆南三郡，在逍遥津、濡须口之战中表现活跃，因功封左护军、虎威将军。鲁肃去世后，代守陆口，设计偷袭荆州，击败关羽。因功拜南郡太守，封孱陵侯。不久后因病去世。传见《三国志·吴书·吕蒙传》。


  ③中挠：从中阻挠。


  ④曹仁（168—223）：字子孝，沛国谯（今安徽亳州）人。曹操从祖弟，三国曹魏名将。跟随曹操多年，参与了兖州之战、徐州之战、官渡之战等重要战役，屡立战功。赤壁之战后，曹仁受命镇守荆州，在襄樊之战中挡住了关羽的进攻，与徐晃共攻破陈邵，进军襄阳。魏国建立后曹仁被拜为车骑将军，统率荆州、扬州、益州军事。曹丕代汉建魏后封曹仁为大将军，又迁大司马，不久卒于军中。传见《三国志·魏书·曹仁传》。


  ⑤枵（xiāo）：空虚。


  【译文】


  就形势而言，进军宛城、洛阳的军队是正兵，攻出秦川的军队是奇兵，想要让刘备自己率大军出秦川，而命大将率军向宛城、洛阳进军，是颠倒了轻重次序。关羽被东吴吕蒙暗算而全军覆没，固然是意外的变故；然而即使没有吕蒙从中阻挠，关羽即使率军前进与曹操相持，他能够将曹操置于死地吗？以关羽来制服曹仁绰绰有余，凭关羽来对抗曹操本来就不足够。进军宛城、洛阳的军队遭到挫败，则出秦川的军队也会士气大挫，还怎么能再应对天下形势的变化呢？


  乃公之言此也，以宛、雒为疑兵，使彼拒我于宛、雒，而乘间以取关中，此又用兵者偶然制胜之一策，声东击西，摇惑之以相牵制，乘仓猝相当之顷，一用之而得志耳。未可守此以为长策，规之于数年之前，而恃以行之于数年之后者也。敌一测之而事败矣。谋天下之大，而仅恃一奇以求必得，其容可哉？善取天下者，规模定乎大全，而奇正因乎时势①。故曹操曰：“任天下之智力，以道驭之，无所不可。”操之所以自许为英雄，而公乃执一可以求必可，非操之敌矣。


  【注释】


  ①奇正：古代兵法术语。古代作战以对阵交锋为正，设伏掩袭等为奇。


  【译文】


  诸葛亮之所以做出这样的谋划，是想以进军宛城和洛阳的军队为疑兵，使曹操的军队主力在宛城、洛阳之间进行抵御，而刘备的军队则乘机攻取关中，这又是用兵的人靠出其不意来制胜的一个策略，利用声东击西的办法，使敌军动摇迷惑以牵制他们，乘着两军仓促相持的短暂时机，一举使用此策略而达成目的。但是这种策略是不可以作为长远策略来坚持的，在数年以前所做的规划，却想在数年以后不加调整得贯彻执行，是不行的。敌人一旦窥破我方的策略，我方就会失败。谋事关天下的大事，而仅仅依靠一条奇策就想求得必胜，难道能行吗？善于取得天下的人，其战略规划要制定得宏大全面，而战术上的奇正也要顺应时势而加以调整。所以曹操说：“任用天下有才智和力量的人，用道来驾驭他们，就没有做不成的事。”这是曹操自诩为英雄的原因，而诸葛亮却坚守一条策略以求得必定成功，从这方面来说，他不是能与曹操匹敌的对手。


  且形势者，不可恃者也。荆州之兵利于水，一逾楚塞出宛、雒而气馁于平陆；益州之兵利于山，一逾剑阁出秦川而情摇于广野。恃形势，而形势之外无恃焉，得则仅保其疆域，失则祗成乎坐困①。以有恃而应无方，姜维之败，所必然也。当先主飘零屡挫、托足无地之日，据益州以为资，可也；从此而画宛、雒、秦川之两策，不可也。陈寿曰②：“将略非其所长。”岂尽诬乎？


  【注释】


  ①祗（zhǐ）：同“祇”，只，仅。


  ②陈寿（233—297）：字承祚，巴西安汉（今四川南充）人。三国至西晋时著名史学家。陈寿在蜀汉时曾任卫将军主簿、东观秘书郎、观阁令史、散骑黄门侍郎等职，蜀降晋后，历任著作郎、太子中庶子等职。著有《三国志》，与《史记》《汉书》《后汉书》并称“前四史”。传见《晋书·陈寿列传》。


  【译文】


  况且形势是不可以凭恃的。荆州的士兵利于水战，可是他们一踏出楚地的关隘而进军宛城、洛阳，就会在陆地上丧失气势；益州的士兵利于山地作战，可他们一旦踏出剑阁而兵出秦川，就会在广袤的平原上感到动摇。仅凭恃形势，而形势之外就没有可凭恃的了，如果成功也仅能保住其疆域，失败则会导致坐守困局的态势。正是因为有所凭恃而应对无方，姜维的失败是必然的。当刘备在各地飘零、屡屡受挫、无处容身的时候，占据益州作为夺取天下的资本，是可以的；但是如果从此就画定从宛、洛和秦川两个方向出击的策略，是不可以的。陈寿评价诸葛亮说：“用兵的谋略不是他所擅长的领域。”这难道全是污蔑之辞吗？


  二六 孔明子敬合孙刘之好


  身任天下之重，舍惇信而趋事会①，君子之所贱，抑英雄之所耻也，功隳名辱而身以死亡②，必矣。欲合孙氏于昭烈以共图中原者，鲁肃也③；欲合昭烈于孙氏以共拒曹操者，诸葛孔明也；二子者守之终身而不易。子敬以借荆资先主，被仲谋之责而不辞；诸葛欲谏先主之东伐，难于尽谏，而叹法正之死④。盖吴则周瑜、吕蒙乱子敬之谋，蜀则关羽、张飞破诸葛之策，使相信之主未免相疑。然二子者，终守西吊刘表东乞援兵之片言⑤，以为金石之固于心而不能自白，变故繁兴之日，微二子而人道圮矣⑥。


  【注释】


  ①惇（dūn）信：重视信义。事会：根据事情的变化而改变自身立场。


  ②隳（huī）：毁坏，崩毁。


  ③鲁肃（172—217）：字子敬，临淮东城（今安徽定远）人。东汉末年孙吴重臣。鲁肃年轻时召集乡里青年练兵习武，仗义疏财，结交豪杰。建安二年（197），他率领部属投奔孙权，为其提出鼎足江东的战略规划，因此得到孙权的赏识。赤壁之战前，孙权部下多主降，而鲁肃与周瑜力排众议，坚决主战。赤壁之战后，鲁肃被任命为赞军校尉，周瑜逝世后，接替周瑜职务统领吴国军队。鲁肃主张孙吴与刘备联合，力劝孙权将荆州借予刘备，并在此后致力于调和两家日益紧张的关系。建安二十二年（217）鲁肃去世。传见《三国志·吴书·鲁肃传》。


  ④法正（176—220）：字孝直，扶风郿（今陕西眉县）人。东汉末年刘备帐下谋士。原为刘璋部下，刘备围成都时劝说刘璋投降，而后又随刘备进取汉中，献计斩杀曹魏大将夏侯渊。法正善奇谋，深受刘备信任和敬重。建安二十四年（219），刘备进位汉中王，封法正为尚书令、护军将军。次年，法正去世，被追谥为翼侯。传见《三国志·蜀书·法正传》。


  ⑤西吊刘表东乞援兵之片言：建安十三年（208）刘表死后，鲁肃向孙权建议与寄身刘表的刘备结盟，愿亲去荆州吊唁刘表，劝说刘备安抚刘表部下，以求“同心一意，共治曹操”。后刘备决定并力抗曹，派诸葛亮随鲁肃去柴桑会见孙权。诸葛亮面见孙权，为其分析形势，认为如果孙刘联合共破曹军，则“鼎足之形成矣”。事见《三国志·吴书·吴主传》。


  ⑥微：无，没有。


  【译文】


  身负天下重任的人，舍弃守信而事事趋利，这是君子所轻视的行为，也是英雄为之感到耻辱的行为，这样做的人必定会落得个功毁名辱而身死家亡的下场。想要让孙吴与刘备联合以共图中原的人，是鲁肃；想要让刘备与孙吴合作以共同抗拒曹操的人，是诸葛亮。他们两个人都终身坚守孙刘联合的策略而不曾改变。鲁肃把荆州借给刘备作为其根据地，即使因此受到孙权的责备也没有推辞责任；诸葛亮想要劝阻刘备东征，但难于取得效果，因此而感叹法正死得太早，没有能再劝阻刘备的人了。大概在吴国有周瑜、吕蒙扰乱鲁肃的谋略，在蜀国则有关羽、张飞破坏诸葛亮的策略，使原本相信他们的主君也未免对他们产生怀疑。然而这两个人，终究坚守了鲁肃向西吊唁刘表，诸葛亮到东吴请求援兵时所说的话，他们将诺言永远记在心中，像金石那样牢固，在两国交恶的情况下不能自我表白，但是在变故频繁的时期，没有他们两位，人道就会遭到彻底毁坏。


  且以大计言之，周瑜、关羽竞一时之利，或得或丧，而要适以益曹操之凶；鲁、葛之谋，长虑远顾，非瑜与羽徼利之浅图所可测，久矣。兵之初起也，群雄互角，而操挟天子四面应之而皆碎。此无异故，吕布倏彼倏此而为众所同嫉，袁术则与袁绍离矣，袁绍则与公孙瓒竞矣，袁谭、袁尚则兄弟相雠杀矣①，韩遂则与马超相疑矣②，刘表虽通袁绍，视绍之败而不恤矣，皆自相灭以授曹氏之灭之也。今所仅存者孙、刘，而又相寻于干戈，其不内溃以折入于曹操也不能。则鲁、葛定交合力以与操争存亡，一时之大计无有出于此者。晋文合宋、齐以败楚，乐毅结赵、魏以破齐，汉高连韩、彭、英布而摧项，已事之师③，二子者筹之熟而执之固。瑜与羽交起而乱之，不亦悲乎！


  【注释】


  ①袁谭、袁尚：袁绍的长子和幼子。袁绍死后，谋士审配等伪立遗令，拥立袁尚为继承人，袁谭不能继位，心怀愤恨。后袁谭、袁尚二人的矛盾彻底爆发，袁谭联合曹操共同攻打袁尚。最终两人皆被曹操击败，袁谭被曹军杀死，袁尚逃亡至辽东，被公孙康杀死。其事散见于《三国志·魏书·武帝纪》《三国志·魏书·辛毗传》。


  ②韩遂（？—215）：原名韩约，字文约，凉州金城（今甘肃兰州）人。东汉末年军阀、将领。最初以诛宦官为名举兵起事，聚众十万，先后击败皇甫嵩、张温、董卓、孙坚等名将，后受朝廷招安，拥兵割据凉州长达三十余年。建安十六年（211），他与马超共同起兵进攻曹操，一度占领了长安，但因被曹操离间，与马超产生龃龉。被曹操击败后，韩遂逃奔凉州，后又为夏侯渊所败，病死（一说被杀）。事见《三国志·魏书·武帝纪》。马超（176—222）：字孟起，扶风茂陵（今陕西兴平）人。汉伏波将军马援后裔，马腾之子。马超少年成名，曹操曾多次征召马超入京为官，但马超均予以拒绝。后来马腾入京被封为卫尉，马超就统领了马腾的部队。建安十六年（211），曹操试图经凉州进攻张鲁，马超联合关中诸侯韩遂等起兵反抗曹操，曾一度占领长安，但被曹操用离间计击败。其后他聚拢部队再次攻取陇上诸郡，被杨阜等人击败，被迫依附汉中张鲁。刘备攻打刘璋时，马超投降刘备，与刘备军合围成都。蜀汉建立后，马超官至骠骑将军、斄乡侯，于章武二年（222）病死。传见《三国志·蜀书·马超传》。


  ③已事：往事。


  【译文】


  况且从天下大计的角度来说，周瑜、关羽追求一时的利益，或成功或失败，而结果都正好助长了曹操的凶残气焰。鲁肃、诸葛亮的谋略，考虑得很深远，并非周瑜、关羽之类贪图小利、目光短浅的人所能测度的，这种情况已经持续很长时间了。天下战事刚刚兴起的时候，群雄相互角逐，而曹操挟持天子旗号，四面出击，所向披靡。这没有别的原因，吕布忽此忽彼、反复无常而被诸侯共同嫉恨，袁术则与袁绍不和，袁绍则与公孙瓒相互竞逐，袁谭、袁尚兄弟之间相互仇杀，韩遂则与马超相互猜疑，刘表虽然与袁绍联合，却坐视袁绍战败而按兵不救，他们都是自取灭亡，然后被曹操抓住时机击败的。如今群雄中仅存的只有孙权、刘备，而如果双方再相互攻伐，那么他们不从内部崩溃以致最终被曹操消灭是不可能的。如此则鲁肃、诸葛亮制定出两国合力以与曹操争存亡的策略，当时的天下大计没有比这一策略更高明的了。晋文帝联合宋国、齐国才击败了楚国，乐毅联合赵国、魏国才攻破了齐国，汉高祖联合韩信、彭越、英布才最终消灭了项羽，这些历史经验，鲁肃和诸葛亮早已经了然于心，他们深思熟虑而牢牢坚持自己的策略。周瑜与关羽却不断地起来扰乱他们的计划，不也是太可悲了吗？


  二七 孔明子敬之信近于义


  仲谋之听子敬，不如其信瑜、蒙，先主之任孔明，而终不违关、张之客气①，天下之终归于曹氏也，谁使之然也？


  【注释】


  ①客气：意气，偏激的情绪。


  【译文】


  孙权虽然听信鲁肃的谋划，但终究不像信任周瑜、吕蒙那样信任他，刘备任用孔明，而终究不能违背他与关羽、张飞之间的兄弟义气，天下最终被曹氏所统一，又是谁造成的呢？


  或曰：操汉贼也，权亦汉贼也，拒操而睦权，非义也。夫苟充类至尽以言义①，则纷争之世，无一人之不可诛矣。权逆未成，视操之握死献帝于其掌中，则有间矣。韩信请王齐之日，窦融操迟疑之志，亦奚必其皎皎忠贞如张睢阳、文信国而后可与共事②。使核其隐微以求冰霜之操，则昭烈不与孔北海同死，而北奔袁绍，抑岂以纯忠至孝立大节者乎？


  【注释】


  ①充类至尽：指就事理作充分的推论。充类，推究同类事理。


  ②张睢阳：指张巡，因其在安史之乱时死守睢阳、至死不降而被敬称为“张睢阳”。文信国：指文天祥，因其被宋朝封为信国公，故称“文信国”。文天祥（1236—1283）：初名云孙，字宋瑞，一字履善，江西吉州庐陵（今江西吉安）人。南宋末抗元名臣、爱国诗人，与陆秀夫、张世杰并称为“宋末三杰”。文天祥在宝祐四年（1256）考中状元，后因草拟诏书有讽权相贾似道语而被罢官。德祐元年（1275），元军沿长江东下，文天祥散尽家财，招勤王兵至5万人，入卫临安。五月，在福州与张世杰、礼部侍郎陆秀夫、右丞相陈宜中等拥立益王赵昰为帝。此后他率军辗转各地，抗击元军。祥兴元年（1278）十二月，在五坡岭被俘，被押解至元大都，元世祖忽必烈亲自劝降，文天祥大义凛然，宁死不屈，最终在大都就义。传见《宋史·文天祥列传》。


  【译文】


  有的人说：曹操是汉室的奸贼，孙权也是汉室的奸贼，抗拒曹操而与孙权合好，是不义之举。如果把同类事物都加以比照推论来谈论仁义的话，则在天下纷争的时代，没有一个人是不能被诛杀的。孙权尚未到篡逆称帝的地步，与曹操将汉献帝死死掌握在手中相比，还是有区别的。韩信曾向汉高祖请求在齐地称王，窦融曾对归顺刘秀怀有迟疑之心，又何必一定需要找到像张巡、文天祥那样忠贞皎洁的人才能一起共事呢。假如只通过考察一个人隐约细微的地方来探求其是否具备冰霜般纯洁的节操，则刘备当初不与孔融一同就死，却北上投奔袁绍，难道他能算得上是以纯忠至孝来树立大节的人吗？


  故孙、刘之不可不合，二子之见义为已审也。其信也，近于义而可终身守者也。先主没，诸葛遽修好于吴，所惜者，肃先亡耳，不然，尚其有济也。乃其无济矣，二子之惇信，固以存人道于变故繁兴之世者也。


  【译文】


  所以孙吴、刘备之间不能不联合，鲁肃和诸葛亮对这其中的大义已经审视得很清楚了。他们之间的彼此信任，是符合大义而可以终身信守的。刘备去世后，诸葛亮迅速与吴国修好，可惜的是，鲁肃已经先去世了，不然的话，两国联合共图大业的计划还是有可能实现的。即使他们的计划不能实现，鲁肃与诸葛亮对信义的重视，本来就是在天下变故频仍的背景下保存人道的关键所在。


  二八 曹操赤壁之兵有数败


  赤壁之战，操之必败，瑜之必胜，非一端也。舍骑而舟，既弃长而争短矣。操之兵众，众则骄；瑜之兵寡，寡则奋；故韩信以能多将自诧①，而谓汉高之不己若也，此其一也。操乘破袁绍之势以下荆、吴，操之破绍，非战而胜也，固守以老绍之师而乘其敝也，以此施之于吴则左矣；吴凭江而守，矢石不及，举全吴以馈一军，而粮运于无虑之地，愈守则兵愈增、粮愈足，而人气愈壮，欲老吴而先自老，又其一也。北来之军二十万，刘表新降之众几半之，而恃之以为水军之用，新附之志不坚，而怀土思散以各归其故地者近而易，表之众又素未有远征之志者也，重以戴先主之德，怀刘琦之恩②，故黄盖之火一爇而人皆骇散③，荆土思归之士先之矣，此又其一也。积此数败，而瑜之明足以见之；即微火攻，持之数月，而操亦为官渡之绍矣。知此，而兵之所忌与敌之足畏与否也，皆可预料而定也。


  【注释】


  ①自诧：自夸。


  ②刘琦（？—209）：山阳高平（今山东微山）人。荆州牧刘表的长子。刘表最初因刘琦的相貌与自己甚为相像，十分宠爱他，但后来因刘表次子刘琮娶刘表后妻蔡氏之侄女为妻，蔡氏因此爱刘琮而厌恶刘琦，常向刘表进言诋毁他。刘琦深感不安，在诸葛亮建议下外出就任江夏太守。后来刘表病逝，刘琮继任荆州牧并投降曹操，刘琦在江夏与刘备合作抗击曹操。建安十四年（209），刘备向朝廷上表，保举刘琦为荆州刺史，并以他的名义夺取了荆南四郡。同年，刘琦因病逝世。传见《三国志·魏书·刘表附刘琦传》。


  ③黄盖：字公覆，零陵泉陵（今湖南永州）人。东汉末年孙吴名将。早年任郡吏，后追随孙坚、孙策转战南北，以善于训练士卒、勇猛善战著称。孙权即位后，黄盖率兵讨伐山岳，稳固了东南局势。建安十三年（208）赤壁之战时，黄盖前往曹营诈降，并趁机以火攻大破曹操的军队，因功拜武锋中郎将。后官至偏将军、武陵太守。传见《三国志·吴书·黄盖传》。


  【译文】


  赤壁之战，曹操必定失败，周瑜必定能够取胜，并非只有一个原因。曹军舍弃战马而乘船，是丢掉了自己的长处而拿自己的短处与别人作战。曹操的士兵众多，人多势众就容易产生骄傲心理；周瑜的士兵数量少，人少则容易奋起作战。所以韩信以自己能多带兵自夸，而说汉高祖比不上自己，最终却自取灭亡，这是第一个原因。曹操乘着击破袁绍的气势南下进攻荆州、江东，曹操击破袁绍，并非是通过战斗取胜的，而是通过固守以使袁绍的军队疲惫而乘机袭击得手，如果把这一策略用到江东，那就错了。孙吴军队凭借长江进行防守，曹军的火力难以伤害到孙吴军队，而孙吴方面以全国之力来支援周瑜一支军队，且他们的粮食运输是在无须忧虑的地方进行，越防守军队数量越多，粮食越充足，而士气越高涨，想要使孙吴军队疲敝自己反倒先疲惫了，这是又一个原因。曹操南下的军队二十万，其中新投降的刘表军队几乎有一半，曹操想依靠他们作为水军来使用，但新近归附的士兵意志不坚定，怀念故土想要散伙，逃回附近的故乡是很容易的，刘表的军队又向来没有远征的志向，加上他们拥戴刘备的恩德，感怀刘琦的恩情，所以黄盖的一把火烧起来后，曹军都惊骇逃散，出身荆州，想要回归家乡的士兵更是首先逃散，这又是另一个原因。曹操累积了以上几点失败的原因，而以周瑜的才智足以看清曹操的必败之势；即使没有火攻，双方相持几个月，曹操也就是成了官渡之战时的袁绍了。知道了这些，而用兵的忌讳，与敌军是否值得畏惧，都是可以预先料定的。


  二九 劝刘璋拒先主入蜀者非忠非智


  黄权、王累、严颜、刘巴之欲拒先主也①，智在一曲而不可谓智，忠在一曲而不可谓忠。奚以明其然也？


  【注释】


  ①黄权（？—240）：字公衡，巴西阆中（今四川阆中）人。三国时期将领。黄权年轻时曾任郡吏，后被益州牧刘璋召为主簿。曾劝谏刘璋不要迎接刘备。刘璋败亡后投降刘备，被拜为偏将军。他建议刘备取汉中，被拜为护军、治中从事。刘备称帝后大举伐吴，黄权加以劝谏但未被采纳，被任命为镇北将军，督江北军以防魏师进攻。刘备伐吴败还，黄权归途被隔绝，无奈之下率部降魏。在曹魏官至车骑将军、仪同三司。传见《三国志·蜀书·黄权传》。王累：在刘璋手下任益州牧从事。张松等人建议刘璋迎刘备入蜀，王累倒悬于城门劝阻刘璋，刘璋不听其劝谏，于是便自断绳索而摔死。事见《三国志·蜀书·刘璋传》。严颜：东汉末年刘璋部下武将，担任巴郡太守。建安十八年（213），刘备派张飞进攻江州，严颜率军抵抗，战败被俘，拒不投降。张飞敬佩严颜的勇气，释放严颜并以严颜为宾客。事见《三国志·蜀书·张飞传》。刘巴（？—222）：字子初，零陵烝（zhēng）阳（今湖南邵东）人。汉末至三国时期名士。刘巴出身官宦世家，早年不应荆州牧刘表征辟。曹操攻取荆州后，刘巴北上投奔曹操，被任命为掾，受命招抚荆州南部的长沙、零陵、桂阳三郡。但刘备抢先占领了三郡，刘巴无法复命，于是南奔交趾。因与交趾郡太守士燮意见不合又投奔刘璋。刘璋要迎刘备入蜀，刘巴坚决反对，但刘璋一意孤行，刘巴于是闭门不出。刘备占领益州后，刘巴最终归降了刘备，官至尚书令。他与诸葛亮、法正、李严、伊籍共同制定了《蜀科》，奠定了蜀汉政权的法制基础。传见《三国志·蜀书·刘巴传》。


  【译文】


  黄权、王累、严颜、刘巴想抗拒刘备入蜀，他们的才智局限在一隅，因而称不上真正的才智；他们的忠诚局限在一隅，因而称不上真正的忠诚。怎么能明白确实是如此呢？


  张松曰①：“曹公兵无敌于天下，因张鲁以取蜀，谁能御之？”诸欲拒先主者，曾有能保蜀而不为操所夺乎？亡有术也。锺繇之兵已向张鲁，危在旦夕，而璋以柔懦待之，夺于曹必矣。与其夺于曹，无如夺于先主，则四子者，料先主之必见夺以为智，知其一曲而不知其大全也，非智也。


  【注释】


  ①张松（？—212）：字子乔，蜀郡成都（今四川成都）人。建安十三年（208），张松作为益州牧刘璋别驾从事，被派遣至曹操处，因不受礼遇而怀怨恨。回蜀后，劝刘璋与曹操断绝关系，并劝说刘璋与刘备交好。其后又劝说刘璋迎刘备入川以抗击张鲁，皆被刘璋采纳。建安十七年（212），因张松暗助刘备，被其兄张肃告发，刘璋怒而将他斩杀。事见《三国志·蜀书·先主传》。


  【译文】


  张松说：“曹操的军队天下无敌，他想利用张鲁来攻取蜀地，谁能抵御他呢？”那些想要抗拒刘备入蜀的人，有能力保全蜀地而使其不被曹操夺走吗？他们都束手无策。当时锺繇的军队已经开始向张鲁控制区域进发，蜀地危在旦夕，而刘璋因为懦弱无能而无法应对，蜀地必定会被曹操夺取。蜀地与其被曹操夺取，还不如被刘备夺取，黄权、王累、严颜、刘巴这四个人，料想到刘备必定会夺取蜀地，认为自己很聪明，但是他们只看到了局部而没有考虑到整个大局，所以并不是真的有智慧。


  四子之于刘焉，豢属耳①，非君臣也。焉虽受命作牧，而汉之危亡，风波百沸，焉勿问焉。割土自擅，志士之所不屑事者也。先主虽不保为汉室之忠辅，而犹勤勤于定乱②，视焉而愈也多矣。戴非其主而怙之，相依为逆而失名义之大，非忠也。


  【注释】


  ①豢（huàn）属：被豢养的下属。


  ②勤勤：形容诚恳或殷勤。


  【译文】


  这四个人对于刘焉而言，不过是被豢养的下属罢了，双方并非君臣关系。刘焉虽然受朝廷之命担任州牧，但汉朝处于危亡之中，天下风波四起、水深火热，刘焉却不闻不问。像刘焉这样擅自割据一方的人，仁人志士是不屑于事奉他的。虽然不能保证刘备始终做汉室的忠诚辅佐之臣，但他还是能够诚恳殷切地致力于平定乱世，比起刘焉要好得多。黄权、王累、严颜、刘巴这些人拥戴不适合做主公的人并依靠他，与其相互倚仗，共行逆举，从而失去了重要且正当的名义，因此他们称不上忠诚。


  然则张松、法正其贤乎？而愈非也。璋初迎昭烈，二子者遽欲于会袭之，忍矣哉！君子于此，劝璋以州授先主而保全之，则得矣，其他皆不忠不智之徒也。


  【译文】


  如此则张松、法正算是贤德的人吗？他们就更不是了。刘璋最初迎刘备进入蜀地的时候，张松、法正就立即想趁着双方会面的时候袭击并杀死刘璋，他们也太狠毒了！君子处理这件事应该劝刘璋把益州交给刘备，从而保全益州和刘璋本人，这样才是正确的，采取其他做法的人，都是既不忠诚也不聪明的家伙。


  三〇 张纮遗笺抉治道得失之源


  论治者言得言失，古今所共也；而得不言其所自得，失不言其所自失，故牍满册府，而听之者无能以取益。张纮将死①，遗笺吴主曰：“人情惮难而趋易，好同而恶异，故与治道相反。”斯言抉得失之机于居心用情之际，闻之者而能悟焉，反求之寸心，而听言用人立政之失焉者鲜矣。


  【注释】


  ①张纮（hóng，153—212）：字子纲，广陵（今江苏扬州）人。东汉末年文学家、名士，和张昭并称“二张”。张纮年轻时游学京都，后为避乱来到江东。孙策平定江东时亲自登门邀请他，张纮于是出仕为官。建安四年（199）张纮被派遣至许都，担任侍御史，孙权继位时张纮返回江东，担任长史之职。张纮尽心辅佐孙权，常常为其出谋划策，拾遗进谏。建安十七年（212）病逝。传见《三国志·吴书·张纮传》。


  【译文】


  议论国家治理之道的人谈到治国得与失的时候，他们所谈的内容古往今来都是相同的；而他们所谈的治国之得并不是自己的心得体会，他们所谈的治国之失也并不是他们自己曾犯的过失，所以尽管他们所上的奏章等堆满了朝廷的文书库，而听他们议论的人却很难从中吸取有益的东西。张纮将死的时候，给吴国君主孙权留下信笺说：“人之常情是惧怕困难而趋向容易，喜欢与自己相同的事物，厌恶与自己不同的事物，所以说人之常情正好与治理之道相反。”这句话是张纮在总结自身心得体会并投入感情的基础上指出的关于得失之关键的道理，凡是听到这句话的人都能醒悟过来，扪心自问，进行反思，其后在听取建议、用人、施政方面很少会发生过失。


  夫人之情，不耽逸豫，天下无不可进之善；不喜谀悦①，天下无不可纳之忠。然而中人之于此，恒讳之也。乐逸豫矣，而曰图难者之迂远而无益也；喜谀悦矣，而曰责善者之失理而非法也；反诸其心而果然乎哉？偷安喜谀，一妇人孺子之愚，而远大之猷去之。讳其偷安喜谀之情，则利害迫于身而不知避。其迹刚愎者②，其情荏苒③；急取其柔情而砭之于隐，然后振起其生人之气，而图治有本，非泛言得失者，令人迷其受病之源，而听之若忘也。奋耻自强，而矫其情之所流，虽圣王之修身立政，又何以加焉！


  【注释】


  ①谀悦：谄媚讨好。


  ②刚愎（bì）：倔强执拗，固执己见。


  ③荏苒（rěn rǎn）：柔弱。


  【译文】


  人的情感，如果不沉溺于安逸享乐，则天下没有不可以进用的贤善之人；如果不喜欢被谄媚讨好，则天下没有不能被采纳的忠言。然而中等才智的人对此却总是非常忌讳。他们沉溺于安逸享乐，却说谋划解决困难之事的人是迂阔而好高骛远，对国家没有益处；喜欢被谄媚讨好，却说劝勉人们从善的人没有道理且属于不法之徒。扪心自问，事情果然如此吗？苟且偷安，喜欢谄媚之言，是与妇人儿童一样的愚蠢，而具有远大抱负和深远谋略的人会离他而去。他们隐讳自己苟且偷安，喜欢谄媚之言的感情，致使利害之事迫近他的时候也不知道回避。平时刚愎自用的人，其感情实际上很柔弱。如果能迅速找出他们感情的柔弱之处而隐蔽地加以刺激，然后重振他们作为活人的生气，如此谋划国家治理就有了基础和依据，不是泛泛而谈治国得失，使人搞不清产生弊病的根源，听了以后就像耳旁风一样毫无效果。奋起雪耻自强，并矫正自身情感的流向，即使是圣王修身施政的举措，又如何能比这更好呢？


  三一 荀彧拒加操九锡非忠孝诡


  荀彧拒董昭九锡之议①，为曹操所恨，饮药而卒，司马温公许之以忠，过矣。乃论者讥其为操谋篡，而以正论自诡，又岂持平之论哉？彧之智，算无遗策，而其知操也，尤习之已熟而深悉之；违其九锡之议，必为操所不容矣，姑托于正论以自解，冒虚名，蹈实祸，智者不为，愚者亦不为也，而彧何若是？夫九锡之议兴，而刘氏之宗社已沦。当斯时也，苟非良心之牿亡已尽者②，未有不恻然者也。彧亦天良之未泯，发之不禁耳，故虽知死亡之在眉睫，而不能自已。于此亦可以征人性之善，虽牿亡而不丧，如之何深求而重抑之！


  【注释】


  ①九锡：古代皇帝赐给诸侯、大臣中有特殊功勋者的九种礼器（车马、衣服、乐器、朱户、纳陛、虎贲之士百人、斧钺、弓矢、秬鬯（jù chàng），是最高礼遇的表示。


  ②牿（gù）亡：受遏制而消亡。


  【译文】


  荀彧抵制董昭为曹操加九锡的建议，被曹操忌恨，于是饮毒药而死，司马光称赞他忠于汉室，这就过誉了。可是议论的人讥讽他为曹操篡位出谋划策，却又以反对僭越的正论来粉饰自己，博得好名声，这难道是公允平和的议论吗？荀彧的才智，可谓是算无遗策，而他对于曹操有很深的了解，对他的性格非常熟悉，深知他的做派。违逆为曹操加九锡的建议，必定会被曹操所不容，姑且假托正论来为自己辩解，图虚名而招致实祸，这是聪明人不会做的事情，愚蠢的人也不会这么做，而荀彧为什么要这样做呢？因为曹操加九锡的议论一起，刘氏的宗庙社稷就已经面临着沦丧的危险。在这个时候，只要不是良心已经全部泯灭殆尽的人，没有不为此感到悲痛的。荀彧也是因为天良尚未完全泯灭，因此禁不住表现出自己对汉室的感情，所以虽然知道这么做会使死亡迫在眉睫，却不能控制自己。由此也可以证明人的本性是善良的，荀彧的良知虽然受到了遏制但尚未完全丧失，如此又何必要苛责他的行为而极力贬低他呢？


  彧之失，在委身于操而多为之谋耳。虽然，初起而即委身于操，与华歆、王朗之为汉臣而改面戴操者①，抑有异矣。杨彪世为公辅，而不能亡身以忧国；邴原以名节自命，而不能辞召以洁身。蜀汉之臣，惟武侯不可苛求焉，其他则皆幸先主为刘氏之胤②，而非其果能与汉存亡者也。然则彧所愧者管宁耳。当纷纭之世，舍宁而无以自全，乃彧固以才智见，而非宁之流亚久矣③。季路、冉有④，聚敛则从，伐颛臾则为之谋，旅泰山则不救⑤，而子曰：“弑父与君，亦不从也⑥。”至于大恶当前，而后天良之存者不昧，祸未成而荏苒以为之谋，圣人且信其不与于篡弑，善恶固有不相掩矣。


  【注释】


  ①华歆（157—231）：字子鱼，平原高唐（今山东高唐）人。汉末魏初名士，曹魏重臣。华歆早年师从太尉陈球，与卢植、郑玄、管宁等为同门。他与管宁、邴原共称一龙，华歆为龙头。汉灵帝时华歆被举为孝廉，后被何进征召为尚书郎，此后曾任豫章太守。孙策破刘繇后，华歆举豫章郡投降。官渡之战时，被曹操征为议郎，参司空军事。曹丕代汉建魏后，华歆出任司徒。魏明帝曹叡即位后，升任太尉，晋封博平侯。太和五年（231）去世。传见《三国志·魏书·华歆传》。


  ②胤（yìn）：后代，后嗣。


  ③流亚：同一类的人或物。


  ④季路：即子路。


  ⑤旅泰山则不救：据《论语·八佾》记载，鲁国大夫季氏率众前往泰山进行围猎演习，这是违背礼法的僭越之举。孔子对冉有说：“女弗能救与？”意思是：你能劝阻他做出这种僭越之举吗？冉有回答说不能。


  ⑥弑父与君，亦不从也：语出《论语·先进》。意思是：如果主君要进行弑杀父亲与君王的大逆不道行为，他们也是不会跟从的。


  【译文】


  荀彧的过失，在于他委身于曹操而且多次为他出谋划策。虽然如此，他在出仕之初就委身于曹操了，与华歆、王朗这些本来是汉臣却改变面目拥戴曹操的人还是有所不同的。杨彪的家族世代做汉朝的公卿重臣，他却不能为了国家而不惜献出自己的性命；邴原自诩重视名节，却不能推辞曹操的征辟以洁身自好。蜀汉的大臣中，只有诸葛亮是不能加以苛求的，其他的也都是庆幸刘备具有刘姓宗室的身份而事奉他，而非他们果真是能与汉朝共存亡之人。如此则荀彧所愧对的只有管宁罢了。在纷纭的乱世，除了管宁以外没有谁能保全自己，荀彧虽然以才智著称，但他本来就不是能与管宁相提并论的人。子路、冉有，他们的主君聚敛财富，他们会跟从；季氏要讨伐颛臾，他们为其出谋划策；季氏率众前往泰山进行围猎，他们不能加以劝阻。而孔子说：“如果主君要进行弑杀父亲与君王的大逆不道行为，他们也是不会跟从的。”到了大恶当前的时候，那些尚未丧尽天良的人头脑还是清醒的，可是如果没有酿成大祸，他们又会继续为主君出谋划策，圣人尚且相信他们不会参与篡逆弑杀之举，人性中的善与恶本来就是难以相互掩盖的。


  且彧之为操谋也，莫著于灭袁绍。绍之为汉贼也，不下于操，为操谋绍，犹为绍而谋操也。汉之贼，灭其一而未尝不快，则彧为操谋，功与罪正相埒矣①。若其称霸王之图以歆操，则怀才亟见，恐非是而不为操所用也，则彧之为操谋也，亦未可深罪也。试平情以论之，则彧者，操之谋臣也，操之谋臣，至于篡逆而心怵焉其不宁，左掣右曳以亡其身②，其天良之不昧者也。并此而以为诡焉，则诬矣。


  【注释】


  ①埒（liè）：同等，相等。


  ②左掣右曳：左右牵引、左右拉扯。


  【译文】


  况且荀彧为曹操所做的谋划中，没有比消灭袁绍的计谋更有名的。袁绍是危害汉室的奸贼，他的罪责不比曹操轻，荀彧为曹操谋划消灭袁绍，与为袁绍谋划消灭曹操是一样的。危害汉室的奸贼，只要能够消灭其中一个就值得高兴，如此则荀彧为曹操出谋划策，功与罪正好相抵。至于他通过称引所谓霸王之业来取悦曹操，则是由于他怀有卓越的才华而想迅速被赏识，恐怕不这样做就不能被曹操重用，那么荀彧为曹操出谋划策，也不应该加以苛责。试着以公允的立场出发来进行议论，则荀彧是曹操的谋臣，作为曹操的谋臣，却在曹操即将篡逆的时候感到害怕而心神不宁，内心的想法相互牵扯而最终导致自己身亡，这是他天良尚未泯灭的表现。如果把这也一并当作诡诈，则属于污蔑了。


  三二 刘璋降先主


  《春秋》之法，诸侯失国则名之，贱之也；失国而又降焉，贱甚矣。此三代封建之侯国则然，受之先王，传之先祖，天子且不得而轻灭焉，为臣子者，有死而无降，义存焉耳。刘焉之牧益州，汉命之；命之以牧，未尝命之以世。焉死，璋偷立乎其位，益州岂焉所可传子，而璋有宗社之责哉？


  【译文】


  按照《春秋》的记载法则，诸侯失去了自己的国家则用他的名字来记录他，以示对他的鄙视；如果是失去了国家且投降敌人，则会更受鄙视。夏商周三代被分封的诸侯国都是如此，这些诸侯的国家是从先王那里受封的，又是从先祖那里世代传下来的，即使天子也不能轻易灭掉他们，作为臣子的人，宁可身死也不能投降，这样义尚且能留存于世上。刘焉担任益州牧，是汉朝任命的；汉朝任命他为益州牧，却不曾给他世代相传的权利。刘焉死后，他的儿子刘璋偷偷地就任益州牧一职，益州难道是刘焉能传给自己儿子的吗？而刘璋难道有继承宗庙社稷的责任吗？


  先主围成都①，璋曰：“父子在州二十余年，无恩德以加百姓，攻战三年，肌膏草野②，以璋故也，何心能安。”犹长者之言也。论者曰：“刘璋暗弱。”弱者弱于强争，暗者暗于变诈，而岂果昏孱之甚乎③？其不断者，不能早授州于先主，而多此战争耳。韩馥之于袁绍，璋之于先主，自知不逮而引退以避之，皆可谓保身之智矣。其属吏悻悻以争气矜之雄④，以毒天下，何足尚哉！


  【注释】


  ①先主围成都：指建安十七年（212），刘备进驻葭萌。张肃因惧祸及己，向刘璋告发张松曾经建议刘备袭杀刘璋之谋。结果刘璋处死张松，下令所有关隘的守卫部队封锁道路。刘备大怒，还兵攻打刘璋。建安十九年（214），刘备进兵包围成都，并派简雍劝降刘璋。事见《后汉书·刘焉列传》。


  ②肌膏草野：指死亡的百姓用身体给草地当了肥料，形容百姓曝尸野外。


  ③昏孱：昏暗孱弱。


  ④悻（xìng）悻：怨恨失落的样子。


  【译文】


  刘备包围成都时，刘璋说：“我们父子在益州二十多年，没有恩德施加于百姓，与刘备进行了三年的战争，百姓曝尸野外，这都是因为我刘璋的缘故，我怎么能够心安呢？”他的这番话还算是长者之言。议论的人说：“刘璋暗弱。”弱是在争强好胜方面弱，暗是在狡诈诡变方面暗，而他难道果真是非常昏暗孱弱吗？他难以做出决断，不能早日将益州交给刘备，因此才多招来了这残酷的战争。韩馥面对袁绍，刘璋面对刘备，如果他们能够知道自己的能力不足因此引退以避让对方，那么他们都可以称得上有保全自身的智慧。他们的属吏愤愤不平，要争强斗气夸耀自己的雄武，以致毒害整个天下，其做法又哪里值得推崇呢？


  三三 关羽不终吴好


  吴、蜀之好不终，关羽以死，荆州以失，曹操以乘二国之离，无忌而急于篡，关羽安能逃其责哉？羽守江陵，数与鲁肃生疑贰①，于是而诸葛之志不宣，而肃亦苦矣。肃以欢好抚羽，岂私羽而畏昭烈乎？其欲并力以抗操，匪舌是出②，而羽不谅，故以知肃心之独苦也。


  【注释】


  ①疑贰：猜忌离心。


  ②匪舌是出：语出《诗经·小雅·雨无正》：“哀哉不能言，匪舌是出，维躬是瘁。”意思是并非笨嘴拙舌。出，“拙”的省借字，拙劣之意。


  【译文】


  吴、蜀之间的友好关系没能始终维持下去，关羽因此而死去，荆州因此而丢失，曹操乘着吴、蜀两国之间离心离德，无所顾忌而加快了篡位的步伐，关羽又哪里能逃避他的罪责呢？关羽驻守江陵时，数次对鲁肃产生猜忌心理，诸葛亮的志向因此不能够实现，而鲁肃也因此吃尽了苦头。鲁肃用友好的态度安抚关羽，难道是对关羽有所偏私而畏惧刘备吗？他只是想与刘备并力抗曹罢了，并非是笨嘴拙舌，而关羽却不能体谅他的苦衷，所以知道鲁肃的内心独自受够了煎熬。


  羽争三郡①，贪忿之兵也，肃犹与相见，而秉义以正告之，羽无辞以答，而婞婞不忘②，岂尽不知肃之志气与其苦心乎？昭烈之败于长坂③，羽军独全，曹操临江，不能以一矢相加遗。而诸葛公东使，鲁肃西结，遂定两国之交，资孙氏以破曹，羽不能有功，而功出于亮。刘锜曰④：“朝廷养兵三十年，而大功出一儒生。”羽于是以忌诸葛者忌肃，因之忌吴；而葛、鲁之成谋，遂为之灭裂而不可复收。


  【注释】


  ①三郡：指长沙郡、零陵郡、桂阳郡三郡。


  ②婞（xìng）婞：愤恨不平的样子。


  ③长坂：即长坂坡。在今湖北当阳东北。


  ④刘锜（1098—1162）：字信叔，德顺军（今甘肃静宁）人。南宋抗金名将。刘锜早年曾任陇右都护，多次战胜西夏。南宋初受张浚提拔，参与富平之战。后扈从宋高宗，两次任权主管侍卫马军司公事。绍兴十年（1140），在顺昌之战中大破金兀术军，并派兵协助岳飞北伐。次年，在柘皋之战再破金军。此后被罢去兵权。晚年再获起用，率军抗击南下侵宋的金帝完颜亮，但因病而无功，不久病死。传见《宋史·刘锜列传》。


  【译文】


  关羽为争夺荆南三郡而兴起贪婪愤怒之兵，鲁肃仍然与他相见，秉持大义正告他不要破坏两军关系，关羽没有言辞来回答他，心中却愤恨不平，他难道完全不知道鲁肃的志气与他的苦心吗？刘备在长坂坡战败，唯独关羽的军队没受损失，曹操兵临长江，关羽军却根本没与曹军作战。而诸葛亮向东出使东吴，鲁肃向西与刘备结盟，两国的盟交由此确立下来，刘备帮助孙吴击破曹军，关羽没能建立功劳，而功劳全都出自诸葛亮。宋朝名将刘锜曾评价虞允文说：“朝廷养兵三十年，而大功却出自一介儒生虞允文。”关羽于是因为忌妒诸葛亮而忌妒鲁肃，并因此而记恨孙吴；而诸葛亮、鲁肃共同制定的联合抗曹的谋划，遂之就被关羽破坏，以至于发展到不可收拾的地步。


  然而肃之心未遽忿羽而堕其始志也，以义折羽，以从容平孙权之怒，尚冀吴、蜀之可合，而与诸葛相孚以制操耳①。身遽死而授之吕蒙，权之忮无与平之②，羽之忿无与制之，诸葛不能力争之隐，无与体之，而成谋尽毁矣。肃之死也，羽之败也。操之幸，先主之孤也。悲夫！


  【注释】


  ①相孚：相互信任。


  ②忮（zhì）：忌恨，嫉妒。


  【译文】


  尽管如此，鲁肃心中也并没有立即因为生关羽的气而改变自己联刘抗曹的初衷，他用大义来使关羽折服，用从容不迫的态度来平息孙权的愤怒，尚且希望吴、蜀能够合作，并与诸葛亮相互信任以共同对抗曹操。然而他突然就去世了，把军权托付给了吕蒙，于是孙权的忌恨没办法再被平息，关羽的愤怒也没人能再制约，诸葛亮不能力争的隐痛也没有人能再体谅，而孙刘联合的战略规划于是完全被破坏了。鲁肃的死，是关羽败亡的前兆。这是曹操值得庆幸的事情，却是使刘备陷入孤立境地的事情。真是悲哀啊！


  三四 金祎等谋诛曹操


  金祎、耿纪、韦晃欲挟天子伐魏①，使其克焉，足以存汉乎？不能也。幸而不败，又幸而杀操，尔朱兆之死，拓拔氏乃以奔窜而见夺于宇文②，非但如董卓之诛，献帝一日不能安于长安已也。故董承之计非计，而伏完为甚，至于金祎而尤甚矣。虽然，至于金祎、耿纪、韦晃之时，更无可以全汉之策，而忠臣志士捐三族以与国俱碎，虽必不成，义愤之不容已，亦烈矣哉！


  【注释】


  ①耿纪、韦晃：东汉末官员，汉献帝时分别担任少府和丞相司直。建安二十三年（218）正月，二人联合金祎、太医令吉本发动叛乱，趁夜进攻许都，试图控制许都，劫持天子，诛杀曹操，兵败被杀。事见《后汉书·孝献帝纪》。


  ②拓拔氏乃以奔窜而见夺于宇文：北魏末年，尔朱荣、尔朱兆等凭军权掌握了北魏实权，挟持北魏皇帝。永安三年（530），孝庄帝杀尔朱荣，但军权仍然操在尔朱兆手中。不久，尔朱兆为高欢所败，自缢而死。高欢由此掌权。永熙三年（534），北魏孝武帝因为与高欢关系失和而西奔长安，投靠宇文泰，宇文泰被授为大丞相，掌握了西魏实权。宇文泰死后，其子宇文觉最终废黜西魏恭帝，建立了北周政权。其事散见于《魏书·废出三帝纪》《魏书·尔朱兆列传》。


  【译文】


  金祎、耿纪、韦晃想要挟持天子讨伐魏国都城邺城，如果他们真能成功，就足以保存汉朝，使其不灭亡了吗？是不能的。即使他们侥幸能不失败，又侥幸杀死了曹操，也未必能使汉室存续下来。北魏末年逆贼尔朱兆死后，北魏皇帝却被迫到处奔波逃窜，最终被宇文氏篡夺了政权。何况正像当初董卓被诛杀以后，汉献帝在长安一日也不得安宁。所以董承的计策不是良策，而伏完的策略也很糟，至于金祎的策略就更糟了。虽然如此，到了金祎、耿纪、韦晃所处的时候，已经没有其他可以保全汉室的计策了，而他们这些忠臣志士不惜冒着诛灭三族的危险与国家共存亡，虽然他们的策略必定不能成功，但他们是出于义愤而不得不为，他们的行为也是很壮烈的呀！


  于是而孙权之罪不容诛也，怀愤嫉于先主，而请降于操，操无忌矣。关羽出襄、邓①，向宛、雒，而怀忿以与孙氏争，操知之而坐待其败。普天之下，为汉臣者，唯三子之不恤死而誓与献帝俱殉社稷耳，其他皆贪忿以逞者。忠臣志士无可俟之机，而又何择焉？


  【注释】


  ①襄、邓：指襄阳和邓州。


  【译文】


  由此而言，孙权可谓是罪不容诛，他怀着对刘备的愤怒和嫉恨，而向曹操请降，曹操于是更加肆无忌惮。关羽率军出襄阳、邓州，向宛城、洛阳进发，心怀愤恨与孙吴相争，曹操知道这一情况而坐等关羽的败亡。当时普天之下，身为汉朝臣子的人中，只有金祎、耿纪、韦晃三个人不怕身死，誓与汉献帝一起为汉朝社稷殉身，其他的都是怀着贪念和愤怒以求一逞的人。忠臣志士没有可以等待的时机，而又何必再选择时机呢？


  三五 先主留羽守荆州致失吴好


  关羽，可用之材也，失其可用而卒至于败亡，昭烈之骄之也，私之也，非将将之道也。故韩信之称高帝曰：“陛下能将将。”能将将而取天下有余矣。先主之入蜀也，率武侯、张、赵以行，而留羽守江陵①，以羽之可信而有勇。夫与吴在离合之间，而恃笃信乎我以矜勇者，可使居二国之间乎？定孙、刘之交者武侯也，有事于曹，而不得复开衅于吴。为先主计，莫如留武侯率云与飞以守江陵，而北攻襄、邓；取蜀之事，先主以自任有余，而不必武侯也。然而终用羽者，以同起之恩私，矜其勇而见可任，而不知其忮吴怒吴，激孙权之降操，而鲁肃之计不伸也。


  【注释】


  ①江陵：地名。在今湖北江陵。


  【译文】


  关羽是个可用之材，却没能发挥自己的作用，最终沦落到兵败身亡的境地，这都是刘备骄纵他，对他过于偏私造成的，这不是正确的统帅将领的办法。所以韩信称赞汉高祖说：“陛下您能够统帅将领。”能够统帅将领，取得天下就绰绰有余了。刘备入蜀的时候，率领诸葛亮、张飞、赵云同行，而留关羽镇守江陵，因为他认为关羽十分可信而且很勇敢。在刘备与孙吴关系处在离合不定的情况下，凭恃主公对自己特别信任，且以武勇自夸的人，能让其居于两国之间吗？订立孙、刘两家之间盟约的是诸葛亮，与曹操发生战事，就不能再向吴国挑起祸端。如果为刘备考虑，就不如留诸葛亮率赵云和张飞镇守江陵，并向北攻击襄阳、邓州。取蜀地的事情，刘备一个人承担就绰绰有余了，而不必要诸葛亮与其同行。然而刘备最终还是任用关羽守江陵，是出于对随他一同起事的关羽的恩宠和偏爱之情，刘备爱惜关羽的勇力而认为他值得任用，却不知道他非常痛恨吴国，最终激怒了孙权，致使其投降了曹操，而鲁肃的孙刘联合抗曹之计因此没能实现。


  然则先主岂特不能将羽哉？且信武侯而终无能用也。疑武侯之交固于吴，而不足以快己之志也。故高帝自言能用子房者，以曹参之故旧，百战之功，而帷幄之筹，唯子房得与焉。不私其旧，不骄其勇，韩、彭且折，况参辈乎？先主之信武侯也，不如其信羽，明矣。诸葛子瑜奉使而不敢尽兄弟之私①，临崩而有“君自取之”之言②，是有武侯而不能用，徒以信羽者骄羽，而遂绝问罪曹氏之津，失岂在羽哉？先主自贻之矣。


  【注释】


  ①诸葛子瑜（174—241）：即诸葛瑾。琅邪阳都（今山东沂南）人。三国时期吴国重臣，诸葛亮之兄。诸葛瑾早年因中原战乱而避居江东，经弘咨推荐，为孙吴效力。他胸怀宽广，温厚诚信，得到孙权的深深信赖，致力于缓和蜀汉与东吴的关系。诸葛瑾与其弟诸葛亮感情深厚，但分别效力于吴、蜀两个阵营，两人都严格恪守公私界限。建安二十年（215），孙权遣诸葛瑾使蜀通好刘备，与其弟诸葛亮在公馆见面，两人只谈公事而未谈私事。孙权称帝后，诸葛瑾官至大将军，领豫州牧。传见《三国志·吴书·诸葛瑾传》。


  ②“君自取之”之言：指刘备临死前将诸葛亮招来嘱托后事，对诸葛亮说：“君才十倍曹丕，必能安国，终定大事。若嗣子可辅，辅之；如其不才，君可自取。”事见《三国志·蜀书·诸葛亮传》。


  【译文】


  如此，则刘备的过失难道仅仅是不能统率关羽吗？他信任诸葛亮而最终不能重用他。他对诸葛亮联合孙吴的策略存有疑虑，认为这样不足以满足自己的志向。所以汉高祖自己说他能重用张良，尽管部下有曹参这样身经百战、立下大功的故旧之交，运筹帷幄的事情却只有张良能参与。汉高祖不偏爱自己的故旧，不骄纵部下的武勇，韩信、彭越尚且为之折服，何况是曹参之辈呢？刘备对诸葛亮的信任，比不上他对关羽的信任，是很明显的。诸葛亮的哥哥诸葛瑾奉命出使到刘备处，而不敢与诸葛亮尽兄弟的私情，刘备临驾崩时又说出“君自取之”这样的话，这些都是刘备有诸葛亮而不能加以重用的表现，他只会因信任关羽而骄纵他，最终丧失了征讨曹操，向他兴师问罪的好时机，其过失难道仅仅在于关羽一人吗？这是刘备自己一手造成的。


卷十


  三国


  【题解】


  延康元年（220），曹丕以禅代的方式建立曹魏政权。次年（221），刘备在成都称帝，建立蜀汉。公元229年，孙权正式称帝，建立东吴政权，中国历史就此正式进入三国时代。此后各国国内大体保持了较为稳定的态势，吴蜀联盟长期延续，曹魏与蜀汉、曹魏与东吴之间各自发生了数次较大规模战争，但均未影响到三国鼎立的格局。公元263年，掌握了曹魏实权的司马昭发动灭蜀之战，蜀汉灭亡。两年后（265）其子司马炎篡魏建立西晋政权。公元280年，西晋灭东吴，统一中国，三国时期至此结束。


  魏、蜀、吴三国鼎立，孰为正统？这是历代聚讼纷纭的问题。陈寿、司马光以曹魏为正统，习凿齿以蜀汉为正统，他们的观点均对后世产生了较大影响。在这一问题上，王夫之有其独到的见解。王夫之首先判定，就道义而言，“蜀汉之义正”，曹魏、东吴皆属于“篡逆”之国。但他并不完全赞成蜀汉继汉为正统的观点，他认为刘备即位后，不尽全力攻伐曹魏以复兴汉室，却兴师动众去进攻东吴，“岂祖宗百世之雠，不敌一将之私忿乎？先主之志见矣，乘时以自王而已矣”，刘备的作为表明他并不具备继承汉统的资格。实际上，王夫之对于传统的正统观存在强烈的质疑，他认为，所谓统是“合而并之之谓也，因而续之之谓也”，历史上的政权间并非都存在严格意义上的承继关系，以三国而论，东汉亡于献帝，即使把蜀汉看作承继了汉统，那么西晋是建立在篡夺曹魏基础上的，又如何能继汉统呢？这种复杂的政权承继情况下，“有离，有绝，固无统也，而又何正不正邪？”归根结底，所谓正统，无非是人为的认识与建构，“正不正，存乎其人而已矣”。否定了正统论，专制主义王朝自我标榜的合法性基础也就受到了冲击，所以王夫之对于传统正统观的大胆质疑和批判，显示了其思想的进步性，受到了梁启超等后世史家的赞扬。


  作为三国时代最重要的政治人物之一，诸葛亮历来受到人们的重视，王夫之在本卷中也花费不少篇幅对其进行了评论。整体而言，王夫之很欣赏诸葛亮，尤其肯定诸葛亮治理蜀汉的功绩，以及他矢志北伐以恢复汉室的执着精神，认为蜀汉国祚仰赖诸葛亮才得以延续。他很体谅诸葛亮的苦心，称他“志苦而事难”，不惧烦苛，事必躬亲，虽受到各方掣肘，且明知北伐难以撼动曹魏政权，仍坚持“以攻代守”的策略，努力维系局面。不过，王夫之也指出了诸葛亮两个方面的失误：一是用人有误，马谡、李严都是典型；二是过分采信申、韩法家思想，勤于耕战，察于名法，却未能以教化培育、熏陶人才，导致其死后蜀汉人才不足，终致倾覆。


  三国后期司马氏逐步掌握了曹魏政权，并最终取代曹魏建立了西晋。曹魏何以亡于司马氏之手？王夫之在本卷中，总结出两方面的原因。从直接原因看，魏文帝曹丕、魏明帝曹叡皆托孤于司马懿，未能觉察司马氏的野心，且曹魏宗室在曹魏后期处于被疏远甚至打压的状态，朝臣中也缺乏深谋远虑之臣，不能为国家作长远谋划，这些都为司马氏篡晋提供了便利。但从更深的社会层面考察，曹魏之亡则与其治国方略密切相关：汉代之法大体较为宽和，汉朝衰落而法律松弛，曹操鉴于这种情况，采用法家的法治思想，建立了严峻的法律体系。严刑峻法在短期内稳定了社会局势，但各阶层都苦于法网，自然希望得到解脱。司马氏正是抓住了天下人的这一心理，施行宽大之政，抚恤民众，赢得了天下人心，为夺取政权奠定了基础。王夫之的这一分析相当透彻，值得读者思考和体味。


  一 魏惩汉宦官外戚国亡而害及士民者浅


  国之亡，有自以亡也，至于亡，而所自亡之失昭然众见之矣。后起者，因鉴之、惩之，而立法以弭之；然所戒在此，而所失在彼，前之覆辙虽不复蹈，要不足以自存。汉亡于宦官外戚之交横，曹氏初立，即制宦者官不得过诸署令①，黄初三年②，又制后家不得辅政，皆鉴汉所自亡而惩之也。然不再世，而国又夺于权臣。立国无深仁厚泽之基，而豫教不修，子孙昏暴，扑火于原，而焰发于烓灶③，虽厚戒之无救也。


  【注释】


  ①署令：官名。署之长官。秦汉至南北朝为列卿下属诸署长官泛称，品秩高低不等。


  ②黄初三年：即公元222年。黄初，三国时期魏文帝曹丕的第一个年号，使用时间为220—226年。


  ③烓（wēi）灶：风炉。


  【译文】


  国家的灭亡，自有其原因，等到一个国家快要灭亡的时候，导致它灭亡的原因也就赫然在目能被众人看到了。后世兴起的国家，把前代的过失拿过来作为借鉴和教训，设立相应的法令以消弭这些过失的危害。然而，虽然在某些方面加以戒备，却会在其他方面出现过失，虽然不会重蹈前代的覆辙了，却仍然不足以保证国家能长久存在。汉朝亡于宦官和外戚交替横行，曹魏刚刚建立，就颁布法令规定宦官的官职最高不得超过诸署令，黄初三年，又规定外戚不能作辅政大臣，这些都是吸取汉朝灭亡的教训而制定的。然而曹魏政权没经过两代，国家政权就又被权臣篡夺了。建立一个国家如果没有深厚的仁泽作为基础，对继承人的教育又做得不好，子孙昏庸残暴，就像是扑灭了草原上的火，而火焰又从炉灶里重新燃烧了起来，即使对其进行高度戒备也难以挽救灭亡的命运。


  自其亡而言之，汉之亡也，中绝复兴，暴君相继，久而后失之；魏之亡也不五世，无桀、纣之主而速灭；以国祚计之，汉为永矣。乃自顺帝以后，数十年间，毒流天下，贤士骈首以就死，穷民空国以胥溺①，盗贼接迹而蔓延；魏之亡也，祸不加于士，毒不流于民，盗不骋于郊；以民生计之，魏之民为幸矣。故严椒房之禁，削埽除之权②，国即亡而害及士民者浅，仁人之泽，不易之良法也。


  【注释】


  ①胥溺：相继沉没。


  ②埽（sào）除：打扫，此指打扫宫廷的仆隶，也就是宦官。


  【译文】


  从国家灭亡的形式而言，汉朝的灭亡，是中间一度断绝而又重新复兴，其后暴君相继产生，久而久之就失去了国家政权；曹魏则是还没超过五世就灭亡了，国君中没有桀、纣这样的暴君却很快就灭亡了。就国家存在时间而言，汉朝算得上是长寿朝代了。可是自顺帝以后，几十年间，毒流于天下，贤德的士人纷纷被诛杀，百姓穷苦、国家空虚以至于相继陷于沉沦，盗贼接踵而起，此起彼伏，不断蔓延；曹魏的灭亡，则是祸害没有落到士人头上，百姓也没有受到流毒危害，盗贼不曾在郊外纵横驰骋。从民生方面而言，曹魏的百姓算是幸运的了。所以强化对后宫和外戚干政的限制，削弱宦官的权力，国家即使灭亡了，对于士人和百姓的危害却比较浅，所以仁义之君的恩泽，是历代不容变易的良法。


  乃昏主则曰：外戚宦官，内侍禁闼①，未尝与民相接，恶从而朘削之②？且其侈靡不节，间行小惠，以下施于贫乏，何至激而为盗？其剥民以致盗者，士大夫之贪暴为之也。夫恶知监司守令之毒民有所自哉？纨袴之子，刑余之人，知谀而已，知贿而已；非谀弗官也，非贿弗谀也，非剥民之肤弗贿也，则毒流四海，填委沟壑，而困穷之民无所控告。犹栩栩然曰③：吾未尝有损于民，士大夫吮之以为利，而嫁祸于我以为名。相激相诋，挟上以诛逐清流，而天下钳口结舌，视其败而无敢言。汉、唐、宋之浸败而浸亡④，皆此繇也。其能禁此矣，则虽有夺攘之祸，而民不被其灾。故司马篡曹，潜移于上而天下不知。勿曰防之于此，失之于彼，魏之立法无裨于败亡也。


  【注释】


  ①禁闼（tà）：本义指宫廷门户，此处指代宫廷近臣。


  ②朘削（juān xuē）：剥削。


  ③栩栩：生动可喜的样子。此指振振有词的样子。


  ④浸：逐渐。


  【译文】


  可是昏君则会说：外戚、宦官、内侍、近臣，他们不曾与百姓直接接触，又是如何能剥削百姓的呢？而且他们虽然奢侈腐化没有节制，但也偶尔会向贫苦的百姓施一些小恩小惠，何至于把百姓逼为盗贼呢？残酷剥削民众从而把他们逼为盗贼的人，是贪婪残暴的士大夫。这些昏君又哪里知道监司守令这些官员毒害民众是有其原因的呢？外戚作为纨绔之子，宦官作为刑余之人，他们只知道谄谀而已，只知道贿赂而已。不谄媚讨好他们的人就不能做官，不行贿就没办法讨好他们，不残酷剥削民脂民膏就没有钱财行贿，如此毒流于四海之内，百姓纷纷死亡，被抛弃于沟壑，而穷困的百姓无处控告这些残酷狠毒的恶棍们。而外戚、宦官仍然振振有词地说：我不曾做过损害百姓的事情，都是士大夫吮吸民脂民膏来牟利，而把恶名转嫁到了我的头上。士大夫和外戚、宦官相互攻击、相互诋毁，外戚、宦官借着皇帝的名义诛杀和驱逐清流，而天下人都闭口不敢发表言论，看着清流士大夫被杀而不敢为其发出直言。汉朝、唐朝、宋朝逐渐走向败亡，都是由于这一原因。曹魏能够禁止外戚和宦官干政，虽然遭遇了政权被篡夺的灾祸，而民众却没有蒙受灾难。所以司马氏篡夺曹魏政权，悄无声息地从上层夺取了权力而天下人对此浑然不知。所以不要说防之于此，失之于彼，曹魏订立法度对于阻止自己败亡毫无益处。


  二 魏九品中正亦足以收人才


  魏从陈群之议①，置州郡中正，以九品进退人才，行之百年，至隋而始易，其于选举之道，所失亦多矣。人之得以其姓名与于中正之品藻者鲜也②，非名誉弗闻也，非华族弗与延誉也。故晋宋以后，虽有英才勤劳于国，而非华族之有名誉者③，谓之寒人，不得与于荐绅之选④。其于公天爵于天下，而奖斯人以同善之道，殊相背戾，而帝王公天下之心泯矣。


  【注释】


  ①陈群（？—236）：字长文，颍川许昌（今河南许昌）人。三国时期政治家、曹魏重臣。陈群出身名门，曹操入主徐州时，被辟为司空西曹掾属，此后受到曹操、曹丕父子重用，曹魏建立后，历任尚书令、镇军大将军、中护军、录尚书事等职。曹丕驾崩后，陈群受诏辅政。青龙四年（236）病逝。陈群首先提出了“九品中正制”的选官制度，具体内容包括：在各州设大中正官，掌管州中数郡人物之品评，各郡则另设小中正官；中正官负责品评和他同籍的士人，将士人按照九等进行分级；中正评议结果上交司徒府复核批准，然后送吏部作为选官的根据。这一制度被曹魏采纳，此后沿用于整个魏晋南北朝时期。传见《三国志·魏书·陈群传》。


  ②品藻：品评，鉴定。


  ③华族：高门贵族。


  ④荐绅：即缙绅，指有官职或做过官的人。


  【译文】


  曹魏采纳陈群的建议，设置州郡中正，按照九品制来决定人才的进退，这一制度施行了数百年，直到隋代才被科举制取代，这一制度在选举人才方面，失误之处也是很多的。能够使自己的姓名被中正官知晓，得到中正官的品评，并被定为相应品级的人是很少的，如果自身没有名誉就不能被中正官了解，如果不是出身豪门大族就不能延揽名誉。所以晋、南朝宋以后，虽然有优秀的才华，勤劳于国事，却并非像豪门大族那样有名誉的人，被称之为寒人，他们是不能跻身于官吏候选人行列的。这是严重违背把官爵向天下所有人开放，从而鼓励人们向善进取，凭借自身才干获取官位的精神的，而帝王以天下为公的心也就此泯灭了。


  然且行之六代而未尝不收人才之用①，则抑有道焉。人之皆可为善者，性也；其有必不可使为善者，习也。习之于人大矣，耳限于所闻，则夺其天聪；目限于所见，则夺其天明；父兄熏之于能言能动之始，乡党姻亚导之于知好知恶之年，一移其耳目心思，而泰山不见，雷霆不闻；非不欲见与闻也，投以所未见未闻，则惊为不可至，而忽为不足容心也。故曰：“习与性成②。”成性而严师益友不能劝勉，[image: ]赏重罚不能匡正矣③。


  【注释】


  ①六代：指魏、晋、宋、齐、梁、陈六个朝代。


  ②习与性成：语出《尚书·太甲上》：“兹乃不义，习与性成。”意思是：长期习惯于怎样的生活环境，就逐渐养成相应的习性。


  ③[image: ]（nóng）赏：重赏。[image: ]，厚，美。


  【译文】


  虽然如此，这项制度还是施行了六代之久，在选拔任用人才方面也不是完全没起到作用，则这一制度设计也是有其合理成分的。人人都可以做好人，这是出于天性；也有必定不能使人成为好人的因素，这就是坏的习惯。习惯对于人太重要了，如果耳朵被自己所听到的东西限制住，就会丧失上天赋予的聪敏；如果眼睛被自己所见的东西限制住，就会失去上天赋予的明察。父亲和兄弟在一个人刚开始能说话、能行动的时候就对他加以熏陶，乡邻亲戚在他刚开始懂得好和坏的时候就对他加以引导，一旦他的耳目和心思被转移到其他地方去，则即使是泰山也看不见，雷霆也听不见。并不是他不愿意看见或听见，而是在那样的环境中，即使看到所未曾看见，听到所未曾听见的东西，内心里也无法接受，因而不会把这些放在心上。所以说：“长期习惯于怎样的生活环境，就逐渐养成相应的习性。”一旦养成了习性，则即使严师益友也不能对其加以劝勉，厚赏重罚也不能对他加以匡正了。


  是以古之为法，士之子恒为士，农之子恒为农，非绝农人之子于天性之外也，虽欲引之于善，而曀霾久蔽①，不信上之有日，且必以白昼秉烛为取明之具，圣人亦无如此习焉何也。故曰：“民可使由之，不可使知之②。”不可使知矣，欲涤除而拂拭之③，违人之习，殆于拂人之性，而恶能哉？则靳取之华胄之子、清流之士、以品骘而进退之④，亦未甚为过也。父母者，乾坤也，即以命人之性者也；师友交游者，臭味也⑤，即以发人之情者也；见闻行习者，造化也，即以移人之气体者也⑥。知此，则于是以求材焉，有所溢，有所漏，然而鲜矣。


  【注释】


  ①曀（yì）霾：阴霾。


  ②民可使由之，不可使知之：参见卷二“汉高帝三”条注。


  ③拂拭：掸掉或擦掉。


  ④靳：吝惜。华胄：指贵族。品骘（zhì）：评定，论定高低。


  ⑤臭（xiù）味：气味。比喻同类的人或事物。


  ⑥气体：气质与性格。


  【译文】


  所以古代的选举之法，是士人的儿子永远是士人，农民的儿子永远是农民，并不是要把农民的儿子阻绝在天性之外，只是即使想要将他们引导到好的方向去，他们也会因为长久被阴霾遮蔽，不相信天上有太阳，而且在白天也必定要点燃蜡烛作为照明的工具，圣人对他们的这种习性也无可奈何。所以说：“在上者指导民众，有时只可使民众由我所指导而行，不可使民众尽知我所指导之用意所在。”不可使民众尽知我所指导之用意所在，想要荡涤并改掉他们的坏习惯，违背了这些人的习性，那就与改变人的本性一样困难，难道能做到吗？这样看来，仅仅选取贵族子弟、清流士人，评定他们的品级以决定他们的进退，也不算太过分。父母是乾坤，他们赋予了一个人天性；老师、朋友，与自己交游的人，他们是同类，他们是激发个人性情的因素；所见所闻、行为习惯是造化，是改变人的气质与性格的因素。知道了这些，通过这些以求得人才，可能会造成取士过滥，也可能会使某些人才成为漏网之鱼，但是这些情况一般是很少出现的。


  唐之举进士也，不以一日之诗赋，而以名望之吹嘘，虽改九品中正之制，犹其遗意焉。宋以后，糊名易书①，以求之于声寂影绝之内，而此意殆绝。然而学校之造士也夙，而倡优隶卒之子弟必禁锢之，则固天之所限，而人莫能或乱者。伊尹之耕②，傅说之筑③，胶鬲之贾④，托以隐耳。岂草野倨侮、市井锥刀之中⑤，德色父而诟谇母者⑥，有令人哉⑦？


  【注释】


  ①糊名易书：宋代科举制度规定，考场监考人员在收卷后，首先将卷子交给弥封官，把考卷上考生的姓名、籍贯等个人信息，全部折叠起来，用空白纸覆盖弥封后，加盖骑缝章，称为“糊名”；朝廷设誊录院，由书吏誊抄考生试卷，考官以誊抄副本为依据评卷，称之为“易书”。这两项举措都是为了防止营私舞弊，保证科举公平。


  ②伊尹之耕：传说商朝开国贤相伊尹在未发迹时，耕于有莘国之野。


  ③傅说之筑：传说殷商时期著名贤臣，商王武丁的丞相傅说在被武丁起用前，以奴隶身份在傅岩从事版筑。


  ④胶鬲（gé）之贾：传说周文王的重臣胶鬲曾被纣王贬谪，隐居卖鱼，后来被周文王赏识提拔为相。


  ⑤倨侮：傲慢。锥刀：从事微贱的工作。


  ⑥德色父而诟谇（suì）母：语出贾谊《治安策》：“借父耰（yōu）锄，虑有德色；母取箕帚，立而谇语。”意思是：儿子借农具给父亲，脸上就显出给父亲恩德的表情；婆母前来拿簸箕扫帚，儿媳站在一旁口出恶言。


  ⑦令人：品德美好的人。


  【译文】


  唐代通过科举选拔进士，不以考试当天的诗赋成绩为依据，而以别人吹嘘出来的考生名望为依据，虽然改变了九品中正制，但仍有这一制度的遗留意味。宋代以后，科举实行糊名法和易书法，以保证科举取士能排除外界因素的干扰，九品中正制的遗意才算消失殆尽。然而学校培养士大夫的风气由来已久，而倡优、奴仆、差役等贱民的子弟必定被排除在学校之外，这本来就是上天的限制，而人是没有办法打破这一限制的。伊尹耕田，傅说筑版，胶鬲做商人，都不过是托这些职业之名隐居罢了。难道在乡野傲慢粗鄙的农夫中，市井中从事微贱工作的人里，对父亲显出给予恩德的表情，对母亲加以诟骂的人中，会有品德美好的人吗？


  三 先主不足当正统


  以先主绍汉而系之正统者，为汉惜也；存高帝诛暴秦、光武讨逆莽之功德，君临已久，而不忍其亡也。若先主，则恶足以当此哉？


  【译文】


  认为刘备延续了汉朝而将他当作正统来看待的人，实际上是为汉朝感到惋惜。人们心中保存着汉高祖消灭暴秦，光武帝讨伐篡逆的王莽的功德，认为汉朝统治天下已经很久了，而不忍心让汉朝灭亡。至于刘备，他又哪里足以当得起承继正统的重任呢？


  光武之始起也，即正讨莽之义，而誓死以挫王邑、王寻百万之众于昆阳，及更始之必不可为君而后自立，正大而无惭于祖考也。而先主异是。其始起也，依公孙瓒、依陶谦，以与人争战，既不与于诛卓之谋；抑未尝念袁绍、曹操之且篡，而思扑之以存刘氏；董承受衣带之诏，奉之起兵，乃分荆得益而忘之矣。曹操王魏，己亦王汉中矣；曹丕称帝，己亦帝矣；献帝未死而发其丧①，盖亦利曹丕之弑而己可为名矣；费诗陈大义以谏而左迁矣②；是岂誓不与贼俱生而力为高帝争血食者哉③？


  【注释】


  ①献帝未死而发其丧：指建安二十五年（220），魏文帝曹丕称帝，改年号黄初。当时有传闻说汉献帝被害死了，“先主乃发丧制服”，追封汉献帝谥号为“孝愍皇帝”。事见《三国志·蜀书·先主传》。


  ②费诗：字公举，犍为南安（今四川乐山）人。三国时期蜀汉官员。刘璋占据益州时，以费诗为绵竹县令。刘备夺取益州后，费诗举城而降，任牂牁郡太守、益州前部司马等职。章武元年（221），群臣商议想要推举刘备称帝，费诗上疏劝阻，认为大敌尚未消灭，此时不应自立为帝，遭贬官。后来蒋琬执政时，费诗曾任谏议大夫。传见《三国志·蜀书·费诗传》。


  ③血食：受祭祀。


  【译文】


  光武帝在刚开始起兵的时候，就申明讨伐王莽的大义，而誓死在昆阳重挫王邑、王寻所率领的百万军队，等到更始帝已经显出必定做不好君主的迹象后才自立为帝，所以他光明正大，对汉朝列祖列宗完全没有愧疚之情。而刘备的情况与此很不相同。他刚开始起兵时，依附公孙瓒、依附陶谦，以与别人争战，既不曾参与诛灭董卓的谋划，也不曾念及袁绍、曹操将要篡夺汉朝江山，而想着消灭他们以保存汉室。董承接受衣带诏，刘备奉此诏令起兵，可是等到他分得荆州，得到益州后，就把这件事忘到脑后了。曹操称魏王时，他也自称汉中王；曹丕篡汉称帝，他自己也称帝。献帝还没死他就为汉献帝发丧，大概也是想利用曹丕篡位弑君作为自己称帝的名义。费诗陈说大义，谏阻他称帝，却被贬斥。难道能说刘备是发誓不与逆贼共存而奋力延续汉高祖开创的江山社稷的人吗？


  承统以后，为人子孙，则亡吾国者，吾不共戴天之雠也。以苻登之孤弱①，犹足以一逞，而先主无一矢之加于曹氏。即位三月，急举伐吴之师，孙权一骠骑将军荆州牧耳，未敢代汉以王，而急修关羽之怨，淫兵以逞，岂祖宗百世之雠，不敌一将之私忿乎？先主之志见矣，乘时以自王而已矣。


  【注释】


  ①苻登（343—394）：字文高，略阳临渭（今甘肃秦安）人。十六国时期前秦皇帝，前秦宣昭皇帝苻坚的族孙。苻登勇猛有豪气，曾任殿上将军、羽林监、长安令、狄道长等职。太元十一年（386）被推举为使持节、都督陇右诸军事、抚军大将军，及雍、河二州牧。同年（386），前秦哀平帝苻丕去世，苻登即位，改元太初。后与后秦屡次征战，太元十九年（394），苻登与姚兴交战，战败被杀。传见《晋书·苻登载记》。


  【译文】


  既然继承了别人的大统，那么作为其子孙，则灭亡我国家的人，就是我不共戴天的仇敌。以苻登的孤立衰弱的境地，尚且足以一逞以报灭国之仇，而刘备却不曾亲自与曹魏交战过一次。他即位才三个月，就急忙兴起讨伐吴国的军队，孙权不过是一个骠骑将军荆州牧罢了，没有敢代汉称王，而刘备却急忙要为关羽报仇，穷兵黩武以求一逞，难道祖宗百代被篡夺的大仇，还比不上区区一个将领被杀的私愤吗？刘备的志向由此可见，他不过是想趁机自立为王罢了。


  故为汉而存先主者，史氏之厚也。若先主，则固不可以当此也。羿篡四十载而夏复兴①，莽篡十五年而汉复续，先主而能枕戈寝块以与曹丕争生死②，统虽中绝，其又何伤？尸大号于一隅③，既殂而后诸葛有祁山之举④，非先主之能急此也。司马温公曰：“不能纪其世数⑤。”非也。世数虽足以纪，先主其能为汉帝之子孙乎？


  【注释】


  ①羿篡四十载而夏复兴：传说夏王太康荒淫无道，引起民众的极大不满，有穷氏部落首领后羿利用民众这种情绪，篡夺了政权，不准太康入国。这就是“太康失国”。此后四十余年间，后羿、寒浞相继执政，直到夏王太康的孙子少康发动复国战争攻灭寒浞后，夏朝统治才得以恢复。


  ②寝块：头枕土块。古时居父母丧，睡时头枕土块，表示极其悲痛。


  ③大号：帝号。


  ④殂（cú）：死亡。


  ⑤不能纪其世数：语出《资治通鉴·魏纪一·世祖文皇帝上·黄初二年》司马光评语：“昭烈之于汉，虽云中山靖王之后，而族属疏运，不能纪其世数名位，亦犹宋高祖称楚元王后，南唐烈祖称吴王恪后，是非难辨，故不敢以光武及晋元帝为比，使得绍汉氏之遗统也。”


  【译文】


  所以认为刘备延续了汉朝正统，是史家对他的厚誉。至于刘备，则固然是当不起这样的厚誉的。后羿篡夺夏朝政权四十年而夏朝再次兴起，王莽篡夺汉朝政权十五年而汉朝再度得以延续，先主如果能枕戈寝块，与曹丕拼死相争，则正统即使中间断绝，又有什么值得悲痛的呢？刘备在西南一隅自称帝号，尸位素餐，直到他死以后诸葛亮才有出祁山北伐的举动，可见刘备是不能急于为汉室复仇的。司马光说：“刘备作为汉室疏远分支，没办法记录他的世系辈数。”这是不对的。即使刘备的世系辈数能够记录清楚，他难道能称为汉室的子孙吗？


  四 诸葛之志不尽行于先主


  谈君臣之交者，竞曰先主之于诸葛。伐吴之举，诸葛公曰：“孝直若在①，必能制主上东行。”公之志能尽行于先主乎？悲哉！公之大节苦心，不见谅于当时，而徒以志决身歼遗恨终古②，宗泽咏杜甫之诗而悲惋以死③，有以也夫！


  【注释】


  ①孝直：指法正，孝直是其字。


  ②志决身歼：立志坚定，以身殉职。


  ③宗泽咏杜甫之诗而悲惋以死：两宋之际抗金名将宗泽极力主张收复中原、河北，但遭遇主和派阻挠，壮志难酬，积愤成疾，因而叹息着吟诵杜甫的《蜀相》诗：“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”第二天连呼三声“渡河！”后溘然去世。宗泽（1060—1128）：字汝霖，婺州义乌（今浙江义乌）人。两宋之际抗金名将。元祐进士，有文武才。历任地方官，颇有政绩。靖康元年（1126），金兵南下，知磁州，除河北义兵都总管。康王使金，留相州，为副元帅，从康王起兵入援，率兵先行，屡败金兵。后为东京留守，联络诸路人马。力请高宗还都，以图恢复，终究不成，忧愤而死。传见《宋史·宗泽列传》。


  【译文】


  谈论君臣之间交情的人，都会竞相提到刘备与诸葛亮的交情。刘备大举伐吴的时候，诸葛亮说：“法正如果还活着，必定能制止陛下东征。”诸葛亮的志向能够在刘备手下完全实现吗？真是悲哀啊！诸葛亮的大节和苦心，不能在当时被理解和体谅，而白白地以为实现抱负而鞠躬尽瘁，无奈出师未捷身先死，遗恨千古，宗泽临终吟咏杜甫的诗句“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，悲痛哀婉地死去，这也是有原因的呀！


  公之心，必欲存汉者也，必欲灭曹者也。不交吴，则内掣于吴而北伐不振。此心也，独子敬知之耳。孙权尚可相谅，而先主之志异也。夫先主亦始欲自强，终欲自王，雄心不戢，与关羽相得耳。故其信公也，不如信羽，而且不如孙权之信子瑜也①。疑公交吴之深，而并疑其与子瑜之合；使公果与子瑜合而有裨于汉之社稷，固可勿疑也，而况其用吴之深心，勿容妄揣也哉！先主不死，吴祸不息，祁山之军不得而出也。迨猇亭败矣②，先主殂矣，国之精锐尽于夷陵，老将如赵云与公志合者亡矣；公收疲敝之余民，承愚暗之冲主③，以向北方，而事无可为矣。公故曰：“鞠躬尽瘁，死而后已。”唯忘身以遂志，而成败固不能自必也。


  【注释】


  ①子瑜：即诸葛瑾。


  ②猇（xiāo）亭：在今湖北宜昌猇亭，是猇亭之战的发生地。章武元年（221）七月，刘备挥兵大举东征东吴，孙权求和不成后，一面向曹魏求和，一面派陆逊率军应战。章武二年（222）二月，刘备亲率主力进抵猇亭，在此建立了大本营，并命军队在夷陵一带设置百里连营。八月，陆逊采用火攻计焚烧连营，击溃了蜀汉军，刘备仅以身免，狼狈逃回白帝城。


  ③冲主：幼主。


  【译文】


  诸葛亮的心愿，就是一定要保存汉室，一定要消灭曹魏政权。如果蜀汉不与吴国交好，在内就会受到东吴掣肘而无法顺利进行北伐。他的这一心思，只有鲁肃能够了解。孙权尚可以体谅鲁肃与诸葛亮的用心，而刘备的志向却与他们截然不同。刘备也不过是最初想要使自己强大起来，最终想要自己称王，因而雄心始终不曾收敛，与关羽相互投合罢了。所以他对诸葛亮的信任，比不上对关羽的信任，而且还不如孙权对诸葛瑾的信任。刘备怀疑诸葛亮结交吴国过深，而且还怀疑他与兄长诸葛瑾暗中合作。假如诸葛亮与诸葛瑾确实有合作，且益于汉朝的江山社稷，本来就用不着怀疑，何况诸葛亮结交吴国的良苦用心，是不容妄加揣测的！刘备不死，吴国带来的灾祸就不能停息，蜀军就不可能出祁山北伐。等到猇亭战败，刘备不久也死去，国家的精锐力量在夷陵丧失殆尽，一些与诸葛亮志同道合的老将如赵云也都亡故了，诸葛亮面对疲敝的百姓、愚昧暗弱的幼主，图谋北伐，在这种条件下已经不可能有所作为了。所以诸葛亮说：“鞠躬尽瘁，死而后已。”在此情况下，他唯有不顾自身地去完成自己的志向而已，而成败本来就不是自己所能左右的了。


  向令先主以笃信羽者信公，听赵云之言，辍东征之驾，乘曹丕初篡、人心未固之时，连吴好以问中原，力尚全，气尚锐，虽汉运已衰，何至使英雄之血不洒于许、雒①，而徒流于猇亭乎？公曰：“汉、贼不两立。”悲哉其言之也！若先主，则固非有宗社存亡之戚也，强之哭者不涕②，公其如先主何哉？


  【注释】


  ①许、雒：指许昌和洛阳。


  ②涕：流泪。


  【译文】


  如果当初先主能像笃信关羽那样信任诸葛亮，听从赵云的劝谏，停止东征，乘着曹丕刚刚篡位，人心尚未稳固的时机，与东吴结盟而共同进取中原，此时实力还很雄厚，锐气也很盛，虽然汉朝运数已经衰弱，又何至于使英雄的热血不挥洒在许昌、洛阳，却在猇亭白白地流干呢？诸葛亮说：“汉朝与逆贼不能并立。”他的这句话真是悲壮啊！至于刘备，本来就对汉朝宗庙社稷的灭亡不感到痛心，被强迫哭的人流不出眼泪，诸葛亮又能拿刘备怎么样呢？


  张良遇高帝而志伸，宗泽遇高宗而志沮②；公也，子房也，汝霖也，怀深情而不易以告人，一也，而成败异。公怀心而不能言，诚千秋之遗憾与！


  【注释】


  ①高宗：指宋高宗赵构（1107—1187）。赵构字德基，是宋徽宗赵佶第九子、宋钦宗赵桓之弟。靖康二年（1127年），宋徽宗、宋钦宗被金人俘虏，北宋灭亡，同年，赵构在应天府即位为帝，重建宋朝，是为南宋。赵构在位时，迫于形势起用岳飞、韩世忠等大将抗金，但大部分时间仍重用主和派的黄潜善、汪伯彦、王伦、秦桧等人，后来甚至处死岳飞，罢免李纲、张浚、韩世忠等主战派大臣。绍兴三十二年（1162）赵构禅位于皇太子赵昚（shèn），被尊为太上皇。淳熙十四年（1187）卒于德寿宫。传见《宋史·高宗本纪》。


  【译文】


  张良遇到汉高祖而志向得以伸张，宗泽遇到宋高宗志向遭遇阻遏而难以实现。诸葛亮，张良，宗泽，都怀着深远良苦的用心而不能轻易告诉别人，这是一样的，而他们的成败却各不相同。诸葛亮心怀大志却难以对别人表达出来，真是千古的遗憾啊！


  五 诸葛不能从杨颙为治有体之谏


  杨颙之谏诸葛公曰①：“为治有体，上下不可相侵。”大哉言矣！公谢之，其没也哀之，而不能从，亦必有故矣。公之言曰：“宁静可以致远。”则非好为烦苛以竞长而自敝者也。


  【注释】


  ①杨颙（yóng）：字子昭，荆州襄阳（今湖北襄阳）人。三国时期蜀汉官吏。杨颙先后担任巴郡太守、丞相主簿等职，深受诸葛亮的信任。杨颙曾劝说诸葛亮不必越俎代庖，自校簿书，整日劳累，以致“上下相侵”，这样做最终只会空耗精力，一事无成。杨颙的话得到诸葛亮的肯定。杨颙去世后，诸葛亮十分悲痛，认为杨颙之死是蜀汉朝廷的一个损失。事见《三国志·蜀书·邓张宗杨传》注引《襄阳记》。


  【译文】


  杨颙劝谏诸葛亮说：“治理国家要有制度，上级和下级做的工作不能相互混淆。”这句话真是有道理啊！诸葛亮对他的话表示感谢，杨颙死后诸葛亮深深为他感到悲伤，却不能听从他的意见，也必定是有缘故的。诸葛亮说：“宁静可以致远。”可见他并非是喜欢处理繁杂琐碎的事务以逞强，从而使自己疲敝的人。


  先主之初微矣，虽有英雄之姿，而无袁、曹之权藉，屡挫屡奔，而客处于荆州，望不隆而士之归之也寡。及其分荆据益，曹氏之势已盛，曹操又能用人而尽其才，人争归之，蜀所得收罗以为己用者，江、湘、巴、蜀之士耳①。楚之士轻，蜀之士躁，虽若费祎、蒋琬之誉动当时②，而能如锺繇、杜畿、崔琰、陈群、高柔、贾逵、陈矫者③，亡有也。军不治而唯公治之，民不理而唯公理之，政不平而唯公平之，财不足而唯公足之；任李严而严乱其纪④，任马谡而谡败其功⑤；公不得已，而察察于纤微，以为[image: ]谟大猷之累⑥，岂得已乎？


  【注释】


  ①江、湘：指长江和湘江流域地区，即今湖南湖北。


  ②费祎（？—253）：字文伟，江夏鄳（měng）县（今河南罗山）人。三国时蜀汉大臣。深得诸葛亮器重，屡次出使东吴，北伐时担任中护军、司马等职。诸葛亮、蒋琬死后，官至尚书令、大将军，主持蜀汉政务。后为魏降将郭循（一作郭脩）行刺身死。传见《三国志·蜀书·费祎传》。蒋琬（？—246）：字公琰，零陵湘乡（今湖南湘乡）人。三国时期蜀汉大臣。蒋琬初随刘备入蜀，累官至丞相长史兼抚军将军。建兴十二年（234），诸葛亮去世，蒋琬继其执政，拜大将军、录尚书事，封安阳亭侯。延熙元年（238），受命开府，加大司马，总揽蜀汉军政。延熙九年（246）病逝。传见《三国志·蜀书·蒋琬传》。


  ③杜畿（163—224）：字伯侯，京兆杜陵（今陕西西安东南）人。三国时曹魏大臣。被荀彧举荐给曹操，历任司空司直、护羌校尉等职。曹丕受禅登基后，杜畿被封为丰乐亭侯，官至尚书仆射。后受诏造御楼船，试航时遇上大风而淹死。传见《三国志·魏书·杜畿传》。崔琰（？—216）：字季珪，清河东武城（今河北故城）人。东汉末年名士，曹操帐下谋士。崔琰相貌俊美，很有威望，曹操对他也很敬畏。建安二十一年（216），崔琰在给杨训的书信中写道“时乎时乎，会当有变时”，曹操认为此句有不逊之意，因而将崔琰下狱，不久崔琰即被曹操赐死。传见《三国志·魏书·崔琰传》。高柔（174—263）：字文惠，陈留圉（yǔ，今河南杞县南）人。三国时期曹魏大臣。从小吏任起，官至太常、司空。他在高平陵之变时支持司马懿，占据曹爽大营，以假节行大将军事。数年后荣升太尉，晋爵安国侯。传见《三国志·魏书·高柔传》。贾逵（174—228）：字梁道，本名衢，河东襄陵（今山西临汾东南）人。汉末三国时期大臣。历仕曹操、曹丕、曹叡三世，官至建威将军、豫州刺史。曾在石亭之战中率军救出曹休。传见《三国志·魏书·贾逵传》。陈矫（？—237）：字季弼，广陵东阳（今江苏盯眙）人。三国时曹魏大臣。早年避乱江东，后被曹操辟为丞相掾属。曹丕称帝后，领吏部事，封高陵亭侯，迁尚书令。明帝继位后，晋爵东乡侯。传见《三国志·魏书·陈矫传》。


  ④李严（？—234）：一名李平，字正方，南阳（今河南南阳）人。三国时期蜀汉重臣。与诸葛亮同为刘备临终前的托孤之臣，官至尚书令、骠骑将军。建兴九年（231），蜀军北伐时，李严负责转运粮草，因下雨道路泥泞而延误时日，导致诸葛亮不得不退军，其后又试图推卸责任，因而获罪，被废为平民。公元234年，诸葛亮病逝，李严得知这个消息后，心怀激愤而病死。传见《三国志·蜀书·李严传》。


  ⑤马谡（sù，190—228）：字幼常，襄阳宜城（今湖北宜城南）人。三国时期蜀汉官员、将领。初以荆州从事身份跟随刘备入蜀，后被蜀汉丞相诸葛亮任用为参军，深受诸葛亮器重。建兴六年（228），马谡在诸葛亮北伐时，因违背诸葛亮作战指令，导致街亭失守，撤军后被诸葛亮斩首（一说下狱物故）。传见《三国志·蜀书·马谡传》。


  ⑥[image: ]谟：远大宏伟的谋划。大猷：治国大道。


  【译文】


  当初，刘备地位低微而不为人知，虽然有英雄之姿，却没有袁绍、曹操那样的权势可以凭借，屡遭挫折，屡次奔逃，最后客居在荆州，声望不高，因而归附他的士人很少。等到他分得荆州一部，又占据了益州的时候，曹操的势力已经很强盛了，曹操又善于用人，能做到人尽其才，所以士人争相归附他，蜀汉能收罗到，使其为己所用的人才，只有江、湘流域和巴蜀地区的士人罢了。楚地的士人轻浮，蜀地的士人浮躁，虽然也有像费祎、蒋琬这样名动一时的人物，但能像锺繇、杜畿、崔琰、陈群、高柔、贾逵、陈矫这样出色的人才，却是没有的。军队无人统率，只能由诸葛亮自己来统率；民众无人治理，只能由诸葛亮自己治理；政治不平只能由诸葛亮来使其平衡；财用不足只能由诸葛亮来理财富国。他任用李严而李严却扰乱其法纪，任用马谡而马谡却因战败而使北伐功败垂成。诸葛亮不得已，只能事必躬亲地处理各类琐碎事务，他即使想要全身心投入远大宏伟的治国之策的谋划中去，难道能做得到吗？


  夫大有为于天下者，必下有人而上有君。而公之托身先主也，非信先主之可为少康、光武也①，耻与荀彧、郭嘉见役于曹氏，以先主方授衣带之诏，义所可从而依之也。上非再造之君，下无分猷之士②，孤行其志焉耳。向令庞统、法正不即于溘亡③，徐庶、崔州平未成乖散④，先主推心置腹，使关羽之傲、李严之险，无得间焉，领袖群才，各效其用，公亦何用此营营为也⑤？公之泣杨颙也，盖自悼也。


  【注释】


  ①少康：又名杜康，夏朝君主。夏王太康因沉迷田猎而被后羿篡夺了政权，后羿立太康之弟仲康为夏王。仲康当了7年傀儡之后死去，后羿又立仲康的儿子、少康的父亲相为夏王，不久后羿又赶走了相，自己称王。相被寒浞所杀，少康为有仍氏做牧正，又逃至虞国任庖正，矢志复国，在同姓部落斟灌氏与斟鄩氏的帮助下，与夏后氏遗臣伯靡等人合力，攻灭寒浞，恢复了夏王朝的统治，史称“少康中兴”。事见《史记·夏本纪》。


  ②分猷：分担，分谋。


  ③庞统（179—214）：字士元，号凤雏，荆州襄阳（今湖北襄阳）人。东汉末年刘备帐下谋士。早年曾任郡功曹，后成为刘备部下，与诸葛亮同拜为军师中郎将。与刘备一同入川，为其出谋划策，立下卓越功勋。刘备进围洛县时，庞统率众攻城，不幸中流矢而亡，年仅三十六岁。传见《三国志·蜀书·庞统传》。溘亡：突然死亡。


  ④崔州平：即崔钧，州平是其字，涿郡安平（今河北安平）人。太尉崔烈之次子。曾任虎贲中郎将、西河太守，因参加董卓讨伐战使其父被董卓收押。后游历于荆襄之地，与诸葛亮、徐庶等交善。其后隐居不仕至死。事见《三国志·蜀书·诸葛亮传》。乖散：背离，离散。


  ⑤营营：劳而不知休息，忙碌。


  【译文】


  想要在天下大有作为的人，必须要下有人才辅佐而上有明君支持。诸葛亮托身于刘备，并不是相信刘备可以做少康、光武那样的中兴之君，只是耻于像荀彧、郭嘉那样被曹操役使，因为刘备刚好被献帝授予衣带诏，从大义上讲可以追随，因此才依附于他。在上的君主不是能再造乾坤的君王，在下又没有能为自己分忧的人才，因此他只能孤独地为实现抱负而奋斗了。假如庞统、法正不突然去世，徐庶、崔州平与他并未离散，刘备能与他推心置腹，使得关羽的傲慢、李严的阴险，都不能阻挠他的事业，由他统领众多人才，使其各尽其用，诸葛亮又何必事必躬亲地处理琐碎事物呢？诸葛亮为杨颙之死而哭泣，大概也是为自己感到悲哀吧。


  六 汉魏吴以无乐杀之心得保其祚


  汉、魏、吴之各自帝也，在三年之中①，盖天下之称兵者已尽，而三国相争之气已衰也。曹操知其子之不能混一天下，丕亦自知一篡汉而父子之锋铓尽矣②。先主固念曹氏之不可摇，而退息乎岩险。孙权观望曹、刘之胜败，既知其情之各自帝，而息相吞之心，交不足惧，则亦何弗拥江东以自帝邪？权所难者，先主之扼其肘腋耳。先主殂于永安③，权乃拒魏而自尊，乐得邓芝通好以安处于江东④。繇此观之，此三君者，皆非有好战乐杀之情，而所求未得，所处未安，弗获已而相为扞格也⑤。


  【注释】


  ①汉、魏、吴之各自帝也，在三年之中：曹丕于建安二十五年（220）称帝，刘备于章武元年（221）称帝，而孙权于黄龙元年（229）称帝。汉、魏、吴各自称帝并非三年之内，疑误。


  ②锋铓：锋芒。


  ③永安：今重庆奉节。


  ④邓芝（？—251）：字伯苗，义阳新野（今河南新野）人。三国时蜀汉大臣。邓芝早年曾任郫令、广汉太守，因有治绩而被征为尚书。刘备逝世后，他奉命出使吴国，成功修复两国关系，并深为孙权所赏识。此后参与北伐，又率军平定涪陵叛乱，官至车骑将军。传见《三国志·蜀书·邓芝传》。


  ⑤扞（hàn）格：互相抵触。


  【译文】


  汉、魏、吴在三年之中接连各自称帝，大概是当时天下其他拥兵称雄的势力已经消亡殆尽，而三国相互争斗的气势也已经衰落了。曹操知道他的儿子不可能统一天下，曹丕自己也知道一旦篡汉，其父子的锐气便会消耗殆尽。刘备本来就认为曹魏已经不可动摇，因而退到崇山峻岭包围的蜀地休养生息。孙权观望曹操、刘备的胜败，既然知道他们各自称帝以后，已经没有了相互吞并的心思，都已不足为惧，那他又为何不占据江东地区自称帝号呢？孙权所顾虑的，只是刘备会突然从侧近攻击他罢了。刘备在永安去世后，孙权于是断绝和曹魏的关系，自立为帝，很乐意见到蜀汉派邓芝来与东吴修好，从而使自己能安居于江东。由此来看，曹丕、刘备、孙权，都没有好战乐杀的想法，而只是自己所求的尚未得到，处境尚未安定，不得已而相互对抗罢了。


  曹氏之战亟矣，处中原而挟其主，其敌多，其安危之势迫，故孙氏之降，知其非诚而受之。敌且尽，势且安，甘苦自知，而杀戮为惨，亦深念之矣。孙氏则赤壁之外无大战也。先主则收蜀争荆而姑且息也。是以三君者，犹可传之后裔，而不与公孙、袁、吕同殄其血胤①。上天之大命集于有德，虽无其德，而抑无乐杀之心，则亦予之以安全。天地之心，以仁为复，岂不信哉？


  【注释】


  ①公孙、袁、吕：指公孙瓒、袁绍、袁术和吕布。血胤：同一血统的子孙后代。


  【译文】


  曹魏战事频仍，地处中原而挟持天子，树敌很多，其安危形势很紧迫，所以孙吴请求投降，曹魏知道其并非诚心降服却仍然接受了。等到曹魏的敌人都被消灭了，形势也变得安定了，其中的甘苦自己已然尝遍，而战争的杀戮是多么残酷，他们也已经深深认识到了。孙吴则是除了赤壁之战外就未曾经历过其他大战。刘备则是在占据蜀地，与孙吴争夺荆州后暂且休兵。所以这三位君主，尚且都可以把皇位传给后代，而不像公孙瓒、袁绍、袁术、吕布一样血脉断绝。上天的大命聚集在有德之人身上，即使没有很高的品德，只要没有好战乐杀之心，则上天也会给予其安全。天地之心，是根据仁与不仁来决定报应的，难道能不相信吗？


  丕之逆也，权之狡也，先主之愎也①，皆保固尔后而不降天罚，以其知止而能息民也。逆与狡，违道甚矣，而惟愎尤甚。先主甫即位而兴伐吴之师，毒民以逞，伤天地之心，故以汉之宗支而不敌篡逆之二国。先主殂，武侯秉政，务农殖谷，释吴怨以息民，然后天下粗安。蜀汉之祚，武侯延之也，非先主之所克胜也。


  【注释】


  ①愎：固执，自以为是。


  【译文】


  曹丕篡逆，孙权狡猾，刘备刚愎自用，他们都能保全自己的后代而使上天不降下惩罚，是因为他们知道适时停止战争，从而让百姓得以休养生息。篡逆与狡猾，是非常违背道义的，而刚愎自用尤其违背道义。刘备刚刚即位就兴兵伐吴，毒害民众以求一逞，伤害了天地之心，所以他身为汉朝宗室支脉却不敌两个篡逆之国。刘备去世后，诸葛亮主持政务，他鼓励和推动农业生产，与吴国恢复关系以使百姓得以休养生息，然后天下初步安定下来。蜀汉的国祚，是诸葛亮将其延长的，这不是刘备所能做到的。


  七 顾雍为天子之大臣


  蜀汉之义正，魏之势强，吴介其间，皆不敌也，而角立不相下，吴有人焉，足与诸葛颉颃①，魏得士虽多，无有及之者也。立国之始，宰相为安危之大司，而吴之舍张昭而用顾雍②，雍者，允为天子之大臣者也，屈于时而相偏安之国尔。


  【注释】


  ①颉颃（xié háng）：原指鸟上下翻飞，引申为不相上下，互相抗衡。


  ②张昭（156—236）：字子布，徐州彭城（今江苏徐州）人。三国时期孙吴重臣。张昭在东汉末年为避战乱而南渡至扬州。孙策平定江东时，任命张昭为长史、抚军中郎将，总揽政事。孙策去世后，张昭率群僚辅立孙权，帮助孙权稳定局势。孙权被封为吴王后，众人推举张昭为丞相，但孙权以张昭敢于直谏、性格刚直为由而不用他为相。黄龙元年（229），孙权称帝后，张昭以年老多病为由请辞，晚年时一度不参与政事，在家著《春秋左氏传解》及《论语注》等书。传见《三国志·吴书·张昭传》。顾雍（168—243）：字元叹，吴郡吴县（今江苏苏州）人。三国时孙吴重臣。顾雍少时受学于蔡邕，弱冠即任合肥长、会稽郡丞等职，所在之处皆有治绩，因此被选入孙权幕府为左司马。后领尚书令，封阳遂乡侯。黄武四年（225），被孙权拜为丞相、平尚书事。他为相十九年，多有匡弼辅正之词。传见《三国志·吴书·顾雍传》。


  【译文】


  蜀汉具有正统的名义，曹魏势力强盛，吴国介于他们之间，名义和实力上都无法与他们匹敌，而能与蜀、魏两国相互角力，不分上下，是因为吴国有优秀的人才，足以与诸葛亮相抗衡，魏国得到的人才虽多，却没有能够赶得上吴国优秀人才的。在国家建立之初，宰相是关系到国家安危的重要职务，吴国舍弃张昭而任用顾雍为相，顾雍是足以担任天子的大臣的人才，只是因为时势所迫，才在偏安一隅的国家担任宰相罢了。


  曹氏始用崔琰、毛玠①，以操切治臣民②，而法粗立。王道息，申、韩进，人心不固，而国祚不长，有自来也。诸葛之相先主也，淡泊宁静，尚矣。而与先主皆染申、韩之习，则且与曹氏德齐而莫能相尚。三代以下之材，求有如顾雍者鲜矣。寡言慎动，用人惟其能而无适莫③；恤民之利病，密言于上而不炫其恩威；黜小利小功，罢边将便宜之策，以图其远大。有曹参之简靖而不弛其度④，有宋璟之静正而不燿其廉。求其德之相若者，旷世而下，唯李沆为近之，而雍以处兵争之世，事雄猜之主，雍为愈矣。故曰：允为天子之大臣也。


  【注释】


  ①毛玠（jiè，？—216）：字孝先，陈留平丘（今河南封丘）人。东汉末曹魏大臣。年少时为县吏，以清廉公正著称。曹操起兵不久后即投靠曹操，提出“奉天子以令不臣，修耕植，畜军资”的战略规划，得到曹操的欣赏。毛玠与崔琰受命主持选举，所举用的都是清廉正直之士，受到曹操赞赏。曹操获封魏公后，毛玠改任尚书仆射，再次负责选举人才。崔琰被杀后，毛玠十分不快，又受人诬告，被曹操投入狱中。后在桓阶、和洽营救下，只被免职，不久逝世于家中。传见《三国志·魏书·毛玠传》。


  ②操切：胁迫，挟制。


  ③适莫：用情的亲疏厚薄。


  ④简靖：简约清静。


  【译文】


  曹操最初任用崔琰、毛玠主管内政，以胁迫威逼的手段治理臣民，而各项法度得以初步建立起来。然而这种做法使得王道消亡，申不害、韩非的法家之术盛行，人心不稳固，曹魏国祚不长，是有其原因的。诸葛亮作为丞相辅佐刘备，他为人淡泊宁静，值得赞赏。然而他与刘备都沾染了申、韩法家的习气，则蜀汉与曹魏在德行上同等，因而不能比曹魏高出一筹。三代以下的人才中，想要求得像顾雍那样的人是很困难的。顾雍沉默寡言，行动谨慎，用人唯才是举而公正无私；体恤百姓的疾苦，有建议就秘密地向君王禀明而不炫耀自己的恩德和威势；摈除小利、小功，摒斥边将只图一时利益的策略，从长远和大局出发进行谋划。顾雍有曹参的简约清静之风而不像他那样使法度废弛，有宋璟那样的恬静纯正而不像他那样炫耀自己的廉洁。想要寻找与顾雍德行相仿的人，千古以来，唯有李沆能与其相近，而顾雍处在战乱时代，他所事奉的又是猜忌多疑的君主，所以顾雍比李沆更优秀。所以说顾雍是可以做天子的大臣的。


  雍既秉国，陆逊益济之以宽仁①，自汉末以来，数十年无屠掠之惨，抑无苛繁之政，生养休息，唯江东也独。惜乎吴无汉之正、魏之强，而终于一隅耳。不然，以平定天下而有余矣。


  【注释】


  ①陆逊（183—245）：本名陆议，字伯言，吴郡吴县（今江苏苏州）人。三国时期吴国重臣。建安八年（203）入孙权幕府，历任海昌屯田都尉、定威校尉、帐下右部督等职。建安二十四年（219），陆逊参与袭取荆州。黄武元年（222），被孙权拜为大都督，率军抗击刘备，在夷陵之战中火烧连营击败刘备。黄武七年（228），在石亭之战击败曹魏军队。黄龙元年（229），孙权称帝后，陆逊被拜为上大将军。后因卷入孙权继承人之争，屡遭孙权申斥，忧愤而死。传见《三国志·吴书·陆逊传》。


  【译文】


  既然已经有顾雍秉持国政，再加上陆逊又用宽仁来相助，自汉末以来，数十年间没有屠杀掳掠的惨剧发生，也没有苛刻繁重的政策，百姓得以休养生息，唯独江东能做到这一点。可惜孙吴没有蜀汉的正统大义，没有曹魏的强大实力，而最终只能偏安一隅罢了。不然的话，凭借顾雍的辅佐，孙吴平定天下也是绰绰有余的。


  八 曹丕延司马懿以夺魏


  魏之亡，自曹丕遗诏命司马懿辅政始。懿之初起为文学掾①，岂夙有夺魏之心哉？魏无人，延懿而授之耳。懿之视操，弗能若也。操之威力，割二袁、俘吕布、下刘表、北埽乌桓，而懿无其功；操迎天子于危乱之中，复立汉之社稷，而懿无其名；魏有人，懿不能夺也。


  【注释】


  ①文学掾：汉魏时期郡国属吏的一种，主管地方学校、教化、礼仪等事务。


  【译文】


  曹魏的灭亡，是从曹丕遗诏命司马懿辅政开始的。司马懿刚出仕的时候只是一个地位低下的文学掾，难道早就有篡夺曹魏政权的野心吗？曹魏皇室无人辅佐，因此才延请司马懿辅政，最终将社稷拱手交给了他。司马懿比起曹操，是远远不如的。曹操以其威力，消灭袁绍、袁术，俘虏吕布，攻下刘表的荆州，向北扫荡乌桓，而司马懿是没有这样的功劳的；曹操在危乱之中将天子迎回许都，复立汉朝的社稷，而司马懿是没有这样的名义的。倘若魏国皇室有人辅佐，司马懿是不可能成功篡夺曹魏政权的。


  魏之无人，曹丕自失之也。而非但丕之失也，丕之诏曹真、陈群与懿同辅政者①，甚无谓也。子叡已长，群下想望其风采，大臣各守其职司，而何用辅政者为？其命群与懿也，以防曹真而相禁制也。然则虽非曹爽之狂愚，真亦不能为魏藩卫久矣。以群、懿防真，合真与懿、群而防者，曹植兄弟也②。故魏之亡，亡于孟德偏爱植而植思夺適之日③。兄弟相猜，拱手以授之他人，非一旦一夕之故矣。


  【注释】


  ①曹真（？—231）：字子丹，沛国谯（今安徽亳州）人。三国时期曹魏将领、宗室。曹真在父亲死后被曹操收为养子。因其勇猛过人而被允许参与虎豹骑，曾参与汉中之战。曹丕袭封魏王后，曹真被拜为镇西将军、都督雍州及凉州诸军事，负责镇守西北边境。曹丕病重时，曹真受遗诏与陈群、司马懿等人共同辅政。魏明帝曹叡即位后，被拜为大将军，率军抵御蜀汉丞相诸葛亮的北伐。太和四年（230），代曹休为大司马，次年因病去世。传见《三国志·魏书·曹真传》。


  ②曹植兄弟：指曹丕的兄弟曹植、曹彰等人。曹植（192—232）：字子建，沛国谯（今安徽亳州）人。曹操与武宣卞皇后所生第三子，魏文帝曹丕同母弟。曹植才思机敏，有极高的文学成就，颇受曹操宠爱，一度被曹操当作接班人的重要人选。曹丕称帝后，曹植先后被封为安乡侯、鄄城侯、鄄城王、雍丘王、陈王等，于太和六年（232）在忧郁中去世。传见《三国志·魏书·曹植传》。


  ③適：同“嫡”。


  【译文】


  魏国皇室无人辅佐，是曹丕自己的失误造成的。而且也不仅仅是由于曹丕的失误，曹丕在遗诏中命曹真、陈群与司马懿共同辅政，是非常没有必要的。曹丕的儿子曹叡已经成年，臣下都希望直接目睹他的风采，大臣各司其职，还用辅政大臣做什么呢？他命陈群和司马懿辅政，是为了防范曹真独大，让他们彼此相互牵制。然而虽然并非像曹爽那样狂妄愚蠢，曹真也不能长久作为曹魏的藩屏之臣。以陈群、司马懿来防范曹真，把曹真与司马懿、陈群合起来防范的，正是曹植、曹彰兄弟。所以曹魏的灭亡，亡于曹操偏爱曹植而曹植谋划想要夺取嫡子地位的时候。兄弟之间相互猜疑，把江山社稷拱手授给他人，并非出于一朝一夕的缘故。


  汉高意移于赵王①，唐高情贰于建成，宋祖受母命而乱与子之法②，开国之初所恒有也。而曹氏独以贻覆宗之祸。天不佑僭人，而使并峙于时以生猜制，天之道也。藉其不然，衅虽开于骨肉，必不假秉政握兵之异姓，持权以钳束懿亲③。汉、唐、宋争于室而奸邪不兴于外，岂有患哉？魏之自取灭亡，天邪？人邪？人之不臧者，天也。


  【注释】


  ①赵王：指汉高祖刘邦与戚夫人之子刘如意。因其母有宠，汉高祖屡次欲立为太子，因大臣与吕后反对而作罢。汉高祖死后，汉惠帝即位，其母吕后专政。汉惠帝元年（前194），吕后派人毒死刘如意，谥号隐王。传见《汉书·赵隐王刘如意传》。


  ②宋祖受母命而乱与子之法：据《宋史》记载，宋太祖赵匡胤之母杜太后病重，太祖赵匡胤在旁侍疾，临终时召赵普入宫记录遗言，交代未来的皇位继承问题，命太祖赵匡胤在死后传位于其弟。这份遗书藏于金匮（guì）之中，因此名为“金匮之盟”。事见《宋史·宗室列传》。


  ③钳束：控制，约束。


  【译文】


  汉高祖偏爱赵王刘如意，想要废惠帝而立他为太子；唐高祖在是否立李建成为太子的问题上摇摆不定；宋太祖接受母亲的命令传位给弟弟而扰乱了父死子继的继承之法：这类事情是开国之初经常会出现的。而唯独曹魏因此招致了宗庙社稷覆灭的祸患。上天不庇佑篡权夺位的人，而故意使他们并立于同一时代，让他们相互对峙，相互猜忌，这就是天道。假如不是这样，则即使骨肉之间产生裂隙而自相残杀，也必定不会假借秉政握兵的异姓臣子的力量，让他们把持权力以约束控制皇室近亲。汉朝、唐朝、宋朝虽然皇室内部斗争激烈，在宫外却未产生奸邪之臣，难道会有宗庙社稷倾覆的危险吗？曹魏自取灭亡，是天意，还是人意呢？当一个人并非良善之辈时，让他自取灭亡就是天意。


  九 孙资谏曹叡应彭绮


  两敌相持，而有起兵于腹里者以遥相应，见为可恃，恃以夹攻内应者必败；勿问其为义也、为贼也，皆不可恃以冒进者也。其为义也，忠臣志士，孤愤蹶起，而成败非其所谋，且其果怀忠愤者，一二人耳，其他皆徼利无恒，相聚而不相摄者也。若其为贼也，则妄人非分之图，假我以惑众而亡实者耳，如之何其恃邪？


  【译文】


  敌对的双方相持不下之时，有在敌方内部起兵与我方遥相呼应的人，如果我方认为起兵者是可以利用的，将其作为内应与自己内外夹攻敌方，则我方必败无疑。无论起兵者是出于大义还是单纯叛逆，都不能将他们作为可凭借的力量而轻易冒进。如果起兵者是出于大义，忠臣志士怀着孤愤猝然起兵，则他们根本不考虑成与败，而且其中果真怀着忠愤之情的，不过一两个人罢了，其他的都是贪图利益、变化无常的人，他们聚集在一起却并不相互统摄。如果他们只是叛逆的乱贼，则这些愚蠢狂妄之人不过是怀着非分之图，假借我方的名义来迷惑众人罢了，并没有呼应我方的真实意愿，如此，怎么能凭恃他们的力量呢？


  彭绮①，乱人也，借为魏讨吴以为名，而实贼也。其心恃我之援，而己歘然而兴②，虐民罔利，而欲恃以为应援，彼败而我之锋亦挫矣。彼可恃也，奚用我为？彼不可恃矣，而抑安能为我之恃乎？侯景不足以难魏，适以亡梁，拥大众、扼争地者且然，况乌合之一旅哉！岳侯恃两河忠义以伐金③，使无金牌之撤④，亦莫保其不与俱溃也。孙资谏曹叡之应彭绮⑤，明于料敌矣。


  【注释】


  ①彭绮：三国时期吴国鄱阳盗贼首领，在黄武四年（225）起兵反吴，自称将军，攻破数县，宣言替曹魏讨伐吴国，试图联络曹魏共击东吴。后为太守周鲂、解烦督胡综所破，战败被擒。事见《三国志·吴书·吴主传》。


  ②歘（xū）然：忽然。


  ③岳侯：指岳飞。两河：指河北与河东（今山西）地区。


  ④金牌之撤：绍兴十年（1140），岳飞率军大举北伐，河北、河东地区的忠义之士纷纷响应抗金，连克蔡州、郑州、洛阳等地，取得郾城大捷。因高宗、秦桧主和，以十二道金牌下令退兵，岳飞被迫班师，感叹“十年之力，废于一旦”。事见《宋史·岳飞列传》。


  ⑤孙资（？—251）：字彦龙，太原中都（今山西平遥）人。三国时期曹魏大臣。魏文帝曹丕时任中书令，与刘放同掌机要。魏明帝即位后，孙资与刘放权势益重，备受宠幸，官至卫将军、骠骑将军。黄初六年（225），吴国彭绮举兵叛乱时，有人提议趁机伐吴，孙资力劝魏明帝不要伐吴，认为彭绮造反不会对吴国造成很大的危害。一年后彭绮果然败亡。传见《三国志》裴松之注引《孙资别传》。曹叡（204—239）：即魏明帝，字元仲，沛国谯（今安徽亳州）人。魏文帝曹丕长子，三国时期曹魏第二任皇帝（226—239年在位）。曹叡在位期间成功防御了吴、蜀的多次攻伐，并且平定鲜卑，攻灭公孙渊，在政治和文化方面也颇有建树，但在统治后期大兴土木，日渐奢侈，因此留下负面影响。传见《三国志·魏书·明帝纪》。


  【译文】


  彭绮是个作乱的人，打着为曹魏讨伐吴国的旗号，实际上是个叛贼。他的心思是想利用曹魏的援助，使自己能够趁机兴起，残害百姓，攫取利益，而如果曹魏想依靠他作为内应，则彭绮战败而曹魏的锐气也会受挫。如果彭绮这种人自身靠得住，又哪里需要我方的力量呢？如果他不值得依靠，则我方又怎么能将其引为奥援呢？侯景不足以对东魏构成威胁，投降南朝梁后却最终灭亡了梁，拥重兵、扼守战略要地的人尚且如此不值得信赖，何况是那些乌合之众的部队呢！岳飞凭恃河北、河东地区的忠义之士为内应以讨伐金国，即使宋高宗没有用金牌将他召回，也难以保证他不会与河北、河东地区的忠义之士一同遭遇溃败。孙资劝阻曹叡呼应彭绮、起兵伐吴，可以说是对敌情有很明智的判断了。


  一〇 武侯早见后主之亲小人


  诸葛公出师北伐，表上后主，以亲贤远小人为戒，一篇之中，三致意焉。后主失国之繇，早见于数十年之前，公于此无可如何，而唯以死谢寸心耳。


  【译文】


  诸葛亮出师北伐，向后主刘禅上表，告诫他要亲近贤臣、疏远小人，在一篇《出师表》中，三次提到这一点。后主亡国的原因，早在数十年以前就已经显露出端倪，诸葛亮对此无可奈何，只能鞠躬尽瘁而死，以表达自己的忠心罢了。


  贤臣之进，大臣之责也，非徒以言，而必有进之之实。公于郭攸之、费祎、董允、向宠亦既进之无遗力矣①。然能进而不能必庸主之亲之。庸主见贤而目欲垂，犹贤主见小人而喉欲哕也②，无可如何也。虽然，尚可使之在列也。至于小人之亲，而愈无可如何矣。卑其秩，削其权，不得有为焉止矣。愈抑之，庸主愈狎之；愈禁之，庸主愈私之；敛迹于礼法之下，而噂沓于帷帟之中③；庸主曰：此不容于执政，而固可哀矜者也。绸缪不舍④，信其无疵可摘，而蛊毒潜中于肸蠁之微⑤。呜呼！其将如之何哉！


  【注释】


  ①郭攸之：字演长，南阳（今河南南阳）人。蜀汉大臣。为人和顺，以器识才学知名于时。受到刘备、诸葛亮的赏识。诸葛亮《出师表》中称郭攸之及费祎、董允、向宠等人“志虑忠纯”。董允（？—246）：字休昭，南郡枝江（今湖北枝江）人。三国时期蜀汉重臣。刘禅被册立为太子后，董允任太子洗马。延熙七年（244），以侍中守尚书令，担任大将军费祎的副手。延熙九年（246）去世。传见《三国志·蜀书·董允传》。向宠（？—240）：蜀汉大臣。刘备时曾任牙门将，诸葛亮北伐时，以向宠为中领军，封都亭侯。诸葛亮北行汉中前，特意在《出师表》中向刘禅推荐向宠。延熙三年（240），其在南征汉嘉蛮夷时遇害。传见《三国志·蜀书·向朗传附向宠传》。


  ②哕（yuě）：呕吐。


  ③噂（zǔn）沓：攻讦诋毁。帷帟：室内的各种帷幔，代指宫闱之内。


  ④绸缪（móu）：缠绵。


  ⑤肸蠁（xī xiǎng）：散布，弥漫。


  【译文】


  举荐贤臣，是大臣的职责，不仅仅是通过言语来推荐，也必须有举荐贤臣的实际行动。诸葛亮对郭攸之、费祎、董允、向宠等人也已经不遗余力地进行举荐了。然而大臣能举荐贤臣，却不能保证昏庸的君主必定能亲近他们。昏庸的君主见到贤臣目光就想垂下来，就像贤明的君主见到小人就想要呕吐一样，是无可奈何的事。虽然如此，通过举荐还是能让贤臣保持在朝臣之列的。至于小人被君主所亲近，则更加无可奈何了。对于小人，也只能压低他们的官位品级，削弱他们的权力，使他们不能有所作为罢了。越是压抑他们，昏庸的君主越是亲近他们；越是禁止小人干政，昏庸的君主越是对他们偏爱有加。这些小人在礼法之下收敛行迹，却在宫闱之中搬弄是非、诬陷忠良。昏庸的君主会说：这些小人不能被执政大臣所容，本来就是非常值得怜悯的人。他对这些小人恋恋不舍，相信他们身上没有缺点和错误可以指摘，而这些小人带来的毒害就渐渐扩散开来。唉！对待这样的人又能怎么办呢？


  故贤臣不能使亲而犹可进，小人可使弗进而不能使弗亲。非有伊尹放桐非常之举①，周公且困于流言，况当篡夺相仍之世，而先主抑有“君自取之”之乱命②，形格势禁③，公其如小人何哉！历举兴亡之繇，著其大端而已。何者为小人，不能如郭、费、董、向之历指其人而无讳也。指其名而不得，而况能制之使勿亲哉？以一死谢寸心于未死之间，姑无决裂焉足矣。公之遗憾，岂徒在汉、贼之两立也乎？


  【注释】


  ①伊尹放桐：商朝开国君主商汤的孙子太甲即位三年，性情暴虐，不遵守商汤成法，昏乱无德，于是丞相伊尹将他流放到桐宫。其间伊尹摄政当国，以朝诸侯。太甲居桐宫三年，悔过自责，诚心向善，于是伊尹迎回太甲，把政权还给他。太甲从此励精图治。事见《史记·殷本纪》。


  ②乱命：悖谬的命令。


  ③形格势禁：指受形势的阻碍或限制。


  【译文】


  所以虽然不能使昏君亲近贤臣却还可以举荐他们为官，虽然可以不让小人得到举荐和晋升，却不能阻止君主亲近他们。尽管并非有像伊尹放逐太甲于桐宫那样的非常之举，周公尚且被流言所困，何况诸葛亮处在篡权夺位现象不断出现的时代，而且刘备临终前也有“君自取之”的悖谬遗命，受困于内外形势，诸葛亮又能拿小人怎么办呢？也只有历数历代王朝兴盛衰亡的原因，着重指出其中重要的方面罢了。谁是小人，不能像列举郭攸之、费祎、董允、向宠等人一样直言不讳地列举出其姓名。想要指出奸佞小人的名字尚且不行，又怎能制止昏君任用他们呢？诸葛亮只能以鞠躬尽瘁来表达自己的忠心，在他未死之前，也只好姑且不与昏君佞臣彻底决裂。诸葛亮的遗憾，难道仅仅在于汉室与篡逆奸贼并立于世这件事吗？


  一一 诸葛北伐孙资主曹叡攻南郑


  曹孟德推心以待智谋之士，而士之长于略者，相踵而兴。孟德智有所穷，则荀彧、郭嘉、荀攸、高柔之徒左右之①，以算无遗策。迨于子桓之世②，贾诩、辛毗、刘晔、孙资皆坐照千里之外③，而持之也定。故以子桓之鄙、叡之汰④，抗仲谋、孔明之智勇，而克保其磐固。


  【注释】


  ①荀攸（157—214）：字公达，颍川颍阴（今河南许昌）人。荀彧之侄，曹操重要谋士。荀攸在董卓进京时曾因密谋刺杀董卓而入狱，后弃官回家。曹操迎天子入许都之后，荀攸成为曹操的谋士，在下邳之战、官渡之战、平定河北之战中屡出奇策，为曹军胜利做出重要贡献，被曹操上奏朝廷封为陵树亭侯。荀攸行事周密低调，计谋百出，深受曹操称赞。建安十九年（214），荀攸在曹操伐吴途中去世。传见《三国志·魏书·荀攸传》。


  ②子桓：即曹丕。


  ③贾诩（147—223）：字文和，凉州姑臧（今甘肃武威凉州）人。东汉末年至三国初年著名谋士。原为董卓部将，董卓死后，献计李傕、郭汜反攻长安。李傕等人失败后，辗转成为张绣的谋士，张绣曾用他的计策两次打败曹操。官渡之战前他劝张绣归降曹操。其后在渭南之战中，贾诩献离间计瓦解马超、韩遂联军，使得曹操一举平定关中。在曹操继承人的确定上，贾诩以袁绍、刘表为例，暗示曹操不可废长立幼，从而使曹丕成为世子。曹丕称帝后，拜贾诩为太尉，封魏寿乡侯。传见《三国志·魏书·贾诩传》。辛毗：字佐治，颍川阳翟（今河南禹州）人。三国时期曹魏大臣。辛毗早年跟随其兄辛评事奉袁绍。曹操平定河北后，辛毗归顺曹操，被推荐为任议郎，后为丞相长史。曹魏建立后官至卫尉，曾在渭南抵御诸葛亮北伐。传见《三国志·魏书·辛毗传》刘晔（？—234）：字子扬，淮南成德（今安徽长丰）人。东汉宗室，曹魏大臣。刘晔早年事奉庐江太守刘勋，后随刘勋归顺曹操，成为曹操手下举足轻重的谋士，屡献妙计，以善于预言天下形势的变化而著称。曹魏建立后，官至侍中、大鸿胪。传见《三国志·魏书·刘晔传》。


  ④汰：骄奢。


  【译文】


  曹操推心置腹地对待富有智谋的士人，而擅长谋略的士人，相继出现而被他任用。当曹操无计可施的时候，荀彧、郭嘉、荀攸、高柔这些人就会在他左右为他出谋划策，可谓是算无遗策。等到曹丕时期，贾诩、辛毗、刘晔、孙资都有决胜于千里之外的才能，而且能很坚定地坚持自己的意见。所以以曹丕的鄙陋、曹叡的骄奢，对抗孙权、诸葛亮的智勇，依然能够保证曹魏政权坚如磐石。


  孔明之北伐也，屡出而无功，以为司马懿之力能拒之，而早决大计于一言者，则孙资也。汉兵初出，三辅震惊，大发兵以迎击于汉中，庸讵非应敌之道①？乃使其果然，而魏事去矣。汉以初出之全力，求敌以战，其气锐；魏空关中之守，即险以争，其势危；皆败道也。一败溃而汉乘之，长安不守，汉且出关以捣宛、雒，是高帝破项之故辙也，魏恶得而不危？资筹之审矣，即见兵据要害，敌即盛而险不可逾，据秦川沃野之粟，坐食而制之，虽孔明之志锐而谋深，无如此漠然不应者何也。资片言定之于前，而拒诸葛、挫姜维，收效于数十年之后，司马懿终始所守者此谋也。


  【注释】


  ①庸讵：岂，何以，怎么。


  【译文】


  诸葛亮北伐曹魏，屡次出兵都无功而返，人们都以为是司马懿的能力足以抵御他的进攻，而实际上早就提出坚守不出、以逸待劳策略的是孙资。蜀汉军队刚出祁山的时候，关中地区为之震惊，此时如果曹魏派重兵在汉中迎击蜀军，又怎么不是应对敌人之道呢？可是如果真的这样做，则曹魏就大势已去了。蜀汉军队初出祁山，竭尽全力要找到敌军主力决战，其锐气正盛；曹魏出动大军，整个关中防守力量为之一空，到险要之地与蜀军作战，形势很危险。这些都是取败之道。一旦军队战败溃散，长安就会失守，蜀汉军队将会出潼关直捣宛城、洛阳，这是当年汉高祖击破项羽的老办法，这样曹魏的处境如何能不危险呢？孙资对此了解得非常清楚，筹划得很完备。他建议曹魏军队据守要害之地，敌军即使再强盛也难以逾越险要的关塞，魏军凭借秦川沃野生产的粮食，原地就食，坚守不出，以拖垮缺粮的蜀军，即使诸葛亮锐意进取，智谋深沉，也对漠然不应的人无可奈何。孙资的策略早在之前就已经确定，而司马懿抵御诸葛亮，挫败姜维，在数十年之后收到效果，他终始所坚持的正是孙资这一谋略。


  魏足智谋之士，昏主用之而不危。故能用人者，可以无敌于天下。


  【译文】


  魏国有足够多的智谋之士，即使是昏君，只要能任用他们，也不会有危险。所以能用人的人，可以无敌于天下。


  一二 祁山之师非孔明初意


  魏延请从子午谷直捣长安①，正兵也；诸葛绕山而西出祁山，趋秦、陇，奇兵也。高帝舍栈道而出陈仓②，以奇取三秦，三秦之势散，拊其背而震惊之，而魏异是。非堂堂之阵直前而攻其坚，则虽得秦、陇，而长安之守自有余。魏所必守者长安耳，长安不拔，汉固无如魏何。而迂回西出，攻之于散地③，魏且以为是乘间攻瑕④，有畏而不敢直前，则敌气愈壮，而我且疲于屡战矣。夏侯楙可乘矣⑤，魏见汉兵累岁不出而志懈，卒然相临，救援未及，小得志焉；弥旬淹月，援益集，守益固，即欲拔一名都也且不可得，而况魏之全势哉？故陈寿谓应变将略非武侯所长⑥，诚有谓已。


  【注释】


  ①子午谷：在陕西长安南，是汉中通往关中的一条谷道，长三百余公里，地势险峻。


  ②陈仓：今陕西宝鸡陈仓区。


  ③散地：兵家指无险可守、士卒意志不坚，易于离散之地。


  ④瑕：空隙。


  ⑤夏侯楙（mào）：字子林，沛国谯（今安徽亳州）人。三国时期魏国将领，大将军夏侯惇之子，其妻为曹操之女清河公主。在魏国历任侍中、安西将军、镇东将军等职。曹魏建立后受命都督关中，驻守长安。在太和二年（228）蜀汉北伐时被调离长安。传见《三国志·魏书·夏侯楙传》。


  ⑥陈寿谓应变将略非武侯所长：据《三国志·蜀书·诸葛亮传》记载，陈寿评价诸葛亮是“识治之良才”，认为他与管仲、萧何不相上下。但他连年出兵征战未能成功，“盖应变将略，非其所长欤！”


  【译文】


  魏延请求由他率军从子午谷直捣长安，这是正兵；诸葛亮绕过崇山峻岭而从西面的祁山出兵，趋向秦、陇地区，这是奇兵。当年汉高祖舍弃走栈道而暗度陈仓，以奇兵攻取关中，关中地区的敌军势力溃散后，汉高祖就捺住了项羽的背脊，使他大为震惊，但曹魏的情况是与项羽不同的。如果不是以盛壮整齐的军队直接前进，攻击其坚守的要地，则即使蜀军得到了秦、陇地区，长安的防守仍绰绰有余。曹魏必定会防守的只有长安，不攻克长安，蜀汉就不能把曹魏怎么样。而诸葛亮迂回祁山，从西面出击，在兵学上的“散地”进攻曹魏，曹魏将会认为蜀军只会乘虚进攻，面对魏军主力有所畏惧而不敢直接前进交战，则曹魏军队的气势更加强盛，而蜀军则由于屡次作战变得非常疲惫。有夏侯楙这样的庸才作魏军统帅，蜀汉本来可以乘机进攻，而曹魏见蜀汉军队数年不出兵伐魏，都很松懈，蜀军猝然赶到，魏军来不及救援，蜀军便可取得初步的胜利。但是经过数月以后，曹魏的援军越聚越多，防守日益坚固，蜀军即使想攻克名都长安也做不到了，何况是击败魏国势力强盛的大军呢？所以陈寿说诸葛亮不擅长应变将略，确实是有道理的。


  而公谋之数年，奋起一朝，岂其不审于此哉？果畏其危也，则何如无出而免于疲民邪？夫公固有全局于胸中，知魏之不可旦夕亡，而后主之不可起一隅以光复也。其出师以北伐，攻也，特以为守焉耳。以攻为守，而不可示其意于人，故无以服魏延之心而贻之怨怒。


  【译文】


  而诸葛亮谋划北伐数年之久，在一朝奋起出兵，难道对此没有考虑清楚吗？如果他确实畏惧危险，那为何干脆不出兵以免使百姓疲敝呢？诸葛亮胸中本来就有全局的谋划，他知道魏国是不能在旦夕之间灭亡的，而后主刘禅也不可从西南一隅起来光复汉室。诸葛亮出师北伐，是进攻，而进攻实际上是为了防守。以攻为守，而不能将自己的真实意图展现给别人，所以难以使魏延心中服气，而只能使魏延心生怨恨和愤怒。


  秦、陇者，非长安之要地，乃西蜀之门户也。天水、南安、安定①，地险而民强，诚收之以为外蔽，则武都、阴平在怀抱之中②，魏不能越剑阁以收蜀之北，复不能绕阶、文以捣蜀之西③，则蜀可巩固以存，而待时以进，公之定算在此矣。公没蜀衰，魏果由阴平以袭汉，夫乃知公之定算，名为攻而实为守计也。


  【注释】


  ①南安：东汉至三国郡名，治所在今甘肃陇西。安定：汉代至三国郡名，西汉时治所在今宁夏固原，东汉时治所迁至今甘肃镇原。


  ②武都：今甘肃陇南。阴平：今甘肃文县。


  ③阶：阶州，今甘肃武都。文：文州，今甘肃文县西。


  【译文】


  秦、陇地区并非长安的战略要地，而是西蜀的门户。天水、南安、安定，这些地方地势险峻，人民强悍，如果确实能将这些地方收归蜀汉，作为外围捍蔽的力量，则武都、阴平都处在蜀军势力的怀抱之中，魏国不能越过剑阁以攻取蜀国的北部地区，也不能绕阶州、文州以直捣蜀地西部，则蜀地可以得到巩固，长久存在，等待时机成熟后再前进，诸葛亮筹划好的用兵谋略正在于此。诸葛亮死后蜀国衰弱，曹魏果然经由阴平袭击蜀汉，由此可以知道，诸葛亮名义上是进攻而实际上是防守。


  公之始为先主谋曰：“天下有变，命将出宛、雒，自向秦川。”惟直指长安，则与宛、雒之师相应；若西出陇右，则与宛、雒相去千里之外，首尾断绝而不相知。以是知祁山之师，非公初意，主暗而敌强，改图以为保蜀之计耳。公盖有不得已焉者，特未可一一与魏延辈语也。


  【译文】


  诸葛亮最初为刘备谋划道：“等到天下有变时，就派一位大将率军直趋宛、洛，您亲自率军出秦川。”只有兵锋直指长安，才能与向宛、洛进军的部队相互呼应；如果西出陇右，则与宛、洛相隔千里，两路军队首尾断绝而很难互通讯息。由此可以知道蜀军兵出祁山，并非诸葛亮的原意，只不过是由于君主昏暗、敌人强大，所以只能更改策略，以北伐作为保全蜀国的计策罢了。诸葛亮大概也是有不得已的地方，所以不能一一与魏延等人说清楚。


  一三 武侯任马谡李严之失


  武侯之任人，一失于马谡，再失于李严，诚哉知人之难也。暗者不足以知，而明察者即以明察为所蔽；妄者不足以知，而端方者即以端方为所蔽。明察则有短而必见，端方则有瑕而必不容。士之智略果毅者，短长相间，瑕瑜相杂，多不能纯。察之密，待之严，则无以自全而或见弃，即加意收录，而固不任之矣。于是而饰其行以无过、饰其言以无尤者，周旋委曲以免摘；言果辨，行果坚，而孰知其不可大任者，正在于此。似密似慎，外饰而中枵①，恶足任哉？


  【注释】


  ①枵：空虚。


  【译文】


  武侯诸葛亮任用人才，先在任用马谡上出现失误，又在任用李严上出现失误，由此可见，知人善任确实是很困难的。昏庸的人才能不足以了解他人，而能够明察的人往往被自己的明察所蒙蔽；狂妄无知的人不足以了解他人，而品行端正的人往往会被自己的正直所蒙蔽。为人善于明察，则别人有短处就必定能看清楚，品行端正则对于有瑕疵的人必定不能容忍。一个有才智和谋略、果敢坚毅的士人，大多短处与长处并存，优点与缺点兼具，很难做到纯正无瑕。如果对这种人才考察得过于清楚，对待他们过于严格，则这些人很难保全自己，有的就会被弃用，即使违心地特别任用他们，也必然不会对他们加以重用。于是这些人就会掩饰自己的行迹以求不犯错，粉饰自己的言论以求不失误，曲意周旋以求免于被指摘。看起来能言善辩，行动果断，这样的人谁能知道他们实际上不能被委以重任呢？原因正在于此。看似周密谨慎，实际上是金玉其外，败絮其中，对这样的人怎么能委以重任呢？


  故先主过实之论①，不能远马谡，而任以三军；陈震鳞甲之言②，不能退李严，而倚以大计；则唯武侯端严精密，二子即乘之以蔽而受其蔽也。于是而曹孟德之能用人见矣，以治天下则不足，以争天下则有余。蔽于道而不蔽于才，不能烛司马懿之奸③，而荀彧、郭嘉、锺繇、贾诩，惟所任而无不称矣。


  【注释】


  ①先主过实之论：指刘备临死前曾对诸葛亮说：“马谡言语浮夸，超过实际才能，不可委任大事，你要对他多加考察。”事见《三国志·蜀书·马谡传》。


  ②陈震鳞甲之言：指陈震曾经在出使吴国时对诸葛亮说“李严腹中有鳞甲（居心险恶），乡党们都认为他不可以接近”。陈震（？—235），字孝起，荆州南阳（今河南南阳，一说湖北襄阳）人。三国时期蜀汉大臣。刘备领荆州牧时，陈震被辟为从事。此后他随刘备入蜀，官至尚书令。建兴七年（229）孙权称帝时，陈震以卫尉身份代表蜀汉前往祝贺，与孙权开坛歃盟，约定蜀吴交分天下。传见《三国志·蜀书·陈震传》。


  ③烛：洞察，明察。


  【译文】


  所以刘备临终前对诸葛亮所说的马谡为人言过其实的话，不能使诸葛亮疏远马谡，反而对他委以统帅三军的重任；陈震对诸葛亮所说的李严腹中有鳞甲的话，不能使诸葛亮罢退李严，反而依靠他来谋划大计。正因为诸葛亮品行端正、心思精密，这两个人就利用了诸葛亮被自身端正、明察所蒙蔽的条件，掩饰自己的缺陷，从而蒙蔽了诸葛亮。通过对比就可以看到曹操确实更善于用人，他这方面的能力用以治理天下则不足，用以争夺天下则绰绰有余。曹操虽然不明道义，但却善于任用人才，虽然不能洞察司马懿的奸诈，但荀彧、郭嘉、锺繇、贾诩这些智谋之士，因为他能充分任用，没有不称职的。


  一四 诸葛恃吴败曹休出师陈仓


  城濮之战①，晋文不恃齐、秦也。恃齐、秦，则必令齐掠陈、蔡而南以牵之于东②，秦出武关，下鄢、郢以挠之③。荥阳之战④，高帝不恃彭、黥也。恃黥布，则当令布率九江之兵⑤，沿淮而袭之；恃彭越，则越胜而进，越败而退也。善用人者不恃人，此之谓大略。


  【注释】


  ①城濮之战：指周襄王二十年（前632），晋、楚两国在城濮（今山东鄄城西南，一说今河南范县）地区进行的争夺中原霸权的首次大战。当时楚国发兵进攻宋国，宋国派人向晋国求救。晋文公出兵救宋，伐曹、卫以吸引楚军来救援两军。对阵时，晋文公以兑现当年流亡楚国时许下的“退避三舍”诺言为名，令晋军后退，避开楚军锋芒，子玉不顾楚成王告诫，率军冒进，被晋军歼灭两翼，楚军大败。事见《史记·晋世家》。


  ②陈：陈国。妫姓。周武王灭商后所封，都宛丘（今河南淮阳）。蔡：蔡国。姬姓。封于周武王克商后，都上蔡（今河南上蔡西南）。


  ③鄢：今湖北宜城。郢：今湖北荆州。


  ④荥阳之战：指楚汉之争中项羽在荥阳（今河南荥阳北）打败刘邦的一次战役。公元前204年，项羽再次进攻刘邦，刘邦被围荥阳。“项羽数侵夺汉甬道”，以致汉军粮食缺乏，要求讲和，而范增建议项羽乘势攻下荥阳。刘邦采用陈平计策，以重金“间疏楚君臣”，破坏项羽与范增的关系。刘邦以两千余女子夜出东门，让将军纪信乘王车假扮汉王，乘机带几十名轻骑悄悄逃回关中。事见《汉书·高帝纪》。


  ⑤九江：本为秦代所设之郡，辖今安徽、河南淮河以南，湖北黄冈以东和江西全省。后来项羽分封英布为九江王，定都六县（今安徽六安）。


  【译文】


  城濮之战时，晋文公并不依赖齐国和秦国。如果他依赖齐国和秦国，则必然会命令齐国军队掠过陈、蔡两国向南进军，从而在东方牵制楚国；令秦军出武关，南下鄢、郢以阻挠楚军北进。荥阳之战，汉高祖也不依赖彭越和黥布。如果他依赖黥布，则应该命令黥布率领九江国的军队，沿着淮河进攻项羽军；如果他依赖彭越，则彭越取得胜利他就应该进军，彭越战败他就会撤军。善于使用他人力量的人是不会依赖他人的，这就是所谓的大略。


  吴人败曹休于石亭①，诸葛出陈仓之师，上言曰：“贼疲于西，又务于东，兵法乘劳，此进趋之时也。”其无功宜矣。恃吴胜而乘之，吴且退矣，失所恃而心先沮、气先折也。蜀定吴交以制魏，此诸葛之成谋，计之善者也。虽然，吴交之必定，亦唯东顾无忧，可决于进尔。及进，而所恃者终在己也。我果奋勇以大挫魏于秦川而举长安，吴且恃我以疾趋淮、汝②，不恃吴而吴固可恃也。己未有必胜之形，而恃人以逞，交相恃，交相误，六国之合从③，所以不能动秦之毫末④，其左验已⑤。


  【注释】


  ①曹休（？—228）：字文烈，沛国谯（今安徽亳州）人。三国时期曹魏宗室、将领。曹休是曹操族子，在曹操起兵讨伐董卓时前往投奔，受到曹操信赖，掌管虎豹骑宿卫，参与汉中之战等战役。曹魏建立后，曹休镇守曹魏东线，多次击破吴军，官至大司马。太和二年（228），曹休在魏吴石亭之战中大败，不久因背上毒疮发作而去世。传见《三国志·魏书·曹休传》。石亭，在今安徽舒城境内。太和二年（228），吴国鄱阳太守周鲂用诈降诱敌之计致书魏国曹休，表示愿意叛吴归魏，曹休中计，率军十万分三路伐吴。孙权派陆逊、朱桓、全琮各率兵三万，迎击曹休于石亭。陆逊等三路吴军同时向曹休的军队冲杀、追击，魏军大败，狼狈撤军。


  ②淮、汝：淮水和汝水流域，大约包括今河南东南部、安徽北部和江苏北部。


  ③合从：合纵，战国时苏秦提出的六国诸侯联合抗秦的策略。


  ④毫末：毫毛的末端。比喻极其细微。


  ⑤左验：证人，证据。


  【译文】


  吴国军队在石亭之战中大破曹休，诸葛亮于是出师北伐，进攻陈仓，他上表对后主刘禅说：“曹贼在西线已经疲敝，现在又不得不把注意力投向东线，兵法上讲要乘敌人疲劳时进攻，现在正是进攻的好时机。”从他的话可以知道，他此次北伐徒劳无功是应当的。依赖吴国的胜利而趁机进攻，等到吴国退兵，则蜀军会因为失去依赖而心中大为沮丧，士气遭到挫伤。蜀国与吴国订立盟约以共同对付魏国，这是诸葛亮成熟的谋划，是很好的计策。虽然如此，与吴国订立盟约，也只是使自己没有东方的后顾之忧，能够专心的北伐以进取中原。等到真正北伐进军的时候，所应该依赖的终究只有自己而已。如果蜀军果然能够奋勇作战，在秦川地区给予魏军重大打击，趁势攻下长安，则吴国必然利用我军的胜利迅速向淮水、汝水流域进军，如此则蜀军不依赖吴军而吴军自己就会变得能够被依赖。如果自身没有必定能胜利的态势，却依赖别人的力量以求一逞，则双方相互依赖，只会相互耽误对方，战国时六国合纵抗秦，之所以不能动秦军一根毫毛，原因正在于此。这是历史早已验证过的道理。


  石亭之役，贾逵以虚声怖吴而吴退①，吴望蜀之乘之，蜀不能应也。陈仓之役②，张郃以偏师拒蜀而蜀沮③，蜀望吴之牵之，吴不能应也。两国异心，谋臣异计，东西相距，声响之利钝不相及，闻风而驰，风定而止，恃人者，不败足矣，未有能成者也。德必有邻④，修德者不恃邻；学必会友，为学者不恃友；得道多助⑤，创业者不恃助。不恃也，乃可恃也。故曰：“一人行则得其友⑥。”言致一也。


  【注释】


  ①贾逵以虚声怖吴而吴退：指贾逵得知曹休兵败之后，“诸将不知所出，或欲待后军”。贾逵认为东吴是考虑到后面没有接应的军队，才敢大胆地追上来。于是决定“兼道进军，多设旗鼓为疑兵”，以求出其不意，“先人以夺其心”，那么“贼见吾兵必走”。最终吴军以为魏军援军已至，于是撤退。事见《三国志·魏书·贾逵传》。


  ②陈仓之役：太和二年（228）八月，东吴陆逊在石亭之战中大破魏军，同年十一月，蜀汉诸葛亮趁魏军东下，关中虚弱，发动第二次北伐。次年初，蜀军包围陈仓，魏将郝昭以千余之兵防守陈仓，双方相持二十余日，蜀军无法攻破陈仓。此时曹叡派张郃率军前来解围，蜀军因粮尽而退兵。其事散见于《三国志·魏书·夏侯渊传》《三国志·蜀书·诸葛亮传》等。


  ③张郃（？—231）：字儁乂，河间鄚（今河北雄县）人。三国时期曹魏名将。早年在冀州牧韩馥手下任军司马，袁绍取冀州后，张郃率兵投归。官渡之战中张郃投降曹操，此后随曹操攻乌桓、破马超、降张鲁，屡建战功。建安二十年（215）后长期镇守汉中，与蜀军多次交战。曹丕称帝后，升左将军，封鄚侯。太和五年（231），蜀汉第四次北伐时，张郃领兵追击蜀军，在木门谷中箭身亡。传见《三国志·魏书·张郃传》。


  ④德必有邻：语出《论语·里仁》：“德不孤，必有邻。”意思是：有道德的人不会孤单，一定会有志同道合的人来和他成为伙伴。


  ⑤得道多助：语出《孟子·公孙丑下》：“得道者多助，失道者寡助。”意思是：拥有道义的人得到援助多，失去道义的人得到援助少。


  ⑥一人行则得其友：语出《周易·损卦》爻辞：“六三。三人行，则损一人；一人行，则得其友。”意思是：三人同行，难免意见分歧，必有一人被孤立；一人独行，孤单无助，反而容易求得志同道合的友人。


  【译文】


  石亭之战时，贾逵虚张声势来吓唬吴军，吴军因此退兵，吴国指望蜀国此时能趁机在西线进攻魏军，取得战果，蜀军却不能回应吴国的期望。陈仓之战，张郃率偏师抵御蜀军，而蜀军受挫，蜀国指望吴军能牵制魏军，吴国也不能回应蜀国的期望。两国心思不一，谋臣的计略也不一致，东西相距遥远，对于彼此的行动和成败利钝很难及时把握，只能闻风而动，风定而止，依赖他人的人，能不失败就不错了，没有能够最终成功的。有德者必定会有同样有德的伙伴，但修养自身品德的人却不会依赖同伴的力量；做学问的人必定要有友人共同切磋进步，但做学问的人却不能只依赖友人的帮助；得道者多助，创业者却不能依赖他人的帮助。不依赖他人的帮助，他人的帮助才能成为可以依赖的力量。所以说：“一人独行，孤单无助，反而容易求得志同道合的友人。”这与上文所阐述的是同一道理。


  一五 魏制诸侯入继大统不得复顾私亲


  魏制，诸侯入继大统者，不得谓考为皇、称妣为后①，是也。帝后之尊，天之所秩，非天子所得擅以加诸其亲，则大统正而天位定也。其曰：“纂正统而奉公义②，何得复顾私亲。”则袭义而戕仁矣③。


  【注释】


  ①考：已死的父亲。妣：已死的母亲。


  ②纂：继承。


  ③袭义：出于一时之义。


  【译文】


  曹魏的制度规定，凡是诸侯入继大统的，不得将自己死去的父亲称为皇，将自己死去的母亲称为后，这是正确的。皇帝、皇后的尊号，是上天所定的秩序，不是天子所能擅自加到自己亲人身上的，这样，大统才能纯正，天位才能安定。但是曹魏诏令中说：“既然继承了正统就要遵奉公义，哪里能再顾及自己的私亲呢？”这就是出于一时之义而戕害仁了。


  所后者以承统而致其尊，因以致其亲，义也；所生者以嗣统而屈其尊，不能屈其亲，仁也；亲者，与心生以生其心，性之不可掩者也。故古之制服，为人后者，为所生父母期①，不问与所生相去亲疏，即与所后者在六世袒免之外而必期②，且必正名之曰“所生父母”，未尝概置诸伯叔之列也。抑此犹为为人后者言之。若宋英宗之后仁宗③，孝宗之后高宗④，固以为子而子之，则所后所生父母之名各正，而所生者并屈其亲。若夫前君之生也，未尝告宗庙、诏臣民、而正其为后；嗣子之嗣也，未尝修寝门视膳之仪⑤，立国储君副之位，臣民推戴而大位归焉，则亦如光武之于南顿，位号不可僭，而天伦不可忘，何得遽谓之私亲而族人视之也哉？


  【注释】


  ①期：指期服，即为期一年的齐衰丧服。


  ②袒免：袒衣免冠。古代丧礼规定，凡五服以外的远亲，无丧服之制，只需脱上衣，露左臂，脱冠扎发，用宽一寸布从颈下前部交于额上，又向后绕于髻，以示哀思。


  ③宋英宗之后仁宗：参见卷六“光武三一”条注。


  ④孝宗之后高宗：参见卷八“桓帝一”条注。


  ⑤寝门视膳：寝门指到父母所居寝室的门外探视父亲的起居，视膳指观察膳食的冷热，父母饮食的状况等。本为《礼记》中所记周文王行孝之举，后成为子女关心父母（尤指父亲）饮食起居、恪尽孝道的代名词。


  【译文】


  因过继给别人作子嗣而得到尊位，因此要把养父母当作亲生父母来尊崇，这是义的要求；生身父母因为孩子被过继给别人继承大统而丧失了作为父母的尊崇地位，就不能再否认与生身父母的亲缘关系，这是仁的要求。所谓亲缘，是父母给予孩子生命的同时就在孩子心中萌发的情感，这是不可掩饰的天性。所以古代丧服制度规定，过继给别人做子嗣的人，要为自己的生身父母穿为期一年的齐衰丧服，无论自己养父母与生身父母的亲属关系的远近，即使生身父母与自己养父母的亲属关系是在五服以外，只需袒衣免冠的情况下，也必定要穿为期一年的齐衰丧服，而且必定要正名为“生身父母”，不能将其置于诸伯叔辈的行列。不过这些也还是针对过继给别人为后嗣的情况而言的。至于宋英宗过继给宋仁宗，宋孝宗过继给宋高宗，本来就是被当作亲生儿子来抚养的，则养父母与生身父母的名分各自已确立，生身父母不仅在地位上不能得到尊崇，其亲缘关系也要一并被压抑。至于前任君王生前不曾告祭宗庙、下诏给臣民，正式确立嗣子的继承人身份，嗣子承继前任君王大统之前，也没有以对待父亲的礼节尽过孝道，没有被确立过储君或监国的地位，只是由于臣民的推戴才登上大位，则也应该像光武帝对待其父南顿令刘钦一样，虽然皇考之类的位号不可僭越使用，但天伦之恩也不能忘记，怎么能在登上皇位后就立即把生父称作私亲而仅仅把他当作族人来看待呢？


  天下所重者，统也；人子所不可背者，亲也。为天下而不敢干其统，则天下之义重，而己之恩轻。虽有天下，而不可没其生我之恩，则天下敝屣①，而亲为重。导谀者，献追尊之僭；矫异者，没父母之名；折衷以顺天理之固然，岂一偏之说所可乱哉！


  【注释】


  ①敝屣：破旧的鞋，比喻没有价值的东西。


  【译文】


  天下所重视的是国家正统，作为人子所不能违背的，是父子之间的亲情。为了天下而不敢干扰国家正统，则天下的大义重，而自己个人的父母之恩轻。尽管拥有天下，却不能辱没父母对自己的生养之恩，则天下不足为重，而与父母之间的亲情更重要。逢迎献媚天子的人，会趁机献上追尊天子父母的越礼建议；标新立异的人，会主张为了国家正统必须辱没天子私人的父母之情。其实国家正统和个人父母之恩之间本来就是可以相互折中调和以顺应天理的，岂是偏执一面之词的说法所能扰乱的！


  一六 魏矫汉末标榜而流为玄虚奔竞


  国政之因革，一张一弛而已。风俗之变迁，一质一文而已。上欲改政而下争之，争之而固不胜；下欲改俗而上抑之，抑之而愈激以流；故节宣而得其平者，未易易也。


  【译文】


  国家政治的因循变革，就在于一张一弛而已。社会风俗的变迁，就在于一质一文而已。上面的统治者想要改变政策，下面的臣民如果不同意就会奋力争辩，但臣下必然是争不过君王的；下面的臣民想要改变社会风俗，上面的君王如果不同意就会对他们加以压制，但是越压制就会越激发他们改变风俗的决心。所以根据时机对政策和风俗进行调整，使其处于平衡状态，是非常不容易的。


  东汉之中叶，士以名节相尚，而交游品题①，互相持以成乎党论，天下奔走如骛②，而莫之能止。桓、灵侧听奄竖，极致其罪罟以摧折之，而天下固慕其风而不以为忌。曹孟德心知摧折者之固为乱政，而标榜者之亦非善俗也，于是进崔琰、毛玠、陈群、锺繇之徒，任法课能，矫之以趋于刑名，而汉末之风暂息者数十年。琰、玠杀，孟德殁③，持之之力穷，而前之激者适以扬矣。太和之世④，诸葛诞、邓飏浸起而矫孟德综实之习⑤，结纳互相题表，未尝师汉末之为，而若或师之；且刓方向圆⑥，崇虚堕实，尤不能如李、杜、范、张之崇名节以励俗矣⑦。乃遂以终魏之世，迄于晋而不为衰止。然则孟德之综核名实也，适以壅已决之水于须臾⑧，而助其流溢已耳。故曰抑之而愈以流也。


  【注释】


  ①品题：指评论人物，定其高下。


  ②骛：奔驰乱跑的马。


  ③殁：死亡。


  ④太和：三国时期曹魏明帝曹叡的第一个年号，使用时间为227至233年。


  ⑤诸葛诞（？—258）：字公休，琅邪阳都（今山东沂南）人。三国时期曹魏将领，蜀汉丞相诸葛亮的族弟。在魏官至征东大将军，曾与司马师一同平定毌（guàn）丘俭、文钦的叛乱。因其好友夏侯玄、邓飏先后被司马懿、司马师父子杀死，又目睹王淩、毌丘俭等人的覆灭而心不自安，于是在甘露二年（257）起兵反叛，并与东吴联络，但在次年即被镇压，诸葛诞战败被杀。传见《三国志·魏书·诸葛诞传》。邓飏（？—249）：字玄茂，南阳新野（今河南新野）人。曹魏大臣、名士，与诸葛诞、夏侯玄交谊深厚，常一起品评人物。邓飏在魏少帝曹芳在位时成为大将军曹爽的亲信，被任命为侍中、尚书。正始十年（249），司马懿发动高平陵政变，诛杀曹爽，邓飏与曹爽一同被捕，不久被诛杀、夷三族。传见《三国志·魏书·邓飏传》。


  ⑥刓（wán）方向圆：比喻改变忠直之性，随世俗浮沉。刓，磨损。


  ⑦李、杜、范、张：指东汉末年名士李膺、杜密、范滂、张俭。


  ⑧壅：堵塞。


  【译文】


  东汉中叶，士人们推崇名节，相互交游，品评人物高下，各持己见以至成了各个派别之间的争论，天下人趋之若鹜，而没有能够制止这一情况的办法。桓帝、灵帝听信宦官的话，极力罗织罪名将这些士人下狱处置，从而摧毁党人的势力，而天下执意仰慕这些名士的风采，不理会朝廷的禁令。曹操心中知道摧残士人本来就是乱政，而士人竞相自我标榜也不是好的风俗，于是任用崔琰、毛玠、陈群、锺繇这些人，依靠法度选贤举能，矫正东汉中叶以来的错误做法而趋于刑名之术，因此汉末士人的议论风气也暂时停息了几十年。等到崔琰、毛玠被杀，曹操死亡以后，控制清议之风的力量已经不复存在，而之前对清议的压抑反而使得清议之风更加盛行。太和年间，诸葛诞、邓飏逐渐起来矫正曹操时期综核实际的习气，于是人们相互交结，品评人物高下，虽然不曾效仿东汉末年的做法，但在许多地方却与其非常相似。况且诸葛诞等人与世浮沉，没有定见，崇尚虚无而不重实际，尤其不能像李膺、杜密、范滂、张俭那样崇尚名节以激励社会风俗。于是这种清议之风一直持续到曹魏灭亡，进入西晋时期也并未衰退止息。如此则曹操综合考察名与实的做法，正像是暂时堵住已经溃决的洪水一样，最终反而助长了洪水的泛滥。所以说越是压抑某种社会风俗越会助长其泛滥。


  名之不胜实、文之不胜质也，久矣。然古先圣人，两俱不废以平天下之情。奖之以名者，以劝其实也。导之以文者，以全其质也。人之有情不一矣，既与物交，则乐与物而相取，名所不至，虽为之而不乐于终。此慈父不能得之于子，严师不能得之于徒，明君不能得之于臣民者也。故因名以劝实，因文以全质，而天下欢忻鼓舞于敦实崇质之中①，以不荡其心。此而可杜塞之以域民于矩矱也②，则古先圣人何弗圉天下之跃冶飞扬于钳网之中也③？以为拂民之情而固不可也。情者，性之依也，拂其情，拂其性矣；性者，天之安也，拂其性，拂其天矣。志郁而勃然以欲兴，则气亦蝹蜦屯结而待隙以外泄④。迨其一激一反，再反而尽弃其质以浮荡于虚名。利者争托焉，伪者争托焉，激之已极，无所择而唯其所泛滥。夏侯玄、何晏以之亡魏⑤，王衍、王戎以之亡晋⑥，五胡起，江东仅存，且蔓引以迄于陈、隋而不息，非崇质尚实者之激而岂至此哉？


  【注释】


  ①欢忻：欢欣。


  ②矩矱（yuē）：规矩法度。


  ③圉（yǔ）：禁锢。


  ④蝹蜦（yūn lún）：蜿蜒。


  ⑤夏侯玄（208—254）：字太初，沛国谯县（今安徽亳州）人。三国时魏将领，夏侯渊之孙。少有重名，善谈名理。因曹爽抑黜而不得意。曹爽败后，征为大鸿胪，徙太常。与李丰等拟谋杀司马师，以夺取司马氏权力，事泄，被诛杀。传见《三国志·魏书·夏侯玄传》。


  ⑥王戎（234—305）：字濬冲，琅玡临沂（今山东临沂）人。三国至西晋时期名士，“竹林七贤”之一。王戎出身琅玡王氏，长于清谈。在西晋官至司徒。元康年间，王戎认为天下将乱，于是不理世事，以山水游玩为乐，与权臣苟合求容，受到世人诟病。传见《晋书·王戎列传》。


  【译文】


  名声与实际不能相称，文饰与质朴不能相称，这种情况已经由来已久了。然而古代的先哲圣人，能够同时兼顾名与实、文与质以满足天下人的不同需要。在名声上给予奖励，是为了劝勉人们做出实际贡献。通过文饰、礼仪来引导人们，是为了保全人们的质朴之心。人们各自的情感和需求是不同的，既然与外界进行了接触，则乐于在与外界相处的过程中获取自己所需，如果不能给予人们合适的名声奖励，则人们即使能按照社会规范与外界相处，尽自己的义务，也很难持续到最后。这种发自内心的情感是慈父无法从儿子那里得到，严师不能从徒弟那里得到，明君也不能从臣民那里得到的事物。所以，通过名声奖励来劝勉人们做出与之相称的实际行动，通过文饰、礼仪的引导来保全人们的质朴之心，天下人就能在推崇实际、崇尚质朴的氛围中欢欣鼓舞，他们的心才不会轻易动摇。如果能够用规矩法度所组成的大网把百姓框住，堵塞他们的自由空间，则古代的先哲圣人为何不把飞扬活跃的天下人都钳制在网中呢？因为这拂逆了百姓的情感，本来就不能这么做。情是天性所依赖的东西，拂逆了人们的情感，就违逆了人们的天性；天性是上天赐予人，使其安于自身存在的，拂逆了天性，就是拂逆了上天的安排。当人们受到压抑而郁郁不乐时，就会想要勃然兴起，则人们的气也会随之蜿蜒行进，逐渐积结在一起，等待缝隙来向外流泄。等到人们受到刺激而反其道行之，等到再次回归原初状态的时候，就会完全抛弃质朴之心，而沉溺于虚名之中。所以谋利的人竞相托名于此，虚伪的人也竞相托名于此，受到的刺激到达了顶点，没有别的选择了，就只能任其泛滥。夏侯玄、何晏因此而导致了曹魏的灭亡，王衍、王戎因此而导致了西晋的灭亡，五胡起来占据了中原，东晋仅能保全江东地区，而这种清谈风气一直蔓延到南朝陈、隋朝时尚未完全停息，如果不是推崇实际、崇尚质朴的人过分刺激它，难道会发展到这样的程度吗？


  桓、灵激之矣，奄竖激之矣，死亡接踵而激犹未甚，桓、灵、奄竖不能掩其名也。孟德、琰、玠并其名而掩之，而后诡出于玄虚，横流于奔竞，莫能禁也。以傅咸、卞壸、陶侃之公忠端亮①，折之而不胜，董昭欲以区区之辨论，使曹叡持法以禁之，其将能乎？圣王不作，礼崩乐坏，政暴法烦，祗以增风俗之浮荡而已矣。


  【注释】


  ①傅咸（239—294）：字长虞，北地泥阳（今陕西耀州东南）人。西晋文学家。曾任太子洗马、尚书右丞、御史中丞等职，封清泉侯。他平素疾恶如仇，直言敢谏，曾上疏主张裁并官府，力主俭朴，说“奢侈之费，甚于天灾”。傅咸长于诗作，今存十余首，多为四言诗。传见《晋书·傅咸列传》。卞壸（kǔn，281—328）：字望之，济阴冤句（今山东菏泽）人。东晋名臣、书法家。曾任太子中庶子、吏部尚书、尚书令等职。平素以礼法自居，不畏强权。苏峻叛乱中卞壸临危受命，率二子及兵勇奋力抵抗，以身殉国。传见《晋书·卞壸列传》。陶侃（259—334）：字士行（一作士衡），鄱阳枭阳（今江西都昌）人。东晋时期名将。陶侃出身贫寒，初任县吏，后逐渐出任郡守、刺史等职，官至侍中、太尉、都督八州诸军事，封长沙郡公。陶侃曾平定陈敏、杜弢、张昌起义，又作为联军主帅平定了苏峻之乱，为稳定东晋政权，立下赫赫战功。他勤于吏职，生活简朴，为人所称道。传见《晋书·陶侃列传》。


  【译文】


  桓帝、灵帝刺激了清议之风，宦官也刺激了清议之风，尽管党锢名士们接连付出了死亡的代价，但这种刺激仍然没有达到最严重的地步，桓帝、灵帝、宦官也不能掩盖清议名士的名声。曹操、崔琰、毛玠则干脆连清议的名声也一并否定，而后清议之风就逐步演化为玄虚之风，横流无忌，没有谁能够禁止了。以傅咸、卞壸、陶侃这些人的忠心耿耿、正直无私，尚且无法成功遏止这种风气，董昭想以区区辩论来使魏明帝曹叡用法令来禁止清议，怎么能成功呢？没有圣明的君王在世，礼崩乐坏，政治残暴，法令繁苛，只会使风俗更加轻浮浪荡而已。


  一七 魏蜀讨辽东南中皆以习士于战


  魏伐辽东，蜀征南中①，一也，皆用兵谋国之一道也；与隋炀之伐高丽、唐玄之伐云南②，异矣。隋、唐当天下之方宁，贪功而图远，涉万里以徼幸，败亡之衅，不得而辞焉。诸葛公之慎，司马懿之智，舍大敌而勤远略，其所用心者未易测矣。


  【注释】


  ①南中：相当今四川省大渡河以南地区和云南、贵州两省。三国时蜀汉以巴、蜀为根据地，其地在巴、蜀之南，故名南中。刘备去世后，南中地区以孟获为首的少数民族发动叛乱，诸葛亮在建兴三年（225）亲自率军前往征讨，成功使孟获等叛乱首领降服，平定了南中。


  ②隋炀之伐高丽：指隋炀帝杨广从大业八年（612）至大业十年（614）对高句丽发动了三次战争。唐玄之伐云南：指唐玄宗于天宝年间派鲜于仲通、李宓等人发兵征伐南诏。


  【译文】


  曹魏征伐辽东，蜀汉征讨南中，是一样的，都是用兵谋国的一种方法。这与隋炀帝征伐高丽，唐玄宗讨伐云南是不同的。隋、唐对高丽、云南的征伐是在天下刚刚安宁下来的时候，贪图功劳而想要征服远方地区，派部队跋涉万里以求侥幸成功，他们的失败是不可避免的。以诸葛亮的谨慎，司马懿的智慧，舍弃大敌不去讨伐，而用心经略远方，他们的用心是不容易测度的。


  两敌相持，势相若而不相下，固未得晏然处也。而既不相为下矣，先动而躁，则受其伤，弗容不静以俟也。静以俟，则封疆之吏习于固守，六军之士习于休息，会计之臣习于因循。需之需之①，时不可徼而兵先弛；技击奔命、忘生趋死之情②，日以翱翔作好而堕其气；则静退之祸，必伏于不觉。一旦有事，张皇失措，惊忧朒缩③，而国固不足以存，况望其起而制人，收长驱越险之功哉？魏之东征，蜀之南伐，皆所以习将士于战而养其勇也。先主殂，蜀未可以图中原，孟德父子继亡，魏未可以并吴、蜀，兵不欲其久安而忘致死之心，诸葛之略，司马之智，其密用也④，非人之所能测也。


  【注释】


  ①需：等待。


  ②技击：搏杀战斗。奔命：指部队应急出战。


  ③朒（nǜ）缩：退缩。


  ④密用：神妙的作用，微妙的作用。


  【译文】


  两方对峙，实力相仿而彼此不相上下，本来就不可能安然无忧地相处。而既然双方实力不相上下，则先采取行动的一方必然是急躁的，急躁就会导致在对抗中遭受损失，因此容不得不平静地等待时机。既然要平静地等待时机，则封疆大吏习惯于固守，六军将士习惯于休息，掌管财务出纳的官吏习惯于因循守旧，墨守成规。等啊等啊，作战的时机尚未到来，士兵就因为长期不曾作战而松弛懈怠；搏杀战斗、随时应急出战的能力，舍生忘死的情感，都因为每天过着舒适的日子而逐渐被遗忘和淡化，士气逐渐消沉下来。如此则安静退避带来的祸患必然潜伏下来不被发觉。一旦有事，则军队上下都仓皇失措，惊恐忧愁，纷纷退缩，而国家都固然不足以保存，何况是指望这样的军队起来克敌制胜，建立长驱直入、超越险阻的功劳呢？魏国东征辽东，蜀汉南伐南中，都是为了让将士习惯于作战，从而培养他们的勇敢之气。刘备去世后，蜀汉没办法北图中原，曹操、曹丕父子相继死后，魏国也无法吞并吴、蜀，司马懿、诸葛亮的做法都是为了不让军队因长期安逸而丧失为国家舍生忘死的勇气。诸葛亮的谋略，司马懿的智慧，其神妙的运用之道，不是常人所能测度的。


  或曰：习士于战，有训练之法，而奚以远伐为？呜呼！此坐而谈兵，误人家国之言耳。步伐也，击刺也，束伍也①，部分也，训练而习熟者也。两军相当，飞矢雨集，白刃拂项，趋于死以争必胜，气也，非徒法也。有其法不作其气，无轻生之情，而日试于旌旗金鼓之间，雍容以进退，戏而已矣。习之愈久而士愈无致死之心，不亡何待焉？训练者，战余而教之也，非数十年之中，目不见敌，徒修其文具之谓也。


  【注释】


  ①束伍：约束部队。


  【译文】


  有的人会说：想让士兵习惯于作战，自有训练的方法可用，何必要用远征的办法呢？唉！这是坐而谈兵，误人国家的言论罢了。士兵的行进步伐，刺杀搏击之术，对队伍的号令约束，军队各部的分合，这些是可以通过训练来逐渐熟练掌握的。但两军交战的时候，飞来的箭矢像雨一样密集，锋刃从脖子边上擦过，冒死以争夺胜利，凭借的是气势，而不仅仅是训练出来的技巧和战法。仅仅有技巧和战法，却不能鼓动起士兵的勇气，不能使他们有舍生忘死的情感，而仅仅每天在旌旗金鼓之间训练，雍容自得地按照号令进退，不过是游戏罢了。这样的训练士兵习惯越久越没有舍生忘死作战的心思，国家怎么能不亡呢？训练是战争之余进行的军队教练，而不是指在数十年之中，根本见不到敌人，只对军队进行徒具形式的训练。


  一八 诸葛亮遗令魏延断后


  武侯遗令魏延断后，为蒋琬、费祎地也。李福来请①，公已授蜀于琬、祎。而必不可使任蜀者，魏延也。延权亚于公，而雄猜难御，琬未尝与军旅之任，而威望不隆，延先入而挟孱主，琬固不能与争，延居然持蜀于掌腕矣。唯大军退而延不得孤立于外，杨仪先入而延不得为主于中②，虽愤激而成乎乱，一夫之制耳。


  【注释】


  ①李福：字孙德，梓潼涪县（今四川绵阳东）人。三国时期蜀汉官员。刘备平定益州后李福被任命为书佐，后历任成都令、巴西太守、扬威将军、尚书仆射等职，封平阳亭侯。诸葛亮临死之前，刘禅曾派李福向诸葛亮询问国家大计。延熙初年，大将军蒋琬出征汉中时，李福担任前监军领司马，最终死于任上。事见《三国志·蜀书·杨戏传》。


  ②杨仪（189—235）：字威公，襄阳（今湖北襄阳）人。三国时期蜀汉大臣。初为荆州刺史傅群的主簿，后投奔关羽，被任为功曹。后来入蜀，受到刘备赞赏，擢为尚书。建兴三年（225）起任丞相参军，此后一直跟随诸葛亮左右，官至丞相长史。诸葛亮死后，他受命率大军撤回蜀汉境内，并诛杀了与他不和而举兵攻击他的魏延。建兴十三年（235），由于他不满蒋琬执政而多出怨言，被削职流放至汉嘉郡。但杨仪仍不自省，又上书诽谤，言辞激烈，最后被下狱，自杀身亡。传见《三国志·蜀书·杨仪传》。


  【译文】


  诸葛亮临死前留下遗命让魏延率军断后，是为蒋琬、费祎的处境考虑。李福来向诸葛亮请示其身后之事时，诸葛亮就已经把蜀国大权授给蒋琬、费祎了。而必定不能被赋予蜀国大任的，是魏延。魏延的军权仅次于诸葛亮，而又喜欢猜忌，难以驾驭，蒋琬从来没有参与过军事事务，而且威望不够高，如果魏延率军先入朝而挟持了孱弱的君主刘禅，蒋琬当然就难以再与他争雄了，这样魏延就可以把整个蜀国掌握在自己手心里了。只有让大军都撤回境内，魏延才没办法孤立在外，拥兵自重，杨仪先入朝，魏延就不能进入朝廷掌控中枢权力，即使魏延对此非常愤怒以至于发动叛乱，派一个人就轻易制服了他。


  延之乱也，不北降魏而南攻仪，论者谓其无叛心。虽然，岂可保哉？延以偏将孤军，主帅死而乞活于魏，则亦司马懿之属吏而已矣，南辕而不北驾，不欲为懿下也。使其操全蜀之兵，制朝权而唯其意，成则攘臂以夺汉，不成将举三巴以附魏，司马懿不得折箠而驭之①，其降其否，亦恶可谅哉？


  【注释】


  ①折箠：折断策马的杖，比喻轻而易举。


  【译文】


  魏延率军叛乱，不向北投降曹魏而向南进攻杨仪，议论的人称他没有叛变之心。即使如此，难道能够保证他一定不会背叛蜀汉吗？魏延以偏将身份率领着一支孤军，因主帅病死而向曹魏乞求活路，则他投降以后也不过就做个司马懿的属吏罢了，他率军南下而不北上，是不想做司马懿的属下。如果让他掌握了整个蜀汉的军队，控制朝廷大权而为所欲为，成功了就动手篡夺蜀汉政权，不成功就将以整个四川来归附曹魏，这样司马懿就没办法轻而易举地控制他了。所以无论他投降与否，又怎么可以被原谅呢？


  杨仪褊小之器耳，其曰“吾若举军就魏，宁当落度如此”①。是则即为懿屈而不惭者。令先归而延与姜维持其后，蒋琬谈笑而废之，非延匹也。于是而武侯之计周矣。故二将讧而于国无损。不然，将争于内，敌必乘之，司马懿之智，岂不能间二乱人以卷蜀，而何为敛兵以退也？


  【注释】


  ①落度：落拓，潦倒失意。


  【译文】


  杨仪不过是个气量狭小的人罢了，他被流放后说“如果当初我率军投降曹魏，怎么会像今天这样潦倒落魄呢？”这就是那种即使屈从于司马懿也不感到惭愧的人。诸葛亮命他先率军回国而让魏延与姜维断后，蒋琬因此可以在谈笑间剥夺他的官位和权力，如此看来他还比不上魏延。这样看来，诸葛亮对其死后事务的谋划就非常周密了。所以杨仪和魏延这两名将领发生内讧却没有对国家产生损害。不然的话，将领在国内相互争斗，敌人必定会乘虚而入，以司马懿的智慧，难道会不离间和利用杨仪、魏延这两个叛乱之人，从而席卷整个蜀汉吗？如果不是因为诸葛亮思虑周密，使他无机可乘，他又怎么会收兵回撤呢？


  
一九 诸葛表主以自明


  武侯之言曰：“淡泊可以明志。”诚淡泊矣，可以质鬼神，可以信君父，可以对僚友，可以示百姓，无待建鼓以亟鸣矣。且夫持大权、建大功，为物望所归，而怀不轨之志者，未有不封殖以厚储于家者也①。以示豆区之恩②，以收百金之士，以饵腹心之蠹，以结藩镇之欢，胥于财而取给。季氏富于周公，而鲁昭莫能制焉，曹、马、刘、萧③，皆祖此术也。诚淡泊矣，竞利名者之所不趋，而子孙亦习于儒素④，不问其威望之重轻，而固知其白水盟心、衡门归老之夙图矣⑤。


  【注释】


  ①封殖：聚敛财货。


  ②豆区：比喻微小。豆、区均是古代量器，《左传·昭公三年》中记载，齐旧有四量：“豆、区、釜、钟。”


  ③曹、马、刘、萧：指曹操、司马懿、刘裕和萧道成。


  ④儒素：儒者的素质，指符合儒家思想的品格德行，尤指淡泊简朴，安贫乐道。


  ⑤白水盟心：对着水盟誓订约。衡门归老：归隐终老。衡门，横木为门，指简陋的房屋，借指隐者所居之处。


  【译文】


  诸葛亮说过：“淡泊可以明志。”如果确实淡泊，可以无愧于鬼神，可以用诚信对待君父，可以毫无愧怍地面对同僚和朋友，可以开诚布公地向百姓展示自己的内心，不需要像敲鼓一样刻意发出声音以表现自己的淡泊。况且把持大权、建立大功，为众望所归，而心怀不轨之志的人，没有不大肆聚敛财货储存在家中的。为了向别人展示小恩小惠，为了重金收买武士、死士之类的人，为了豢养心腹近臣，为了拉拢藩镇，讨其欢心，这些都需要足够的财货以满足其需要。春秋时鲁国季孙氏比周朝的公侯还富有，而鲁昭公却没办法制约他，曹操、司马懿、刘裕和萧道成等人，都承袭了季孙氏的办法。如果确实淡泊，则追逐名利的人是不会对其趋之若鹜的，而他的子孙也会习惯于淡泊朴素、安贫乐道的生活，无论他的威望是轻还是重，都可以知道他确实是素有不图名利的坚定信念，早就有退休之后过简朴隐居生活的打算了。


  乃武侯且表于后主曰：“成都有桑八百株，薄田十五顷，死之日，不使内有余帛、外有赢粟，以负陛下。”一若志晦不章、忧谗畏讥之疏远小臣，屑屑而自明者①。呜呼！于是而知公之志苦而事难矣。后主者，未有知者也，所犹能持守以信公者，先主之遗命而已。先主曰：“子不可辅，君自取之。”斯言而入愚昧之心，公非剖心出血以示之，岂能无疑哉？身在汉，兄弟分在魏、吴，三国之重望，集于一门，关、张不审，挟故旧以妒其登庸②，先主之疑，盖终身而不释。施及嗣子之童昏，内而百揆，外而六军，不避嫌疑而持之固，含情不吐，谁与谅其志者？然则后主之决于任公，屈于势而不能相信以道，明矣。公乃谆谆然取桑田粟帛、竭底蕴以告③，无求于当世，其孤幽之忠贞，危疑若此，而欲北定中原、复已亡之社稷也，不亦难乎？


  【注释】


  ①屑屑：劳碌交迫的样子。


  ②登庸：选拔任用。


  ③底蕴：底细，内心所蕴藏的事物。


  【译文】


  可是诸葛亮在给后主刘禅上的表中说：“我家在成都有八百株桑树，十五顷薄田，等到我死的那天，不能使家中有多余的布帛，外边有多余的粮食，从而辜负了陛下您的信任。”这就完全像是苦闷不得志、担忧皇帝听信别人的谗言而疏远自己的小臣一样，把自己的一切都向皇帝仔细说明。唉！由此可以知道诸葛亮心中的痛苦和办成事情的艰难。后主刘禅对诸葛亮并没有深入的了解，他之所以还能一直信任诸葛亮，不过是因为刘备的遗命而已。刘备临终前说：“如果我的儿子不值得辅佐，你就自己取而代之。”这句话一直被愚昧无知的刘禅放在心上，诸葛亮如果不剖开心脏，流出鲜血地向他展示自己的一片忠心，哪能不被刘禅怀疑？诸葛亮身在蜀汉，其兄弟诸葛诞、诸葛瑾等人分别在魏、吴两国任职，三国的重望，集中在诸葛氏一门，关、张缺乏思量，依仗自己是刘备故旧之臣的身份妒忌诸葛亮被刘备委以重用，刘备对诸葛亮的猜疑，大概终生也难以消除吧。到了后主时期，刘禅年幼昏聩，诸葛亮在内作为丞相统率百官，在外亲率六军，不避嫌疑而牢牢保持着政权和军权，不向别人吐露自己心中的委屈与辛苦之情，又有谁能体谅他的志向呢？如此则后主刘禅能决定对诸葛亮委以重任，不过是屈从于形势罢了，并不是能从道义上真正信任诸葛亮，这是很明显的。诸葛亮于是忠谨诚恳、不厌其烦地将自己拥有的桑田粟帛等财产这些底细都详细告诉刘禅，对当世无所需求，他的处境如此孤立，却能如此忠贞不贰，他身处险境，被猜疑到这个地步，而想要北定中原，恢复已经灭亡的汉朝的江山社稷，不也太难了吗？


  于是而知先主之知人而能任，不及仲谋远矣。仲谋之于子瑜也、陆逊也、顾雍也、张昭也，委任之不如先主之于公，而信之也笃，岂不贤哉？先主习于申、韩而以教子，其操术也，与曹操同，其宅心也①，亦彷佛焉。自非司马懿之深奸，则必被掣曳而不能尽展其志略②。故曰公志苦而事难也。不然，公志自明，而奚假以言明邪？


  【注释】


  ①宅心：居心。


  ②掣曳：牵制，掣肘。


  【译文】


  由此可以知道，刘备在知人善任方面，比孙权差得远了。孙权对于诸葛瑾、陆逊、顾雍、张昭这些人，虽然委以重任的程度比不上刘备对于诸葛亮的任用，但是他对他们非常信任，难道不是更贤明的表现吗？刘备习惯于申不害、韩非的法家学说，以此来教导儿子，他对权术的玩弄，与曹操是相同的，他的居心，也与曹操相似。如果不是像司马懿那样深藏不露、老奸巨猾，则必然会受到掣肘，难以尽情施展自己的才能，实现自己的志向。所以说诸葛亮内心因志向难成而苦闷，想要办成大事也很难。不然的话，诸葛亮的志向自然就能明白地显露出来，而又哪里需要用语言来表明呢？


  二〇 魏将移于司马高堂隆陈矫言之不力


  得直谏之士易，得忧国之臣难。识所不及，诚所不逮，无死卫社稷之心，不足与于忧国之任久矣。若夫直谏者，主德之失，章章见矣①。古之为言也，仁慈恭俭之得，奢纵苛暴之失，亦章章见矣。习古之说而以证今之得失，不必深思熟虑，殷忧郁勃②，引休戚于躬受，而斟酌以求宁，亦可奋起有言而直声动天下矣。


  【注释】


  ①章章：鲜明，昭著。


  ②殷忧：深切的忧虑。郁勃：郁结壅塞。


  【译文】


  得到直谏敢谏的士人容易，得到能忧国的大臣就难了。见识有不足，诚挚之情不够充分，没有誓死捍卫社稷的心思，这样的人本来就不足以承担起忧国之任。至于直言敢谏的人，君主德行上有过失，是可以轻易看清楚的。古代对于君主德行的相关言论，无论是赞扬仁慈恭俭的好处，还是批评骄奢放纵、苛刻残暴的过失，也都是轻易可以见到的。把古人的说法拿来验证今天君主的得失，并不需要深思熟虑、冥思苦想，只要有与国家休戚与共的精神，反复斟酌思考以求内心安宁，也是可以奋起发言劝谏君王，以正直的名声打动天下的。


  魏主叡之后，一传而齐王芳废①，再传而高贵乡公死②，三传而常道乡公夺③。青龙、景初之际④，祸胎已伏，盖岌岌焉，无有虑此为叡言者，岂魏之无直臣哉？叡之营土木、多内宠、求神仙、察细务、滥刑赏也，旧臣则有陈群、辛毗、蒋济⑤，大僚则有高堂隆、高柔、杨阜、杜恕、陈矫、卫觊、王肃、孙礼、卫臻⑥，小臣则有董寻、张茂⑦，极言无讳，不避丧亡之谤诅⑧，至于叩棺待死以求伸；叡虽包容勿罪，而诸臣之触威以抒忠也，果有身首不恤之忱。汉武、唐宗不能多得于群臣者，而魏主之廷，森森林立以相绳纠⑨。然而阽危不救⑩，旋踵国亡。繇是观之，直谏之臣易得，而忧国之臣未易有也。


  【注释】


  ①齐王芳（232—274）：即曹芳，字兰卿。魏明帝曹叡养子，三国时期曹魏第三位皇帝（239—254在位）。曹芳于青龙三年（235）被封为齐王，景初三年（239年）曹叡病逝后继位为帝。嘉平六年（254），司马师将曹芳废为齐王，改立高贵乡公曹髦为帝。司马炎代魏称帝后，改封曹芳为邵陵县公。泰始十年（274），曹芳病逝。传见《三国志·魏书·三少帝纪》。


  ②高贵乡公（241—260）：即曹髦，字彦士。三国时期曹魏第四位皇帝（254—260在位）。魏文帝曹丕之孙，东海定王曹霖之子，即位前封为高贵乡公。司马师废齐王曹芳后，曹髦作为曹丕庶长孙被立为新君。他对司马氏兄弟的专横跋扈十分不满，于甘露五年（260）密谋亲自讨伐司马昭。事情泄漏后，曹髦被贾充指使的成济弑杀，年仅20岁。死后被废为庶人。传见《三国志·魏书·三少帝纪》。


  ③常道乡公（246—302）：即曹奂，本名曹璜，字景明。魏武帝曹操之孙，燕王曹宇之子，三国时期魏国最后一位皇帝（260—265在位）。甘露三年（258），被封为常道乡公。甘露五年（260），高贵乡公曹髦被成济弑杀，司马昭立曹奂为帝，以奉魏明帝曹叡之祀。曹奂虽名为皇帝，但实为司马氏的傀儡。咸熙二年（265），司马昭之子司马炎篡夺魏国政权，魏国灭亡，曹奂被降封为陈留王，于太安元年（302）逝世。传见《三国志·魏书·三少帝纪》。


  ④青龙：魏明帝曹叡的第二个年号，使用时间为233—237年。景初：魏明帝曹叡的第三个年号，使用时间为237—239年。


  ⑤蒋济（188—249）：字子通，楚国平阿（今安徽怀远）人。三国后期曹魏名臣，历仕曹操、曹丕、曹叡、曹芳四代。官至太尉。正始十年（249），蒋济随司马懿推翻曹爽势力之后，晋封都乡侯，同年因自觉在政变中失信于曹爽，自责忧愤而死。传见《三国志·魏书·蒋济传》。


  ⑥高堂隆（？—237）：字升平，泰山平阳（今山东新泰）人。三国时期曹魏名臣。官至侍中、太史令、光禄勋。青龙年间，魏明帝多造宫殿，高堂隆为此上疏切谏。传见《三国志·魏书·高堂隆传》。杨阜：字义山，天水冀县（今甘肃甘谷东南）人。三国时期曹魏名臣。早年曾任凉州从事、凉州参军。因征讨马超有功，赐爵关内侯。魏文帝曹丕、明帝曹叡时，在朝廷任职，以德才兼备、刚正不阿著称。传见《三国志·魏书·杨阜传》。杜恕（？—252）：字务伯，京兆杜陵（今陕西西安东南）人。曹魏大臣。官至幽州刺史、护乌丸校尉。后因擅自斩杀鲜卑骑兵，被送交廷尉，于嘉平元年（249）被贬为庶人，流放到章武郡。传见《三国志·魏书·杜恕传》。卫觊（155—229）：字伯儒，河东安邑（今山西运城）人。三国时期曹魏大臣，官至尚书。魏国建立后，他受命与王粲共同主持制定典礼制度。传见《三国志·魏书·卫觊传》。王肃（195—256）：字子雍，东海郯（今山东郯城西南）人。三国时期曹魏著名经学家、大臣。官至散骑常侍、秘书监及崇文观祭酒，魏明帝时屡次对时政提出建议。传见《三国志·魏书·王肃传》。孙礼（？—250）：字德达，涿郡容城（今河北容城）人。三国时期曹魏将领。他为人刚毅而有勇略，曾为保护魏明帝曹叡而欲独身搏虎。明帝驾崩后，孙礼担任大将军曹爽的长史，后因在清河、平原二郡的疆界问题上得罪曹爽而遭罢官。高平陵之变后，孙礼出任司隶校尉，不久升任司空，封大利亭侯。传见《三国志·魏书·孙礼传》。卫臻：字公振，陈留襄邑（今河南睢县）人。三国时期曹魏大臣，官至司空、司徒，封长垣侯。传见《三国志·魏书·卫臻传》。


  ⑦董寻：字文奥。三国时曹魏官员。为人忠直，担任军谋掾时，因曹叡大兴宫室，群臣皆负土，上书直言劝谏曹叡，后任贝丘令。事见《三国志·魏书·明帝纪》。张茂：字彦林，沛（今安徽亳州）人。仕魏为太子舍人。魏主曹叡穷奢极欲，在许都大兴土木，张茂上表切谏，但明帝无动于衷。事见《三国志·魏书·明帝纪》。


  ⑧谤诅：非议，咒骂。


  ⑨绳纠：纠正过失。


  ⑩阽（diàn）危：临近危险。


  【译文】


  魏明帝曹叡以后，皇位首先传到齐王曹芳那里，但他很快被废，再传到高贵乡公曹髦那里，但他很快被逆臣弑杀，三传到常道乡曹奂那里，但他的皇位最终被司马炎篡夺。魏明帝青龙、景初年间，祸根就已经悄然埋下，大概已经到了岌岌可危的地步，却没有考虑到这种危险而向曹叡进言的人，难道是曹魏没有正直的臣子吗？对于曹叡大兴土木、内宠众多、祈求神仙、过于关注琐碎事务、滥施刑罚赏赐等行径，旧臣中有陈群、辛毗、蒋济，朝廷大员中有高堂隆、高柔、杨阜、杜恕、陈矫、卫觊、王肃、孙礼、卫臻，小臣中有董寻、张茂，都直言规劝，无所忌讳，不逃避被杀的危险，以至于抬着棺材以示冒死进谏，以求自己的意见能被曹叡接受。曹叡虽然容忍了他们的劝谏行为，没有治他们的罪，但诸位臣子不惜触犯皇帝的威严以表达自己的忠心，确实有不顾身死的热忱之心。汉武帝、唐太宗时的群臣都未必能做到如此热忱忠诚，而魏明帝曹叡的朝堂上，却有这么多忠诚正直的臣子来纠正他的过失。然而这样仍旧不能把曹魏从危险境地中拯救出来，曹魏政权很快就灭亡了。由此可见，直言敢谏的臣子容易得到，而能忧国的大臣却不容易得到。


  高堂隆因鹊巢之变，陈他姓制御之说①；问陈矫以司马公为社稷之臣，而矫答以未知。然则魏之且移于司马氏，祸在旦夕，魏廷之士或不知也，知而或不言也。隆与矫知之而不深也，言之而不力也。当其时，懿未有植根深固之党，未有荣人、辱人、生人、杀人之威福，而无能尽底蕴以为魏主告。无他，心不存乎社稷，浮沉之识因之不定，未能剖心刻骨为曹氏徘徊四顾而求奠其宗祏也。逮乎魏主殂，刘放、孙资延大奸于肘掖之后②，虽灼见魏之必亡而已无及矣。


  【注释】


  ①高堂隆因鹊巢之变，陈他姓制御之说：陵霄阙开始建造的时候，有喜鹊在上面筑窝，曹叡问高堂隆此为何故。高堂隆说：“《诗经》说：‘维鹊有巢，维鸠居之。’现在兴建宫室，盖陵霄阙，喜鹊筑窝，这是宫室未盖成，陛下不能居住的征兆。天象像是在说，宫室未盖成，将会有异姓人住进去，这是上天在劝诫您呢！”他借机劝谏魏明帝停止大修土木，广施德政，为民兴利。事见《三国志·魏书·高堂隆传》。


  ②刘放（？—250）：字子弃，涿郡（今河北涿州）人。三国时期曹魏大臣。刘放在东汉末年投奔曹操，历任参军事、秘书郎等职。魏文帝曹丕时期受到重用，赐爵关内侯，职掌中枢机密。明帝即位后进爵西乡侯、方城侯，参决大政，权倾一时。明帝临终前，担忧皇储幼弱，刘放力主召曹爽、司马懿托付大政。正始七年（246）致仕，嘉平二年（250）卒。传见《三国志·魏书·刘放传》。


  【译文】


  高堂隆借着陵霄阙上有喜雀筑巢这一异变，向魏明帝表明有异姓篡夺江山社稷的危险，提醒他加以防范；魏明帝向陈矫询问司马懿是否能做社稷之臣时，陈矫回答说未可知。然而这个时候魏国的大权已经渐渐向司马氏转移，曹魏政权危在旦夕，曹魏朝廷中的大臣有的对此浑然无知，有的知道了也不愿意说出来。高堂隆与陈矫知晓这种危险，但知道得不够深刻，向皇帝进言劝谏的力度不够。在当时，司马懿尚未培植起根深蒂固的党羽，还没有荣人、辱人、生人、杀人的大权，而高堂隆与陈矫却不把自己心中的想法全盘告诉魏明帝。这没有别的原因，就是因为他们心中没有时刻为江山社稷着想，其见识因此也就摇摆不定，所以没有能够对曹魏政权保持剖心刻骨般的忠诚，时刻为曹魏政权四下张望、搜寻危险因素，以求曹魏政权宗庙社稷的稳固。等到魏明帝死后，刘放、孙资将奸诈的司马懿引为执政大臣，使他掌握了中枢大权，此时即使有人能够清楚地看到魏国必定灭亡的结局，也已经来不及采取措施加以挽救了。


  以社稷为忧者，如操舟于洪涛巨浸①，脉察其碛岸洑涡之险易②，目不旁瞬而心喻之③；则折旋于数十里之外而避危以就安也，适其所泊而止。岂舟工之智若神禹哉④？心壹于是而生死守之尔。若夫雒阳、崇华、铜人、土山之纵欲劳民⑤，与夫暴怒刑杀、听小臣毁大臣、躬亲细务而陵下不君，此皆见之闻之，古有明训，而依道义以长言之，则不必有体国之忠，而但有敢言之气，固可无所畏避而唯其敷陈者也。抑岂足恃为宗社生民之托哉？


  【注释】


  ①巨浸：大水，指大江、大河、大湖或大海。


  ②碛：浅水中的沙石。洑涡：旋涡。


  ③旁瞬：向两旁看。


  ④神禹：即大禹。夏禹的尊称。


  ⑤雒阳、崇华、铜人、土山：魏明帝曹叡在位后期，大兴土木，斥巨资和人力扩建洛阳宫、崇华殿。又命人从长安将铜人、承露盘等器物搬运到洛阳，因铜人过重无法搬运，又使用大量铜铸作二铜人，号曰翁仲，列坐于司马门外。又于芳林园西北起土山，使公卿群僚皆负土成山，树松竹杂木善草于其上，捕山禽杂兽置其中。事见《三国志·魏书·明帝纪》


  【译文】


  为江山社稷而担忧的人，就如同在波涛汹涌的江河湖海中驾驶船只一样，必须时刻留心观察河岸、礁石、旋涡等危险因素，目不旁视而将这些危险了然于心。如此则可以在危险地点数十里之外就开始调整航线，从而避开危险地点，选择安全路线，直到到达合适的停泊地点。难道能做到这点是因为船工的智慧像大禹一样吗？他们只是一心一意，与所驾的船只生死相守罢了。至于魏明帝修建洛阳宫、崇华殿，铸作铜人、大起土山，放纵自己的欲望，劳民伤财，以及他暴躁易怒、滥施刑罚、听信小臣诋毁大臣的谗言，亲自处理琐碎事务，侵凌属下职权，没有做君王的样子，这都是可以看到、听到的事情，古代大臣劝谏君主类似行为的话也有很多，完全可以根据道义借用那些话来对君王展开劝谏，不一定非要有对江山社稷的绝对忠诚，只要有直言敢谏的气势就足够了，这样就可以无所回避地将自己的意见向皇帝详细阐明。这样的臣子，难道足以被托付江山社稷的存亡和百姓的祸福吗？


  二一 陈群削谏草非忠


  陈群上封事谏魏主①，辄削其草；杨阜触人主之威以直谏，与人言未尝不道；袁宏赞群之忠②，而讥阜之播扬君恶。夫阜激而太过，诚然矣；以群之削草为忠臣之极致，又奚得哉？宏曰：“仁者爱人，施之君谓之忠，施之亲谓之孝。”非知道之言也。


  【注释】


  ①封事：密封的章奏，亦称封章。汉制规定，臣下奏事，防有泄漏，以皂囊封板，谓之封事。


  ②袁宏（328—376）：字彦伯，小字虎，时称袁虎，陈郡阳夏（今河南太康）人。东晋史学家、文学家。善文章，曾作《咏史诗》，为安西将军谢尚所赏识，引为参军，后任东阳太守。他撰有《后汉纪》三十卷，并著有《竹林名士传》三卷，及《东征赋》《北征赋》《三国名臣颂》等文章。传见《晋书·袁宏列传》。


  【译文】


  陈群每次上奏疏劝谏曹魏皇帝后，就把自己奏疏的草稿销毁；杨阜不惜触怒君主，犯颜直谏，跟别人谈话时，也毫不隐瞒他所做的批评。袁宏称赞陈群的忠诚，而讥讽杨阜传播宣扬君王的过失。杨阜的行为的确是过分激烈了，可是把陈群销毁奏疏草稿当作极致的忠臣之举，又哪里是对的呢？袁宏说：“有仁心的人爱人，爱的人如果是君王，就叫作‘忠’，爱的人如果是父母，就叫作‘孝’。”这并不是知晓君臣之道而说出的话。


  君父均也，而事之之道异。《礼》曰：“事亲有隐无犯，事君有犯无隐①。”隐者，知其恶而讳之也。有隐以全恩，无隐以明义，道之准也。君之有过也，谏之而速改，改过之美莫大焉。称其前之过以表其后之改，固以扬其美之大者也。谏而不听，君过成矣；即不言，而臣民固已知之矣。导谀之臣，方且为之饰非为是，弭在廷之口；而谏者更为之掩覆，于是而导谀之臣益无所忌，而唯其欲为。且己谏而不听，庶几人之继进也。小臣疏远，望近臣之从违以为语默。近臣养君之慝而蔽下之知，则疏远欲言之士，且徘徊疑沮，而以柔巽揄扬为风尚②。劝忠之道，丧于唯诺之习，孤鸣无和，虽造膝而为痛哭③，亦无如怙过之主何矣！


  【注释】


  ①事亲有隐无犯，事君有犯无隐：语出《礼记·檀弓上》。意思是：和亲人相处，有隐瞒而没有冒犯；和君王相处，有冒犯而没有隐瞒。


  ②柔巽：柔顺。揄扬：称颂，赞扬。


  ③造膝：促膝正坐。


  【译文】


  君王和父亲都是尊长，但事奉他们的方式是不同的。《礼记》中说：“和亲人相处，可以有所隐讳而不应冒犯；和君王相处，可以有所冒犯却不能有所隐讳。”所谓隐，就是知道尊长有过失而不直接说出来。对父亲有所隐讳是为了保全父子之恩，对君王无所隐讳是为了申明大义，这是道的准则。君王有过失，臣下进行劝谏，他就能迅速改正，没有比君王改正错误更好的事情了。向别人提到君王之前的过失是为了表扬他之后能改正过错，这是宣扬其改过美德的良好方式。如果臣下劝谏而君王不听，则君王的过错就真成了过错；即使臣下不对别人说，而臣民本来也都会知道。阿谀奉承的臣子，正是要为君王文过饰非，堵住朝廷大臣的嘴；而劝谏的人如果再帮助皇帝遮掩过错，阿谀奉承的臣子就会更加无所忌惮，为所欲为。况且一名臣子进谏君王不听，或许还会有别人相继进谏。与君王关系疏远的小臣，是看君王近臣的表现来决定自己是否进谏的。如果近臣为君王遮掩过错而不让下面的人知道真实情况，则与君王关系疏远，想要直言进谏的人士，就会徘徊疑虑，而官员们就会以柔顺自守、歌功颂德为风尚。劝勉臣下忠诚的大道，因为唯唯诺诺的习惯而沦丧，直言进谏的大臣孤掌难鸣，没有别的臣子应援，即使促膝正坐、痛哭流涕，又能对坚持过错、不肯悔改的君王怎么样呢？


  韩愈氏非知道者①，拟文王之诗曰：“臣罪当诛兮，天王圣明。”文王而为此言也，则飞廉、恶来且援为口实以惑纣，而信比干之死为当其辜矣。亦何惮而不殚其斮胫炮烙之惨乎②？若群者，以全身于暴主之侧，孔光温树之故智也③，谓之曰忠，而同君父于一致，袁宏恶知忠臣之极致哉！


  【注释】


  ①韩愈（768—824）：字退之，河南河阳（今河南孟州）人。唐代杰出文学家、思想家、政治家。韩愈早年登进士第，历任史馆修撰、中书舍人等职。元和十二年（817），出任宰相裴度的行军司马，参与讨平“淮西之乱”。其后又因谏迎佛骨一事被贬至潮州。晚年官至吏部侍郎。韩愈是唐代古文运动的倡导者，被后人尊为“唐宋八大家”之首，与柳宗元并称“韩柳”，著有《韩昌黎集》等。传见新、旧《唐书·韩愈列传》。


  ②斮（zhuó）胫：斩断胫骨。炮烙：相传是殷纣王所用的一种酷刑，以炭火烧红铜柱，强迫犯人在其上行走。


  ③孔光温树：西汉末大臣孔光平素公私分明，从不泄露朝廷政事。他回家休息，与兄弟、妻子儿女们说家常话时，始终都不提朝廷官署里的政事。有人问孔光：“长乐宫温室殿的树，都是一些什么树啊？”孔光沉默不答，然后用别的话岔开去。事见《汉书·孔光传》。


  【译文】


  韩愈不是知晓君臣之道的人，他在《羑里操》中模拟周文王的口吻说：“臣罪当诛兮，天王圣明。”周文王如果真的这么说，则飞廉、恶来将会把他的话引为口实来迷惑纣王，而使纣王相信比干之死纯属死有余辜。难道周文王不怕自己也遭遇斩断胫骨和炮烙的酷刑吗？像陈群这样做，只不过是在暴君身边保全自身的办法罢了，就像西汉时孔光拒绝回答别人有关“长乐宫温室殿的树是什么样的”的问题，把这种行为称为忠，就是把事奉君王和侍奉父亲的方式变得一样了，袁宏又哪里知道忠臣的极致表现是什么呢？


  二二 曹叡妄自祖虞复禘礼


  魏主叡之诏曰：“汉承秦乱，废无禘礼①，曹氏世系，出自有虞，以舜配天，以舜妃配地。”其亢地于天，离妣于祖，乱乾坤高卑之位，固不足道矣。妄自祖虞而以废禘讥汉，尤不知禘者也。


  【注释】


  ①禘（dì）礼：古代帝王祭祀天地和先祖的一种隆重礼仪。


  【译文】


  魏明帝曹叡的诏书中说：“汉朝承继秦末大乱而取得天下，废除了祭祀远祖的禘礼，我们曹氏世系，出自有虞氏，应当以舜配祭天，以舜的妃子配祭地。”他把地抬高到与天同等的地位，将先祖与其妻子分离祭祀，扰乱乾坤的尊卑地位，这种做法本来就不值一提。而他妄自把舜当作自己的祖先，又讥讽汉朝废除了禘礼，这尤其是不懂得禘祭之礼的表现。


  自汉以下，禘之必废也无疑也。三代而上，君天下者，数姓而已，天子之支庶，分封为侯，各受命而有社稷。其后一族衰微，则一族之裔孙以德而复陟帝位，无有不繇诸侯祖天子而崛起者也。推创业之主而上之，始受命而有社稷者，其始祖也，商之契、周之稷是也。又推而上之，则固有天下者也，而高辛是也①，是为始祖所自出之帝也。世有社稷而为君，代相承而谱牒具存，虽历数十世而云仍不绝，则所自出之帝虽远，亦犹父子之相授，渊源不昧；而后此之有天下者，仍还其前此有天下之故业，以示帝位之尊，不越神明之胄，非是者不得而干焉。此封建未坠之天下，道固然也。


  【注释】


  ①高辛：指帝喾（kù）。高辛氏，名俊（一作夋、夔），出生于高辛（今河南商丘），据说是黄帝的曾孙，中国上古时期部落联盟首领，五帝之一。其祖父玄嚣（少昊）是黄帝元妃嫘祖的长子，父亲名叫蟜极，高辛在其叔父颛顼死后，继承帝位，成为天下共主，号高辛氏。帝喾前承炎黄，后启尧、舜，被视为是华夏民族的共同人文始祖之一，商、周两朝先祖——弃、契，皆出于高辛氏。传见《史记·五帝本纪》。


  【译文】


  自从汉代以后，祭祀远祖的禘礼必定要被废除，这是毫无疑问的。夏商周三代以前，君临天下的，也不过几个姓氏的家族而已，天子的支庶子孙，都被分封为侯，各自受命于天子，拥有自己的社稷。其后某一族衰微，则这一族的后裔子孙可以依靠德行而重新登上帝位，没有一个诸侯不是承继上古天子血脉而崛起称帝的。由此向上追溯到创业的君主，最初受天子之命而拥有社稷的，就是其始祖，就像商人的先祖契，周人的先祖稷那样。又由此向上追溯，则是本来就拥有天下的人，正像高辛氏一样，这是给予始祖任命和社稷的天子。诸侯世代作为君主拥有社稷，代代相承而谱牒都完好地保存着，即使历经数十代也不曾断绝，则即使自己与最初分封自己先祖的天子已相距甚远，也犹如父子相授一样，渊源非常清晰。而此后拥有天下的人，仍然将天下视为故业，认为是从祖先那里承继来的，以显示帝位的尊贵，都不外是神明的后代，如果不是如此就不可能得到帝位。这是在封建制尚未衰落的天下中，理所应当的事情。


  秦虽无德，而犹柏翳之裔①，受封西土，可以继三代而王，使追所自出之帝而禘焉，得矣。至于汉兴，虽曰帝尧之苗裔，而不可考也。陶唐之子孙受侯封者②，国久灭而宗社皆亡，帝尧之不祀，久已忽诸③。高帝起田间为亭长，自以灭秦夷项之功而有天下，征家世于若存若亡之余，悬拟一古帝为祖，将谁欺？欺天乎？自汉以下之不禘，岂不允哉！


  【注释】


  ①柏翳：一作伯益、柏益，又称大费，大业的儿子，因协助禹治水有功，受舜赐姓嬴。他在改进农耕、发展畜牧方面卓有贡献，据说发明了凿井技术。柏翳一度被禹选为接班人，但禹之子夏启后来夺取了政权，柏翳成为其臣属。柏翳之子大廉的后代被封于秦，战国时秦国、赵国王室均来自这一嬴姓分支。


  ②陶唐：尧之国号，或代称尧。因尧先居陶，后徙唐而得名。


  ③忽诸：忽然，一下子。


  【译文】


  秦朝虽然没有德政施于天下，但仍然是柏翳的后裔，其先祖被分封到西部地区，因此可以继夏商周三代而称王，所以秦人追溯其先祖而用禘礼祭祀他们，也是应该的。至于汉朝的兴起，虽然汉皇室宣称他们是帝尧的后裔，却无法加以考证。陶唐氏的子孙中凡受封为侯的，其国家都早已被灭亡，宗庙社稷也都不存在了，帝尧不被祭祀的局面，已经持续相当长的时间了。汉高祖崛起于田间，起兵前只是个亭长，自己依靠灭亡秦朝、夷灭项羽的功劳而拥有了天下，他将自己并不兴盛、模糊不清的家世向上追溯，把一个远古帝王当作自己的先祖，又能欺骗谁呢？难道是想欺骗上天吗？所以从汉朝以后不再举行禘礼，难道不是理所应当的吗？


  汉曰祖尧也，王莽、曹氏曰祖舜也，唐曰祖皋陶也、老聃也，攀援不可致诘之圣贤以自张大者也。泽所已斩，道所不嗣，诚所不至，以名属之，以文修之，漠乎其不相及久矣。当其侧微①，不知其有所祖也，序其谱系，不知其必为祖也，且远引而祖之，仁人孝子之事其先，如是而已哉？郭崇韬垂涕汾阳之墓②，梁师成追讼眉山之诬③，为姗笑而已④。魏主叡其何以异于是！


  【注释】


  ①侧微：微贱，卑微。


  ②郭崇韬垂涕汾阳之墓：后唐名将郭崇韬一度权倾朝野，其同事豆卢革向他献媚说：“汾阳王郭子仪是代北人，后来迁移到华阴，侍中大人您世代在雁门，和汾阳王大概有些关系吧。”郭崇韬明知查无实据，但却顺水推舟地说：“乱世之中家谱不幸丢失，先人们常说汾阳王是我们四世之祖。”豆卢革接着说：“难怪大人如此英武多谋，原来是汾阳王的后代。”从此，郭崇韬就以郭子仪的子孙自居。后来他带兵讨伐蜀地，在陕西路过郭子仪的墓地时，还下马大哭后才离开，人们听说后都嘲笑乱认祖宗。郭崇韬（865—926）：字安时，代州雁门（今山西代县）人。五代十国时期后唐宰相、名将。辅佐李克用、李存勖父子数十年，献奇袭汴州之策，灭后梁，后又率军平灭前蜀。官至兵部尚书、枢密使，封赵郡公，邑二千户。同光四年（926），郭崇韬遭李从袭、庄宗刘皇后等人联手构陷，被魏王李继岌诛杀。传见《旧五代史·唐书·郭崇韬列传》《新五代史·唐臣传·郭崇韬》。


  ③梁师成追讼眉山之诬：北宋末年宦官梁师成自称是“苏轼出子”。据说苏轼远谪之时，将家中侍婢送与梁氏友人，不足月而生梁师成。此事含糊不清，但也未遭到苏家的否认。蔡京执政期间，苏轼被视为“旧党”，其生前作品遭封禁，梁师成为此专门在宋徽宗面前为苏轼鸣冤。梁师成（？—1126）：字守道。北宋末年宦官，“六贼”之一。政和间受宋徽宗宠信，官至检校太傅，凡御书号令皆出其手，权势日盛，贪污受贿、卖官鬻职等无恶不作，时人称之为“隐相”。宋钦宗即位后被贬为彰化军节度副使，行至途中被缢杀。传见《宋史·梁师成列传》。


  ④姗笑：讥笑，嘲笑。


  【译文】


  汉朝皇室宣称自己的祖先是帝尧，王莽、曹氏称自己的祖先是帝舜，唐朝皇室宣称自己的祖先是皋陶、老子，都是在攀附那些已经不可能出声反驳他们言论的圣贤，以求扩大自己的声势。古圣贤之君的恩泽早已斩断，他们的道德也早已无人继承，后世对他们没有足够的诚意，只是在名义上做他们的后裔，并通过各种礼仪制度来对此加以粉饰，实际上后世那些人与古圣贤之君已经毫不相及很久了。当这些人地位卑微的时候，他们根本就不知道自己的祖先是谁，即使根据谱牒世系来追溯，也无法确定这些古圣贤之君一定是他们的祖先，却非要把古圣贤之君引为自己的祖先，仁人孝子事奉自己的祖先，难道就仅仅这样做吗？郭崇韬在郭子仪坟前痛哭流涕，梁师成在宋徽宗面前为苏轼追鸣冤情，都只能白白被后人嘲笑而已。魏明帝曹叡的做法，与他们又有什么不同呢？


  二三 魏刘邵作考课法


  任人任法，皆言治也，而言治者曰：任法不如任人。虽然，任人而废法，则下以合离为毁誉，上以好恶为取舍，废职业，徇虚名，逞私意，皆其弊也。于是任法者起而摘之曰：是治道之螙也①，非法而何以齐之？故申、韩之说，与王道而争胜。乃以法言之，《周官》之法亦密矣，然皆使服其官者习其事，未尝悬黜陟以拟其后。盖择人而授以法，使之遵焉，非立法以课人，必使与科条相应，非是者罚也。


  【注释】


  ①螙（dù）：蛀虫。


  【译文】


  任人任法，都是说的治理国家的一种方式，而重视人治的人会说：“任法不如任人。”虽然如此，如果任人而废法，则下面的人会根据别人与自己的亲疏远近来决定对别人是攻击还是赞扬，君王则会根据自己的好恶来取舍人才，这样必然导致人们废弃自己的本职工作，只图虚名，只求一逞私欲，这些都是任人废法带来的弊端。于是主张任法者的人会起来指摘说：这些都是妨碍国家治理的蛀虫，如果不采用法治，怎么治理他们呢？所以申、韩的法家学说，与儒家王道相互争胜。可是如果就法而言，《周官》中所设置的法也已经很严密了，但是都是讲的做官者怎样恪尽职守，在其后并没有详细地列明对他们进行赏罚升降的条例。大概其主旨在于选择合适的人而将法授给他，使他遵守法，而不是立法以督促人，非要使人的行为与法令条文严格对应，如果做不到这样就加以处罚。


  法诚立矣，服其官，任其事，不容废矣。而有过于法之所期者焉，有适如其法之所期者焉，有不及乎法之所期者焉。才之有偏胜也，时之有盈诎也，事之有缓急也，九州之风土各有利病也。等天下而理之，均难易而责之，齐险易丰凶而限之，可为也而惮于为，不可为也而强为涂饰以应上之所求，天下之不乱也几何矣！上之所求于公卿百执郡邑之长者①，有其纲也。安民也，裕国也，兴贤而远恶也，固本而待变也，此大纲也。大纲圮而民怨于下，事废于官，虚誉虽腾，莫能掩也。苟有法以授之，人不得以玩而政自举矣。故曰择人而授以法，非立法以课人也。


  【注释】


  ①百执：百官。


  【译文】


  法确实应该被制定，这样做官的人才能有所依据，使其能恪尽职守，因此法令是不能被废除的。然而有的人的表现能够超过法的要求，有的人的表现正好符合法的要求，也有的人的表现达不到法的要求。这是因为个人的才能有高有低，时机有好有坏，事情也有轻重缓急，九州各地的风土各有利弊。如果对天下各地按一个标准来要求，无论难易都要担负同样的责任，无论运势、年成好坏都规定一样的限额，那么做得到的也会害怕这么做，做不到的也只能勉强粉饰以满足上面的要求，这样天下怎么能不乱呢？君主对公卿百官和各郡县长官的要求，应该是有一个大的纲领的。安抚民众，使国家富裕，举荐贤人而使君主远离奸佞之人，巩固国家根本以应对各种变故，这就是大纲。如果大纲遭到破坏，那么民众就会在下面怨声载道，官吏无法恪尽职守，即使到处弥漫着虚假的赞誉，也无法掩饰国家混乱的现实。如果人们有法可依，则每个人都不能玩忽职守，而国家政治就会蒸蒸日上。所以说要选择合适的人将法授给他，使他有法可依，而不是单纯设置法来督促人。


  论官常者曰：清也，慎也，勤也。而清其本矣。弗慎弗勤而能清也，诎于繁而可以居要，充其至可以为社稷臣矣。弗清而不慎不勤，其罪易见，而为恶也浅。弗清矣，而慎以勤焉，察察孳孳以规利而避害①，夫乃为天下之巨奸。考课以黜陟之，即其得而多得之于勤慎以堕其清，况其所谓勤者非勤，而慎者非慎乎？是所谓孳孳为利，跖之徒矣②。清议者，似无益于人国者也，而国无是不足以立。恐其亡实而后以法饬之，《周官》《周礼》《关雎》《麟趾》之精意所持也③。京房术数之小人，何足以知此哉？卢毓、刘邵师之以惑魏主④，不能行焉必也。虽不能行，而后世功利刑名之徒，犹师其说。张居正之毒，所以延及百年而不息也。


  【注释】


  ①孳孳：同“孜孜”，勤勉不懈的样子。


  ②跖：指盗跖（zhí）。原名展雄，又名柳下跖、柳下跖（跖本义指赤脚奴隶），战国、春秋之际奴隶起义领袖。在先秦典籍中被诬为“盗跖”“桀跖”，因而在后世心目中成为与尧、舜等圣贤相对立的恶徒。


  ③关雎：指《诗经·周南·关雎》，是一首描写青年男女爱情的诗歌，也被儒家学者视为将情纳入礼的轨道并由此淳化社会风俗的范本。麟趾：指《诗经·周南·麟之趾》，是一首赞美贵族公子的诗，儒家学者认为此诗中蕴含着鼓励修身立德、传之子孙的意蕴。


  ④卢毓（183—257）：字子家，涿郡涿县（今河北涿州）人。三国时代曹魏大臣，东汉大儒卢植之子。历仕从曹操到曹髦五代，负责人才的评价和举荐，曾向曹叡建议制定考课法，严格督查官吏。他认为律法只应当有一种正确的解释，不能有两种不同的定义，使奸吏有隙可乘，宽容罪情。传见《三国志·魏书·卢毓传》。刘邵：字孔才，邯郸（今河北邯郸）人。曹魏大臣。曾担任尚书郎、散骑侍郎、陈留太守等职。刘邵学问详博，通览群书，曾受魏明帝曹叡之命作《都官考课》，提出督查、考核百官的七十二条规定。传见《三国志·魏书·刘邵传》。


  【译文】


  议论为官准则的人认为，官吏有三项基本准则：清廉，谨慎，勤勉。而这其中清廉是根本。不谨慎、不勤勉而能保持清廉，虽然拙于处理烦琐的事务，却可以抓住主要问题，适合处理要务，极端一点说，甚至是可以做社稷之臣的。如果不清廉，而且也不谨慎、不勤勉，则其罪过是显而易见的，造成的危害也比较轻。如果为官不清廉，却十分谨慎而又勤勉，总是孜孜不懈地追求利益而又小心地规避危险，这样的人会成为天下的巨奸。通过考课来决定官员的升降，就算有用，最多也只能促使官员勤勉谨慎，而不能保证其清廉，何况其所谓的勤勉并非真的勤勉，所谓谨慎也并非真的谨慎呢？这些人就是所谓的孜孜求利之人，是与盗跖一样的家伙。清议之风，看起来似乎对国家没有帮助，而实际上国家离开了清议就无法立足。因为害怕清议导致人们求名而忘实，所以才设置法令来约束人们，这正是《周官》《周礼》《关雎》《麟之趾》等书籍篇章的精深大义所在。京房不过是个擅长术数的小人，他又怎么足以知晓这一道理呢？卢毓、刘邵仿效他的考课之法，请求立法考课官员，迷惑魏明帝，他们的建议是肯定不能施行的。虽然不能施行，但后世追求功利、笃信刑名学说的人，还是会学习他们。张居正的流毒，之所以蔓延百年之久而不息，正是因为这个缘故。


  二四 魏主叡托司马懿辅政而兆篡


  魏主叡授司马懿以辅政，而懿终篡也，宜哉！法纪立，人心固，大臣各得其人，则卧赤子于天下之上而可不乱，何庸当危病昏瞀之时①，委一二人，锡以辅政之名②，倒魁柄而授之邪③？


  【注释】


  ①昏瞀（mào）：昏沉，神智昏乱。


  ②锡：通“赐”。


  ③魁柄：朝政大权。


  【译文】


  魏明帝曹叡授给司马懿辅政之权，而司马懿最终篡夺了曹魏政权，这也是应该的啊！如果法纪得到确立，人心稳固，大臣各得其人，则即使让刚出生的婴儿居于天下之上，国家仍可以保持不乱，又何必需要等到自己病危，神智昏乱的时候，把后事委托给一两个人，赐给他们辅政的名号，将整个朝廷大权都授给他们呢？


  周公之辅成王也，王幼而未有知识，且公之至德，旷古一人，而武王之信公也，以两圣而相知也。然使无辅政之名，则二叔亦无衅以构难①，而冲人晏然矣。汉武之任霍、金、上官也，上官逆，霍氏不终矣；辅政之名，由此而立，而抑安足师乎？先主之任诸葛，而诸葛受命，当分争之世，而后主不足有为也，两俱弗获已而各尽其心耳。先主不能舍后主而别有所立，则不能不一委之诸葛以壹后主之心。


  【注释】


  ①二叔：指周成王的两个叔父蔡叔度和管叔鲜。


  【译文】


  周公辅佐成王，是因为成王年幼而没有足够的知识，况且周公的至德，旷古至今唯有他一人，而武王也信任周公，因为他们两个都堪称古代圣贤，相互能够理解。然而如果不给周公辅政的名号，则管叔、蔡叔也就没有借口来发难了，而年幼的皇帝也就可以安然无事了。汉武帝任用霍光、金日[image: ]、上官桀辅政，上官桀谋逆作乱，霍光也不得善终。辅政之名，由此而立，而又哪里值得效法呢？刘备任用诸葛亮辅佐刘禅，诸葛亮受辅政之命，处于天下分裂、战争频仍的时代，而后主刘禅又不足以有所作为，他们两个都是出于不得已而姑且各尽其心罢了。刘备不能舍弃后主刘禅而立别的人为帝，则不能不把一切事务都委托给诸葛亮，从而使他一心一意辅佐刘禅。


  若夫魏主叡，无子而非有适长之不可易也，宗室之子，唯其所择以为后。当其养芳与询为子之日，岂无贤而可嗣者，慎简而豫教之？迨其将殂，芳之为子已三岁矣，可否熟知，而教训可夙，何弗择之于先，教之于后，令可君国而勿坠，而使刘放、孙资得乘其笃疾以晋奸雄于负扆哉①？为天下得人者，得一人尔。得其人而宰辅百执无不得焉。己既无子，唯其意而使一人以为君，不审其胜任与否，而又别委人以辅之，则胡不竟授以天下而免于篡弑乎？汉之自旁支入继者，皆昏庸之器，母后权奸之为之也，非若叡之自择而养之也。彼愦愦以死②，无意于宗社而委之妇人者，无责耳矣，而魏主叡何为者也！


  【注释】


  ①负扆（yī）：亦作“负依”。背靠屏风。指皇帝临朝听政。扆，户牖之间的屏风。天子见诸侯时，背扆而坐。


  ②愦愦：昏庸，糊涂。


  【译文】


  至于魏明帝曹叡，他自己没有儿子，并非是有不可更易的嫡长子，必须传位给他，他完全可以根据自己的意志选择任意一个宗室之子作为后嗣。当他收曹芳和曹询作为养子的时候，难道没有贤明的宗室子弟可以作为后嗣，谨慎地加以选择并预先对其进行精心教育吗？等到他快死的时候，曹芳已经当了三年他的养子，他完全知道曹芳是否有能力继承君位，之前也完全有时间对他进行教育，为什么之前他选择继承人的时候不谨慎选择，选择继承人以后又不好好教育，令继承者统治国家而不会坠毁，却使得刘放、孙资得以乘他病重之时，举荐奸雄司马懿执掌朝廷大权呢？所谓为天下得人，得到一个合适的君主就足够了。有了合适的君主，则宰辅、百官自然都可以得到。曹叡自己既然没有儿子，则他完全能够按照自己意志选一个人做嗣君，但他选择的时候却不审查所选之人能否胜任君王之位，而又再委托别人来辅佐他，与其如此，为什么不直接把天下交给一个能胜任的人，以免江山社稷被奸雄篡夺呢？汉代由旁支入继大统的皇帝，都是昏庸无能之辈，选择他们为君主都是太后和权奸们决定的，而不是像曹叡这样自己选择嗣君并养育他们的。那些昏庸糊涂的皇帝死的时候，完全无意于决断事关宗庙社稷的大事，把这些事情都委托给皇后，无非是缺乏责任心罢了，而魏明帝曹叡却是为什么要这么做呢？


  宋仁宗之授英宗，高宗之授孝宗，一旦嗣立而太阿在握；有二君之慎，岂至忍死以待巨奸而付以童昏也哉？故宋二宗之立嗣，允为后世法也。辅政者危亡之本，恶得托周公之义以召祸于永世哉！


  【译文】


  宋仁宗传位给宋英宗，宋高宗传位给宋孝宗，英宗、孝宗一旦承嗣继位为君，就立刻掌握了朝廷大权。如果曹叡有宋仁宗、宋高宗那样的谨慎，何至于把国家交给不懂事的顽童，让他们等待奸雄来篡夺江山呢？所以宋仁宗、宋高宗确立继嗣之君的方式，值得后世效法。让大臣辅政是导致国家危亡的本源，怎么能够假托仿效周公的名义，而招来影响万世的祸患呢？


  二五 何晏依曹爽用事


  史称何晏依势用事，附会者升进，违忤者罢退，傅嘏讥晏外静内躁①，皆司马氏之徒，党邪丑正，加之不令之名耳。晏之逐异己而树援也，所以解散私门之党，而厚植人才于曹氏也。卢毓、傅嘏怀宠禄，虑子孙，岂可引为社稷臣者乎？藉令曹爽不用晏言，父事司马懿，而唯言莫违，爽可不死，且为戴莽之刘歆。若逮其篡谋之已成，而后与立异，刘毅、司马休之之所以或死或亡②，而不亦晚乎！爽之不足与有为也，魏主叡之不知人而轻托之也。乃业以宗臣受顾命矣，晏与毕轨、邓飏、李胜不与爽为徒而将谁与哉③？


  【注释】


  ①傅嘏（gǔ，209—255）：字兰石（一字昭先），北地泥阳（今甘肃宁县）人。三国曹魏后期大臣。傅嘏弱冠时便已知名于世，被司空陈群辟为掾属，为人才干练达。正始初年，历任尚书郎、黄门侍郎，后因得罪何晏而被免职。司马懿诛曹爽后，傅嘏先后担任河南尹、尚书等职，为司马师、司马昭兄弟出谋划策，因功进封阳乡侯。传见《三国志·魏书·傅嘏传》。


  ②司马休之（？—417）：字季预，河内温县（今河南温县）人。东晋宗室、将领。东晋末年出任平西将军、荆州刺史等职，曾率军平定王恭叛乱。后来桓玄篡晋，司马休之战败，投奔南燕慕容德。刘裕诛除桓玄后，司马休之回到东晋，出任荆州刺史，拥兵自重。义熙十一年（415），刘裕发兵讨伐司马休之，司马休之父子战败，逃往后秦依附姚兴。刘裕灭亡后秦，司马休之等晋国宗室向北魏请降，卒于军中。传见《晋书·司马休之列传》。


  ③毕轨（？—249）：字昭先，东平（今山东省东平东）人。三国时期曹魏大臣。黄初年间历任太子文学、长史等职，因攻打鲜卑战败被免官。正始年间，毕轨被大将军曹爽拜为中护军、司隶校尉。高平陵政变结束后，被司马懿等指控参与曹爽谋反之举，被诛杀。传见《三国志·魏书·毕轨传》。李胜（？—249）：字公昭，荆州南阳（今湖北襄阳）人。三国时曹魏大臣。曹芳即位后，曹爽辅政，李胜先后担任洛阳令、征西长史、荥阳太守等职，成为曹爽集团的重要成员。高平陵政变结束后被逮捕，随即与曹爽及其党羽一同被杀。传见《三国志》裴松之注引《魏略·李胜传》。


  【译文】


  史书上称何晏倚仗权势行事，凡是攀附巴结他的人都得以升官，凡是忤逆他的人都会被罢退，傅嘏讥讽何晏外静而内躁，这些都是司马氏的党羽，与奸邪相勾结，丑化正直之士，把不好的名声加在何晏身上罢了。何晏排斥异己、树立党援，是为了解散世族权贵私门之党，为曹氏拉拢人才，深厚的培育亲曹势力。像卢毓、傅嘏这样只考虑高官厚禄，只知道为子孙富贵考虑的人，怎么能够被引为社稷之臣呢？即使让曹爽不听信何晏的话，像对待父亲一样对待司马懿，对司马懿言听计从，这样曹爽可以不死，却将变成拥戴王莽篡汉的刘歆那样的人物。如果等到司马师篡权夺位的图谋已经实现，然后再站出来与他们斗争，就会像刘毅、司马休之那样要么失败被杀，要么被迫逃亡，难道不是太晚了吗？曹爽不足以有所作为，魏明帝曹叡不能知人，轻易地就把辅政重任交给了他。可是既然曹爽已经以宗室重臣的身份接受了曹叡临终让他辅政的遗命，那么何晏与毕轨、邓飏、李胜不与曹爽相互联合，又能与谁合作呢？


  或曰：图存社稷者，智深勇沉而谋之以渐。晏一旦蹶起而与相持，激懿以不相下之势，而魏因以亡。


  【译文】


  有的人说：图谋保存江山社稷的人，智虑深沉，勇敢沉着，一步步进行谋划，不操之过急。而何晏却建议曹爽在短时间内迅速起来与司马懿形成相持之势，刺激司马懿不得不与他们对立，而魏国正是因此而灭亡的。


  夫曹芳以暗弱之冲人孤立于上，叡且有“忍死待君相见无憾”之语，举国望风而集者，无敢逾司马氏之阃阈①，救焚拯溺而可从容以待乎？懿之不可托也，且勿论其中怀之叵测也②；握通国之兵，为功于阃外，下新城③，平辽东，却诸葛，抚关中，将吏士民争趋以效尺寸，既赫然矣。恶有举社稷之重，付孺子于大将之手，而能保其终者哉？王敦无边徼之功，故温峤得制之于衰病；桓温有枋头之败④，故王、谢得持之以从容。夺孤豚于猛虎之口，雅士无所容其静镇，智者无所用其机谋，力与相争而不胜，天也，非人之所能为也。


  【注释】


  ①阃阈：门限，门户。


  ②中怀：内心。


  ③新城：三国时曹魏郡名，大致相当于今湖北十堰。公元228年，孟达曾在此举兵反叛曹魏，不久即被司马懿平定。


  ④桓温（312—373）：字元子（一作符子），谯国龙亢（今安徽怀远）人。东晋政治家、军事家、权臣。桓温是晋明帝的驸马，因溯江而上灭亡成汉政权而声名大振，后又两次出兵北伐，击败前秦、羌族姚襄。桓温凭借战功和军权，独揽朝政十余年，操纵皇帝废立，有意夺取帝位，但终因第三次北伐时在枋头大败而令声望、实力受损，未能如愿。宁康元年（373）病死，谥号宣武。其子桓玄建立桓楚后，追尊其为“宣武皇帝”。传见《晋书·桓温列传》。


  【译文】


  曹芳作为昏庸懦弱的孩童，孤立于朝堂之上，曹叡临死前又对司马懿说过“强忍着不死以等待您，能够与您相见，我死而无憾了”这样的话，举国上下望风而聚集过来的人，没有谁敢逾越司马氏所设的藩篱，挽救曹魏的危亡就像救火或拯救落水的人那样急迫，难道能够从容地等待吗？司马懿这样的人不可以被托付辅政大任，且不论他心怀叵测，单论他手中掌握着全国的军队，在战场上屡立功劳，攻克新城，平定辽东，击退诸葛亮北伐，镇抚关中，将士、官吏、百姓都争着追随他，想要为他效尺寸之劳，他的声势就已经够煊赫的了。哪里有把保护江山社稷，以及辅佐幼主的重任交到大将手中，而能保证国家不灭亡的呢？王敦未曾在边境立下战功，所以温峤能够利用他衰弱病倒的机会控制住他；桓温因为在枋头战败，名实俱损，所以王坦之、谢安等人得以从容地控制他，阻止他篡权夺位。要从猛虎口中将孤零零的小猪夺回来，即使儒雅之士也不能保持镇定从容，智慧的人也没办法施展自己的计谋，如果奋力与逆贼相争而不能取胜，那么这就是天意了，不是人力所能改变的。


  当是时，同姓猜疏而无权，一二直谅之臣如高堂隆、辛毗者①，又皆丧亡，曹氏一线之存亡，仅一何晏，而犹责之已甚，抑将责刘越石之不早附刘渊②，文宋瑞之不亟降蒙古乎③？呜呼！惜名节者谓之浮华，怀远虑者谓之铦巧④，《三国志》成于晋代，固司马氏之书也。后人因之掩抑孤忠，而以持禄容身、望风依附之逆党为良图。公论没，人心蛊矣。


  【注释】


  ①直谅：正直诚信。


  ②刘越石：即刘琨（271—318）。字越石，中山魏昌（今河北无极）人。晋代将领、大臣。年轻时曾为金谷二十四友之一，后官至并州刺史。永嘉之乱后，刘琨孤军据守晋阳近十年，抵御前赵势力。315年，刘琨任司空，都督并、冀、幽三州诸军事。建兴四年（316），石勒出兵进攻并州，刘琨不听部下姬澹劝阻全军出击，中伏大败，丢失并州，投奔幽州刺史段匹[image: ]。太兴元年（318），刘琨被段匹[image: ]杀害。传见《晋书·刘琨列传》。


  ③文宋瑞：即文天祥，宋瑞是其字。


  ④铦（xiān）巧：取巧，讨巧。


  【译文】


  当时，曹魏宗室因为受猜忌而被疏远，手中没有权力。朝堂上一两个正直诚信的大臣，如高堂隆、辛毗，又都已经去世，曹氏政权的一线生机，仅掌握在一个何晏手中，而人们尚且对他过分责备，难道也要责备刘琨不早早地归附刘渊，文天祥不尽快投降蒙古吗？唉！爱惜名节的人被说成是浮华，怀有远虑的人被说成是投机取巧，《三国志》成书于西晋，本来就是秉承司马氏意志写成的史书。后人因为此书而遮蔽、压抑真正怀有忠诚之心的孤臣，却把只求保全自身荣华富贵，望风依附逆贼的逆党当作居心纯良之辈。公论由此丧失，人心也就被蛊惑了。


  二六 蒋琬欲乘汉沔东下袭魏兴上庸


  蒋琬改诸葛之图，欲以舟师乘汉、沔东下①，袭魏兴、上庸②，愈非策矣。魏兴、上庸，非魏所恃为岩险，而其赘余之地也。纵克之矣，能东下襄、樊北收宛、雒乎？不能也。何也？魏兴、上庸，汉中东迤之余险，士卒所凭以阻突骑之冲突，而依险自固，则出险而魂神已惘，固不能逾阃限以与人相搏也。且舟师之顺流而下也，逸矣；无与遏之而戒心弛，一离乎水而衰气不足以生，必败之道也。先主与吴共争于水而且溃，况欲以水为势，而与车骑争于原陆乎③？魏且履实地、资宿饱，坐而制之于丹、淯之湄④，如蛾赴焰，十扑而九亡矣。


  【注释】


  ①沔（miǎn）：沔水，汉水的上游。


  ②魏兴：曹魏郡名，相当于今陕西安康。上庸：曹魏郡名，治所在今湖北竹西。


  ③原陆：平原，原野。


  ④丹：指丹水，发源于陕西商洛，经河南南阳，流入丹江口水库，汇入汉水。淯：指淯水，今“白河”的古称，亦作“育水”。发源于河南南召境内，在襄阳汇入汉江。湄：水边，岸旁。


  【译文】


  蒋琬改变诸葛亮生前制定的战略计划，想要以水军沿着汉水、沔水东下，袭击曹魏的魏兴、上庸，这个计策可谓越发不高明了。魏兴、上庸，并不是曹魏恃以为险要的地方，而是其赘余之地。即使能攻克这两个地方，蜀军能够向东攻下襄阳、樊城，向北收复宛城、洛阳吗？显然不能。为什么呢？魏兴、上庸，是汉中盆地向东蜿蜒而延伸成的余险之地，士卒可以凭借这里的险要地势阻挡敌军重骑兵的突击，凭险可以固守，而一旦脱离了险要之地，士卒就会神不守舍，自然不能够逾越天险的范围与敌军拼死搏杀。况且蜀汉水军顺流而下，将士心怀安逸，如果在水路上遇不到敌人阻遏，戒备之心就会进一步松弛下来，一旦离开了水路，士气就会顿时衰落，难以一下子高涨起来，这是必败之道。当初刘备与东吴交战时，两军沿水路相互作战，蜀军最终被击溃，何况想要完全凭借水势，而与曹魏的车骑部队在陆地上作战呢？魏军将脚踏实地、睡好吃饱，以逸待劳，在丹水、淯水之滨制服蜀军，蜀军就将像飞蛾扑火一样，十扑而九亡。


  刘裕之溯河、渭以入关中，王镇恶等以步骑驰击①，而舟师为其继，非恃舟师以争人于陆也。姚泓恃拓拔氏为之守②，拓拔氏不为泓守，而泓弛其防，故获利焉，非独倚舟师之利攻人于千里之外也。诸葛之出祁山，以守为攻，即以攻为守，知习于险者之不利于夷，且自固以待时变，特不欲显言之以怠众志耳。琬移屯而东西防遂弛，邓艾阴平之祸③，自琬始矣。琬疾动而不能行，司马懿方谋篡而未暇，故蜀犹以全。不然，此一举而蜀亡不旋踵矣。


  【注释】


  ①王镇恶（373—418）：北海剧（今山东昌乐西）人。东晋名将，前秦丞相王猛之孙。年少时因前秦败亡，关中扰乱，随叔父王曜南投东晋。义熙五年（409），为东晋中军将军刘裕所赏识，任行参中军太尉军事，参与平定刘毅叛乱。义熙十二年（416），奉命与冠军将军檀道济领前锋北伐后秦，攻克洛阳，随即趁后秦发生内乱，疾趋潼关，次年三月攻克潼关，八月领水军溯渭水西上，克长安，灭后秦。因功进号征虏将军。义熙十四年（418），被中兵参军沈田子谋杀。传见《宋书·王镇恶列传》。


  ②姚泓（388—417）：字元子，羌族，南安赤亭（今甘肃陇西西）人。后秦文桓帝姚兴长子，十六国时期后秦最后一位皇帝。姚兴以其“无经世之用”且多疾病，久之始立为太子。义熙十二年（416）即位。次年，东晋刘裕率军北伐后秦，姚泓战败投降，后秦灭亡。后被押解到东晋都城建康斩首。传见《晋书·姚泓载记》


  ③邓艾（约197—264）：字士载，义阳棘阳（今河南新野）人。三国时期曹魏将领。邓艾初为司马懿掾属，建议屯田两淮，广开漕渠，并著《济河论》，加以阐述。后为魏国镇西大将军，长期在西线与蜀将姜维相拒。景元四年（263）他与锺会受命分别率军攻打蜀汉，他趁姜维被锺会牵制在剑阁，率军自阴平经小道，越过七百余里无人烟的险域，直抵江油，迫降守将马邈，又在绵竹击败诸葛瞻，率先进入成都，灭亡蜀汉。不久因遭到锺会的污蔑和陷害，受司马昭猜忌而被收押，与其子邓忠一起被卫瓘派遣的武将田续所杀害。传见《三国志·魏书·邓艾传》。


  【译文】


  刘裕当年溯黄河、渭水而上，进入关中，是由王镇恶等率步兵和骑兵从陆地上疾驰进攻，而以水军作为其后继部队，并非完全凭恃水军与敌人在陆地上作战。姚泓依靠拓跋氏为他防守，拓跋氏没有真心为姚泓防守，而姚泓的防守因此变得松弛，所以刘裕能够获胜，并非单纯依靠水军的便利，从千里之外进攻敌人并取胜。诸葛亮出祁山北伐曹魏，是以守为攻，也就是以攻为守，他知道习惯于险要地势的人在平原上作战会遭遇不利，所以打算巩固自身防守而等待时机变化，只是不愿意把这种意图公开，以免使众将士因此懈怠下来。蒋琬把军队迁移屯驻在汉中以外的地方，而东西方向的防守都变得松弛下来，蜀汉被偷渡阴平的邓艾攻灭的祸患，就是从蒋琬移兵时开始的。蒋琬虽然迅速调动了部队，但没能把作战计划付诸实施，司马懿此时正在谋划篡权夺位，无暇顾及蜀汉，所以蜀汉尚且能够暂时得以保全。不然的话，蒋琬的这一举动，将会导致蜀汉立即灭亡。


  二七 魏晋以屯田平天下亦因其时因其他


  曹孟德始屯田许昌，而北制袁绍，南折刘表；邓艾再屯田陈、项、寿春①，而终以吞吴；此魏、晋平定天下之本图也。屯田之利有六，而广储刍粮不与焉。战不废耕，则耕不废守，守不废战，一也；屯田之吏士，据所屯以为己之乐土，探伺密而死守之心固，二也；兵无室家，则情不固，有室家，则为行伍之累，以屯安其室家，出而战，归而息，三也；兵从事于耕，则乐与民亲，而残民之心息，即境外之民，亦不欲凌轹而噬龁之②，敌境之民，且亲附而为我用，四也；兵可久屯，聚于边徼，束伍部分，不离其素，甲胄器仗，以暇而修，卒有调发，符旦下而夕就道，敌莫能测其动静之机，五也；胜则进，不胜则退有所止，不至骇散而内讧，六也。有此六利者，而粟米刍稿之取给③，以不重困编氓之输运④，屯田之利溥矣哉！诸葛公之于祁山也，亦是道也；姜维不能踵之，是以亡焉。


  【注释】


  ①陈：指陈州宛丘，今河南淮阳。项：指项城，今河南项城。


  ②凌轹（lì）：欺压，欺凌。噬龁：吞噬，噬咬。引申为伤害。


  ③刍稿：指喂养牲畜的草饲料。刍，牧草。稿，禾秆。


  ④编氓：编入户籍的平民。


  【译文】


  曹操最初在许昌屯田，而向北制服了袁绍，向南攻灭了刘表；邓艾后来再在陈州、项城、寿春屯田，而最终吞灭了吴国。屯田是曹魏、西晋得以平定天下的根本之计。屯田有六条好处，其中还不包括广储粮草。虽有战事也不耽误农耕，则农耕不会耽误防守，防守也不会耽误作战，这是第一条好处；参与屯田的士兵，把自己屯田的区域当作乐土，时刻留意保护，而死守之心因此十分坚定，这是第二条好处；士兵没有家室，他们的情绪就不稳定，有了家室，则家属会成为行军作战的拖累，通过屯田来安置士兵的家属，使士兵出则能战，归则能得到休息，这是第三条好处；士兵从事农业生产，则乐于与民众亲近，因此残害民众的想法就会止息，即使对于境外的民众，也会不忍心欺凌掠夺他们，敌国境内的民众，将会亲附我国，而为我所用，这是第四条好处；兵士可以长久地屯驻，聚集在边境地区，军种的编制可以长期维持，武器铠甲等装备可以趁空闲定期整修，一旦有调动命令，兵符早上发出，军队傍晚就能上路，敌人难以测度我军的动静之机，这是第五条好处；作战取胜则继续前进，不能取胜则撤退也有可以止步的地方，不至于因惊骇溃散而导致内讧，这是第六条好处。有这六条好处，加上粮草可以自给自足，不会加重百姓运输粮草的负担，屯田的好处可真大啊！诸葛亮在祁山的时候，也是采用了这一策略；姜维不能继承他的策略，因此导致蜀汉灭亡。


  虽然，有其地，有其时矣。许昌之屯，乘黄巾之乱，民皆流亡，野多旷土也；两淮之屯，魏、吴交争之地，弃为瓯脱①，田皆芜废也；五丈原之屯②，秦、陇、阶、文之间，地广人稀，羌、胡据山泽而弃平土，数百里而皆草莱也③。非是者，可屯之地，畸零散布于民田之间，而分兵以屯之，则一散而不可猝收矣。夺民熟壤以聚屯，民怨而败速矣。此屯之必以其地也。


  【注释】


  ①瓯脱：立于边界的土堡岗哨。


  ②五丈原之屯：指建兴十二年（234），诸葛亮率大军出斜谷道，据武功五丈原。诸葛亮“每患粮不继”，致使“己志不申”，“是以分兵屯田，为久驻之基”。事见《三国志·蜀书·诸葛亮传》。


  ③草莱：杂草丛生的荒芜之地。


  【译文】


  虽然屯田好处很多，但屯田也需要有足够的空地，有合适的时机。曹操能在许昌屯田，是因为经过黄巾之乱，民众都流亡他乡，土地大多成了无主之田；邓艾能在两淮地区屯田，是因为此处是魏、吴两国交战的战场，成为两国的边界地带，田地都因此荒芜了；诸葛亮能在五丈原屯田，是因为秦、陇、阶、文之间，地广人稀，羌族、胡人占据山岭、沼泽地带而放弃了平原地区，因此数百里都是杂草丛生的荒芜之地。如果不是像上述这类情况，而是可供屯田的土地，畸零散布在民众所耕种的田地之间，这种情况下分兵屯田，则军队一旦分散开就很难再迅速聚集起来。如果从百姓手中夺取他们已耕种的土地以供军队集中屯田，则会导致民怨沸腾，很快就会招致败亡。所以说，屯田必须要有合适的大片空旷土地。


  屯之于战争之时，压敌境而营疆场，以守为本，以战为心，而以耕为余力，则释耒耜、援戈矛①，两不相妨以相废。若在四海荡平之后，分散士卒，杂处民间，使食利于耕，而以战守为役，则虽有训练钳束之法，日渐月靡于全躯保室、朴钝偷安之习，而天下于是乎无兵。故唯枣祗、邓艾、诸葛可以行焉，而后此之祖以安插天下之兵，是弭兵养懦之术也，故陵夷衰微而无与卫国。此屯之必以其时也。


  【注释】


  ①耒耜（lěi sì）：古代民间耕地翻土的农具。耒是耒耜的柄，耜是耒耜下端的起土部分。此处代指农具。


  【译文】


  战争时期屯田，可以给敌境施加压力，从而营建有利于己方的疆场，以固守为根本，以备战为目的，而以耕种作为备战之余的工作，如此则士兵可以随时放下农具、拿起戈矛，耕种与备战不会相互妨碍以致两者都做不好。如果是在四海平定之后，将士卒分散开来，让他们在居民之间杂处，让他们从耕田中获取自己所需，而把从军打仗作为其义务，则即使有训练约束的办法，他们也会逐渐沉溺于保全自身和家室，养成愚钝呆滞、苟且偷安的习性，而天下因此无可战之兵。所以唯有枣祗、邓艾、诸葛亮可以实行屯田，而后世效法他们的做法来把天下之兵安置在各处屯田，这是消磨士兵意志，培养其怯懦习气的办法，所以其军队战斗力日益下降，没办法保家卫国。所以说，屯田一定要把握合适的时机。


  法有名同而实异，事同而效异，如此者多矣。谋国者不可不审也。


  【译文】


  有名称相同而实际不同的法，也有做法相同而效果不同的法，这样的情况是很多的。谋划治理国家的人不能不对此加以审慎考察。


  二八 管宁能因事导人于善


  史称管宁高洁而熙熙和易①，因事而导人以善。善于传君子之心矣。


  【注释】


  ①熙熙：平易近人的样子。


  【译文】


  史书上称管宁为人高洁而又和乐平易，擅长随事诱导人们行善。管宁可谓是善于传扬君子之心的人了。


  世之乱也，权诈兴于上，偷薄染于下①，君不可事，民不能使，而君子仁天下之道几穷。穷于时，因穷于心，则将视天下无一可为善之人，而拒绝唯恐不夙，此焦先、孙登、朱桃椎之类②，所以道穷而仁亦穷也。夫君子之视天下，人犹是人也，性犹是性也，知其恶之所自熏，知其善之所自隐，其熏也非其固然，其隐也则如宿草霜凋而根荄自润也③。无事不可因，无因不可导，无导不可善，喻其习气之横流，即乘其天良之未丧，何不可与以同善哉？此则盎然之仁，充满于中，时雨灌注而宿草荣矣。惜乎时无可事之君，而宁仅以此终；非然，将与伊、傅而比隆矣④。


  【注释】


  ①偷薄：浮薄，不敦厚。


  ②焦先：字孝然，河东（今山西永济）人。汉末隐士。他孑然无亲，见汉室衰落，遂结草为庐，食草饮水，不冠不履，终生不复与人交谈。传见皇甫谧《高士传·焦先传》、葛洪《神仙传·焦先传》。孙登：字公和，汲郡共（今河南辉县）人。魏晋之际隐士。他孑然一身，没有家属，独自在郡北山挖掘土窟居住。善弹琴、长啸，阮籍和嵇康都曾求教于他。著有《老子注》《老子音》。传见《神仙传·孙登传》。朱桃椎：成都（今四川成都）人。隋唐之际隐士。隋末官至国子监祭酒，突然弃官回到故乡，从此归隐山林，以织草鞋为生，常常将织好的草鞋放在路边，换取生活物资。唐初多次拒绝地方官吏和朝廷征辟，隐居至死。传见《新唐书·隐逸列传》。


  ③根荄（gāi）：植物的根。


  ④伊、傅：指商代贤相伊尹和傅说。


  【译文】


  在天下大乱的时代，权谋诡诈在上层社会兴起，下层民众普遍沾染浮薄不淳的风气，君王不值得事奉，民众不能够被役使，而君子向天下传播仁的道路几乎穷尽了。被时势所困，就会进而心也受困，因此将认为天下没有一个可行善的人，对世人拒之唯恐不及，这是焦先、孙登、朱桃椎这类隐士，之所以在道穷尽的时候认为仁也穷尽了。而君子看待天下，人仍然是原本的人，本性也仍是其本性，知道人们身上的恶是从哪里沾染的，知道人们的善是如何自我隐藏起来的，沾染的恶习并非人们本身固有的东西，隐藏于自身的善则像经过霜冻而凋零的隔年草一样，其根仍然在滋润着它顽强活着。没有事情不能被利用来引导人们向善，没有君子因势利导而无法引导的人，没有经过君子引导而仍然不能向善的人，明白了世人不良习气放纵横流的原因，就应该立即乘他们天良尚未丧尽的时候引导他们，怎么就不能感化他们，使他们与自己一同向善呢？这就是盎然的仁，充满于人们的心中，隔年的草经过及时雨的灌注后，再次焕发生机。可惜管宁生活的时代没有值得事奉的君王，而管宁也仅能够停留在个人宣扬仁道的层面上。不然的话，管宁的功业就将与历史上的贤相伊尹、傅说比肩了。


  呜呼！不得之于君，可得之于友，而又不可得矣；不得之荐绅，可得之于乡党，而又不可得矣；不得之父老，可得之童蒙①，而又不可得矣；此则君子之抱志以没身，而深其悲闵者也。友之不得，君锢之；乡党之不得，荐绅荧之；童蒙之不得，父老蔽之；故宁之仁，终不能善魏之俗。君也，荐绅也，父老也，君子之无可如何者也。吾尽吾仁焉，而道穷于时，不穷于己，亦奚忍为焦先、孙登、朱桃椎之孤傲哉？


  【注释】


  ①童蒙：指幼稚愚昧或无知的儿童。


  【译文】


  唉！传扬仁道的君子，不能得到君王的支持，本来尚且能得到友朋的支持，然而友朋的支持却也得不到；不能得到官员的支持，本来尚且能得到乡党的支持，然而乡党的支持却也得不到；不能得到父老的支持，本来尚且能得到儿童的支持，然而儿童的支持却也得不到。这就是君子之所以胸怀大志却无从施展，郁郁而终，终生抱持着深深的悲悯之情的原因。不能得到友朋的支持，是因为君王禁锢了他们；不能得到乡党的支持，是因为官员使他们迷惑；不能得到儿童的支持，是因为父老蒙蔽了他们。所以管宁的仁道，最终不能改善曹魏的风俗。君王、官员、父老，君子对他们是无可奈何的。我尽到了自己的仁道，而传播仁道的途径却因时势所困而穷尽，并非因为我自己的原因而使仁道穷尽，又哪里忍心像焦先、孙登、朱桃椎那样孤傲出世，对世人不管不问呢？


  二九 晏幽飏躁由于师老庄之骄


  形可以征神乎？曰：未尝不可也。神者，天德之函于地者也；形者，地德之成乎天者也；相函相成而不相舍，神之灵，形受之；形之灵，神傅之；非神孤荡其灵于虚而形顽处也。譬之笙竽然①，器洪而声洪，器纤而声纤矣；譬之盂水然②，器方而水方，器圜而水圜矣③。造化者以其神之灵抟造形质，而气以舒敛焉。荣④，随气而华，随气而黯；卫⑤，随气而理，随气而乱；内而藏府之精粗，外而筋骸之劲脆，动静语默各如其量，而因以发用；则明于察形者，可以征神，固矣。管辂之评邓飏、何晏而言皆屡中⑥，知此而已矣。


  【注释】


  ①笙竽：古代吹奏乐器。笙，一般用十三根长短不同的竹管制成。竽，像笙，有三十六簧。


  ②盂：盛液体的敞口器具。


  ③圜（yuán）：同“圆”。


  ④荣：指血的循环。


  ⑤卫：指气的周流。


  ⑥管辂（209—256）：字公明，平原（今山东德州平原）人。三国时期曹魏术士。他精通《周易》，善于卜筮、相术，习鸟语，相传每言辄中，出神入化。曾预言何晏、邓飏将有杀身之祸，二人后来果然在高平陵之变中被杀。传见《三国志·魏书·管辂传》。


  【译文】


  形可以体现神吗？回答是：未尝不可。所谓神，是指包涵于地的天德；所谓形，是由天所成就的地德。两者相互包含、相互成就，不可割舍开来。神之灵，由形来承受；形之灵，由神来附着。并非是神之灵孤独地飘荡在空虚之中，而形依然故我地存在。两者的关系譬如乐器笙和竽，乐器体型大则声音洪亮，乐器体型小则声音纤细；又譬如盆盂中的水，盛水的盆盂是方形的，则其中的水也呈现方形，盛水的盆盂是圆形的，则其中的水也呈现圆形。造物主用他的神之灵制造形质，而气在其中或舒展或收敛。荣，随气而升华，随气而黯淡；卫，随气而变得条理，随气而变得紊乱。内而五脏六腑之细微与粗大，外而筋骨百骸之强劲与脆弱，动静言语各按照其所需的量，运用体内的气。如此则善于观察形的人，可以由形而察觉其神，这是理所当然的。管辂评价邓飏、何晏之所以能屡言屡中，正是因为知晓这一道理。


  然则神可以化形乎？曰：奚为其不可也？其始也天化之，天之道也；其后也人化之，人之道也。天之道，亭之毒之①，用其偶然，故媺恶偏全、参差而不齐②；人之道，熏之陶之，用其能然，则恶可使媺，偏可使全，变化而反淳。人莫难于御其神，而形其易焉者。昧者不知，曰：“一受其成型，而与之终古③。”其不知道也久矣。孟子曰：“居移气，养移体④。”荣卫随养以移，而内而藏府、外而筋骸，随之以移；况动止语默，因心而纵敛，因习而率循者哉！


  【注释】


  ①亭之毒之：语出《老子》第五十一章：“故道生之，德畜之，长之育之，亭之毒之，养之覆之。”意思是以自然的方式使之成熟。王弼注曰：“亭谓品其形，毒谓成其质。”一说指“使其结籽，使其籽粒成熟”。


  ②媺（měi）：同“美”。


  ③一受其成型，而与之终古：语出《庄子·齐物论》：“一受其成形，不亡以待尽。”意思是：一旦禀受了造化而形体成型以后，就永远不会消失，直至尽头。


  ④居移气，养移体：语出《孟子·尽心上》：“居移气，养移体，大哉居乎！”意思是：地位和环境可以改变人的气质，修养或涵养可以改变人的素质。


  【译文】


  既然如此，则神可以转化为形吗？回答是：为什么不可以呢？最初神是由天转化为形的，这是天之道；其后神由人转化为形，这是人之道。天之道，是以自然的方式使其形质成熟，其中具有偶然因素，所以有好坏不均、参差不齐；人之道，是用逐渐熏陶的办法，运用了主观能动性，所以坏的可以转化为好的，偏的可以转化为全的，经过变化而使其重返淳朴面貌。人们不难于驾驭自己的精神，而控制形体就更容易了。愚昧的人不懂这个道理，说：“一旦形体成型以后，就终生不再发生变化。”他们不懂得形神之道已经很久了。孟子说：“地位和环境可以改变人的气质，修养或涵养可以改变人的素质。”荣、卫随着修养而发生变化，而内在的五脏六腑，外在的筋骨百骸，都随之而发生变化。何况是动与静、说话与沉默这样能随心而放纵、收敛，遵循各人习惯的事物呢？


  邓飏之躁，征于形之躁也，不可骤息，而息之以静者，飏可得而主也；何晏之幽，征于形之幽也，不可骤张，而张之以明者，晏可得而主也。岂有他哉？一旦而知躁与幽之为不善，操之纵之，惩艾于俄顷①；习之制之，熏成于渐次；则二子者，金锡圭璧之章②，再见而惊非其故，辂又安能测之哉？乃若二子者，终成乎幽躁，而使辂言之终验，其蔽一也。一者何也？曰：骄也。老、庄者，骄天下而有余者也，绝学以无忧，与天而为徒，而后形之不善，一受其成型，而废人道之能然，故祸至而不知其所自召也。地承天而受化，形顺神而数移，故管辂之术，君子节取焉，而不怙之以为固然。人之有道也，风雨可使从欲，元气可使受治，况在躬之荣卫藏府筋骸，与从心之动止语默哉！


  【注释】


  ①惩艾：惩戒，惩治。


  ②金锡圭璧：比喻君子之德。语本《诗经·卫风·淇奥》：“有匪君子，如金如锡，如圭如璧。”


  【译文】


  邓飏的浮躁，是体现在形体的浮躁，不能骤然停息，而用宁静使躁动平息下来，是邓飏能够自己做主的；何晏的幽暗，是体现在形体的幽暗，不能骤然开朗明智起来，而用开朗明智廓清幽暗之气，是何晏自己能够做主的。除此之外，还有其他的问题吗？一旦他们能够知道浮躁与幽暗是不好的，从内心对自己的精神加以操纵，就可以在很短的时间内有所改善。经过学习和控制，就能逐渐地通过熏陶变得宁静和开朗。如此则邓飏、何晏两个人，其自身的君子之德就可以显现出来，管辂再见到他们时，会发现他们已经与原来截然不同，管辂又哪里还能对他们再进行预测呢？可是他们两个人，最终变得浮躁和幽暗，从而使管辂的预言最终得到验证，其中的错误是一样的。一样的错误是什么？回答是：骄傲。老子、庄子的学说，是足以使天下人都产生骄傲心理的，他们弃绝了学问，就不再有忧患和烦恼，可以与天同化，完全顺乎自然，如此自然形成的不善，也会在神之灵塑造形体时打上烙印，而原本人道所能够加以挽回的部分，现在也没办法发挥效用了，所以大祸临头之时，还不知道祸患是自己招致的。地秉承上天而发生变化，形顺应神而使人的运势发生转化，所以管辂的卜筮预言之术，君子有选择地加以吸收，而不依赖这种术，将其视为理所当然。人如果有道的话，可以使风雨也顺从其使唤，也可以使元气听凭其处置，何况是控制自身的气血、脏腑、筋骨，以及听从自己内心指令的动与静、说话与沉默呢？


  三〇 王淩非魏之忠臣


  王淩可以为魏之忠臣乎①？盖欲为司马懿而不得者也。为懿不得，而懿愈张矣。齐王芳，魏主叡之所立也，懿杀曹爽而制芳于股掌，其恶在懿，其失在叡，而芳何尤焉！使霍光而有操、懿之心，汉昭亦无如之何，而可责之芳乎？淩诚忠于魏而思存其社稷，正懿闭门拒主、专杀宗臣、觊觎九锡之罪②，抗表而入讨，事虽不成，犹足以鼓忠义之气，而懿不能驾祸于楚王以锢曹氏之宗支③，使敛迹而坐听其篡夺。而淩欲废无过之主以别立君，此其故智，梁、隋之季多效之者，而终以盗铃。则使淩得志，楚王彪特其掩耳之资，操此心也，恶足以惑人心而使效顺哉？


  【注释】


  ①王淩（líng，172—251）：字彦云，太原祁（今山西祁县）人。三国时期曹魏大臣，东汉司徒王允之侄。东汉末年被曹操辟为丞相掾属，曹魏建立后出任兖州刺史，与东吴作战屡立战功，官至征东将军，封南乡侯。后迁车骑将军、仪同三司。少帝曹芳即位后，先后出任司空、太尉。后因不满司马懿专权，与其甥令孤愚谋废曹芳，改立齐王曹彪，事泄，服毒自尽。传见《三国志·魏书·王淩传》。


  ②闭门拒主：指司马懿趁少帝曹芳与辅政的曹爽前往高平陵祭拜魏明帝曹叡之机发动政变，封闭洛阳城门，使曹芳和曹爽无法返回洛阳。专杀宗臣：指高平陵之变后，司马懿背弃之前诱降曹爽时的承诺，大肆诛杀曹爽及其党羽。事见《晋书·宣帝纪》。


  ③楚王：指曹彪（195—251）。曹彪字朱虎，三国时期曹魏皇族，曹操之子。初封寿春侯，太和六年（232），改封为楚王。嘉平三年（251），因与兖州刺史令狐愚和太尉王淩密谋废帝，事败，被赐死。传见《三国志·魏书·武文世王公传》。


  【译文】


  王淩可以算是曹魏的忠臣吗？他大概也只是想做另一个司马懿而不得的人罢了。他没做成另一个司马懿，反而使得司马懿的势力更加膨胀。齐王曹芳，是魏明帝曹叡所立的嗣君，司马懿诛杀曹爽而将曹芳控制在股掌之中，其罪恶在于司马懿，造成这一过失的是曹叡，而曹芳有什么责任呢？假使霍光有曹操、司马懿的篡权之心，则汉昭帝也对他无可奈何，怎么能够责备曹芳呢？王淩如果确实忠于曹魏而想要保存其江山社稷，就应该向天下公开宣布司马懿闭门拒主、专杀宗臣、觊觎九锡的罪责，向皇帝上表讨贼，并率军入京讨伐司马懿，即使不能成功，也足以鼓舞天下人的忠义之气，而司马懿也就不能嫁祸于楚王曹彪，从而禁锢曹氏宗室支脉，使其无力反抗，而听任司马氏篡夺社稷。可王淩却想要废黜没有过失的少帝曹芳而别立新君主，他的这种伎俩，南朝梁和隋朝末年多有仿效他的人，而最终结果只是掩耳盗铃罢了。如果让王淩得以实现其图谋，则楚王曹彪不过是他遮掩众人耳目的工具罢了，他怀着这样的用心，又怎么足以蛊惑人心而使人们效忠于他呢？


  名义者，邪正存亡之大司也①，无义不可以为名，无名不可以为义，忠臣效死以争之，奸雄依附而抑必挟之。以曹操之不轨也，王芬欲立合肥侯以诛宦官，而操审其必败，勿从也；袁绍欲立刘虞以诛董卓，而操恶其徒乱，勿从也；名正而义因以立，岂特操之智远过于淩乎？天下未解体于弱主，而己先首祸，心之所不安，烖之所必逮也②。刘虞贤矣，袁绍弗能惑也；合肥侯听曹操而安，楚王彪听王淩而死，非独自杀，且以启祸于宗室，胥入司马之阱中，亦烈矣哉！呜呼！乱人假义而授人以名，义乃永堕而祸生愈速，如是而许之以忠也，则沈攸之、陈霸先皆忠矣③。王淩之心，路人知之，无以异于司马氏，而益以愚者也。


  【注释】


  ①大司：大事。


  ②烖（zāi）：同“灾”。


  ③沈攸之（？—478）：字仲达，吴兴武康（今浙江德清）人。南北朝时期宋朝名将。沈攸之早年曾随堂叔沈庆之征战，屡立战功，但因沈庆之阻挠其接受赏赐，而对沈庆之十分痛恨。孝武帝刘骏死后沈攸之成为前废帝的亲信，参与诛杀包括沈庆之在内的王公大臣。前废帝刘子业被杀后，沈攸之又投靠宋明帝，出任镇军将军、郢州刺史。后废帝继位后，沈攸之作为顾命大臣之一，出任荆州刺史，实则割据一方。昇明元年（477），萧道成弑杀后废帝，改立宋顺帝，沈攸之在荆州起兵，反抗萧道成，但作战不利，致使全军溃散。昇明二年（478），沈攸之在败退途中自缢而死。传见《宋书·沈攸之列传》。陈霸先（503—559）：字兴国，小字法生，吴兴（今浙江长兴）人。南北朝时期陈朝开国皇帝（557—559年在位）。陈霸先出身低微，在军中凭战功升任西江督护、高要太守。通过平定“侯景之乱”，陈霸先渐渐控制了梁朝的政权。太平二年（557）他废梁敬帝，自立为帝，建立陈朝。永定三年（559），陈霸先在位三年后驾崩，谥号武皇帝，庙号高祖，葬于万安陵。传见《陈书·武帝本纪》。


  【译文】


  名义，是关乎邪与正、存与亡的关键，没有义就没有正当的名，没有名也就没有大义，忠臣为社稷效死是要争名义，奸雄利用傀儡君王也势必要挟持名义。像曹操这样心怀不轨的人，在王芬想要立合肥侯为帝以诛杀宦官时，看到其必败无疑，尚且拒绝顺从王芬的建议；袁绍想要立刘虞为帝以诛杀董卓，而曹操厌恶这一举动只会平添祸乱，也拒绝顺从。名正而大义才能因此得以确立，难道只是曹操的智慧远超过王淩吗？天下尚未因弱主当政而解体，而自己却首先发难，心中有所不安，必然会招来祸患。刘虞可谓贤德，袁绍不能迷惑他，合肥侯听曹操的劝诫而得以安全，楚王曹彪听从王淩的谋划而最终身死，他不仅仅是自取灭亡，也给曹魏宗室带来了巨大灾祸，使他们全都落入司马氏的陷阱中，也真是惨烈啊！唉！乱人假借义起事，却把正当的名授给敌人，这样义就难以保全，而祸患却会更快来临，如果这样的做法都能被称为忠，则沈攸之、陈霸先也都算是忠臣了。王淩的居心，路人皆知，与司马氏并无不同，只是更加愚蠢罢了。


  三一 司马懿解魏法网无尺寸功而肇一统


  曹操之篡也，迎天子于危亡之中而措之安土；二袁、吕布、刘表、刘焉群起以思移汉祚，献帝弗能制，而操以力胜而得之。刘裕之篡，馘桓玄①，夷卢循②，东灭慕容超③，西俘姚泓，收复中国五十余年已覆之土宇④，而修晋已墟之陵庙，安帝愚暗，不能自存也。若夫二萧、陈霸先⑤，功不逮操、裕而篡焉，则不成乎其为君而不延其世。由此言之，虽篡有天下，而岂易易哉？


  【注释】


  ①馘（guó）：古代战争中割掉敌人的左耳计数献功。这里指斩首、消灭。桓玄（369—404）：字敬道，小字灵宝，谯国龙亢（今安徽怀远）人。东晋将领、权臣，大司马桓温之子。因袭父爵南郡公，世称“桓南郡”。东晋末年，他先后消灭殷仲堪和杨佺期，除掉执政的司马道子父子，把持朝权。大亨元年（403），威逼晋安帝禅位，建立桓楚，改元“永始”。不久，刘裕率北府兵讨伐桓玄，桓玄败逃江陵，又被西征的刘裕击败，在试图入蜀时被益州督护冯迁杀死。传见《晋书·桓玄列传》。


  ②卢循（？—411）：字于先，小名元龙，范阳涿县（今河北涿州）人。晋末群雄之一。东晋末年，随孙恩起兵反晋，在孙恩死后接替他成为天师道起义军领袖。后乘东晋桓玄作乱之际，攻占广州，据十七郡，自封平南大将军和广州刺史，设置百官，占据岭南八年之久。义熙六年（410年）乘刘裕北伐南燕之际，发兵进犯东晋都城建康，刘裕灭燕回师，随即发兵反击，大破卢循。后刘裕乘势进击岭南，卢循兵败自杀。传见《晋书·卢循列传》。


  ③慕容超（384—410）：字祖明。南燕献武帝慕容德之侄，十六国时期南燕最后一位皇帝。生于西羌，东归南燕后被封为北海王，于其叔病逝前被封为太子。即位后他虽然平定了宗室叛乱，但奢侈靡费，凌虐宗室大臣，人心离散。后刘裕北伐南燕，他据城固守，于城破后被俘，与亲族数千人同被斩首。传见《晋书·慕容超载记》。


  ④土宇：疆土，国土。


  ⑤二萧：指南朝齐开国皇帝萧道成和南朝梁开国皇帝萧衍。


  【译文】


  曹操篡夺汉朝社稷，是建立在从危亡之中迎接天子东归，并把他安置在安全的地方的基础上的；袁绍、袁术、吕布、刘表、刘焉，群雄奋起，都想要夺取汉室江山，献帝没办法制止他们，而曹操用武力战胜了他们，最终取得了天下。刘裕篡夺东晋社稷，是建立在擒斩桓玄，夷灭卢循，东灭慕容超，西俘姚泓，收复汉族政权已经丢失五十多年的疆土，且修复晋朝已经成为废墟的陵庙的基础上的，是东晋安帝愚蠢昏暗，不能保全自己的江山社稷。至于萧道成、萧衍、陈霸先，功劳比不上曹操、刘裕却同样篡夺了别人的江山社稷，则他们的功德不足以成为皇帝，所建立的政权都是短命王朝。由此而言，即使篡夺了天下的大权，改朝换代是那么容易实现的吗？


  司马懿之于魏，掾佐而已，拒诸葛于秦川，仅以不败，未尝有尺寸之功于天下也；受魏主叡登床之托①，横翦曹爽，遂制孱君、胁群臣，猎相国九锡之命，终使其子孙继世而登天位，成一统之业。其兴也不可遏，而抑必有道焉，非天下之可妄求而得也。曹氏之驱兆民、延人而授之也久矣。


  【注释】


  ①登床之托：景初三年（239），曹魏朝廷令司马懿前往关中坐镇，但魏明帝突然病重，诏令司马懿火速回京。司马懿回京后，入宫则径入嘉福殿内御床旁边，满眼流泪，指问疾病。魏明帝拉着他的手，目视太子齐王，说：“以后事相托。死乃复可忍，吾忍死待君，得相见，无所复恨矣。”司马懿由此成为托孤重臣。事见《晋书·宣帝纪》。


  【译文】


  司马懿对于曹魏而言，最初不过是一个低级官吏而已，他在关中抵御了诸葛亮北伐，但也仅仅是不败罢了，对天下并没有建立尺寸之功。他受魏明帝曹叡登床之托，却突然发动政变剪除曹爽，控制孱弱的君主，胁迫群臣，猎取相国、九锡的封赐，终于使其子孙经过两代登上了天子之位，成就了一统之业。他的兴起不可阻遏，也必定是有其道理的，并非是因为天下可以随随便便就能得到。是曹氏长期以来把百姓都驱赶到了司马氏一边，又亲自把国家大权交到司马氏手中的。


  汉之延祀四百，绍三代之久长，而天下戴之不衰者，高帝之宽，光武之柔，得民而合天也。汉衰而法弛，人皆恣肆以自得。曹操以刻薄寡恩之姿，惩汉失而以申、韩之法钳网天下；崔琰、毛玠、锺繇、陈群争附之，以峻削严迫相尚。士困于廷，而衣冠不能自安；民困于野，而寝处不能自容。故终魏之世，兵旅亟兴，而无敢为萑苇之寇①，乃蕴怒于心，思得一解网罗以优游卒岁也，其情亟矣。司马懿执政，而用贤恤民，务从宽大，以结天下之心。于是而自搢绅以迄编甿②，乃知有生人之乐。处空谷者，闻人声而冁然③，栾盈之汰④，人且歌泣以愿为之死，况懿父子之谋险而小惠已周也乎！王淩之子广曰⑤：“懿情虽难量，事未有逆。”可谓知言矣。故曰：“得乎邱民为天子⑥。”


  【注释】


  ①萑（huán）苇：两种芦类植物，蒹长成后为萑，葭长成后为苇。此处指代草野。


  ②编甿（méng）：编入户籍的平民。


  ③冁（chǎn）然：笑的样子。


  ④栾盈（？—前550）：春秋时期晋国大夫，栾书之孙。曾任晋国下军佐。平素与大夫范鞅不和，其母栾祁与人私通，诬告栾盈作乱，由范鞅作证，栾盈为范宣子所逐，被迫奔楚，不久又奔齐。平公八年（前550），齐庄公借送滕妾的机会，把他及随从送进晋的曲沃，曲沃原为栾氏的封邑，栾盈颇得众心，旧部纷纷哭泣着表示愿为他效死。他率部族袭击绛，战败被杀。事见《左传·襄公二十三年》。


  ⑤王淩之子广：即王广（？—251）。字公渊，太原祁（今山西祁县）人。王淩谋立楚王曹彪之时，曾派舍人劳精到洛阳告知王广，王广曾说“废立大事，勿为祸始”。王广“有志尚学行”，因父罪牵连，被司马懿所诛，死时年四十余。


  ⑥得乎邱民为天子：语出《孟子·尽心下》：“是故得乎邱民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。”意思是得到百姓的认可才可能成为天子。邱民，泛指百姓。


  【译文】


  汉朝国祚延续了四百年，承继了夏商周三代立国长久的传统，而天下对汉朝的拥戴之所以经久不衰，是因为汉高祖的宽厚，光武帝的柔和，既受到百姓的欢迎，也符合天意。汉朝衰落的过程中，法律逐渐废弛，人们都恣肆妄为，自行其是。曹操以刻薄寡恩的姿态出现，鉴于汉朝的失误而以申不害、韩非所提倡的法家之术来钳制天下。崔琰、毛玠、锺繇、陈群争相附和他，推崇严厉苛刻的施政风格。这就使得士人被困于朝廷上，而世家贵族内心因此感到不安；民众被困于田野上，坐卧行止都受到限制，难以自得地生活。所以整个曹魏时代，战事屡屡发生，而天下却没有敢起兵作乱的盗贼，可是人们把愤怒积聚在内心中，想要有朝一日解脱法网的束缚，能够悠闲度日，这样的心情是很急迫的。司马懿执政时，能够任用贤才，体恤民众，凡事皆宽大处理，以赢得天下人的心。于是自世家贵族到普通平民，才得以知道人活着的乐趣。处在空荡山谷中的人，只要听到人声就很高兴，昔日晋国大夫栾盈那样骄奢，人们尚且歌唱哭泣，愿意为他赴死，何况是老谋深算，而且小恩小惠又施予得很周全的司马懿父子呢？王淩的儿子王广说：“司马懿的用心虽然难以测度，但他做的事情并没有引起民众反感。”这句话可谓是很正确了。所以说：“得到百姓的认可才可能成为天子。”


  逆若司马，解法网以媚天下，天且假之以息民。则乘苛急伤民之后，大有为之君起而苏之，其为天祐人助，有不永享福祚者乎？三国鼎立，曹、刘先亡，吴乃继之。孙氏不师申、韩之报也；曹操不足道，诸葛公有道者也，而学于申、韩，不知其失，何也？


  【译文】


  像司马氏这样的逆贼，通过解除法网来讨好天下人，上天尚且愿意假借他们的手来使民众获得休息。那么乘着苛刻急躁的政令损伤民众利益之后，大有为的君王起来缓解民众的压力，必将受到上天的护佑和人民的支持，其建立的政权国祚能不长久吗？三国鼎立，曹魏、蜀汉先亡，孙吴比他们更晚灭亡。这是孙吴政权不采用申不害、韩非法家学说赢得的回报。曹操固然不用说了，诸葛亮作为有道贤相，却也采用法家学说治国，而不知道这种做法的弊病，这是为什么呢？


  三二 蜀汉君臣疏于长养人才


  蒋琬死，费祎刺，蜀汉之亡必也，无人故也。图王业者，必得其地。得其地，非得其险要财赋之谓也，得其人也；得其人，非得其兵卒之谓也，得其贤也。巴蜀、汉中之地隘矣，其人寡，则其贤亦仅矣。故蒋琬死，费祎刺，而蜀汉无人。


  【译文】


  蒋琬去世，费祎遇刺身亡后，蜀汉的灭亡就已经是必然的了，因为此时蜀汉国内已无人才可用。想成就王业的人，必定要取得地盘。取得地盘，并不是说要取得这块土地上的险要地点或是赋税收入，而是要得到这块土地上的人；所谓得到土地上的人，并不是指得到士兵，而是要得到这块土地上的贤才。巴蜀、汉中确实地盘狭小，人口不多，则其中的贤才就更少了。所以蒋琬去世，费祎遇刺身亡后，蜀汉就没有人才可用了。


  虽然，尝读常璩《华阳国志》①，其人之彬彬可称者不乏。张鲁妖盗而有阎圃，刘焉骄怠而有黄权、王累、刘巴，皆国士也。先主所用，类皆东州之产，耄老丧亡②，而固不能继。蜀非乏才，无有为主效尺寸者，于是知先主君臣之图此也疏矣。勤于耕战，察于名法，而于长养人才、涵育熏陶之道，未之讲也。蒋、费亡而仅一姜维，维亦北士也，舍维而国无与托。败亡之日，诸葛氏仅以族殉，蜀士之登朝参谋议者，仅一奸佞卖国之谯周③，国尚孰与立哉？


  【注释】


  ①常璩（qú，约291—361）：字道将，蜀郡江原（今四川崇州）人。东晋史学家。出生于西晋末年，曾担任成汉政权散骑常侍。东晋永和三年（347），东晋大将桓温伐蜀，常璩劝成汉皇帝李势降晋。成汉灭亡后，常璩入晋，却受到东晋士族的歧视、轻藐，因此专注于修史，撰写成《华阳国志》。传见崔鸿《十六国春秋·蜀录》。《华阳国志》：全书共十二卷，是中国现存最早、最完整的一部地方志，为研究中国西南地区山川、历史、人物、民俗的重要史料。


  ②耄（mào）老：年老。


  ③谯周（201—270）：字允南，巴西西充（今四川西充）人。三国时期蜀汉学者、官员。在蜀汉任官时期，一向以反对北伐战略而闻名。见姜维多次北伐而虚耗蜀汉国力，因而不满，著《仇国论》力陈北伐之失。炎兴元年（263），魏国三路伐蜀，谯周力劝刘禅投降。司马炎称帝后，征召谯周入洛阳为官，谯周带病前赴洛阳，不久病死。传见《三国志·蜀书·谯周传》。


  【译文】


  虽然如此，我曾经读过常璩的《华阳国志》，发现巴蜀地区彬彬可称的人才还是不少的。张鲁是个妖盗，他手下尚且有阎圃这样的人才；刘焉骄奢怠惰，而手下尚有有黄权、王累、刘巴等人，这些人都堪称国士。刘备入蜀后所任用的人才，大抵都是追随他从荆州地区入蜀的，等到这批人都年老、死去后，人才自然就难以为继了。蜀地并非缺乏人才，却没有愿意为君王效尺寸之劳的人，由此可以知道刘备、诸葛亮君臣在网罗、任用人才方面是存在疏失的。刘备、诸葛亮致力于农业和战事，以名法之道治理天下，而在培养人才，对他们进行教育和熏陶方面，却没有给予足够的重视。蒋琬、费祎去世后朝廷上仅剩一个姜维，而姜维也是来自北方陇西地区，除了姜维以外国家竟无人可以托付。蜀汉败亡的时候，只有诸葛全族为国殉难，蜀地人士中能够登上朝堂，参与谋议的，只有一个奸佞卖国的谯周，这样国家还能依靠谁而存在下去呢？


  管仲用于齐，桓公死而齐无人；商鞅用于秦，始皇死而秦无人；无以养之也。宽柔温厚之德衰，人皆跼蹐以循吏之矩矱①，虽有英特之士，摧其生气以即于瓦合，尚奚恃哉？诸葛公之志操伟矣，而学则申、韩也。文王守百里之西土，作人以贻百年之用，鸢飞鱼跃，各适其性以尽其能，夫岂申、韩之陋所与知哉！


  【注释】


  ①跼蹐（jú jí）：畏缩不安。


  【译文】


  管仲被齐国重用，齐桓公死后齐国却无人可用；商鞅被秦国重用，秦始皇死后秦竟无人可用。原因都是因为他们没注意培养后继人才。宽柔温厚的德行衰落后，人们都在循吏所立的各项制度规则下局促小心地生活，即使有英杰俊才，他们的勃勃生气也会被摧折压抑，最终变得苟且偷安，又如何足以凭恃呢？诸葛亮的志向和节操可谓卓绝，而他所学习效法的却是申不害、韩非的法家学说。昔日周文王只占有西岐的百里土地，但他却注重培养人才，以供后世之用，各种人才在他手下自由翱翔，各自舒展自己的个性，发挥自己的才能，这哪里是申不害、韩非的鄙陋浅薄所能理解的！


  三三 史文致何晏夏侯玄李丰之罪


  何晏、夏侯玄、李丰之死①，皆司马氏欲篡而杀之也。而史敛时论之讥非，以文致其可杀之罪，千秋安得有定论哉？当时人士所推而后世称道弗绝者，傅嘏也、王昶也、王祥也、郑小同也②。数子者，以全身保家为智，以随时委顺为贤，以静言处[image: ]为道③，役于乱臣而不怍，视国之亡、君之死，漠然而不动于心，将孔子所谓贼德之乡原④，殆是乎！风尚既然，祸福亦异，天下之图安而思利者，固必褰裳而从之⑤，禄位以全，家世以盛，而立人之道几于息矣。呜呼！此无道之世，所以崩风坏俗而不可挽也。


  【注释】


  ①李丰（？—254）：字安国，冯翊东县（今陕西大荔）人。三国时期曹魏大臣。在魏明帝曹叡在位时历任黄门郎、永宁太仆等职，正始年间升任侍中、尚书仆射。少帝曹芳在位时拜中书令。嘉平六年（254），李丰联合外戚张缉等人准备推翻司马师，改立夏侯玄为大将军辅政，但事情很快被司马师得知，李丰被司马师处死。传见《三国志·魏书·李丰传》。


  ②王昶（？—259）：字文舒，晋阳（今山西太原）人。三国时期曹魏大臣、将领。王昶在魏文帝曹丕即位前曾任太子文学。曹丕即位后，历任散骑侍郎、兖州刺史、扬烈将军等职，其间曾撰《治论》《兵书》等书为朝廷提供政治参考。齐王曹芳在位时，王昶被任命为征南将军，率军伐吴，在江陵取得重大胜利。正元二年（255），王昶因助平淮南毌丘俭之功，升任骠骑将军。次年，又参与平定诸葛诞叛乱，因功升任司空。甘露四年（259）去世。传见《三国志·魏书·王昶传》。王祥（184—268）：字休徵，琅邪临沂（今山东临沂）人。三国曹魏及西晋时大臣，古代著名孝子。王祥侍奉后母极孝，以“卧冰求鲤”的典故而知名。王祥于东汉末隐居二十年，在曹魏官至司空、太尉，封睢陵侯。西晋建立后，被拜为太保，进封睢陵公。传见《晋书·王祥列传》。郑小同：字子真，北海高密（今山东高密）人。三国时期曹魏大臣、学者。他是著名学者郑玄之孙。学综六经，知名当世。官至侍中，封关内侯。曾与郑冲共同教授高贵乡公曹髦《尚书》，后因受司马昭猜忌而被其鸩杀。事见《三国志·魏书·三少帝纪》。


  ③处[image: ]（chún）：附和，随和。


  ④将孔子所谓贼德之乡原：参见卷六“光武五”条注。


  ⑤褰（qiān）裳：撩起下裳，比喻屈身跟从。


  【译文】


  何晏、夏侯玄、李丰，都是因为司马氏想要篡夺曹魏政权而被其诛杀的。而史书却收集当时社会舆论对他们的讥讽和非议，从而罗织他们应当被杀的罪名，这样做，千秋之后哪里还能够有定论呢？当时人们所推崇，后世也对其赞不绝口的，是傅嘏、王昶、王祥、郑小同这些人。这几个人，都把保全身家性命当作智慧，都把顺应时势、委身顺从当作贤德，以沉默附和为处事之道，被乱臣贼子所役使也不觉得恼怒，对国家的灭亡、君主的死亡都漠然视之，毫不动心，孔子口中所谓破坏道德的乡愿，大概说的就是这种人吧！社会风尚既然如此，是否遵从此道，得到的祸福又明显迥然不同，天下贪图安逸、唯利是图的人，自然必定屈身效法他们，这样官爵俸禄得以保全，家族得以兴盛，而作为人的立身处世之道却丧失殆尽了。唉！这就是在无道之世，风俗之所以崩坏而不可挽救的原因。


  虽然，有未可以过责数子者存焉。魏之得天下也不以道，其守天下也不以仁，其进天下之士也不以礼；利啖之，法制之，奴虏使之，士生其时，不能秉耒而食，葛屦而履霜也。无管宁之操，则抑与之波流，保其家世已耳。故昶与祥皆垂裔百年而享其名位，兢兢门内之行，自求无过，不求有益于当时；士之不幸，天所弗求全也。狂狷罣于网罗，容容获其厚福①，是或一道也；不可以汉、唐、宋数百年戴天履地栽培长育之人才，忘躯捐妻子以扶纲常者责之也。施及宋、齐以降，君屡易而士大夫之族望自若也，皆此焉耳。欧阳永叔伤五代无死节之臣②，而不念所事之何君也，亦过矣。王彦章之忠③，匹夫之谅而已矣，况余阙乎④？


  【注释】


  ①容容：随众附和。


  ②欧阳永叔：指欧阳修。


  ③王彦章（863—923）：字贤明（一作子明），郓州寿张（今山东阳谷）人。五代时期后梁名将。追随朱温建立后梁，官至检校太傅、节度使、都指挥使，封开国侯。他骁勇有力，每战常为先锋，持铁枪驰突，奋疾如飞，军中号为“王铁枪”。后在德胜口之战中被李存勖所擒，宁死不降，遭斩首。传见《旧五代史·梁书·王彦章列传》《新五代史·死节传·王彦章》。


  ④余阙（1303—1358）：字廷心，一字天心，庐州（今安徽合肥）人。元末官吏。余阙先世为唐兀人。元统元年（1333）进士及第，至正十二年（1352），代理淮西宣慰副使、都元帅府佥事，驻守安庆，五、六年间率兵与红巾军激战百余次。至正十八年（1358）春，红巾军急攻安庆，余阙身先士卒，亲自迎击，城池失守后拔刀自刎，自沉于安庆西门外清水塘中。传见《元史·余阙列传》。


  【译文】


  虽然如此，也有不能过分责备这几个人的理由。曹魏并不是通过正道得到天下的，也不是依靠仁义来守天下的，选拔任用天下士人的方式也并未符合礼法。曹魏政权用利益来引诱士人，用法律来控制士人，把他们当作奴仆使唤，士人生活在这个时代，不能亲手耕种、自食其力，连穿着葛鞋去踩踏霜雪的自由也没有。这些士人们既然没有管宁那样的节操，则也只能随波逐流，只求保全自己家族的利益而已了。所以王昶、王祥的家族都延续百年而世代享有其名誉和地位，小心谨慎地修养家族内的德行，只求自己不犯大过，不求有益于当时社会。这是士人的不幸，上天也不会对他们求全责备。狂狷之士都被曹魏政权的法网制裁，而随众附和的士人却得到了丰厚的福报，这或许也是身处此种环境下士人立身处世的一种道路。不能够用汉、唐、宋数百年间顶天立地所栽培教育出的人才，能够不顾自身性命，不顾妻子儿女，拼死匡扶天下纲常的事实来责备这些士人。到了南朝宋、齐以后，君主屡次更迭而士大夫的家族声望不受影响，都是由此发展而来的。欧阳修对五代没有为社稷死节的臣子感到伤心，却没有考虑这些士人所事奉的君主是什么样的人，这也是不对的。王彦章对后梁的忠诚，不过是一介匹夫的固执罢了，何况是为元朝这种外族政权殉死的余阙呢？


  三四 诸葛诞称臣于吴以讨昭


  诸葛诞之起兵讨司马昭也，疑贤于王淩、毌丘俭①，而实未见其愈也。俭与诞，皆以夏侯玄之死不自安，而徼幸以争权，使其克捷，其不为刘裕之诛桓玄，不能保也。且诞之讨昭，何为也哉？无抑不欲魏社之移于司马氏矣乎？魏而亡，亡于司马，亡于吴，无以异也，吴岂为魏惜君臣之义，诛权奸以安其宗社者哉？诞遣其子靓称臣于吴以起兵，则昭未篡而己先叛；以叛临篡，篡者未形而叛者已著；其志悖，其名逆，授司马昭以讨叛之名，而恶得不败邪？使其成也，司马昭之族甫糜，曹氏之社早屋矣②。悲夫！借敌兵以讨贼者之亡人家国也，快一朝之忿而流祸无穷，诞实作俑，司马楚之、刘昶、萧宝寅相继以逞③，而可许之为忠乎？


  【注释】


  ①毌（guàn）丘俭（？—255）：字仲恭，河东闻喜（今山西闻喜县）人。三国时期曹魏将领。继承其父毌丘兴的高阳乡侯爵位，曾任度辽将军、镇南将军等职。景初二年（238）跟随司马懿攻灭公孙渊；正始五年（244）至正始六年（245）两次率兵征讨高句丽，几亡其国，刻石纪功而还；嘉平五年（253）又击退吴国诸葛恪的大举进犯，战功卓著。后因不满司马师废魏帝曹芳，于正元二年（255年）发动兵变，但因准备不足，最终兵败身亡。传见《三国志·魏书·毌丘俭传》。


  ②屋：终止。


  ③司马楚之（389—464）：字德秀，河内温县（今河南温县）人。原为东晋宗室，因刘裕大肆诛杀东晋宗室大臣，北逃到许昌一带，后归降北魏，率军大破南朝宋军于长社，因功封琅琊王。此后从征凉州，平定仇池，官至镇西大将军、开府仪同三司，在边境戍守二十余年，以清俭著闻。传见《魏书·司马楚之列传》。刘昶（436—497）：字休道，彭城（今江苏丹徒）人。南朝宋宗室，宋文帝刘义隆第九子。前废帝刘子业即位后，怀疑刘昶有异心，刘昶被迫逃亡北魏，受到重用，官至大将军，封宋王。传见《宋书·文九王列传》《魏书·刘昶列传》。萧宝寅（485—530）：一名宝夤，字智亮，东海兰陵（今山东兰陵）人。南齐宗室，齐明帝萧鸾第六子，东昏侯萧宝卷、齐和帝萧宝融同母兄弟。梁武帝萧衍杀害南齐宗室时，萧宝寅逃往北魏，迎娶孝文帝元宏之女南阳公主为妻，并屡次率军与梁朝交战，官至车骑将军、尚书令，封齐王。孝昌三年（527年），萧宝寅听闻郦道元任关右大使，起兵反叛，先后将郦道元和南平王元仲冏杀害，控制长安，自称齐帝，改元隆绪。次年兵败，投奔万俟丑奴。永安三年（530），萧宝寅战败后被解送到长安，被赐死。传见《南齐书·明九王列传》《魏书·萧宝夤列传》。


  【译文】


  诸葛诞起兵讨伐司马昭，看起来比王淩、毌丘俭起兵更具有正义性，而实际上却未必如此。毌丘俭与诸葛诞，都是因为夏侯玄的死而心中惶恐不安，所以才图侥幸，起兵争夺权力，假如他们真的能取胜，很难保证他们不会像刘裕消灭叛晋的桓玄以后就篡夺了东晋江山那样，也篡夺曹魏政权。况且诸葛诞讨伐司马昭，为的是什么呢？无非就是不愿意让曹魏的江山被司马氏篡夺罢了。曹魏如果灭亡，亡于司马氏，或是亡于吴，并没有差别，吴国难道会顾及曹魏的君臣大义，为曹魏诛杀篡权奸臣以安定其宗庙社稷吗？诸葛诞派遣其子诸葛靓向吴国称臣，以便于自己起兵，则司马昭尚未篡魏，诸葛诞自己倒先背叛了魏国。以叛臣身份讨伐篡逆之臣，篡位者尚未公开行动而背叛者已做出了实际的背叛举动，诸葛诞的志向与行动相悖，也缺乏正当名义，白白把讨伐叛逆的名义授给了司马昭，又怎么能不败呢？假如他成功了，则司马昭的宗族刚被消灭，曹氏的宗庙社稷也不保了。悲哀啊！借敌国的军队来讨伐自己国家的逆贼者，只会落得一个国破家亡的结果，虽然能泄一时之愤，最终却遗祸无穷，诸葛诞实在是始作俑者，司马楚之、刘昶、萧宝寅等都是步他的后尘，这种人又怎么能够被称为忠臣呢？


  三五 谯周作《仇国论》解散人心以媚魏


  人知冯道之恶①，而不知谯周之为尤恶也。道，鄙夫也，国已破，君已易，贪生惜利禄，弗获已而数易其心。而周异是，国尚可存，君尚立乎其位，为异说以解散人心，而后终之以降，处心积虑，唯恐刘宗之不灭，憯矣哉！读周《仇国论》而不恨焉者②，非人臣也。


  【注释】


  ①冯道（882—954）：字可道，号长乐老，瀛州景城（今河北沧州西北）人。五代时期官僚。早年曾效力于燕王刘守光，历仕后唐、后晋、后汉、后周四朝，先后十位皇帝，期间还向辽太宗称臣，始终担任丞相、三公之职。于后周显德元年（954）病逝，追封瀛王，谥号文懿。后世史家出于忠君观念，对冯道多有挞伐，欧阳修指责他“不知廉耻”，司马光更斥其为“奸臣之尤”。传见《旧五代史·周书·冯道列传》《新五代史·杂传·冯道》。


  ②《仇国论》：谯周所著的一篇文章，其主旨在于指出北伐给蜀汉造成的损失，强烈反对继续北伐。


  【译文】


  人们都知道五代时冯道的罪恶，却不知道谯周的罪恶比他还要大。冯道，不过是个卑鄙无耻的人罢了，国家已经破灭，君主已经更易，他贪生怕死、舍不得官位爵禄，不得已而屡次变节。而谯周的情况与他不同，谯周在自己国家尚存，君王还在位的时候，就故意散播异端邪说以动摇人心，后来终究投降了曹魏。他处心积虑，唯恐刘氏的宗庙社稷不被消灭，真是太狠毒了！凡是读过谯周的《仇国论》而不恨他的人，没有资格做别人的臣子。


  姜维之力战，屡败而不止，民胥怨之，然其志苦矣。民惮于劳，而不知君父之危，所赖以启其惰心而振其生气者，士大夫之公论耳。其论曰：“既非秦末鼎沸之时，实有六国并据之势。”显然以秦予魏，以韩、燕视蜀，坐待其吞噬，唯面缚舆榇之一途耳①。夫汉之不可复兴，天也；蜀之不可敌魏，势也；无可如何者也。故诸葛身歼而志决，臣子之道，食其禄，终其事，志不可夺，烈于三军之帅。且使人心不靡于邪说，兵力不销于荒惰，延之一日，而忠臣志士之气永于千秋。周而无人之心哉！无亦括囊以听②，委之天而弗助其虐之为咎尚浅乎？夫民之不息，诚不容已于闵恤矣，譬之父母积疢③，仆妾劳于将养，则亦酒食以劳之，和煦以拊之，使鼓舞而忘怨已耳。若恤仆妾之疲，废药食而听其酣寝，有人之心者，以是为恻隐哉？


  【注释】


  ①面缚舆榇：古代君主战败投降的仪式。面缚指反绑着手面向胜利者，表示放弃抵抗；舆榇指把棺材装在车上，表示不再抵抗，自请受刑。


  ②括囊：结扎袋口，比喻缄口不言。


  ③积疢（chèn）：患热病，亦泛指患病。


  【译文】


  姜维奋力与曹魏作战，屡次失败也不停止步伐，百姓都埋怨他，然而他确实是有苦心的。百姓害怕自己负担过重，却不知道君父面临严峻的危险，能够被依赖来去除百姓懒惰之心，振奋其生气的，只有士大夫的公论罢了。可是谯周在《仇国论》中却说：“现在既然不是秦末鼎沸之时，实际上有六国并立、各据一方的态势。”显然这是把魏视作秦国，把蜀视作燕国、韩国，只能坐着等待被强大的曹魏吞噬掉，后主刘禅只剩下屈辱投降这一条路可走。汉朝不可复兴，这是天意；蜀国难以匹敌曹魏，这是天下大势。这些都是令人无可奈何的。所以诸葛亮虽然身死，但其志向却始终坚决，那就是贯彻臣子之道，既然享用君主的俸禄，那就要始终为君主效命，这种志气凛然不可侵犯，比三军元帅还要壮烈。况且，如果能够使人心不被邪说所蛊惑，兵力不因为安逸怠惰而削弱，只要能把国祚延长一天，忠臣志士的浩然正气就会永垂千古。谯周难道就没有人心吗？他也不过就是闭口不言、听天由命罢了，虽然他不曾助纣为虐，可是他的危害难道算小吗？百姓得不到休息的机会，确实不能因为悲悯之心而迁就他们，这就像父母患了病，仆人和侍妾伺候他们很辛苦，也无非是需要用好酒好菜慰劳他们，和颜悦色地对待他们，使他们受到鼓舞而忘记埋怨罢了。如果体恤仆人和侍妾的辛劳，听任他们酣睡，不为父母送药送饭，有人心的人，会把这种做法当作有恻隐之心的表现吗？


  当周之时，黄皓、陈祗蛊庸主而不顾百姓之疾苦①；诚念民也，则亦斥奸佞，劝节俭，饬守令以宽廉，使民进而战餫②，退而休息，可也。周塞目钳口，未闻一谠言之献③，徒过责姜维，以饵愚民、媚奄宦，为司马昭先驱以下蜀，国亡主辱，己乃全其利禄；非取悦于民也，取悦于魏也，周之罪通于天矣。服上刑者唯周，而冯道末减矣④。


  【注释】


  ①黄皓（？—263）：三国时蜀国宦官。侍中董允死后开始参与朝政，与侍中陈祗互为表里。陈祗死后，黄皓从黄门令升迁为中常侍、奉车都尉，总揽朝政、操弄威权，排挤大将军姜维。蜀国灭亡后，黄皓被司马昭处死。传见《三国志·蜀书·黄皓传》。陈祗（zhī，？—258）：字奉宗，汝南平舆（今河南平舆）人。三国时期蜀汉大臣。陈祗因才干突出，深得执政大臣费祎欣赏，屡超拔擢，官至侍中、尚书令、镇军将军，被后主刘禅引为心腹。景耀元年（258）病逝。传见《三国志·蜀书·陈祗传》。


  ②餫（yùn）：运送粮草。


  ③谠（dǎng）言：正直之言，直言。


  ④末减：轻论罪或减刑。


  【译文】


  在谯周担任大臣的蜀汉末年，黄皓、陈袛蛊惑昏庸的后主刘禅奢侈享乐，不顾百姓的疾苦。如果谯周确实顾念百姓，则他应该指斥奸佞之臣，劝谏后主节俭，饬令地方官员宽厚待民、廉洁奉公，使民众进则作战、运输粮草，退则能得到休息，这是可以的。可是谯周却闭目塞耳，对此熟视无睹，从没听他向君王献上一句直言，只是过分地指责姜维，用诱饵愚弄百姓、讨好宦官，成为司马昭灭蜀的先驱，国家灭亡、君主受辱，他自己却保全了官位和爵禄。他并不是想取悦百姓，只是取悦曹魏罢了，谯周可以说是犯下了滔天大罪。若要受刑的话，谯周应该受最严厉的刑罚，而冯道可以减轻一等。


  三六 以赏劝言其祸烈于拒谏


  王沈刺豫州①，下教②：“陈长吏得失者，给谷五百斛；言刺史宽猛者，给谷千斛。”规己宽猛之宜，而赐之谷，犹之可尔。陈长吏之得失而赐之谷，险士猾民，竞起而诬讦其守令，祸可胜言哉？盖沈者，司马氏之私人也，司马氏以好士恤民之虚名，收辨士而要民誉③，每下不情之令，行溢赏以诱天下，而沈为之役，故其教令如是之滥，未容深责也。陈[image: ]、褚[image: ]入白沈曰④：“拘介之士，惮赏而不言；贪昧之人，慕利而妄举。”韪哉言乎！可推以尽明主用人听言之道矣。


  【注释】


  ①王沈（？—266）：字处道，晋阳（今山西太原）人。曹魏至西晋时期大臣、史学家。王沈善写文章，初为大将军曹爽掾属。高平陵政变后，王沈因是曹爽的故吏而被免职。高贵乡公曹髦即位后出任侍中。甘露五年（260）五月，曹髦欲起兵讨伐司马昭，召王经、王沈、王业商议，王沈、王业向司马昭告密，导致曹髦被杀。王沈因告密之功封安平侯，随后任尚书、豫州刺史、镇南将军等职。西晋建立后拜骠骑将军，录尚书事，次年去世。传见《晋书·王沈列传》。


  ②教：指教令，长官对属下臣民发出的训诫、命令。


  ③要（yāo）：求取，获得。同“邀”。


  ④陈[image: ]（xīn）、褚[image: ]（lüè）：皆为王沈属下，时任豫州主簿。


  【译文】


  王沈做豫州刺史时，下达教令说：“能陈说地方长官得失的人，赐给五百斛粮食；能够评论刺史为政宽严的人，赐给一千斛粮食。”让别人对自己施政的宽严提出意见，赐给粮食作为奖励，这还算是可以。可是让人陈说地方长官的得失，并赐给他们粮食做奖励，则阴险的士人、狡猾的百姓，都会竞相起来诬告、攻击他们的地方长官，这样造成的祸患之大能说得尽吗？大概王沈是司马氏的私人亲信，司马氏贪图延揽士人、体恤民众的虚名，四处网罗能言善辩之士，以获得百姓的赞誉，因此常常下达不合情理的命令，滥行赏赐以引诱天下人归顺自己，而王沈作为司马氏政策的执行者，他所下的教令这样滥施赏赐，也不值得深加责备。主簿陈[image: ]、褚[image: ]对王沈说：“你发布这一教令后，拘谨正直的人士，不愿妄受赏赐，因而闭口不言；贪婪愚昧的人，却为了获取利益而什么话都敢说。”这话说得太正确了！可以由此推及贤明君主任用贤才、听取谏言之道。


  拒谏者，古今之所谓大恶也；亟取人言，而贪广听之名，其恶隐而难知。乃公孙彊因之以亡曹①，主父偃因之以乱汉。宋之中叶，上书言因革者，牍满公府，而政令数易，朋党争衡，熙、丰、元、绍之间②，棼如乱丝③，而国随以敝。近者民本轻达，贱士乘以希荣，奸相资之肆恶，一夫遽登省掖④，而天下亟亡。呜呼！以赏劝言之害，较拒谏而尤烈，抑如此哉！


  【注释】


  ①公孙彊：春秋时期曹国司城。原是曹国百姓，因擅长打猎射鸟，得到曹国国君姬阳的喜爱。姬阳向公孙彊询问国家大事，公孙彊应对得体，姬阳由此更加宠信他，让他担任司城执掌国政。当时曹国屡遭卫、宋侵略，公孙彊向姬阳提议建立霸业，与晋国绝交并入侵宋国。姬阳采纳了他的意见，结果曹国反被宋国出兵灭亡，公孙彊和姬阳皆被宋景公处死。事见《史记·管蔡世家》。


  ②熙、丰、元、绍之间：指北宋熙宁（1068—1077）、元丰（1078—1085）、元祐（1086—1094）、绍圣（1094—1098）年间。


  ③棼（fén）：纷乱。


  ④省掖：指朝廷中枢。


  【译文】


  拒绝采纳谏言，自古至今都被人们视为大恶；急于听取别人的意见，贪图获得广纳谏言的名声，其危害较为隐蔽，难以被人们知晓。可是公孙彊就是因此而导致曹国灭亡，主父偃就是因此而扰乱了汉朝。宋代中叶，向皇帝上书谈论政策因袭与变革的人数不胜数，奏章堆满了档案仓库，而政令因此频繁改易，朋党之间相互争斗，熙宁、元丰、元祐、绍圣年间，政局纷乱如麻，而国家也因此而衰弱。近代以来，民间奏本能够轻易到达朝廷中，贫贱之士乘机想要靠上书言事获取名声，奸相则想利用他们的议论来便利自己作恶，于是一介平民往往能凭借上书言事而迅速得到提拔，进入朝廷中枢，而天下也因此而迅速灭亡。唉！用赏赐来鼓励人们进言的危害，比拒绝纳谏还要严重，或许正是如此吧！


  然则瑱纩之塞①，与明聪之达，圣人兼用以应天下，抑何道也？曰：善听言者，必其善于择人者也。人而善与，言虽未得，有善者存矣。人而不善与，言虽得，有不善者存矣。唐、虞之廷，或吁或咈②，交相弼违者③，唯其为禹、皋、稷、契也。夫禹、皋、稷、契，视君之失，若疢疾之攻于心；视民之病，若水火之迫于肌；而视言入而受禄也，若秽恶之加于鼻也，何俟于赏以劝之邪？故君子之听言，先举其人而后采其言，必不以利禄辱贤者之操，而导不肖者以猖狂无忌也。


  【注释】


  ①瑱（tiàn）纩（kuàng）：古人用来塞耳的用具。瑱指塞耳的玉，纩指丝绵。


  ②咈（fú）：违逆，违背。


  ③弼违：纠正过失。


  【译文】


  既然如此，堵塞耳朵以屏蔽人言，与耳听八方以了解天下民情，圣人兼用这两种方法来处理天下事务，这又是怎样的道理呢？回答是：善于听取别人意见的人，必定善于选择人。如果一个人是好人，则他的话即使没说到点上，但其中必然有有益的成分存在。如果一个人不是好人，则即使他的话有道理，其中也必然存在有害的成分。尧、舜的朝堂上，敢于对他们提出不同意见，以求纠正他们的过失的，只有禹、皋陶、稷、契这些人。禹、皋陶、稷、契，把君主的过失看作是热病攻心一样严重；把百姓的疾苦，看作是水火伤害自己的肌肤一样深切急迫。而把靠进言获取俸禄，看作是腐臭污秽的气味直冲鼻子一样，他们哪里需要赏赐来激励他们进谏呢？所以君子采纳别人的谏言，要先审察进言者的为人再听他的意见，这样就必定不会用利禄来侮辱贤人的节操，也不会导致不肖的人得以猖狂无忌。


  察吏有常法，劾吏有常职，不获已而登斥奸讼枉之言，然非害切于国民而痛切其肌肤，则告讦之宵人耳①，诛之可矣。一兴一废，一张一弛，进臣民而酌其可否，既已无疑矣；而犹为异说焉，斥之可矣。言虽甚当，不授以官；其效虽登，必进以礼。大臣坐论，日侍于燕间②；谏诤有官，各责以言职。非是者，虽或兼容并包，而必厚防其生事启衅之伤。自匪佥人，恶有舍闺门子弟之职，置四民耕读之恒，弃官守慎修之纪，旦揣夕摩，作为皦皦炎炎之论③，以动人主，而侥幸显名之与厚实哉！舜之耕稼陶渔而取人为善，人无所利于耕稼陶渔之夫，而言之不善者鲜矣。其为帝也，以耕稼陶渔之听听天下之言，则唯禹、皋、稷、契无私利之心，如深山之野人，而后决于从也。故其戒禹曰：“无稽之言勿听。”而岂以利禄诱哓哓之士④，使以讦为直乎？


  【注释】


  ①宵人：小人，坏人。


  ②燕间：亦作“燕闲”，安闲，安宁。


  ③皦（jiǎo）皦：清白磊落的样子。炎炎：言辞华美盛大的样子。


  ④哓（xiāo）哓：吵嚷不休的样子。


  【译文】


  考察官吏有固定的方法，弹劾官吏也有专职负责，只有在不得已的情况下才需要采纳那些举报奸佞、讼冤鸣屈的话，然而如果这些进言的内容并非是密切关系国计民生，而是与进言人的切身体验直接相关的，则这些进言的人也无非是告发、攻击别人的小人罢了，诛杀他们也是可以的。一兴一废，一张一弛，听取臣民的进言而斟酌其是否可行，决定以后就不容再有疑义；如果有人还要再坚持异说，斥责他是可以的。即使进言者的意见非常合理，也不应该直接授予他官职；即使进言者的话付诸实施后产生了实效，也必须依照礼法来提拔任用他，不能逾越礼制。大臣坐而论道，每日在安宁平和的氛围中事奉君王；有专门负责谏争的官员，他们各自负有进言的职责。如果不这样，而是谁都可以随便进言，则即使有兼容并包的好处，也必须严密防范有人故意借进言生事、挑起争端造成的危害。如果不是小人，谁会舍弃豪门子弟的职守，放弃士、农、工、商四民耕种、读书的常务，放弃身为官员谨慎修身的纲纪，日夜揣摩，故意发出看似清白磊落、华美盛大的议论，以图打动君主，从而侥幸获取显赫的名声与丰厚的实利？舜当年耕种庄稼、制作陶器、打鱼的时候，听取别人的良好意见以求进步，对于人们而言，一个耕田、制陶、打鱼的人自然无利可图，所以他们给他的意见很少是不怀好意的。等到后来舜做了帝王，以他当初耕田、制陶、打鱼的时候的态度来听取天下人的意见，则唯有禹、皋陶、稷、契没有私利之心，如同深山中的野人一般，所以舜才决定采纳他们的意见。所以舜告诫禹说：“不要听信没有根据的话。”他难道会用利禄来引诱吵嚷不休的家伙，把攻击别人当作正直的表现吗？


  鬻口舌以希利赖者，小人也，塾师也，祸福唯其妄测，文义唯其割裂，得利焉而情尽矣。此求治者所必远，为学者所必拒也。人君正己以莅下，节嗜欲、远宦寺、勤学问、公好恶，则小人之利病、国事之得失，触之而自知。非不待言也，抑非恃人言而遂足以治也。赏之而政刑乱、朋党兴、廉耻丧、风俗靡，自非奸雄之媚众以窃国，几何事此而不亡？此治乱之枢机，不可不审也。


  【译文】


  卖弄口舌以图获取利益的人，是小人，是塾师，这些人对祸福妄加揣测，肆意割裂文义，虽然能够从中获利，但是情理也由此丧尽了。所以这种人是想要治理好天下的人必须远离的，他们的做法也是想要做学问的人必须拒斥的。作为君王如果能端正自己的行为以君临天下，节制自己的欲望，疏远宦官，勤于学问，以公心决定自己的好恶，则百姓的疾苦、国家事务的得失，都可以通过亲身接触而得知其情况。并不是不需要别人的意见，也不是只依靠听取别人的意见就能治理好国家。滥施赏赐而导致政策和刑罚混乱，朋党兴起，世人丧失廉耻，风俗靡坏，如果自己不是奸雄想要借此讨好大众以窃取政权，则这样做有几个不导致国家灭亡的？这是国家治乱兴衰的关键所在，不能不审慎加以应对。


  三七 后主亡蜀非由失阴平之险


  后主失德而亡，非失险也，恃险也，恃则未有不失者也。君恃之而弃德，将恃之而弃谋，士卒恃之而弃勇。伏弩飞石，恃以却敌；危石丛薄①，恃以全身；无致死之心，一失其恃，则匍伏奔窜之恐后；扼之于蹊径②，而凌峭壁以下攻，则首尾不相顾而溃。故谓后主信巫言而失阴平之守以亡国③，非也。阴平守，而亘数百里之山崖溪谷，皆可度越，阴平一旅，亦赘疣而已④。李特过剑阁而叹刘禅之不能守，草窃之智⑤，乘晋乱以苟延尔。谯纵、王建、孟知祥、明玉珍蹶然而起⑥，熸然而灭⑦，恃险愈甚，其亡愈速矣。


  【注释】


  ①丛薄：丛生的草木。


  ②蹊径：小路。


  ③后主信巫言而失阴平之守：据《三国志》记载，景耀四年（261），司马昭命锺会都督关中兵马，开始谋划攻蜀。蜀国大将军姜维获悉了这一情报，于景耀六年（263）表奏后主，建议派遣张翼、廖化分别率军防守阳安关口、阴平桥头，以防未然。但当时掌权的黄皓相信巫者的预言，认为敌人不会到来，禀告后主，把姜维的表章压下，不予理睬，从而导致后来邓艾偷渡阴平的时候，蜀军在阴平根本没有守军。其事散见于《三国志·蜀书·姜维传》《三国志·魏书·邓艾传》等。


  ④赘疣：皮肤上长的肉瘤，比喻多余无用的东西。


  ⑤草窃：窃据。


  ⑥谯纵（？—413）：巴西南充（今四川南充）人。十六国时期西蜀政权建立者。谯纵出身世家大族，初为东晋安西府参军。义熙元年（405），益州刺史毛璩派遣谯纵率军东下征讨桓玄，士兵不愿离乡，趁机作乱，谯纵被推举为首领，叛军迅速占领了成都。谯纵自称成都王，建立西蜀政权。义熙九年（413），东晋刘裕派兵讨伐谯纵，谯纵兵败自杀。传见《晋书·谯纵列传》。


  ⑦熸（jiān）然：熄灭的样子。


  【译文】


  后主刘禅是因为失去君主之德而导致国家灭亡，并非是因为失去了险要之地而导致灭亡，如果一味凭恃险要地势，则所凭恃的险要之地没有不最终丢失的。如果君王一味凭恃险要之地，则会失去君王之德；如果将领一味凭恃险要之地，则会舍弃谋略；如果士兵一味凭恃险要之地，则会失去勇气。士兵依靠伏弩飞石来击退敌人，依靠险峻山势、茂密草木来保全自身，没有舍生忘死的决心，一旦失去所凭恃的条件，则会争先恐后地匍匐逃窜。这时敌军只要把守住他们撤退的必经小路，居于峭壁之上向下进攻，则他们必然会因为首尾不能相顾而溃散。所以说后主刘禅是因为相信了巫师的话而放弃了阴平的防守，从而导致亡国的说法是不对的。即使阴平有军队把守，而阴平附近绵延数百里都是山崖和溪谷，敌军都可以从其中穿越过去，在阴平设置的防守军队，也不过是多余的而已。李特过剑阁而慨叹刘禅有这样优越险峻的地形却不能守住巴蜀，其实李特不过是以他偷偷割据一方的智慧，乘着晋朝动乱而苟延残喘罢了。谯纵、王建、孟知祥、明玉珍这些人都是猝然而起，割据巴蜀，却都迅速败亡了，越是依赖险要地势，其灭亡的速度就越快。


  然则诸葛公曰：“益州天府之国。”其言非乎？彼一时也，先主拥寡弱之资而无尺土，舍益州而无自立之地。乃其规画之全局，则西出秦川，东向宛、雒，皆与魏争于平原，而非倚险以固存也。迨乎关羽启衅于吴，先主忿争而败，吴交不固，仲谋已老，宛、雒之师不能复出，公乃率孤旅以向秦川，事难而心苦矣。况蒋琬据涪城①，姜维据汉乐②，颠当守户③，而天日莫窥，不亡奚待焉？


  【注释】


  ①涪（fú）城：今四川绵阳涪城。蒋琬执政后奉后主之命屯驻汉中，他认为涪城水路通达，适合屯兵，加上此时他已患病，于是率军入驻涪城，三年后病逝于涪城。


  ②汉乐：指汉城（今陕西勉县）和乐城（今陕西城固）。魏灭蜀之战中，姜维命令汉中地区的蜀军主力集中到汉城、乐城，据城死守。一直到成都陷落，魏军也未能攻克汉城、乐城。


  ③颠当：昆虫名，一种生活在地下的小蜘蛛。颠当性喜湿润，擅长挖掘地道为巢穴。


  【译文】


  既然如此，那么诸葛亮曾说：“益州是天府之国。”他的话不对吗？并非不对，因为当时是另一种情况：刘备当时手中掌握的资源十分有限，而且没有自己的地盘，除了益州以外就没有能够供他立身的地方了。可是诸葛亮为刘备规划的全局，则是率军西出秦川，东向宛城、洛阳进军，都是与曹魏在平原上争斗，而非倚靠天险固守，以图保存自己。等到后来关羽挑起与吴国的争端，刘备怀着愤怒与吴国交战却遭到失败，蜀与吴之间的同盟关系不再稳固，孙权已老，向宛、洛进军的计划已经无法再实现，诸葛亮于是只得率孤军向秦川进军，事情非常艰难，他可谓用心良苦。何况诸葛亮死后，蒋琬入据涪城，姜维舍弃汉中其他要地而集中兵力据守汉乐，都像颠当只知道守着自己的洞口，而看不到天日一样，又怎么能不灭亡呢？


  汉高起自汉中，旋下三秦，急出成皋①，是以濒危而终胜。光武定都雒阳，曹操中据兖州，皆以无险为险也。周公营雒，至计存焉，而或为之说曰：“无德易以亡②。”圣人既无私天下之心，抑岂欲其子孙之速亡乎？周迁雒③，而不绝之系，其亡尤难于夏、殷。亡之难易，不在险之有无，明矣。


  【注释】


  ①成皋：今河南荥阳，境内有著名险隘虎牢关。


  ②无德易以亡：汉高帝五年（前202），娄敬于洛阳入见进言刘邦，力陈都城不宜建洛阳而应在关中。他陈说西周营建洛邑，“以此为天下之中”，纳贡四方，而“有德则易以王，无德则易以亡”。娄敬认为刘邦此时自然无法“比隆于成康之时”，且秦地又有地理优势，故而劝刘邦定都关中。事见《史记·刘敬叔孙通列传》。


  ③周迁雒：指公元前770年，周平王在晋、郑等国的拥戴下东迁洛邑。


  【译文】


  汉高祖从汉中起兵，很快就攻下了三秦地区，率军迅速东出成皋，所以他虽然此后屡次面临危险局面，但最终取得了胜利。光武帝定都于洛阳，曹操在诸侯地盘中间占据兖州，都是把无险可守的地方当作险要之地。周公营建洛邑，这其中有保存周朝的深远谋虑，而有人会说：“无德是很容易灭亡的。”圣人既然没有把天下变为私产的野心，又怎么会希望自己的子孙迅速灭亡呢？周迁都洛邑，而世系延绵不绝，它的灭亡比夏、商两朝难得多。是否容易灭亡，不在于是否有险要之地可供把守，这是很明显的。


  三八 冯道承王祥衣钵


  司马昭进爵为王，荀[image: ]欲相率而拜①，王祥曰：“王、公相去一阶尔，安有天子三公可拜人者？”骤闻其言，未有不以为岳立屹屹②，可以为社稷臣者。冯道之劳郭威曰③：“侍中此行不易。”亦犹是也。炎篡而祥为太保于晋，威篡而道为中书令于周，则其亢矫以立名④，而取合于新主，大略可知矣。昭谓祥曰：“今日然后知君见顾之深。”祥所逆揣而知其必然也。矜大臣之节，则太保之重任，终授之己也无疑。历数姓而终受瀛王之爵，道固远承衣盋于祥也⑤。不吝于篡，而吝于一拜；不难于北面为臣，而难折节于未篡之先；天下后世不得以助逆之名相加，万一篡夺不成如桓玄，可以避责全身，免于佐命之讨，计亦狡矣。


  【注释】


  ①荀[image: ]（yǐ，？—274）：字景倩，颍川颍阴（今河南许昌）人。荀彧之子，曹魏至西晋时期大臣。在曹魏时官至司空、临淮侯，晋受禅后进爵为公，历任司徒、太尉、太子太傅。荀[image: ]博学多闻，通“三礼”和《周易》，曾和羊祜、任恺共同修订晋朝礼法。但个人品行有亏，与荀勖、贾充等人同流合污，受到后人的诟病。传见《晋书·荀[image: ]列传》。


  ②屹屹：高大挺立的样子。


  ③冯道之劳郭威：乾祐三年（950），郭威在邺都起兵，攻入汴梁，汉隐帝遇害。郭威认为后汉群臣一定会拥戴自己即位，在见到冯道时，如往常一样向他下拜。冯道安然受礼，徐徐说“侍中您此行不容易”，毫无拥戴之意。郭威于是知道直接称帝的时机还不到。事见《旧五代史·周书·太祖纪》。郭威（904—954），字文仲，别名郭雀儿，邢州尧山（今河北隆尧）人。五代时期后周建立者（951—954在位）。郭威早年追随刘知远，受到其重用，辅佐刘知远建立后汉政权，官至邺都留守。后汉隐帝刘承祐即位后，对郭威等拥重兵的有功将领十分忌惮，派人刺杀郭威，激起了郭威起兵反叛。乾祐三年（950）冬，郭威攻入开封，推翻后汉。次年，建立了后周。他为人节俭、虚心纳谏、改革弊政，使北方地区的经济、政治形势趋向好转。显德元年（954）病逝，庙号太祖。传见《旧五代史·周书·太祖纪》《新五代史·周本纪·太祖》。


  ④亢矫：行事故意与众不同，以显示自己的高尚。


  ⑤衣盋（bō）：即衣钵，相传的技能。


  【译文】


  司马昭由晋公晋爵为晋王，荀[image: ]想要和王祥、何曾相继对他行跪拜之礼，王祥说：“王、公相差只一级而已，哪有身为天子的三公而可以随便拜人的？”如果骤然听见这句话，没有人不会觉得王祥像高山一样挺立正直，是可以称得上社稷之臣的人。冯道慰劳郭威说：“侍中您此行不容易。”其伎俩也与王祥一样。司马炎篡魏后，王祥做了晋朝的太保，郭威篡后汉后，冯道成了后周的中书令，他们当初是故意做出与众不同的姿态以博得好名声，从而迎合新主子，其想法大概就可以知道了。司马昭对王祥说：“今日之后才知你对我的关心之情是多么深厚。”王祥之前肯定揣摩过，知道司马昭必定会这样做。他知道，只要表现得很珍惜作为大臣的节操，则太保的重任，最终将会毫无疑问地授给自己。冯道事奉过好几个朝代的君王，最终得到了瀛王的爵位，冯道本来就是远承王祥的衣钵。不吝于容忍逆臣篡位，却吝于一拜；不为对逆贼北面称臣感到为难，却为在逆贼篡位以前向他折节下拜感到为难。这样天下后世就没办法给他们加上帮助逆贼的恶名，万一逆贼篡夺不成，如东晋末年的桓玄篡晋失败那样，还可以逃避罪责、保全自身，免于被佐命之臣讨伐，他们的计谋也够狡猾的。


  以此推之，汲黯揖卫青，而曰：“使大将军有揖客，岂不重乎①？”黯之情亦见矣。欲以此求重于权臣，而可谓之社稷臣乎？司马昭、郭威虽逆，而固非朱温之暴，可以理夺者也。使汲黯而遇梁冀，王祥、冯道而遇朱温，抑岂能尔哉？若夫社稷臣者，以死卫主，而从容以处，期不自丧其臣节，如谢安之于桓温②，狄仁杰之于武氏，亦岂矫矫自矜以要权奸之知遇乎③？


  【注释】


  ①汲黯以下四句：武帝时大将军卫青战功显赫，地位尊贵，许多朝臣对其行跪拜礼，汲黯仍只对他行作揖之礼。有人劝汲黯行跪拜礼，汲黯答道：“因为大将军有拱手行礼的客人，就反倒使他不受敬重了吗？”卫青听到他这么说，更加认为汲黯贤良，多次向他请教国家与朝中的疑难之事，看待他胜过平素所结交的人。事见《史记·汲郑列传》。


  ②谢安（320—385）：字安石，陈郡阳夏（今河南太康）人。东晋政治家、名士。少以清谈知名，最初屡辞辟命，后为延续其家族政治影响力而出山，历任征西大将军司马、侍中、吏部尚书、中护军等职。简文帝死后，谢安与王坦之共同挫败桓温篡位意图。桓温死后，与王彪之等共同辅政。在淝水之战中，谢安作为东晋一方的总指挥，以少胜多，击败强大的前秦军队。战后因功名太盛而被孝武帝猜忌，被迫前往广陵避祸。太元十年（385）病逝。传见《晋书·谢安列传》。


  ③要：通“邀”，取得，希求。


  【译文】


  由此推之，西汉时汲黯坚持只对卫青行作揖之礼而不下拜，还说：“因为大将军有拱手行礼的客人，就反倒使他不受敬重了吗？”则汲黯的心思也赫然可见。他是想要以此来得到权臣的重视，这样的人怎么能称之为社稷之臣呢？司马昭、郭威虽然篡权夺位，但他们都不像朱温那样残暴，可以用道理来折服他们。假如让汲黯遇到梁冀这样跋扈的权臣，让王祥、冯道遇到朱温这样残暴的逆贼，他们难道也能那样做吗？至于真正的社稷之臣，都敢于以死捍卫君主，而自己也能从容处世，要求自己不丧失作为臣子的气节，就像谢安对待桓温，狄仁杰对待武氏贵戚那样，又怎么会矫揉造作、自我吹嘘，以获取权奸的赏识呢？


  卷十一


  晋武帝泰始元年起


  【题解】


  泰始元年（265），司马炎逼迫魏元帝曹奂禅位，建立起西晋政权。自司马懿以来，司马氏家族历经祖孙三代的努力，最终实现了国鼎更移。司马炎即位后，颇有励精图治、锐意进取的心志，革新政治，重视生产，颁行户调式，推行律法，并于太康元年（280）攻灭东吴，最终实现统一，以致后世称赞为“太康之治”。然而到了执政后期，司马炎逐渐懈怠政事，骄奢淫逸，致使世风糜烂；其所选定的继任者晋惠帝司马衷生性愚钝，无力为政；分封子弟而罢州兵的政策，又为日后的“八王之乱”埋下了祸根。同时，对于北部的戎狄究竟如何处置，在武帝时便掀起了是否“徙戎”的讨论，却终究悬而未决。繁荣与危机并存的西晋王朝自武帝过世后不久便陷入混乱，最终走向了覆灭。


  西晋何以亡？这是历代皆有所关注的问题。武帝分封诸王以致尾大不掉，继嗣惠帝的智力因素，皇后贾南风的擅权干政，北方少数民族不断内迁所带来的危机，都为历代论者所论及。对此，王夫之认为，西晋的覆灭很大程度上是因其用人不当所导致的。西晋所任用的，如贾充、任恺、荀勖、冯[image: ]之流，“皆寡廉鲜耻、贪冒骄奢之鄙夫”。在其影响之下，西晋的朝政日益糜烂腐坏，而人心世风日渐奢淫沦丧。更为重要的，是培养与选拔人才方式的失滞。“奖之不以其道，进之不以其诚”，才是萎靡士人进取之心的根本。那么，如何实现人才的培养和贤人的选拔？他认为人才培养的核心仍旧在于政府的教化职能，而这体现在对于士人们的礼制规范。“心有不存，而礼制之”，忠孝伦理和道德风气的保持都要依靠儒家礼教进行维持。此处，王夫之看似将“心”与“礼”相对立，但他并未忽视“心”的作用，同时又强调“礼”的规范，具有明显的思辨性。


  分封诸王问题和北部少数民族问题，可以说一直困扰着西晋王朝。西晋分封诸王的政策性失败并不意味着分封制本身的制度问题，而是社会的历史条件发生了变化。王夫之认为，不应以“八王之祸以究晋氏之非”，实则是对于分封制本身的一种肯定。只是脱离西周的历史条件背景，滥用分封，则非分封制之过。此点体现了王夫之历史认识的进化性。同样，对于少数民族问题，如果西晋王朝担忧异族坐大而采取防范手段无故诛杀，实则是舍本逐末。王夫之认为，防范外部侵逼的根本，还是强化自身的军事实力与教化统治。因此他反对完全的“罢兵”，而是不妄用军事，对待异族侵逼以逸待劳，并勤修文德。此外，值得注意的是，王夫之认为西晋代魏，“上虽逆而下固安”，于民无害，其实并无不可。千古兴亡，唯民为本，王夫之对此见识尤为透彻。


  一 晋封同姓害愈于魏削宗室


  魏削宗室而权臣篡，晋封同姓而骨肉残，故法者非所以守天下也；而怀、愍陷没，琅邪复立国于江东者几百年①，则晋为愈矣。天下者，非一姓之私也，兴亡之修短有恒数，苟易姓而无原野流血之惨，则轻授他人而民不病。魏之授晋，上虽逆而下固安②，无乃不可乎！然而三代王者建亲贤之辅③，必欲享国长久而无能夺，岂私计哉？


  【注释】


  ①怀、愍陷没，琅邪复立国于江东：指西晋晚期的晋怀帝和晋愍帝相继面临国都沦陷最终身死的下场，而琅邪王司马睿得以成功南渡，在建康建都称帝，史称东晋。琅邪，即晋元帝司马睿（276—323），字景文，东晋开国皇帝。


  ②魏之授晋，上虽逆而下固安：指西晋篡夺曹魏政权之时所采用的名义上的禅位之法。咸熙二年（266），司马炎逼迫傀儡皇帝魏元帝曹奂禅让皇位，自己即位为帝。虽然曹魏势力对于司马氏篡夺政权极为不满，但是下层民众对于此种没有巨大动荡流血的政权更替并无明显的反抗。


  ③三代王者建亲贤之辅：指夏、商、周三代以来，特别是到西周时期最终发展成熟的宗法制和分封制。通过紧密的血缘亲族纽带进行政治关系与祭祀关系的确立，并以此进行层层分封来稳定政治，控制管理疆域。


  【译文】


  曹魏削弱宗室的力量而招致权臣司马氏篡权夺位，西晋大封同姓诸侯王而导致王室骨肉相残，所以任何单一的制度都不足以永保政权。而晋怀帝、晋愍帝相继沦落于夷狄之手后，琅邪王司马睿在江东之地再度立国，延续将近百年，晋朝的国祚远超曹魏政权。天下并非帝王一家一姓的私属，王朝兴衰存亡的长短也都有定数。只要王朝更替时不出现原野生灵涂炭、流血漂橹的惨剧，则即便政权被轻易地授予他人，百姓也不会因此遭受苦痛。曹魏政权被西晋取代，尽管就统治上层而言是臣下悖逆篡权，但下面的黎民百姓却安宁无扰，这又有何不可呢？如此，则夏、商、周三代统治者建立分封宗亲和贤臣以辅佐朝廷的制度，目的是为了让政权长期延续且不被颠覆，这难道是出于一己之私的考虑吗？


  人之所以异于禽兽者，非其利病生死之知择也。则君子之为天下君以别人于禽兽者，亦非但恤其病而使之利，全其生而使无死也。原于天之仁①，则不可无父子；原于天之义，则不可无君臣。均是人而戴之为君，尊亲于父，则旦易一主，夕易一主，稽首匍伏，以势为从违而不知耻，生人之道蔑矣②。以是而利，不如其病之；以是而生，不如其死之也。先王重不忍于斯民，非姑息之仁，以全躯保妻子、导天下于鱼虫之聚者，虑此深矣！然则晋保社稷于百年，而魏速沦亡于三世，其于君天下之道，得失较然矣。


  【注释】


  ①原：同“源”。


  ②蔑：灭，消灭。


  【译文】


  人之所以和禽兽不同，并非是因为其面对利、病、生、死时懂得抉择。如此则君子之所以能成为天下之君，从而使人民同禽兽区别开来，也并非只是体恤人的病痛祸福而使之得到好处、保全人的生命而避免死亡。仁源于上天，则不能没有父子间的伦理；义源自上天，则不可没有君臣之间的纲常。如果但凡是人，都可以被拥戴为君，被尊为父亲，那么早上变换一位君主，晚上又变换一位君主，百姓都对其稽首跪拜，以表服从，把权势强弱作为依从或违背的标准而恬不知耻，则身为人的道义也就荡然无存了。靠这种方式而使其得利，还不如令其忧患痛苦；靠这种方式而使人苟活，还不如让其死去。夏、商、周三代的先王之所以建立并施行宗亲关系和贤臣辅佐制度，并不是出于姑息养奸的妇人之仁，不是为了使天下百姓苟且保全自身和妻儿的性命，也不是要引导天下的子民像鱼虫一样聚集栖息，而是不忍以这种耻辱加诸天下的百姓。他们对此考虑得真是深远啊！如此则晋朝保有江山社稷达百年之久，而曹魏却只历经三代便迅速灭亡，它们在治理天下之道上的得失高下，就一目了然了。


  晋武之不终也，惠帝之不慧也，怀、愍之不足以图存，元帝之不可大有为也；然其后王敦、苏峻、桓温相踵以谋逆①，桓玄且移天步以自踞②，然而迟之又久，非安帝之不知饥饱，而刘裕功勋赫奕③，莫能夺也。谓非大封同姓之有以维系之乎？宋文帝宠任诸弟，使理国政、牧方州，虑亦及此；而明帝诛夷之以无遗，萧道成乃乘虚而攘之④。嗣是而掇天位者如拾坠叶⑤，臣不以易主为惭，民不以改姓为异。垂及唐、宋，虽权臣不作，而盗贼夷狄进矣。然则以八王之祸咎晋氏之非⑥，抑将以射肩请隧咎文昭武穆之不当裂土而封乎⑦？法不可以守天下，而贤于无法。亦规诸至仁大义之原而已。


  【注释】


  ①苏峻（？—328）：字子高，长广掖（今山东莱州）人。东晋将领。永嘉之乱后，他聚众于广陵，成为流民首领，受司马睿赏识任命为安集将军，后又升为鹰扬将军，领兰陵相。因在平定王敦之乱中有功，拜为冠军将军，封邵陵公。晋明帝死后，其与庾亮不合，且日益拥兵骄纵，于咸和三年（328）以讨伐庾亮为名，联合祖约起兵反叛，攻入建康，擅权专政。同年温峤、陶侃讨伐，苏峻战败被杀。传见《晋书·苏峻列传》。


  ②桓玄（369—404）：字敬道，小字灵宝，谯国龙亢（今安徽怀远）人。东晋著名将领、权臣，桓温幼庶子。桓温死后，桓玄培植自身力量，利用王恭势力，先后除掉殷仲堪和杨佺期，并夺取荆州，消灭了执政的司马道子父子，实际控制荆、江、徐三州，掌握朝政。大亨元年（403），桓玄威逼晋安帝禅位，在建康建立桓楚政权，改元“永始”。最终遭刘裕率北府兵讨伐而失败，为冯迁所杀。传见《晋书·桓玄列传》。天步：指国运。


  ③赫奕：显赫的样子。


  ④而明帝诛夷之以无遗，萧道成乃乘虚而攘之：指宋明帝刘彧晚年害怕诸弟夺取太子刘昱的皇位，大杀有过功业的诸弟与可能威胁未来皇权的重臣，致使其子刘昱继位后，中央和地方军镇互相猜忌，武将萧道成得以崛起篡权，建立南朝齐。


  ⑤掇天位：指篡夺皇帝之位。掇，拾取。天位，即皇位，帝位。


  ⑥八王之祸：即八王之乱。在晋武帝大封诸侯子弟为王且掌有地方军政大权的背景下，由于晋惠帝司马衷愚蠢无能，皇后贾南风干政弄权，秘密联络楚王司马玮进京杀杨骏，而后又杀害汝南王司马亮和楚王司马玮，从而引发西晋诸王为争夺中央政权而造成内乱。整个内乱过程共有汝南王司马亮、楚王司马玮、赵王司马伦、齐王司马冏、长沙王司马乂、成都王司马颖、河间王司马颙、东海王司马越八王参与其中，故称“八王之乱”。“八王之乱”极大削弱了西晋朝廷的实力，加上内乱中各王纷纷假借各少数民族力量来进行争斗，使其坐大，从而酿成了“五胡乱华”、西晋灭亡的惨剧。


  ⑦射肩：鲁桓公五年（前707），周桓王以郑庄公不朝觐为名，率陈、蔡、卫等国军队讨伐郑国，并与之在[image: ]葛一战。战斗中，周桓王被射中肩膀，周天子威严扫地。事见《左传·桓公五年》。请隧：指鲁僖公二十五年（前635），晋文公请求天子允许自己死后可以按照天子独享的“隧葬”礼节进行礼葬，这一要求虽遭到周王室拒绝，却显示出晋文公的实际影响力及周天子权威的衰落。事见《左传·僖公二十五年》。文昭武穆：在宗法制度中，宗庙位次，始祖庙居中，以下父子递为昭穆，左为昭，右为穆。如周文王于周为穆，文王之子武王则为昭，而武王之子成王又为穆。文昭武穆多被用来指周文王子孙众多、宗室繁盛。此处文昭武穆是指郑、晋两国始封君皆为周王室宗亲。


  【译文】


  晋武帝为政不能善始善终，而惠帝愚钝不明，怀帝、愍帝不足以救亡图存，元帝也不是能够大有作为的君主。此后王敦、苏峻、桓温相继叛乱，桓玄甚至一度篡夺帝位而以天子自居。然而这种情势下晋政权还是延续了很久，直到晋安帝时，若不是因为他是个不知饥饱的白痴，而刘裕又功勋显赫，则晋朝的社稷仍无法被篡夺。难道能说不是大封同姓诸侯而使晋王朝政权得以维系吗？宋文帝宠幸、任用其诸弟，使之治理朝政、镇守州郡，也是考虑到这一点；而宋明帝将宗室子弟屠戮殆尽，萧道成才得以乘虚而入，夺取了刘宋江山。自此以后，臣子窃夺帝位如同拾取坠地之叶，臣下不为改换君主感到惭愧，百姓也不因江山易姓而惊异。等到唐、宋之时，虽然权臣未能窃国夺位，但贼寇和夷狄却成了心腹之患。如此，若以八王之乱来指责西晋分封宗室的错误，难道也能用郑庄公射王中肩和晋文公请隧之事来指责西周不应该对宗室裂土分封吗？任一制度都无法保证王朝政权永固，却比没有任何法规制度要好得多。关键还是要从至仁大义的本原上对制度加以考量。


  二 专设谏官与分谏职之得失


  谏必有专官乎？古之明王，工瞽、庶人皆可进言于天子①，故《周官》无谏职，以广听也。谏之有官，自汉设谏议大夫始②。晋初立国，以傅玄、皇甫陶为之③，唐之补阙拾遗④，宋之司谏⑤，皆放此而立也⑥。谏有专官，而人臣之得进言于君仅矣。虽然，古今之时异，而广听之与慎听也，不得不殊；进言之迹同，而受益之与防邪也，亦各有道；未可以一概论也。


  【注释】


  ①工瞽：古代乐师。瞽，本意为盲人，古代以目盲者为乐官，故为乐官的代称。


  ②谏议大夫：官名。秦代始置，专掌议论。汉初不置，至汉武帝时，置谏大夫。东汉光武帝时，复置谏议大夫，秩六百石。随后三国沿置，于魏晋南北朝之时不断反复。隋唐间亦有所设置，但唐代时立时废。宋、辽、金皆有设置，至元代时搁置不设，洪武时曾置，后罢。李自成进入北京后，改六科给事中为谏议大夫，职掌如故。


  ③傅玄（217—278）：字休奕，北地泥阳（今陕西铜川）人。魏晋文学家、思想家。少年时随父逃难河内，专心经学，开始撰写《傅子》等书。初举孝廉，后州里举其为秀才，除郎中。司马炎为晋王时，以傅玄为散骑常侍。西晋建立后，晋爵鹑觚子，加驸马都尉，与散骑常侍皇甫陶共掌谏职。去世后谥“刚”，后追封清泉侯。传见《晋书·傅玄列传》。


  ④补阙拾遗：唐门下省的谏官，分设补阙、拾遗。左拾遗、左补阙隶属门下省，右拾遗、 右补阙隶属中书省。各设两人，后增至各六人。主掌谏言谏议。


  ⑤司谏：官名。《周礼》地官之属。主管督察吏民过失，选择人才。唐门下省的谏官，有补阙、拾遗。宋太宗端拱初改补阙为左右司谏，掌讽喻规谏，元以后废。参见《文献通考·职官四》。


  ⑥放：仿效，模拟。


  【译文】


  必须要设置专门的谏官吗？古代的贤明君主统治时期，乐师、平民百姓都可以向天子进言，因此《周官》中并没有提到谏官一职，其目的是为了广开言路。设立谏官，是从汉代设立谏议大夫一职开始的。西晋在建国之初，便任命傅玄、皇甫陶担任此职，唐朝的补阙拾遗、宋朝的司谏，都是仿效此制而专门设立的官职。设立了专职谏官，便形成了只有位居此专职的官员才能向君主进言的情形。尽管如此，古今时代有别，而君主广听谏言和慎听臣言的情形势必会有所不同；臣下进言的行迹相同，但君主直接受益与谨防奸邪也各有其方法，并不能一概而论。


  古之民朴矣，农、工、商、贾各世其业；士之游于庠序者，亦各有常学，不能侈闻见、饰文词以动当世。迨及战国，教衰而人自为学，揣摩当世之务者，竞尚其说，纵之以言，则偏私逞而是非乱；则必择其忠直而达治理者任之，而后无稽之言，不敢破圣道、紊纲纪①，以荧主听②。则专官之任，亦未可谓尽非，时使然也。


  【注释】


  ①圣道：圣人之道，圣贤之道。也特指孔子之道。


  ②荧：眼光迷乱，迷惑。


  【译文】


  古时民风淳朴，农民、工匠、商人及买卖者都各自世代因循其职业；士人在学校学习，也各有其所常学的学业知识，不能以夸张的见闻和故意修饰的华丽言辞来影响当时的社会。等到战国时，传统的教化衰落，人们各自求学，善于揣摩时势的人，竞相矜夸其学说，通过言论广泛宣扬传播，如此则其偏私之论得以一逞，而是非标准变得混乱。所以必须从中选择忠诚正直且懂得治理之道的人负责进言之任，然后荒诞无据的言论才不敢破坏圣贤之道，使纲纪紊乱，以迷惑君主的视听。故而专职谏官的设立，也并非完全不可取，其出现是时势使然。


  谏官专立，职专谏矣。然非专谏于其官，而禁外此者之谏也。不淫听于辨言①，而不塞聪于偏听；苟得忠直知治者司其是非之正，则怀忠乐进者相感以兴。乃若听之之道，群言竞奏，而忠佞相殽，存乎君之辨之，不徒在言者也。谏者以谏君也。迩声色②，殖货利，狎宦戚，通女谒③，怠政事，废学问，崇佛老，侈宫室，私行游，媟威仪④，若此者谏官任之。大小群臣下逮于庶人，苟有言焉，则固天子所宜侧席而听者也⑤。即言之过，而固可无尤也。外此，人与政其亟矣。然而人之贤不肖，铨衡任之⑥；政之因革，所司任之。虽君道之所必详，而清诸其源，则是非著而议论一；争于其流，则议论繁而朋党兴。贞邪利害，各从其私意，辨言邪说，将自此以起，固不可不慎防之。而广听适以召奸，尤明主所深惧也。


  【注释】


  ①淫：沉湎。


  ②迩（ěr）：亲近。


  ③通女谒（yè）：纵容后宫干政。女谒，宫中得势嫔妃的进言。


  ④媟（xiè）：轻慢。


  ⑤侧席：指空出上座，以待贤良。


  ⑥铨衡：指主管选拔官吏的官员。


  【译文】


  专职谏官的设立，其职责是为了专司进谏。然而并非只有谏官才能进谏，而禁止除谏官以外的人有所谏言。不沉湎于听信巧伪之言，不闭目塞耳、偏听偏信；假若得到忠诚正直且懂得治理国家的人才，任用其担当明辨是非曲直的职务，那么心怀忠诚、乐于进言的人便大受鼓舞，纷纷起来进言。至于听取谏言之道，则臣下竞相进言，忠、奸之言相互混淆，这就需要君主来辨别其中的是非曲直，而不仅仅是进言者的问题了。进谏者的目的主要是劝谏君主。对于亲近声色，喜好敛财，宠信宦官外戚，纵容后宫干政，懈怠朝政，荒废学业，崇尚佛、老之说，奢侈宫室，私下游乐，轻慢君主威仪等行为，谏官都需要给予谏言制止，这是其职责所在。而上至大小官员下至庶民百姓，如果有所进言，则天子都应该虚心听取其意见。即使言过其实，也固然不可以过分苛责。否则，人事与政事就将会面临危局了。然而用人的贤良与否，都需要主管选拔官吏的官员认真考量与辨别后方可任命；政务的因袭与变革，都需要专职的官员和部门来进行思虑取舍。虽然为君之道必须详明具体，然而若能明晰其根本，追根溯源，则是非自然清楚显现，议论终定于一；若争论于细枝末节，则会使得议论繁杂混乱，致使朋党兴起。臣子忠奸有别、利害各异，各党派都从一己之私出发，他们巧言善辩，制造各种邪说，乱象将由此而起。所以，这种情形固然不可不慎重防范。而广开言路却正好致使奸邪小人乘虚而入，这尤其是贤明君主所深为忧虑恐惧的事情。


  以要言之，言而讥非乎我者，虽激虽迂，而不可忽也；言而褒贬于人、辨说乎事者，辨虽详，辞虽切，而未可信也。士之受规于朋友者且然，而况君天下者乎！然则选忠直知治者任谏职于上，而主意昭宣①，风尚端直，则群言博采，而终弗使主父偃、息夫躬之流②，矜文采以雠其奸邪。慎之也，即所以广之也。又何必执《周官》之不设谏臣以下访刍荛哉③？


  【注释】


  ①昭宣：昭彰显著。


  ②息夫躬：字子微，河内河阳（今河南孟州）人。西汉中后期学者、官员。年轻时为博士弟子，于汉哀帝时入仕，参与弹劾东平王刘云谋反，因此而得以受哀帝亲近；又多次危言高论，自恐遭害，作《绝命辞》以表其志，后果然因罪被下狱，身死狱中。《汉书》借孔子“恶利口之覆邦家”之言，认为息夫躬是凭借口舌与文采得以惩奸乱政之人，批评他弹劾东平王是以小搏大，以个人私利而扰乱政局。传见《汉书·息夫躬传》。


  ③刍荛：割草打柴的人，借指地位低微之人。


  【译文】


  简要而言，别人对于自己的规劝讽刺之语，即便过于偏激直率或迂远固执，也不可忽视；而对他人的褒贬和对他人事情的讨论，即便论说详细，言辞恳切，也不可轻易相信。士人对待朋友尚且如此，更何况统治天下的君主呢！如此则选取忠诚正直、善于治理的人才专任谏官之职，可以使君主之意昭彰显著，风气和习尚端肃正直，如此则能够博采群言，因而终究不会让主父偃、息夫躬这类人自恃文采以兜售其奸邪。慎开言路，就是广开言路的办法。又何必拘泥于《周官》中不设谏官的说法而去向下访求草野之人的意见呢？


  近者分谏职于台省①，听亦广矣。而六科司抄发之任②，十三道司督察之权③，纠劾移于下，而君德非所独任，故诡随忿戾，迭相进退，而国是大乱，则广之适以废之。党人交争，劳臣掣肘④，将谏官之设，以谏下而非谏君乎？拂其立谏之经，而予以谮言之径⑤，乃至佥人游士献邪说以为用人行政之蟊贼⑥。不专不慎，覆轨已昭，后世尚知鉴哉！


  【注释】


  ①分谏职于台省：指明代谏官（六科给事中、十三道监察御史）均分属于中央机构。台省，本指汉代的尚书台、三国曹魏的中书省，二者都是代表皇帝发布政令的中枢机关。后世因以“台省”指政府的中央机构。


  ②六科：官署合称。明初沿前制，统置给事中。洪武六年（1373）始分吏、户、礼、兵、刑、工科，合称六科。六科给事中十二人，每科两人。永乐年间权责较重，掌侍从、规谏、补阙、拾遗稽查六部百官之事。抄发：指各科每日派给事中一人赴内阁接收题本，按其内容抄送有关官署承办。


  ③十三道：即十三道监察御史。明代各道监察御史的总称，主掌纠察内外百官。洪武十五年（1382）始于都察院下置十二道监察御史，永乐年间增置十四道，宣德年间定为十三道，遂成为定制。


  ④劳臣：功臣。此处泛指群臣。


  ⑤谮（zèn）言：毁谤的言语。谮，中伤，毁谤。


  ⑥佥人：小人。


  【译文】


  近世以来，谏官分属于台省，言路也得以广开。而六科给事中负有抄发题本之责，十三道监察御史拥有督察的权力，纠察、弹劾的职能因此下移至各官署，规范君德不再由某一特定职官所独任。因此，臣下出于忿愤与乖戾而变得诡诈，相互斗争，迭相进退，国家政务由此大乱，其结果则是广开言路和言路废止毫无区别。朝廷内党派争斗不断，群臣相互掣肘，专职谏官的设置难道是为了劝谏臣下而非劝谏君主吗？这种制度不仅违背了设立谏官的初衷与原则，而且给小人提供了以进谗言的途径。以致小人、游士纷纷进献邪说，成为用人施政的祸害。谏官不能专责、不慎重选任谏官，其不良的后果已被清楚地昭示，后世应当以此为鉴啊！


  三 王肃学胜郑氏


  晋始建国，立七世之庙①，除五帝之座②，罢圜丘方泽之祀③，合之于郊，皆宗王肃而废郑玄也④。于是而知王肃之学，醇正于郑玄远矣。后世经学传郑氏，肃之正义，没而不传，则贾公彦、孔颖达之怙专师而晦道也⑤。


  【注释】


  ①七世之庙：指四亲（高祖、曾祖、祖、父）庙、二祧（高祖的父和祖父）庙和始祖庙。《礼记·王制》记载：“天子七庙，三昭三穆，与大祖之庙而七。”这是周制所规定的周天子祭祀先祖的祭宗庙制度，后世多所继承。


  ②五帝：古代所谓五方天帝，即灵威仰、赤熛怒、含枢纽、白招拒、汁光纪五帝。《周礼·春官宗伯·小宗伯》记载：“兆五帝于四郊，四望四类，亦如之。”郑玄注曰：“五帝，苍曰灵威仰，太昊食焉；赤曰赤熛怒，炎帝食焉；黄曰含枢纽，黄帝食焉；白曰白招拒，少昊食焉；黑曰汁光纪，颛顼食焉。”


  ③圜丘：古代帝王冬至祭天的地方，后亦用以祭天地。方泽：即方丘，古代夏至祭地祇的方坛。因为坛设于泽中，故称。


  ④宗王肃而废郑玄：指西晋礼制采纳王肃的建议、废弃郑玄的意见。在七庙制方面，郑玄认为周制是始祖后稷及高祖以下四亲庙，共五世，故下文曰“限天子之庙于五世”，又以文王、武王为二祧，故下文曰“合两世（周文王、周武王）室而始为七”，其七庙模式是：太祖（后稷）[FGN]+[FG]文、武二祧[FGN]+[FG]四亲庙（高祖、曾祖、祖、父）。孔颖达疏引王肃《圣证论》认为：“尊者尊统于上，故天子七庙。其有殊功异德，非太祖而不毁，不在七庙之数。其礼与太祖同，则文、武之庙是。”即王肃认为周代的宗庙构成实际上是九个：太祖（后稷）[FGN]+[FG]文、武二祧[FGN]+[FG]亲庙二祧（已迁的高祖之祖、高祖之父）[FGN]+[FG]四亲庙（高祖、曾祖、祖、父）；在郊祀制度方面，在郑玄的祭天礼制系统中，圜丘、南郊和四郊为三个不同的所在，它们分别被用来祭祀昊天、上帝（感生帝）和五色帝，而王肃则认为，圜丘与郊坛当合而为一，即南郊与圜丘合一、北郊与方丘合一，不应祭祀五色帝。


  ⑤贾公彦：洺州永年（今河北邯郸）人。唐代学者、官员。唐高宗永徽年间，官至太学博士。曾撰《周礼义疏》五十卷，专宗郑玄注，认为《周礼》的废兴起于刘歆而成于郑玄。另著有《仪礼义疏》《孝经疏》《论语疏》《礼记正义》等。传见新、旧《唐书·儒学列传》。孔颖达（574—648）：字冲远，唐冀州衡水（今河北衡水）人。北朝至唐初著名学者。少时曾师从隋朝大儒刘焯。唐朝建立后，历任国子博士、国子司业、国子祭酒等职。长于治《左氏传》《郑氏尚书》《王氏易》《毛诗》《礼记》，兼善历算。曾与魏徵等撰成《隋书》，并奉诏与颜师古、司马才章、王恭、王琰等撰《五经正义》，为唐代科举取士的标准书。其经学思想兼取南、北学，主张“疏不破注”。其疏《礼记正义》，专宗郑玄注。传见新、旧《唐书·孔颖达列传》。


  【译文】


  西晋建立之初，立七世之庙，除去郊祀中祭祀五色帝的牌位，废止圜丘方泽的祭祀活动，将其合并于郊祀之中。而这些都是尊崇王肃之说而废止郑玄之说的表现。由此可以知道王肃之学相较于郑玄之学要纯正得多。然而后世经学多传播郑玄的学说观点，王肃的正确见解却湮没而不传，这是由于贾公彦、孔颖达等人只推崇和师从郑玄的学说，而使纯正的经学之道被掩盖所造成的。


  周之祀典，组绀以上不废也①；而限天子之庙于五世，合两世室而始为七②，玄之托于义而贼仁也。《周礼》合乐于圜丘方泽者③，非祭也，所以顺阴阳、合律吕而正乐也；而谓郊之外有圜丘方泽之大祀，玄之淫于乐以乱礼也。其尤妖诬而不经者，为上帝之名曰耀宝魄④，又立灵威仰、赤熛怒、白招矩、叶光纪之名，为四方之帝，有若父名而宾字之者⑤，适足以资通人之一哂⑥。而以之释经，以之议礼，诬神媟天，黩祀惑民，玄之罪不容贷矣。托之于星术，而实传之于谶纬，夫且诬为孔氏之书⑦；王肃氏起而辨之，晋武因而绌之，于是禁星气谶纬之学，以严邪说之防，肃之功大矣哉！惜乎世远俗流，师承道圮，而肃学不传也。如其传，则程、朱兴起，尚有所资以辟郑氏之淫辞与！


  【注释】


  ①组绀（gàn）：周王室先祖，相传为周大（太）王亶父之父。依《尚书注疏》所记，组绀生大王亶父为穆，亶父生季历为昭，季历生文王为穆。《礼记·中庸》记载：“武王末受命，周公成文、武之德，追王大王、王季，上祀先公以天子之礼。”郑玄注曰：“追王大王、王季者，以王迹起焉，先公，组绀以上至后稷也。”


  ②而限天子之庙于五世，合两世室而始为七：依《礼记·王制》所载，天子祭祀的七庙并未强加对于世祖祭祀的区分，而只是说明“天子七庙”的祭祀规格。郑玄注解《礼记·王制》时，阐明天子的“七庙”是指“太祖及文王、武王二祧，与亲庙四，太祖，后稷也”，则对于天子七庙的祭祀规制加以注解说明。


  ③《周礼》合乐于圜丘方泽：《周礼·春官宗伯·大司乐》云：“凡乐，圜钟为宫，黄钟为角，大蔟为徵，姑洗为羽，雷鼓、雷鼗，孤竹之管；云和之琴瑟，云门之舞。冬日至，于地上之圜丘奏之，若乐六变，则天神皆降，可得而礼矣。凡乐，函钟为宫，大蔟为角，姑洗为徵，南吕为羽，灵鼓、灵鼗，孙竹之管，空桑之琴瑟，咸池之舞。夏日至，于泽中之方丘奏之，若乐八变，则地示皆出，可得而礼矣。凡乐，黄钟为宫，大吕为角，大蔟为徵，应钟为羽，路鼓、路鼗，阴竹之管，龙门之琴瑟，九德之歌，九[image: ]之舞，于宗庙之中奏之，若乐九变，则人鬼可得而礼矣。”《周礼注疏·卷二十二》郑玄注：“此三者，皆禘大祭也。天神则主北辰，地祇则主昆仑，人鬼则主后稷，先奏是乐以致其神，礼之以玉而祼焉，乃后合乐而祭之。”一般认为，《周礼》中冬至日圜丘、夏至日方泽为一种乐舞的形式，而郑玄则认为冬至日圜丘祭天，夏至日方泽祭地。


  ④耀宝魄：星名。即天帝星，是北极五星的最尊的一颗星，依《星经·天皇》所载，其为“天皇大帝一星，在钩陈口中”。


  ⑤宾：尊敬。字：取表字。


  ⑥通人：指学识渊博通晓古今的人。


  ⑦诬为孔氏之书：指郑玄在阐释其“五方帝”概念时，明明是暗借纬书中的“六天”说，却援引《周礼》作为依据，声称自己的观点源自孔子。实际上，当时学者对《周礼》的解读存在很大分歧，郑玄颇有借题发挥的意味。


  【译文】


  周代的祭祀典礼，对组绀以上的列位先祖都给予祭祀。然而郑玄却限制天子之庙于五世祖先以内，并合并文王、武王两代之庙而合计为七庙，他假托出于义的考虑，实则是诋毁仁的行为。《周礼》所定的圜丘方泽的诸乐合奏，并非指的是祭祀，而是为了顺应阴阳变化，合乎六律六吕的正式音乐。而所谓的郊外有圜丘方泽的大祭之说，只是郑玄惑乱乐律和礼法的手段罢了。他观点中尤为妖言惑众而不合经学之道的地方，就是称上帝之名为耀宝魄， 此外又立灵威仰、赤熛怒、白招矩、叶光纪等四方之帝的名目，这种类似于像父亲一样为其命名、并为其取表字以示尊敬的做法，正足以让学识渊博、通晓古今的人感到可笑。然而郑玄却以此解释经学，并以此评论、议定礼法。他诬蔑神灵，轻侮上天，滥用祀典以惑乱民众，他的罪过是不容推卸的。假托以星象之术，实际却传播谶纬之说的迷信思想， 甚至假称其为孔子之书所传承的内容。鉴于此，王肃站出来对此进行辨析，而晋武帝因此排除郑玄之说，禁止星气谶纬迷信之学，并严防邪说传布。王肃的功劳是巨大的呀！可惜时代久远，士风日下，学者治学的师承之道被破坏，王肃的学说因此不能得到流传。如若流传后世，则等到二程、朱熹兴起，尚且可以借鉴其学说内容来清除郑玄的歪理邪说吧！


  四 羊祜务德信祖逖宗泽所不逮


  三代以下，用兵以道，而从容以收大功者，其唯羊叔子乎①！祖逖之在雍丘②，宗泽之在东京③，屹立一方以图远略，与叔子等。乃逖卒而其弟称兵以犯顺④，泽卒而部众瓦解以为盗，皆求功已急而不图其安，未尝学于叔子之道以弭三军之骄气，骄则未有能成而不乱者也。


  【注释】


  ①羊叔子：即羊祜（221—278），字叔子，泰山南城（今山东新泰）人。魏晋名臣。出身泰山羊氏，博学善文，曾拒绝曹爽和司马昭的多次征辟，后被朝廷公车征拜。羊祜长期与荀勖共掌机密，知司马炎有吞吴之心，在都督荆州诸军事期间，以十年时间为西晋灭吴打下了良好的物质基础和战略准备。后请求伐吴不被准许，于咸宁四年（278）抱病回洛阳，临终前举荐了杜预。传见《晋书·羊祜列传》。


  ②祖逖之在雍丘：祖逖北伐时击退后赵的桃豹，进军驻守雍丘，后不断从这里出兵截击后赵军队，使石勒在河南的力量迅速萎缩，并成功收复黄河以南中原地区的大部分土地。事见《晋书·祖逖列传》。祖逖（266—321），字士稚，范阳遒县（今河北涞水）人，东晋军事家。出身于范阳祖氏，曾任司州主簿、大司马掾、骠骑祭酒、太子中舍人等职，永嘉之乱时率亲党避乱于江淮，被授为奋威将军、豫州刺史。建武元年（317），祖逖率部北伐，得到各地人民的响应，数年间收复黄河以南大片领土，使得石勒不敢南侵，进封镇西将军。但因势力强盛，受到东晋朝廷的忌惮。太兴四年（321），朝廷命戴渊出镇合肥，以牵制祖逖。祖逖目睹朝内明争暗斗，国事日非，忧愤而死。传见《晋书·祖逖列传》。雍丘，今河南杞县。


  ③宗泽之在东京：指建炎年间宗泽任东京留守，招集王善、杨进等义军协助防守，又联络两河“八字军”等部协同抗金，并任用岳飞等人为将，屡败金兵，并多次上书意图收复中原。事见《宋史·宗泽列传》。


  ④乃逖卒而其弟称兵以犯顺：指祖逖死后，其弟祖约联合苏峻一同起兵造反。事见《晋书·祖约列传》。祖约（？—330），字士少，范阳遒县（今河北涞水）人。东晋将领，祖逖胞弟。祖逖临死命其弟祖约接掌其军队，但祖约驭下无方，无法抵抗后赵石勒的进攻，使得祖逖收复的河南大片土地最终又被后赵攻陷。之后因其没有得到晋明帝的临终顾命且不准其开府而心生怨恨，于咸和二年（327）联合苏峻一起以诛杀庾亮为由，起兵反叛。失败后叛逃后赵，为石勒所杀。传见《晋书·祖约列传》。


  【译文】


  自夏、商、周三代以来，遵照大道用兵，而能够从容不迫并获取巨大成功的，应该唯有羊祜了！祖逖拥兵于雍丘、宗泽拥兵于东京之时，都是屹立于一方以图长远之略，这一点与羊叔子相同。可是到祖逖死后，其弟率兵叛乱，而宗泽死后其部众也瓦解，转而成为盗贼，这些都是因为他们急于求功而不注意巩固内部安稳。他们都未曾学习羊祜的治军之道以消弭三军的骄逸之气。军队骄逸，则不可能取得成功而不发生混乱。


  或曰：叔子之时，晋盛而吴衰，拥盛势以镇之，则敌亡可以坐待；而逖与泽抗方张之虏，未可以理折，则时异而不可相师矣。


  【译文】


  有人说：羊祜身处的时代，西晋强盛而孙吴衰微，坐拥强盛之势来震慑压制敌人，则可以坐等敌人覆灭。而祖逖和宗泽所对抗的是正值扩张强盛之势的外敌强虏，无法以理来挫败其锐气从而使之覆灭。所处的时代不同，情况有所差异，所以他们是不能效法羊祜的策略的。


  曰：叔子之可以理服，而逖、泽不能者，遇陆抗耳①。若夫敌国之氓②，信其仁厚而愿归附之，则逖与泽之邻壤，犹晋、宋之遗黎③；而叔子则晋、吴异主，义不相下者也。使逖与泽以此临之，不愈效乎！夫陆抗亦智深谋远不与叔子争一日之利耳，使其狂逞如石勒、女直之为，则其亡愈速；是遇陆抗者，两碁逢敌之难④，而非易制于石勒、女直也。石勒虽骁，而志不及于江、淮，且未几而国内大乱，甚于孙皓之犹安处也。女直虽竞，而斡离不、挞[image: ]、兀术各怀猜忌⑤，豕突鹿奔，无有能如陆抗之持重以相制者。使二子以道御兵，以信抚民，以缓制敌，垂之数十年，赵有冉闵之乱⑥，金有完颜亮之变⑦，以顺临逆，以静待动，易于反掌矣。叔子之功，亦收之身后者也，何至于子弟为枭獍以伏诛，部曲窜萑苇而偾起哉⑧！故曰逖与泽求之已急而未图其安也。逖有雍丘之可据，而郭默、邵续之流⑨，皆相倚以戴晋；泽有东京之可恃，而两河忠义⑩，皆相待以效功；与为愤兴，而不与为固结，二子之志义尚矣，惜乎其不讲于叔子之道也。


  【注释】


  ①陆抗（226—274）：字幼节，吴郡吴县（今江苏苏州）人。三国时期吴国名将，吴国丞相陆逊次子。陆抗继承父爵，孙皓为帝时，任镇军大将军、都督西陵、信陵等地军事。他加强吴军战备，以防晋军进攻吴国，并于凤凰元年（272）在西陵大破晋军。此后，晋吴两军交战，羊祜采取怀柔政策，都预先与对方商定交战的时间，双方彼此达成军事默契与平衡。后官拜大司马、荆州牧。凤凰三年（274）因病逝世。传见《三国志·吴书·陆逊传》。


  ②氓：特指外来的民众，此指敌国之民。


  ③遗黎：亡国之民，即身处沦陷之地的百姓。


  ④碁（qí）：下棋。


  ⑤斡离不：即完颜宗望（？—1127），本名斡鲁补，虎水（今黑龙江哈尔滨）人，女真族。金朝宗室名将，金太祖完颜阿骨打次子。一生战功显著，攻辽灭辽，并进攻北宋，俘虏宋徽宗、宋钦宗二帝。天会五年（1127）病逝，其后追封魏王。传见《金史·完颜宗望列传》。挞[image: ]：《金史》作“挞懒”。即完颜昌（？—1139），虎水（今黑龙江哈尔滨）人，女真族。金朝宗室将领，金穆宗完颜盈哥之子。骁勇善战，辅佐金太祖参与抗辽之战。他对南宋主和，并参与政治斗争，引发金熙宗不满，同时与完颜宗弼有隙，终在熙宗的授权下，为完颜宗弼所杀。传见《金史·完颜挞懒列传》。兀术：即完颜宗弼（？—1148），虎水（今黑龙江哈尔滨）人，女真族。太祖完颜阿骨打第四子，金朝名将。早年随金军破辽，随后在灭宋的军事进攻中表现突出。他主张对南宋发动征战以求彻底灭亡南宋，并多次率军进攻南宋，与南宋军队激战于黄天荡、富平、和尚原等地。此外还出将入相，是辅助熙宗进行改革的重要人物。皇统八年（1148）病卒，死后金世宗追谥其“忠烈”并配享太庙。传见《金史·完颜宗弼列传》。


  ⑥冉闵之乱：指石虎死后，其部将冉闵拥立石鉴，而孙伏都、刘铢等人欲图集结胡人谋逆。冉闵借诛灭谋逆之机，知道胡人不可为己用从而大杀胡人，并最终诛灭石氏贵族，自己称帝，史称“冉闵之乱”。冉闵（？—352），字永曾，魏郡内黄（今河南内黄）人。十六国时期冉魏政权建立者，为后赵石虎的养孙。其人机敏骁勇，在昌黎之战因军队保全未损而闻名。石虎死后，冉闵拥立石鉴而拘杀石遵，后又屠胡灭石，自己即位称帝，建立冉魏。后为慕容儁所败，被杀。传见《晋书·冉闵载记》。


  ⑦完颜亮之变：指皇统九年（1149），完颜亮弑杀金熙宗完颜亶而篡位称帝之事。事见《金史·海陵本纪》。


  ⑧萑（huán）苇：两种芦类植物，蒹长成后为萑，葭长成后为苇。此处指代草野。


  ⑨郭默（？—330）：河内怀县（今河南武陟）人。晋朝将领。永嘉之乱时，成为流民统帅，抚恤有方，深得人心。投靠并州刺史刘琨，拜河内太守，联合李矩对抗前赵刘曜和后赵石勒。后投靠晋明帝，拜征虏将军。平苏峻之乱有功，拜右军将军。其擅杀平南将军刘胤后，为王导所忌，终为陶侃所擒杀。传见《晋书·郭默列传》。邵续（？—320）：字嗣祖，魏郡安阳（今河南安阳）人。永嘉之乱后，他据守富平以抵御石勒，后假意投降，并大败石勒。司马睿任命其为平原乐安太守、右将军、冀州刺史，但最终由于东晋疲弱无法给予支援被俘，为后赵石虎所杀。传见《晋书·邵续列传》。


  ⑩两河：指河北、河东地区，即今河北、山西一带。


  【译文】


  回答是：羊祜能以理战胜并折服敌人，祖逖、宗泽则未能做到，只是因为羊祜遇到了陆抗这样的对手罢了。说到敌国的民众相信其仁德宽厚而愿意归附，则祖逖和宗泽所邻接的敌境上，都是原来西晋和北宋的遗民，而羊祜所面对的则是晋、吴两国民众各有其主、从国家道义上相持不下的局面。假如祖逖和宗泽能运用羊祜的方略，则不是更容易收服民心吗？陆抗也是智虑深远的人，不与羊祜争眼前的一时之利，假如他同石勒、女真一般狂妄逞强，则其会灭亡得更快。正是由于羊祜遇见了陆抗这样的敌手，两方棋逢对手，因此不像石勒、女真那样更容易对付。石勒虽然骁勇，但他的志向尚未涉及江、淮，况且没过多久其国内就大乱，还不如孙皓偏安江南一隅的境况。女真虽然兵锋强劲，然而斡离不、挞[image: ]、金兀术等人却相互猜忌、各怀鬼胎，在用兵上像猪、鹿一样横冲直撞，并没有像陆抗这样能够持重以制衡敌军的人物。假使祖逖和宗泽二人能遵照大道统御军队，以诚信来安抚民众，以缓招来克制敌人，持续数十年，等到后来后赵发生冉闵之乱，金国出现完颜亮的变乱，再利用此机会，以顺天时正统而讨逆贼，以静制动，则成功易如反掌。如此则即使他们去世了，继承其事业的人依旧可以建立像羊祜那般的功勋，何至于像祖逖死后那样，自己的子弟因为图谋叛乱而被诛杀；像宗泽死后那样，自己的部众流窜乡间草野而愤然起事、成为寇贼呢？所以说，这都是祖逖和宗泽二人太急于求成而没有注意巩固和安定内部。祖逖有雍丘之地可以坚守，而郭默、邵续等人所率的当地武装，都可以拿来相互倚靠以共同拥戴晋朝；宗泽有东京可以凭恃，而河北、河东地区的抗金义勇也都值得期待，可以与其相互协同从而立下战功。这些力量可以奋起战斗，却无法与之团结共守，祖逖和宗泽二人的复国壮志值得推崇，可惜他们却没有讲求羊祜的用兵之道。


  五 佞人祸甚于苛政


  用人与行政，两者相扶以治，举一废一，而害必生焉，魏、晋其验已。虽无佞人，而亟行苛政以钳束天下，而使乱不起；然而人心早离，乐于易主，而国速亡。政不苛而用佞人，其政之近道，足以羁縻天下使不叛①，然而国是乱，朋党交争，而国速以乱。


  【注释】


  ①羁縻：笼络，怀柔维系。


  【译文】


  用人与行政两方面相互配合， 国家方能实现大治；如若偏重一方面而忽视另一方面，则祸害必然会产生。曹魏、西晋的历史就是明证。纵然没有奸佞小人，但急促地推行苛政严刑来钳制天下，即便能使祸乱不起，然而人心却早已离朝廷而去，因此民众乐于改换君主，而国家也就迅速走向覆灭。若是施政并不严苛却任用奸佞小人，其施政虽然接近治国的准则，足够笼络控制天下以使其不背叛朝廷，然而却会造成国家大政方针的混乱和朋党之间的相互争斗，国家也会迅速走向大乱。


  曹孟德惩汉末之缓弛，而以申、韩为法①，臣民皆重足以立②；司马氏乘之以宽惠收人心，君弑国亡，无有起卫之者。然而魏氏所任之人，自谋臣而外，如崔琰、毛玠、辛毗、陈群、陈矫、高堂隆之流，虽未闻君子之道，而鲠直清严③，不屑为招权纳贿、骄奢柔谄猥鄙之行，故纲纪粗立，垂及于篡，而女谒宵小不得流毒于朝廷，则其效也。


  【注释】


  ①以申、韩为法：指师法申不害、韩非为代表人物的法家学说。申不害、韩非主张实行法制，循名责实，慎赏明罚，提倡中央集权。


  ②重（chóng）足：后脚紧挨着前脚，不敢迈步。形容非常恐惧。


  ③鲠直：刚直，正直。


  【译文】


  曹操鉴于东汉末年纲纪松弛涣散的经验教训，采用申不害、韩非子的法家之术来管理国家，臣民们都极为谨慎恐惧。司马懿父子乘机用宽容恩惠的手段来收揽人心，导致魏国君主被杀、国家覆灭，而没有站出来捍卫曹魏政权的人。然而曹魏政权所任用的人，除谋臣外，如崔琰、毛玠、辛毗、陈群、陈矫、高堂隆等人，虽未曾与闻君子之道，却都刚直、清廉、严明，不屑去做弄权受贿、骄奢谄媚、陷害他人的卑鄙行径。因此国家的纲纪大体得以确立，一直延续到被篡权夺位之时，后宫弄权干政、小人当权的情形都没有在朝廷中形成，这就是实行法治的结果。


  晋武之初立，正郊庙，行通丧①，封宗室，罢禁锢，立谏官，征废逸，禁谶纬，增吏俸，崇宽弘雅正之治术，故民藉以安；内乱外逼，国已糜烂，而人心犹系之。然其所用者，贾充、任恺、冯[image: ]、荀勖、何曾、石苞、王恺、石崇、潘岳之流②，皆寡廉鲜耻、贪冒骄奢之鄙夫；即以张华、陆机铮铮自见③，而与邪波流，陷于乱贼而愍不畏死④；虽有二傅、和峤之亢直⑤，而不敌群小之翕[image: ]⑥；是以强宗妒后互乱⑦，而氐、羯乘之以猖狂。小人浊乱，国无与立，非但王衍辈清谈误之也。


  【注释】


  ①通丧：上下通行的丧礼，指三年之丧。司马昭去世后，司马炎虽贵为君主，仍像平民一样为其父守丧三年。


  ②任恺（223—284）：字元褒，乐安博昌（今山东博兴）人。魏晋时期官员。娶魏明帝曹叡之女齐国长公主为妻。景元四年（263），司马昭封晋公，建晋国，任命任恺为侍中，封昌国县侯，后累官至吏部尚书，加奉车都尉。任恺勤劳恪慎，获得朝野赞誉，但与宠臣贾充有朋党之争，仕途受阻。太康四年，忧郁而死。传见《晋书·任恺列传》。冯[image: ]（？—286）：字少胄，安平（今河北衡水）人。西晋初期官员。博涉经史，识悟机辩。官至御史中丞、侍中、散骑常侍。与贾充等人交好，弄权结党，排斥异己。传见《晋书·冯[image: ]列传》。荀勖（？—289）：字公曾，颍川颍阴（今河南许昌）人。三国至西晋时文学家，西晋开国功臣。初仕于魏，为大将军曹爽掾属，曹爽被诛后又任大将军司马昭记室，屡进策谋，深见信任，与裴秀、羊祜共掌机密。西晋建立后，封济北郡侯。累官至光禄大夫、仪同三司、守尚书令。荀勖善于逢迎，被时人比作倾覆国家、搅乱时局的贰臣。但他为人谨慎，每有参预的国家大政，都闭口不言，不愿让别人知道他参与其中。传见《晋书·荀勖列传》。何曾（199—278）：原名何谏，字颖考，陈国阳夏（今河南太康）人。西晋开国元勋。出身陈郡何氏。初为平原侯文学掾，随侍魏明帝曹叡。高平陵政变之后，投靠司马氏集团，颇受重用。司马炎成为晋王后，成为晋国丞相兼侍中，积极策划司马炎代魏建晋行动。晋朝建立后，拜太尉兼司徒。他奢侈无度，讲究饮食，有“何曾食万”的典故。传见《晋书·何曾列传》。石苞（？—273）：字仲容，渤海南皮（今河北南皮）人。曹魏至西晋时将领，西晋开国功臣。西晋建立后，历任大司马、侍中、司徒等职，封乐陵郡公，卒后谥号“武”。石苞出身寒微，但儒雅豁达，明智有器量，忠诚勤勉。不过也曾因好色薄行而受到诟病。传见《晋书·石苞列传》。王恺：字君夫，东海郯县 （今山东郯城） 人。西晋时期外戚、富豪，是曹魏司徒王朗之孙，晋武帝司马炎的舅舅，文明皇后王元姬的弟弟。曾得晋武帝之助与石崇斗富攀比，为时论者所讥讽。传见《晋书·外戚列传》。石崇（249—300）：字季伦，小名齐奴，渤海南皮（今河北南皮）人。西晋时期官员、富豪，石苞第六子。曾任荆州刺史、南蛮校尉、鹰扬将军等职，在任上劫掠往来富商，因而致富。贾后专权时，石崇阿附外戚贾谧。永康元年（300），贾后等为赵王司马伦所杀，司马伦党羽孙秀向石崇索要其宠妾绿珠不果，因而诬陷其为乱党，遭夷三族。传见《晋书·石崇列传》。


  ③张华（232—300）：字茂先。范阳方城（今河北固安）人。西晋时期政治家、文学家。学识渊博，博闻强识，作《鹪鹩赋》为阮籍所赏识。受卢钦举荐而为司马昭所用，屡次建言并被采纳，任中书郎。晋武帝司马炎即位后，拜张华为黄门侍郎，封爵关内侯。张华力主伐吴，为武帝赏识。晋惠帝继位后，皇后贾南风委张华以朝政，竭力维持政局平稳。其尽忠匡辅，迁司空，封壮武郡公。永康元年（300）为发动政变的赵王司马伦所害。传见《晋书·张华列传》。


  ④愍不畏死：蛮横强悍而不怕死。愍，同“暋”，顽悍。


  ⑤二傅：即傅玄和傅咸父子，二人皆为魏晋之际政治家、文学家。


  ⑥翕[image: ]（xī zī）：典出《尔雅·释训》：“翕翕[image: ][image: ]，莫供职也。”本意为颠倒错乱，相互诋毁，从而无法认真职事。晋郭璞注解为“贤者陵替奸党炽，背公恤私旷职事”，后以“翕[image: ]”来形容小人相互勾结，朋比为奸。翕，颠倒错乱的样子。[image: ]，诋毁攻讦。


  ⑦是以强宗妒后互乱：指晋惠帝时，皇后贾南风干政乱政，诛杀司马氏宗族王侯，最终引发宗室诸王争夺中央权力的“八王之乱”。


  【译文】


  晋武帝立国之初，规范郊祀、宗庙之礼，施行上下通行的丧礼规制，分封宗室，罢除禁锢，设立谏官，征召逸士，禁止谶纬之说，增加官吏俸禄，推崇宽宏雅正的治国理政策略，因此民众可以安居乐业。即便此后内乱迭起、外敌进逼，国家已经糜烂，而人心仍然系于晋朝。然而晋武帝所任用之人，如贾充、任恺、冯[image: ]、荀勖、何曾、石苞、王恺、石崇、潘岳等人，都是些寡廉鲜耻、贪墨无度、骄奢淫逸的小人。即便像张华、陆机这样正直自守的人，也免不了与这些邪佞之徒同流合污，最终身陷乱贼之中，蛮横强悍而不惧死亡。虽然有傅玄、傅咸、和峤等人正直不屈，却仍旧难敌众多卑鄙小人的联合诋毁，再加上西晋宗室与皇后势力之间相互残杀，使得氐、羯等族得以趁机侵扰中原。小人当权扰乱朝政，导致西晋政权无法存续，西晋的灭亡并非只是王衍之流清谈误国所造成的。


  是用人行政，交相扶以图治，失其一，则一之仅存者不足以救；古今乱亡之轨，所以相寻而不舍也。


  【译文】


  因此，用人与施政两者之间应该是相互扶持以图国家大治，若失去其中的一方面，则另外仅存的一方面便不足以拯救国家。纵观古往今来动乱衰亡的轨辙，相沿不变，都无法摆脱这个规律。


  以要言之，用人其尤亟乎！人而苟为治人也，则治法因之以建，而苛刻纵弛之患两亡矣。魏之用人，抑苟免于邪佞尔，无有能立久长之本、建弘远之规者也。孟德之智，所知者有涯；能别于忠佞之分，而不能虚衷以致高朗宏通之士①；争乱之余，智术兴，道德坠，名世之风邈矣。仅一管宁，而德不足以相致也。晋承魏之安处，时非无贤，而奖之不以其道，进之不以其诚，天下颓靡，而以老、庄为藏身之固，其法虽立，文具而已②。使二代之君，德修而勤于求治，天下群趋于正，而岂患法之不立乎？宋太祖、太宗之所以垂统久长③，而天下怀其德于既亡之余，庶几尚已！


  【注释】


  ①高朗：指气质高明美善。宏通：指心胸开阔、通达事理。


  ②文具：本意为条文，此指空的条文。


  ③垂统：把基业流传下去，多指帝位的继承与政权的承袭。


  【译文】


  依重要程度而言，则两者中用人问题尤为迫切！假如人人都能够成为遵守规范之人，则法治也随之而建立，苛政严法与放纵松弛这两种为政之患都可消除。曹魏用人，或许能使朝廷中免于出现奸佞之人，却未能建立长久的根基，建立广大深远的规制。曹操的智谋，在知人用人方面是有限的，他能辨别忠良与奸佞之人，却不能虚怀若谷地招揽高明美善、通达事理之人；处在战乱纷争之世，智谋权术兴起，而道德名教堕落， 名显于世之人的美好品行早已渺然远去。仅有一个管宁，且其品行还尚未达到较高的境界。西晋承袭曹魏的安定局面，当时并非没有贤能之人，而是因为奖励不能按照一定的标准进行，拔擢贤才不遵循诚信的标准。天下人颓败萎靡，以老子和庄子的思想作为自己的精神依托与根本。虽然确定了法则规范，只不过是徒有其表的一纸空文罢了。假使曹魏、西晋的君主能修正德行、勤于政务，从而励精图治，那么天下之人一定会趋向正途，哪里会担心法纪不立呢？宋太祖和宋太宗之所以能够使得国家长期延续，即使北宋灭亡后，天下民众仍旧感怀其恩德，大概就是崇尚他们做到了这一点吧！


  六 杜预议心丧终制


  杜预欲短太子之丧①，而曰：“君子之于礼，存诸内而已。”安得此野人之言而称之哉！今有人焉，心不忘乎敬父，而坐则倨以待；情不恝乎爱兄，而怒则[image: ]其臂②；亦将曰存诸内而已乎？内外交相维、交相养者也，既饰其外，必求其内，所以求君子之尽其诚；欲动其内，必饬其外，所以导天下而生其心也。今使衰麻其衣，疏粝其食③，倚庐其寝处，然而驰情于淫侈以忘其哀慕者，鲜矣；耳目制之，心不得而动也。藉令锦其衣，肉其食，藻井绮疏金枢玉户其寝处④，虽有哀慕之诚，不荡而忘者，鲜矣；耳目移而心为之荡也。故先王之制丧礼，达贤者之内于外，以安其内；而制中材之外，以感其内。故曰：直情径行，戎狄之道也⑤。夫鸟兽之啾啁以念死⑥，内非不哀，而外无所饰，则未几而忘之矣；野人之内存而外不著见者，亦如是而已矣。


  【注释】


  ①杜预欲短太子之丧：晋武帝皇后杨艳去世后，博士陈逵提议：太子没有太多国事，应按古制服丧三年。尚书杜预认为古代天子及诸侯的所谓三年之丧，开始穿丧服，到葬礼结束就不穿了，是守丧而居在心中悼念三年。所以他反对这一提议，主张缩短太子的服丧时间。事见《晋书·杜预列传》。杜预（222—285），字元凯，京兆杜陵（今陕西西安）人。魏晋时期著名政治家、军事家、学者。初仕曹魏，授尚书郎。西晋建立后，历任河南尹、安西军司、秦州刺史、度支尚书。他积极谋划讨伐吴国的战事，担任了晋灭吴之战的重要统帅。此外，杜预亦熟读经籍，精研《左传》，并撰写《春秋左氏经传集解》三十卷。杜预还曾参与《晋律》制定，完成《晋律》注解，有明晰律法之功。传见《晋书·杜预列传》。


  ②[image: ]（zhěn）其臂：语出《孟子·告子下》：“[image: ]兄之臂而夺之食。”意为用力扭转兄长的手臂来夺去其食物。后指用力扭转手臂。


  ③疏粝（lì）：指粗糙的饭食。


  ④藻井绮疏金枢玉户：指用复杂的技艺装饰建筑，使其华丽壮美。藻井，传统建筑的天花板饰以丹青，文彩似藻，以方木相交，有如井栏，故以此称。绮疏，窗上的雕饰花纹。金枢，门上转轴的美称。借指门户。玉户，玉饰的门户，亦用作门户的美称。


  ⑤直情径行，戎狄之道也：语出《礼记·檀弓下》：“有直情而径行者，戎狄之道也。”意思是凭着自己的意思径直去做，这是戎狄的处事之道。比喻想怎么干就怎么干，不加顾忌。


  ⑥啾啁（jiū zhōu）：象声词，指鸟叫的声音。


  【译文】


  杜预想要缩短太子的服丧时间，就说：“君子对于礼节，只需要将其存于内心即可。”怎能以这种粗鄙之人的言论为准呢！现今有些人，心中没有忘记尊敬父亲，然而坐下时却傲慢地不能对父亲以礼相待；他们对兄长并非不讲情谊，然而发怒时却用力扭兄长的臂膊，有所冒犯。这些难道也可以说是将礼节放在了自己的心中吗？内心与外表互为表里、相互依存，要修饰其外表，一定会求助于内心，其目的是为了追求内心可以达到君子竭尽赤诚的境界。如果要想打动其内心，一定要整理修饰其外表，从而引导天下人都产生出此种心境。现今让守孝的人穿麻布衣服，吃着粗糙的饭食，在父母的坟边结庐就寝，如此则仍能纵情悦色、骄奢淫逸从而忘记悲哀的人，也是极少见的。这是因为耳濡目染于亲人去世的哀伤环境中，其淫侈之心难以产生。假如让他们身穿华丽的衣服，吃鲜美的食物，用复杂的技艺将他所居住的屋子装饰得华美壮丽，则即使他们内心中原本有悲哀思慕的诚意，如今不消弭得荡然无存的人，也是很少见的。这是因为人的所见所感一旦被从丧事上移开，就可以使其心情逐渐变得放荡。所以古时候先王制定的丧礼，可使贤良之士的内心悲哀显现于外，以安定其内心；对于具有中等才德之人，则通过外在的约束而引发出其内心的悲哀之情。所以说，任凭自己的想法径直去做，实为戎狄荒蛮之人的行事方法。鸟兽用鸣叫的方式来哀悼自己死去的同类，并非其内心不悲哀，但因为它们外在无所修饰，所以它们很快就会忘掉悲哀之情；草野粗鄙之人内心存在悲哀之情却不展露于外在行为，也不过是与鸟兽无异啊。


  杜预之于学也亦博矣，以其博文其不仁①，《六经》之旨，且以之乱。谅暗者，梁庵也，有梁无柱，茅芐垂地之庐也②，而诬之曰心丧。叔向之讥景王曰③：“有三年之丧二。”谓之有丧矣，非谓存诸内者之徒戚也，而诬之曰不讥除丧，而讥其燕乐之已早。预之存诸内者，诬圣欺天，绝人而禽之，犹曰君子之于礼，存诸内而已乎？故曰：“以礼制心④。”心有不存，而礼制之。其外无别，则内之存与不存，又奚以辨哉？邪说逞，人道息。凡今之人，皆曰：臣忠、子孝、兄友、弟恭，求其心而已。而心之不可问者多矣。不仁哉杜预之言，以贼天下有余也！


  【注释】


  ①文：掩盖，缘饰。


  ②茅芐（xià）：指茅草。茅，茅草。芐，蒲草编成的席子。


  ③叔向之讥景王：指昭公十五年（前527），周景王太子和皇后先后死去，景王在葬礼一结束就宴饮奏乐。叔向批评周景王“一岁而有三年之丧二焉”，即一年中遇到了两场本应服丧三年的丧礼，却没有服满三年的丧期，而且居然还在丧期中便过早地饮宴奏乐。事见《左传·昭公十五年》。叔向，羊舌氏，名肸，又称叔肸。春秋时晋国大夫。其食邑于杨，故又称杨肸。他在晋悼公时，为太子彪（平公）之傅。晋平公即位后，仍为傅。曾多次参与晋平公与诸侯会盟和作战之策划。晋平公六年（前552），因为栾盈好施，得士之心，范宣子深感畏惧，于是驱逐栾盈，并杀其同党羊舌虎（叔向弟）等，叔向因此也被囚。后来被释放。他主张维护旧礼制，反对政治改革，曾致书郑子产指责其公布“刑书”。


  ④以礼制心：语出《尚书·仲虺之诰》：“王懋昭大德，建中于民，以义制事，以礼制心，垂裕后昆。”意思是王宣扬盛美之德，在民众中建立中正之道以作为标准，依靠道义来处理事务，依靠礼制来规范内心，以此来为后人留下业绩和声名。


  【译文】


  杜预的学问也算十分渊博了，但他以博学来缘饰内心的不仁，因此《六经》的要旨精义都被他搞乱了。古时天子居丧称之为“谅暗”，又称为“梁庵”，是指在有梁无柱、茅席垂地的庐舍中服丧，却被杜预曲解为不穿丧服，只是在心中悼念。叔向批评周景王说：“您一年之中遇到了两场本应服丧三年的丧礼。”这是说他有需要遵守的丧期，而不是说要他将丧失亲人的悲痛放在内心。然而叔向此举却被杜预错解为他不是在批评周景王除丧，而是批评他过早地宴饮作乐。杜预所谓存于内心的言论，诬蔑圣贤，欺骗上天，绝人伦之道而使人行禽兽之事，这难道仍能说是君子对于礼节的遵守，只要存在于自己的内心即可吗？所以说：“要以礼制来规范内心。”心中如果不存仁德，则以礼法进行规范。既然外在行为没有不同，则内心之中是否存在仁德道义，又如何能辨别出来呢？邪说横行，则人道息止。现今之人都说，臣下的忠诚、子弟的孝顺、兄长的友善、兄弟的恭敬，只要放在自己心里即可。然而心中之事无法了解之处是很多的。杜预的话真是不仁啊，用以戕害天下绰绰有余！


  七 嵇绍不可仕晋


  嵇绍可以仕晋乎①？曰：不可。仕晋而可为之死乎？曰：仕而恶可弗死也！仕则必死之，故必不可仕也。父受诛，子雠焉，非法也；父不受诛，子不雠焉，非心也。此犹为一王之下，君臣分定，天子制法，有司奉行，而有受诛不受诛者言也。嵇康之在魏②，与司马昭俱比肩而事主，康非昭之所得杀而杀之，亦平人之相贼杀而已。且康之死也，以非汤、武而见惮于昭，是晋之终篡，康且遗恨于泉下，而绍戴之以为君，然则昭其汤、武而康其飞廉、恶来矣乎！绍于是不孝之罪通于天矣。


  【注释】


  ①嵇绍（253—304）：字延祖，谯国铚县（今安徽濉溪）人 。西晋名臣，嵇康之子。嵇绍十岁时，其父嵇康为司马昭所杀，因此获罪居家。后为山涛举荐，入晋朝为秘书丞。他不畏权贵，正直以谏，曾为齐王司马冏幕僚，在朝廷攻讨司马颖时，誓死保卫晋惠帝而为军士所杀。河间王司马颙、东海王司马越及琅玡王司马睿相继表奏其忠，累赠太尉，谥“忠穆”。传见《晋书·忠义列传》。


  ②嵇康（224—263）：字叔夜，谯国铚县（今安徽濉溪）人 。三国时期曹魏思想家、文学家。自幼聪颖，博览群书，偏好老庄之学。曾官中散大夫，世称“嵇中散”。司马昭擅权图篡之时，欲礼聘他为幕府属官，且希望可以为子求娶其女，都被他所拒绝，因此招致司马昭忌恨。后因他为吕安兄弟求情，再加上锺会挑拨，最终被司马昭处死。行刑当日，有三千太学生请愿为其求情。临刑前嵇康面不改色，奏《广陵散》慷慨赴死。传见《晋书·嵇康列传》。


  【译文】


  嵇绍可以出仕晋朝吗？回答是：不可以。出仕了晋朝，可以为晋朝效死吗？回答是：身为其官员怎么可以不为其效死呢？出仕则一定要死，就必然不可出仕。如果父亲被依法处死，儿子对此怀恨在心，那么儿子就违背了律法；如果父亲被非法杀害，儿子对此却不心怀怨恨，那么他就丧失了身为人子之心。这还是说一个王朝中君臣各居其位，天子制定律法，而各级部门奉行，其中有人因罪被诛杀而有人则幸免。嵇康在曹魏时，同司马昭一样共同事奉曹魏的君主。嵇康并非司马昭所能够杀害的，却最终被他所杀，这就如同日常生活中普通人间的相互残杀而已。而且嵇康的被杀，是由于他否定商汤、周武的革命，并以此反对司马昭欲图篡权夺位的举动，从而引起了司马昭的忌惮。结果却是司马氏得以篡位，而嵇康对此不免含恨于九泉之下。而作为嵇康之子的嵇绍却拥戴司马氏作为自己的君主，难道司马昭真如商汤、周武王般贤明，而嵇康、嵇绍则犹如飞廉、恶来父子二人一般吗？所以，嵇绍出仕晋朝是犯下了足以通天的不孝之罪。


  沈充以逆伏诛，而子劲为晋效死①。《蔡仲之命》曰②：“尔尚盖前人之愆③。”沈劲克当之矣。绍盖前人之美，而以父母之身，糜烂而殉怨不共天之乱贼，愚哉其不仁也！汤阴之血④，何不洒于魏社为屋之日⑤，何不洒于叔夜赴市之琴⑥，而洒于司马氏之衣也？


  【注释】


  ①沈充以逆伏诛，而子劲为晋效死：指王敦阴谋篡位，约沈充共同起兵，后沈充为晋军所败，并被部下吴儒所杀。而其子沈劲为东晋镇守洛阳，前燕军队攻破洛阳时被杀。沈充（？—324），字士居，吴兴武康（今浙江德清）人。东晋将领。少习兵书，颇以雄豪闻于乡里。深得王敦器重，引为参军。王敦上表讨伐刘隗，沈充招募徒众响应，被任为大都督，统率东吴军事。后王敦叛乱谋逆，沈充响应，并拒绝晋明帝的劝阻，最终失败后被部下所杀。传见《晋书·沈充列传》。劲，沈劲（？—365），字世坚，吴兴武康（今浙江德清）人。东晋将领，沈充之子。少时为其父罪名所累，立志建功以洗雪家族之耻。受王胡之的赏识，为平北将军府参军。隆和元年（362），前燕围攻洛阳，沈劲自募士卒千人，协助冠军将军陈祐守卫洛阳，屡败前燕，被授为冠军长史、扬武将军。兴宁三年（365），燕军攻破洛阳，沈劲坚守而被俘，后被杀。其事迹入《晋书·忠义列传》。


  ②《蔡仲之命》：即《尚书·蔡仲之命》篇。蔡叔度被周公流放，其爵位也被剥夺。蔡叔度的儿子蔡仲有德行，于是周公最后又把蔡仲封在了蔡国，并且写了《蔡仲之命》来告诫他，希望其遵循祖父文王的常训，不要像其父亲那样违背天命。


  ③尔尚盖前人之愆：指修德行善以弥补过去之罪恶。语出《尚书·蔡仲之命》：“尔尚盖前人之愆，唯忠唯孝。”意思为希望你用你的忠孝来掩盖你父亲的错误与过失。


  ④汤阴之血：指嵇绍在汤阴之时，面对司马颖的军队舍命保护晋惠帝，自己则为司马颖军所杀，鲜血飞溅在了惠帝的衣袖上。事见《晋书·忠义列传》。


  ⑤魏社为屋：指曹魏宗庙社稷覆亡。屋，终止。


  ⑥叔夜赴市之琴：指嵇康临死前在闹市面对三千请愿太学生，正襟危坐弹奏《广陵散》，慷慨赴死。事见《晋书·嵇康列传》。


  【译文】


  沈充以叛逆的罪名被诛杀，而他的儿子沈劲却为东晋效死尽忠。《尚书·蔡仲之命》中说：“希望你用自己的德行掩盖你父亲的过失。”沈劲是当得起这句话的。而嵇绍却以事奉司马氏的行为遮盖了其父亲的美名。他以父母所生养的躯体，来为不共戴天的仇敌殉葬，这是多么愚蠢且不仁德的行为啊！嵇绍的热血洒在了汤阴，他的热血为何不抛洒在曹魏宗社覆灭之日，不抛洒在其父亲被押赴市井处刑时所携带的古琴之上，却非要飞溅在司马氏皇帝的衣襟之上呢？


  八 范粲较管宁陶潜尤烈


  魏、晋之际，有贞士曰范粲①，较管宁、陶潜而尤烈②，而称道绝于后世。士之湮没而志不章者，古今不知凡几也！宁以行谊著，潜以文采传，粲无他表见，而孤心隐矣。乃其亢志坚忍，则二子者未之逮焉。送魏主芳而哀动左右，三十六年佯狂不言，卒于车中，子乔侍疾③，足不出邑里，父子之志行，诚末世之砥柱矣。文采行谊无所表见，志不存焉耳。宁之不若此也，宁未仕汉，而粲已受禄于魏也。潜之不若此也，知晋之将亡而去之，不亲见篡夺之惨也。故二子无妨以文行表见，而粲独不可。难哉其子之贤也！晋赐禄以养疾，赐帛以治丧，而不受。嵇绍闻之，尚为仇雠之子孙捐父母之身，人之贤愚相去有若此哉！粲之所为，难能也；非但难能也，其仁矣乎！


  【注释】


  ①范粲（202—285）：字承明，陈留外黄（今河南民权西北）人。三国曹魏名臣。早年才华颇具盛名，为州府所赏识，争相征辟而不就。后官至武威太守、侍中。司马师废魏帝曹芳时，范粲身着白色丧服拜送，并坚持“阳狂不言，寝所乘车，足不履地”达三十余年。因范粲德行高尚，司马炎下诏要求郡县给予范粲医药，加赐二千石禄养病和布百匹，但其长子范乔以父患病为借口婉拒，不受晋朝一钱一物。传见《晋书·隐逸列传》。


  ②陶潜：即陶渊明（352或365—427）。字元亮，私谥“靖节”，世称靖节先生。寻阳柴桑（今江西九江）人。东晋至南朝宋之际著名文学家，名臣陶侃之后。自幼家贫而好学，性爱丘山，恬淡自持。历任江州祭酒、彭泽县令等职，于仕耕之间逐渐厌倦官宦生活，在彭泽县为县令仅八十多天便弃职而去，从此归隐田园。传见《晋书·隐逸列传》《宋书·隐逸列传》。


  ③乔：指范乔（221—298），字伯孙，陈留外黄（今河南民权西北）人。范粲长子。少有学行，闻于乡里。刘毅、王琨、张华等先后表荐而一无所就。安贫乐道，素有孝名。五岁时见到祖父临死前所遗留的砚台，悲哀不已。其父范粲称病不仕晋朝，范乔便侍奉左右，须臾不离，并拒绝司马炎所赠的药品与钱物，终身不仕。传见《晋书·隐逸列传》。


  【译文】


  魏、晋之际，有位名叫范粲的忠贞之士。与管宁、陶潜相比，他更为刚毅忠烈，但后世对于他的称道却极少。古往今来，不知有多少忠贞士人被历史湮没，其品行志向不得昭彰于世。管宁以其德行事迹著称，陶潜以其文采传世，范粲没有其他方面的表现，只是独怀苦心隐居不仕。可他坚忍不屈的志气，是管、陶二人所不能及的。范粲送别废帝曹芳时的悲伤哀痛之情，深深打动了身边的人，他佯装癫狂三十六年而一言不发，直至最终死于车中，誓死不踏上晋朝的土地。其子范乔在他生病时侍奉左右，双脚从未迈出过乡里。范粲父子的才志与品行，真可以称得上是末世中的中流砥柱。范粲在品行事迹与文采方面无所表现，只是因为其志向不在那些方面罢了。管宁与范粲的情况不同，他并未担任东汉的官职，而范粲却已经享受曹魏的官俸。陶潜也与范粲情况有所不同，他眼见东晋即将灭亡，于是离职归隐，没有亲眼看见政权被篡夺时的惨状。因此，管、陶二人无妨以各自的文采与品行彰显于世，可唯独范粲却不能这样做。他的儿子如此贤德真是难得啊！晋朝专门赐予范粲俸禄来疗养他的疾病，又专门赐给范乔丝帛让他治理其父亲的丧事，但均遭范粲父子拒绝。嵇绍知道这一情况，却还为仇敌的子孙奉献出父母所生养的身躯，人的贤良与愚蠢之间的差别还有比这更为明显的吗！范粲的行为实在难能可贵，非但难能可贵，而且已经达到仁的境界了吧！


  九 晋授兵宗室卒以马祸


  晋诏诸王大国置三军，次国二军，小国一军，其所依仿之名曰周制也①。古之诸侯，皆自有兵，周弗能夺，而非予之也。其自周始建之国，各使有兵，彼有而此不得独无也。郡县之天下，兵皆统于天子，州郡不能自有其人民，独假王侯以兵，授以相竞之资，何为也哉？夫晋岂果循周制以追三代之久安长治也乎？惩魏之亏替宗室②，而使权臣乘之耳。乃魏之削诸侯者，疑同姓也；晋之授兵宗室以制天下者，疑天下也。疑同姓而天下乘之，疑天下而同姓乘之，力防其所疑，而祸发于所不疑，其得祸也异，而受祸于疑则同也。


  【注释】


  ①其所依仿之名曰周制：指西晋声称此制是效仿《周礼》所载周朝之制。《周礼·夏官司马》记载：“凡制军，万有二千五百人为军，王六军，大国三军，次国二军，小国一军，军将皆命卿。”依仿，效仿，依照。亦作“依放”。


  ②亏替：废除，损坏。


  【译文】


  西晋朝廷颁布诏令，要求同姓诸王国中大国配置三军，次国配置二军，小国配置一军，此举措名义上说是效仿周代的制度。古时就已存在的诸侯，都各自拥有自己的军队，周天子不能褫夺，其军队并非周天子授予诸侯的。从周朝开始分封诸侯，使其各自拥有军队，是因为既然那些古诸侯国有，便不能唯独使新诸侯国没有。在实行郡县制的天下，军队全部都归天子所有，各州郡不能独立拥有其辖下的人民，这种情况下却唯独授予各诸侯国兵权，给他们提供相互争斗的资本，为的是什么呢？晋朝难道真想遵循西周之制，以期达到像夏、商、周三代那样长治久安的局面吗？西晋不过是吸取曹魏废弃宗室、给权臣篡夺留下可乘之机的教训而已。可是曹魏削夺诸侯的权力，是猜疑同姓诸侯王；晋朝将兵权授予宗室来控制天下，则是猜疑天下之人。怀疑同姓王而天下之人乘机而起，猜疑天下人而宗室乘机而起，竭力防范自己所猜疑的对象，而祸乱却发于自己所不曾猜疑的对象。曹魏和西晋产生祸乱的途径不同，但都因猜疑而终致祸乱，这一点则是相同的。


  呜呼！以疑而能不召乱亡之祸者无有。天下皆以为疑己矣，而孰亲之？其假以防疑者，且幸己之不见疑而窥其疏以乘之；无可亲而但相乘①，于是而庸人之疑，终古而不释。道不足于己，则先自疑于心；心不自保，而天下举无可信，兄弟也，臣僚也，编氓也，皆可疑者也。以一人之疑敌天下，而谓智计之可恃以防，其愚不可瘳，其祸不可救矣。亲亲而以疑，则亲非其亲；尊贤而以疑，则贤非其贤；爱众而以疑，则众非其众。夫何疑哉？君子乐得其道，小人乐得其欲而已矣。交君子以道，给小人之欲，孤游于六合，而荆棘不生，无有圣贤而无豪杰之度者也。


  【注释】


  ①相乘：交相侵袭。


  【译文】


  哎！猜疑他人而能不招致祸乱，这种情况是不存在的。认为天下之人都应该怀疑，那么谁还能够亲近呢？其为了防范猜疑而所依赖的人，将会庆幸自己不被猜疑而窥准其疏漏，乘机加以篡夺；没有可以亲近信赖的对象，而只是互相寻找对方的可乘之机，于是见识短浅之人的猜疑，自古至今都无法消除。当自己内心尚不足以达到正道的时候，心中首先会产生猜疑；自己内心不能保持正念，则会认为整个天下的人都是不可信任的。兄弟也罢，臣僚也罢，普通的平民百姓也罢，都被视为可疑的人。以一个人的疑忌面对天下之人，而认为自己的智谋计策足以凭恃，可以用于防范天下人，如此则其愚蠢真是不可救药，其祸患也就难以避免。亲近亲人却猜疑亲人，则亲人也就算不得自己真正的亲人了；尊重贤良而又猜疑他们，那么贤良也不是为自己所用的贤良了；爱护民众却又猜疑，则民众也不是自己的民众了。有什么可怀疑的呢？不过是君子乐于看到圣人之道得以施行，小人乐于满足自己的私欲罢了。若能以圣人之道结交君子，也满足小人的私欲，那么即使君主独游于天下，也不会遇到麻烦和障碍。所以，没有哪位圣贤是不具备英雄豪杰的宽宏大度的。


  一〇 李熹欲假刘渊将军号征树机能


  天下恶有无故杀人而可以已乱者哉！齐王攸欲杀刘渊①，王浑曰②：“奈何以无形之疑杀人。”其说是也。舍杀而无以驭之也，渊之所以终乱晋而残之也。不杀渊而渊反，则咎王浑；杀渊而胡叛，则抑且咎齐王；舍本循末，两俱有咎，而孰能任之？曹魏之居匈奴于内地，使若渊者得以窃中国文事武备之绪余，济其奸而启雄心，其祸久矣。渊即死，若聪、若曜、若猛、若宣③，挟怨以求逞，能旦杀一人、夕杀一人、皆无罪而翦之乎？契丹之所以深女直之怨而激之起④，岂有幸哉！


  【注释】


  ①齐王攸欲杀刘渊：指齐王司马攸发觉刘渊久居都城且感叹怀才不遇，担心其可能怀有异志而最终祸害晋室，故而向晋武帝司马炎建议杀掉刘渊，早除祸患。后被王浑进言认为刘渊为长者，不能只是因为怀疑而杀戮无罪之人；并力保刘渊，给予劝阻。事见《晋书·刘元海载记》。


  ②王浑（223—297）：字玄冲，太原晋阳（今山西太原）人。三国曹魏至西晋初年名臣。早年为曹爽帐下掾吏，西晋建立后担任东中郎将、征虏将军、豫州刺史等职，积极筹划伐吴。与杜预等奉诏伐吴，屡战屡胜，有灭吴之功，升任征东大将军。灭吴后安定东吴地方百姓，不强加刑罚。后官至司徒。晋惠帝时，贾南风联合楚王司马玮乱政，王浑严词拒绝司马玮的征召，在司马玮死后复任司徒。元康七年（297）去世。传见《晋书·王浑列传》。


  ③若聪、若曜、若猛、若宣：聪、曜、猛、宣，分别指刘聪、刘曜、王猛、石宣。


  ④契丹之所以深女直之怨而激之起：指契丹贵族不仅对于女真各部落施以越来越重的压榨勒索，还经常对女真各部烧杀抢掠，甚至对女真部落的首领无故加以诛戮。完颜阿骨打就险些被辽天祚帝诛杀。天庆四年（1114），完颜阿骨打愤而起兵攻辽，最终将辽消灭。事见《金史·太祖本纪》。


  【译文】


  天下哪里有通过无故杀人的方式就可以消除叛乱的事情呢？齐王司马攸想杀掉刘渊，王浑劝阻道：“怎么可以因为毫无根据的怀疑就杀人呢？”这种观点是对的。但放弃杀戮则无法对刘渊进行控制，这就是刘渊最终得以祸乱晋朝、残杀西晋皇室的原因。不杀刘渊而致使刘渊反叛，罪责归于王浑；杀刘渊而使胡人叛乱，那么罪责又要归于齐王司马攸。这种归咎都是舍其根本而遵循其末，如果这两种归咎都是错误的，那么到底谁应该承担责任呢？曹魏时迁匈奴人于内地，结果使刘渊这样的人得以偷偷学到华夏的制度文化和军事技能，从而助长了他的奸诈，唤起了他颠覆晋室的雄心，这种祸患可谓由来已久。即使刘渊被杀，其他如刘聪、刘曜、王猛、石宣等人，都会心怀怨恨以求一逞。难道能够早上杀一人、晚上杀一人，在无罪的情况下全都将其一一杀害吗？契丹正是因为这种肆意诛戮，引起女真人的怨恨而激起其反抗，这样的情况怎能幸免呢？


  夫晋承魏失，固未可急驱除之矣。王济欲任渊以平吴①，纵虎自卫之术也。李憙欲发匈奴五部，假渊将军之号征树机能②，此策之善者，而孔恂谏止之，何也？恂诚忧渊之叵测，抑必有术以制之，而但色变于谈虎哉？凉者③，中国之赘余也，河、湟之间，夷狄之所便也。渊西征而荡平树机能之墟，即割其地以安之，而渊之心戢矣。渊即不戢，五部之心亦戢矣。驭得其道，则且不敢窃河西而据之。即其不然，我据萧关以距之④，其极逞也，亦但如元昊而止耳。孰如近在汾、晋之间⑤，使我不轨之士民，教猱伥虎⑥，河决鱼烂于腹心乎？故知李憙之谋，非但以平树机能也，实以斥渊而远之也，此弭祸于将然之善术也。一疑之，一畏之，无可如何而姑置之；渊且自危、且自矜、尤且自信也。是召之以必反之道也。呜呼！晋之失政，贿赂已耳，交游已耳。王浑父子得贿而保渊，孔恂、杨珧不得贿而惎渊⑦，故李憙之深识不庸。非渊之能亡晋也，晋自亡耳。


  【注释】


  ①王济欲任渊以平吴：指王济与其父王浑皆看重刘渊，曾多次向晋武帝进行推荐，而王济建议武帝任用刘渊平吴。事见《晋书·王济列传》。王济，字武子，太原晋阳（今山西太原）人。西晋大臣，王浑之子。少有逸才，善于清谈，性极豪侈，丽服玉食。起家中书郎，累迁侍中。因谏言晋武帝遣齐王司马攸就国之事而忤旨，左迁国子祭酒，后又坐事免官。传见《晋书·王济列传》。


  ②李憙（xǐ）欲发匈奴五部，假渊将军之号征树机能：指河西鲜卑族首领秃发树机能叛乱之时，李憙建议晋朝及早派兵应对，并提议发动匈奴五部的人，授予刘渊将军的称号，让其前往征讨树机能，可惜未能实现。事见《晋书·李熹列传》。李憙（？—282），字季和，上党铜鞮（今山西沁县南）人。三曹魏至西晋之际大臣。少有品行，屡拒征召，颇受司马懿与司马师器重。任凉州刺史时，抵御羌人入侵，保境安民。他坚决拥护司马炎，并参与魏元帝曹奂向晋武帝司马炎的禅让，获封祁侯。后曾上疏力阻武帝让齐王司马攸外镇。传见《晋书·李憙列传》。树机能，即秃发树机能（？—280）。秃发鲜卑族首领。在祖父寿阗死后接替大首领位置，率部反抗西晋王朝。先后大破晋的封疆大吏胡烈、苏愉、牵弘、杨欣，攻陷凉州，威震晋朝。咸宁三年（277）十二月，秃发树机能为晋将马隆所败，后被杀。传见《晋书·秃发乌孤载记》。


  ③凉：凉州，简称雍凉、凉、雍。古称雍州、姑臧、休屠，治所在今甘肃武威。位于河西平原，地势平坦开阔，是联结西域的重要经济和交通中心。


  ④萧关：关名。在今宁夏固原东南。萧关在六盘山山口依险而立，扼守自泾河方向进入关中的通道，是关中西北方向的重要关口，屏护关中西北的安全。


  ⑤汾、晋：指汾水流域。亦特指山西太原地区。


  ⑥教猱（náo）伥虎：即教猱升木、为虎作伥。教猱，语出《诗经·小雅·角弓》：“毋教猱升木，如涂涂附。”意思是不要让猕猴攀爬树木，就像把泥巴一层又一层涂在墙上。比喻教唆坏人做坏事。


  ⑦王浑父子得贿而保渊，孔恂、杨珧不得贿而惎渊：晋武帝司马炎当政时，刘渊作为匈奴左部人质居住在京城洛阳，司徒王浑和他儿子王济都十分看重刘渊，屡次将他推荐给晋武帝。晋武帝于是召见刘渊，与他交谈后，也非常喜爱刘渊。第二天上朝时，晋武帝跟王济说：“刘元海（刘渊字）容仪非凡，机敏慧鉴，依朕之见，即使由余、日[image: ]也无法超越此人。”由余、日[image: ]分别为秦汉时期贤明的匈奴政治家。王济回答说：“刘元海仪容机鉴，正像陛下所说的那样，然而他的文武才干却远远超过由余、日[image: ]二人。陛下如果把东南的大事委托给刘渊，那么征服东吴而统一全境将是举手之劳。”然而当时的平西将军孔恂以及卫将军杨珧认为：“据我们对刘渊才能的观察，当今恐怕的确没人能与之相比。不过陛下如果不给他很多兵马，他也不足以成事；但一旦给了他太大的军权，平吴之后，我们担心他未必会北渡班师回朝。非我族类，其心必异。今天陛下即使只任命他统领自己的匈奴本部，我们已私下为陛下感到寒心。如果真要将像东吴这样具有天险之固的地盘交付给他，只怕刘渊将来的作为愈发不可思议。”晋武帝觉得有道理，便默不作声。事见《晋书·刘元海载记》。需要说明的是，王浑父子和刘渊有一定交往，很推重刘渊，但并没有明确的记载表明他们收受了刘渊的贿赂。孔恂（261—289），字士信，豫州鲁国（今山东曲阜）人。早年担任护军长史，入晋后以平东将军身份监豫州军事。曾与侍中王恂、杨济同列，晋武帝曾对诸位大臣称赞“朕左右可谓恂恂济济矣”，为一时俊彦。其事散见于《晋书·王济列传》《晋书·刘元海载记》等。杨珧（？—291），字文琚，弘农华阴（今陕西华阴）人。西晋大臣，东汉太尉杨震曾孙。杨珧为弘农杨氏之后，为晋武帝皇后杨芷的堂兄，深得武帝宠信，以为尚书令，封为城阳侯。与其兄杨骏、弟杨济势倾天下，时人号称“三杨”。晋惠帝即位，拜为卫将军，策划齐王司马攸归国事宜。永平元年（291），皇后贾南风联合楚王司马玮发动政变杀害杨骏，杨珧坐罪被杀，被夷灭三族。传见《晋书·杨珧列传》。


  【译文】


  西晋承袭了曹魏的失误，本来就难以迅速地驱除匈奴人。而王济打算任用刘渊平定吴国，这完全是放出老虎来保卫自己的方法，只会自招祸患。李憙想发动匈奴五部的人，并授予刘渊将军的称号让其前往征讨秃发树机能，这不失是一个好的计策；然而孔恂却加以谏言阻止，这是为何呢？孔恂诚然担心刘渊居心叵测，但是必须要有措施加以控制，难道仅仅是谈虎色变就足够了吗？凉州实在是中国的多余之地，河湟地区是游牧民族夷狄的便于居住之所，若刘渊西征能荡平树机能，便将此地割给刘渊以使其安顿下来，则刘渊的心也就会有所收敛。即使刘渊不收敛野心，而匈奴五部部众之心也会有所收敛。如果对其驾驭得当，刘渊就不敢窥视河西而试图占据其地。即便不是如此，我们据有萧关也可以抵挡他，刘渊至多也只能像西夏元昊那般为患一方罢了。哪会像现在这样，刘渊在汾水流域一带与那些图谋不轨的士民勾结在一起，狼狈为奸、为虎作伥，最终在腹心之地形成如同大河决堤、鱼死网破般的危局呢？由此便可知道，李憙的计谋不仅仅是平定树机能叛乱的妙计，而且还是将刘渊调往边远地区的重要方法，这也是在祸患发生前将其消除的极佳方法。一则猜忌，一则畏惧，却没有合适的方法加以防备，从而姑且将刘渊置于国境内；刘渊则一边畏惧，一边自尊自大，从而变得特别自信，这就导致了他必然反叛的结局。哎！西晋之所以失去政权，就是因为贿赂和交游罢了。王浑父子因得到贿赂而力保刘渊，孔恂、杨珧因得不到贿赂而憎恨刘渊，所以李憙的远见卓识才没能被采纳。并非是刘渊足以灭亡西晋，实则是西晋自取灭亡罢了。


  一一 荀勖议省官长于傅咸


  傅咸之忠，荀勖之佞，判然别矣。而其议省官也①，则勖之说为长。故听言者，不惟其人，惟其言而已矣。咸刚直而疾恶已甚，见闲曹之吏，或怠傲而废功，或舞文以牟利，愤然曰：“焉用此为，而以费农夫之粟，空国家之帑哉！”其言非不快于一时之心，而褊衷以宰天下②，天下又恶能宰哉！


  【注释】


  ①议省官：西晋咸宁五年（279），司徒左长史傅咸上书晋武帝，认为公与私都不充实的原因，是由于设置的官吏太多了。当前最紧迫的事情，在于合并官署，停止劳役，从上至下都致力于农事。当时，朝廷中又商议，减省州、郡、县一半的官吏，让他们去从事农业。对此，中书监荀勖认为：“减吏不如减官，减官不如减事，减事不如清心，从前萧何、曹参辅佐汉王，承受其清静无为，百姓因此而安宁统一，这就是所说的清心。抑制虚无根据的空言，精简公文案卷，省略细碎烦琐的事务，原谅小的过失，如果有喜好改变常规而求利的人，一定要进行惩治，这就是所谓省事。把九卿寺并入尚书，把御史台交付三公府，这就是所谓的省官。如果只做大的规定，那么普天下的官吏，都要裁减一半，恐怕众多的文武官员，郡国的各种职责，难易程度不同，不可以一概推行。假如出现公务废弛，全都需要再恢复，或者就会因激发而更加繁多，这也不能不加以重视。”事见《晋书·荀勖列传》。


  ②褊衷：褊狭的内心。


  【译文】


  傅咸的忠诚与荀勖的奸佞，是清晰可辨的。然而，两人关于裁减官吏的议论中，荀勖的说法更为可取。所以在听取谏言时，不应当只看进言者的人品，而应当依据其言论来进行判断取舍。傅咸刚毅正直并且疾恶如仇，见到一些处于闲散职位的官吏，或因懈怠傲慢而耽误工作，或因舞文弄墨以牟取私利，就气愤地斥责道：“怎能任用这种人，实在是耗费农民的粮食，亏空国家的钱财！”他的这种言论，只为了图心中一时的痛快。以褊狭的见解来治理天下，天下又怎么能治理得好呢？


  古者方五十里之国，卿、大夫、士、府史、胥徒具①，群聚以上食于公、下食于民，而不忧其乏。天下之大，庶官仅供其职，而曰“公私不足”，此翁妪之智，不出箪豆之间②。故曰：褊衷以宰天下，天下弗能宰也。


  【注释】


  ①卿大夫士府史胥徒：卿、大夫、士、府史、胥徒，都是周代官职。府史，古时管理财货文书出纳的小吏。胥徒，本指服徭役之人，后泛指官府衙役。


  ②箪（dān）豆：犹言箪食豆羹。一箪饭食，一豆羹汤。谓少量饮食。亦以喻小利。


  【译文】


  古时候方圆五十里的国家，卿、大夫、士、府史、胥徒等官职都有设立，他们聚集在一起，上食国家俸禄，下食百姓粟米，而不必担心出现供给贫乏的情况。以天下之大，百官仅是各守其职而领取俸禄，傅咸便说“公私供给都不充足”，这实在是老翁、老妇之流的短视，斤斤计较于蝇头小利与伙食损耗。所以说，若以狭隘的见解来治理天下，天下是不能被治理好的。


  古之建官以治事治民，固也；而君子野人，天秩之以其才①，叙之以其类，率野人以养君子，帖然奉之而不靳，岂人为哉？王者以公天下为心，以扶进人才于君子之涂为道。故一事而分任之，十姓百家而即立之长以牧之，农人力耕而食之无愧，君不孤贵而养之必周；乃使一艺、一经、一能、一力者，皆与于君子之列，而相奖以廉耻。虽有荑稗，不尽田而芟刈②，使扶良苗以长，但勿令夺苗之滋可矣。


  【注释】


  ①秩：按次序排列。


  ②芟刈（shān yì）：割。


  【译文】


  古时候设置官员来处理事务、治理民众，是必然的情况；而做官的君子与普通百姓，是上天依照其才能加以排序，将其划分为不同的类别的。所以由普通百姓来供养君子，且顺从地供奉而毫不吝惜，这岂是人为所造成的吗？君主把为天下子民服务来作为自己的使命，以培养人才使之成为君子而作为自己的任务。因此，一件事务也需要分工分职，每十姓百家就需要设立长官来加以管理，农人努力耕作而供养官员，官员不必感到羞愧，君王不独享其尊贵地位而对官员奉养周全。如此使那些能通一艺、能通一经、有某项才能、有某种力量的人，都能与君子同列，相互劝勉而知廉耻。所以，即使田中有野草，也不必将其全都割锄干净，而应使其能够扶助良苗生长，不使其夺取良苗养分从而影响良苗生长即可。


  官省而人之能与于选者其涂隘，力不任耕、志不安贱之士，末繇分天之禄以自表异①，则且淫而为奸富，激而为盗贼。君子之涂穷，而小人之歧路百出，风俗泛滥于下，国尚孰与立哉！惟用人之涂广，而登进之数多，则虽有诡遇于倖门者②，而惜廉隅、慎出处之士，亦自优游以俟，而自不困穷以没世。如其省官而员数减，则入仕也难；入仕难，则持选举之权者益重。数十人而争一轨，苟有捷径之可趋，虽自好者，不能定情以坚忍。而秉铨苟非其人③，则自尊如帝，操吉凶也如鬼，托澄汰以为垄断，而所裁抑者类修洁之士，所汲引者皆躁佞之夫。士气萎，官邪兴，流沔而无所立④，即使傅咸任之，且不能挽颓波以从纲纪⑤，况莫保司铨之得尽如咸乎！故君子甚患夫刚直者之婞婞以忿疾当世，而欲以刻核重抑天下之心也。


  【注释】


  ①末繇（yóu）：没法从。末，没法。繇，通“由”，从，自。


  ②倖门：指奸邪小人或侥幸者进身的门户。倖，侥幸。


  ③秉铨：掌握铨选之权。铨，铨选。


  ④流沔（miǎn）：流连沉迷。


  ⑤颓波：指衰颓的风尚或趋势。


  【译文】


  减省官员则人们入选为官的途径就会变得狭窄，那些力不能胜任耕种、志不能安于贫贱的人，就没法从中分得上天所赋予的食禄，以展现自己与别人的不同。因此，他们就有可能逐渐淫邪起来，变成奸诈之徒或富豪劣绅，或者被激发而变成盗贼。成为君子的路途穷尽，而成为小人的邪道则分歧百出，世风日趋泛滥败坏，国家还将由谁来兴立呢！唯有用人途径宽广，进用之人才会增多，即使其中有一些走歪门邪道来做官的人，而那些珍惜廉洁操守、谨慎处世的士人也自可以优游以待，不因为自己的穷困而埋没于世。如果裁省官职而使官员减少，人才入仕就会困难；一旦入仕困难，则执掌选拔官员权柄的人的重要性就会凸显。数十人去争一条入仕的途径，假如有捷径可以寻求，即使洁身自好的人也不能坚定情志而坚持正道。假如执掌选拔人才权柄的人并非正直之士，那么他们就会高傲自大如同帝王一般，如同鬼神般操持着生杀予夺的权力，并将选拔淘汰之权垄断，那么被裁汰的人都会是廉洁有修养的人士，而被提拔引进的人则全为狡猾奸佞之徒。如此，士风萎靡，官场奸邪四起，官员们就会流连沉迷其中而无所兴立。即使让傅咸来负责选拔，也不能挽救衰颓的风尚以使之遵从纲纪，更何况难以保证主管选官者都能像傅咸一样呢！所以君子特别担忧那些刚直之人，他们倔强而愤愤不平，想要以苛刻严厉的手段抑制天下人的为官之心。


  况其言曰：“公私不足，并官以务农。”则尤悖甚。为吏者几何人，而废天下几何之顷亩！有天下而汲汲忧贫，夺天所贵重之君子，使为农圃之小人，以充府库；非商鞅之徒，孰忍为此哉？治天下有道，非但足食而遂足以立也。荀勖曰：“清心省事。”庶几经国之弘猷①，讵可以其人而废之！


  【注释】


  ①弘猷（yóu）：宏大计划。猷，谋略，计划。


  【译文】


  更何况傅咸还说：“国家的公私财物不足以供养官员，应该裁减官员以务农。”这话尤其荒诞悖逆。担任官吏的能有多少人，又究竟能占用天下多少亩土地呢！据有天下却急切地忧虑贫困，将被上天赋予贵重地位的君子变为务农种地的小民，以充实府库积蓄。如果不是商鞅这类人，谁又忍心这样做呢？ 治理天下自有其道，不是仅靠丰衣足食就足可立国。荀勖说：“应当清心省事。”这几乎是治国安邦的宏谋大略了，怎能因其人品不好而加以废弃呢？


  一二 贾充蓄奸以力阻伐吴


  贾充之力阻伐吴也，不知其何心，或受吴赂而为之间，或忌羊、杜、二王之有功而夺其宠，皆未可知；抑以充之积奸之情度之，不但然也。曹操讨董卓、剿黄巾、平袁绍，战功赫然，而因以篡汉。司马懿拒诸葛、平辽东，司马昭灭蜀汉，兵权在握，而因以篡魏。充知吴之必亡，而欲留之以为己功，其蓄不轨之志已久，特畏难而未敢发耳。乃平吴之谋始于羊祜，祜卒，举杜预以终其事，充既弗能先焉，承其后以分功而不足以逞，惟阻其行以俟武帝之没，己秉国权，而后曰吴今日乃可图矣，则诸将之功皆归于己，而己为操、懿也无难。此其情杜预、张华固已知之，惮武帝之宠充而未敢言尔。观其纳女于太子①，知惠帝之愚而以甥舅畜之②；曹操之妻献帝③，杨坚之妻周主④，皆此术也。其谋秘，其奸伏，时无有摘发之者⑤，而史亦略之。千载之下，有心有目，灼见其情，夫岂无故以挠大猷也哉？


  【注释】


  ①其纳女于太子：指贾充将自己的女儿贾南风嫁给晋武帝的太子司马衷。后司马衷即位为晋惠帝，贾南风为皇后。事见《晋书·贾充列传》。


  ②甥舅：指女婿和岳父。


  ③曹操之妻献帝：建安十九年（214），伏皇后要求其父伏完诛杀曹操的密谋败露，曹操要挟献帝废黜伏皇后，并将伏皇后幽闭而死。建安二十年（215），曹操威逼刘协立其女曹节为皇后。事见《后汉书·孝献帝纪》。


  ④杨坚之妻周主：指杨坚将长女杨丽华嫁与周武帝宇文邕的太子宇文赟，周宣帝宇文赟即位后立杨丽华为皇后。周宣帝死后，杨坚以周静帝外公的身份拜假黄钺、左大丞相，并在郑译与刘昉的协助下掌控朝廷，最终代周自立。事见《隋书·高祖纪》。


  ⑤摘发：揭发。


  【译文】


  贾充竭尽全力阻止讨伐东吴，不知其用心何在。或许是他受了东吴的贿赂而成了其间谍，或许是因为他忌妒羊祜、杜预、王濬、王浑等人将立下大功而夺去自己的荣耀和宠遇，这些都未可知。然而，若以贾充素来奸诈的情形来分析，他的图谋还并非仅限于此。曹操讨伐董卓，剿灭黄巾势力，平定袁绍，战功显赫，因此得以篡夺东汉政权。司马懿西拒诸葛亮，北平辽东；司马昭灭蜀汉，手握兵权，司马氏因此得以篡夺曹魏政权。贾充知道东吴必然灭亡，想留下东吴以期未来可以由自己主持征讨，以立功勋。他积蓄下这种不轨之志已久，但是由于畏惧困难而不敢有所动作。平定东吴的计谋最初是由羊祜提出，羊祜死后，推举杜预来完成这一功业。贾充既然不能先于羊祜来力主其事，如果在平吴之后来分得功劳也不足以一逞，故而唯有阻止这一行动，等到晋武帝去世以后，自己掌握了朝政大权，然后再说如今正是讨伐东吴的时机，则诸将平吴的功劳都会归于自己。那时自己像曹操、司马懿一般篡权夺位就不难了。他的这种想法，杜预、张华本来已经知晓，只是因畏惧晋武帝对贾充的宠信而未敢说明罢了。再看贾充将自己女儿嫁给太子，他明知惠帝愚钝无比，却仍做了惠帝的岳父。曹操将女儿嫁给汉献帝为妻，杨坚将女儿嫁给周宣帝为妻，都是用的这种策略。贾充的计谋隐秘，奸诈潜藏很深，当时没有能揭发其阴谋的人，而史书也省略未载。千年以来，有心思考、有目观察的人，都清楚明白地看到了这一点，贾充怎么会无缘无故地阻止征讨东吴的大计呢？


  呜呼！晋感充之弑君以戴己，而不早为之防，求其免于乱也难矣。所幸充死七年而武帝始崩，贾谧庸才①，且非血胤，不足以为司马昭耳。不然，高贵乡公之刃，岂有惮而不施之司马氏乎？一女子犹足以亡晋②，充而在，当何如也？项羽非侯生之君也③，汉高以其诳羽而远之若蛇虺④；石守信、高怀德之流⑤，未尝任弑君之恶也，宋太祖以其戴己而防之若雠敌；变诈凶很不知有名义者，君不可以为臣，士不可以为友。孙秀洒南向之涕⑥，诸葛靓怀漆身之忠⑦，晋弗能用焉，其不再传而大乱，有以也夫！


  【注释】


  ①贾谧（mì，？—300）：字长渊（唐修《晋书》避唐高祖李渊讳，作“长深”），平阳襄陵（今山西襄汾东北）人。西晋权臣贾充的外孙，原姓韩，其母为贾充幼女贾午，生父为韩寿。因外祖父贾充的儿子贾黎民早卒，因此被过继给黎民为嗣，改姓贾。贾谧自幼好学，少有才思，历任散骑常侍、后军将军。外祖母丧后，被起为秘书监，掌国史。曾建议所修《晋书》以泰始为晋创始之年。不久转侍中，领秘书监如故。后因与贾后一起合谋陷害太子，最终在八王之乱中为赵王司马伦所杀。传见《晋书·贾谧列传》。


  ②一女子犹足以亡晋：指晋惠帝司马衷的皇后贾南风乱政，后引发“八王之乱”，最终导致“永嘉之乱”。


  ③侯生：即侯公。汉初辩士。


  ④汉高以其诳羽而远之若蛇虺（huǐ）：刘邦与项羽战于彭城（今江苏徐州）之时，刘邦大败，其父母妻子为项羽所扣押。刘邦派陆贾为使，前往项羽处劝说项羽放回其父母妻子，然而项羽并不答应。之后，刘邦又派辩士侯公前去。在侯公的游说之下，双方商定以鸿沟为界中分天下，项羽同意，放回刘邦父母妻子。刘邦登基后，称赞侯公为“天下辩士”，封侯公为平国君，然后“匿弗肯复见”。事见《史记·项羽本纪》。虺，古时传说中的一种毒蛇。比喻奸恶的小人。


  ⑤石守信（928—984）、高怀德（926—982）：两人皆是北宋开国功臣，也是赵匡胤信任的心腹。北宋建立后受命统帅禁军，位高权重。后来经过宋太祖的暗示，二人秉宋太祖意图带头自请解除兵权，出为节度使。


  ⑥孙秀洒南向之涕：指原本属于东吴臣属的孙秀在投降西晋之后，听闻孙皓投降而东吴灭亡时，称病不向晋武帝祝贺，自己面朝南方故国的方位痛哭感伤。孙秀（？—301），字彦才，吴郡富春（今浙江杭州）人，三国孙吴宗室。初为吴前将军，夏口督。建衡二年（270），孙皓以其为宗室、握兵在外，欲除之。他携妻室及亲兵数百人投奔西晋，被晋武帝任命为骠骑将军、仪同三司，封会稽公。吴国灭亡后，降为伏波将军。传见《三国志·吴书·宗室传》。


  ⑦诸葛靓（jìng）怀漆身之忠：指东吴灭亡之后，诸葛靓终身不仕晋朝，以表自己对吴国的衷心。漆身，即以漆涂身，典出战国晋豫让为智伯复仇事。比喻无比忠诚故主，为其效忠。诸葛靓，字仲思，琅邪阳都（今山东沂南）人，曹魏征东大将军诸葛诞之子。诸葛靓在其父诸葛诞叛乱后入仕东吴。在晋军进攻东吴之时曾与之战斗，抗击晋军，后失败。吴亡后，晋朝征召其为侍中，但其因父仇而终身不仕，且终身不面向洛阳方向而坐。传见《三国志·魏书·诸葛靓传》。


  【译文】


  哎！晋武帝感激贾充弑杀高贵乡公曹髦并拥戴自己为帝，而不早早对其防范，所以想免于祸乱是很难的。所幸贾充死后七年晋武帝方才驾崩，而贾谧是个庸才，况且也非贾充的嫡亲后代，因此不足以成为第二个司马昭。不然的话，贾充挥向高贵乡公曹髦的刀刃，哪里会有什么忌惮而不刺向司马氏呢？贾充之女贾南风一介妇人尚且足以祸乱西晋，贾充如果还活着的话，又当如何呢？项羽并不是侯生的君主，汉高祖刘邦却因他诳骗项羽而像远避毒蛇那样疏远他。石守信、高怀德这类人，并未犯有弑君的罪恶，宋太祖赵匡胤却因其拥戴自己为帝，而防范他们如同防范仇敌。那些狡诈凶狠而不知名义气节的人，君主不能任用他们为大臣，士人不可以和他们做朋友。孙秀向南洒下悲痛的孤臣之泪，诸葛靓对吴国身怀漆身报效之忠，西晋朝廷不能对这种人加以重用，故而传位不过三代就天下大乱，这是必然的啊！


  一三 罢州郡兵而大乱


  秦灭六国而销兵，晋平吴而罢州郡兵，未几而大乱以亡。《泰誓》称武王克殷①，放牛归马，衅甲櫜弓②，示天下弗用，秦、晋与周将无同道③，而成败迥异，何也？


  【注释】


  ①《泰誓》：《尚书》篇名，共三篇，记述周武王九年诸侯大会于孟津时，武王告诫友邦诸侯和治事大臣的话。也作“太誓”。按：《泰誓》中并未出现“放牛归马，衅甲櫜（gāo）弓”之类的语句，《尚书·武成》倒是有“乃偃武修文，归马于华山之阳，放牛于桃林之野，示天下弗服”之语。此处或为王夫之记忆有误。


  ②衅甲：用牲畜的血涂铠甲的缝隙，这样做有利于铠甲的长久贮藏。櫜弓：将弓箭装入口袋收藏起来。櫜，收藏弓矢、盔甲的袋子。


  ③将无同：大概没什么不同。


  【译文】


  秦朝消灭六国后就收集并销毁六国的兵器，西晋平定东吴后便罢除州郡的守兵，不久都遭遇大乱而灭亡。《尚书·泰誓》中说周武王灭殷后，将牛和马都放归田野，将铠甲与弓矢收藏起来，对天下彰显不再用兵的意图，秦和西晋与西周的做法并没有什么不同，而成败却迥然不同，究竟是何原因呢？


  纣之无道，虐加于民，而诸侯或西向归周，或东留事纣，未尝日寻干戈，竞起为乱也。天下之志相胥以静，而弄兵乐祸之民不兴。及乎纣虐革，周政行，而皆仍故服①，无与炀之②，不待扑之也。战国之争，逮乎秦、项，凡数百年，至汉初而始定。三国之争，逮乎隋末，凡数百年，至唐初而始定。安、史之乱，延乎五代，凡百余年，至太平兴国而始定③。靖康之祸，延乎蒙古，凡二百余年，至洪武而始定④。其间非无暂息之日若可以定者，然而支蔓不绝⑤，旋踵复兴。非但上有暴君，国有奸雄；抑亦人心风俗一动而不可猝静，虔矫习成，杀机易发，上欲扑之而不可扑也。夫秦与晋恶能摄天下之心与气而敛之一朝哉？故陈胜有辍耕之叹⑥，石勒有东门之啸⑦，争乘虚而思起。此兵之不可急弭者，机在下也。


  【注释】


  ①故服：原来的衣服。此处指平民的服饰，以区别于军服。


  ②炀：焚烧，指火越烧越旺。


  ③至太平兴国而始定：太平兴国，宋太宗赵匡义的第一个年号，使用时间为976—984年。太平兴国四年（979），北宋灭北汉，基本实现了全国的统一。


  ④至洪武而始定：洪武，明太祖朱元璋的年号，使用时间为1368—1398年。洪武年间，明朝基本实现了全国的统一。


  ⑤支蔓：枝蔓。


  ⑥陈胜有辍耕之叹：指陈胜在田垄之上感叹“燕雀安知鸿鹄之志”，后于大泽乡起义反秦。


  ⑦石勒有东门之啸：指石勒十四岁随同乡到洛阳做买卖时，倚着上东门长啸，被大臣王衍听见而感叹其心怀奇志，认为恐为天下之患。后石勒果然起兵造反。事见《晋书·石勒载记》。


  【译文】


  商纣王统治无道，暴虐地对待百姓，各诸侯国或者西向而归附周王，或东留效忠纣王，不曾出现时常挑动战争、竞相群起作乱的情形。天下百姓的志向都是趋向安宁的，喜欢挑起战争、乐于看到战祸的人就不能产生。等到纣王虐政被革除，周王的善政开始施行，百姓仍旧穿着过去的平民服饰。既然动乱征战的火苗不曾愈烧愈烈，自然也就不用等待时机再将火熄灭。战国时期的争斗，一直延续到秦始皇、项羽之时，达数百年之久，至西汉初年才得以平定。三国时期的争斗，一直延续到隋末，也长达数百年，到唐朝初年才得以平定。安禄山、史思明之乱，一直延续到五代，共百余年之久，至北宋太平兴国年间才得以平定。北宋末年发生靖康之祸，接下来又有蒙古族入主中原，动乱持续长达二百余年，至明洪武年间才得以安定下来。在此期间，并非没有暂时可以安定宁息之日，然而小的战乱接连不断，战火刚刚止息很快又重新燃起。这不仅是因为上有暴君在位，国内又有奸雄觊觎，也是因为人心与风俗一经挑拨煽动就必然不会猝然止息，蒙蔽欺骗的风气一经形成，杀机便容易产生，君主就是想将其遏制住也无法遏制。秦朝和晋朝哪里能够收揽天下人的心和气，使其在一朝之内收敛起来呢？所以陈胜在田垄上停止耕作而兴叹，石勒在东门发出长啸，都争相乘虚起兵叛变。这就是军队不能急于取消的原因——取消的时机取决于下层民众的心和气。


  且夫周之兴也，文王受[image: ]钺而专征①，方有事于密、阮、崇、黎②，而早已勤修文德，勤圣学，演《周易》，造髦士③，养国老，采南国之风，革其淫乱，儿童嬉游而掇芣苢④，女子修事以采[image: ]蘩⑤，未尝投戈而始论道，息马而始讲艺也。优而柔之，以调天地和平之气，而于兵戎之事，特不得已而姑试之，上弗之贵，而下且贱之，圣人之所以潜移人心而陶冶其性者，如此其至也。而后戎衣甫著，而弓矢旋弢⑥，天下以为实获我心，可澡雪以见荣于文治⑦。秦之并六国、灭宗周，晋之篡魏而吞吴也，谋唯恐其不险，力唯恐其不竞，日进阴鸷残忍之夫，皇皇以图弋获，而又崇侈奔欲，以败人伦之检柙⑧；其与于成功共富贵者，抑奢淫以启天下之忌，无以涤天下之淫邪，而畜其强狡于草泽；幸而兵解难夷，遂欲使之屈首以奉长吏之法，未有能降心抑志以顺从者也。上无豫教，而欲饰治安于旦夕，召侮而已矣。此兵之不可急弭者，教在上也。


  【注释】


  ①文王受[image: ]钺（fū yuè）而专征：指周文王曾受商朝所给予的专征专杀之权。商纣王赐文王弓矢斧钺，使其得以征伐地方方国。事见《史记·周本纪》。[image: ]钺，腰斩、砍头的刑具，象征帝王赐予的专征专杀之权。


  ②方有事于密、阮、崇、黎：指商末密须国为向外扩展，与崇国联合，攻打周的属国阮、共，后周文王攻灭密须。最终文王相继伐灭阮、崇、黎三个方国。事见《史记·周本纪》。密，即密须，在今甘肃灵台西。阮，在今甘肃泾州东南。崇，在今陕西西安。黎，即耆国，在今山西黎城。


  ③髦士：指英俊之士，英俊之才。


  ④芣苢（fú yǐ）：车前草。


  ⑤[image: ]蘩（píng fán）：[image: ]草和蘩草。两种可供食用的水草，古代常用于祭祀。


  ⑥弢（tāo）：指弓箭放入弓袋中。弢，弓袋。


  ⑦澡雪：指洗涤使之清洁，引申为高洁。


  ⑧检柙（xiá）：约束，限制。柙，关兽的木笼，引申为限制、禁锢。


  【译文】


  周朝的兴起，在周文王接受商朝赐予的弓矢斧钺而拥有专征权力，攻灭密、阮、崇、黎等方国时，便早已勤修文德，勤于圣学，研习并推演《周易》，培养英俊之才，安养告老归家的公卿大夫，采纳南方诸国的风俗，革除其淫乱的风气，国内儿童嬉戏游玩采集车前等鲜草，女子采摘[image: ]草和蘩草以用于祭祀，而不是等到战争结束才开始讲求道德与规矩，才开始学习技艺。周文王采用优待安抚的政策，来调和天地间的平和之气，而军事手段，只有当万不得已的时候才能姑且采用。上层既然不把军事看得很重，而下层民众也就看不起军事了。圣人逐步潜移默化地改善人心而陶冶人的性情，已经达到了如此的地步啊。其后战事兴起，人们刚穿上戎装，很快就归于结束，弓箭又可以收藏在囊中了。天下人都会认为这样正合他们的意，荡涤自己的精神使之洁净，因身处文教礼乐兴盛之世而备感光荣。秦王朝兼并六国、消灭宗周，西晋篡夺曹魏政权之后兼并东吴，所用的计谋唯恐不阴险，所使用的武力唯恐不强劲，时常任用阴险凶狠的奸诈小人，急不可耐地要达到其目的。而且其君王又崇尚奢侈，放纵欲望，从而突破了人伦法度的约束限制。与其一道成就功业且共享富贵的人，也都骄奢淫逸，引发了天下人的忌恨，因此无法荡涤社会上的奸淫邪恶之事，从而在草野之间培养了一批强悍狡猾的逆贼。即使侥幸战祸得以解除、灾难得以平息，而强迫这些人低头臣服，尊奉官吏的法度，其中也不可能有真正压抑住其心志而顺从的人。统治者没有预为教育、感化他们，而只是想着每日粉饰太平，结果只会招致侮辱而已。这就是不可以立即取消军队的原因——对民众进行教化的责任在上层统治者身上。


  陶璜、山涛力排罢兵之议①，从事后而言之，验矣。然抑岂于天下甫离水火之日，寻兵不已，而日取其民纳之驰骤击刺之中乎？盍亦求诸其本矣。故圣人作而乱不难已，商、周是也，道之驯也；圣人不作，待其敝之已极，人皆厌苦而思偃武，帝王乃因而抚之，则汉、唐以后之一统是也，几之复也。庶几商、周之治者，其唯光武乎？寇盗方横，而奖道敦礼，任贤爱民，以潜消民气之戾于扰攘之中，兵不待弭而自戢，然而黎阳之屯②，固不敢藉口于放牛归马以自拟于周也。


  【注释】


  ①陶璜、山涛力排罢兵之议：指晋武帝灭吴之后，罢州县兵，陶璜与山涛都进行劝阻。陶璜身为交州刺史，上书说：“交州、广州，从东到西有几千里，不归顺的有六万多户，至于服从官府劳役的，只有五千多家。两个州唇齿相依，只有靠军队才能镇守住。另外，宁州各蛮夷，与上流地区接壤，他们据守在那里，水路陆路都通。所以，不应该减损州兵，以显出官府的力量单薄虚弱。”仆射山涛也说：“不应当去掉州郡的军事守备。”事见《晋书·陶璜列传》。陶璜（？—290），字世英，丹杨秣陵（今江苏南京）人。交州刺史陶基之子，三国东吴及西晋初年将领。交州在孙谞管辖期间脱离吴国投降曹魏，后归属晋朝。陶璜自表讨贼，愿替东吴收复交州。后来他与西晋有关交州展开多次争夺，并大败晋军，孙皓封其为交州刺史。东吴灭亡后，他投降西晋。其在交州任官，经历东吴、西晋两朝，前后三十年，深得当地民众爱戴。传见《晋书·陶璜列传》。山涛（205—283），字巨源，河内怀县（今河南武陟西）人。三国至西晋时期名士，“竹林七贤”之一。早年孤贫，喜好老庄学说，与嵇康、阮籍等交游。司马师执政时，山涛被举为秀才，累迁尚书吏部郎。西晋建立后，历任大鸿胪、侍中、右仆射等职。他选用人才必先符合武帝之心，然后自己多加选备，时称“山公启事”。晚年多次辞官而不被准许。传见《晋书·山涛列传》。


  ②黎阳之屯：光武帝刘秀以幽、冀、并三州兵骑统一全国，天下统一后，他担忧黄河北岸的防守，便在黎阳立营，统幽、并精兵，以谒者监督，作为京师洛阳的屏障，称为“黎阳营”。事见《续汉书·百官志》。


  【译文】


  陶璜、山涛力排众议，反对全部罢兵。从事后的结果而言，他们的话已经应验了。然而怎能在天下百姓刚刚脱离战乱的水深火热之后，再次不断兴兵，让百姓每天被迫身陷驰骋击刺的战争生活中呢？为何不从根本上寻找解决之道呢？所以有圣人兴起而祸乱不难结束，商、周二朝就是知此，这是以圣人之道而使百姓驯服的缘故；若没有圣人兴起，则等天下疲敝到了极点，人人都身受苦难而厌弃战乱、迫切希望停止战争之时，帝王于是出现并给予其安抚，汉、唐等后世王朝的统一局面都是这样形成的，这是抓住时机而天下得以恢复安宁的缘故。历史上差不多接近商、周弭兵之道的，大概只有汉光武帝刘秀了吧？在贼寇横行之时，光武帝奖励道德、敦行礼义、选贤举能、爱护民众，从而将民众的暴戾之气暗中消除在纷杂的情势中，如此一来，兵戈战事不用等待人为消除就会自然收敛。然而刘秀在天下统一后还是在黎阳设营屯兵以备不虞，固然不敢以放牛归马、解除军备为借口，自比于周朝。


  一四 郭钦徙戎论为教猱升木


  子曰：“不在其位，不谋其政①。”夫士苟有当世之略，一言而可弭无穷之祸，虽非在位，庶几见用而天下蒙其休，何为其秘之哉？而孰知其固不可也？言之不切，而人习以为迂远之谈而不听；言之切而见用矣，天下测其所以然，而且以其智力与上相扞格；如其不用也，则适以启奸邪而导之以极其凶忒矣②。


  【注释】


  ①不在其位，不谋其政：语出《论语·泰伯》：“子曰：‘不在其位，不谋其政。’”意思是不在那个职位上，就不去考虑那个职位上的事。指不身处其间，不过问别人的事情。


  ②凶忒：凶恶。


  【译文】


  孔子说道：“不在那个职位上，就不去考虑那个职位上的事。”假如士大夫拥有治国理政的方略，一句话说出来就可以消弭无穷的祸患，即使不在其位任职，其建议一旦得到采用，就能使天下蒙受恩惠，那么何必隐藏自己的方略而不公开呢？而谁又知道其必然不可采用呢？若是其所说的内容没有切中要害，人们就会习惯上将其看作迂远且不切实际的言论而不加采纳；若是其所谈内容切中要害而得到采纳，天下人就会猜测之所以如此的原因，而且将会运用自己的智力与统治者相抗衡。若是其建议不被采纳，则正好会启发奸邪之人，引导其走向极其凶恶的地步。


  汉、魏之际，羌、胡、鲜卑杂居塞内，渐为民患，徙之出塞，万世之利也。虽不在秉国大臣之位，固且忧愤积中而不容已于切言之。即不用矣，后世且服其早识，而谓晋有人焉，此郭钦、江统所以慷慨言之①，无所隐而论之详也。故传之史策，而后世诵之不衰。乃钦之言曰：“有风尘之警，胡骑自平阳、上党不三日而至孟津，北地、西河、太原、冯翊、安定、上郡尽为夷狄之庭。”其后刘渊父子、石勒皆践其言，而晋遂亡。呜呼！岂非郭钦之言教猱升木乎？刘宣、张宾之谋②，皆师钦之智，而灼见晋之可袭取者，非一日也。言之不用，而徒导人以乱矣。藉晋用之，因而下徙戎之令，群胡知其畏己，而己有可乘之势，于方徙之际溃烂以逞，又将奚以制之使弭耳以听邪③？


  【注释】


  ①此郭钦、江统所以慷慨言之：指郭钦和江统对于西晋所面临的周边胡人不断内迁造成危机的谏言。主要内容为希望可以将胡人迁出华夏边地，甚至将其分隔境外，以保未来华夏政权不被夷狄颠覆。侍御史郭钦曾上疏，认为“戎狄强犷，历古为患”，为防止未来夷狄祸患中华，应该趁着平吴之余的强大威势，“渐徙内郡杂胡于边地”，并说这是万世之策。而元康九年（299），面对氐、羌的不断侵扰，江统作《徙戎论》，要求将氐、羌族众迁出关中，并以并州的匈奴部落为隐患，建议将之发还其本域。但郭钦与江充二人的建言并未被采纳。事见《晋书·四夷列传》。江统（？—310），字应元（一说元世、德元），陈留圉县（今河南杞县）人。西晋大臣。少有大志，初为山阴县令，袭封亢父男。元康九年（299），因作《徙戎论》而著称于世。八王之乱时，历任中郎、太子洗马等职。永嘉之乱时，奔逃避难于成皋（今河南荥阳），后病逝。传见《晋书·江统列传》。


  ②刘宣、张宾之谋：指刘宣和张宾分别为刘渊和石勒谋划进取中原的方略，助其建立政权。刘宣（？—308），字士则，新兴（今山西忻州）人，匈奴族。刘渊的宗亲。为人纯朴少言，好学有德，自幼向往汉族的文化，曾拜著名学者孙炎为师，精通汉文经史典籍。晋武帝曾对刘宣大加赞赏，并任命他为匈奴右部都尉。但他一直坚持支持刘渊灭晋自立。刘渊称帝后，任命其丞相，让他辅助自己处理全国军政大事。传见《晋书·刘元海载记》。张宾（？—322），字孟孙，赵郡中丘（今河北内丘西）人。博涉经史，胸怀谋略。辅助石勒除掉王弥、王浚等人，并随其征战，建立后赵政权。之后，参与订立国家制度，并被拜为大执法，专总朝政，为群臣之首。张宾为人谦虚谨慎，礼贤下士，深受石勒和群臣尊重。传见《晋书·石勒载记》。


  ③弭耳：指顺服的样子。


  【译文】


  东汉、曹魏之际，羌、胡、鲜卑等少数民族杂居在边塞以内，逐渐成为当地百姓的祸患。将他们迁出塞外，确实是万世之利啊！即使自己不在掌握国家权柄的大臣行列，也会因忧愁愤怒积累在心中而容不得不抒发自己真切的见解。即使所言不被采纳，后世之人也会佩服其早有远见卓识，而说晋朝是不乏有识之士的。这也正是郭钦、江统之所以慷慨陈词，毫无保留地论述主张徙戎的原因。所以郭、江二人的观点被载于史册，后世传诵不衰。正如郭钦所说：“当战争警报响起，胡人的骑兵自平阳、上党两地出发，不过三天即可到达孟津，北地、西河、太原、冯翊、安定、上郡等地都会被夷狄所占据。”此后刘渊父子和石勒都如郭钦所预言的那般行动，西晋因此而灭亡。哎！难道郭钦的话是教恶人变得更加恶劣吗？刘宣、张宾的谋划，都是学习了郭钦的智谋，很早就看出西晋有被袭取的可能。郭钦的话说出来却不被采纳，而只是白白地引导他人作乱。如果西晋采纳郭钦等人的谋略，下达迁徙戎狄的命令，胡人得知西晋畏惧自己，而自己有可乘之机，于是在将要迁徙之时乘着混乱发动叛乱，朝廷又将如何制服他们，使其顺服地听从命令呢？


  故使钦而在坐论之列，与君若相密谋之内庭，则极言之而不嫌。言即不用，犹不致启戎心以增益其恶。恶有忘属垣之耳①，扬于大庭曰：人将若何以加我，将若何以使我莫敌，我其终无如何哉？非其位也，谋不得而尽也，姑缄默以俟其变可也。虽义激于中，而不敢快于一发，诚慎之也。孔子曰：“吾其为东周乎②！”所以为者不言也。圣人且慎于未可有为之日，况偶有所知者乎？


  【注释】


  ①属垣之耳：即属垣有耳。语本《诗经·小雅·小弁》：“君子无易由言，耳属于垣。”意思是君子别轻率出言，有耳朵贴在墙垣上偷听。


  ②吾其为东周乎：语出《论语·阳货》：“公山弗扰以费畔，召，子欲往。子路不说，曰：‘末之也已，何必公山氏之之也？’子曰：‘夫召我者，而岂徒哉？如有用我者，吾其为东周乎！’”是说鲁国的公山不狃在费邑准备造反，召孔子去，而孔子准备前往。其学生子路对此不高兴，认为其不该前往。孔子说：“是他们召我去的，我难道无所作为吗？假如有地方用我，我一定会兴周道于东方。”


  【译文】


  因此若是令郭钦跻身坐而论道的大臣行列，与君主在内庭之内秘密讨论与谋划迁徙戎狄，则即使其言论再极端都不会有什么妨碍。所谈的内容即使不被采用，也不致挑起戎狄的叛乱之心来增加其罪恶。哪里有忘记隔墙有耳，而在大庭广众中随意宣讲，说人家将怎样对付我、将怎样使我无法抵御、我最终将无可奈何的道理呢？不在其位，计谋不可以尽说，姑且缄默不语以等待事情变化即可。即使义愤激发于心中，也不敢图一时之快而说出来，确实是要慎重啊！孔子说过：“我一定会兴周道于东方！”所以意欲有所作为的人是不会随便发言的。圣人尚且在尚不可有所作为的时候保持谨慎，更何况是偶尔有些见解的人呢？


  一五 留齐王攸不如揭荀勖冯[image: ]之奸


  西晋之亡，亡于齐王攸之见疑而废以死也①。攸而存，杨氏不得以擅国②，贾氏不得以逞奸，八王不得以生乱。故举朝争之，争晋存亡之介也。虽然，盈廷而争者，未得所以存晋之道也。


  【注释】


  ①齐王攸：即司马攸（248—283）。字大猷，河内温县（今河南温县）人。西晋宗室，晋文帝司马昭之子，晋武帝司马炎同母弟。因伯父司马师无子，司马攸过继给司马师以继嗣。其人聪慧温和，少有才干，且以书法见长。西晋建立后，封齐王，历任骠骑将军、司空、开府仪同三司等要职，安抚内外，颇有建树。武帝晚年时，因太子愚钝懦弱，朝廷内外要求司马攸继位的呼声高涨，大臣荀勖、冯[image: ]趁机进谗，武帝因对其有所猜忌提防而让其回驻封地，将其排挤出朝，致使司马攸气恨发病，呕血而死。传见《晋书·齐王攸列传》。


  ②杨氏不得以擅国：指晋武帝病重临死之时，欲以杨骏同汝南王司马亮共同辅政，然而杨骏平素忌惮司马亮，便趁晋武帝昏厥之时与武悼皇后篡改诏书，自封为太尉。他借助其女为武帝皇后，在惠帝即位后大权独揽，招致惠帝皇后贾南风的不满，后在贾南风政变之时被杀。事见《晋书·杨骏列传》。


  【译文】


  西晋的灭亡，是亡于齐王司马攸受到猜疑以致被罢废而死。司马攸如果不死，杨骏就不能擅权误国，贾南风也不得逞强弄奸，八王也不能因此而挑起大乱。所以，举朝为司马攸争不平，实际所争的乃是晋朝存亡的凭借。尽管如此，满朝抗争的大臣，都未能找到存续晋朝的根本之道。


  攸之不安于国，武帝初无猜忌之心，荀勖、冯[image: ]间之耳①。勖与[image: ]，贾充之私人，非但佞以容身，怀鬻国异姓之心久矣。忌攸者，非徒忌攸，实忌晋也。攸之贤，固足以托国，然岂果有周公之德哉？即微攸而晋固可存。汉、唐、宋之延祚数百年，亦未尝有亲贤总己以制天下于一人，而卒不可乱，无他，无奸臣之在侧而已。刘放、孙资在魏主之奥窔，而司马氏援之以攘臂②。勖与[image: ]之于贾谧、杨骏③，未知其谁属，而要其市司马氏之宗社于人，则早作夜思以谋逞志者也。攸即废，晋不必亡；勖、[image: ]不除，晋无存理。修贾充之余怨，则阴摈张华；排博士之忠言，而显斥曹志④；苟有图存晋室者，小不惜官爵，大不惜躯命，扬于王廷，揭勖、[image: ]之奸，迸之裔夷⑤，则不待交章讼攸，而攸固以安，抑不待措攸于磐石之安，而晋固以存。今乃举尊卑疏戚之口合讼攸，而强帝持天下以任攸。荀勖固曰：“陛下试诏齐王之国，必举朝以为不可。”堕其术中而犹竞以争，尚口乃穷⑥，攸之困，晋社之危，诸臣致之矣。


  【注释】


  ①冯[image: ]（dǎn，？—286）：字少胄，冀州安平（今河北安平）人，西晋大臣。少时博览经史典籍，富有才辩。曾任魏郡太守、步兵校尉和越骑校尉。后为晋武帝司马炎所宠信，升任左卫将军，并与贾充和荀勖交好。曾帮助贾充向武帝劝言将贾充之女嫁予太子，并进言排挤齐王司马攸出朝。武帝打算伐吴时，冯[image: ]与贾充、荀勖等人大力反对，并打压排挤张华。传见《晋书·冯[image: ]列传》。


  ②刘放、孙资在魏主之奥窔（yào），而司马氏援之以攘臂：指明帝临终前，担忧皇储幼弱，刘放和孙资极力推荐曹爽、司马懿共同辅政，为司马懿擅权创造了可能。事见《三国志·魏书·刘放传》。奥窔，指隐蔽在深曲之处，室隅深处，也泛指堂室之内。


  ③杨骏（？—291）：字文长，西晋弘农华阴（今陕西华阴东南）人。初为高陆令，骁骑、镇军二府司马。咸宁二年（276），其女杨芷立为晋武帝皇后，杨骏因此迁车骑将军，封临晋侯。与其弟杨珧、杨济权倾天下，时称“三杨”。太熙元年（290），武帝临终，诏令其总揽朝政。惠帝继位后，他以外戚身份专政，多树亲党，勋旧宗室均怨望。贾后遂与楚王司马玮等合谋，发兵围其家，将其杀死。传见《晋书·杨骏列传》。


  ④排博士之忠言，而显斥曹志：太康四年（283），晋武帝派遣齐王到其封国，命令太常商议敬赐齐王之物，博士庾旉、太叔广、刘暾（tūn）等上表认为宰相不应当长久在外，现在天下已经平定，天地四方都成了自己的家，应马上遵循古时候的做法，让齐王参与议论太平的基业，不应把他派到齐国。博士祭酒曹志上书赞同博士们的意见，致使武帝大怒，将其免官。曹志（？—288），字允恭，沛国谯（今安徽亳州）人，曹植之子。品行端正，素有大志。司马氏篡位后，曹志被降为鄄城县公，后任乐平太守、博士祭酒。司马炎认为其忠诚质朴，学识通达，对其颇为欣赏。后因有感于齐王司马攸被猜忌下放，上疏谏言，被斥免官。传见《晋书·曹志列传》。


  ⑤迸：奔散、逃散，这里引申为流放、安置。


  ⑥尚口乃穷：语出《周易·困卦》之《彖辞》：“有言不信，尚口乃穷也。”意思是徒尚口说，会导致更为困穷的窘境。


  【译文】


  晋武帝一开始对司马攸并无猜忌之心，他不能安于国都，都是荀勖、冯[image: ]离间的结果。荀勖与冯[image: ]都是贾充的私人亲信，不但靠奸媚来谋取容身进取的机会，而且很久以来就怀有将国家出卖给异姓的野心。他们忌恨司马攸，并非仅仅是忌恨司马攸个人，实则是忌恨西晋政权。以司马攸的贤能，固然足可以将国家托付给他进行管理，然而他果真有周公那样的贤德吗？即使没有了司马攸，晋朝固然也可以存续。汉、唐、宋等朝国祚延续数百年，也不曾有贤能的宗室亲王以一己之力来控制天下，其国家最终未发生祸乱， 没有什么其他的原因，只是因为没有奸臣在君主身边罢了。刘放、孙资在曹魏君主的左右深深隐藏蛰伏，司马氏与他们互相勾结，引以为篡权的内援。荀勖、冯[image: ]与贾谧、杨骏之间，虽不知谁与谁同属，但将司马氏的宗庙社稷出卖给他人，都是他们朝思暮想、希望可以得逞的图谋。司马攸即便被罢废，西晋也不一定会灭亡；而荀勖、冯[image: ]不除，西晋就没有存续的可能。他们接续贾充的余怨，而暗中排斥张华；拒斥博士的忠言，而公开斥责曹志。只要有力图保全西晋之人，小则不惜丢掉官爵，大则不惜丧失性命，在朝廷之上发出自己的声音，揭露荀勖、冯[image: ]的罪恶行径，将他们流放到夷狄的居所，如此一来，则不需要纷纷上书为司马攸鸣冤，司马攸的地位自然就稳固下来；也不必将司马攸保护得像岩石一样安稳，西晋必然也能得以保存。可如今西晋上下尊卑亲疏之口合力为司马攸辩冤，强逼晋武帝将天下大局交给司马攸主持。荀勖本来就说过：“陛下如果试着诏令齐王回到齐国，则满朝大臣必然会反对。”于是满朝大臣都落入荀勖的计谋之中而仍然竞相为司马攸辩争。徒尚口说会导致困境，司马攸身处困局，西晋的社稷陷入危机，都是群臣造成的。


  夫一时徇名依附之众，不足言也。李憙、刘毅、傅咸忠直为当时之领袖，而不能取前谗后贼为宗社效驱除，晋之廷，不可谓有人矣。植君子则小人自远，则以进贤为本，斥奸为末，此自奸邪未逞之日言也。不逐小人则君子不安，则以斥奸为本，进贤为末，此为奸邪已盘踞于内之日言也。二者互相为本末，而君子知择焉，乃以明于人臣之义，而为社稷所赖。非然，则相激以益其乱而已矣。


  【译文】


  那些谋求一时的名声而依附齐王的人，是不足以评说的。然而李憙、刘毅、傅咸这些忠贞刚直之士身为当时的领袖人物，却不能为西晋前除谗言，后驱奸贼。西晋的朝廷，不能说拥有人才啊。培植君子则小人自然远离，如此则进用贤才为本，罢黜奸邪之人为末，这是在奸邪之人尚未得逞之时而言的。若不驱逐小人则君子不安，则应以罢黜奸邪小人为本，进用贤才为末，这是就奸邪之人已经盘踞在朝廷之内的情况而言的。进用贤才与罢黜小人互为本末，而君子懂得根据时机加以选择，从而得以昭明身为人臣之义，而可以为社稷所依赖。不这样的话，则只会激化矛盾，从而加重祸乱罢了。


  卷十二


  惠帝


  【题解】


  晋惠帝司马衷（259—306）是晋武帝司马炎的次子，其母为武元皇后杨艳。泰始三年（267）即被立为皇太子。因其生性愚钝，晋武帝担心其不能为政，对其多加考验。司马衷在太子妃贾南风及谋臣的帮助下，勉强通过考验，最终得以于永熙元年（290）正式即位。即位后，以太尉杨骏为太傅，辅佐朝政，同时纵容皇后贾南风专权干政。贾后勾结楚王司马玮发动政变，诛杀杨骏。此后贾南风又挑拨宗室，相继除去司马亮与司马玮，引发“八王之乱”。司马衷面对危局昏懦无能，先后被权臣、奸后、佞王控制，形同傀儡。此时西晋王朝覆灭的结局已然难以挽回。


  晋惠帝因其愚钝，向来饱受诟病，王夫之认为“惠帝之愚，古今无匹”，以至于国家也因此而灭亡。但他同时也指出，唐顺宗、宋光宗在愚钝方面并不见得比惠帝好多少，但唐、宋却不曾因为他们做了君王而亡国，原因就在于顺宗、光宗的朝廷上有能担当的大臣，惠帝的朝堂上却没有一位真正能撑持大局的大臣。齐王司马攸、傅咸、刘毅、张华等人都不够格。既然惠帝不能作为合格的君主，那么宗室和大臣是否应当另行废立呢？王夫之对此的回答是肯定的，他认为“贵戚之卿，有易位之责”，所以惠帝被司马越所毒杀而无人问责，既是天下人对惠帝的否定，也是司马越及时匡扶晋室的正举。王夫之的这一认识，显然是站在保存晋王朝乃至华夏政权的整体利益上加以考量的。


  流民问题是困扰汉、晋、明、清等朝代的顽疾，西晋时李特率领流民起义是较早的流民起义事例。王夫之在本篇中追溯了流民问题的起源，认为流民来源于华夏统治网络缝隙中的戎狄。在他看来，交错聚居在山林溪谷地带的这些少数民族，既不从事汉族式的农耕生产，也不接受华夏礼乐文明的教化和中央法治的管控，俨然是化外之民，一旦遇到天灾歉收，就会转化为流民甚至寇盗。那么如何解决流民问题呢？王夫之明确指出要“用夏变夷，迪民安土”，即对于夷狄聚居的地方实行郡县制，将其纳入华夏王朝的治理体系之中，并通过迁移多余之民充实空旷之地，解决人地矛盾。此一认识实际上与明清推行的“改土归流”政策有异曲同工之处，同时也显然是站在华夏本位的立场上进行思考的结果，尽管存在一定的理想色彩，但其思路仍值得读者加以思考和借鉴。


  一 惠帝朝无可托天下之人


  惠帝之愚，古今无匹，国因以亡。乃唐顺宗之瘖而无知①，宋光宗之制于悍妻而不知有父②，其愈于惠帝无几，而唐、宋不亡，有人焉耳。四顾晋廷之士，有可托以天下者乎？齐王攸之得物情也，其能为慕容恪与否③，不敢信也。傅咸、刘毅谏诤之士，可任以耳目，而未可任以心膂，非能持大体者也。张华谋略之士，可与立功，而未可与守正，非能秉大节者也。托国于数子之手，不能救惠帝之危，况荀勖、冯[image: ]、贾谧、杨骏之骄佞，挟戈矛以互竞者乎！傅咸、刘毅能危言以规武帝之失矣，贾充之奸，与同朝而不能发其恶。张华秉国，朝野差能安静，而杨后之废，且请以赵飞燕之罪罪之④，依贾谧浮慕之推重，而弗能止其邪，华不能辞亡晋之辜矣。


  【注释】


  ①唐顺宗之瘖（yīn）而无知：指唐顺宗为太子时就患病，导致丧失语言功能，不能出声说话，即位后也无法参与政治活动，在位仅一百余天就被宦官胁迫让位给太子李纯。瘖，同“喑”，哑，不能出声说话。事见《新唐书·顺宗本纪》。


  ②宋光宗之制于悍妻而不知有父：宋光宗平素忌惮其皇后李氏，李氏因与当时的太上皇宋孝宗赵昚（shèn）不和，坚决不允许光宗去探望退位的太上皇，加上光宗自己又听信谗言，与孝宗隔阂日深，长期不去其父所居宫殿探望，甚至在孝宗死后都不愿出面主持葬礼，酿成严重的政治风波，即“过宫事件”。事见《宋史·光宗本纪》。宋光宗，即赵惇（dūn，1147—1200），南宋第三位皇帝，宋孝宗赵昚之子。绍兴十七年（1147）九月生于孝宗藩邸。绍兴二十年（1150）宋高宗赐名赵惇，授右监门卫率府副率，转荣州刺史。宋孝宗即位后，拜镇洮军节度使、开府仪同三司，封恭王。乾道七年（1171）被立为皇太子。后宋孝宗主动禅位，他登基为帝，改元绍熙。其在位五年间，虽有革故鼎新之意，能听取臣下谏言，也裁汰了一些不法官员，但由于身体原因，再加上畏惧皇后李氏，致使李氏擅权，朝政荒废。又因长期不去探望父亲孝宗而引发“过宫事件”，酿成政治危机。绍熙五年（1194），禅位于次子赵扩，成为太上皇，史称“绍熙内禅”。传见《宋史·光宗本纪》。


  ③慕容恪（321—367）：字玄恭，昌黎棘城（今辽宁义县）人，鲜卑族。十六国时期前燕宗室大臣，慕容皝（huàng）第四子。十五岁开始便掌管军队，多次以弱胜强，稳固了慕容氏的地位。曾两次大败后赵军队，令石虎大惊。咸康七年（341），慕容皝以慕容恪为渡辽将军，镇守平郭。他屡破高句丽兵，使高句丽不敢再入燕境。后赵冉闵自立后，慕容恪率军攻打，终将冉闵引入平原并以“连环马”之计将其擒杀。慕容儁死后，他官拜太宰，封太原王，辅佐幼主，总揽朝政，以“德治”为基，使燕国不断壮大。传见《晋书·慕容恪载记》。


  ④赵飞燕之罪：汉成帝皇后赵飞燕被认为淫惑后宫、干涉国政。事见《汉书·外戚传》。


  【译文】


  惠帝的愚钝，古往今来都没有可以匹敌的，西晋因此而灭亡。可是唐顺宗不能发声说话且无知，宋光宗受制于凶悍的妻子而不知有其父，他们的情况和惠帝相比也好不了多少，而唐、宋却并未因此灭亡，只是因为朝中有贤能之士罢了。环顾西晋朝廷中的大臣，有可以托付天下的人物吗？齐王司马攸能得众心，但他能否成为像慕容恪那样的辅国良臣，是不敢确信的。傅咸和刘毅都是刚正不阿之士，可以任用来作为耳目，却不能作为心腹而授以大任，他们不是能掌控大局的人。张华是谋略之士，可以靠他立功，却不能依靠其坚守正道，他不是能秉持大节的人。将国政托付给这几个人，是不能挽救惠帝朝的政治危局的，更何况还有荀勖、冯[image: ]、贾谧、杨骏这些骄横奸佞、各自手持兵刃相互争斗之徒啊！傅咸、刘毅能以直言来规谏晋武帝的过失，而贾充奸诈无比，他们与其同朝却不能揭发其奸恶的嘴脸。张华主持国政，朝野尚且能保持安宁，而杨皇后被废时，他竟还请求以与汉成帝皇后赵飞燕相似的罪名来对她加以论处。张华依从贾谧浮华而不实的推重，而不能阻止其奸邪的用心得逞，他是不能推卸西晋灭亡之罪责的。


  或曰：狄仁杰厕身淫后奸贼之间①，与周旋而不耻，论者以存唐之功归之，恶知华之非有密用，特不幸而未成耳？曰：仁杰骤贵于武后之朝，当高宗之世，未尝位大臣、秉国政，权固轻矣，故不能不假权于武后以济大难。华被武帝之深知，与平吴之大计，以开国元老，出典方州②，入管机要，为天下所倾仰，仅托淫邪之党，涂饰治迹，而可称大臣之职哉？体先隳，望先失，志先夺，求有为于后，斡旋于已乱之余，其将能乎？谓盈晋之廷无一人焉，非已甚之辞也。


  【注释】


  ①狄仁杰厕身淫后奸贼之间：指狄仁杰面对武则天宠信张易之、张昌宗兄弟，周旋其间，一心为唐。他力劝武则天不立诸武为后嗣，而复立庐陵王李显为太子，使唐朝社稷得以延续。事见新、旧《唐书·狄仁杰列传》。


  ②方州：州郡。


  【译文】


  有人说：狄仁杰置身于淫后和奸贼之间，与他们进行周旋而没有感到耻辱，议论的人将保存唐朝的功劳归其所有，哪里知道张华不是有其私密的用心，只是不幸没有成功呢？回答是：狄仁杰是在武则天执政时突然变得显贵起来的，在高宗统治时，他未曾居高官要位、执掌国政，权力固然很轻，因此不能不假借武后赋予的权力来救解国难。张华深受晋武帝器重，参与谋划平吴大计，以开国元老身份在外主管州郡，在内掌管机要，为天下之人所仰慕。然而他仅仅依托奸邪之流，粉饰自己的治理政绩，这与他的大臣之职相称吗？他的大体先已堕落，名望先已丧失，志气先已被夺去，然后再希望其有所作为，在已经混乱的时局斡旋协调，这能够成功吗？说整个西晋朝廷中已经没有一个能有所作为之人，这并非过分的话。


  夫晋之人士，荡检逾闲①，骄淫愞靡②，而名教毁裂者，非一日之故也。魏政之综核，苛求于事功，而略于节义，天下已不知有名义；晋承之以宽弛，而廉隅益以荡然。孔融死而士气灰，嵇康死而清议绝，名教为天下所讳言，同流合污而固不以为耻。其以世事为心者，则毛举庶务以博忠贞干理之誉③，张华、傅咸、刘毅之类是已。不然，则崇尚虚浮，逃于得失之外以免害，则阮籍、王衍、乐广之流是已④。两者交竞，而立国之大体、植身之大节，置之若遗；国之存亡，亦孰与深维而豫防之哉？故与贾充偕而不惭，与杨骏比而不忌。如是，则虽得中主，难持以永世，况惠帝之愚无与匹者乎！董养升太学之堂而叹曰⑤：“天人之理既绝，大乱将作。”诚哉其言之也！


  【注释】


  ①荡检逾闲：指行为放荡，不守礼法的约束。荡、逾，超越。检、闲，规矩，法度。


  ②愞（nuò）靡：萎靡懦弱。愞，同“懦”，畏怯软弱。


  ③干理：干练，有理事之才。


  ④阮籍（210—263）：字嗣宗，陈留尉氏（今河南开封）人。三国曹魏名士，“竹林七贤”之一。曾任步兵校尉，世称“阮步兵”。自少年始就好学不倦，酷爱研习儒家的诗书，安贫乐道。于正始年间勉强就任，后不久便托病辞归。阮籍面对司马氏执掌朝政，心怀不满，采取不合作的态度，选择缄口不言或大醉不醒。司马昭令锺会去探听阮籍对政事的看法并欲与阮籍联姻，都被阮籍以大醉躲避。崇奉老、庄之学，写就《通老论》和《达庄论》，为正始时期魏晋玄学的重要代表人物。传见《晋书·阮籍列传》。乐广（？－304）：字彦辅，南阳淯阳（今河南南阳）人。西晋名士。出身寒门，早年即有盛名，受卫瓘、王衍、裴楷等人欣赏，得入仕途。历任元城令、河南尹等职。后代王戎为尚书令，被后人称为“乐令”。太安二年（303），成都王司马颖与长沙王司马乂互攻时，乐广因司马颖岳丈的身份而被司马乂怀疑，于太安三年（304）忧郁而终。乐广与王衍同为西晋清谈领袖，袁宏在《名士传》中以乐广等人为“中朝名士”。传见《晋书·乐广列传》。


  ⑤董养：字仲道，陈留浚仪（今河南开封）人。西晋隐士。早年游于太学，见贾后废杨太后，感叹于杀祖父母与父母的行为可以被宽恕，因而知晓天理人伦、纲常法度已经毁乱，大乱将至，遂作《无化论》来非难。永嘉年间，与其妻荷担入蜀以避祸乱，不知所终。传见《晋书·隐逸列传》。


  【译文】


  晋朝的人士，行为放荡而不守礼法、骄奢放纵而又萎靡懦弱，这种纲常名教败坏的局面，并非是在一天之内形成的。曹魏考核吏治，苛求官吏的事功，却忽略对官吏节义的考察，因此天下之人早已不知有名分节义。晋承魏制，要求更为宽容松弛，故而使得个人的道德品行更是荡然无存。孔融死而士气沮丧，嵇康死而清议断绝，纲常名教被天下人所讳言，同流合污也不以为耻。有心解决天下世事的人，仅烦琐地通过处理一些琐碎事务来博得忠贞干练的美誉，张华、傅咸、刘毅之流就是如此。要不然就是崇尚空虚浮华，逃离于得失之外以避免受到伤害，阮籍、王衍、乐广之流就属于此种情况。这两种人交相竞逐，使立国的大体与立身的大节都形同虚设，又有谁还会将国家的存亡放在自己心中，而深切考虑防范国家崩坏的措施呢？因此大臣们与贾充同流合污而不感到惭愧，与杨骏勾结而无所顾忌。如此一来，则即使出现中等才德的君主，也难以使王朝长存永续，更何况惠帝这样愚钝得无人可比的君主呢！董养在太学升堂时叹息道：“天道人伦已然绝断，大的祸乱将要爆发。”这话说得很对啊！


  二 拓拔猗[image: ]西略诸夷三十余国


  惠帝之七年①，索头猗[image: ]西略诸夷三十余国②，拓拔氏入主中国之始基也。夷狄居塞内，乘中国之虚，窃为主于中国，而边远之地虚，于是更有夷狄乘之，而为主于所虚之地。夫夷狄所恃以胜中国者，朔漠荒远之乡，耐饥寒、勤畜牧、习射猎，以与禽兽争生死，故粗犷悍厉足以夺中国膏粱豢养之气。而既入中国，沉迷于膏粱豢养以弃其故，则乘其虚以居其地者，又且粗犷悍厉而夺之。故刘、石、慕容、姚、苻、赫连迭相乘而迭相袭③，猗[image: ]之裔④，乃养其锐于西北，徐起而收之，奄有群胡之所有，而享国以长，必然之势也。契丹入燕、云，而金人乘之于东；金人有河北，而蒙古乘之于北；知夺人而不知见夺之即在此矣。


  【注释】


  ①惠帝之七年：即晋惠帝元康七年（297）。


  ②索头：即索虏，是南北朝时南朝对北方民族的蔑称。猗[image: ]（？—305）：十六国时期鲜卑拓跋部首领，拓跋力微之孙。元康五年（295），为拓跋部中部酋长，居代郡参合陂北，以汉人卫操为辅相。曾远渡漠北，降服三十余部。又曾两次助晋击败刘渊，晋将其署为大单于。其事见于《魏书·序纪》。


  ③刘、石、慕容、姚、苻、赫连：分别指十六国时期以刘渊为代表的刘氏、石勒为代表的石氏、慕容儁为代表的慕容氏、姚苌为代表的姚氏、苻健为代表的苻氏、赫连勃勃为代表的赫连氏所建立的少数民族政权。


  ④猗[image: ]之裔：指拓跋猗[image: ]的后裔拓跋猗卢建立代国政权，政权延续数代，为之后北魏政权的建立奠定了基础。


  【译文】


  惠帝在位的第七年，鲜卑族拓跋部的索头猗[image: ]向西发动进攻，降服夷狄三十余国，这为拓跋氏入主华夏奠定了基础。夷狄迁居塞内，乘中国虚弱的机会，窃取政权，入主中原，而边远地方因此变得空虚，于是又有其他夷狄乘虚而入，成为这些空虚之地的主人。夷狄之所以可以战胜中国，是因为他们长期居住荒凉边远的沙漠之地，能忍受饥寒交迫的困境，勤于畜牧，习于射猎，在与野兽的搏斗中获得生存。因此他们的粗犷勇猛之气足以战胜华夏之民精美食物豢养下的软弱之气。然而他们进入中国后，便沉迷于精美食物和舒适环境的豢养，从而放弃了他们原来的生活习惯，那些乘虚而入占据其地的夷狄，又以其粗犷勇猛而夺取政权。故而刘氏、石氏、慕容氏、姚氏、苻氏、赫连氏等少数民族部族乘机迭兴而相沿袭。拓跋猗[image: ]的后代，在西北边地养精蓄锐，逐渐兴起而兼并了其他少数民族，拥有了众多少数民族的资源，因而其政权可以长久存在，这是必然的趋势。契丹占据燕云十六州，而金人乘机在其东面兴起；金人占据了河北之地，而蒙古族乘机兴起于其北面。只知道夺取他人的地盘而不知自己的地盘也会被他人所夺取，道理就在于此。


  呜呼！其养锐也久，则其得势也盛；其得势也盛，则其所窃也深。自拓拔氏之兴，假中国之礼乐文章而冒其族姓①，隋、唐以降，胥为中国之民，且进而为士大夫以自旌其阀阅矣。高门大姓，十五而非五帝三王之支庶，婚宦相杂，无与辨之矣。汉、魏徙戎于塞内，空朔漠以延新起之夷，相踵相仍，如蟹之登陆，陵陵藉藉以继进②，天地之纪，乱而不可复理，乾坤其将毁乎！谋之不臧③，莫知其祸之所极，将孰尤而可哉！


  【注释】


  ①假中国之礼乐文章而冒其族姓：北魏自冯太后辅佐孝文帝开始，因冯太后喜爱汉文化，且稳固北魏政治的需要，便开始进行汉化改革，至孝文帝即位后彻底推行汉化改革。主要内容为推行均田制和户调制，变革官制和律令，迁都洛阳，改易汉俗，并将北魏贵族的胡姓改为汉姓。其中，改“拓跋”姓为汉姓“元”。这些举动，加速了北魏政权的汉化。事见《魏书·高祖纪》。


  ②陵陵藉藉：相互践踏的样子。


  ③臧（zāng）：善。


  【译文】


  哎！他们长久地养精蓄锐，故而他们的势力变得强盛； 他们的势力既然变得强盛，则他们窃夺华夏的程度就更深。自拓跋部兴起以来，他们假借中国的礼乐文化、规章制度而冒用华夏族姓。隋、唐以来，原本的拓跋氏族裔都成为中国的民众，并且进而成为士大夫，自我旌表和夸耀其家世门第。高门大姓中，十分之五都不是五帝、三王的真正后裔，通过婚嫁和官宦，他们与汉人相互交杂，已无法加以辨别。汉、魏时将戎狄迁至塞内，边远的荒漠又留给了新兴的夷狄，新的夷狄又继之而起，犹如螃蟹登陆一般，相互践踏，陆续侵入，天地的纲常法纪因此变得混乱而不可恢复，乾坤大概将被毁灭了吧！谋划不善，不知道祸患能达到何等极端的地步，这种情况下能怪罪谁呢？


  三 可郡可县之地宜经画


  流民之名，自晋李特始①。《春秋》所书戎狄，皆非塞外荒远控弦食肉之族也，其所据横亘交午于中国之溪山林谷，迁徙无恒，后世为流民、为山寇，皆是也。泽、潞以东②，井陉以南③，夹乎太行、王屋④，赤白狄也⑤；夹淮之薮，淮夷也⑥；商、雒、淅、邓、房、均⑦，戎蛮陆浑也⑧；夔、巫、施、黔⑨，濮人也⑩；汉、川、秦、巩(11)，姜戎也(12)；潜、霍、英、六、光、黄、随、均(13)，群舒也(14)；宣、歙、严、处(15)，岛夷也(16)；其后以郡县围绕，羁縻而附之版图之余。而人余于地，无以居之；地余于人，因而不治；遂以不务耕桑、无有定业而为流民，相沿数千年而不息。


  【注释】


  ①流民之名，自晋李特始：元康六年（296），由于氐人齐万年造反，关西一带兵祸扰乱，再加上连年大荒，略阳、天水等六郡的百姓被迫流亡、迁移，数十万人为寻找粮谷进入汉川乃至蜀地。李特与兄弟李庠、李流经常救助赈济、保护这些人，从此得到众人之心，成为流民领袖。永宁元年（301）因益州刺史罗尚催促遣送并压迫虐待流民，引发李特带领流民起义。李特（？—303），字玄休，巴西宕渠（今四川渠县）人。巴氐族。传见《晋书·李特载记》。


  ②泽、潞：泽，泽州，治所在今山西晋城。潞，潞州，辖境相当今山西长治及武乡、沁县、襄垣、黎城、屯留、潞城、平顺、长子、壶关及河北涉县地。


  ③井陉：山名。太行山的支脉。有要隘名井陉口，又称土门关。历来为军事要地。


  ④王屋：山名，在今山西阳城西南，南跨河南济源，西跨垣曲县界。山有三重，其形状如屋，故名。


  ⑤赤白狄：春秋时狄族的一支。原在今陕西延安、山西介休境内，后东迁于今河北境。因穿白色衣服，故也称为“白狄”。


  ⑥淮夷：古族名，先秦东夷之一。居于淮河下游流域及近海处，以产[image: ]珠、美鱼著称。周初附周，后与徐戎等东夷诸族联合抗周。后再次被征服，国灭。然而成王对其采取了较蒲姑、奄国宽大的政策。春秋时淮夷尚存，并经常参与诸侯会盟。春秋以后，附于楚。至秦朝，其族“皆服为民户”，融合于华夏。


  ⑦商、雒、淅、邓、房、均：商，商州，治所在今陕西商洛一带。雒，今属雒州，治所在今河南洛阳一带。淅，淅州，治所在今河南西峡。邓，邓州，治所在今河南邓县。房，房州，治所在今湖北房县。均，均州，治所在今湖北丹江口。


  ⑧戎蛮：亦称蛮氏、鄤氏、戎曼。古族名，戎的一支，春秋时分布于今河南境，曾建有戎蛮子国。陆浑：即陆浑戎，一名阴戎。春秋允氏戎别部。在今河南栾川、嵩县、伊川三县境。后为晋国所灭。西汉于其故地置陆浑县。


  ⑨夔、巫、施、黔：巫，巫州，治所在今湖南黔阳。施，施州，治所在今湖北恩施。


  ⑩濮人：为远古我国南方的大族，亦称“百濮”。西周时散布于江汉流域。后又被楚征服，被迫向西南迁徙，流亡巴境，汉晋多居川东地域。


  (11)汉、川、秦、巩：汉，汉州，治所在今四川广汉。川，潼川州，治所在今四川三台。秦，秦州，治所在今甘肃天水一带。巩，巩州，今甘肃陇西、通渭、武山、定西一带。


  (12)姜戎：又称姜姓之戎。古族名，戎的一支。原居于今陕西秦岭北约宝鸡至陇县一带。后受秦人迫逐，其首领吾离率众迁至晋地，晋惠公将其安置于晋南。后长期为晋附庸。


  (13)潜、霍、英、六、光、黄、随、均：潜，潜州，治所在今浙江临安。霍，霍州，治所在今山西霍州。英，英州，治所在今广东英德。六，六州，治所在今安徽六安。光，光州，治所在今河南光山。黄，黄州，治所在今湖北黄冈一带。随，随州，治所在今湖北随州。


  (14)群舒：舒族是东夷的一支，春秋时建立了许多小国，主要分布于今安徽舒城一带，故称“群舒”。


  (15)宣、歙、严、处：宣，宣州，治所在今安徽宣城。歙，歙州，治所在今安徽歙县。严，严州，治所在今浙江桐庐、淳安、建德一带。处，处州，治所在今浙江丽水。


  (16)岛夷：指我国东部近海一带及海岛上的居民。《尚书·禹贡》中就有“大陆既作，岛夷皮服”的记载。


  【译文】


  流民这一名目，是从西晋时的李特开始的。《春秋》中所记载的戎狄，都不是指住在塞外荒远地区的射猎食肉的民族，而是指那些纵横交错地分布在中国各处山林峡谷中的人。他们迁徙无常、后世成为流民、成为山寇的，都是这些人。泽、潞以东，井陉以南，夹太行山和王屋山而居的，是赤白狄；分布在淮河两岸植木丛生的湖泊沼泽中的，是淮夷；分布在商、雒、淅、邓、房、均等州的，是戎蛮、陆浑；分布在夔州、巫州、施州、黔州等地区的，是濮人；分布在汉州、川州、秦州、巩州等地区的，是姜戎；分布在潜、霍、英、六、光、黄、随、均等州的，是群舒；分布在宣州、歙州、严州、处州等地的，是岛夷。此后这些地方建立起郡县，对这些部族进行羁縻安抚，并将其作为附属并入版图之中。然而，人多地狭，则无法定居；地广人稀，则不加以治理，因此这些不从事耕作纺织、没有固定生计的人就成为流民，沿袭数千年而未曾断绝。


  缅惟禹之奠下土也①，刊山通道，敷其文命，声教讫乎四海，尽九州之山椒水曲而胥为大夏②。延及三代，纳之政教之中，而制其贡赋，盖以治之者缓之也。殷、周斥之为戎狄，简其礼，薄其贡，而侵陵始作。后世附之郡县版图之余，略其顷亩，蠲其征役，而为流民、为寇盗，乃益猖狂而逞。所以然者，非但骄之而使狠也。其属系于郡县者，率数百里而为不征、不繇、不教、不治之乡。其土广，其壤肥，卤莽以耕③，灭裂以耘④，而可以获。有溪泉而不为之陂池，有泽薮而土旷人稀，为虎兕蛇虺所盘踞⑤。于是乎苟幸丰年之多获，而一遇凶岁，则无以自食；一有征调，则若责己以不堪，而怨咨离散。其钝者，不以行乞为耻，其黠者则以荡佚为奸。遵义、平越建，而播州之夷祸平⑥；天柱、嘉禾、新田建，而武靖、郴、桂之寇贼消⑦。然则阶、文、秦、徽、英、六、随、黄、汉、雒、淮浦、夔、郧之可郡可县者⑧，移人之余，就地之旷，分画其田畴，收教其子弟，定其情，达其志，使农有恒产，士有恒心，国有恒赋，劳费于一时，而利兴于千载，大有为之君相，裁成天地以左右民，用夏变夷⑨，迪民安土，非经世之大猷乎！而何弗之讲？明王作，名世兴，其尚此之图哉！


  【注释】


  ①缅惟：遥想。禹之奠下土：语出《尚书·禹贡》：“禹敷土，随山刊木，奠高山大川。”意思是禹划分九州疆界，顺着山势开辟道路，砍削树木作为路标，以高山大河奠定界域。


  ②山椒：山顶，此处泛指山。水曲：曲折的水滨，此处泛指江河。


  ③卤莽：轻率，草草地。即“鲁莽”。


  ④灭裂：粗疏草率。


  ⑤虎兕：虎与犀牛。


  ⑥遵义、平越建，而播州之夷祸平：指明万历二十四年（1596），播州土司杨应龙发动叛乱，明朝廷调集重兵，平定叛乱，并在万历二十九年（1601）将播州地方拆解。及播州平，分其地为遵义、平越二府，分别归属四川、贵州管辖。事见《明史·贵州土司列传》。


  ⑦天柱、嘉禾、新田建，而武靖、郴、桂之寇贼消：指明末中央政府在平定湖南西部、贵州、广西北部一带的苗族、壮族、瑶族叛乱后，设置天柱、嘉禾、新田等县，以稳定当地局势、消除潜在的叛乱根源。天柱，县名，明万历二十五年（1597）改天柱千户所置，属湖广靖州，治所即今贵州天柱。嘉禾，县名，明崇祯十二年 （1639）析桂阳州及临武县地置嘉禾县。新田，县名。明崇祯十二年 （1639） 改新田营置，属道州，治所在今湖南新田。武靖：武靖州，治所在今广西桂平。郴：郴州，治所在今湖南郴州。桂：桂阳州，治所在今湖南桂阳。


  ⑧然则阶、文、秦、徽、英、六、随、黄、汉、雒、淮浦、夔、郧之可郡可县者：徽，徽州，治所在今安徽黄山。淮浦，淮浦县，治所在今江苏涟水。郧：郧州，治所在今湖北安陆。


  ⑨用夏变夷：指以诸夏文化影响中原地区以外的僻远部族。语出《孟子·滕文公上》：“吾闻用夏变夷者，未闻变于夷者也。”意思是我只听说过用中原的文化礼教去改变夷狄的，没听说过被夷狄改变的。


  【译文】


  遥想夏禹以高山大河奠定九州疆界，开山通道，颁行政令，以使风气教化可以通达四海，使九州的高山江河尽为大夏的治域。到夏、商、周三代时，将上述民众都纳入天子的教化和政令管辖之下，制定他们的贡赋标准，以较为和缓的手段来统治他们，缓为征收。殷、周之时将这些人视为戎狄，简化他们的礼法，少征他们的贡赋，而侵凌之事便开始出现。此后各代将其附在郡县版图之余，不统计其耕地数目也不收田赋，蠲免其徭役，以致他们或成为流民，或成为寇盗，于是他们愈加猖狂逞凶。之所以会这样，不仅是因为骄纵了他们而使其变得凶狠。羁縻归属于郡县的戎狄，他们所占据的数百里内的地区均不征赋役、不兴教化，是为不被治理的地区。他们的土地广阔，土壤肥沃，随便耕种，粗略耕耘，便可以有所收获。有溪泉流经却不修建池塘，有湖泊草木却土旷人稀，如此这些地方便被虎豹蛇虫所盘踞。于是假如侥幸遇见丰年就会多有收获，而一遇到荒年，就没有足够养活自己的食物；一遇到朝廷征发调拨他们的情况，他们更是宣称自己不堪承受，以致怨怼四起，纷纷离散他乡。其中愚钝的人，不以行乞为耻，而黠猾的人则尽做淫荡奸邪之事。遵义、平越建府后， 播州夷狄的祸乱得以平息；天柱、嘉禾、新田建县，而武靖州、郴州、桂州等地的寇贼得以消弭。如此则阶州、文州、秦州、徽州、英州、六州、随州、黄州、汉州、雒州、淮浦、夔州、郧州等可设郡或县的地方，都可以就着空旷之地将多余的戎狄之人迁到那里，分给他们田地，教育他们的子弟，并稳定他们的情绪，满足他们的愿望，使农民有恒定的资产，士人有恒定安稳的心， 国家有恒定的赋税。虽然劳心费力于一时，却可得永久之利。大有作为的君主与大臣，规划天下的土地来安置民众，用华夏礼法改变夷狄，开导民众，安定地方，这难道不是经世之大计吗！怎能不加以倡导呢？圣明的君主出现，德业声望显著于世的人兴起，他们崇尚的可都是这种经世的宏谋啊！


  四 张华智有余而义不足


  知事几①、察物情者，可与谋国乎？未可也，抑不可以谋身。故张华终死而晋以大乱。华之决策平吴，何其明也；执政于淫昏之廷，而庶务粗举，民犹安之，何其审也；拒刘卞之说②，不欲为陈蕃之为③，以冀免于祸，抑不可不谓工于全身。然而身卒殒、国卒危者，何也？智有余而义不足也。


  【注释】


  ①事几：指事情的苗头、征兆。


  ②拒刘卞之说：指刘卞知贾后欲废太子，甚为忧虑，以计策来说服司空张华，图谋废贾后，而不被张华所采纳。事见《晋书·刘卞列传》。刘卞（？—299），字叔龙，东平须昌（今山东东平西北）人。本为兵家子，少为县小吏，从县令至洛阳，得入太学，试经为台四品吏。迁齐王攸司空主簿，转太常丞、尚书郎，所历皆称职。出任并州刺史后，因劝张华废贾后被拒，自知事泄，饮药而死。传见《晋书·刘卞列传》。


  ③陈蕃之为：指汉灵帝时，陈蕃与大将军窦武谋诛宦官之事。后事泄，窦武被杀。陈蕃遂率官属及太学生攻入宫门，兵败遇害。事见《后汉书·陈蕃列传》。


  【译文】


  能够洞悉事态发展的苗头并明察物情的人，可以让其治理国家吗？回答是不可以，这样的人甚至也不能保全自身。所以张华最终被杀而晋朝大乱。张华决策讨平吴国时，是何等的明智；他在淫乱昏庸的朝廷之中执掌国政，各项典章制度大致得以建立，人民尚能保持安宁，是何等的审慎详明；他拒绝采纳刘卞的建议，不想仿效陈蕃的做法以期避免祸患，也不能不说是为保全自身而用心良苦。然而最终仍落得个身死国危的局面，这是为什么呢？这是因为他才智有余而节义不足。


  华之言曰：“权戚满朝，威柄不一。”知此矣，而受侍中之位以管机要，何为乎？又曰：“吾无阿衡之任①。”夫既任不在己矣，而与贾氏周旋终始，何心乎？华尝为贾充所忌而置之外，如其欲全身而免于罪戾，则及此而引去可也。贾模②，贾氏之党也，知贾氏之亡晋，而以忧死。华且从容晏处③，托翰墨记问以自娱④，固自信其智足以游羿彀中而恃之以无惧。不清不浊之间，天下有余地焉以听巧者之优游乎？天下有自谋其身处于无余之地，而可与谋国者乎？故晋之亡，非贾谧能亡之，华亡之也。何也？君昏后虐，谗言高张，寇贼伏莽⑤，天下所县望者，唯一华耳。刘卞进扶立太子之说，非不知人而妄投，亦舍华而更无可与言者。华无能为矣，然后志士灰心而狂夫乘衅。栋折榱崩⑥，则瓦解而室倾，岂更有望哉！


  【注释】


  ①阿衡：商代时辅弼君王的师保之官，后世多用以指代宰相或辅佐君王的重臣。


  ②贾模（？—299）：字思范，平阳襄陵（今山西临汾）人。西晋大臣，贾充族子。深为贾充信爱，每事与筹。初为邵陵令，迁车骑司马。因参与谋诛太傅杨骏，封平阳乡侯。贾后专政，拜散骑常侍，擢侍中，与中书监张华、侍中裴[image: ]同心辅政。然而其潜执权势，贪冒聚敛。曾向贾后陈述祸福利害，贾后不予采纳，反而被贾后猜忌排挤，忧愤而死。传见《晋书·贾模列传》。


  ③晏处：安处。


  ④翰墨记问：指舞文弄墨。翰墨，笔墨，指文章、书法。翰，制笔的鸟毛。记问，记诵诗书以待问或资谈助。


  ⑤伏莽：指军队埋伏在草莽中。亦指潜藏的寇盗。语本《周易·同人卦》爻辞：“九三，伏戎于莽。”莽，丛生的草木。


  ⑥榱（cuī）：房屋的椽子。


  【译文】


  张华曾说：“权臣贵戚布满朝廷，国家威柄不能专一。”既然知道此点，而又接受侍中的职位来掌管朝廷机要大权，却是为何呢？他又说：“我没有掌控国政的权力。”张华所任官职虽不由己，但却与贾氏周旋勾结，他到底是何用心呢？张华曾被贾充忌恨而遭受排挤，如果他想保全自身并免于遭受罪责，则可趁此引退而去就好了。贾模是贾氏的党羽，他知道贾氏有亡晋的图谋，因而忧愤而死。而张华却从容安然地处身朝堂，以舞文弄墨自娱，非常相信凭借自己的才智足以悠游于尔虞我诈的权力场中而毫无畏惧。身处不清不浊的世间，天下哪里还留有余地来听任取巧的人四处优游呢？天下间岂有将自己置于没有进退余地的境地中，而又能谋划国家大计的人呢？所以说西晋的灭亡，并非贾谧所能灭亡，实则为张华所亡。为什么这样说？主上昏庸且皇后暴虐，谗言遍布朝廷，贼寇潜藏在民间，天下所寄予厚望的，唯有张华一人罢了。刘卞向张华提出扶立太子的建议，并非不知张华的为人而随便提出自己的意见，也是因为除了张华再没有其他的人可以说了。张华无法挽救时局，此后拥有志向的人也就心灰意冷，而奸佞狂妄的人则更加乘机生事。房梁折断，椽子崩坏，则房屋倾倒而瓦片皆碎，西晋哪里还有别的希望呢？


  且华之居势，非陈蕃比也，蕃依窦武以图社稷，武不得宦官之腹心为之内应；华则贾模、裴[image: ]以贾氏之姻族为内援以相辅①，其成也可八九得。然而不能者，华于贾氏废姑杀其母之日②，委顺其间，则气不可复振；气已苶而能有为者，未之有也。盖华者，离义为智，而不知不义者之未有能智者也。是非之外无祸福焉，义利之外无昏明焉，怀禄不舍，浮沉于其间，则更不如小人之倾倒于邪而皆可偷以全身。是以孔光、胡广得以瓦全③，而华不免，若其能败人之国家则一也。是以君子于其死也不闵之。


  【注释】


  ①裴[image: ]（wěi，267—300）：字逸民，河东闻喜（今山西闻喜）人。西晋大臣，裴秀少子。博学稽古，自少知名。袭爵巨鹿公，惠帝即位后，任国子祭酒，兼右军将军。太傅杨骏被杀后迁侍中。曾奏修国学，刻石写经。贾后专权后，对其颇为信用。在愍怀太子废立问题上，与张华进行过激烈争辩。因其曾谏拒赵王司马伦求尚书令之请，在司马伦专政时被杀。传见《晋书·裴[image: ]列传》。


  ②贾氏废姑杀其母：指贾南风废其婆母皇太后杨氏，并诛灭杨骏全家之事。姑，指武帝皇后杨芷。其母，指杨芷之母，即杨骏之妻庞氏。


  ③是以孔光、胡广得以瓦全：孔光在汉哀帝时官至丞相，任相期间，王氏外戚势力坐大，孔光不敢抗衡王氏，最终任由王莽篡夺了西汉政权，他自己则主动称病致仕，得以保全性命。胡广因拥立汉桓帝有功，获封安乐乡侯，在汉灵帝继位后，拜司徒、录尚书事。陈蕃遇害后，接任太傅。他性格圆滑，柔媚宦官，以此保全自身，京师为其作谚语道：“万事不理问伯始，天下中庸有胡公。”其事分别见于《汉书·孔光传》《后汉书·胡广列传》。


  【译文】


  况且张华所处的态势，也并非陈蕃所能相比。陈蕃只能依靠窦武来谋划治理社稷，而窦武没有得到宦官集团的心腹干将作为内应；张华则有贾模、裴[image: ]等贾氏的姻亲作为其内援并给以辅佐，他成功的机会也有八九分了。然而最终却未能成功，原因在于贾南风废杨太后并杀杨太后之母的时候，张华仍委屈顺从于其间，故而志气便不能再次振作起来。志气已经消弭而能有所为的，从没有这样的事。大概张华这种人，离开节义而逞才智，却不知道没有节义的人是不能成为真正有才智的人的。是非之外并无祸福可言，义利之外也无昏明可说，不愿舍弃功名利禄，浮沉于朝堂间，还不如小人投靠奸邪之人，倒都可以苟且偷生。所以孔光、胡广等人得以苟且瓦全，而张华却难免一死；至于能败亡他人国家，三者倒是一样的。所以君子是不会对于他的死亡感到怜悯的。


  五 陆机词翰自累


  士有词翰之美，而乐以之自见，遂以累其生平而丧之，陆机其左鉴已①。


  【注释】


  ①左鉴：即前车之鉴。


  【译文】


  士人具有文采与才华，而且乐于以此来自我表现，于是因此而累及自己一生以至于丧命，陆机大概就是前车之鉴吧。


  机之身名两陨，濒死而悔，发为华亭鹤唳之悲①，惟其陷身于司马颖，不能自拔，而势不容中止也。其受颖之羁绁而不能自拔②，惟受颖辩理得免之恩而不忍负也③。机之为司马伦撰禅诏也④，无可贳其死。人免之于[image: ]钺之下，肉其白骨，而遽料其败，速去之以避未然之祸，此亦殆无人理矣。故机之死，不死于为颖将兵之日，而死于为伦撰诏之时。其死已晚矣！


  【注释】


  ①华亭鹤唳：语出《世说新语·尤悔》：“陆平原河桥败，为卢志所谗，被诛。临刑叹曰： ‘欲闻华亭鹤唳，可复得乎？’”华亭，今上海松江，陆机的故乡。后以此为典，比喻感慨生平，悔入仕途。


  ②其受颖之羁绁而不能自拔：指陆机委身于司马颖，司马颖与河间王司马颙起兵讨伐长沙王司马乂，让陆机代理后将军、河北大都督，结果陆机军大败。后孟玖怀疑陆机杀其弟而进谗言给司马颖，诬告陆机有异志，最终司马颖大怒杀陆机。事见《晋书·陆机列传》。颖，司马颖（279—306），字章度，河内温县（今河南温县）人。西晋宗室，晋武帝第十六子。太康末封成都王。元康九年（299），出为平北将军，镇邺。赵王伦篡位时，与齐王司马冏共同起兵讨伐。太安二年（303），与河间王司马颙合兵讨长沙王司马乂，入京为丞相。后镇守邺城，自立为皇太弟，遥制朝政。永兴元年（304），败东海王司马越于荡阴，挟惠帝入邺。之后，东嬴公司马腾、幽州刺史王浚联兵攻邺，他挟持惠帝奔洛阳。后司马颙废其皇太弟位，令其归藩。他会同司马越进攻司马颙。最终被司马虓的长史刘舆矫诏缢杀。传见《晋书·成都王颖列传》。羁绁，束缚，控制。羁、绁，分别为马络头和马缰绳。


  ③辩理得免之恩：指赵王司马伦掌权时，引陆机为相国参军，封关中侯，于其篡位时受伪职，并让陆机撰写逼迫晋惠帝禅位的诏书。司马伦被诛后，陆机险遭处死，赖成都王司马颖救免，此后便委身依从。事见《晋书·陆机列传》。


  ④司马伦（？—301）：字子彝，河内温县（今河南温县）人。西晋宗室，司马懿第九子。仕魏为谏议大夫，封安乐亭侯。入晋后，初封琅邪郡王，咸宁年间改封赵王，进安北将军，都督邺城守事。元康初年出镇关中。因其刑赏失中，导致氐羌反叛。后入拜车骑将军、太子太傅。贾后废杀太子后，他与齐王司马冏率兵入宫，杀贾后及大臣张华等，自为相国、侍中、都督中外诸军事。于永宁元年（301）篡位称帝，改元建始，以惠帝为太上皇，囚禁惠帝于金墉城。不久，遭到齐王司马冏、成都王司马颖、河间王司马颙联合讨伐，作战失利。惠帝复位后将其赐死。传见《晋书·赵王伦列传》。


  【译文】


  陆机身败名裂，死到临头而幡然悔悟，发出“华亭鹤唳”的悲哀感慨。这是由于他身陷成都王司马颖的阵营，难以自拔，就情势而言已没办法中途退出了。他之所以受到司马颖的束缚而难以自拔，是因为他深受司马颖为其辩解从而得以免罪的恩德，因此不忍辜负司马颖。陆机为赵王司马伦撰写禅位诏书，已然罪不容诛。司马颖使得陆机免于一死，如同给白骨重新填上血肉，如果陆机能立即预料到司马颖的失败，然后迅速远离他以躲避尚未发生的灾祸，这大概也是丧失人心事理的表现。所以陆机之死，不死于为司马颖兴兵作乱之时，而死于为司马伦撰写诏书之时。他死得已经算晚的了！


  虽然，机岂愚悖而甘为贼鹄乎？谢朝华，披夕秀①，以词翰之美乐见于当世，则伦且资其谀颂以为荣，盖有求免而不得者。其不能坚拒之而仗节以死，固也。虽然，不死则贼，不贼则死，以琐琐之文名，迫之于必死必贼之地，词翰之美为累也若斯！“虎豹之文来藉”②，遂将托于不材之樗③，而后以终天年乎④！而抑奚必其然邪？


  【注释】


  ①谢朝华，披夕秀：语出陆机《文赋》：“谢朝华于已披，启夕秀于未振。”意思是早上已经开过的花让它凋谢，晚上待开的花则促其怒放。喻指抛弃古人用过的陈旧词句，启用前人未曾用过的清新语言。


  ②虎豹之文来藉：语出《庄子·应帝王》：“虎豹之文来田， 猨狙之便执[image: ]（lí）之狗来藉。”意思是虎豹因为皮毛华丽，故而遭到猎者的捕捉；猕猴因为跳跃敏捷、猎狗因为能捕捉狐狸而招致绳索的拘缚。比喻人富有才情容易遭祸。


  ③不材之樗（chū）：指不能成材的臭椿树。典出《庄子·逍遥游》：“吾有大树，人谓之樗。其大本臃肿而不中绳墨，其小枝卷曲而不中规矩。立之涂，匠者不顾。”樗，樗树，即臭椿。


  ④以终天年：指可以安然活到生命尽头。典出《庄子·山木》：“庄子行于山中，见大木枝叶盛茂，伐木者止其旁而不取也。问其故，曰：‘无所可用。’庄子曰：‘此木以不材得终其天年。’”


  【译文】


  尽管如此，陆机怎么会如此愚蠢悖谬而甘心成为叛贼笼络的目标呢？他弃古人用过的陈旧词句，启用前人未曾用过的清新语言，以辞藻文采之美而获誉于当世，故而司马伦希望得到他的阿谀称颂而以之为荣耀，他就是想不写也不行啊。他不能坚决予以拒绝并坚守节操而死，这是当然的。尽管如此，不死则成为叛贼，不想成为叛贼则只有死。陆机以其无足轻重的文学声名，被逼迫到了必死或必定为贼的地步，受文采出众的美名拖累竟到了如此地步！“虎豹因为皮毛华丽，故而遭到猎人的捕捉”，那么为了免祸，就要像臭椿树一样，大而不成材，从而得以终其天年吗？然而又为什么一定要这样呢？


  君子之有文，以言道也，以言志也。道者，天之道；志者，己之志也。上以奉天而不违，下以尽己而不失，则其视文也莫有重焉；乐以之自见，则轻矣。乐以自见，而轻以酬人之求，则人不择而借之以为美。为人借而以美乎人，是翡翠珠玑以饰妇人也；倚门者得借①，岂徒象服是宜之之子哉②！


  【注释】


  ①倚门者：指妓女。


  ②象服是宜：语出《诗经·鄘风·君子偕老》：“委委佗佗，如山如河，象服是宜。”意思是举止雍容又自得，稳重如山深似河，穿上礼服很适合。象服，古代后妃﹑贵夫人所穿的礼服，上面绘有各种物象作为装饰。


  【译文】


  君子拥有文采，是用以言道和言志的。道是天之道，志是个人的志向。上以奉天而不违道，下则以尽己之力而不失志节，如此，则可视为其十分看重自己的文采；乐于以文采来标榜自我，则可视为其十分看轻自己的文采。乐于以文采标榜自我并以此为凭借，而轻率地满足他人的需求，则会不加选择地将自己的文采借给他人所用，并以为是好事。文采被他人借用并以此美化自己，就像妇人用美丽的翡翠和珠玉来装饰自己一样；但翡翠、珠玉连妓女都可以借用，难道只适合穿着雍容华贵的贵妇人吗？


  呜呼！苟有文焉，人思借之矣，遑恤其道之所宜与志之所守乎？班固之《典引》①，幸也；扬雄之《美新》②，不幸也；汉明之欲借固，与王莽之欲借扬雄，一也。李白永王东巡之歌③，永王借之也，陆游平原园林之记④，韩侂胄借之也，不幸也；蔡邕之于郭有道⑤，苏轼之于司马温公⑥，幸也；然苟借焉，幸不幸存乎人，而焉能自必哉！君子之有文，以言道也，以言志也，以承天尽己而匡天下之邪淫者也。守己严，待物以正，勿以谀人、勿以悦人为天下侮，奚足为累，而效不才之樗为？


  【注释】


  ①《典引》：指东汉班固创作的一篇散文。主要内容为称述汉德。


  ②《美新》：扬雄的一篇文章。王莽篡汉称帝，国号为新，扬雄仿司马相如《封禅文》上封事给王莽，指斥秦朝，美化新朝，故名《剧秦美新》。撰著此文通常被视为扬雄的一大污点。后世以“美新”为阿谀谄媚之典。


  ③永王东巡之歌：为李白诗作，共计十一首，皆为七绝诗。有部分被后世认为伪作。李白曾被永王李璘辟为幕府僚佐，其于唐肃宗至德二载（757）写就这些诗歌，记录了永王李璘军队东下的情况，主旨是赞颂永王所谓的功绩。


  ④陆游平原园林之记：指陆游晚年时，为韩侂胄撰《南园》《阅古泉记》，批评者以此认为陆游依附权奸，未全晚节。


  ⑤蔡邕之于郭有道：指郭泰死后，蔡邕为其书写碑文，对卢植说：“自己为人写碑文很多，但他们很多都愧对碑文的赞美之词，只有郭泰无愧于为其所写的碑文。”郭有道，即郭泰（太）（128—169）。字林宗，太原介休（今山西介休）人。东汉学士。家世贫贱，游于洛阳，与李膺等友善。太学生推其为领袖，名震京师。曾归乡里，送行者车数千辆。桓帝时，受党锢之祸牵涉，士人共相标榜，将他誉为“八顾”之一，说他能以德行导人。后官府屡次召辟，他都辞谢不就。他虽喜好褒贬人物，却不作危言骇论，所以得免于党锢之祸。死后送葬者达千余人。事见《后汉书·郭泰列传》。


  ⑥苏轼之于司马温公：指司马光死后，苏轼为其撰《司马温公神道碑》，对司马光的一生予以高度评价。


  【译文】


  哎！一个人只要有文采，别人就会想借助其文采，哪里顾得上考虑这样做是否符合天道、是否符合其人的志节操守呢？班固创作《典引》而得誉，他是幸运的；而扬雄创作《剧秦美新》被后世嘲讽，则是不幸的。实际上汉明帝想要利用班固的文采，与王莽想利用扬雄的文采的目的是一样的。李白作永王东巡之歌，是永王利用李白的文采；陆游为韩侂胄写《南园》《阅古泉记》，也是韩侂胄利用陆游的文采，他们都是不幸的；蔡邕撰写碑文称赞郭泰，苏轼撰写碑文赞颂司马光，被称颂者无愧于颂词，他们都是幸运的。如此则只要文采被利用，幸与不幸都因假借之人而异，自己哪里做得了主呢！君子拥有的文采，应该用来言道，用来言志，用以秉承天意、克尽己责来匡正天下的邪淫。对自己严格要求，用正道对待他人，不阿谀奉承他人、不取悦他人而被天下人所侮辱取笑，又怎会真的被文采拖累，而非要去效仿不成才的臭椿树以保全自身呢？


  六 惠帝非可仕之时


  有必不可仕之时，则保身尚矣。外患已深，国危如线，亟得君而事之，身非所恤也。权臣擅于下，孤主立于上，扶弱图存，功虽不立，而志不可忘，苟非因权臣而进，身非所恤也，皆可仕也。必不可仕而以保身为尚者，其唯无天子之世乎！


  【译文】


  有必定不可做官的时候，则此时保全自己是上策。外患已经深重，国势危急、国运悬于一线，此时亟待找到可以效力的君主并事奉他，则不应考虑自身的安危。当权臣擅权于下，君主孤立无援于上之时，就应该扶助孱弱的君主以保存国家，即使无法建立功勋，也不能忘记志向。只要不是通过权臣的门路而得以进用，则不应在乎自身安危。以上这两种情况下都是可以出来做官的。必定不能出来做官而以保全自身为上策，大概只有在国无天子的情况下才如此吧！


  所谓无天子者，非人逐失鹿、天位未定之谓也①。择主而奉之以已乱，而定君臣之分，故张良归高帝②、邓禹追光武③，允矣。即不然，而为范增之从项羽，郭嘉、荀攸之依曹操，犹足以自见焉。唯至于晋惠帝之时，有天子而无之，人欲为天子而不相下，群不知有天子，而若可以无天子者。于斯时也，顺逆无常理，成败无定势，强臣林立，怙愚以逞，逆者逆，顺者亦逆也，败者败，成者亦败也。欲因之以事孤危之天子而不能，即欲掖之以为天子，而亦必不得。生人杀人而皆操天子之权。夫然后纳身于狂荡凶狡之中，寄命于转盼不保之地④，果矣其为大惑，而自贻以死亡也。王戎之免⑤，幸也；王衍、陆机、潘岳之死，自贼者也。顾荣、张翰、戴渊、贺循褰裳而急去之⑥，非过高绝人之智也，未有无天子而可仕者也。


  【注释】


  ①失鹿：指失去地位和天下。《史记·淮阴侯列传》载：“秦失其鹿，天下共逐之。”裴骃《集解》引张晏说，是以鹿来比喻帝位。


  ②张良归高帝：指汉元年（前206）项羽在彭城杀死了韩王成后，张良相韩的理想彻底破灭，于是逃出彭城，躲过楚军的追查，回到刘邦的身边，受封为成信侯。此后便追随刘邦左右，为其出谋划策，为西汉开国功臣。事见《史记·留侯世家》。


  ③邓禹追光武：指更始帝即位后，豪杰多举荐邓禹为官，但邓禹不肯相从。后来听说刘秀受命安抚河北，邓禹就驱马北渡黄河，追刘秀到邺县，并向其献上平定天下的策略。从此深受器重，成为东汉开国元勋。事见《后汉书·邓禹列传》。


  ④转盼：转瞬，转眼，比喻时间仓促。


  ⑤王戎之免：指太安元年（302），河间王司马颙联合成都王司马颖等讨伐齐王司马冏时，司马冏问王戎对策。王戎认为司马冏应该主动撤回自己的封国，尚可保住王位。司马冏的谋臣葛旟怒斥王戎。群臣惊惧，王戎假装服寒食散药力发作，跌倒在厕中，方才免去一死。事见《晋书·王戎列传》。


  ⑥顾荣、张翰、戴渊、贺循褰裳而急去之：指四人态度坚决地急于离去。事见《晋书》本传。顾荣（？—312），字彦先，吴郡吴县（今江苏苏州）人。江南世家大族。东吴时，为黄门侍郎、太子辅义都尉。吴亡后，与陆机兄弟入洛阳，时号“三俊”。拜郎中，历尚书郎、太子中舍人、廷尉正。赵王伦、齐王冏、长沙王乂、成都王颖先后辟其为僚属。以世乱还吴，为东海王越军咨祭酒。永兴二年（305），广陵相陈敏反，假为右将军、丹杨内史，攻杀陈敏。琅邪王司马睿镇江东，吴人未附，王导以为其与贺循为吴人之望，以其为军司马，招揽人心。传见《晋书·顾荣列传》。张翰，字季鹰，吴郡吴县（今江苏苏州）人。西晋名士。有清才，善属文，纵任不拘，时人将其比拟阮籍，称之为“江东步兵”。齐王将其辟为大司马东曹掾。后以“莼鲈之思”为由，辞官归去。其人任心自适，不求名爵。传见《晋书·文苑列传》。戴渊（269—322），字若思，广陵（今江苏扬州）人。晋朝大臣。少好游侠，不拘操行，曾在江淮间攻掠商旅。陆机识其才器，以书荐于赵王司马伦。后为东海王越军咨祭酒、豫章太守。镇东将军司马睿召为右司马、晋王尚书。司马睿即帝位后，任用为征西将军，都督司、兖、豫、冀、雍、并六州诸军事，司州刺史。王敦之乱时，他受诏还镇京师。后王敦忌惮其才干，将他杀害。传见《晋书·戴渊列传》。贺循（260—319），字彦先，会稽山阴（今浙江绍兴）人。晋朝大臣。其父贺邵为孙皓所杀，因此流徙边郡。吴亡后还郡。他博览群书，尤精礼传，为世儒宗，有知人之鉴。西晋初年，举秀才，历阳羡、武康令，为政以宽惠为本，陆机荐补太子舍人。曾应南平内史王矩等率乡曲镇压石冰。陈敏之乱时，以脚疾为由不任伪职。琅邪王司马睿以他为吴国内史，与顾荣同受敬重。传见《晋书·贺循列传》。褰裳，撩起下裳，此处引申为态度坚决。


  【译文】


  所谓没有天子，并不是指群雄竞逐政权、帝位尚无归属的情况。在天下大乱之时选择君主并尊奉之来消弭祸乱，因而确定君臣名分，如张良选择事奉汉高祖，邓禹追随光武帝，这都是允当的。即使不能这样，而像范增追随项羽，郭嘉、荀攸依附曹操那样，也足可以显露自己。唯有到了晋惠帝时，有天子就像没有一样，人们都想成为天子而毫不谦让地互相争斗，大家都不知还有天子，像此种情况就可以称为国无天子。此时，顺逆已无常理，成败也无定势，强悍的臣子林立，依靠愚昧而求一逞；逆叛者是逆，顺从者也是逆，失败者是败，成功者也是败。想在此情况下事奉孤危的天子是不可能的，即使想扶持其为天子，也是必定不可得的。使人生或使人死，都是权臣在操持天子之权。那些在这种情况下还把自己置身于猖狂、凶狠、狡诈之徒之间的人，是将自己的性命置于朝不保夕的境地，这样做实在是太糊涂了，简直就是自寻死路。王戎得以免死，实属幸运；而王衍、陆机、潘岳之死，是自我毁灭的结果。顾荣、张翰、戴渊、贺循等人态度坚决地急于离去，并非是有远超他人的智慧，而是因为从来没有国无天子却可以做官的道理。


  七 江南之能早定由孙吴时未尝以名法为治


  晋有天下，初并蜀、吴，二方之民，习于割据之余，未有以绥之也；而中朝内乱，故赵[image: ]、李特、张昌、石冰乘之以兴①。乃特之子孙窃蜀者数十年②，而江南早定，刘弘之功茂矣哉③！故以知国有干城④，虽乱而弗难定也。虽然，岂独弘之功哉？其地有人，而后可以相资而理。李特之乱，蜀土风靡而从之，尽三巴之士，仅一诡僻之范长生而已⑤。吴则贺循、华谭、周玘、顾荣皆洁身退处而为州郡所倚重⑥，民乱而士不与俱，则民且苶然而自废，张昌、石冰之首不难馘已，而陶侃得以行其志于不疑。呜呼！此非晋能得之，其所繇来者旧矣。


  【注释】


  ①赵[image: ]（xīn，？—301）：西晋巴西安汉（今四川南充）人。晋朝大臣。初为长安令，元康六年（296）以扬烈将军迁益州刺史。恰逢晋室衰乱，其有割蜀之志，于是倾仓廪赈济流民，收揽人心，并厚待流民首领李特兄弟以为帮手。他杀成都内史耿滕及西夷校尉陈总，自称大都督、大将军、益州牧。后忌惮李庠骁勇，将其杀害，引发李特等人众怒而引军进攻成都，败走后被杀。其事见于《晋书·李特载记》。张昌（？—304）：西晋义阳（今河南新野）人，蛮族。西晋蛮族起义军将领。少为平氏县吏，武力过人，好论攻战。太安二年（303），惠帝颁“壬午诏书”，征荆州武勇入蜀，引发蛮、汉怨恨，他与流民群起而反抗。他自更姓名为李辰，聚众立山都县吏丘沈为天子，易名为刘尼，称汉后裔，建元神凤。置百官，自任相国。后为镇南将军刘弘、大都护陶侃等击败斩杀。传见《晋书·张昌列传》。石冰（？—304）：西晋蛮族起义军将领。太安二年（303），随张昌起兵反晋，率军攻扬州，击败刺史陈徽，占领诸郡。又攻破江州，更置守长。临淮人封云起兵响应，攻徐州。恰逢议郎周玘起兵江东讨伐他，他帅兵拒玘，为周玘所杀。后又被广陵度支陈敏与征东将军刘準并力击破，为部将张统所杀。其事见于《晋书·张昌列传》等。


  ②乃特之子孙窃蜀者数十年：指李特死后，其弟李流继统余众。后其子李雄称帝，建立成汉，政权延续四十余年。


  ③刘弘（236—306）：字和季，沛国相（今安徽淮北）人。晋朝大臣。少与晋武帝司马炎同居永安里。初为太子门大夫，累迁率更令，转太宰长史。为张华所器重，将他任命为宁朔将军、监幽州诸军事、领乌丸校尉，封宣城公。太安二年（302）与陶侃镇压张昌流民起义，任镇南将军，督荆州诸军事。劝课农桑，宽刑省赋，为百姓称颂。以功位进侍中、征南大将军、开府仪同三司。传见《晋书·刘弘列传》。


  ④干城：指能御敌而尽保卫责任的人。干，盾牌。


  ⑤范长生（？—318）：字元，本名延久，又名九重，或名支，涪陵丹兴（今重庆黔江）人。成汉大臣，天师道首领。博学多识，善于天文术数。西晋末年，率千余家依居青城山。李流军饥困，得其资给，军势复振。李雄因他为蜀人所推崇，而欲迎立为君，他却反劝李雄自立。李雄称成都王时，拜其为丞相，尊称为范贤。李雄即帝位后，加尊其为四时八节天地太师，封西山侯。蜀人奉之如神，年近百岁而卒。其事散见于《资治通鉴·晋纪》《十六国春秋·蜀录》等。


  ⑥华谭（？—322）：字令思，广陵（今江苏扬州）人。东晋大臣。太康年间举秀才至洛阳，晋武帝亲策，答对为第一。为鄄城令，有知人善用之名。因镇压石冰有功，封都亭侯。王敦之乱时，他因疾不能入省，坐事免官。传见《晋书·华谭列传》。周玘（258—313）：字宣佩，吴兴阳羡（今江苏宜兴）人。东晋大臣，平西将军周处之子。强毅如其父，而文学有所不及。早年举秀才，除议郎。先后率乡里私兵合官军平张昌、陈敏、钱璯，三定江南。后为吴兴太守，封乌程县侯。因不满北人执政，心怀怨望，与江东士族密谋发动政变，事泄忧愤而死。传见《晋书·周玘列传》。


  【译文】


  西晋统一天下，兼并蜀汉和东吴之初，吴、蜀两国的民众，已习惯于割据的状态，因此没有能迅速安抚他们的方法。之后晋朝廷内乱，于是赵[image: ]、李特、张昌、石冰等势力乘机兴起。李特的子孙窃据蜀地达数十年，而江南的叛乱却早早被平定，刘弘的功劳可谓显著啊！由此可知，若是国家有尽责御敌的捍卫者，即使发生祸乱也不难平定。尽管如此，这难道是刘弘一个人的功劳吗？是因为江南地区有人才，然后刘弘才可以借助他们来治理好江南。李特之乱发生时，蜀地之人群起响应，但整个巴蜀地区的士人中，仅有一个荒谬邪辟的范长生参与了叛乱。吴国的贺循、华谭、周玘、顾荣等人都能洁身自守，隐退闲居，为各州郡所器重。民众叛乱而士人不参与，则民众会逐渐理解而不得不自行停止叛乱。于是，张昌、石冰的首级就不难割下，而陶侃则可以践行其志向而不受猜忌。哎！这并不是因为晋朝能得到蜀、吴二国士人的心，而是这种趋势由来已久。


  孙氏之不足与言治理也，而未尝立一权谋名法之标准，则江介之士民①，犹且优游而养其志。诸葛公贤于孙氏远矣②，乃尚名法以钳束其下，人皆自困于名法之中，而急于事功以为贤，则涵泳从容之意不复存于风俗，安所得高视远览以曙于贞邪逆顺之大者哉！诸葛之张也，不如孙氏之弛也。孙氏不知道而道未亡，诸葛道其所道而道遂丧。自其隆中养志之日，以管、乐自比，则亦管、乐而已矣！齐之所以速乱而燕旋敝也。管、乐者，自其功而言；申、商者，自其学而言也。申、商法行而民有贼心，君子所以重为诸葛惜也。


  【注释】


  ①江介：江岸，沿江一带。


  ②诸葛公：指诸葛亮。


  【译文】


  东吴孙氏统治江南时，是不足以谈得上有所治理的，但孙氏未曾确立权谋名法的标准，因此江南地区的士民，尚能保持优游闲适而涵养其志向。诸葛亮比孙氏要贤明得多，可是他崇尚名法以钳制管束部下，人们都束缚于名法之中，而急于建立事功并以此为贤，因此从容求索、深入领会的意境不再存留于蜀地的风俗中，这样又怎能得到高瞻远瞩、明察忠贞奸邪和叛逆顺从的人士呢！诸葛亮严厉的治理手段，不如孙氏松弛的治理方略。孙氏不懂得道而道未亡，诸葛亮严守自己的治理之道而道却因此沦丧。他自从在隆中修身养志之时，就以管仲、乐毅自比，则也就是像管仲、乐毅那样的人罢了！即便有管仲、乐毅，齐国也是迅速发生祸乱，燕国也是很快就败亡。所谓管仲、乐毅，是就诸葛亮的功劳而言；而所谓申不害、商鞅，则是就诸葛亮的政治学术而言。推行申不害、商鞅的法家之术而民众产生了叛乱之心，这就是君子之所以深为诸葛亮感到惋惜的缘故啊。


  八 司马颖启刘渊之乱由王浚之结鲜卑


  刘渊虽挟桀敖不逞之材，然其始志亦岂遽尔哉？观其讥随、陆之无武①，绛、灌之无文②，则亦自期于随、陆、绛、灌之中而已矣。其既归五部，闻司马颖之败，尚欲为之击鲜卑、乌桓，则犹未必遽背晋而思灭之也③。司马颖延而挑之，刘宣等推而嗾之，始以流毒天下，而覆晋室。乃匈奴自款塞以来④，蕃育于西河有年矣，渊匪茹而逞，不再世而子孙宗族及其种类骈死于靳準⑤，无孑遗焉，则渊毒天下还以自毒，渊亦何利有颖之挑、宣之嗾，以糜烂冒顿以来数十传之苗裔部落于崇朝也⑥？司马颖一溃其防，而河决鱼烂，灭其宗而赤渊之族，亦憯矣哉！


  【注释】


  ①随、陆：指汉初名臣随何、陆贾，皆为能言善辩的使臣、谋士。


  ②绛、灌：指汉初名臣周勃、灌婴，皆为以骁勇著称的将领。


  ③“其既归”几句：五部，指匈奴五部。东汉献帝建安二十一年（216），南匈奴呼厨泉单于入朝于魏，被魏王曹操留于邺，分其众为五部，每部立其贵族为帅，称“五部帅”。这一组织一直延续到西晋时期。永安元年（304），司马颖成为皇太弟后，任命刘渊为屯骑校尉，等到晋惠帝六军战败时，司马颖又任命刘渊为冠军将军，监匈奴五部军事。不久，刘宣等人谋划召集五部人马起事，刘渊告诉司马颖，请求回乡参与葬礼，并表示愿意率匈奴部众为司马颖斩杀王浚、司马腾，于是得以回到左国城。事见《晋书·刘元海载记》。


  ④款塞：叩塞门而来降，比喻外族前来通好。


  ⑤靳準（？—318）：出身匈奴靳氏部落，十六国时前赵人。初为前赵中护军。以两女为刘聪所宠，遂参与朝政，勾结刘粲，把持政权，官至大司空。刘粲即位后，他任大将军、录尚书事，独揽大权。不久杀粲自立，号大将军、汉大王，称藩于晋。后为部下所杀。其事见于《晋书·刘聪载记》。


  ⑥崇朝：指自早至午，整个早上。比喻时间短暂。


  【译文】


  刘渊虽然挟有桀骜不驯之材，然而他最初的志向就是这样的吗？他讥笑随何、陆贾等人没有武将才能，而周勃、灌婴等人又缺乏文才，从中可以看出他对自己的期望也不过是能跻身于随何、陆贾、周勃、灌婴等人的行列中而已。他回到匈奴五部后，得知司马颖战败的消息，还想为晋朝攻打鲜卑与乌桓，则其未必想着立马背叛晋朝而意图灭晋。司马颖延用刘渊并对其进行挑拨，刘宣等人推举刘渊而又唆使其为乱，最终导致刘渊祸乱天下，推翻晋朝。匈奴自建安年间来降，在西河地区繁衍生息已有很多年了。刘渊不自量力、铤而走险以求一逞，传位不到两世，子孙宗族及其部众族裔都被靳準屠戮殆尽，则是刘渊祸害天下而最终祸害到自己。以此来看，他又从司马颖的挑拨和刘宣的唆使中得到了什么好处呢？最终不过是在旦夕之间毁灭了冒顿以来传了数十代的族裔部落罢了。司马颖一旦毁坏了刘渊心中的提防，就导致洪水横流、鱼虾死亡的局面，最终使得刘渊宗族毁灭、族众灭绝，实在是惨痛的结局啊！


  而推祸原所启，则王浚之结务勿尘先之也①。司马氏自讧于室，固未尝假外援而召之乱也。浚狡有余而力不足，乃始结鲜卑而开千余年之衅；颖惧鲜卑，乃晋渊以敌之；交相用夷，颖不救死，而浚伏其诛。流毒天下者，殃必及身。及身者，殃之券也②；祸延百世者，殃之余也。石敬瑭之妻子歼于契丹而无遗种③，岂或爽哉！故王浚者，千古凶人之魁也，而效之者何相踵以自灭也！


  【注释】


  ①王浚之结务勿尘：晋朝将领、都督幽州诸军事王浚认为天下将要大乱，因此欲与胡人结援，就将自己一个女儿嫁给务勿尘，又向中央建议封务勿尘为辽西公，把辽西郡封予务勿尘。之后务勿尘常率军随王浚作战。后被晋朝封为大单于。段部鲜卑自此具有辽西之地，逐渐发展壮大。事见《晋书·王浚列传》。王浚（252—314），字彭祖，太原晋阳（今山西太原）人。西晋大臣。早年袭父爵为博陵县公，拜驸马都尉。惠帝时为东中郎将。曾承贾后旨，参与杀害愍怀太子。后徙宁朔将军、都督幽州诸军事，镇蓟，结姻于鲜卑段部。八王之乱时，率鲜卑兵讨伐成都王司马颖。怀帝即位后担任司空。永嘉年间，击败石勒，兼领冀州。永嘉之乱后，他假立皇太子，自领尚书令，欲谋僭号。后为石勒所杀。传见《晋书·王浚列传》。务勿尘，又作段勿尘、段务尘、务目尘，鲜卑人。西晋鲜卑段部首领，段匹[image: ]之父。以遣军助东海王司马越征讨有功，由幽州刺史王浚表荐，封辽西公。怀帝即位，为大单于。


  ②券：凭证，保证，此处引申为必然结果。


  ③石敬瑭之妻子歼于契丹而无遗种：开运三年（946），契丹南下，后晋灭亡。次年三月，出帝石重贵、石敬瑭诸子、石敬瑭之妻李氏皆被辽太宗迁于契丹黄龙府，饱受折磨，最终死于异国他乡。事见《新五代史·晋家人传》。


  【译文】


  推究祸患产生的原因，则在于此前王浚结交务勿尘。司马氏集团内部发生混乱，起初并未借助外援从而招致他们祸乱中原。王浚狡黠有余而力量不足，因此开始勾结鲜卑人，从而开启了长达千余年的夷狄乱华的序幕。司马颖惧怕鲜卑人，于是晋升刘渊的职位以抵抗鲜卑。两方势力竞相利用夷狄，结果司马颖未获救而死，王浚则被杀。为害天下之人，其结果必然是祸害自身。害及自身，是其祸害本身所造成的必然结果；祸患延及百世，则是祸患之后的余祸所造成的。石敬瑭的妻子儿女都被契丹人所歼灭而未能留下遗种，这一定律难道会有差错吗？所以，王浚实在是千古罪人之首，而效仿他的人是何等络绎不绝，最终都自取灭亡！


  九 嵇绍死不得其所


  死而不得其所者，谓之刑戮之民①，其嵇绍之谓与！绍之不可死而死，非但逆先人之志节以殉雠贼之子孙也。惠帝北征，征绍诣行在，岂惠帝之暗能知绍而任之乎？司马越召之耳。冏也、乂也、颖也、颙也、越也，安忍无亲，而为至不仁，一也。偶然而假托于正，奉土木偶人之孱主以逞，君子逆风，犹将避其腥焉。绍曰：“臣子扈卫乘舆，死生以之。”妄言耳。乐为司马越之厮役而忘其死也②。不知有父者，恶知有君。名之可假，势之可依，奉要领以从之③，非刑戮之民而谁邪？秦準谓绍曰：“卿有佳马乎④？”导之以免于刑戮而不悟，妄人之妄，以自毙而已矣。


  【注释】


  ①刑戮之民：语出《礼记·表记》：“子曰：‘以德报怨，则宽身之仁也；以怨报德，则刑戮之民也。’”意思是孔子说：“以德报怨是君子爱身之仁，以怨报德则会遭受刑戮。”


  ②厮役：指受人驱使的奴仆。


  ③要领：即腰领，指性命。


  ④卿有佳马乎：指嵇绍将要奔赴前线时，侍中秦準问嵇绍：“如今要前往危难之处，您有驯服的好马吗？”嵇绍严肃地说：“陛下亲征，以正义来讨伐叛逆，一定不战而胜。如果陛下有难，有为臣之节在，要骏马有何用！”听到的人没有不为之叹息的。事见《晋书·忠义列传》。


  【译文】


  死而不得其所的人，被称之为“刑戮之民”，说的就是嵇绍这样的人吧！嵇绍不应当为司马氏而死却死于护主，不仅是违背了祖先的志节，为杀父仇贼的子孙殉葬。晋惠帝进行北征，征召嵇绍随行，以惠帝的昏庸怎能了解嵇绍并对其委以重任呢？实际是司马越所要求的而已。司马冏、司马乂、司马颖、司马颙、司马越等人，残忍而不顾及骨血亲缘，他们的所作所为极为不仁，这一点他们是一致的。他们偶尔也会假托正宗，尊奉一个如同木偶般昏庸怯懦的君主以求一逞，身为君子，即便处在逆风之地，也应避开其腥臭之气。嵇绍却说：“臣子护卫皇帝御车，死与生都要忠于职守。”这实在是荒唐之言。他是乐于做司马越的仆役而舍生忘死。不知有父母的人，哪里会知道有君主？有名可以借用，有势可以依凭，却携着自己的身家性命去追随别人，这样的人不是“刑戮之民”是什么呢？秦準对嵇绍说：“你有良马吗？”他是为了引导嵇绍避免杀身之祸，而嵇绍却执迷不悟。愚妄之人的愚妄，最终只会导致其自取灭亡而已。


  一〇 琅邪王睿王导用老庄之术


  宋高宗免于北行①，而延祀于杭州，幸也；琅邪王免于刘、石之祸②，而延祀于建康，非幸也。当颖、颙、腾、越交讧之日③，引身而去，归国以图存，卓矣哉！王之归，王导劝之也。导之察几也审，王之从谏也决，王与导之相得自此始，要其所以能然者有本矣。八王奰争之日，晋室纷纭[image: ][image: ]④，人困于其中而无术以自免。乃王未归国之先，一若无所短长浮沉于去就者；导以望族薄仕东海，而邪正顺逆之交，一无所表见。呜呼！斯所以不可及也。


  【注释】


  ①宋高宗免于北行：指靖康之变时，金人将宋徽宗和宋钦宗父子以及大量赵氏皇族、后宫妃嫔与贵卿、朝臣等共三千余人俘虏，北上金国，而宋高宗因奉命在外、不在都城而免于被金人俘虏。后来他在应天府建立南宋政权，其后南渡长江，最终迁都临安府，政权延续了一百五十余年。


  ②琅邪王免于刘、石之祸：指琅邪王司马睿在永嘉之乱后南渡建康，建立东晋政权之事。


  ③颖、颙、腾、越交讧之日：指八王之乱时，成都王司马颖试图擅权专政而忌惮长沙王司马乂，便借机与河间王司马颙率兵讨伐司马乂，而身为司空的司马越囚禁司马乂投降。后司马越不满司马颖专权，起兵反颖，结果司马越大败。此后，其弟并州刺史东瀛公司马腾及安北将军王浚起兵反颖，最终司马颖左支右绌，司马颙废除皇太弟司马颖，令司马颖离开朝廷、返回封地成都国。颙，即司马颙（？—306）。字文载，河内温县（今河南温县）人。西晋宗室，晋武帝司马炎的堂兄弟。咸宁三年（277），封河间王。迁北中郎将，监邺城。后任平西将军，镇长安。赵王伦篡位时，他举兵响应齐王冏讨伐司马伦，进位侍中、太尉。永宁二年（302）受密诏起兵讨伐司马冏，次年又与成都王司马颖合兵败长沙王司马乂，随后其部将张方劫惠帝及司马颖至长安。永兴三年（306），为东海王司马越所败。东海王越以诏书征其为司徒，他行至新安雍谷时，为南阳王部将梁臣所杀。传见《晋书·河间王颙列传》。腾，即司马腾（？—307）。字元迈，河内温县（今河南温县）人。西晋宗室，司马懿从孙。晋初封东嬴公，官并州刺史。八王之乱时，成都王司马颖劫惠帝于邺，他与幽州刺史王浚联兵攻邺，逼司马颖挟惠帝归洛阳。进位安北将军，爵东燕王，迁车骑将军。永嘉元年（307）进都督并冀二州诸军事，镇邺，封新蔡王。生性吝色苛责，待下无恩惠，部下皆不为其所用。司马颖原部将公师藩和汲桑等人起兵攻打邺城，城破被杀。传见《晋书·宗室列传》。越，即司马越（？—311）。字元超，河内温县（今河南温县）人。西晋宗室，晋武帝司马炎的从兄弟。初为散骑侍郎、左卫将军、侍中。讨杨骏有功，迁尚书右仆射，领游击将军，别封东海王。河间王司马颙、成都王司马颖合兵讨长沙王乂时，他于洛阳擒司马乂，将其囚于金墉城，因功加尚书令。永兴元年（304），挟持惠帝拥六军北征司马颖。荡阴之战战败后，奔还东海。后复起兵，并迎惠帝还洛阳，自为太傅、录尚书事。相继讨平司马颙、司马颖，专擅威权。永嘉五年（311），由于匈奴等少数民族建立的独立政权势力愈来愈大，地方不稳，加上与苟晞数度交战，内部争斗不绝，司马越在项城忧惧而死。传见《晋书·东海王越列传》。


  ④[image: ][image: ]（jiāo gé）：交错，杂乱。


  【译文】


  宋高宗免于被金人掳掠北上的命运，而最终定都杭州以延续赵宋王朝的统治，是幸运的；琅邪王司马睿免遭刘渊、石勒之祸，得以定都建康来延续晋朝统治，却并非幸事。当司马颖、司马颙、司马腾、司马越等人正在相互争斗之时，司马睿自己独自逃脱，回到自己的封国以谋划存亡大计，真是明智卓绝！司马睿回归属地，是王导劝说的结果。王导能够审时度势从而做出判断、给出建议，而司马睿则能够果断纳谏，司马睿与王导之间君臣相得的关系正是自此开始的。而之所以能够如此，也是有依据的。八王激烈争斗之时，晋王室的局势纷杂错乱，人人陷入其中而无法自拔。当司马睿没有回归封国之前，与那些浮沉于去就之间的人没表现出什么不同，而王导以豪族身份在东海王司马越那里担任不重要的官职，在邪正顺逆的各路势力交杂之际也并无特别表现。哎！这就是他俩当时并未能互相结合的原因。


  老子曰：“静为躁君①。”非至论也。乃所谓静者，于天下妄动之日，端凝以观物变，潜与经纶②，而属意于可发之几，彼躁动者，固不知我静中之动，而我自悠然有余地矣。天地亦广矣，物变有所始，必有所终矣。事之可为者，无有禁我以弗为；所难者，身处于葛藟卼[image: ]之中③，而酒食相縻，赤绂相系④，于是而戈矛相寻不觉矣。静者日悠然天宇之内，用吾才成吾事者无涯焉，安能役役与人争潆洄于漩澓之中乎⑤！澄神定志于须臾，而几自审，言之有当者，从之自决矣。此王与导之得意忘言而莫逆于心者也。是术也，老、庄以之处乱世而思济者也。得则驰骋天下之至刚；不得，抑可以缘督而不近于刑⑥。琅邪之全宗社于江东，而导昌其家世，宜矣。


  【注释】


  ①静为躁君：语出《老子》第二十六章：“重为轻根，静为躁君。”意思是厚重是轻率的根本，静定是躁动的主宰。


  ②经纶：本意为整理蚕丝，指规划、治理。


  ③葛藟（lěi）卼[image: ]（wù niè）：比喻困顿繁杂且危难的局势。语出《周易·困卦》爻辞：“困于葛藟，于臲卼，曰动悔有悔，征吉。”意思是受困于葛藟之类的藤条荆棘植物，有身处困顿不安之处，如果要动而解困，就不要迟疑后悔，立马行动就会变好。葛藟，为草本植物，类似于藤条荆棘之类。卼[image: ]，即“臲卼”，指困顿不安的样子。


  ④赤绂（fú）：指象征身份的官职。赤，红色。绂，古代系印章的丝带。


  ⑤役役：指奔走钻营的样子。漩澓（xuán fú）：水旋转回流成旋涡。


  ⑥缘督：指守中合道，顺其自然。语出《庄子·养生主》：“缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。”意思是顺其自然而守中合道，就可以保全其身，保全天性，不为父母留下忧患，而自己可以安享天年。


  【译文】


  老子说：“静定是躁动的主宰。”这一言论并非绝对地正确精辟。所谓的静，是指当天下出现动乱之时，沉着冷静地观察事物的变化，暗中规划处理诸项事宜，留意于即将可以有所行动的时机。而那些急躁盲动之人，当然不知道我是静中有动，而我却可以悠然处之，使诸事皆有余地。天地十分广阔，事物的变化既然有开始，也必然有所终结。凡是可为之事，没有什么可以阻止我，使我不能去做；其中的困难之处在于置身纷繁复杂、动荡不安的危急局势中，有美酒佳肴诱惑口腹，有高官厚禄笼络心智，在不知不觉之中刀兵就会渐起，发生战乱。能做到静的人在日常中悠然于宇宙天际之内，凭借自己的才干来成就自己的事业并不懈地努力追求，怎么可能会在动荡不安的局势下奔走钻营，以期与他人在是非的旋涡中争一时的高下呢？在须臾之间能澄定神志，则自然能够省察事机，遇到恰当的言论，便可以按照自己的意志加以决断，听从正确意见。这就是司马睿与王导可以彼此心领神会而不需要诉诸言语、在心中结为莫逆之交的原因。这种办法，正是老子、庄子用以在乱世生存而思虑救济民众的方法。若能成功运用此方法，则可以左右天下至为刚强的力量；即便无法成功运用，也可以守中合道、顺其自然从而免受刑罚。琅邪王司马睿能够在江南地区保全晋室宗庙，而王导得以使其家世更加显赫昌盛，都是理所应当的啊。


  虽然，此以处争乱云扰之日而姑试可也；既安既定而犹用之，则不足以有为而成德业。王与导终始以之，斯又晋之所以绝望于中原也。孔子思小子之简，而必有以裁之①，非精研乎动静之几、与时偕行者，不足以与于斯。


  【注释】


  ①孔子思小子之简，而必有以裁之：语本《论语·公冶长》：“子在陈，曰：‘归与！归与！吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之。’”意思是孔子在陈国说：“回去吧！回去吧！我的弟子们志向远大而对事物缺乏谋断，写起文章来文采斐然，但他们还不知道怎样裁制自己。


  【译文】


  尽管如此，这一方法在身处相争纷乱之世时姑且可以一试；但当局势已然安定时仍然使用此法，则不足以有所作为而成就盛德大业。然而司马越和王导却始终采用此法，这又成了东晋不再对收复中原报以希望的原因所在。孔子考虑到自己的弟子们志向远大但行为粗率简单，而必定要对他们加以裁制，若不能精心钻研动静之道而采取与当时情势相适应的做法，则不足以做到这一点。


  一一 刘弘保晋


  晋保江东以存中国之统，刘弘之力也。弘任陶侃、诛张昌、平陈敏①，而江东复为完土。侃长以其才，而弘大以其量，唯弘能用侃，侃固在弘帡幪之中也②。夫弘又岂徒以其量胜哉！弘无往而不持以正者也。司马越之讨颙，颙假诏使弘攻越，弘不为颙攻越，亦不为越攻颙，而但移书以责其罢兵，正也，颙逆而越亦不顺也；恶张方之凶悖③，不得已择于二者之间而受越节度，亦正也；受越节度，终不北向以犯阙诛颙，亦正也；张光者，颙之私人，讨陈敏有功，不以颙故而抑之，亦正也；天下方乱，而一之以正，行乎其所当行，止乎其所当止，不为慷慨任事之容，不操偏倚委重之心，千载而下，如见其岳立海涵之气象焉。使晋能举国而任之，虽乱而可以不亡；惜乎其不能独任，而弘亦早世以终也！


  【注释】


  ①陈敏（？—307）：字令通，庐江（今安徽合肥）人。西晋大臣。少有才干，以郡廉吏补尚书仓部令史。赵王司马伦篡位，东海、河间、成都三王起兵，久屯不散，京师仓廪空虚，其因议漕运，出为合肥度支，迁广陵度支。率运兵破石冰、封云，迁广陵相。后收兵据历阳，假皇太弟成都王司马颖之命，自任扬州刺史，并假江东大族顾荣等四十多人为将军、郡守。永兴二年（305）起兵反叛，占据吴越，自称都督江东军事、大司马，号楚公。修耕绩，兴水利，筑练塘以溉田百顷，后世享其利。然而并无远略，刑政无章，使得江东大族不满。周玘、顾荣遣使密报征东大将军刘準，刘準举兵进攻，陈敏失败被杀。传见《晋书·陈敏列传》。


  ②帡幪（píng méng）：帐幕，此处引申为荫护、庇护。


  ③张方（？—306）：河间（今河北献县）人。西晋名将。自幼贫贱，以材勇得幸于河间王司马颙。太安二年（303），司马颙与司马颖讨伐司马乂，以其为都督，自函谷关进逼洛阳并攻入洛阳，杀司马乂，大掠洛阳官私奴婢万余人，西返长安。被司马颙任为右将军、冯翊太守。荡阴之役后，占据洛阳，挟惠帝至长安。为中领军、录尚书事，领京兆太守。永兴二年（305），司马越进攻司马颙入关中，司马颙欲与司马越和解，担心张方不从，将其设计杀死。传见《晋书·张方列传》。


  【译文】


  东晋能保有江东而存续中国的统绪，这主要是刘弘的功劳。刘弘任用陶侃、诛灭张昌、平定陈敏，江东因此可以拥有完整的领土。陶侃富有才干，而刘弘则富有器量，只有刘弘善于任用陶侃，陶侃固然是处在刘弘的庇护下的。然而刘弘又哪里是仅以其器量来取得成功呢？刘弘无论做什么都坚持正道。司马越征讨司马颙，司马颙假借皇帝诏书令刘弘攻打司马越，而刘弘既不为司马颙去攻打司马越，也不为司马越而去攻打司马颙，只是向双方各致信件以责成其罢兵，实为正义之举，因为司马颙是叛逆，而司马越也并不顺从于朝廷。由于厌恶张方的凶悍悖逆，刘弘不得已在两者之间选择了司马越，受其节制，这也是正义之举；虽受司马越节制，却始终不率兵北犯朝廷以诛杀司马颙，这也是正义之举；张光是司马颙的亲信，他征讨陈敏有功，而刘弘不因为他是司马颙的亲信而故意压抑他，这也是正义之举。天下正处动乱之世，而刘弘却始终坚守正义，做其所当做的事，不做其不应当做的事，不故作慷慨担责的姿态，也不怀抱偏倚委重的私心，千年之后，依旧可见他像山岳般挺立不屈、像海洋般容纳百川的宏大气象。如果晋朝将国家大政都委任给他，则晋朝即使遭遇祸乱也可以免于灭亡。可惜晋朝未能让刘弘独掌国政，而刘弘也过早地去世了！


  微弘，则周玘、顾荣、贺循无所惮而保其贞；微弘，则陶侃无所托以尽其才；微弘，则琅邪南迁，王导亦无资以立国。晋不能用弘，而弘能用晋。呜呼！当危乱之世，镇之以静，虑之以密，守之以大正，而后可以为社稷之臣。挟才而急于去就者，益其亡尔。有土可凭，有人可用，而褊心诡亿以召乱①，曰：吾以行权。权其可与未可与立者道乎？


  【注释】


  ①褊心：心胸狭窄。诡亿：摊钱，古代博戏名。此处引申为放手一搏。


  【译文】


  假如没有刘弘在，则周玘、顾荣、贺循等江东实力派就不会因有所忌惮而始终保持对晋朝的忠贞，陶侃就会无所依凭而难以完全施展才华，如此则琅邪王司马睿南迁江东时，王导也没有凭以立国的基础。晋朝不能重用刘弘，而刘弘却能为晋朝尽心尽力。哎！身处危乱之世，镇静处事，思虑缜密， 坚守正道大义，只有这样才能成为社稷之臣。依仗自己的才能而急于去就的人，只会加速国家的败亡罢了。有土地可以依凭，有人才可加以利用，却心胸狭隘、铤而走险从而招致祸乱，还说自己在践行权变。难道权变是针对那些不足以建功立业的人说的吗？


  一二 司马越鸩惠立怀无篡心


  恶有天子中毒以死，而不能推其行弑之人者哉？惠帝之为司马越鸩也，无疑。越弑君，而当时天下不能穷其奸，因以传疑于后世，而主名不立①。当其时，司马模、司马腾皆唯恐无隙而不足以逞者②，然而胥中外为讳之，而模与腾不能藉以为名，史臣于百世之后，因无所据以正越弑逆之罪，何也？天下胥幸惠帝之死也。惠帝死，而乱犹甚，国犹亡；惠帝不死，则琅邪虽欲存一线于江东也，不可得矣。


  【注释】


  ①主名：当事者，指主犯的名字。


  ②司马模（？—311）：字元表，河内温县（今河南温县）人。西晋宗室，司马懿从孙。初封平昌公。八王之乱时，东海王司马越以其为北中郎将，镇守邺城。后迁镇东大将军，镇许昌，晋爵南阳王。永嘉元年（307），转征西大将军，开府，都督秦、雍、梁、益诸军事，镇守关中，因为关中饥馑，他销铜人钟鼎为釜器来易谷救饥荒。永嘉五年（311），汉赵军队攻打长安，司马模兵败投降汉赵，被汉赵河内王刘粲所杀。传见《晋书·宗室列传》。


  【译文】


  哪有天子中毒身亡，却不能找出弑君之人的情况呢？晋惠帝无疑是被司马越毒杀的。司马越弑君，而当时天下之人却不能追究、揭露其罪恶，因而使得这一疑案遗留后世，而弑杀惠帝的主犯不能确定。在当时，司马模、司马腾等人都唯恐没有机会来进行追究，以达到其目的，而朝廷内外却都为司马越隐讳此事，使得司马模与司马腾找不到可以假借的名分以借机起事；史官在百世以后，也因为没有证据而无法定司马越的弑君之罪。这是为什么呢？因为天下人都庆幸晋惠帝之死。惠帝死后，战乱仍旧严重，国家仍然败亡。假如惠帝不死，则即使琅邪王司马睿想要在江东称帝，从而保存命悬一线的华夏政权，也是无法实现的。


  惠帝，必不可为天子者也；武帝护之而不易储，武帝病矣；然司马氏之子孙，特不如惠帝之甚耳，无一而不可以亡天下者，则将孰易而可哉？惠帝之必亡也，使晋有社稷之臣，行伊、霍之事①，而庶其定乎！司马越固亦有此心矣，然而不能者，司马伦已尝试焉②，而为天下僇；司马颖、司马颙皆将为之，而先伏其辜；越而行伊、霍之事，则颙与颖所不敢为者而身任其咎，以召天下之兵，越虑之熟矣。无如此土木之暗主何！不得已而听人之毙之，越之情亦苦矣。


  【注释】


  ①行伊、霍之事：指像伊尹辅佐商汤、霍光辅佐汉昭帝一样，尽心辅佐。


  ②司马伦已尝试焉：指永康元年（300），司马伦使用离间计，使得太子司马遹被皇后贾南风害死，又鼓动司马遹旧部及齐王司马冏起兵，废黜并杀死贾南风，自领侍中、相国、都督中外诸军事，加九锡。他逼迫晋惠帝退位，擅自称帝，改元建始。后齐王司马冏、河间王司马颙、成都王司马颖联兵讨伐，司马伦兵败被杀。事见《晋书·赵王伦列传》。


  【译文】


  晋惠帝是必定不能做天子的人，晋武帝庇护他而不改变皇储人选，这是晋武帝的错误。然而司马氏的子孙们，只是不像惠帝那样极度愚昧罢了，他们中没有一个人不具备能使天下灭亡的糟糕资质，那么又能换成谁来做君主以避免亡国呢？惠帝必然会败亡国家，如果晋朝有安邦济国的贤能之臣，仿效伊尹、霍光的举措，则国家大概是可能安定的吧！司马越固然有此心，然而却不能做到，因为司马伦已经尝试过了，最终却落得个被天下人所杀戮的结局；司马颖、司马颙都准备这样做，却都在成功前身死志灭。而司马越想要效仿伊尹、霍光的举措，这是司马颖和司马颙所不敢做的事，势必要承担弑君的罪责，从而招致天下兵马的攻击， 司马越对此已经过了深思熟虑。对于像晋惠帝这般昏庸痴呆的君主又有什么其他办法呢？不得已而听任别人将惠帝杀死，司马越也是心怀苦衷啊。


  贵戚之卿，有易位之责，而越不能；养昏汶之主以速即于亡①，而抑不可；顾怀帝之尚可有为，而非惠帝之死弗能立也。决出于倒行之一计②，而扳怀帝以立，己无私焉，故天下且如释重负而想望图存之机。故一时人心翕然，胥为隐讳，以免越宫官之辟③；后世亦存为疑案，而不推行鸩之人。夫人苟处不得已之势而志非逆者，则天讨不加，而清议不相摘发。弗能事也，弗能废也，社稷且岌岌焉，为天下任恶④，天下所矜而容之者也。怀帝立五年，而越无篡心，其专杀而畏寇，则司马氏骄昏之习也，不足深责也。


  【注释】


  ①昏汶：指昏庸不明。汶，心中昏暗不明。


  ②倒行：做事违反常规或违背情理。此指弑君的行为。


  ③宫官之辟：指依照家法或国法处以死刑。宫，宗庙。官，国家。辟，大辟之刑。


  ④任恶：承担恶名。


  【译文】


  宗室重臣，负有更易君主的职责，而司马越却不能这样做；供奉昏庸不明的君主从而加速国家的灭亡，这也是不可取的。考虑到怀帝尚可有所作为，但是惠帝不死就无法拥立怀帝。在不得已的情况下，司马越做出了弑君这种倒行逆施的事，而拥立怀帝即位，证明自己并无私心，因此天下人如释重负并希冀国家有保全的转机。所以当时天下人心一致感到顺畅，都为司马越避讳隐瞒此事，使其免于遭受家法和国法的惩罚；后世也因此将此事列为疑案，而不去追究毒杀惠帝之人。假如一个人处在不得已的形势下，并非心存叛逆，则上天不会对其惩罚，而舆论也不会揭发指摘其罪过。君主不值得事奉，又不能将其废黜，社稷岌岌可危，在此情况下，为挽救天下而自己承担恶名，天下之人可以怜悯、包容他。晋怀帝即位五年，而司马越始终没有篡位之心。他专权嗜杀而畏惧敌寇，这是出于司马氏一族骄淫昏懦的积习，不值得加以深责。


  一三 刘弘王导倚江东世族以定基


  孟子言保国之道，急世臣①，重巨室②，盖恶游士之徒乱人国也。夫游士者，即不乱人国，而抑不足以系国之重轻，民望所不归也。主其地，习其教，然后人心翕然而附之。陈敏之乱，甘卓反正③，而告敏军曰：“所以戮力陈公者，正以顾丹阳、周安丰耳④，今皆异矣，汝等何为？”顾荣羽扇一麾，而数万人溃散。琅邪王镇建业，荣与纪瞻拜于道左⑤，而江东之业遂定。夫此数子者，皆孙氏有国以来所培植之世族也，率江东而定八王已乱之天下，抗五胡窥吞之雄心，立国百年而允定，孟子之言，于斯为烈矣。


  【注释】


  ①世臣：指累世修德的旧臣。《孟子·梁惠王下》载孟子见齐宣王曰：“所谓故国者，非谓有乔木之谓也，有世臣之谓也。”意思是所谓的故国，不是说国中要有高大的树木，而是说要有累世功勋、与国家休戚相关的臣子。


  ②巨室：指世家望族。《孟子·离娄上》云：孟子曰：“为政不难，不得罪于巨室。”意思是孟子说为政并不难，要不得罪世家望族。


  ③甘卓（？—322）：字季思，丹阳（今江苏南京）人。东晋将领，吴名将甘宁曾孙。初为郡主簿，察孝廉，州举秀才，为吴王常侍。因镇压张昌起义，赐爵都亭侯。永嘉之乱时，弃官归，与陈敏共谋起兵反叛，后受顾荣劝说背叛陈敏而反正，协助周玘平定陈敏叛乱。晋王司马睿初渡江，授扬威将军、历阳内史。王敦之乱时，一度起兵讨伐王敦，但因为迟疑不决而延误时机，最终在王敦击败朝廷军队并执掌朝政后选择退回驻地襄阳。不久即被王敦秘密命人杀害。传见《晋书·甘卓列传》。


  ④顾丹阳、周安丰：指被陈敏授予丹阳太守之职的顾荣和被陈敏授予安丰太守之职的周玘。


  ⑤纪瞻（约253—约324）：字思远，丹杨秣陵（今江苏南京）人。东晋名士。少与顾荣等为“五俊”，举秀才、寒素，初辟为大司马东阁祭酒。太安年间，弃官归家，与顾荣等共诛陈敏。琅邪王司马睿为安东将军，引为军咨祭酒，转镇东长史。因讨伐周馥、华轶之功，封都乡侯。加扬威将军、都督京口以南至芜湖诸军事，以拒石勒。后与顾荣、王导劝司马睿即位，上疏谏诤，多所匡益，官至尚书右仆射。晋明帝时迁领军将军、散骑常侍，甚被尊重。平定王敦之乱后，拜骠骑将军。传见《晋书·纪瞻列传》。


  【译文】


  孟子说保有国家的方法，是注重任用累世修德的旧臣，重视世家望族，大概是因为他厌恶那些祸乱别人国家的游士。所谓游士，即使不去祸乱别人的国家，也完全不足以承担国家重任，这是因为他们在民众中没有声望。主管一方土地， 教化土地上的民众，然后人们才会齐心归附。陈敏叛乱时，甘卓反正，劝说陈敏的叛军道：“原来我们为陈敏效力，正是因为丹阳太守顾荣、安丰太守周玘，现在他们都改变了立场，你们为什么还坚持跟随陈敏呢？”顾荣略施计策如同轻挥羽扇，就使陈敏数万人溃散。琅邪王司马睿入主建业，顾荣与纪瞻等在道旁拜迎，司马睿的江东基业从此奠定。上述这些人，都是孙吴建国以来所培植的世家大族，他们统率江东民众来安定被八王扰乱的天下，挫败五胡吞并江南的野心，使东晋得以立国百年而社稷安定。孟子的话在此得到了充分的验证。


  呜呼！地皆有人也，民皆有望也，用人者迫求之骤起喜事之人①，而略老成物望之士，求民之归也难矣。光武所与兴者，南阳崛起之流辈，而其收河北以为根本，则唯得耿弇、寇恂、吴汉而大业定。刘焉倚东州兵为腹心②，以凌驾蜀人而内乱；驯至于先主③，所与者皆平原初起之爪牙，故两世而不收蜀一士之用④。其亡也，民且去之若遗也。刘弘、王导知此，而以树建业百年之基，就其地，得其人，定天下之大略也，允矣。


  【注释】


  ①喜事：喜好生事。


  ②刘焉倚东州兵为腹心：指刘焉利用东州兵掌控益州。东汉末年，南阳及三辅一带流民数万家流入益州，被刘焉整编为军，号东州兵。东州兵中的代表人物有法正、吴懿等，他们构成了刘焉父子统治益州的骨干力量，与益州本土地主集团的矛盾较大。事见《后汉书·刘焉列传》。


  ③驯至：逐渐达到。


  ④两世而不收蜀一士之用：指蜀汉立国蜀地，以原本追随刘备的人士为基础，对刘璋旧人尽力拉拢，但对蜀地本土人士的拔擢却极为罕见。


  【译文】


  哎！各地皆有人才，民众都有寄予期望的对象，用人的人迫不及待地任用那些骤然崛起、喜好生事的人，而忽略那些老成持重、众望所归的人，这样的话，要想使得民众衷心归附是很难的。与光武帝刘秀一同起事的，是从南阳地区崛起的人士，而刘秀收取河北并以此为立国的根本，则唯有依靠耿弇、寇恂、吴汉等人的力量，才得以奠定了东汉的基业。刘焉倚靠东州兵作为自己的腹心，使其凌驾于本土的蜀人之上而引发了内乱。等到先主刘备统治之时，他所依靠的依旧是最初与他一同在平原郡起事的爪牙亲信，因而蜀国历经两世却不用蜀地一人。等到蜀汉灭亡时，民众纷纷背离它而不顾。刘弘和王导知道这一道理，而以此建立了东晋的百年基业。根据所治理地区的实际情况，任用当地有名望的人才，从而确定取得天下的宏大谋略，这是正确的做法。


  怀帝


  【题解】


  晋怀帝司马炽（284—313）字丰度，是晋武帝司马炎第二十五子，惠帝司马衷的异母弟，母亲为王媛姬。晋惠帝在位时，便册立其为皇太弟。光熙元年（306）晋惠帝离奇去世后，司马炽即位，次年便改元永嘉。他委任司马越为太傅辅政，政局基本由司马越把持。怀帝不满于司马越的专政，密诏苟晞加以讨伐，结果司马越病死而其部众皆为石勒所杀。此后匈奴、羯等少数民族势力日益发展壮大。怀帝无力挽救西晋王朝走向末路的颓势，最终在永嘉之乱中被刘聪俘虏，于建兴元年（313）被刘聪以毒酒鸩杀。


  在“八王之乱”的过程中，诸王为了一己之私，竞相援引少数民族力量，使得刘渊、石勒、刘曜等少数民族将领开始出现在历史的舞台，终致“五胡乱华”。王夫之认为，追溯祸根，首先在于晋武帝司马炎错误地利用分封制，使诸子典兵，实无“百年之算”。而且，晋武帝急于更张曹魏注重名实的行政准则，猛然地松弛朝政“矫之以宽”，只为俘获人心而不顾世风淫逸靡荡。另一方面，刘渊等少数民族将领之所以给西晋带来巨大的危机，除了诸王滥用夷将，还有晋室内斗消耗过甚与“怀、愍孤弱”的原因。王夫之指出，西晋王朝诸王起初就不应引狼入室，毁坏夷夏之防。华夏与夷狄分属各地而气理相异，本互不干扰。诸王滥用夷将，以致自身削弱之后，便无人给予制衡。即使王朝孤弱，但若有一强有力将领给予制衡并“持名义以临之”，如唐代郭子仪名震回纥那样，则可以取得胜利。


  永嘉五年（311），刘渊之子刘聪的军队攻破洛阳，俘晋怀帝，杀太子司马诠，史称“永嘉之变”。国都陷落、君主被俘之时，臣子是否应该以身殉国？对于此问题，历代文人史家皆有热议。王夫之感叹刘聪攻陷洛阳、擒获怀帝之时，“百官无一死者”，痛斥西晋大臣公卿根本不足以承担起“仗节死义”的道德使命。但他也明确反对愚直的“国君死社稷”之说，认为臣子“猎卫主之名”而使君臣同死孤城，实为愚蠢不忠，更是弃天下于不顾的不义之举。王夫之对于国家危亡之际君臣纲常与生死道义的这种理解，与其身处明清易代之际、目睹明末君臣的生死抉择的经历密切相关，读者需要联系明末史实加以理解。同时他也批评怀帝不仅不会驾驭将领，缺乏军事才能，而且怯懦无谋。若是其亲自率军御敌，并倚仗身处江东的琅邪王，则未必会败。此设想未免过于理想化，但体现了王夫之对于军事战略和君主才能的重视，也寄寓了他内心对于匡扶故国社稷的一种想望。


  一 借夷狄以为竞而晋亡


  晋武分诸王使典兵，晋不竞矣。彼皆膏粱纨袴之子也，教练不亲，束伍不禁，瓦合而徒炫其军容，足以乱尔，而不足以竞。乂、颖、颙、越之交相残杀，哄然而前，颓然而熸①，未尝有经旬之战守，而横尸万计，其以民命为戏久矣。不足以竞而欲相竞，于是乎不得不借夷狄以为强。刘渊之起，司马颖召之也②；石勒之起，苟晞用之也③；拓拔氏之起，刘琨资之也④；皆不足以竞，不获已而藉之以竞，而晋遂亡。中国之祸，遂千余年而不息。使竞在中国而无待于彼，不示以弱而绝其相陵之萌，则七国之反，赤眉、黄巾之乱，袁、曹、公孙、韩、马之争⑤，中国亦尝鼎沸矣，既折既摧而还归于定，亦恶至此哉！


  【注释】


  ①颓然而熸（jiān）：指因萎靡不振而溃败。颓然，萎靡不振的样子。熸，溃败。


  ②刘渊之起，司马颖召之也：指八王之乱时，司马颖借用刘渊的力量进行争斗。永安元年（304），司马颖击败司马乂，成为皇太弟，任命刘渊为屯骑校尉。不久，东海王司马越和陈昣等与晋惠帝征讨司马颖，驻扎在荡阴。司马颖任命刘渊为代理辅国将军，负责北城防守诸事务。后任命刘渊为北单于、参丞相军事。刘渊凭借部众及归附汉人，于元熙元年（304）自称汉王，并于永嘉二年（308）正式称帝。事见《晋书·刘元海载记》。


  ③石勒之起，苟晞用之也：指永嘉元年（307），汲桑作乱，苟晞与汲桑部将石勒在阳平、平原二郡相持，苟晞追击汲桑和石勒，连破九垒，苟晞亦因而获升抚军将军，都督青、兖诸军事，封东平郡侯。但其却未能将石勒杀死，使得石勒投奔刘渊。后石勒卷土重来，苟晞却人心尽失，被石勒所捕。他投降后又图谋叛变，被杀。事见《晋书·苟晞列传》。苟晞（？—311），字道将，河内山阳（今河南焦作）人 。西晋末年名将。出身寒微，精通兵法，时人比之韩信、白起。八王之乱时，先后投靠多王，战败汲桑、吕朗、刘伯根、公师藩、石勒等人，威名甚盛，人称“屠伯”。累官大将军、录尚书事等，封东平郡公。后为石勒所败，遭其俘虏，署为司马。因图谋反叛石勒被杀。事见《晋书·苟晞列传》。


  ④拓拔氏之起，刘琨资之也：指光熙元年（306）九月，司马越为了扩张势力，派刘琨出任并州刺史、加振威将军、领护匈奴中郎将。刘琨和拓跋鲜卑首领拓跋猗卢结为兄弟，并以此和前赵石勒等大将战斗，互有胜负。事见《晋书·刘琨列传》。


  ⑤袁、曹、公孙、韩、马之争：指曹操先与袁绍争斗获胜，后于建安十六年（211）进攻汉中张鲁。马超联合关中诸侯韩遂等起兵反抗曹操，曾一度占领长安，但被曹操用离间计击败。其间公孙度割据辽东，曹操表举其为武威将军，封永宁乡侯。事见《三国志》。


  【译文】


  晋武帝分封诸侯王，使其掌管军队，西晋的力量从此便不再强劲。这些诸侯王都是锦衣玉食的纨绔子弟，对于他们所掌管的军队不能勤加训练，严格管理，这样的队伍实为乌合之众，仅能炫耀军容，足以致乱，却无法与敌军相匹敌。司马乂、司马颖、司马颙、司马越之间互相残杀，其军队哄然向前，旋即因萎靡不振而溃败，不曾经过一旬以上的战斗，就已然横尸数万，他们将百姓的生命视为儿戏已经很久了。不足以和别人相争竞却想要相互争竞，因此不得不借助夷狄的力量来强化己方。刘渊的兴起，是司马颖招揽他的结果；石勒的兴起，是苟晞任用他的结果；拓跋氏的兴起，是刘琨借助其力量的结果。司马颖、苟晞、刘琨本身的力量都不足以与别人匹敌，不得已而借助夷狄之力对抗敌人，西晋因此而灭亡。中国的祸乱，由此持续千余年而不曾停止。如果是中国内部的各方势力进行争竞而不借助外力，不向夷狄示弱从而杜绝其欺凌中国的苗头，则七国之乱时，赤眉、黄巾等起义发生时，袁绍、曹操、公孙度、韩遂、马腾之间相互争斗时，中国也曾经因此而天下鼎沸，然而社稷虽遭到破坏和摧残，最终仍归于安定，哪里至于出现像西晋这般惨痛的景象呢！


  武帝无百年之算，授兵于孺子，司马颖之顽愚，延异类以逞，不足诛也。若夫刘琨者，怀忠愤以志匡中国，而亦何为尔邪？琨进索虏①，将以讨刘渊也。拒一夷而进一夷，事卒不成，徒延拓拔猗卢于陉北②，不亦傎乎③！夫琨不能驱市人以敌大寇也，诚难；然君子之自靖以忠于所事，亦为其所可为而已矣。智索力穷④，则归命朝廷，如魏胜、辛弃疾斯亦可矣⑤，未有急一时而忘无穷之祸者也。盖琨亦功名之士耳，志在功名而不闻君子之道，则功不遂、名不贞，而为后世僇，自贻之矣。前有不虑之君，后有不虑之臣，相仍以乱天下，国速亡，夷、夏之防永裂。呜呼！将谁咎哉！


  【注释】


  ①索虏：南北朝时南朝对北朝的蔑称。


  ②拓拔猗卢（？—316）：十六国时期鲜卑拓跋部首领，拓跋猗[image: ]弟。公元295年为拓跋部西部酋长，居盛乐故城。308年继禄官总统三部，以汉人卫操、卫雄为左右辅相。屡助晋并州刺史刘琨讨刘聪、石勒，受封为大单于、代公，进封代王。修平城为南都，定刑法，后死于内乱。传见《魏书·序纪》。


  ③傎：同“颠”，颠倒错乱。


  ④索：尽。


  ⑤魏胜（1120—1164）：字彦威，宿迁（今江苏宿迁）人。南宋名将。绍兴三十一年（1161），率义士三百人，渡淮取涟水、海州，被任命为权知海州事。在任期间他蠲减租税，释放罪囚，犒劳战士，颇得人心。又曾创制如意战车数百、炮车数十，被推广于诸军。隆兴二年（1164），因议和撤海州戍，改知楚州。金兵趁和议未决，发起进攻。魏胜率军奋力抵抗而战死。传见《宋史·魏胜列传》。辛弃疾（1140—1207）：原字坦夫，后字幼安，号稼轩居士，济南历城（今山东济南）人。南宋大臣、文学家。辛弃疾生于金国，青年时参与耿京起义，后受命渡江奉表，听闻耿京被叛徒杀害的消息后，返回山东擒获叛徒，交给南宋朝廷处置，受到高宗嘉许。又献《美芹十论》《九议》等，条陈战守之策。此后先后在江西、湖南、福建等地为守臣。由于他与当政的主和派政见不合，故屡遭弹劾，数次起落，中年以后长期隐居。开禧北伐前后，宰臣韩侂胄曾征他入朝任枢密都承旨等官，但他旋即复遭攻击，心灰意冷，主动请辞，最终抱憾病逝。传见《宋史·辛弃疾列传》。


  【译文】


  晋武帝缺乏百年的长远谋划，将兵权授予不成熟的诸侯王们，而司马颖愚顽无知，延请夷狄作为外援以求一逞，固然是罪不容诛。而刘琨心怀忠贞悲愤有匡扶天下之志，怎么也这样做呢？刘琨进用鲜卑人拓拔猗卢，意欲借助其力量征讨刘渊。然而为了阻挡一伙夷狄却又引入另一伙夷狄，事情最终没能办成，却白白地将拓跋猗卢部族引入陉岭以北地区，这不也太颠倒错乱了吗？刘琨不能驱使市井之人来抵御强大的寇虏，处境当然是困难的；但是君子应当安定自身而忠于职守，只要尽自己的力量做到可做之事即可。等到智谋与力量都穷尽了，则可回朝廷复命，如同魏胜、辛弃疾等人的做法一样，没有因急于一时便能忘记无穷之祸的道理。大概刘琨也只是个追求功名的人而已，他志在功名而不曾与闻君子之道，所以功业不成，难保忠贞的声名，从而为后世所耻笑，这都是他自己造成的。前有虑事不周的君主，后有虑事不周的臣子，相继不断地祸乱天下，致使国家迅速灭亡，华夏与夷狄之间的防线永久破裂。哎！这种情况能归罪于谁呢？


  二 石勒寇襄阳司马越失在不奉怀帝亲将


  司马越出屯于项①，非无策也；其败，则越非济险之人，外为苟晞所乘，而内任王衍以偾事耳。刘聪、石勒绕雒阳而南侵襄、邓②，使晋君臣兵庶食绝援孤，画雒而困，其必蹙以待尽也无疑。重兵屯于外，则聪、勒进而越拟其后，必不敢凭陵而遽通三川③。故苟晞内讧，越死，众无主，王衍不敢任事，而后聪始决起以犯王都。越之出屯，不足以为越罪，明矣。雒阳之孤危，越不能辞其责；其失也，在秉国之日，不能推诚任贤、辑和东南、以互相夹辅，一出而无有可倚者。山简纵酒自恣而忘君父④，苟晞挟私争权而内相攻夺，张骏所遣北宫纯之一旅⑤，且屡战而疲矣；怀帝又恶越，必欲灭越而不恤，自龁之，还以自毙；越之处势如此，亦安得不郁郁以死而以溃哉！


  【注释】


  ①项：项县，今河南沈丘。


  ②襄、邓：即襄阳（今湖北襄阳）、邓州（今河南邓州）。


  ③凭陵：侵扰，侵犯。三川：秦代郡名，治洛阳，辖今河南洛阳一带。因其地有河、洛、伊三条河川，故称“三川”。汉代改置为河南郡。后世多以“三川”指代洛阳至荥阳、许昌一带。


  ④山简纵酒自恣而忘君父：指永嘉之乱时，天下大乱，山简常醉酒宴饮于高阳池，常年优游，以致有儿歌嘲讽他。事见《晋书·山简列传》。山简（253—312），字季伦，河内怀县（今河南武陟西南）人。西晋大臣，山涛之子。初为太子舍人，累迁尚书左仆射，领吏部。永嘉三年（309）出为征南将军，都督荆、湘、交、广四州诸军事，镇襄阳。后与南中郎将杜蕤各派兵遣送雍州流民回关中，导致王如起义。王如进逼襄阳时，他退迁夏口，招纳流亡，江汉民众归附。传见《晋书·山简列传》。


  ⑤张骏所遣北宫纯之一旅：据《晋书》，派遣北宫纯者实为张轨，而非张骏。此事发生在永嘉二年（308），而张骏出生于永嘉元年（307），显误。张骏（307—346），字公庭，十六国时前凉国主，凉州刺史张寔之子。公元324—346年在位。幼而奇伟，卓越不羁。建兴四年（316），封霸城侯。建兴十二年（324），叔父张茂病死后，他正式继位，拜凉州牧、护羌校尉，封西平公。他谨守人臣之节，效忠晋朝王室。秉政期间，勤劳政事，册立世子，极力扩张版图，夺取河南地区，尽有陇西之地，割据一方。传见《晋书·张骏列传》。北宫纯，复姓北宫，凉州姑臧（今甘肃武威）人。西晋末年将领，凉州刺史张轨部将。其人性格悍勇冲动，骁果善战。受张轨之命曾两次带兵拯救洛阳，打退匈奴汉国的进攻。永嘉之乱后，兵败被俘。汉赵以为尚书。靳準作乱时，见机举兵，兵败被杀。事见《资治通鉴·晋纪十二·中宗皇帝上·太兴元年》。


  【译文】


  司马越离开洛阳，屯兵于项地，并非无谋之举；司马越之所以失败，只是因为他不是能救危之人，外则被苟晞获得可乘之机，内则任用王衍以致败事罢了。刘聪、石勒绕过洛阳而南侵襄阳、邓州，造成西晋君臣兵民粮尽援绝，困守在洛阳，结果必然是被迫坐以待毙。将重兵驻扎在洛阳之外，刘聪、石勒如果进犯，则司马越即可以绕道其后，刘聪、石勒必定不敢轻易侵扰而迅速打通三川地区。由于苟晞内乱，司马越病死，其部众没有了主帅，王衍又不敢主持大局，然后刘聪才决心起兵进犯国都。司马越屯兵在外，不足以成为司马越的罪过，这是很清楚的。但是造成洛阳孤立危险的局面，司马越是不能推卸其责任的。他的过失是在当政之时不能推心置腹地任用贤材，也不能团结东南地区的势力，以与其相互配合、呼应；他一率大军出洛阳，都城就失去了可倚靠的力量。山简喜好纵酒自恣，在他的心中是没有君父的；苟晞怀着私心争权，从而导致了内部的互相攻斗；而张骏所派遣的北宫纯的一军，因为连续作战，变得十分疲惫；再加上晋怀帝又十分厌恶司马越，总想除掉司马越而不体恤他，这样自相倾轧，最终导致自己毁灭自己。司马越处在这样的形势下，怎能不抑郁而死从而导致溃败呢？


  夫越非无心者，而特昧于从违耳。一秉政而唯王衍、庾敳、谢鲲、郭象、胡毋辅之虚浮之徒进①，以是为可靖兵戎之气乎？一旦而欲建非常之功，跳出孤危，反兵内援，必不可得者。然其曰：“臣出，幸而破贼，国威可振，犹愈于坐待困穷。”亦何遽非死地求生之长算哉？向令刘弘不死，使任山简之任，刘琨不北掣于王浚，张轨不远绝于凉州②，东连琅邪，视聪、勒所向而自外击之，晋且可以不亡。其不能者，越非其人，非策之不善也。


  【注释】


  ①庾敳（ái，262—311）：字子嵩，颍川鄢陵（今河南鄢陵西北）人。侍中庾峻之子，西晋名士。曾为陈留相，后迁吏部郎，参东海王越太傅军事。后为石勒所杀。传见《晋书·庾敳列传》。谢鲲（？—322）：字幼舆，陈国阳夏（今河南太康）人。西晋名士。好《老》《易》，能歌而善鼓琴，与阮咸、王澄等人交游，任达不拘。东海王司马越征辟他为掾，转参军事，他以患疾为由辞官。左将军王敦征引他为长史，因讨杜弢有功，封咸亭侯。他知王敦将叛，多次进言提及。传见《晋书·谢鲲列传》。郭象（约252—312）：字子玄，河南（今河南洛阳）人。西晋玄学家。曾任黄门侍郎，后被东海王司马越引为太傅主簿，在职专权。他好老庄之学，善于清谈，以注《庄子》与向秀齐名。力倡“独化论”，主张名教即自然，为当时的玄学名士。传见《晋书·郭象列传》。胡毋辅之（约269—318）：字彦国，泰山奉高（今山东泰安东）人。西晋大臣。与王澄、王敦、庾敳号称“四友”，与毕卓、王尼、阮放、羊曼、桓彝、阮孚、谢鲲号称“江左八达”。东海王司马越听到胡毋辅之的高名，就召引为从事中郎，又补为振威将军、陈留太守。司马越死后，避乱渡过长江，被晋元帝司马睿任命为安东谘议祭酒，后迁扬武将军、湘州刺史、假节。传见《晋书·胡毋辅之列传》。


  ②张轨（255—314）：字士彦，安定乌氏（今甘肃平凉）人。西晋凉州刺史。十六国时期前凉建立者张寔之父。其家世习儒学，少年时受张华器重，在洛阳任散骑常侍。永宁元年（301）出任凉州刺史，在凉州兴办学校，安抚人民，击败入侵的鲜卑族。还于凉州恢复经济，使流移人士纷纷来此避难。传见《晋书·张轨列传》。


  【译文】


  司马越并非无心任事之人，只是不懂得从违之道。他一执掌国家大权就只任用王衍、庾敳、谢鲲、郭象、胡毋辅之这类虚华浮躁之徒，难道任用这班人就可以安定局势，从而消除兵戎之祸吗？想要在一旦之间建立非常之功，想先脱离孤立危险的洛阳，再回师内援，这必然是做不到的。然而司马越却说：“臣率兵出击，有幸能够击破贼寇，则国威可因此振奋，总比坐待困穷的状况要强。”这又何尝不是置之死地而后生的选择呢？假使刘弘不死，让他担任山简的职务，刘琨不北受王浚牵制，张轨不远在凉州，向东则联合琅邪王司马睿，仔细观察刘聪、石勒的动向而从外部进行攻击，西晋尚且可以不亡。之所以没能办到，是因为司马越不是做这件事的合适人选，而非计策不好。


  若夫越之不奉怀帝以出而置之危地，则罪也。玄宗往蜀，太子在灵武①，而安、史不能安于长安。诚使怀帝亲将以御狄于外，苟晞虽骄，山简虽慢，自不敢亢[image: ]钺而坐视②。琅邪输江东之粟，饱士马以急攻，聪、勒其能入据空城以受四方之敌乎？越出而帝留，惴惴以居，藉藉以毙，越之罪大矣。虽然，或亦国君死社稷之说误之也③。若君臣同死孤城，而置天下于膜外④，虽猎卫主之名，亦将焉用此哉？


  【注释】


  ①玄宗往蜀，太子在灵武：指安史之乱爆发时，太子李亨被玄宗任为天下兵马大元帅，领朔方、河东、平卢节度使，负责平叛。唐玄宗西逃入蜀地，而李亨在马嵬坡为百姓所留，与玄宗分道，北上至灵武，并于至德元载（756）在灵武即位。事见新、旧《唐书·肃宗本纪》。


  ②亢[image: ]钺：指冒着杀身之祸违抗皇帝的旨意。亢，同“抗”，违抗。


  ③国君死社稷之说：指认为国君应当为保卫社稷而死、决不能抛弃社稷而逃离自己的都城的说法。《礼记·曲礼下》：“国君去其国，止之曰：‘奈何去社稷也！’大夫曰：‘奈何去宗庙也！’士曰：‘奈何去坟墓也！’国君死社稷，大夫死众，士死制。”孔颖达《礼记正义》曰：“国君体国，以社稷为主，若有寇难，则以死卫之。”


  ④膜外：身外，置之度外。


  【译文】


  至于司马越不奉怀帝离开洛阳，而将他置于危险的境地，则确实是司马越的罪过。唐玄宗因安史之乱逃亡蜀地，太子李亨则前往灵武，如此安禄山和史思明就不能安稳地待在长安。倘若让怀帝亲自率军出征以外御夷狄，则苟晞虽然骄横，山简虽然怠慢，也必定不敢冒杀身之祸来违抗天子的旨意，对其坐视不管。加上琅邪王司马睿输送江东地区的粮草供应军队，使军兵得以饱食从而迅速出击，刘聪、石勒能入据空城而受四方之敌吗？然而司马越自己率军而出却将怀帝留下，使他在城中惴惴不安，在混乱纷杂的境地中坐以待毙，司马越的这一罪过是非常严重的。尽管如此，他或许也是被“国君死社稷”的说法所误导了。倘若君臣同死于孤城之中，而将天下的安危置于身外，则即使博得一个捍卫君主的美名，又有什么用呢？


  三 荀眺欲尽诛流民杜弢挟以作乱


  民愚无知，席安饱以为势，陵蔑孤弱①，士大夫弗能止焉，与之俱流而斁其仁恕之心②，忘出反之报③，自贻死亡以为国病，祸发不可御矣。


  【注释】


  ①陵蔑：指凌侮蔑视。


  ②斁（dù）：败坏，此指败坏而丧失。


  ③出反之报：即出尔反尔，指自己怎样对待别人，别人就会怎样对待自己。语出《孟子·梁惠王下》：“曾子曰：‘戒之戒之，出乎尔者，反乎尔者也。’”


  【译文】


  有些民众愚蠢无知，凭恃自己的富裕作为威势，凌侮蔑视孤弱之人，而士大夫不但不能加以制止，反而与之同流合污而丧失了仁德宽恕之心。他们忘记了“出尔反尔”的古训，自己招致死亡而成为国家的隐患，这种情况下一旦祸乱爆发便无法抵御。


  夷狄非我族类者也，蟊贼我而捕诛之，则多杀而不伤吾仁；如其困穷而依我，远之防之，犹必矜而全其生；非可乘约肆淫、役之残之、而规为利也①。汉纵兵吏残蹂西羌②，而羌祸不解，夷狄且然，况中国之流民乎？夫其阑入吾土，不耕而食，以病吾民，褊人视之，其忿忮也必深。上无能养也，无能安也，弃坟墓，离亲戚，仰面于人以求免于冻馁，又岂其情之得已哉？役则役焉矣，驱则驱焉矣，不敌我十姓百家之相为朋比矣。愚民于是而以侮之为得计，士大夫于是而以制之为得势，有司于是以钳束驱除之为保我士民之功。一王之天下无分土，天地之生非异类，而摧残之若仇雠，伤和气，乖人理，激怨怒，则害于而家、凶于而国，皆自取之焉耳。


  【注释】


  ①乘约肆淫：指乘机肆无忌惮地奴役、戕害他人。


  ②西羌：指羌人。西汉武帝时羌人勾结匈奴叛乱，武帝于元鼎六年（前111）平定了诸羌的叛乱，并在羌人居住的地区设置护羌校尉，加强管控。东汉时羌人大量内徙，定居在金城、陇西、汉阳等郡，但由于受到汉政府的残酷剥削和压制，不时发生叛乱，给东汉政府带来极大困扰。


  【译文】


  夷狄民族同我华夏之民并非同族，如果他们肆意侵扰我们而我们将其捕杀，即便多杀一些也不会损害我们的仁义。但是，如果他们因穷困无助而前来投靠我们，则可将他们安置在边远地区并加以防范，仍应怜悯他们而使其能够得以生存；不可以乘机肆无忌惮地奴役、戕害他们，甚至打算以此为利。汉朝放纵士兵官吏蹂躏残害羌人，从而导致羌祸不绝，夷狄之民尚且如此，更何况中国境内的流民呢？他们擅自闯入我们的领土，不从事农耕却要吃饭，给当地民众造成不良的影响，心胸狭窄的人看到这种情况，必定心怀愤恨和嫉恶。国家不能养活他们，也无法安置他们，致使其抛弃祖宗坟茔，离乡背井，远离亲人，抬头乞求仰仗别人以使自己免受冻饿之苦，这又岂是他们心甘情愿的呢？对这些流民想役使便役使，想驱逐便驱逐，他们甚至对抗不了当地民众十户百家联合起来的力量。因此，那些愚蠢的民众靠欺侮他们以为自己的计谋得以实现，士大夫凭借整治他们以为得势，官府于是把钳制、管束并且驱除他们当作是保一方士民的功劳。可是同一君王统治的天下中原本就没有不同的土地，天地所生所养的生民百姓都并非异类，然而他们却像对仇敌一样摧残流民，其结果必定是损伤和气，违背做人的道德规范，激发怨愤，最终害国害家，这都是咎由自取的结果啊。


  西晋之末，蜀已覆于前矣①。刘弘薨，山简暗，荆湘之士民虐苦流民②；而若冯素者，且持保固乡里之邪说，惑狂愚残忍之荀眺③，欲尽诛之；四五万家一时俱起，杜弢挟之以作乱④，天道之必然，人情之必致也。呜呼！眺欲尽诛之，独非人乎，事即成而何忍？况其祗以自贼也！迨其已反，则又或咎之曰：杀之之不速也。不仁者不可与言，有如是夫！


  【注释】


  ①蜀已覆于前：指李特率流民入蜀之事。元康六年（296），氐人齐万年造反，关西一带兵祸扰乱，再加连年大荒，略阳、天水等六郡的百姓被迫向外流亡迁移。李特兄弟率领流民前往蜀地求食，被推举为首领。其子李雄后建立成汉政权。事见《晋书·李特载记》。


  ②荆湘之士民虐苦流民：永嘉五年（311），当时巴蜀地区的流民汝班、蹇硕等数万家，散布在荆、湘一带，遭到当地的大姓人家侵凌欺侮，致使流民心怀怨恨。事见《晋书·李特载记》。


  ③惑狂愚残忍之荀眺：指蜀地人杜畴、蹇抚等侵扰湘州，参军冯素因与汝班不和，向湘州刺史荀眺进言说流民都想造反。荀眺听信冯素之言，准备杀死全部流民。事见《晋书·杜弢列传》。


  ④杜弢（tāo）挟之以作乱：指面对荀眺准备杀害流民的危机，以汝班、杜畴为代表的流民领袖以及众多的流民推举推举杜弢为首领。杜弢自称梁、益二州州牧、平难将军、湘州刺史，领军攻破郡县，并杀害当地官员，并放纵士兵大肆抢掠施暴。后荆州刺史王澄再派部将王机攻打杜弢，在巴陵将其战败。事见《晋书·杜弢列传》。杜弢（？—315），字景文，蜀郡成都（今四川成都）人。西晋大臣。初以才学著称，州举秀才。避乱南平，为太守应詹所礼遇。后为醴陵令。永嘉五年（311），巴蜀流人汝班、蹇硕等聚众起兵，推其为主。他自称梁益二州牧、平难将军、湘州刺史。连陷郡县，屡败晋军，后为王机所败。他投降朝廷后又再次反叛，率众溃逃时死在途中。事见《晋书·杜弢列传》。


  【译文】


  西晋末年，蜀地已经被李特率领的流民所占据。刘弘已死，山简昏庸不明，荆、湘一带的士民任意虐待流民；而像冯素这样的人，还提出所谓保固乡里的邪说，蛊惑狂傲愚蠢且生性残忍的荀眺，企图将流民全部杀掉。结果导致四五万家流民一时都揭竿而起，杜弢乘机借助流民的力量带头作乱，这是天道之所必然、人情之所必致的结果。哎！荀眺企图将流民全部杀掉，唯独他丧失人性了吗？即使事情真能做成，他又于心何忍呢？何况他这种做法最终只会戕害自身！等到流民已经造反，又会有人责怪说：“杀流民杀得太晚了。”对于不仁之人，是不能同他们说话的，他们竟愚昧恶劣到这个地步！


  四 刘聪困帝雒阳公卿止寿春仓垣之幸


  刘聪陷雒阳，执怀帝，百官无一死者。呜呼！若此之流而可责以仗节死义之道乎？雒阳之困危也，周馥请幸寿春而不听①，苟晞请幸仓垣而不果②，迨其后欲出而不能，悲哉！帝将迁而公卿止之，为之辞曰：效死以守社稷也。乃若其情，则有二焉：弗能固守，而依于所迁，则迁寿春而周馥为公辅矣，迁仓垣则苟晞为公辅矣，从迁之臣，弗能据尊荣也，此一情也。久宦于雒，而治室庐、置田园、具器服、联姻戚，将欲往而徘徊四顾，弗能捐割，此又一情也。故《盘庚》曰：“无总于货宝，生生自庸③。”总其心于田庐器服之中，仰不知有君，俯不知有躯命，故曰若此之流，恶可责以仗节死义乎？


  【注释】


  ①周馥请幸寿春而不听：指周馥目睹群贼孔炽，洛阳孤危，于永嘉四年（310）同长史吴思、司马殷识上书，建策迎天子迁都寿春，令王浚、苟晞共平河朔，而后共开南下之路。因司马越和苟晞不合，而周馥未在上书前与司马越商议而招致司马越厌恶。迁都之事最终未能成行。事见《晋书·周馥列传》。


  ②苟晞请幸仓垣而不果：指洛阳被攻陷前，苟晞见当时洛阳正有饥荒，四周亦有乱事，于是上表请求迁都仓垣，并派从事中郎刘会率船数十艘，宿卫五百人和一千斛谷粮护送怀帝迁都。晋怀帝答应但朝中官员却因害怕潘滔而不肯迁都，宫中人员亦贪恋宫中财宝而不愿离开。晋怀帝最终还是决定到仓垣，但因没有足够士兵守卫，出宫不久就被盗贼掠夺，被逼折返。事见《晋书·苟晞列传》。


  ③无总于货宝，生生自庸：参见卷三“武帝二三”条注。


  【译文】


  刘聪攻陷洛阳，俘虏了晋怀帝，百官之中无一人为其殉节。哎！像这种人怎么可以要求其遵行仗节死义之道呢？当洛阳危困之时，周馥建议怀帝迁往寿春，怀帝不听；苟晞请求怀帝逃往仓垣，也无结果，等到后来怀帝想要出逃却已然不可能，真是可悲！怀帝想迁出洛阳而公卿们却加以阻止，他们说君主应该誓死守卫江山社稷。推究他们这样做的缘由，主要有两个方面：假如不能固守洛阳，依从怀帝转移，迁往寿春则周馥就会成为辅政大臣，迁往仓垣则苟晞将成为辅政大臣，随从迁移的官员们就不能再拥有以往的尊荣，这是一个方面；公卿们长期在洛阳做官居住，他们已置办大量的房屋、田园、器物服饰，相互间结为婚姻亲戚关系，一旦要离开，就必然犹豫徘徊，不忍心割舍这些，这是另一个方面。所以《尚书·盘庚》中写道：“不要聚敛财富，要为民谋生以立功。”一旦将心思全放在田庐家产、器物服饰上，就上不知有君主，下不知有身家性命，所以说像这种人怎么可以要求其仗节死义呢？


  十金之产①，卒逢寇乱，不忍捐其鸡豚瓮缶，而肝脑涂地，妻子为俘，汴京士庶拥李纲以欢呼者②，此情而已矣。玄宗将奔蜀，杨国忠列炬请焚府库，帝曰：“留此以与贼，勿使掠夺百姓。”其轻视货贝之情，度越寻常远矣。是以唐终不亡也。


  【注释】


  ①十金之产：十金，即十斤金或十镒金。据司马迁《史记·孝文本纪》所载：“上曰：‘百金中民十家之产，吾奉先帝宫室，常恐羞之，何以台为！’”此处的十金之产，应指中等人家的财产。


  ②汴京士庶拥李纲以欢呼：宣和七年（1125），金兵逼近开封，宋钦宗有意南逃，负责开封防御的大臣李纲规劝钦宗：“如今六军将士的父母妻子都在都城，他们愿以死守城，万一他们在随陛下离开时一哄而散，回到都城，谁来保卫陛下？而且敌兵知道您还没走，若派健壮的马迅速追击，如何抵御他们呢？”钦宗被说服，放弃南逃。李纲传旨语左右：“敢再说逃离京城的人，一律斩首！”禁卫君都拜伏在地上高呼万岁，六军将士，无不感泣流涕。事见《宋史·李纲列传》。李纲（1083—1140），字伯纪，邵武（今福建邵武）人。北宋大臣。政和年间进士，官至宰相。金兵南下侵宋之时，他上御敌五策，并请徽宗传位太子。钦宗靖康元年（1126），为兵部侍郎、尚书右丞。金兵初围开封时，力主抗战，以尚书右丞任亲征行营使，坚守京城，力挫强敌。升知枢密院事，出为河东、河北宣抚使。高宗即位后，拜尚书右仆射兼中书侍郎。主张用两河义军抗金，却被投降派排斥。绍兴十年（1140）病逝。传见《宋史·李纲列传》。


  【译文】


  中等人家拥有些许财产，猝然遭逢天下大乱，不忍丢弃自己家的鸡、猪、坛、罐等琐碎财物，为此落得肝脑涂地、妻子儿女被俘的下场。北宋末年汴京的士人、民众拥护李纲守城、为其胜利欢呼， 就是为了保护自己那点微薄的财产。唐玄宗将出逃四川时，杨国忠命人罗列火把，请求将府库财物尽数烧毁，唐玄宗却说：“留下这些财物给贼寇，以免他们再掠夺百姓。”玄宗看轻金银财物，这一点远超寻常之人。所以唐朝面临叛乱能始终不亡。


  五 刘琨送石勒母非愚


  刘琨送石勒之母以招勒①，而勒不服；高齐送宇文护之母②，而护旋攻之。不拘以为质，而欲以仁义动狡悍之寇，不已愚乎！曰：此未足以诮琨也。执人之父母，胁之以降，不降，则杀之以快意，此夷狄盗贼之行，有心者其忍效之乎？送之归，虽不足以怀之，而彼亦无辞以决于致死。曹嵩死而徐州屠，陶谦愚矣。琨非愚也，琨所以不能制勒者，怀、愍弱，琅邪孤，王浚挠之，其势不振；琨虽忼慨③，而旧为贾谧、司马越所污染④，威望不足以动人；抑且沉毅不如刘弘，精敏不如陶侃，勒是以睥睨之，知非己敌，而孰其听之？使琨而能如郭子仪也，则香火之誓⑤，动回纥而有余。回纥岂果畏鬼神、恤信义哉？有以制之，而又持名义以临之，蔑不胜焉。仁义有素，而声灵无拂⑥，则此一举也，足以折勒之狡而制其死命，故曰：“仁者无敌⑦。”琨未全乎仁也，非仁过而愚也。若拘人之父母以胁其子，非人之所为也，固琨之所不忍而不屑者也。


  【注释】


  ①刘琨送石勒之母以招勒：指石勒早年被卖到平原，与母亲王氏失散。后来刘琨派张儒送王氏给石勒，赠给石勒书信，希望能招抚石勒，与其共扶晋室，但被石勒所谢绝。事见《晋书·石勒载记》。


  ②高齐送宇文护之母：指北周联合突厥势力进攻北齐，破北齐长城使其恐惧不已。于是北齐君主打算归还被北齐幽禁的宇文护的母亲阎姫，并代阎姫修家书给宇文护。书信内容真挚感人，后又将宇文护之母送还北周。保定三年（563），突厥率军前来与宇文护相约共击北齐，宇文护本不欲与北齐交战，但又畏惧突厥，最终于同年九月率领大军伐齐。事见《周书·宇文护列传》。


  ③忼慨：愤激，激昂。


  ④污染：牵连。


  ⑤香火之誓：指唐代宗永泰元年（765），仆固怀恩引吐蕃和回纥联合进犯中原，郭子仪亲自前往回纥军内见回纥酋长药葛罗，并与之对饮盟誓道：“大唐天子万岁！回纥可汗亦万岁！两国将相亦万岁！有负约者，身殒陈前，家族灭绝。”回纥人感动不已，药葛罗亦如此誓言，回纥罢兵而还。事见《旧唐书·郭子仪列传》。


  ⑥声灵：声势灵威。


  ⑦仁者无敌：语出《孟子·梁惠王上》：“父母冻饿，兄弟妻子离散，彼陷溺其民，王往而征之，夫谁与王敌？故曰：‘仁者无敌。’王请勿疑！”意思是父母受冻挨饿，兄弟妻子离散四方。他们使老百姓陷入深渊之中，而大王去征伐他们，有谁来和您抵抗呢？所以说：‘施行仁政的人是无敌于天下的。’大王请不要疑虑！”


  【译文】


  刘琨将石勒的母亲送还给石勒以招抚他，但石勒却不归服；北齐送还宇文护的母亲，而宇文护却紧接着又攻打北齐。不将其母留作为人质，却想以仁义之心打动狡猾彪悍的贼寇，这不是很愚蠢吗？回答是：并不能因此事而讥讽刘琨。挟持他人的父母，从而胁迫其投降，如果不投降，则杀其父母以发泄愤恨，这是夷狄盗贼之流的行径，有良心的人又怎么忍心去效仿呢？将其父母送归，虽不足以怀柔对方，但对方也没有了与之决一死战的借口。曹嵩死而徐州被屠城，这是陶谦的愚蠢所导致的。刘琨并不愚蠢，他之所以不能制服石勒，是由于怀、愍二帝太过孱弱，琅邪王司马睿力孤势单，王浚阻挠扰乱刘琨，致使其威势不振；刘琨虽然慷慨激昂，但过去曾受贾谧、司马越恶名的牵连，其威望不足以鼓动他人；更何况他沉着刚毅不如刘弘，精干机敏不如陶侃，石勒因此十分蔑视刘琨，知道他并非自己的对手，又怎会听命于他呢？假如刘琨有像郭子仪那样的威望，则以订立盟誓的手段，就足以打动回纥人。回纥人难道真的敬畏鬼神、遵守信义吗？既有强大的力量加以制服，又持有名节给予安抚，如此则没有不胜的道理。若刘琨素以仁义著称，而其声势威灵不容拂逆，则送还石勒母亲这一举动，足可以折服石勒的狡诈而控制住他的命门，所以说：“施行仁政的人是无敌于天下的。”刘琨是在仁义方面做得还不够完善，而不是因太仁义而显得愚蠢。至于拘禁他人父母以威胁其子，这不是人能做的事，刘琨固然不忍也不屑这样做。


  六 王导不听陈[image: ]改西晋旧制


  王导秉江东之政，陈[image: ]劝其改西晋之制①，明赏信罚，综名责实，以举大义，论者韪之，而惜导之不从。然使导亟从[image: ]言，大反前轨，任名法以惩创久弛之人也，江东之存亡未可知也。语曰：“琴瑟之不调，必改而更张之②。”非知治之言也。弦之不调，因其故而为节其缓急耳，非责之弦而亟易其故也。不调之弦，失之缓矣，病其缓而急张之，大弦急，小弦绝，而况可调乎？


  【注释】


  ①陈[image: ]（jūn）：字延思，陈国苦县 （今河南鹿邑东）人。少好学，仕为郡督邮。齐王司马冏起事时，陈[image: ]带兵前往，拜驸马都尉。后避难于江西，历阳内史朱彦引荐其为参军。镇东从事中郎袁琇荐陈[image: ]于元帝，迁镇东行参军事，典法、兵二曹。陈[image: ]向王导进书，希望可以改弦更张，明赏信罚。因其出身低微多有奏议，而为朝士所恶。后陶侃表其为梁州刺史，在任馁怀荒芜，甚有威惠。传见《晋书·陈[image: ]列传》。


  ②琴瑟之不调，必改而更张之：语本《汉书·董仲舒传》：“窃譬之琴瑟不调，甚者必解而更张之，乃可鼓也；为政而不行，甚者必变而更化之，乃可理也。”意思是就像琴和瑟声音不协调了，就需要改换新琴弦并重新张设后，才能再演奏；政策法令行不通，程度严重时就要变革更新，才能得到治理。


  【译文】


  王导执掌东晋朝政，陈[image: ]劝他改革西晋原有的制度，注重赏罚分明，明晰权责，以助完成中兴大业。当时的议论者都认为这一建议很正确，而为王导未采纳感到可惜。假使王导立即听从陈[image: ]建议， 大改以往的规章制度，采用名法之术来惩戒久已松弛的人心，那么江东政权的存亡就未可知了。所谓“琴和瑟声音不协调了，就必定要改换新琴弦并重新张设”，这句话并非是懂得治囯道理的言论。琴弦发出的声音不准，只需要要看具体情况而调节其松紧就可以，并非一定要归咎于琴弦而急于以旧换新。琴弦声音不协调，失误在于过缓，若担忧其过缓而重新张弦，则大弦会张得过紧而小弦会断绝，这样还能再调整吗？


  晋代吏民之相尚以虚浮而乐于弛也久矣，一旦操之已蹙，下将何以堪之？且当其时，所可资以共理者，周[image: ]、庾亮、顾荣、贺循之流①，皆雒中旧用之士，习于通脱玄虚之风，未尝惯习羁络者；骤使奔走于章程，不能祗承②，而固皆引去。于是虔矫束湿之人③，拔自寒流以各逞其竞躁，吏不习，民不安，士心瓦解，乱生于内而不可遏矣。夫卞壸、陶侃④，固端严劼毖之士也⑤，导固引壶于朝端，任侃于方岳矣，潜移默化，岂在一旦一夕哉？宋尝病其纪纲之宽、政事之窳矣，王安石迫于改更而人心始怨；元祐、绍圣、建中靖国屡惩屡改⑥，而宋乃亡。锻铁者，急于反则折。褊人憾前图之不令，矫枉而又之于枉，不可以治无事之天下，而况国步方蹙、人心未固之时乎？


  【注释】


  ①庾亮（289—340）：字元规，颍川鄢陵（今河南鄢陵西北）人。东晋名臣，明穆皇后庾文君之兄。善谈论，好老庄之学。初为镇东将军司马睿西曹掾，转丞相参军。以讨华轶功，封都亭侯。元帝即位后，拜中书郎，累迁中领军。明帝时为中书监。王敦反叛时，为左卫将军，与诸将讨王敦党羽钱凤、沈充。明帝病重，与司徒王导受遗诏辅成帝，徙中书令，政事皆决于庾亮。咸和二年（327），欲征历阳内史苏峻入朝以夺其兵权，引发苏峻起兵叛乱。叛乱平息后，出为豫州刺史，镇芜湖。图谋废王导，因为太尉郗鉴不从而罢。咸康五年（339），谋复中原，率众十万移镇石城，声援征伐诸军，诏令不许。因后赵陷邾城未能救，愤懑而卒。传见《晋书·庾亮列传》。


  ②祗承：敬奉，这里指承受。


  ③虔矫束湿：指假托圣人之道而驭下苛酷急切。虔矫，假借圣人之道来欺骗。束湿，捆扎湿物。形容旧时官吏驭下苛酷急切。


  ④卞壸（281—328）：字望之，济阴冤句（今山东曹县西北）人。东晋名臣，卞粹之子。少知名，为“兖州八伯”之一。永嘉年间，除著作郎，袭父爵成阳公。司马睿镇建邺，召为从事中郎，委以选举。历世子师、太子詹事。转御史中丞，权贵匿避，迁吏部尚书。王含之乱时，为中军将军守卫京师，以功封建兴县公。明帝病重，与司徒王导等同受顾命，官至尚书令。成帝即位后，与中书令庾亮掌机要。断裁切直，不畏强御，举朝震肃。庾亮以苏峻终为祸乱，欲征之入朝。他固争以为不可，结果庾亮不听。后苏峻叛乱，他率军拒苏峻兵，力战而死。传见《晋书·卞壸列传》。


  ⑤端严劼毖（jié bì）：端庄严肃而谨慎。劼毖，谨慎。


  ⑥元祐、绍圣、建中靖国屡惩屡改：指王安石变法后，宋哲宗元祐年间，宣仁高太后临朝，启用旧党，尽废新法，史称“元祐更化”。宋哲宗亲政后，恢复新法，史称“绍圣绍述”。宋徽宗即位后，又引发新旧党争。元祐、绍圣与建中靖国，分别为宋哲宗和宋徽宗年号。


  【译文】


  晋朝的官吏与民众崇尚虚浮而乐于松弛已经很久了，一旦改弦更张操之过急，人们将如何承受得了呢？况且当时所能与王导配合共同理政的，只有周[image: ]、庾亮、顾荣、贺循这些人，他们都是西晋王朝的旧臣，已习惯于通达放纵、空泛虚浮的风气， 而未曾习惯于被约束管制；骤然使其严格遵守规章制度，他们不能承受，当然会纷纷引退而去。于是那些假托圣人之道而驭下苛酷急切之人，被从寒门中提拔上来，他们各逞其轻率急躁，官吏感到不习惯，百姓感到不安，士人之心瓦解，祸乱就会起于内部而不可遏制。像卞壸、陶侃这样的人，都是端庄严肃而又谨慎的士人，王导将卞壸安排在朝中任职，而将陶侃出镇州郡，使其思想、性格逐渐改变，而这怎能在一朝一夕之间就可以实现呢？北宋王朝曾忧虑其统治纲纪宽柔、政务拖沓，王安石急于改弦更张从而致使民心开始生怨；此后在元祐、绍圣、建中靖国年间屡次鉴于之前的弊端而改弦更张，最终致使北宋灭亡。锻铁的人，若急于翻动铁材捶打就会使其折断。目光短浅的人恼恨此前制度不够完善，急于把弯的东西扳正，却又歪到了另一边。在太平无事的天下这种方法尚不能使用，更何况在国家情势紧迫、人心尚未稳固的时候呢？


  且不但此也，汉末尚声誉，而曹操矫之以严；魏氏急名实，而司马矫之以宽；彼皆乐翘前人之过，形君人之非①，以快人心而使乐附于己。当导之世，王敦尝用此术矣；其后桓温又用此术矣；所以进趋利徼功之人而与为逆也。导唯无此不轨之志，故即因为革，从容调御而不自暴其能，夫导岂无[image: ]之心哉？桓彝品藻之曰管夷吾②，则其不袭王衍诸人之荡泆以靡天下可知也③，又恶知其不服膺陈[image: ]之谏而特不露其锋铓尔？有当世之略者，好恶不激，张弛不迫；褊人不知，求快一时，而怪其弗能为也，愚者何足与深言邪！


  【注释】


  ①形：使显露。


  ②桓彝品藻之曰管夷吾：桓彝初到江东时，看到司马睿势力单薄，很为之担心。当王导和他纵论形势以后，他的态度发生变化，说：“我见到了江左的管仲，不再忧虑了。”事见《晋书·王导列传》。桓彝（276—328），字茂伦，谯国龙亢（今安徽怀远）人。东晋大臣，桓温之父。少孤贫，有识鉴。起家州主簿，累官尚书吏部郎。与王导、庾亮、温峤等深受明帝所信任。晋明帝即位，拜散骑常侍，从平王敦之乱，封万宁县男，迁宣城内史。颇有政绩，深受爱戴。晋成帝咸和三年（328）死于苏峻之乱。传见《晋书·桓彝列传》。品藻，品评，评鉴。


  ③荡泆：放纵，不受约束。


  【译文】


  不仅如此。东汉末年崇尚声誉名节，而曹操通过严苛之法对此加以矫正；曹魏急切地讲求政务实效，而司马氏代魏后改行宽大之政。曹操和司马氏都乐于显露自己相较前朝有所改弦更张，暴露前朝君主的过失，以大快人心，使其乐于归附自己。王导执政时期，王敦就曾用过这种手段，其后桓温也用过此种手段，他们都是为了吸引一些趋利邀功的人为己所用、与自己共谋叛逆。王导正是因为没有这样的图谋不轨之心，所以才以因循作为变革的手段，从容不迫地进行调整而不去显露自己。王导难道真的没有陈[image: ]那般的变革之心吗？桓彝评价他是像管仲一样的人才，则他不会沿袭王衍等人的放纵做法而以奢靡影响天下，这是很清楚的，又哪里能知道他内心并不服膺陈[image: ]的劝谏而只是特意不露出锋芒呢？心怀匡扶当世之大略的人，喜好与厌恶都不会过于激烈，在张与弛的尺度上也从容不迫。目光短浅的人不懂得这一点，只求痛快于一时，而责怪他们不能有所作为。这般愚蠢的人哪里值得与之深谈呢？


  七 刘曜石勒不据雒阳寿春


  王弥劝刘曜都雒①，曜不从，弥以是轻曜而背之。弥，盗魁之智耳，恶足以测狡夷之长算哉？石勒视刘曜而尤狡，张宾之慧，非弥所能测也。勒在葛陂②，孔苌请夜攻寿春③，据之以困江东，勒笑之，而从张宾北归据邺。勒横行天下，岂惴惴于纪瞻者？然而知瞻可胜，而江、淮之终不可据以为安，勒之智也。


  【注释】


  ①王弥（？—311）：东莱（今山东莱州）人。魏玄菟太守王颀之孙，西晋叛民领袖。年少时游侠京都，多有谋略，骑射迅捷。永兴三年（306）参加刘伯根起义。刘伯根死后他率军转战青徐两州，攻杀官吏，有众数万，声势浩大。永嘉二年（308），率军进逼洛阳，为晋军所败。后归附刘渊为将，官至征东大将军。前赵光兴二年（311），与刘曜、石勒共同攻破洛阳。他向刘曜提出迁都洛阳的建议但不被采纳，刘曜还焚毁洛阳宫殿。王弥于是十分不满，领兵东走项关，准备回师青州，途中为石勒诱杀。传见《晋书·王弥列传》。


  ②葛陂：地名，在今河南新蔡西北，一说在今河南平舆东。


  ③孔苌（cháng）：十六国时后赵将领。骁勇善战，屡立战功，常任先锋之职。曾在永嘉之乱时劝石勒处死俘虏的晋室王公，先后与刘琨、鲜卑拓跋部、鲜卑段氏以及诸多民变者争战，为石勒立足河北做出了贡献。其事见于《晋书·石勒载记》。


  【译文】


  王弥劝刘曜定都洛阳，刘曜不予采纳，王弥因此轻视刘曜而背叛了他。王弥， 不过是盗贼魁首的谋士罢了，哪里能够揣测到狡猾夷狄的长远打算呢？石勒与刘曜相比更为狡猾，张宾的智慧，也不是王弥所能窥测的。石勒屯兵葛陂时，孔苌建议其乘夜间进攻寿春，以便占据此地从而困住江东，石勒付之一笑，而听从张宾的建议撤军北还，据有邺城。石勒横行天下，怎会畏惧纪瞻呢？然而他知道即使能战胜纪瞻，终究也难以长期占据江、淮地区并凭恃其安定自身，这正是石勒的聪明之处啊。


  江、淮之春有霖雨，常也；纪瞻与相持，不以雨为困而勒困，于此可以知地气、可以知天情矣。三代以上，淑气聚于北①，而南为蛮夷。汉高帝起于丰、沛②，因楚以定天下，而天气移于南。郡县封建易于人，而南北移于天，天人合符之几也。天气南徙，而匈奴始强，渐与幽、并、冀、雍之地气相得③。故三代以上，华、夷之分在燕山，三代以后在大河，非其地而阑入之，地之所不宜，天之所不佑，人之所不服也。是故拓拔氏迁于雒，而六镇据其穴以残之④，延及于齐、周，而元氏之族赤。守绪迁于蔡⑤，而完颜氏之族歼。耶律亡，而其支庶犹全于漠北⑥。蒙古亡，而其苗裔种姓君长塞外者且数百年⑦。舍其地之所可安，以犯天纪，则未有能延者。枳橘貉鹆之性⑧，黠者自喻之，昧者弗知也。王弥、孔苌之所以愚而徒资曜、勒之笑也。


  【注释】


  ①淑气：指温和美好之气。


  ②丰、沛：指丰县、沛郡。丰县，秦后期置，西汉属沛郡。治所在今江苏丰县。沛郡，西汉高帝改泗水郡置，治所在相县（今安徽淮北西北）。《史记·樊郦滕灌列传》载樊哙等见高祖时曰：“始陛下与臣等起丰沛，定天下。”


  ③幽、并、冀、雍：即幽州、并州、冀州、雍州。幽州，古 “九州” 之一，在今北京、河北北部及辽宁一带。并州，古 “九州” 之一，约当今山西、河北一带。冀州，古九州之一，在今山西和陕西间黄河以东、河南和山西间黄河以北及山东西部、河北东南部。雍州，古九州之一。在今陕西、甘肃二省和青海东部地区。


  ④六镇：北魏为防御北方柔然等部的侵扰，在京都平城东，阴山以南， 自西而东先后建立六个军事重镇：即沃野镇、怀朔镇、武川镇、抚冥镇、柔玄镇、怀荒镇。北魏孝明帝末年，政治腐化，权贵奢侈，守宰暴敛，赋役、兵役繁重，百姓纷纷逃亡或依附豪强。而长期戍守北边的沃野等六镇的将卒因待遇骤降而不满，遂于正光四年（523）爆发六镇起义，关陇、河北各族纷纷起兵响应，使得北魏统治濒临崩溃。


  ⑤守绪迁于蔡：指完颜守绪面对蒙古军侵伐金的压力，率众逃往蔡州，在蔡州被围困数月之后，传位于东面元帅完颜承麟，自己则自缢而死。守绪，即金哀宗完颜守绪（1198—1234）。原名守礼，女真名宁甲速，金宣宗完颜珣第三子。在位期间任用完颜陈和尚、完颜合达等名将抗击蒙古，又尝试改善与西夏、南宋的关系，并进行了一系列的改革，但是均以失败告终。他在位后期又犯了一系列无法逆转的政治错误，如放弃汴梁、归德，起用跋扈的蒲察官奴却又将其杀死等。后逃亡蔡州被困，禅位后自缢而死。事见《金史·哀宗本纪》。


  ⑥耶律亡，而其支庶犹全于漠北：指辽灭亡后，契丹贵族耶律大石率领部分辽遗民向西迁徙，以可敦城为根据地建立西辽政权，并向西域、漠北、中亚等地区扩张，最终建都于虎思斡鲁朵。西辽政权延续了近百年。


  ⑦蒙古亡，而其苗裔种姓君长塞外者且数百年：指元朝灭亡后，元惠帝逃亡塞北，仍以“大元”为国号，是为北元政权。此后蒙古人在塞外长期维系其政权，瓦剌、鞑靼等部迭次兴起。


  ⑧枳橘貉鹆（yù）之性：语本《周礼正义·冬官考工记》：“橘逾淮而北为枳，[image: ]鹆不逾济，貉逾汶则死，此地气然也。”意思是淮南的橘树，移植到淮河以北就变为枳树；八哥儿的分布范围不超过济水；貉这种动物，如果越过汶水往南，就会由于不适应较暖的生活环境而死亡。比喻人或事物因环境不同而改变性质。貉，狗獾，一种哺乳动物。鹆，即鸲（qú）鹆，鸟名，俗称八哥儿。


  【译文】


  江、淮地区的春天常有连绵大雨，纪瞻与石勒相对峙，习惯南方气候的他不会为雨所困，而石勒却会受到雨的困扰。由此就可以知道土地之气、知道天理所在了。夏、商、周三代以前，温和美好之气聚于北方，而南方则为蛮夷之地。汉高祖刘邦兴起于丰、沛之地，因据有楚地而定天下，这就致使上天之气开始移向南方。郡县和封建制度是由人来变换的，而南北方气象的转移则是由上天决定的，天人之道相互符合。天命气数向南迁徙，而北方匈奴开始强盛，渐渐与幽、并、冀、雍等州的地气相得益彰。所以三代以前，华夏与夷狄的分野在燕山一带，三代以后则移至黄河流域。如果不属本族之地却擅自闯入，将其地据为己有，则土地会不适宜其居住，上天也不加以保佑，人心也不会归服。所以拓跋氏迁都洛阳后，北方六镇的军兵占据其故地以作乱，此祸患一直延续到北齐、北周时，而元氏最终被灭族。金哀宗完颜守绪南迁到蔡州，不久完颜氏也被歼灭。耶律氏所建辽国虽亡，而其族支脉一系尚能保全于漠北一带。元政权灭亡，而其后代苗裔尚能在塞外做君王、酋长，延续数百年。抛弃能够安置其部族的土地，违反天纪纲常，则没有能够将自己的部族成功延续下来的人。淮南的橘树，移植到淮河以北就变为枳树；八哥儿的分布范围不超过济水；貉这种动物，如果越过汶水往南，就会由于不适应较暖的生活环境而死亡。狡黠的人对此自然了解，愚昧的人就不懂得了。这就是王弥、孔苌之所以如此愚蠢，而徒然招致刘曜、石勒耻笑的原因所在。


  夫江、淮以南，米粟鱼盐金锡卉木蔬果丝枲之资①，彼岂不知其利；而欲存余地以自全其类也，则去之若惊。然则天固珍惜此土以延衣冠礼乐之慧命，明矣。天固惜之，夷且知之，而人弗能自保也，悲夫！中华之败类，罪通于天矣。虽然，夷而有曜、勒之识也，则自知此非其土，而勿固贪之为利以自殄其世也。


  【注释】


  ①枲（xǐ）：大麻的雄株，只开雄花，不结果实，称“枲麻”。


  【译文】


  江、淮以南地区，米、粟、鱼、盐、金、锡、花卉、树木、蔬菜、水果、丝绸、麻布等各类物资十分丰富，夷狄怎能不知其中之利；然而刘曜、石勒等夷狄君主想要为汉人保留余地以保全自己的族类，所以才舍弃江南而不顾。如此则上天固然珍视南方这片土地，以其来延续华夏衣冠礼乐文化的血脉，这点是很清楚的。上天固然珍惜，夷狄也深知此理，而华夏之人却不能自保，实在可悲！那些中华的败类，犯有通天之罪。尽管如此，夷狄中有刘曜、石勒那样有见识之人，自知江南并非适合其生存的土地，因此并不贪图此地、以此为利而自毁其种族。


  八 刘殷事君几谏为谄佞口实


  刘聪之臣有刘殷者①，论史者或称以为贤。殷饰女以进于聪而固其宠，不足比数于人类者也。故其言曰：“事君当几谏②，凡人尚不可面斥其过，况万乘乎③？”论者以为贤，则且为谄佞者排摘忠直之口实④，殷虽不足比数于人类，而不可以不辨。


  【注释】


  ①刘殷（？—312）：字长盛，新兴（今山西忻州）人。西晋至十六国时期名士、官员。以孝闻名，博通经史，州郡屡辟不就。齐王司马冏辅政时，被征辟为大司马军谘祭酒，转拜新兴太守。永嘉初年，归附刘渊，将其女刘英、刘娥嫁给刘聪为左、右贵嫔，累官至侍中、太保、录尚书事。为相时从不犯颜忤旨，在公卿间常有谦卑辞让之色，能保持名位，以高寿而终。七子皆好儒学，各专经史。传见《晋书·刘殷列传》。


  ②几谏：指婉言劝谏。几，微。


  ③万乘：周制，天子地方千里，兵车万乘，后世因称天子为“万乘”。此指万乘之尊。


  ④排摘：排挤指责。


  【译文】


  刘聪手下的大臣中有名为刘殷的，有评论历史的人将其称为贤人。刘殷装扮自己的女儿将其进献给刘聪，以巩固自己受宠信的地位，他是不配被当作人类的。他曾说：“事奉君主应当婉言劝谏，普通人尚且不可以当面斥责其过错， 更何况是万乘之尊的君主呢？”论史的人以此为贤明之言，这句话也将被阿谀奉承的人当成排挤、指责忠诚正直之人的口实。刘殷虽不配被当作人类，但对他的这句话却不可不加以明辨。


  事父母而几谏者，既以不忍伤恩为重矣；且子日侍父母之侧，谏虽不切，而娓娓以继进，父母虽愎，亦无如其旦夕不相舍者何，而终必从之；非君之进见有时，言不伸而君且置之者也。父母之过，无安危存亡决于俄顷之大机，旦过而夕改，无过矣。君操宗社生民之大命，言出而天下震惊，行出而臣工披靡，一失而贻九州亿万姓百年死亡之祸，待之宛转徐图，虽他日听之而悔无及矣。父母之过，即有导谀之者，淫朋而已矣，奴妾而已矣，其势不张，其徒不盛，其饰非簧惑之智①，不能凌我而出其上；微言而告父母以所未觉，彼未能结党强辩以折我。君而不善，则聚天下之僻而辩、巧而悍者，称天人、假理势以抗我；而孤忠固忧其不胜，微言如呐②，夺之者喧豗③，而气且为夺矣。凡此数者，谏父母易，而谏君难。处其难，而柔颜抑气、操瓦全之心，以若吐若茹、而伺君之颜色④，此怀禄固宠之便计，其为小人之道也无疑。况乎君臣义合⑤，非有不可离之去就哉！


  【注释】


  ①簧惑：以巧言惑众。


  ②呐（nè）：说话迟钝、不流利。


  ③喧豗（huī）：指喧嚣吵闹的声音。


  ④若吐若茹：语出《诗经·大雅·烝民》：“人亦有言，柔则茹之，刚则吐之。”意思是有句话说得好，软的吃下去，硬的吐出来。比喻恃强凌弱、忍气吞声。


  ⑤君臣义合：即君臣以义相合。孔颖达《毛诗正义》：“君臣义合，道不行则去。”意思是君臣相处遵循相同的道义理想，如果不合乎此则臣子可以离去。


  【译文】


  侍奉父母而婉言劝谏，是以不忍伤害父子恩情为重；况且孩子每天侍奉父母身边，即使谏言并不深切，而只要能不断地娓娓道来，父母即使专横，也抵挡不住朝夕相处的骨肉亲情，最终必定听从其劝谏。这与君臣相见有一定时间限制、进言尚未透彻而君主已置若罔闻的情况不同。父母有错，不存在安危存亡决定于顷刻之间的情况，早上有过失而傍晚能改正，等同没有过错。君主掌握着宗庙社稷和百姓的命运，说出一句话就能让天下震动，有所举动而大小官员都随之而动，君主存在过失就会给九州亿万民众带来持续百年的死亡灾祸，如果用词婉转且缓缓进言以期其改正，即便有朝一日君王终于听从了相关意见，也为时已晚。父母犯下过失，即使有诱导其犯错的人，也不过是邪僻的朋友和奴仆妻妾而已，他们的势力并不强大，人数也不多，他们以巧言文过饰非、蛊惑人心，不能凌驾于我之上。用含蓄的言语将父母未察觉的事情告知他们，那些阿谀奉承的奸邪之人便不能相互勾结、强词狡辩来驳倒我、使我折服。倘若君主为政不善，身边聚集的都是天下最邪僻善辩、机巧凶悍的人，他们假借天命人事、事理形势以与我对抗，则孤忠之士必然会忧虑自己不能取胜，进言也迟钝缓慢，而与之争辩的奸邪淫巧之人则喧嚣吵闹、议论纷扰，进谏者在气势上就被对方所压制。凡此种种表明，劝谏父母容易，而劝谏君主则很难。身处此种困境，则和颜悦色、忍气吞声、怀着委曲求全的心思，观察君主的脸色而去进言，这是保全官位、巩固宠信的便利之计，毫无疑问属于小人之道。更何况君臣之间以义相合，臣下并非不能在双方道义不和的情况下离开君王呢！


  刘聪凶暴嗜杀，殷以是为保其富贵之计则得矣。以献女媚夷之禽心，而姑取誉于天下，其术巧矣。本不足与深论，而邪说一倡，若苏轼《谏臣论》之类①，师其说以为诡遇之术②，君臣之义废，忠佞之防裂矣。


  【注释】


  ①苏轼《谏臣论》：《谏臣论》应指苏洵的《谏论》，应是王夫之误记。《谏论》是苏洵有关臣子进谏的议论文章。全文分上下两篇。上篇就臣谏君立论，探讨怎样使君主顺利纳谏的问题，认为应当采用苏秦、张仪等纵横家的游说之术；下篇就君主角度立论，讨论怎样使臣子进谏的问题。


  ②诡遇：指用不正当的手段去追求、取得某种东西。


  【译文】


  刘聪凶残暴虐且嗜杀成性，刘殷以此作为保全富贵之计，达到了自己的目的。他进献女儿来阿谀谄媚夷狄的禽兽之心，而且姑且以此言获取天下人的赞誉，伎俩可谓精巧。他的言行本不足以深论，然而邪说一旦被提倡，像苏轼《谏臣论》之类的文章，人们纷纷师从其说，倡导不循正道以追求功名利禄的方法，如此则君臣大义尽废，忠臣与奸佞间的防线也破裂了。


  愍帝


  【题解】


  晋愍帝司马邺（300—317）字彦旗，是晋怀帝司马炽之侄、吴王司马晏之子，西晋末代皇帝。晋怀帝被俘后，司马邺在贾疋、阎鼎等人的裹挟下逃到长安，被拥立为皇太子。晋怀帝司马炽死后，司马邺于永嘉七年（313）正式即位。愍帝孤立长安，面对汉、赵政权的步步紧逼，分别任命琅邪王司马睿和南阳王司马保为左、右丞，同掌兵权，以图自保，从实际效果看却无异于画饼充饥。与此同时，司马睿等皇室成员与各世族大族纷纷南迁，西晋王朝已名存实亡。建兴四年（316）刘曜攻陷无兵可守的长安，愍帝投降，后被刘聪杀害，西晋至此灭亡。


  王夫之认为，晋愍帝西逃长安并急于称帝犯了战略性的错误，这是导致西晋最终灭亡的直接原因。一方面，当时的长安已经不具备作为国都的条件，“芜旷而不可为奥区久矣”；另一方面，长安缺乏军事地理优势，既不利于防守，也不利于和各方援兵进行呼应。这一分析体现了王夫之对于军事地理因素的重视。他还指出，愍帝“素不知兵”，只是被贾疋、阎鼎等人依照名义临时奉立，势力本就孤弱的司马邺急于称帝，从而失去了司马睿和司马保的支持，以致最终坐困愁城。因此，唯有“缓称王、缓称帝”，才能使众人不急于争夺功利名位。西晋自惠帝以来，就存在着天子并不能完全掌握政治权力的问题。王夫之直言，一旦天子权轻，忠诚用事之人就会不屑与弄权之人为伍，致使人心涣散，而这才是成败的关键。


  一 愍帝西入长安处必亡之地


  愍帝之西入长安①，必亡之势也。刘聪虽去雒阳，石勒虽去江、淮，而聪在平阳②，勒在邺，雒阳已毁，襄、邓已残，勒一逾河而即至雒，聪一逾河而即犯关中；长安孤县于一隅，亘南北而中绝，二虏夹之，旋发而旋至。张轨远在河西，孤军无辅；李特又割据巴、蜀，而西南之臂断；天下所仅全者江东耳，而汝、雒荒残，则声势不足以相及；贾疋、索[image: ]、麹允崛起乍合之旅③，不足以系九鼎明矣。周[image: ]等之中道而遁，非葸怯而背义也④，知其亡在旦夕，而江东之犹可为后图也。


  【注释】


  ①愍帝之西入长安：指永嘉五年（311），汉赵军攻陷洛阳，掳走晋怀帝，司马邺到荥阳密县避难，豫州刺史阎鼎与司马邺舅父荀藩、荀组共谋拥立司马邺，联络雍州刺史贾疋，贾疋派州兵迎接护卫司马邺，到达长安。后阎鼎等人拥立司马邺为皇太子，得到晋怀帝死讯后，司马邺在长安即位称帝。事见《晋书·孝愍帝纪》。


  ②平阳：今山西临汾。


  ③贾疋（？—312）：字彦度，武威姑臧（今甘肃武威）人。西晋大臣。少有智略，初辟公府，遂历显职。后迁安定太守，为雍州刺史丁绰所忌，南阳王司马模使军司谢班攻伐贾疋。他与胡人彭荡仲及诸氐、羌结盟，复入安定杀谢班。司马模死后，冯翊太守索[image: ]等前往投靠，共谋兴复晋室，推贾疋为平西将军。怀帝以其为骠骑将军、雍州刺史，封酒泉公。永嘉五年（311），他率众向长安，与汉刘曜战于黄丘，大胜。后收复长安，迎奉司马邺为皇太子，加征西大将军。终为荡仲之子袭杀。传见《晋书·贾疋列传》。索[image: ]（？—316）：字巨秀，敦煌（今甘肃敦煌西）人。西晋大臣。少举秀才，除郎中，迁长安令。永兴元年（304），因成都王司马颖挟持惠帝南奔洛阳，受河间王司马颙之命与冯翊太守张方迎惠帝，拜鹰扬将军。后破刘聪军，除安西将军、冯翊太守。永嘉五年（311），长安失陷，遂纠合义众，屡破刘聪军。后与冯翊太守贾疋等收复长安，奉司马邺为皇太子。建兴四年（316），刘曜陷长安外城，其与大都督麹允退保小城，内外断绝。晋愍帝出降，随至平阳，为刘聪所杀。传见《晋书·索[image: ]列传》。麹（qū）允（？—316）：凉州金城（今甘肃兰州）人。西晋末年大将领。家世为地方豪族。永嘉五年（311），汉赵攻陷洛阳，掳走晋怀帝，麹允时任安夷护军、始平太守。他与冯翊太守梁纬等攻打阎鼎，将其击溃而逃。永嘉六年（312），任雍州刺史。建兴元年（313），司马邺继位，是为晋愍帝，任命麹允为尚书左仆射、领军将军、持节、西戎校尉、录尚书事，仍任雍州刺史。刘曜进攻长安时，曾击退刘曜。后与愍帝同被刘曜所俘，发愤自杀。传见《晋书·忠义列传》。


  ④葸（xǐ）：害怕，胆怯。


  【译文】


  晋愍帝西逃至长安，实为必亡的态势。刘聪虽已离开洛阳，石勒也离开了江、淮一带，但刘聪占据平阳，石勒占据邺城，而洛阳已被毁坏，襄阳、邓州也已残破不堪。因此，石勒一越黄河就可以到达洛阳，刘聪一过黄河即可进犯关中。长安孤立一隅，群山横亘南北，中间的对外联系也被断绝，刘聪、石勒二虏夹逼长安，随时能起兵而来，且顷刻即至。张轨的军队远在河西，孤军无援；李特此时又割据巴、蜀之地，西南的援助全无，犹如臂膀已断；天下得以保全的区域只剩江南地区。汝州、洛阳一带荒凉残破，其声势已不足以给予长安支援，而贾疋、索[image: ]、麹允等人的军队也只是突然崛起聚集的乌合之众，并不足以保卫国家，维系国鼎不移，这显而易见。因此，周[image: ]等人半途潜逃，并非是因胆怯畏惧而背信弃义，而是因为他们知道国家的灭亡就在旦夕之间，而在江东地区尚且还能做日后的打算。


  长安自汉以来，芜旷而不可为奥区久矣①。聪、勒之不急犯而据之也，以其地之不足恃也。名之为天子之都，而后刘聪欲固获之矣。帝不入关，长安未即亡也。当其时，石勒已舍淮、襄而北矣，雒阳虽生蔓草，而陈、汝、蔡、邓犹凭楚塞以为固②，东则连寿、泗而与江东通其津梁③，西则连关、陕而与雍、凉系其络脉。此率然之势④，首尾交应之形也。使愍帝不舍中州，而权定都于陈、许、宛、汝之间，二虏之不敢即犯辇毂明矣。疋、[image: ]怀土而挟之以西，人无能与争，而但思逋散，则不亡何待焉？故嗣兴于丧乱之余者，非果英武之姿，不可亟处危地以徼幸。非怯也，所系者重，一危而天下遂倾也。


  【注释】


  ①奥区：内地，腹地。


  ②陈、汝、蔡、邓：指魏晋之时的陈州、汝州、蔡州、邓州。陈州，治所在今河南淮阳。汝州，治所在今河南汝州。蔡州，治所在今河南汝南。邓州，治所在今河南邓州。


  ③寿、泗：指寿县、泗县。寿县，位于安徽淮河中游南部，古称寿阳、寿春、寿州。泗县，位于安徽东北部，今安徽宿州。津梁，指渡口和桥梁。


  ④率然之势：指像率然蛇那样前后遥相呼应的势头。《孙子·九地》：“故善用兵者，譬如率然。率然者，常山之蛇也。击其首则尾至，击其尾则首至，击其中则首尾俱至。”


  【译文】


  长安自从汉末以来，荒芜空旷而不能作为腹心之地已经很久了。刘聪、石勒不急于进犯并占据长安，就是因为该地不足以凭恃。愍帝将长安作为天子的国都后，刘聪才决定夺取长安。假如晋愍帝不入关中，则长安未必会立即沦陷。当时，石勒已舍弃淮河、襄阳地区北还，洛阳虽然荒凉，而陈州、汝州、蔡州、邓州等地仍可凭恃楚地的隘口防线得以稳固，东则连接寿、泗等地而与江南水网相通，西则连接关、陕等地而与雍、凉一带前后遥相呼应，这是十分清楚的首尾交相呼应的形势。假使愍帝不舍弃中原地区，暂且定都于陈、许、宛、汝等州之间，则刘聪与石勒显然不敢轻易进犯天子车驾所在之地。然而，贾疋、索[image: ]因留恋故土而引挟愍帝西至长安，当时没有人加以阻止，却都考虑着逃散。如此，西晋不亡更待何时？因此，君王想要在丧乱之世继承基业并振兴之，如果没有英武超凡的才能，是不能立即待在危急存亡之地而心怀侥幸的。这并非胆怯，而是因为其身系王朝兴亡的重担，一旦自身陷入危险，则天下就有可能随即倾覆了。


  夫夷狄亦何尝不畏中国哉？人所胥戴之共主，一再为其所获，而后知中夏之无人，不足惮也。苻坚自将以趋淝水①，高纬亲行以救晋阳②，皆以自速其亡，况素不知兵、徒以名义推奉之愍帝乎？智者知此而已；而愚以躁者，乃挟天子为孤注，而诮人畏沮③，不量力，不度势，徒败人国家，岂有救哉！


  【注释】


  ①苻坚自将以趋淝水：指已经统一北方的前秦苻坚，准备一举灭掉东晋，统一中国南北。他不听王猛、苻融等人的劝告，于建元十九年（383），亲率步兵六十万、骑兵二十七万大举南侵，与东晋军隔淝水对峙。晋军军容整齐，令前秦军本就有畏惧之色；再加上苻坚答应退军，以让晋军渡过淝水而后战斗，实际意欲在晋军渡河之时发起进攻。没想到前秦军一退便呈现军心不稳、四散溃逃的情形。晋军乘势追击溃败的前秦军，令前秦军伤亡惨重，苻坚也中流矢受伤，单骑逃到淮北。史称“淝水之战”。事见《晋书·苻坚载记》。


  ②高纬亲行以救晋阳：指武平七年（576），高纬在祁连池大举狩猎时，北周军攻打晋州。高纬得知后迅速返回晋阳准备出兵，后高纬从晋阳出发并率军队列阵前进，和北周齐王宇文宪相互对阵，大败北周军。随后，宇文邕前来救援晋州，大败北齐军队。高纬逃回晋阳，准备南逃。事见《北齐书·后主纪》。高纬（556—578），字仁纲，渤海蓨县（今河北景县）人。北齐后主，齐武成帝高湛子。幼而令善，爱好文学。但其在位期间，任用奸佞，荒淫无道。诛杀兰陵王高长恭、丞相斛律光，自毁长城。政治腐败，军力衰落，使得朝廷摇摇欲坠。隆化二年（577），北周武帝东征，大败北齐军队，他传位给幼主高恒，逃到青州，为北周军队所俘虏，降封温国公。周建德七年（578），被诬参与宜州刺史穆提婆谋反，与安德王高延宗、高恒等人一起被赐死。传见《北齐书·后主纪》。


  ③诮：讥讽，责备。


  【译文】


  夷狄又何尝不畏惧中国呢？只是天下所同心共戴的君主，一再被夷狄擒获，然后夷狄就知道中国已经没有真正的人才了，不值得忌惮。苻坚亲率大军直趋淝水，高纬亲自出马来救晋阳，结果都迅速地自取灭亡，更何况那位丝毫不懂军事、仅因为名义就被推奉为君主的愍帝呢？明智的人懂得这个道理而停止跟随他，而愚蠢轻躁的人却挟持天子作为孤注一掷的筹码，嘲讽他人畏惧不前。不自量力，不审时度势，徒然败坏国家，哪里还有药可救呢？


  然则肃宗拥朔方一隅之地①，与天下相隔绝，何为而成收复之功邪？曰：禄山悍而愚，已据长安，意得而无远志，轻去幽、燕而丧其根本，是朝露将晞者也，故一隅攻之而已足。聪与勒各据狡兔之窟以相凌压，方兴而未戢，岂孤立之势所可敌哉？势因乎时，理因乎势，智者知此，非可一概以言成败也。


  【注释】


  ①肃宗：指唐肃宗李亨。


  【译文】


  既然如此，则唐肃宗坐拥朔方一隅之地，与天下其他地区相隔绝，他又为何能成功收复失地呢？回答是：安禄山凶悍而愚蠢，既已占据长安，便意得志满而无长远之志，轻易便离开幽、燕地区从而丧失了根据地，这就如同晨露很快就会被太阳晒干，因此以一隅之地来进攻他就足够了。而刘聪与石勒则分别据有根据地来侵凌进逼，其势力方兴未艾，这岂是孤立无援的愍帝所能匹敌的呢？势因时而变，理因势而变，智慧的人懂得顺应时势，不可以对成败一概而论。


  二 陈[image: ]正纲纪之说当自天子大臣先自俭让始


  职官贱而士去其廷，封赏滥而兵逃其汛①，天子之权轻，物无与劝，而忠贞干理者羞与匪人为伍，其情中涣，此成败之枢机，持之不谨，则瓦解而莫能止。陈[image: ]谏琅邪以金紫饰士卒，符策委仆隶②，非所以正纲纪。其言得矣。虽然，天下方乱，人心愈竞，死亡相枕，益不厌其荣宠之情，天子蒙尘，夷盗充斥，乃躁人得志以求名位之时也。重抑之，力裁之，项羽刓印，而韩信、陈平间行亟去③；张元、吴昊斥于韩、范，而导西夏以倡狂④；即才不如韩、陈，狡不加张、吴，乃以效于我而不足，以附夷狄盗贼而有余；守[image: ]之说，抑无以敛躁动之人心而使顺于己。


  【注释】


  ①汛：汛地，此指军队驻防之地。


  ②陈[image: ]谏琅邪以金紫饰士卒，符策委仆隶：赵王司马伦篡位时，齐王司马冏、成都王司马颖、河间王司马颙起兵，杀死司马伦，并制定《己亥格》作为赏功的依据，意图收揽人心。司马睿到江东后，沿用《己亥格》对部下广加赏赐，结果造成本来是丞相等高级官员佩带的金印紫绶挂到了一般士卒的身上，用来调兵遣将的凭信符节、命官授爵的策书被送入仆从隶卒的家门之中。录事参军陈[image: ]认为这不是重视国家礼仪制度、匡正法律纲纪的做法，会使轻率投机之士凭借军功和权谋取得高位而祸害国家，威胁皇权，请求停止这一做法。事见《晋书·陈[image: ]列传》。


  ③间行：偷偷地走，从小路走。


  ④张元、吴昊斥于韩、范，而导西夏以倡狂：指北宋用兵西夏之时，有张姓、李姓二人向韩琦和范仲淹献策，但韩、范二人对此有所怀疑，便不予采用。张、吴二人负气逃往西夏，分别改名为张元、吴昊。他们被西夏国主元昊所用，为其建言献策，并帮助元昊大败宋军，赢得好水川之战的胜利，并策划了定川寨之战。有关张元、吴昊的事迹，《宋史》只模糊述及，沈括的《梦溪笔谈》、洪迈的《容斋随笔》等宋人笔记亦有所提及，清人吴广成的《西夏书事》对其记载较详。


  【译文】


  官职若变得轻贱，则士人会离开朝廷；封赏过滥，则军兵会逃离驻防之地；君主权力过轻，则难以激励劝勉他人，而忠贞干练的人会羞于同那些庸碌无为的人为伍，于是造成人心涣散的局面。这是成败得失的关键所在，若操持不慎，政权就会瓦解，一发不可收拾。陈[image: ]谏阻琅邪王司马睿以金印紫绶赋予士卒、以符命策书委任仆隶的做法，认为此举不能端正纲常法纪。他的谏言是正确的。尽管如此，国家处在动乱之际，人们愈加想要竞争利益；死亡接踵不断，人们越发追求尊荣宠幸。天子正在遭遇劫难，夷狄盗贼遍布中原华夏，这正是躁动轻率之人得志而求取功名地位的好时机。如果用重典压制这些人，大力裁减赏赐名额，就会像项羽摩挲官印而不肯封赏部下，韩信、陈平私下迅速离去；张元、吴昊受到韩琦、范仲淹的斥责，于是诱导西夏骚扰北宋的西北边陲那样的恶劣后果。即便不如韩信、陈平有才能，不如张元、吴昊狡黠，效力于晋朝固然有所不足，而依附夷狄盗贼则绰绰有余。如果司马睿真的依照陈[image: ]的主张，也没办法使躁动之人的心收敛并归顺自己。


  然则术其穷乎？曰：此非立法于宽严之两涂所可定也。天子者，化之原也；大臣者，物之所效也。天子大臣急于功，则人以功为尚矣；急于位，则人以位为荣矣。俭者，先自俭也，让者，先自让也，非可绳人而卑约之者也。其为崛起而图王，则缓称王、缓称帝，而众志不争。其为承乱以兴复，则缓于监国、缓于继统，而人心不竞。汉高之战成皋也①，项羽一日未平，则一日犹与韩、彭、张、吴齿②，故韩信请王，终夺之而不敢怨。光武听耿弇而早自立③，故赤眉已降，而天下之乱方兴。帷幕翼戴之臣，骤起而膺三公之位，其下愈贵，己愈踞其上而益尊，其上益尊，其下愈扳援而上以竞贵。更始之廷，人衔王爵，则关内侯、骑都尉之充盈不可禁也。


  【注释】


  ①汉高之战成皋也：指公元前205年到公元前203年之间，西楚霸王项羽和汉王刘邦（即后来的汉高祖）围绕战略要地成皋（今河南荥阳汜水镇）而展开的一场决定汉楚兴亡的持久争夺战。史称“成皋之战”。该战役前后历时两年零三个月左右。在这场战争中，刘邦及其谋臣武将注意政治、军事、经济多方面的配合，将正面相持、翼侧迂回和敌后骚扰等策略加以巧妙运用，调动、疲惫、削弱直至战胜强敌项羽，是中国战争史上后发制人、疲敌制胜最终以弱胜强的成功典范。刘邦攻下成皋后，就近取得敖仓的粮食补给，使楚汉战争发生了有利于汉的根本变化。事见《史记·高祖本纪》。


  ②韩、彭、张、吴：指齐王韩信、梁王彭越、赵王张耳、长沙王吴芮。四人皆为刘邦所封的异姓王。


  ③光武听耿弇而早自立：指刘秀攻克邯郸、平定王郎后，刘玄召刘秀回长安，企图瓦解刘秀的势力。耿弇力劝刘秀不要听从刘玄的命令，而要“以义征伐”，以夺取天下为志向。刘秀听从了他的意见，遂诛杀刘玄所派官吏，发兵平定残余的河北农民军，于更始三年（25）在鄗城正式称帝。事见《后汉书·耿弇列传》。


  【译文】


  这样一来，就真的没有办法了吗？回答是：这并不是立法宽松或严厉所能够决定的。天子是教化的根本，而大臣是民众仿效的对象。天子和大臣急功近利，则他人也会崇尚功名；天子和大臣急于就位，则他人也以获得名位为荣。倡导节俭，首先应当自己节俭；倡导谦让，首先应当自我谦让，并不能用法律去约束、强迫他人做到节俭、谦让。一心崛起而力图成就王图霸业的人，应当缓称王、缓称帝，如此则众人不与其相争。承继乱世而希望兴复国家的人，应当缓于监国、缓于继承王业，如此则人心可以避免相互竞争。汉高祖刘邦在成皋之战时，项羽的军队一天不被消灭，刘邦就一直与韩信、彭越、张耳、吴芮等诸侯王平起平坐。所以韩信请封齐王，刘邦答应了他的请求，等到天下平定后再削夺他的王爵，韩信便不敢有所怨恨。汉光武帝刘秀听从耿弇的建议，过早地自立称帝，故而赤眉军虽已投降，天下之乱却仍方兴未艾。为自己出谋划策、拥戴自己的臣僚部属，骤然崛起而荣膺三公之位，其属下愈显贵，自己则踞于其上而愈加尊崇；自己愈加尊崇，下属则愈加攀援而上从而竞相显贵。更始帝时期的朝廷，人人拥有王爵，有关内侯、骑都尉头衔的人充斥朝廷，以至于无法禁止。


  呜呼！得而成，失而败，成而生，败而死，宗族县于刀俎，乌鸢睨其肉骨①，奋志以与天争成败，与人争生死，此志皎然与天下见之，则必有尘视轩冕、铢视金玉之心②，而后可鼓舞天下于功名之路。诸葛公曰：“惟淡泊可以明志③。”君与大臣之志明，则天下臣民之志定，岂恃综核裁抑以立纲纪哉！倚于宽，倚于严，其失均，其败均矣。


  【注释】


  ①乌鸢：乌鸦和老鹰。都以贪食著称。


  ②铢视：轻视。铢，古代重量单位，约二十四铢等于旧制一两。比喻极轻微的分量。


  ③惟淡泊可以明志：语本诸葛亮《诫子书》：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”意思是不把眼前的名利看得轻淡就不会有明确的志向，不能平静安详全神贯注地学习就不能实现远大的目标。


  【译文】


  哎！得则成功，失则败亡，成功则生，败亡则死，宗族亲朋的头颅悬于刀斧之下，乌鸦和老鹰窥伺其骨肉，在此情况下奋发斗志，与天争成败，同人争生死。这种志向清白坦荡地昭示于天下，则其人必有不贪图官位名分、轻视金银财宝的心肠，而后便可鼓舞天下人走向正确的功名之路。诸葛亮说道：“惟淡泊可以明志。”倘若君主与大臣的志向明晰，则天下臣民的意志便坚固稳定，何须倚靠综核名实、削减抑损的方法来确立纲常法纪呢？偏倚于宽政或严政，其失误是同样的，其失败的结局也是相同的。


  三 琅邪不奉愍帝造雒阳之诏


  愍帝诏琅邪王睿为左丞相，南阳王保为右丞相①，分督陕东西诸军，令保帅西兵诣长安，睿发江东造雒阳，此危急存亡相须以济之时也②。琅邪方定江东，不从北伐，视君父之危若罔闻，姑置之而自保其境，信有罪矣。虽然，以纯忠盛德之事责琅邪，而琅邪无辞；若其不能，则愍帝此诏，戏而已矣。


  【注释】


  ①南阳王保：即司马保（294—320）。字景度，河内温县（今河南温县）人。西晋宗室，南阳王司马模之子。初拜为南阳国世子。永嘉五年（311），为平西中郎将，东羌校尉，镇上邽。其父死后，据秦州，自号大司马，承制置百官。愍帝即位后，进位相国。至西晋亡，愍帝死，自称晋王。后为部将所杀。传见《晋书·宗室列传》。


  ②须：需要。


  【译文】


  晋愍帝下诏任命琅邪王司马睿为左丞相，南阳王司马保为右丞相，分别督管陕州以东、以西诸军，令司马保率陕州以西的军队到长安来，司马睿则发江南之兵直抵洛阳，此时正是西晋各势力彼此依存、需要相互救济支援的危急存亡之时。琅邪王司马睿刚刚稳定了江东局势，因此不听从愍帝的北伐命令，他眼睁睁地看着君父身处危亡却如同未曾听闻过一样，姑且将其置于一旁而只自保江南之地，他确实是有罪的。尽管如此，若愍帝有足够的正当性而以纯忠盛德来责求琅邪王，那么琅邪王就没办法为自己辩驳；可如果愍帝没有足够的正当性去这样做，那么他的诏书就如同儿戏一般了。


  帝之于二王也，名不足以相统，义不足以相长，道不足以相君。其为皇太子，非天下之必归心，而贾疋等之所奉也；其为天子也，非诸王之所共戴，麹允、索[image: ]之所扳也。琅邪承八王之后，幸不为伦、颖、颙、越之争，繇王导诸人有观时自靖之智，而琅邪之度量弘远也。曾是一纸之诏，丞相分陕之虚名，遂足以鼓舞而折棰使之者哉①？名为愍帝之诏，实则索[image: ]、麹允之令而已。以琅邪为君，以王导诸人为辅，而恬然唯[image: ]与允之令以奔走恐后乎！


  【注释】


  ①折棰：折断策马的杖，比喻轻易取得成功。


  【译文】


  晋愍帝之于南阳王、琅邪王，名分上并不足以统摄他们，大义上不足以为其首领，道义上不足以为其君王。愍帝成为皇太子，并非是因为天下人都归心于他，而是贾疋等人所尊奉的结果。他即位为天子，也不是诸王所共同拥戴的，而是麹允、索[image: ]等人所尊奉推举的。琅邪王司马睿兴起于八王之乱后，幸而没有直接参与到司马伦、司马颖、司马颙、司马越的争斗中，这是由于王导等人有观察时事、安定自处的智慧，而琅邪王有宽宏阔达的气度。单凭一纸诏书，给予他丞相、分督陕州以东诸军的虚名，难道就足以鼓舞并轻易地役使他吗？名为愍帝的诏书，实则是索[image: ]、麹允等人的命令而已。以琅邪王司马睿为君主，以王导等人作为他的辅佐之臣，他们难道会安然接受索[image: ]、麹允的命令而争先恐后地为之奔走效力吗？


  [image: ]与允有效忠之心，而不知道也。度德、量力、相时者，道也。使二子拥愍帝于长安，而不舍秦王之号，与二王齿①，且虚大位以俟有功而论定；则犹可弗使孤危以免帝于俘虏，二子亦自救其死以立勋名。而二子方施施然贪佐命之功而不自度也，是以其亡无与救也。元帝闻长安之破，司马氏已无余矣，南阳王僻处而日就于危，不足赖也，然后徐即王位以嗣大统。读刘琨劝进之表，上下哀吁，求君之心切矣，然周嵩犹劝其勿亟急②。得人心者，徐俟天命，非浅人所可与知也。


  【注释】


  ①齿：并列，同列。


  ②然周嵩犹劝其勿亟急：指太兴元年（318）百官劝司马睿称帝，周嵩则上疏劝其揖让，被贬出为新安太守。他临行又褒贬朝士，诋毁侍中戴邈，戴邈将此事上表司马睿，司马睿知道后大怒，将其收付廷尉，欲以大不敬治罪，因忌惮其兄周[image: ]（yǐ），故而隐忍未发。事见《晋书·周嵩列传》。周嵩，字仲智，汝南安成（今河南平舆）人。周[image: ]之弟。晋朝官员，为人狷直果敢，常常恃才傲物。晋元帝朝，累迁御史中丞，在王导受王敦牵连而被疏远时，曾上书为王导申辩。王敦杀周[image: ]后，周嵩与王敦结怨，终为王敦所诬害。传见《晋书·周嵩列传》。


  【译文】


  索[image: ]和麹允有忠君报国之心，却不懂得忠君报国之道。揣度德行、衡量力量、看准时机，此三者相统一，才为道。假使索[image: ]和麹允二人在长安拥立愍帝时仍沿袭愍帝的秦王称号，与琅邪王、南阳王地位相同，空出君主之位，根据三人的功劳大小再加以定夺，就不会造成长安孤危而愍帝最终被俘的局面，索[image: ]和麹允二人也可以自免于死而立下功勋。然而二人却洋洋自得，贪图辅佐愍帝创业即位的虚名而不自量力，因此他们的灭亡是无可挽救的。晋元帝司马睿闻知长安已被刘曜攻破，司马氏皇族已没有其他人了，而南阳王司马保身处偏僻之地、处境日益危险，早已不足依赖，因此他可以从容即位称帝，从而承继大统。读刘琨所上的劝进表，举朝上下哀叹不已，可见其渴求司马睿称帝的心情极为迫切。即便如此，周嵩仍旧劝司马睿不要急于称帝。得人心的人，应该慢慢等待天命的安排，这不是肤浅之人所能懂得的道理。


  四 王浚信石勒之奉表而死于勒


  好谀者，大恶在躬而犹以为善，大辱加身而犹以为荣，大祸临前而犹以为福；君子以之丧德，小人以之速亡，可不戒哉！


  【译文】


  喜好被人阿谀奉承的人，身犯大罪尤且自以为善，侮辱及身尤且以之为荣，大祸临头尤且自以为福。君子因此而丧德，小人因此而速亡，能不加以警戒吗？


  石勒之横行天下，杀王弥如圈豚，背刘聪如反掌，天下闻其名，犹为心惕；而一为卑谄之辞以媚王浚，浚遂信之而不疑。唐高祖之起晋阳，疾下西京，坐收汾、晋而安辑之，岂为人下者？一为屈巽之辞以诱李密①，密遂信之而不疑。浚死于勒，密禽于唐，在指顾之间，不知避也。浚之凶悖，迷此也宜矣。密起兵败窜，艰难辛苦已备尝矣，而一闻谀言，如狂醉而不觉。天下之足以丧德亡身者，耽酒嗜色不与焉，而好谀为最。元祐诸君子，且为蔡京所惑②，勿仅以责之骄悖黠奸之浚与密也。


  【注释】


  ①一为屈巽之辞以诱李密：指李密强盛之时，欲为盟主，写信给李渊称其为兄，希望可以合力灭隋。高祖见信知其心意，也希望可以利用李密来阻挡东都之兵。于是回信中称其为弟，态度谦卑地夸奖阿谀李密，以助长其骄傲的心气。李密因此对李渊放心，专心与王世充军队周旋对抗。后来李密兵败后投奔李渊，但终因叛唐而被杀。事见《新唐书·李密列传》。屈巽之辞，指谦逊辞让之辞。巽，卑顺，谦让。


  ②元祐诸君子，且为蔡京所惑：指宋神宗死后，高太后垂帘听政而任用守旧派推翻新法。司马光重新掌权后，恢复差役法，限期五天，臣僚们都担心太急迫，只有蔡京如约完成，其辖区全部改雇役为差役，没一人违反。他到政事堂向司马光汇报，司马光对其称赞有加。宋哲宗元祐八年（1093），宋哲宗亲政，用章惇为相，全面恢复变法新政，严酷打击元祐党人，而蔡京一反此前对于差役法的态度，完全依照章惇意思来推行差役法。后来宋徽宗即位亲政，令中书省进呈元祐年间反对新法及在元符年间有过激言行的大臣姓名，蔡京让人数列这些元祐旧党的罪状，而首列司马光，并称之为奸党，刻石于文德殿门，又自书大碑，遍班郡国。事见《宋史·蔡京列传》。


  【译文】


  石勒横行天下，杀王弥如同杀猪一般，背叛刘聪易如反掌，天下人听到他的名字，心中都有所警惕。而他一用奉承之言来献媚讨好王浚，王浚就对他深信不疑。唐高祖起兵晋阳，迅速攻下长安，坐收汾水、晋阳之地并很快稳住了局势，他哪里是甘居人下的人呢？然而他一用谦逊辞让的谄媚之语引诱李密，李密就对他深信不疑。结果王浚被石勒杀死，李密被唐朝擒获，危险分明就在一瞬间，他们却不能避开。王浚十分凶悍悖逆，受石勒蒙蔽也理所应当。李密跟随杨玄感起兵失败后四处流窜，已经备尝艰难困苦，但一听到奉承之言就如同狂醉般沉迷其中而不觉醒。天底下足以令人丧德亡身的事物中，耽酒好色并不在其列，而喜好阿谀奉承实为最严重的。北宋时元祐诸君子尚且被蔡京所蛊惑蒙蔽，因此不能仅仅以此来责备骄狂悖逆、狡黠奸诈的王浚和李密。


  五 元帝不任陶侃使王敦都督江湘


  建大业者，必有所与俱起之人，未可忘也；乃厚信而专任之，则乱自此起。元帝之得延祚于江东，王氏赞之也，而卒致王敦之祸，则使王敦都督江、湘军事①，其祸源矣。


  【注释】


  ①使王敦都督江、湘军事：指建兴三年（315），晋武帝拜王敦为镇东大将军、开府仪同三司、都督江扬荆湘交广六州诸军事、江州刺史，封汉安侯，给予其自行选置刺史以下官吏的特权。事见《晋书·王敦列传》。


  【译文】


  想成就大业的人，必定要有与他共同起事的人，这是不可忘记的道理。可是如果对他们非常信任而一意任用他们，祸乱就会由此而产生。晋元帝司马睿能够在江南延续晋朝国祚，是靠王氏家族的支持和辅佐；而最终招致王敦之祸，则让王敦都督江、湘等六州军事，是其祸乱的源头。


  王氏虽有翼戴之功，而北拒石勒于寿春者，纪瞻以江东之众捍之于淮右①，相从渡江之人，未有尺寸之效也。若夫辑宁江、湘②，奠上流以固建业者，则刘弘矣；弘之所任以有功，则陶侃矣；平陈敏，除杜弢，皆侃也，侃功甫奏，而急遣王敦夺其权而踞其上，左迁侃于广州，以快敦之志，使侃欲效忠京邑，而敦已扼其吭而不得前，何其悖也！侃之得成功于荆、湘者，刘弘推诚不疑，有以大服其心尔。至是而侃不可保矣。迨其后有登天之梦③，而苏峻之乱，踌蹰不进，固将曰专任侃而侃且为敦，而不知其不然也。敦杀其兄而不恤④，侃则输忱刘弘而不贰，其贞邪亦既较然矣。侃之不得为纯忠，帝启之，敦又首乱以倡之，而侃终不忍为敦之为；疑之制之，王氏之私，岂晋之利哉！


  【注释】


  ①淮右：指淮水以西一带。在今皖北、豫西淮河北岸一带。


  ②辑宁：安抚，安定。


  ③登天之梦：指陶侃登天折翼之梦。陶侃曾梦见自己身上长出八只翅膀并飞上天，见天上有天门九重。他登上了八扇门，唯有第九扇门登不上。这时有一个守门人用杖将他击落，他坠地后，折断了左翼。等他醒来，觉得左腋疼痛，前往厕所，见一身穿红衣的人说道：“您是长者，所以特来报告。您以后会成为公侯，位及八个州的都督。”有善于看相的人对陶侃说：“您左手中指有竖理，会成为公侯，富贵不止。”陶侃用针扎手见血，洒在墙壁上而为“公”字，以纸缠绕，而“公”字愈明。等到他都督八州，据长江上流，手握重兵，开始有觊觎皇位的异志，但每每想到折翼之梦，就打住了。事见《晋书·陶侃列传》。


  ④敦杀其兄而不恤：指王敦在做西晋扬州刺史时，因私愤而杀了担任荆州刺史的堂兄王澄。事见《晋书·王澄列传》。


  【译文】


  王氏家族虽有拥戴晋元帝称帝之功，然而是纪瞻率领江南军民在淮右一带顽强抗击，才得以在寿春北距石勒，与司马睿共同渡江南迁的人，并没有建立尺寸之功。至于安定江、湘地区，稳定长江上流以巩固建业的人，则是刘弘。受刘弘任用而立下功勋的，则是陶侃。平定陈敏的叛乱，清除杜弢的祸患，都是陶侃的功劳。然而陶侃刚立下功勋，司马睿就急忙派遣王敦夺去陶侃的权力并位居其上，把陶侃贬谪到广州，从而满足王敦的愿望，使得陶侃即使想效忠京师，王敦也已扼住其咽喉要道而无法向前。这是何等的谬误啊！陶侃之所以能在荆、湘地区取得成功，是因为刘弘对他推心置腹地以诚相待，毫不怀疑，使其心悦诚服。到此时，陶侃的忠心已经不能保证了。等到后来他做了登天之梦，苏峻发动叛乱时，他率军踌躇不前。固然有人会说如果当初像任用王敦一样专任陶侃，那么陶侃就是另一个王敦。然而他们却不知道实际情况并非如此。王敦杀其兄而毫无悯恤之心，陶侃则忠心于刘弘始终不变，他们的忠贞、奸邪于此便有鲜明的对比。陶侃不能做到志虑忠纯，首先是司马睿的安排引起其不满，继而王敦又带头发动叛乱而倡导臣下叛君，而陶侃始终不忍做王敦所做之事。猜疑陶侃、抑制陶侃，都是出于王氏的一己私利，哪里是对晋朝有利的事呢？


  俱起之臣，虽无大权，而固相亲昵；新附者，虽权藉盛①，而要领非其所操，腹心非其所测。故萧、曹与高帝俱兴，而参帷幄、定危疑，则授之张良、陈平；握重兵、镇重地，则授之韩信、彭越；新附者喜于见信，而俱起者安焉。韩信曰：“陛下善于将将。”此之谓也。元帝怀翼戴之恩，疑才臣而疏远之，幸王导之犹有忌，而敦之凶顽不足以饵人心使归己，不然，司马氏其能与王氏分天下乎？有陶侃而不知任，帝之不足有为，内乱作而外侮终不能御也，不亦宜乎！


  【注释】


  ①权藉：权力，权势。


  【译文】


  与君主共同起事的臣子，即使没有执掌大权，也本来就与君王非常亲近；新归附的人，即使权势极盛，也不能掌握国家政务的要领，揣测不到君主的心思。因此萧何、曹参与汉高祖一同起兵，而在帷幄中参谋军事、在危险疑虑之中定下计策的任务，却由张良、陈平负责；掌握重兵、镇守要地之任，则由韩信、彭越负责。新归附的人乐于被信任，而共同举事的人也能安心。韩信曾说：“陛下善于统率将领。”说的就是这个道理。晋元帝感激王氏的拥戴之恩，猜疑有才能的臣子并疏远他们，所幸王导尚且有所忌惮，而王敦的凶顽不足以诱导众人归附于他，不然的话，司马氏能与王氏共享天下吗？有陶侃这样的人才却不能加以重用，晋元帝不足以有所作为，内部祸乱发生而且也无法抵御外敌欺侮，这不也是理所当然的吗？


  六 损聪明以延访嘉言自至


  受谏之难也，非徒受之之难，而致人使谏之尤难也。位尊矣，人将附之而恐逆之，然附尊位者，非知谏者也；权重矣，人将畏之而早已惴之，然畏重权者，非能谏者也；位尊而能屈以待下，权重而能逊以容人，可以致谏矣，而固未可也。所尤患者，才智有余，而勤于干理，于是乎怀忠欲抒者，夙夜有欲谏之心，而当前以沮，遂以杜天下之忠直，而日但见人之不我若，则危亡且至而不知。


  【译文】


  接受谏言的困难，并非只是难在接受谏言，能够让人愿意进谏才是尤为困难的。地位尊崇的人，人们往往加以依附而不敢对他有所违背，然而那些依附于地位尊崇之人的人，并非懂得进谏之人；权势很重的人，人们往往对他们心怀畏惧而早已揣摩其心思，然而畏惧权势的人，也并非能进谏的人。如果地位尊贵却能屈身待下，权势很重却能谦逊容人，按理说这样的人可以使别人进谏了吧？实际上却未必可以。尤其值得忧虑的，是有些人才智很高而勤于治理，于是那些心怀忠诚、想要直抒己见的人，日夜都有想向其进谏的心思。当他们当面向其进谏时，却因才智不足而受到其挫伤，这种人于是便杜绝天下忠诚正直之人的进谏，整天只觉得他人不如自己，这样则危亡将至也不知道。


  夫人之有才，或与吾等，而有所长则有所短矣。且人之有才，而或出吾下，见吾之长，则自有长焉而疑其短矣。夫言之得，计之善，固有其理显著，人各与知，而才智有余者，或顾不察者矣。且有才不逮，智不若，偶然一得而允合于善者矣。抑有谋之协，虑之深，而辞不足以达意者矣。尤有彼亦一善，此亦一善，在我者挥斥而见长，在彼者迟回而见绌者矣。然而君子所乐闻者，非必待贤智多闻之能为我师者也；正此才智出己之下，而专思一理、顺人情而得事之中者也。彼且闻我之恢恢有余，献其所长，而恐摘以所短，则悃愊自好之士①，不欲受迂阔浅鄙之讥，以资我之笑玩，而抑虑我之搜幽摘微，以穷己于所未逮，则夙夜之怀忠，必不能胜当前之恧缩。我即受之，而彼犹欿焉恐其不当②。此教人使谏之难，君子之所虑，而隐恶扬善、乐取于人之所以圣与！


  【注释】


  ①悃愊（kǔn bì）：至诚，诚实。


  ②欿（kǎn）：忧愁，担忧。


  【译文】


  有的人才能和我相当，但是有所长则必有短；有的人才能不及我，看到我的长处，即使自己有长处也难免会怀疑那是自己的短处。至于言论正确，计划完善，固然会因为其道理显而易见，人们可以预先知道，但即使才智有余之人，也会有一时的不察。况且还有才能不高、智慧有所不及的，偶然有一些见解也可能成为善策。也有谋略得当、思虑深远却词不达意的人。尤其有那种那里有一善策、这里有一善策，在我之处则智慧闪现、意气奔放而见其长处，在别处则迟疑犹豫、徘徊不前而见其短处的人。然而君子所乐于听闻的，并非一定是贤能智慧且多有听闻、足以成为自己老师的人的话，那些才智不如自己，却专研一理、顺乎人情而在某些事情上有正确见解的人，也能成为我的老师。别人听说我宏大宽阔，进献他的长处，而又恐我指摘他的短处，因此那些至诚自爱的人不愿受迂浮浅鄙之人的讥讽，成为我取笑的对象，而又担心我会搜寻他们细小的问题，将自己所未能考虑到的东西尽数指出，如此则夙夜心怀忠诚，也不能胜过当下惭愧瑟缩的心境。即便此时我接受了进谏，而对方仍旧担心自己所进言的内容有所不当。这正是教人进谏的难处，是君子所忧虑的事情，也是能为他人隐恶扬善、乐于汲取他人长处的人之所以称得上圣人的原因啊！


  隗瑾之告张寔曰①：“明公为政，事无巨细，皆自决之，群下受成而已；宜少损聪明以延访，则嘉言自至，何必赏也？”允矣其知道之言乎！


  【注释】


  ①隗瑾之告张寔：建兴四年（316），张寔下达命令，凡所属的官吏、百姓有能指出自己过错的，奖赏布帛、羊、米。隗瑾向其说：“现在您处理政事，事无巨细，都是自己来决断。有时兴师发布命令，州府的其他官员都不知道。万一有什么失误，无人代您受责。下级官吏们畏惧您的权威，都服从您的成命罢了。像这样，即使赏赐千金，他们终究也还是不敢说。我认为应当稍微减少一点儿您的聪明，凡是各种政事，都拿到下级官员们中去访求意见，使他们把心里所想的都说出来，然后选择采用。这样有益的建议自然会来，何必赏赐呢？”张寔高兴地采纳了这个建议，将隗瑾提升了三级。事见《资治通鉴·晋纪十一·孝愍皇帝下·建兴四年》。


  【译文】


  隗瑾曾告诉张寔道：“明公您主持政务，事无巨细，都要亲自决断，下属只是遵守施行而已。您应该稍微收敛您的聪明来访求意见，这样自然会有人献上嘉言善策，何必靠赏赐来获取意见呢？”此言非常恰当，是明晓进言之道的话啊！
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  卷十三


  东晋元帝


  【题解】


  晋元帝司马睿（276—322）字景文，是琅邪恭王司马觐之子，晋武帝司马炎之侄。太熙元年（290），袭封琅邪王。后听从王导建议，南渡建邺，礼贤下士，经营江东。愍帝被俘后，司马睿承制改元，即晋王位。愍帝死讯传至江东之后，司马睿在众人的劝进下于建武二年（318）正式即位，史称东晋。元帝即位后，为巩固政权，重用王导为代表的世家大族，以致有“王与马，共天下”的说法。为抑制权势日盛的琅邪王氏，元帝试图任用刘隗、刁协等人加以制衡，结果招致琅邪王氏的不满，王敦以诛刘隗为名起兵攻入建康，最终把持朝政。司马睿无力改变王氏专政的局面，于永昌元年（322）抑郁而终。


  对于东晋政权的合法性问题，王夫之认为，东晋的建立合乎人情天理，司马睿的即位也是顺时应势之举：西晋灭亡后，司马睿并未急于称帝，即便众人劝进，也是先称晋王，直至晋愍帝的死讯传至江东。正是司马睿的谦让，造就了自己的帝位和东晋政权的合理化。


  晋元帝在位期间，王导和王敦可以说是政治舞台上的主角。王导身为宰相，执掌机要，而王敦手握重兵控制着长江中游，元帝朝的政治权力基本为琅邪王氏所把持。王夫之直斥王敦“凶悍”，并指出王导亦有奸邪的用心，并非“纯臣”。不过他也反对将王敦与王导一同加以批评，认为王导更加关注和照顾的是整个琅邪王氏的政治利益，“以庇其宗族为重”，以致名声受累，不能忠心为主。这一点通过王导对于王敦两次起兵的态度变化来看，可以得到验证。王夫之对于王导爱护宗族的行为并未过度批评，并认为“人之亲爱其宗族”实则无可厚非，真正的问题在于借爱护亲族的名义任人唯亲，破坏人才选拔规范。可见，王夫之并不反对含有人伦亲情的“私”，他反对的是因私害公，利用人伦亲情妨碍政治秩序。


  自此至陈，凡僭伪诸国事俱附六代编年下论之。


  【译文】


  自东晋至南朝陈，凡关于僭伪诸国的史事，都附在六朝编年史之下来加以评论。


  一 元帝不急于践阼改元


  扶危定倾，以得人心为本务。国破君亡，天下喁喁然愿得主而事之①，人心为易得矣，而未易也；非但其慰安之者非其道也，天下方喁喁然而愿得主，抑必天下之固喁喁矣；如其遽自信曰天下固喁喁然愿得我而为主，则天下之情解矣。非其情之所迫求而后应者，则贤者且不能伸其忠孝之愿；下此者，拥戴之勋名不归焉。于是乎解散踌蹰曰②：彼且自立乎其位，而责我之效功以相保。则虽名分正、威望立，而天下之奔走也不迫。乃始下奖劝联络之诏以縻天下之归己，而天下不应。我以奖劝联络之情辞縻天下，而天下恶得不骄？故当国破君亡之余，不待天下之迫而迫自立者，非外逼以亡，则内争以叛。此岂挟机伪让之足以动天下哉？无宗国之痛而乘乱以兴，则欲为谦让也不能；其情疑，其气嚣，则其事躁而不以礼，必矣。


  【注释】


  ①喁喁（yóng）：指仰望期待的样子。


  ②解散：离散，这里指离心离德。踌蹰：犹豫不决的样子。


  【译文】


  挽救危急的局面、匡扶即将倾倒的国家，需要以得民心为根本。在国家残破、君主身亡之时，天下的民众急切地仰望期待一个君主来效忠于他，这个时候人心是容易得到的，但也没那么容易做到。此时只采用安抚的办法是不行的，因为百姓迫切需要新君主，这是形势所迫的结果。如果这时有人自信天下的百姓都急切地想拥戴自己为君主，则天下之人的拥戴之情就会消解。如果君主并非是首先受到天下人迫切的期盼与拥戴，然后再回应他们的请求而称帝，则贤者尚且难以通过拥戴他而伸张自己忠孝的志向，等而下之之人，也无法借此得到拥戴君主的功勋和名誉。于是他们会离心离德，犹豫踌躇地说：那些人自己即位称帝，却要求我们誓死效忠并保护其君主之位。即便自立者名正言顺，威望渐渐确立，天下之人也不会急于为其奔走效命。于是君主此时开始下诏对天下人加以褒奖鼓励、给予笼络，从而使天下之人可以归附或羁縻于自己，但天下之人却并没有多少反应。用褒奖鼓励的诏书来笼络天下人，那么天下的百姓怎能不骄纵呢？所以当国破君亡之时，若不是受天下形势所迫而被迫成为君主的人，则最终不是被人逼亡，就是因内部势力争斗而遭受叛变。这难道意味着利用时机、假装辞让足以感动天下人吗？ 如果不是因为自己身为宗室血脉而对国破家亡的惨剧悲痛不已，却只是想乘着国家混乱兴起、另建新朝，那么即便想谦让也做不到。对天下人满是怀疑警惕，同时又气焰嚣张，则其做事急躁而不遵循礼法，这是必然的。


  愍帝之立，贾疋等扳之以立而遂自立，则琅邪之在江东，南阳之在秦、陇①，虽不与争，而坐视其亡而不救。匪直二王也②，刘琨、慕容廆之在北③，张寔之在西④，陶侃之在南，皆坐视其亡而不恤。长安破，愍帝俘，司马子孙几于尽矣，琅邪拥众而居江左，削平内寇，安靖东土，未有舍琅邪而可别为君者。然而闻长安之变，官属上尊号而不许，固请而不从，流涕而权即晋王之位。已而刘琨屡表陈痛哭之辞，慕容廆、段匹[image: ]且合辞以劝进⑤，豫州荀组、冀州邵续、青州曹嶷、宁州王逊⑥，合南北以协请，江东人望纪瞻之流皆敦迫焉，然后践阼而改元，于是而元帝之位定矣。无求于天下，而天下求之，则人不容有异志而允安。东晋之基，成乎一年之需待⑦，此人情天理之极致。其让也，即国之所以立也。


  【注释】


  ①秦、陇：指以甘陕为代表的关中地区。


  ②匪直：不只。


  ③慕容廆（wěi，269—333）：昌黎棘城（今辽宁义县）人，鲜卑族。鲜卑慕容部首领慕容涉归之子。身材魁伟，容貌俊美，颇有器度。西晋永嘉元年（307），迁都大棘城，自称鲜卑大单于。他对内修明政事，发展农耕，选拔任用人才，使得士大夫和民众纷纷归附；对外镇抚扶余、宇文鲜卑、段部鲜卑和高句丽，并效忠于东晋朝廷，劝司马睿自立为帝。太兴三年（320），被东晋拜为散骑常侍、车骑将军、都督幽平二州东夷诸军事、平州牧，封辽东郡公。传见《晋书·慕容廆载记》。


  ④张寔（？—320）：字安逊，安定乌氏（今宁夏固原东南）人。十六国时期前凉政权开国君主，前凉武王张轨之子。西晋末年举秀才，除尚书郎。永嘉初年还凉州。因为其父张轨年老多疾，拜副凉州刺史。张轨死后，州人推举其摄其父位，仍用晋建兴年号。晋愍帝授凉州刺史、领护羌校尉、西平公。西晋亡后，遣使劝司马睿称帝，然而不奉东晋年号。后被其部下阎涉刺死。传见《晋书·张寔列传》。


  ⑤段匹[image: ]（dī，？—322）：辽西鲜卑人，鲜卑段部的部族大人。晋朝官员，段务勿尘之子。曾率部助东海王司马越争权，封左贤王。后与刘琨结盟，抗御石勒，并于建兴五年（317）同刘琨给晋王司马睿上劝进书。王浚死后，为幽州刺史。时中原人民避乱幽州者甚众，但他专尚武勇，不知抚恤，又不笼络汉族士大夫，加之袭杀刘琨，颇失汉族流民之心，使得其势力难以伸展。太兴四年（321）为石虎所俘。后欲单骑投奔东晋，为石勒所杀。传见《晋书·段匹[image: ]列传》。


  ⑥荀组（258—322）：字大（泰）章，颍川颍阴（今河南许昌）人。西晋大臣，东汉司徒荀勖之子。雅有才识，深得太尉王衍称赞，荐为司徒左西属、补太子舍人。历任右长史、侍中、中书监等职。豫州刺史阎鼎奉司马邺入长安后，荀组以太子舅身份领司隶校尉，行豫州刺史事。司马邺即位后，出任司空。长安失陷后，荀组受石勒钳制，无法自主行事，遂于太兴初年（318）南迁，受任录尚书事。传见《晋书·荀组列传》。曹嶷（？—323）：东莱掖县（今山东莱州）人，西晋末年将领。早年参加王弥暴动，后归附汉赵，拜为青州刺史。建武元年（317）归晋，上表琅邪王司马睿劝进。不久又以离朝廷过远，复结好石勒，石勒以其为东州大将军、青州牧，封琅邪公。太宁元年（323），受到后赵石勒的进攻，兵败被杀。其事散见于《晋书·石勒载记》等。王逊（？—323）：字邵伯，西晋魏兴（今湖北十堰）人。初任本郡太守。永嘉四年（310），晋怀帝以其为南夷校尉、宁州刺史。他在宁州任用贤才，招集离散，州境始安。后派其子王澄奉表进言，劝晋元帝司马睿称帝。太宁元年（323），李雄攻宁州，王逊派遣姚岳、爨深拒战，李雄败走，因姚岳未能乘胜穷追，使李雄得以喘息恢复，王逊愤恚而死。传见《晋书·王逊列传》。


  ⑦东晋之基，成乎一年之需待：指自建武元年（317）三月司马睿称晋王，至太兴元年三月（318）称帝之间有一年的过渡时间。


  【译文】


  司马邺能当上皇帝，是贾疋等人支持、拥立他的结果，而司马邺最终也自立为帝。如此则琅邪王司马睿占据江东，南阳王司马保驻守秦、陇关中之地，虽然他们不和司马邺争夺帝位，但却眼睁睁地看着愍帝身处危亡而不施以援手。不只他们两个如此，驻守在北部的刘琨、慕容廆，西边的张寔，南边的陶侃，都看着愍帝身处危亡而不救援。此后长安被攻破，愍帝被俘虏，司马氏的子孙几乎被赶尽杀绝。琅邪王司马睿率领众军民驻守江东，平定了内部贼寇，安定了江南地区的百姓，可以说此时除了司马睿，已经没有别的人可以成为国君了。然而长安沦陷、愍帝被俘的噩耗传来，官员们多次上书希望司马睿可以即位称帝，而司马睿却坚决不从，涕泪横流地权且即晋王位。继而刘琨多次上表陈述哀哭悲痛之辞，希望司马睿可以即位称帝；慕容廆、段匹[image: ]也一同上表坚决劝进，希望司马睿可以即皇帝位。豫州的荀组、冀州的邵续、青州的曹嶷、宁州的王逊，联合南北各势力一同请求，而在江东颇有名望的纪瞻等人也一起敦促，司马睿在这种情况下才即位改元，于是元帝的地位得以确定。司马睿对天下无所希求，而天下人却都希求他登上帝位，如此则他人都不容许有别的想法，因此其地位能稳固。东晋的基业，经过一年的等待而最终得以建立，这是人情天理的极致。司马睿的谦让，正是东晋王朝得以建立的原因。


  然且有未及待者，张寔也。寔之戴晋也坚，而择主也审，南阳王保无待而立，寔舍之而属望乎江东，寔表至，帝已先立，而寔之志反为之贰，称建兴年号①，而不举太兴之正朔②，寔岂不愿得君而事之哉？亦恶其不待己求而迫自君也。即此而人心向背之几可知矣。为人臣子，抑奉君亲之痛而有浮慕弋获之心，天下测其隐而鄙之，是天理之在秉彝者，不容纤芥之差乎！彼且不自知，而合离之情理自迥别也。因是而推戴无功者生其忮忌，翼赞有力者挟以骄陵，皆末流之必然矣。远人擅命以自尊，权奸怀逆而思逞，国欲存也，其可得乎！


  【注释】


  ①建兴：西晋愍帝司马邺的第一个年号，使用时间为313—317年。


  ②太兴：又作“大兴”。东晋元帝司马睿的第二个年号，使用时间为318—321年。


  【译文】


  然而司马睿并没有等到所有人的拥戴，张寔就是此种情况。张寔坚定拥戴晋王朝，选择他所要拥戴的君主时也十分审慎。南阳王司马保不愿等待而自立为晋王，张寔放弃对他的支持，转而寄希望于江东的司马睿。张寔的劝进表到达时，司马睿已经称帝即位。于是张寔反而对其有了二心，改奉建兴年号，而不将元帝的太兴年号奉为正统。张寔难道是不愿意找到可以事奉的君主吗？他只是厌恶司马睿没有耐心等待他的劝进请求而急切地自立为帝。由此就可以看到并知晓人心向背的道理了。身为臣子，如果面对国君之死不是极其悲痛，却有仰慕名利、猎取权位的心思，则天下人都会看出他的隐秘心思而对其加以鄙夷，因为天理伦常是站在秉持常道之人那边的，不容有丝毫的差误。当事者自身并不知道，那么或离或合的结果自然也迥然相异。因此，推戴无功的人产生妒忌，而推戴有功的人则凭恃功劳骄纵放肆、盛气凌人，这些都是没有远见的人的举动。远离朝廷中枢、据守一方的人专权擅命以使自己尊贵，拥有权力的奸佞之臣怀着叛逆之心图谋一逞，国家想在这种情况下得以保存，难道可以实现吗？


  二 宠任刁协刘隗王氏之党益坚


  元帝之立也，王氏逼王室而与亢尊①，非但王敦之凶悍也，王导之志亦僭矣。帝乃树刁协、刘隗于左右②，以分其权而自固。然而卒以取祸者，非帝之不宜树人以自辅，隗、协之不宜离党以翼主也；其所以尊主而抑强宗者，非其道也。


  【注释】


  ①王氏逼王室而与亢尊：指东晋建立后，王导先拜骠骑大将军、仪同三司，封武冈侯，又进位侍中、司空、假节、录尚书事，领中书监。与其从兄王敦一内一外，内控朝政，外掌兵权，使得元帝的政治权力有限，故而对其颇为敬重、忌惮，遂形成“王与马，共天下”的格局。事见《晋书·王导列传》等。


  ②刁协（？—322）：字玄亮，渤海饶安（今河北盐山西南）人。东晋大臣。少好经籍，博闻强记。初为濮阳王文学，渡江为晋元帝司马睿长史。东晋初年，拜尚书左仆射，后迁尚书令，参与制定朝廷的典章制度。后又与刘隗推行“刻碎之政”，抑制门阀势力，维护皇权，引起士家大族的不满。永昌元年（322），王敦以讨伐刘隗的名义发动叛乱，攻打建康，同时亦列举刁协罪状，于当年三月攻占石头城。刁协组织反攻，却被叛军击败，被迫逃离建康，结果在途中被随从杀害。传见《晋书·刁协列传》。刘隗（273—333）：字大连，徐州彭城（今江苏徐州）人。东晋大臣。初仕西晋，授秘书郎。永嘉之乱后避难于江东，投靠琅邪王司马睿。历任从事中郎、丞相司直，执掌刑宪重任。因以法御下，不避权贵而深得元帝信任。东晋建立后，他以侍中身份联合尚书令刁协推行“刻碎之政”，加强巩固皇权，抗衡门阀士族势力。后出为镇北将军，镇泗口，防范王敦势力。永昌元年（322），王敦起兵叛乱，攻破建康，刘隗防御失败，向北投靠后赵，获封太子太傅。咸和八年（333），随从石虎征讨石生，战死。传见《晋书·刘隗列传》。


  【译文】


  司马睿称帝即位后，琅邪王氏权势直逼东晋王室，与之分庭抗礼，不但王敦凶悍异常，而且王导也有僭越皇权的异志。司马睿于是在身边安插了刁协和刘隗，以分割王氏一族的权力，巩固自己的地位。然而最终却为自身招来了祸患，并非是司马睿不应安插其所亲信的人来辅佐自己、刘隗和刁协不应离散王氏的党羽以辅佐皇帝，而是因为他们为尊崇皇帝、限制豪门大族势力而采取的手段不合理。


  承倾危以立国，倚众志以图存，则为势已孤。或外有挟尊亲之宗藩，或内有挟功名之将相，日陵日夷，而伏篡弑之机，此正君子独立以靖宗社之时，而糜躯非其所恤①。然君之所急与吾之所以事君者在是，则专心致志以弥缝之而恐不逮②。即有刑赏之失，政教之弛，风俗之敝，且置之以待主权既尊、国纪既立之后，而必不可迫为张弛，改易前政，以解臣民之心，使权奸得挟以为辞，而诱天下以归己。协与隗未足以知此，气矜而已矣。恃其刚决之才，标名义以为名，而钳束天下，一言之非，一事之失，张皇而摘之，于是乎盈廷之怨起，而王氏之党益坚。非臣民之叛上而即彼也，乍拂其情者激之也。


  【注释】


  ①糜躯：指粉身碎骨，献出自己的生命。


  ②弥缝：弥补缝合缺陷，此指维护国家的安定。


  【译文】


  在危难的境地中建国称帝，又倚靠众人的力量谋求生存，在这种情势下，皇权实际上是孤弱的。在外有人凭借本身的宗亲血缘关系、在内有人凭借自己拥戴皇帝即位的功勋而每天侵凌、逼迫皇帝，潜伏等待着篡权夺位的机会，而这正是君子独自谋求安定宗庙社稷之时，即使粉身碎骨也在所不惜。既然君王所急于解决的问题与大臣事奉君主所面临的课题是一致的，那么君臣就应该专心致志地尽力维护国家的安定、皇帝的权威，唯恐力不能及。即使存在刑赏有所失允、政教有所松弛、风俗有些不好的问题，也应该暂且将其放在一旁，等到皇帝的权威得以巩固、国家纲纪得以确立后再来解决，而必然不可急于变革、改易此前的政策，从而离散臣民之心，使权奸拿这来作为说辞，诱使天下人都归心于自己。刁协、刘隗不足以懂得这个道理，只是徒然倚仗自身的气势而已。他们自恃其刚毅果断的才干，标榜元帝的名义作为名号，钳制管束天下人。如此，则说错一句话、办错一件事，就容易受到人们的指责，结果整个朝廷怨声载道，而琅邪王氏的势力则日益巩固。这并不是因为臣民愿意背叛君王、投靠王氏，而是他们骤然违背了臣民愿望的举措刺激臣民投向了王氏一党。


  孟子曰：“不得罪于巨室①。”非谓唯巨室之是听也，不得罪于臣民，巨室弗能加之罪也。沉静以收人心，而起衰救敝之人作，且从容以俟人心之定，则权臣自戢，而外侮以消。况名法综核为物情所骇者，其可迫求之以拂众怒也乎！方正学未之逮也②，隗与协又何足以及此！


  【注释】


  ①不得罪于巨室：参见卷十二“惠帝一三”条注。


  ②方正学未之逮也：方正学，即方孝孺。指建文帝即位后，雷厉风行地进行削藩，最终导致燕王朱棣起兵，造成“靖难之役”。即使建文帝有方孝孺这样甘愿赴汤蹈火的忠臣辅佐也无能为力，最终落得失败的下场。参见卷二“惠帝一”条注。


  【译文】


  孟子曾经说：“不要得罪那些世家望族。”这不是说应该对于世家大族唯命是从。如果不得罪臣民，世家大族就不能趁机施加罪名。以休养生息的政策来收取人心，能振衰起敝的人就会出来有所作为；暂且安然等待天下人心安定，则权臣奸佞自会有所收敛，外部的侵略也会消弭。何况名法之术、综核名实的手段向来是百姓所惊骇恐惧的对象，又怎么能够迫切苛求于民众而触犯他们的怒火呢？连方孝孺都没有做到这一点，刘隗与刁协又怎能做到呢！


  三 刘琨托于段匹[image: ]为所夷灭


  宗国沦亡，孤臣远处，而求自靖之道，岂有他哉？直致之而已矣①。可为者为之，为之而成，天成之也；为之而败，吾之志初不避败也。如行鸟道者②，前无所畏，后无所却，傍无可迤③，唯遵路以往而已尔。旁睨焉而欲假一径以行吾志，甚则祸及天下，不甚则丧其身，为无名之死而已。刘琨之托于段匹[image: ]是也。


  【注释】


  ①直致：直而没有曲折，此处指径直奉行正道以期实现。


  ②鸟道：只有飞鸟能经过的小路。比喻险绝的狭隘山道。


  ③傍无可迤（yǐ）：指旁边没有别的路可以走。迤，地势斜着延长，延伸。此指延伸的别的道路。


  【译文】


  宗庙社稷沦亡，臣子孤立于远处，想要求得安定自身之道，难道有其他的道路吗？只有径直奉行正道以期实现而已。能做到的事就要尽力去做，做成功了这就是天意使然；如果没有做成，则说明我践行了最初的志向且并不躲避失败的结局。这就如同行走在险绝的狭隘山道，只能无畏前进，无法后退，因为旁边没有别的路可以走，唯有沿着这一条路前进而已。走在这样的险道上，眼睛却向旁边看，从而希望另外寻找到一条捷径来实现自己的志愿，这样做，严重的话就会给天下带来祸患，不严重的也会给自己带来杀身之祸，最终成为一个无名的死者罢了。刘琨托身于段匹[image: ]就是一个例证。


  非我类者，心不可得而知，迹不可得而寻，顷刻之变不可得而测，与处一日，而万端之诡诈伏于谈笑，而孰其知之？琨乃以孤立之身，游于豺狼之窟①，欲志之伸也，必不可得；即欲以颈血溅刘聪、石勒，报晋之宗社也，抑必不能；是以君子深惜其愚也。以琨之忠，身死族夷，抱志长埋于荒远，且如此矣；下此者，陷于逆而为天下僇，亦终以不保其血胤②。功则无功也，死则必死也，何乐乎其为此也！故曰直致之而已矣。


  【注释】


  ①琨乃以孤立之身，游于豺狼之窟：指刘琨先倚靠拓跋鲜卑首领拓跋猗卢，后倚靠辽西鲜卑左贤王段匹[image: ]，与他们分别结为兄弟，以与刘聪、石勒对抗。事见《晋书·刘琨列传》。


  ②血胤：同一血统的子孙后代。


  【译文】


  非我族类之人，其心思难以知晓，也无从找出他们的形迹进行判断，其顷刻间的变化无法预测，我们与他们相处一天，他们就有万般的狡黠与诡诈暗藏在谈笑之中，而这又有谁能知道呢？刘琨孤身一人游走在豺狼虎豹的巢穴洞窟中，想实现自己的志向，必然是不可能的；即便想用满腔的热血来对抗刘聪、石勒，以报答晋朝的皇帝，也必然做不到，因此君子对刘琨的愚行深感可惜。以刘琨的忠诚，尚且身死而被夷灭九族，身怀壮志而最终被长久地埋藏在荒郊野地；那些不如他的人，身陷叛逆阵营之中而被天下人所攻击，也终究不能保全他们的后裔。不仅没有功劳，也必然为此献出生命，为何要乐于做这样的事呢？所以说，唯有奉行正道以期实现而已。


  四 祖逖厚遇陈川将李头川杀头以降石勒


  忌裨将之有功①，恶人之奖之，恐为人用，背己以去，且将轧己而上之，此武人之恒态也。陈川之将李头②，力战有功，祖逖厚遇之，头感逖，愿为之属，川疑忌而杀头以降石勒，于是而汴、晋之间大乱而不能定③。呜呼！此将将者之所以难也。


  【注释】


  ①裨（pí）将：副将，偏将。


  ②陈川之将李头：指晋元帝任命祖逖为奋威将军、豫州刺史后，祖逖决定北上收复豫州，打算以谯城为据点。他与占据谯城的豪强展开争夺，但因为粮草和兵力不足，导致行军艰难而落败。当时陈川占据蓬陂坞，自号宁朔将军、陈留太守，祖逖遣使向陈川求救，陈川便遣其属下将领李头带军队救援祖逖，帮助祖逖占领了谯城。事见《晋书·祖逖列传》。


  ③汴、晋之间：指开封周边至山西一带。汴，今河南开封。晋，今山西一带。


  【译文】


  主将忌惮其副将立下战功，厌恶别人奖赏其副将，怕副将被别人所用从而背离自己，反过来排挤倾轧自己并居于自己之上，这一般是武将常有的心态。陈川的属下将领李头征战有功，祖逖待他非常好，所以李头很感激祖逖，愿意成为他的部属。陈川出于猜疑、嫉妒而杀掉了李头，投靠了石勒，因此开封周边至山西一带便发生大乱而不能安定。唉！这就是统率诸将领之所以困难的原因啊！


  知武人之情，而不逆其所忌者，则知权矣。非但畏彼之怨怒而曲徇之也①，道固存焉，权即正也。三军之士，智者、勇者、勤敏而效死者多矣。智勇以效死而逾于主帅者有矣；而既已隶于人而受命，则纲纪存焉。纲纪者，人君之以统天下，元戎之以统群帅，群帅之以统偏裨者也。夫既已使之统，而又以不测之恩威、唯一时之功罪以行赏罚，则虽得其宜，而纲纪先乱。纲纪乱，则将帅无以统偏裨，元戎无以统将帅；失其因仍络贯之条理②，而天子且无以统元戎。故韩信下燕、赵，平三齐，岂一手一足之烈哉！其智勇效死以成信之功者多矣。然而汉高知信而止，以李左车之贤智，信方北面受教③，而高帝未尝拔之以受一邑之封。信曰：“陛下不能将兵，而善将将。”此之谓与！


  【注释】


  ①曲徇：指曲意顺从。


  ②络贯：交错连贯。


  ③以李左车之贤智，信方北面受教：指韩信灭赵以后，向李左车请教攻灭齐、燕的方略。李左车认为，汉军士卒疲惫，战斗力大减，如果和齐、燕军队硬拼，胜负很难预料。不如暂且休兵，安抚赵地民众，同时派人以兵威说降燕国，齐国见燕国投降，自然也会投降了。韩信采用李左车的计策，燕果然不伐而降。事见《史记·淮阴侯列传》。


  【译文】


  知晓武将的心态，而不触犯他们的忌讳，这就可以说是懂得驾驭武将的权术了。这样做并非只是因担忧招致对方的怨恨愤怒而曲意顺从他们，而是因为道理本来就是如此，对权力的运用必须合乎道理。在三军之中有智谋、有勇气、勤劳机敏而不怕死的人很多，其智慧、勇敢以及誓死效忠国家的程度甚至远超他们的主帅，但既然他们隶属于他人而接受其命令，则自有纲常纪律存在。纲纪规范，是皇帝用以统辖天下民众、元帅用以统率诸部将、部将用以统领诸将士的重要事物。已经给予了将领统率部属的职任，却又以难以揣测的恩典和威势、只根据一时的功过来进行赏罚，则即使当时处置恰当，也会使得纲纪先产生混乱。纲纪混乱之后，将帅就无法统驭其副将，而元帅也不能统领诸将，这样就失去了以往的条理规范，因此皇帝也就不能指挥元帅了。所以韩信攻下燕、赵，平定三齐内乱，难道是靠他一人的力量吗？他有众多有勇有谋的部下来成就他的功业。然而汉高祖刘邦知道对这些功劳的奖赏只能限于韩信，虽然李左车贤能有谋，韩信曾经虚心向他请教攻燕伐齐的策略，汉高祖并不曾以一城一邑对其进行封赏。韩信说：“陛下您不能多带兵，但却很会统率将领。”说的就是这个道理啊！


  既已为其偏裨，则名义存焉；其智勇效死而或为主将之所抑，因之以徐惩其主将可也，非能率吾意而亟行之也。好恶虽当，而有所不可任；刑赏虽公，而不敢轻；鸠合数十万人而为之长①，一一察其能否以用其恩威，力穷而争以起。逖之使头愿为之用以背陈川者，任情以行好恶，自谓至公，而不知纲纪为维系人心之枢纽也。夫逖慷慨英多，而未达大体，即不陨折，吾不敢信其匡复之功可成。称周公者，曰“休休，见善不喜，见恶不怒”②。英君哲相，规模弘远，岂易及哉！


  【注释】


  ①鸠合：纠合。


  ②“称周公”几句：指武王伐纣成功后，进入商都，商容跟殷地民众观看周人部队入城。民众以为周公是新的君主，商容评价周公说：“这不是新君。此人（xīn）休休（欢天喜地、悠然自得），其志在除贼。他不是周代天子，而应该是相国。因此，这样的人领导民众，能够做到不憎恶而自然威严，我由此知道。”而见到真正的武王时，商容说：“这人是我们的新国君。圣人替天下民众征讨暴虐，见善不喜，见恶不怒，面容与神色相符合，我由此知道。”事见《绎史·武王克殷》。


  【译文】


  既然已经做了别人的副将，与主将之间就存在需要维系的主副名义；副将的智勇和忠诚效死的决心或许会被主将抑制，元帅这时只需根据情势慢慢给予主将惩罚即可，不能一味地按照自己的想法去付诸实施。作为主帅，即使其好恶是正当的，也不应该放任自己的好恶；即使其赏罚是公正的，也不应轻视赏罚的制度而肆意赏罚。纠合几十万人而作为其统帅，要想一一地辨别每个人的好坏并施以恩德和威势，即便用尽全力也很难做到，纷争由此被引发。祖逖能使李头愿意听从他的指挥并背离陈川，靠的是顺着性情与个人好恶恣意而为，自以为是至为公正，其实并不懂得纲纪是维系人心的关键所在。袓逖慷慨大度、才智过人，但不识大体。即使他没有早早地死去，我也不相信他能收复中原。有人称颂周公道：“欢喜且悠然，看见善的不惊喜，看见坏的不发怒。”英明的君主与贤能的宰相，所规划创设的制度广大深远，难道是后人容易企及的吗？


  五 高瞻知慕容廆不终戴晋不为所用


  忠臣志士善保其忠贞者，尤不可以无识；苟无其识，则易动而不谋其终。谓荀彧之党曹操以篡汉者，已甚之辞也①。不揣其终，而相沿以往，变故日深，而弗能自拔，彧以是死，而不能避不韪之名②，急于行志而识不远也。当汉帝困于群凶之日，唯曹操能迎而安之，悠悠天下，舍操其何适焉？操之不可终任，人具知之，而转念之图，惟昏于初念；其为智也，不能决两端于俄顷，迎刃以解，而姑为尝试，且自谓他日之可有变计，乃不知其终不能也。是以能早决以洁其身者之谓大智，高瞻其当之矣③。


  【注释】


  ①已甚之辞：指言过其词的说法。已甚，过分。


  ②不韪（wěi）：不是，过错。


  ③高瞻：字子前，渤海蓨（今河北景县）人。西晋名士。永嘉之乱时，与叔父高隐北逃幽州，后随崔毖至辽东。崔毖败亡后，随众降于慕容廆。慕容廆想任命他为将军，高瞻称疾不起。慕容廆又数次亲临问候，并推心置腹地和他袒露自己想拥戴晋室、匡扶天下的志向，希望高瞻为其效力，高瞻仍旧以自己患病推辞，使得慕容廆心中不快。后宋该加以挑拨，劝慕容廆除掉高瞻，高瞻遂因内心忧惧而死。传见《晋书·慕容廆载记》。


  【译文】


  忠诚的臣子和有抱负的贤士要想很好地保持他们的忠贞，则尤其不能没有见识。如果没有见识，则容易动摇而没法实现其所谋求的目标。人们说荀彧党同曹操篡夺汉朝社稷，这是过分的贬低之语。荀彧不能揣测曹操的长远目的，沿袭过去的方式与其来往，两人间的矛盾日益加深，荀彧身陷其中难以自拔，最终因此而被迫自杀，而不能逃避不善的名声。这是因为他急于实现政治抱负而见识不够深远的缘故。当汉献帝身处群雄纷争的境地时，只有曹操能把汉献帝迎到许都并给其以安稳的处境，放眼当时整个天下，荀彧除了曹操还能去辅佐谁呢？曹操不能完成振兴东汉的任务，人人都知道，而荀彧后来转念反对曹操加九锡，只是他在最初决定支持曹操时就犯了错，自然无以补救。荀彧的智慧不足以在顷刻之间从保卫汉室与支持曹操两者间做出选择，使问题迎刃而解，而只是姑且尝试，而且自认为未来的情形可能会有所改变，却不知道这种局面自始至终都难以改变。所以能及早决断且洁身自好的人被称为有大智慧的人，高瞻就是这样的一个人。


  慕容廆之始戴晋也，既定辽东，欲以瞻为将军，抚心而告之曰：“孤欲与君共清世难，翼戴王室。”廆慷慨而言之，瞻漠然而应之，郁郁以死，终不为屈，疑为已甚矣。夫瞻秉戴主之忠，而廆有可因以效忠之牖，姑听而观其后也未晚，然而瞻固知其不可恃也。廆之不可恃以终戴晋也，岂难知哉？抱忠而欲亟试之，则一念迟回①，忘廆之能用己而己不能用廆也，则且如荀彧之不决以败其名节矣。处空谷而闻足音②，则跃然而喜，恶知夫是音之非熊罴[image: ]鬽之相扰也③！怀忠而愤宗国之倾没，闻有义声者欣然而就之，其不为乱贼所陷者鲜矣。高瞻之智，决于俄顷，粲然若黑白之不相淆④，迎刃而解，捷于桴鼓⑤；死于不屈之前，而不死于自拔末繇、力穷志沮之日。呜呼！可不谓贤哉！刘琨所不逮也，况荀彧乎！


  【注释】


  ①迟回：犹豫不定。


  ②处空谷而闻足音：语本《庄子·徐无鬼》：“夫逃虚空者，闻人足音跫然而喜矣。”意思是那些逃到空旷荒芜之地的人，突然听到脚步声就会内心欣喜不已。比喻难得的人物或言论。


  ③熊罴（pí）[image: ]（xiāo）鬽（mèi）：指凶猛的野兽、精怪。罴，熊的一种，即棕熊。[image: ]，同“魈”，山中精怪。鬽，同“魅”，鬼魅精物。


  ④粲然：清楚明白。


  ⑤桴（fú）鼓：鼓槌与鼓。


  【译文】


  慕容廆起初拥戴晋室，在安定了辽东以后，想派高瞻为将军，就推心置腹告诉高瞻说：“我想和你一起共克时艰，肃清奸臣，拥戴晋室。”慕容廆慷慨陈词，而高瞻却冷淡回应，最后他郁郁而终，始终不愿屈身于慕容廆，不禁令人怀疑他是不是太过分了。然而高瞻是坚决拥戴晋朝的忠臣，而慕容廆又是其可以效忠的倚靠对象，高瞻若暂且听从慕容廆的计谋，而看他以后的所作所为再作打算也不迟，但高瞻原本就知慕容廆不足以依靠。慕容廆不能依靠并最终拥戴晋室，并非难以知道。如果高瞻怀抱着满腔的忠心急欲跟从慕容廆来有所尝试，那么在犹豫抉择的一念间便可能铸成大错，忘记慕容廆能任用自己而自己却不能信用他，就会如同荀彧那样缺乏决断，从而败坏了自己的名声。在空旷的山谷听到脚步声就欣喜不已，又怎能知道这不是凶猛的野兽、精怪发出的干扰声音呢？如果有一腔的热血与满怀的忠诚想恢复倾覆的王室，听到有人喊着伸张正义的声音就不辨忠奸地欣然前往投奔，其中能不被乱臣奸贼所陷害的人是很少见的。高瞻凭借一己之智在转瞬间做出决策，其判断清楚明白，如同黑白不能相互混淆一般，使问题迎刃而解，比鼓槌敲击鼓面发出声音还要迅捷。他死于屈身于逆贼之前，而不是死在难以自拔、己力穷尽、志向受阻之时。唉！怎能说他不是贤人呢！刘琨是赶不上他的，更何况荀彧呢！


  六 祖逖听石勒互市


  祖逖立威河南，石勒求与通好，逖不报书，而听其互市，可谓善谋矣。


  【译文】


  祖逖在黄河以南树立起威名，石勒写信要求与他相通好，祖逖不给他回信，却听任辖境内的军民与其相互贸易，可以说是善于谋算了。


  两军相距而绝其市，非能果绝之也；岂徒兵民之没于利而趋者、虽杀之而不止哉？吾且有时而需彼境之物用而阴购之矣。绝市者，能绝吾之不往，而不能绝彼之不来也。吾之往市者，非一日而即能致于彼，畜之牧之，舟车数百里而输之，未至于疆埸而早已泄，故虽不能必绝，而多所绝。若彼之来也，授受于疆埸，一夕而竟千金之易，而自我以逮吏士编氓，无不仰给焉，恶可绝也！于是而吾之金钱与其轻赍之货贿、尽辇以归敌，而但得其日就消亡之物，则敌日富而我日贫，金钱暗耗而不知，欲三军之无匮也不能，而民贫怨起矣。


  【译文】


  敌我两军对垒而禁止双方相互贸易，其实并不能够真正阻绝。岂止是那些即使杀了他们也无法禁止其私下买卖趋利的兵民呢？我方有时也会需要对方的物资而必须私下秘密地购买。禁止买卖只能禁止我方不去对方那边，而不能禁止对方来我们这边做买卖。我们这边去对方那里进行贸易，不是一日之间就可以到达对方辖境的，需要牛拉马驮、用舟车输送数百里，这样没等到运达边境就早已泄露了秘密，所以即使不能绝对地禁止我方人员去对方那里进行贸易，贸易也自然多有断绝。相反，若对方来我们这边贸易，在边境附近交易，一晚上就能达到一千金的交易额，而我方的军士吏民都会仰仗贸易所提供的物资支援，因此哪能断绝得了呢？于是，我方的金钱与敌方人员能携带的轻便货物，都被敌方装上车子悉数运回，我们只是得到一些每天都要消耗的物资而已。这样敌方愈发富有而我方愈发贫困，财物暗自消耗而我们并未察觉知晓，想让军队物资不匮乏也做不到，民众就会愈加贫困，就会产生埋怨的情绪。


  且绝市者曰：忧间谍也。间谍之往来，恒于歧径，乃名为绝市，而必不能禁下之私通，则歧径四辟，而间谍之往来无忌。互市通，而关津有吏焉，以讥其出入①；交易有期焉，以限其往复；军民之志欲得而私径芜，则间谍之出入阻矣。且间谍者，非必畜不轨之志以走险者也。私市通，歧径四出，人知官禁之疏，而渐与敌狎，则因而玩死以雠奸者多矣②。一之于互市，市之外，无相狎之门，自非深奸巨慝忘死以侥幸者③，孰敢尝试焉？以通之者绝之，逖之虑此密矣。此两军相距，赡财用、杜奸人之善术④，用兵者不可不知也。


  【注释】


  ①讥：查问。


  ②雠奸：指通敌。雠，应答，应对。


  ③巨慝（tè）：大奸大恶之人。


  ④赡：富足。


  【译文】


  况且主张禁止贸易的人会说：“这是出于担忧通市贸易招致间谍潜入。”间谍的往来出入，总是通过小道，所谓的禁止贸易，必然不可能禁止百姓私下的交易，因而往来的小道会被四处开辟，这就使得间谍会更加肆无忌惮地往来。如果双方互通贸易，关卡与渡口都有官吏来查问出入之人；而且双方的贸易有一定的时间规定，从而限制了人们的随意往来。这样，军民的欲念就会得到满足而私下买卖相通的小道也就无人去走， 间谍的出入就会受到阻碍。况且间谍也并不都是身怀不轨之志非要铤而走险的人。如果人们都私下贸易，使得供给间谍往来的小道四处都是，人们就会知道官吏禁止不严的疏忽，有些人甚至还会和敌方亲近，于是冒着身死的风险而通敌的情况也会愈来愈多。如果与对方互市，除了在交易场地之外，没有别的途径可与敌方亲近，除却身藏不轨之心且忘死以求侥幸的大奸大恶之人，谁敢冒险去尝试呢？以双方互通贸易来禁绝间谍的出入，祖逖对此考虑得很细致了。这也是两军对垒时，使我方富足且杜绝奸人的绝佳办法，带兵打仗的人不能不懂得这个道理。


  七 王导私庇宗族


  王导之不得为纯臣也①，杀周[image: ]而不可掩，论者摘之，允矣。然谓王敦篡而导北面为佐命之臣，以导生平揆之，抑必其所不忍。且王敦之凶忍，贼杀其兄而不忌，藉其篡立，导德望素出其上，必不能终保其死，导即愚，岂曾此之不察哉？


  【注释】


  ①纯臣：指忠心耿耿、纯一不贰的臣子。


  【译文】


  王导不能算是忠心耿耿、纯一不贰的臣子，从周[image: ]被杀这一不可遮掩的事实就可看出。议论者因此而指摘王导，是公允的。但如果说王敦成功篡权后，王导会向其北面称臣、做他的辅佐之臣，从王导平生的所作所为来推测，也必定是王导所不忍心做出的事。况且王敦残暴凶恶，能无所顾忌地杀害他的兄长王澄，假如他篡位自立，则王导的威望与名声素来比他高，难保最终不被王敦害死，王导即使愚蠢，难道会不明白这一点吗？


  乃导之淟涊两端①，不足以为晋之纯臣也，则有繇矣。盖导者，以庇其宗族为重，而累其名节者也。王氏之族，自导而外，未有贤者，而骄横不轨之徒则多有之。乃其合族以随帝渡江，患难相依而不离，于此而无协比之心焉②，固非人之情矣。然而忠臣之卫主，君子之保家，则有道焉。爱之以其情也，亲之以其道也，因其贤不肖而用舍之以其才也，尽己所可为，而国家之刑赏，非己所得而私也。当其时，纪瞻、卞壸、陶侃、郗鉴之俦，林立于江左，而以上流兵柄授之于王敦，导岂有不逞之谋哉？恤其宗族，而不欲抑之焉耳。


  【注释】


  ①淟涊（tiǎn niǎn）：软弱，怯懦。


  ②协比：勾结，依附。


  【译文】


  至于王导软弱怯懦、首鼠两端，不足以被称为东晋的忠纯之臣，则是有原因的。因为王导一直以保护王氏家族为重，这就拖累、损害了他的名节。王氏家族除了王导之外，没有什么真正有才华的人，而骄横放纵、行为不法的人则很多。可是整个王氏家族随着晋元帝司马睿一同渡过长江，他们患难相依而不相离弃，如果这种情势下不能齐心协力、彼此依存，恐怕也不是人之常情。但忠臣保卫主君、君子爱护自己的家族，是有其正道的。要根据实际情况来爱护自己的家族，根据道义来帮助维系自己的家族；要按照家人的贤能与否或者才能优劣来决定是否任用，不可任人唯亲；对于家族要尽自己的力量予以爱护，但国家的赏罚，并不是按照自己的私心好恶来决定的。当时，纪瞻、卞壸、陶侃、郗鉴等忠诚又有才干的人，纷纷聚集在江东，而王导却将长江中上游战略要地的兵权授给了王敦，王导难道是图谋不轨吗？他只是关心体恤自己的家族，而不想抑制其族人罢了。


  将谓管叔之逆，周公且不忍防之于早乎？乃管叔者，非但周公之兄也，周公非但以己兄之故而使之监殷也。管叔者，固文王之子，武王之弟，成王之叔父也。俱为天子之懿亲，而以己之贤，疑彼之不肖而早制之，于是乎不可。而导岂其然哉？天下者，司马氏之天下，非王氏之天下也。惜其阀阅之素盛，念其辛苦之共尝，以人之天下而慰己之情，未有不陷于恶者。而其究也，乃至亲统六师，名为贼而推之刃，又何足以救名义而全天性哉？


  【译文】


  可能会有人说，管叔叛逆作乱，周公不是都不忍心过早地加以提防阻止吗？可是管叔不仅是周公的兄长，周公也并不只是因为他是自己的兄长才派他监视商地的。管叔本来就是周文王的儿子，周武王姬发的弟弟，也是周成王姬诵的叔父。他是几位天子的至亲，而周公若以自身的贤德，怀疑管叔不肖而早早予以防范，在此情况下显然是不可以的。王导难道是这样吗？天下是司马氏的天下，并非王氏的天下。因为怜惜王氏家族素来的强盛繁荣，念及曾经同甘共苦的经历，王导便以别人的天下来抚慰自己对宗族的感情，则不可能不限于罪恶。而这种情形演化到极致，就是王导被迫亲自统帅六军，将王敦称为奸贼并对之加以诛戮，王导又如何足以挽救君臣名义而保全亲近宗族的天性呢？


  呜呼！岂徒如导者，系国家安危之大故，人臣贞邪之大辨哉！凡人之亲爱其宗族也，亦各有道矣。己所得为，无不可推也；上而君，降而友，又降而凡今之人与凡天下之物，非吾所得私者，不得以自私，则抑不得以私其诸父昆弟。妄欲者何厌之有哉？教以正，迪以自立之方，士习为士，农习为农，黠者戢之，弱者振之，非徒无伤于天下，而抑可以保跃冶之子弟而予之安①，则可以上告祖考而无憾矣。徇族党好恶之私，己虽正而必陷于邪，辱身不孝之罪，又奚逭哉②！


  【注释】


  ①跃冶：典出《庄子·大宗师》：“今之大冶铸金，金踊跃曰：‘我且必为镆铘。’”意思是大冶铸造金属器具时，熔炉里的钢水沸腾着说：“我一定要成为那样的镆铘宝剑。”后以“跃冶”比喻自以为能，急于求用。


  ②逭（huàn）：逃避。


  【译文】


  唉！何止是像王导这样身系国家生死安危的命运、面临人臣忠贞还是奸邪之大辨的人是如此呢！但凡是人，亲近爱护自己的家族，也必然需要遵循正道。凡是自己能够得到做到的，就不能推辞。上至君主，次而至友人，再降至天下的普通人和普通的事物，不是自己所应该以私情对待的，就不能以私情对待，也不能对自己的叔伯弟兄有所偏私。妄生贪欲的人又哪里会有满足的时候呢？只有正面地教导他们，启迪他们走向自立自强的正确道路，使士人真正成为士人，农民真正成为农民，使狡猾的人有所收敛，使软弱的人得以振奋精神，这样才不仅不会对天下造成伤害，而且还可以保护族中那些自以为能、急于求用的子弟，使其可以安稳自持。这样也就可以告慰祖先的在天之灵而不会有所遗憾了。如果只是从自己的好恶、宗族的私利出发，偏袒和放任族人，则即便自己很正直，也必定会陷于奸邪之中，使自身被侮辱，乃至累及祖先和宗族的声名，哪里能逃脱不孝的罪名呢？


  明帝


  【题解】


  晋明帝司马绍（299—325）字道畿，是晋元帝司马睿的长子，母为宫人荀氏，于太兴元年（318）被册立为皇太子。永昌元年（322），晋元帝去世，司马绍正式即位。明帝在位期间，整合朝廷所能掌控的政治与军事资源，平定王敦之乱，同时继续重用王导，保持与江东士族的合作关系，做好“王敦之乱”善后工作，稳定了东晋王朝的局势。其后又调整荆、湘等四州将领，以分散长江中上游地方势力，力图制衡权臣世家，维护皇室权威。太宁三年（325）病死，在位仅三年。


  明帝在平定王敦之乱后有心励精图治，却英年早逝，终究未能如愿。王夫之对于明帝的勇气和智谋都进行了充分肯定，认为当时北方的五胡气数已尽，而明帝面对王敦的威胁“举动伟然”，毫不畏惧，并最终平定叛乱。他指出，若明帝没有早亡，则很有可能收拢北方失地的人心，中原便可收复。此外，王夫之也认为明帝对于王导的宽释实是明智之举，从而引出了有关君子与小人面对自身错误的差别应对问题：君子有过而改，便“不害其为君子”；小人对于错误的态度则是文过饰非，和君子有着本质性的差别。


  一 明帝手诏征王敦可谓神武


  明帝不夭，中原其复矣乎！天假五胡以乱中夏，气数之穷也，帝乃早世①！王敦之横，元帝惴惴而崩，帝以幼冲当多难，举动伟然，出人意表，可不谓神武哉？


  【注释】


  ①早世：指过早地去世。


  【译文】


  如果晋明帝司马绍不过早地去世，中原可能已经被收复了！上天假借匈奴、鲜卑、羯、氐、羌这五个少数民族之手来扰乱华夏，在他们的气数已然穷尽，本可有所作为的晋明帝竟英年早逝！王敦骄横悖逆，致使元帝抑郁而终，明帝以小小年纪面对多灾多难的时局，其施政举措卓异超群，可谓出人意料，怎能不称其为英明神武之君呢？


  王敦谋篡，而讽朝廷征己，使帝疑畏忧戚不欲征、而待其党之相迫，则敦之横逞矣。帝坦然手诏征之，若人主征大臣之故事，无所疑畏，而敦固心折不敢入也。敦欲以王导为司徒，听之也，导本可为司徒，无所疑也；抑以此奖导为君子，使浣濯其同逆之耻以乃心王室①，而解散群臣阿比王氏之戾气②。于是而导之志移，敦之党孤，奄奄且死而以篡为下计③；区区为难者，钱凤辈亡赖之徒而已④，殄灭之如摧枯矣。导贻王含之书曰⑤：“昔年佞臣乱朝，人怀不宁，如导之徒，心思外济。今则不然，圣主聪明，德洽朝野，凡在人臣，谁不愤叹。”导之情可见，从王氏者之情可见，天下之大势，明帝之大略，从可知矣。


  【注释】


  ①浣濯：浣洗，洗涤。


  ②阿（ē）比：迎合攀附。


  ③奄奄且死而以篡为下计：太宁元年（323）四月，王敦由武昌移镇姑孰并自领扬州牧，直接控制了京畿地区。但他不久患病，病势愈来愈重。他在与钱凤等人谋划后事时提出了三套方案：上策为放弃兵权，复归朝廷；中策为退回武昌，拥兵自守；下策为举兵东下，颠覆朝廷。事见《晋书·元帝纪》。


  ④钱凤（？—324）：字世仪，东晋武康（今浙江德清）人。沈充的同乡，沈充引荐其为王敦铠曹参军。钱凤知王敦存不诚之心，于是为王敦出谋划策，劝王敦举兵东下，颠覆朝廷。太宁二年（324），明帝征讨王敦，王敦败死，钱凤逃至阖庐洲后为周光所杀。其事见于《晋书·沈充列传》。


  ⑤王含（？—324）：字处弘，琅邪临沂（今山东临沂）人。王敦之兄。晋元帝在位时累迁征东将军，都督扬州江西诸军事。王敦举兵叛乱时，王含作为王敦军元帅，与钱凤等率众攻打建康。兵败后奔往荆州，被荆州刺史王舒沉杀于长江。其事见于《晋书·沈充列传》。


  【译文】


  王敦图谋篡夺东晋的政权，而暗示朝廷征召自己入朝，假如明帝对此感到畏惧、忧虑而不想征召他入朝，等到王敦的党羽加以逼迫才不得不征召，则王敦的计谋得逞，会变得更加骄横。然而明帝坦然下手诏征召王敦，如同过去皇帝征召别的大臣一祥，并未有所畏惧和疑虑，而王敦固然因内心被折服而不敢应诏入朝。王敦想让王导做司徒，明帝听从了这一安排，王导本来就是可以做司徒的人，所以明帝对他无所怀疑；而且明帝也想以此来鼓励王导做君子，使他可以洗脱身为叛逆同党的耻辱而忠于朝廷，从而消弭群臣迎合攀附王敦的不正之风。于是王导的立场移向朝廷，使得王敦的势力被孤立，他奄奄一息时与钱凤等人谋划后事，将举兵东下、颠覆朝廷当作下策。最终发难者为数很少，只有像钱凤那样的无赖之徒而已，而消灭这些人如同摧枯拉朽一般。王导给王含的信中说：“过去奸臣在朝作乱，人人心怀不安，像我这样的人，也心存外念。现在情况则不同，当今圣主耳聪目明，恩德遍于朝野，凡是作为臣子的，谁不痛恨谋逆之臣呢！”王导的衷肠由此可见，而跟随王氏一族者的心理也由此可见。当时的天下大势，以及明帝的深谋大略，从中也都可以知道了。


  折大疑者，处之以信；奠大危者，予之以安。天假明帝以年，以之收北方离合不定之人心，而乘冉闵之乱①，吹枯折槁，以复衣冠礼乐之中夏，知其无难也。帝早没而不可为矣，悲夫！


  【注释】


  ①冉闵之乱：指后赵将领冉闵夺取后赵政权，大肆屠戮石氏宗族和羯、胡人。冉闵（？—352），字永曾，小字棘奴，魏郡内黄（今河南内黄）人。冉魏政权开国皇帝。为人果断敏锐，以勇猛著称。早年为后赵将领，跟随石勒、石虎四处征伐，屡立战功，封修成侯。石虎死后，拥立石鉴，而后夺取后赵政权。永兴元年（350），即位称帝，建立冉魏。永兴三年（352），因兵败而被前燕君主慕容儁擒获斩杀。事见《晋书·石季龙载记》。


  【译文】


  要去除人们的严重怀疑，就要和他们以诚信相处；要妥善处置人们面临的重大危机，就要给他们以帮助，使其心安。如果上天让明帝再多活几年，让他聚合因为战乱分离而不安定的北方民心，并乘着冉闵叛乱的机会，摧枯拉朽一般一举收复中原，恢复华夏的礼仪文化、典章制度，想来也并不是困难的事。明帝早逝而没能做到这一点，真是悲哀啊！


  二 王导议赠周札以文己过


  君子之过，不害其为君子，唯异于小人之文过而已。王敦称兵犯阙，王导荏苒而无所匡正①，周[image: ]、戴渊之死②，导实与闻，其获疚于名教也，无可饰也。故自言曰：“如导之徒，心思外济。”盖刘隗、刁协不择逆顺，逞其私志，欲族诛王氏，而导势迫于家门之陨获③，不容已于诡随，此亦情之可原而弗容隐饰以欺天下者也。及敦死而其党伏诛，谯王丞、戴渊、周[image: ]以死事褒赠④，岂非导悔过自反以谢周、戴于地下之日乎？而导犹且狎开门延寇之周札⑤，违卞壸、郗鉴之谠议⑥，而曰：“札与谯王、周、戴见有异同，皆人臣之节。”导若曰札可尽人臣之节，则吾之于节亦未失也。假札以文己之过，而导乃终绝于君子之涂矣。


  【注释】


  ①荏苒：时间渐渐过去，此指无所作为。


  ②周[image: ]、戴渊之死：指王敦掌权后，因戴渊、周[image: ]素有人望，将二人收捕杀害之事。事见《晋书·周[image: ]列传》。


  ③陨获：指困迫失志、忧闷不安。


  ④谯王丞：指东晋谯王司马丞（263—322）。一作“司马承”。字敬才，河内温县（今河南温县）人。晋朝宗室。永嘉年间南渡江南，投奔琅邪王司马睿，担任军谘祭酒，袭封谯王，任湘州刺史。永昌元年，王敦之乱爆发后，奉命起兵平叛，被困于湘州长沙县，城陷后被擒遇害。晋明帝平定王敦之乱之后，追赠为车骑将军，谥愍。传见《晋书·宗室列传》。


  ⑤而导犹且狎开门延寇之周札：指王敦第一次叛乱时，率军进攻石头城，将领周札不战而降，打开城门迎王敦入城。王敦听信钱凤的建议，诛杀周札及周氏族人。后来，王敦败亡，周氏故吏都向朝廷诉冤，请求对周札、周筵予以赠谥。即便朝廷中有所异议，但在司徒王导的支持下，朝廷最终追赠周札为卫尉，以少牢之礼祭祀。事见《晋书·周札列传》。周札（？—324），字宣季，义兴阳羡（今江苏宜兴）人，东晋将领。王敦叛乱时任都督石头水陆军事。传见《晋书·周札列传》。


  ⑥谠（dǎng）议：正直的议论。


  【译文】


  君子犯了过错，并不妨害其作为君子的身份，这正与小人犯错后巧妙掩饰其错误迥然不同。王敦举兵犯上，王导放任其行为而不立即加以纠正、制止。周[image: ]、戴渊被杀，王导实际上听说了，从名声与教化上讲他负有罪责，这是无可掩饰的。所以他自己说：“像我这样的人，也心存外念。”刘隗、刁协不能将忠臣与逆臣分别对待，急于实践自己的愿望，想把王氏家族全部诛杀，而王导考虑到王氏家族可能会因此而没落灭亡，不容得不屈从于叛逆之徒，这也是情有可原的，容不得对此加以掩饰从而欺骗天下人。等到王敦病死而他的党羽被诛杀后，谯王司马丞、戴渊、周[image: ]因为国效死而受到追谥、褒奖，这难道不应是王导出于自己内心的悔疚而向周[image: ]、戴渊的地下亡灵有所悔悟的时候吗？而王导却仍偏袒曾经弃守石头城、开门延揽王敦军队进入都城的周札，违背卞壸、郗鉴正直的议论，并说：“周札和谯王丞、周[image: ]、戴渊意见各有异同，但他们都有着为人臣子的气节。”王导如果说周札可以尽到人臣的气节，则等于说自己的气节未曾失去。王导假借周札来掩盖自己的过错，而他最终也与君子之途无缘了。


  郗公爱子死而不哭①，卞令力疾战而丧元②，二君子者，无诸己非诸人③，危言以定褒贬④，非导之所能也。而引咎知非，以无异说于论定之后，夫岂不可？怙慝而欲盖弥章，不学于君子之道，虽智弗庸也。


  【注释】


  ①郗公爱子死而不哭：指郗愔与其长子郗超之事。郗愔的儿子郗超死后，郗愔极度伤心，更因而患病。然而当郗超门生呈上郗超临终前交托的一堆书信后，郗愔才发现郗超原来一直背着自己与桓温图谋篡位。郗愔大怒，便不复为郗超流一滴眼泪。事见《晋书·郗超列传》。郗愔，郗鉴的长子。


  ②卞令力疾战而丧元：指苏峻叛乱时，卞壸临危受命，怀报国之志，率领二子及兵勇奋力抵抗，最终以身殉国。事见《晋书·卞壸列传》。丧元，指丧失性命。


  ③无诸己非诸人：语本《大学》：“是故君子有诸己而后求诸人，无诸己而后非诸人。”意思是品德高尚的君子，总是自己先做到，然后才要求别人也做到；自己先不这样做，然后才要求别人不这样做。


  ④危言：正直直言。


  【译文】


  郗愔最喜爱的儿子死了，因其子参与谋反之事，郗愔便不为他伤心流泪；卞壸因竭力战斗而牺牲。这两位君子都是自己先不犯错，然后才要求别人不犯错，他们都能以正直的言辞确定褒贬，这不是王导所能做到的。在事后引咎自责、认识到自己的错误，在人们盖棺定论以后不再发表不同意见，难道不可以吗？坚持自己的错误并且加以掩盖，以致欲盖弥彰，若不去学习君子之道，即便拥有智慧也无济于事。


  成帝


  【题解】


  晋成帝司马衍（321—342）字世根，是晋明帝司马绍的长子，母为明穆皇后庾文君。他于太宁三年（325）被册立为皇太子，同年即位，时年仅五岁。因成帝年幼，其母皇太后庾文君临朝听政，司徒王导录尚书事，与中书令庾亮共同辅政。成帝在位期间，诏举贤良，劝课农桑，平定苏峻、祖约之乱，并推行土断，编户南迁世族，巩固了东晋王朝的统治。咸康八年（342），晋成帝因病逝世，在位十七年。


  成帝在位时，外戚庾亮执政，欲图排斥王导势力，振作东晋王室，结果反因引发了苏峻、祖约的叛乱。王夫之认为，苏峻、祖约之叛实因庾亮任法擅杀而造成，与当初晋元帝任用刘隗、刁协，为政操切，以致激起王敦之乱如出一辙。他们共同的错误在于，面对已然崩坏的世风与人心急于用法，破坏了原有的政治平衡。所以在王夫之看来，维护政权稳定的基础还是儒家教化，而并非以教化之名行厉法之实。这一反对“任法”的观点一直贯穿《读通鉴论》全书，值得读者关注和思考。


  东晋的门阀政治历来受到学者们的关注和讨论。自司马睿南渡以来，东晋皇室倚靠以琅邪王氏为代表的世家大族势力来稳固自身统治，逐步形成门阀士族与皇权共治的政治生态。成帝一朝，王导和庾亮的势力此消彼长，郗鉴、陶侃各自经营一方，显著影响着东晋政局，门阀政治的格局与形态已然清晰呈现出来。王夫之批评成帝对王导及其妻曹氏行礼一事，指出这不仅于礼不合，更是对君权的践踏，是魏晋以来君臣纲常渐被夷陵、皇权衰弱的具体表现。从中也可以看到王夫之对于维护君王权威的高度重视。


  由于同为偏安江南之地的政权，东晋和南宋常被人们拿来加以比较。王夫之认为，东晋的境遇比南宋要好得多。首先，永嘉之乱后，有诸如刘弘、陶侃这样的名将在地方上为国家保持和积聚军事力量，又有祖逖、温峤等人以勇敢的行动来鼓舞士气，使东晋具备了保国御敌的基础；其次，东晋所面临的敌人——五胡互不统属且相互争斗，相当程度上减缓了外敌入侵的压力；最为重要的是，东晋不像南宋有秦桧这样的奸臣阻挠，即便蔡谟、王羲之等人反对北伐，也是出于内部政治稳定性的考量，非有怀奸误国之心。不过，他也感叹桓温的北伐受阻，认为即使政权落在桓温手中，也好过授国于夷狄，这体现了王夫之强烈的民族主义情绪。


  一 庾亮引西阳王羕王导卞壸温峤郗鉴并受明帝遗诏辅政


  少主立，而大臣尸辅政之名，虽周公之圣，不能已二叔之乱①，况其下焉者乎？庾亮不专于己，而引西阳王羕、王导、卞壸、郗鉴、温峤与俱受托孤之遗诏②，避汉季窦、梁之显责③，亮其愈矣。虽然，恶有俱为人臣，徒崇此数人者持百尹之进退而可以服天下哉④？陶侃之贰，祖约、苏峻之逆，所必然矣。


  【注释】


  ①二叔之乱：指管叔、蔡叔之乱。


  ②西阳王羕：指西阳王司马羕（yàng，284—329）。字延年，河内温县（今河南温县）人。晋朝宗室、大臣，晋宣帝司马懿之孙。元康元年（291）受封西阳王，永嘉初年（307）随东海王司马越南渡江南，支持琅邪王司马睿称帝。晋明帝司马绍病重时，成为顾命大臣。晋成帝司马衍即位后，受到四弟南顿王司马宗谋反案牵连，被免官降爵。咸和二年（327）苏峻之乱爆发，司马羕支持苏峻对抗庾亮，被赐死。传见《晋书·司马羕列传》。


  ③窦、梁：分别指汉和帝时期的窦宪、窦笃等窦氏外戚和汉冲帝、质帝时期以梁翼为代表的梁氏外戚。


  ④百尹：百官。


  【译文】


  君主年幼即位，而大臣以辅政的名义执掌大权，即使是以周公旦的圣明，尚且不能制止管叔、蔡叔的叛乱，更何况那些不如他的人呢？庾亮不独揽辅政之权，而是招引西阳王司马羕、王导、卞壸、郗鉴、温峤这些人与他一起接受明帝托孤的遗诏，以求避免被指责为像汉代窦氏、梁氏那样专权，庾亮的做法确实比窦氏、梁氏高明些。尽管如此，哪里有同为大臣，却只推崇这几个人，使其掌握百官任免升降的大权，而果真能使天下人信服的道理呢？陶侃心怀异志，祖约、苏峻发动叛乱，都是势所必然的结果。


  夫主少则国政亦必有所裁，大臣不居辅政之任而恶乎可？而有道于此，则固无事立辅政之名，授之以独驭之权，而疑天下。无他，唯官常数定，官联相属①，法纪豫立，而行其所无事焉耳。三公论道，而使莅庶事②，则下侵六卿；百执不相越，而不守其官，则交争。故六卿百执之可否，三公酌之；而三公唯参可否，不制六卿百执以行其意。则盈廷多士，若出一人；州牧军帅，适如其恒。天子虽幼，中外自辑以协于治，而恶用辅政者代天子而制命邪？


  【注释】


  ①官联：官职。


  ②莅：治理，管理。


  【译文】


  君主年幼，则国家的政事必然要有人加以裁断，大臣怎么能不承担辅佐的任务呢？但辅政是有其正道的，本来就没有必要树立辅政的名义，授予大臣独断之权，从而招致天下人的猜疑。没别的办法，只有确定官职的数量和官员遵守的规则，使百官各司其职，提前确立纲常法纪，照章办事，无为而治。三公本应是坐而论道、决定大政方针的人，如果让他们管理一般性的事务，则会侵扰到其下属六卿的权力。百官的职能不应相互僭越，若他们不能各尽职守，就会引发相互的纷争。所以六卿百官的对错，应由三公进行仔细斟酌；而三公也只是斟酌参议他们的对错，并不应强迫他们执行自己的意见。这样，整个朝廷的众多官员就可以团结协作，如同一人；对于地方和军队的管理也一如其常规。皇帝虽然年幼，但朝廷内外各自尽责，齐心协力共同处理好政务，哪里还需要辅政大臣来代替天子发号施令呢？


  夫古之天子，未尝任独断也，虚静以慎守前王之法①，虽聪明神武，若无有焉，此之谓无为而治。守典章以使百工各钦其职②，非不为而固无为也。诚无为矣，则有天子而若无；有天子而若无，则无天子而若有；主虽幼，百尹皆赞治之人，而恶用标辅政之名以疑天下哉？


  【注释】


  ①虚静：致虚守静。语本《老子》第十六章：“致虚极，守静笃，万物并作，吾以观复。”意思是尽力使心灵的虚寂达到极点，保持清静的笃定状态。万物都一齐蓬勃生长，我以此而考察其往复的道理。


  ②百工：百官。


  【译文】


  古时候的天子不曾独断专权，他们尽力使心灵的虚寂达到极点，保持清静的笃定状态，谨慎地遵守先王的法令，即使聪明神武，也仿佛没有才干，这就是所谓的无为而治。遵守典章制度从而使百官各司其职，这并非不去作为，却的确达到了无为而治的境界。真正的无为而治，就好像是有天子就跟没有一样；有天子而仿佛没有，那么没有天子就像有天子一样。皇帝虽然年幼，百官都是协助其治理天下的人，哪里还需要标榜辅政大臣的名义来招致天下人的怀疑呢？


  是以三代之圣王，定家法朝章于天下初定之日，而行之百世，主少国疑之变，皆已豫持之矣。故三代千八百年，非无冲人践阼，而大臣无独揽之威福。若夫周公之辅政，则在六官未建、宗礼未定之日，武王末受命而不遑，不得已而使公独任之也。虽然，读《鸱鸮》之诗①，而周之危、公之难，亦可见矣。有圣主兴，虑后世不能必长君令嗣之承统也②，豫定奕世之规，置天子于有无之外，以虚静而统天下，则不恃有贵戚旧臣以夹辅。既无窦、梁擅国之祸，而亦不如庾亮之避其名而启群争。不然，主幼而国无所受裁，虽欲无辅政者，不可得也。


  【注释】


  ①鸱鸮（chī xiāo）之诗：指《诗经·豳风·鸱鸮》篇。《鸱鸮》篇描写了母鸟在鸱鸮抓去它的小鸟之后，为了防御外来的再次侵害，保护雏鸟，不怕辛劳，经灾变仍不折不挠重建巢穴。学者多认为这隐喻周虽灭商，但周王室仍旧面临管蔡之叛、商人余叛未清的危局，而周公于此时力挽狂澜，平乱安国，犹如诗篇中保护并重建家园的母鸟形象。鸱鸮，鸟类的一科，属夜行猛禽。头骨宽大，腿较短，面盘圆形似猫，常被称为“猫头鹰”。


  ②令嗣：指才德美好的儿子作为继承人。


  【译文】


  因此，夏、商、周三代的圣王在王朝初定之时就制定各种法律规章，令后世百代得以遵照执行，他们早已对因皇帝年少而导致人心惶恐的情况有所预料。因此，夏、商、周三代，共一千八百年，并非没有年幼的帝王即位，而大臣中却没有能够独揽大权、作威作福的。至于西周初年周公辅政，则是因为武王还没来得及确立六官的制度规范、订立宗法礼制就骤然去世，不得已才让周公独掌辅佐大权。尽管如此，我们读诗歌《鸱鸮》时，从中也可以看到周初的危难以及周公的难处。圣明君主出现后，考虑到后代不一定都会是年长的君主或才德美好之子来继承皇位，因此预定了累世遵循的规章制度、礼仪规范，将皇帝放在可有可无的地方，以致虚守静的原则来统治天下，这样就可以不依靠皇亲国戚、功勋老臣的顾命辅佐。这样既不会有汉代窦氏、梁氏专权擅国的祸患，也不会有像庾亮这样的人为了躲避专权之名而导致群臣争权的情况。否则，皇帝年幼，国家政务的处理裁决没有可依循的常规制度，即使不想用顾命大臣来辅政，也是不行的。


  二 石勒与刘曜相攻不暇应祖约于寿春


  溃于内者，必决于外。苏峻反历阳而入建业①，祖约据寿春以通石勒②，然而勒不乘之以入犯者，非勒无狡焉之志也；刘曜破石虎于蒲坂③，进围金墉④，勒方急曜而不暇及也。咸和三年九月⑤，斩苏峻，十二月，勒执曜于雒阳。使迟之一年，峻、约始破，则约迫而导勒以东，晋其糜矣。故夷狄之相攻，或为中国之利，利以一时耳；而据之以为利，相攻久而相灭，灭而并于一，害乃不救，何利之有乎？


  【注释】


  ①历阳：今安徽和县。


  ②寿春：今安徽寿县。


  ③蒲坂：今山西永济。


  ④金墉：魏晋城名。魏明帝时修筑，为当时洛阳城（今河南洛阳东）西北角一个小城。


  ⑤咸和三年：328年。咸和，晋成帝司马衍的第一个年号，使用时间为326—334年。


  【译文】


  事物从内部崩溃，必然最终会表现在外部。苏峻在历阳造反并攻入建业，祖约占据寿春而与石勒相勾结，然而石勒并没有乘机兴兵入犯，这并不是因为石勒没有狡诈的图谋，而是因为刘曜在蒲坂击破了石虎，进而围攻金墉城，石勒被刘曜牵制因而无暇顾及南方。咸和三年九月，苏峻被斩杀，同年十二月，石勒在洛阳打败了刘曜。假如苏峻、祖约的叛乱晚平定一年，则祖约面对朝廷逼迫，会引导石勒向东进军，东晋就危险了。所以夷狄之间的互相攻杀，有时会对中原王朝有利，但也只是暂时的。如果凭恃这一点而自以为得利，则夷狄长期相互攻杀后会有一方被吞灭，于是夷狄合而为一，就会对华夏造成大害，难以挽救，这又有什么好处可言呢？


  “池之竭矣，不云自濒”，外迫而内难起也。“泉之竭矣，不云自中”，内乱而外患乘也①。昧者乃曰：“外宁必有内忧。”谓以外患警内，而内忧可弭；则抑有内忧而可弭外之侵陵邪？向令曜、勒不逼，江东不孤，若峻、约之流，又何敢辄生其心？勒、曜之相攻而未相并，幸也，谋国者不敢恃也。


  【注释】


  ①“池之竭矣”几句：语出《诗经·大雅·召旻》：“池之竭矣，不云自频。泉之竭矣，不云自中。”意思是池水枯竭非一天，岂不开始在边沿？泉水枯竭源头断，岂不开始在中间？


  【译文】


  “池之竭矣，不云自濒”，外部遭遇压迫，内部就会产生混乱。“泉之竭矣，不云自中”，内部发生叛乱，外敌就会趁机入侵。愚昧的人却说：“外面安定，内部一定会有忧患。”说通过外患来使得内部有所警醒，这样内部的忧患就可以消弭。然而哪里有内部已然混乱却可以抵御、消弭外敌侵扰的道理呢？假如让石勒、刘曜不逼侵东晋，江东政权不孤立，苏峻、祖约之流又怎敢生出叛乱之心呢？石勒、刘曜互相攻杀而并没有吞并彼此，这是值得东晋王朝庆幸的，因为这使得那些谋求篡夺政权的人不能以此为凭借而兴风作浪。


  三 卞壸可维名教未可安社稷


  东晋之臣，可胜大臣之任者，其唯郗公乎！卞令忠贞之士，朝廷之望也，以收人心、易风俗、而安社稷，则未之敢许。晋之败，败于上下纵弛，名黄、老而实惟贪冒淫逸之是崇。王衍、谢鲲固无辞其责矣。乃江左初立，胡寇外逼，叛臣内讧，人士之心，习于放佚而惮于拘维①，未易一旦革也。卞令执法纪以纠之，使人心震慑而知有名教，诚不可无此中流之砥柱。然充其所为，以惩创而无已②，则乍强以所不习，而人思解散，便给之小人日饰以进，抑不保人心之永固而国势之能安也。


  【注释】


  ①放佚：指放纵不受约束。拘维：束缚。


  ②惩创：惩罚，惩治。


  【译文】


  东晋的诸多大臣中，能胜任大臣要职的，大概只有郗鉴一人了！卞壸是忠贞不贰之臣，是朝廷所寄望的人，但让他收拢人心、改易风俗、安定社稷，则未必敢保证他能做到。西晋的败亡，败在朝廷上下都松弛放纵，人人都口称黄、老之道，而实际上却都一心贪财图利，骄奢淫逸。王衍、谢鲲固然对此具有无可推卸的责任。江东政权刚建立之时，胡族敌寇在外进逼，东晋政权内部也因叛臣谋逆而发生内讧，人们的内心都习惯于松弛放纵而忌惮受到束缚管制，这不是一朝一夕就能改变的。卞壸用法纪来纠正这种偏差，使人们内心受到震慑而知道有礼教法纪的存在，朝中确实不能没有这样的中流砥柱。然而他的所作所为，充其量只能惩治犯错的人而不能制止这种风潮，骤然使用这种人们所不习惯的强制手段，导致人心涣散，反而使灵巧机敏的小人靠粉饰自己而屡屡受到提拔任用，这并不能使人心永远牢固，国家得以安定。


  王敦之反，刁协、刘隗之操切激之；苏峻之反，庾亮之任法激之；障狂澜而堙之，鲧绩之所以弗成也。故先王忧人心之易弛而流也，劳来之以德教①，而不切核之以事功；移易之以礼乐，而不督责之以刑名。《临》之象曰：“咸临，吉，无不利②。”非其感也，不可以临也。殷末之俗淫，而二南之化③，游之于《苤苢》④，安之于《摽梅》⑤。大弛者反之以大张，大张必穷，而终之以大弛。名为王道，而实为申、商，不覆人之家国者，无几也。故卞令厉色立朝以警群臣之荡佚，不可无也，而任之以统驭六宇，厝社稷之安⑥，定百官之志，则固未可也。“夬，扬于王廷⑦。”暮夜之戎⑧，可勿恤乎！


  【注释】


  ①劳来：劝勉，慰问。


  ②咸临，吉，无不利：语出《周易·临卦》爻辞：“九二：咸临，吉，无不利。”意为怀感化之心而下临万民，可获吉祥，没有什么不利的。


  ③二南之化：指《诗经·周南·芣苢》和《诗经·召南·摽有梅》。此二诗均表现了文王对人民的教化，且二诗分别出自《周南》和《召南》，故称“二南之化”。


  ④《苤苢（piě yǐ）》：《诗经·国风·周南》中的一首诗。此诗描述了人们进行采集劳动的过程，充满了劳动的热情以及满载而归的欢欣。


  ⑤《摽（biào）梅》：《诗经·国风·召南》中的一首诗。此诗表现了召南地区男女幽会求爱的场景。《毛诗序》曰：“《摽有梅》，男女及时也。召南之国，被文王之化，男女得以及时也。”


  ⑥厝（cuò）：安置，维持。


  ⑦夬，扬于王廷：语出《周易·夬卦》卦辞：“夬，扬于王庭，孚号有厉。”意思为在朝堂之上发表言论，当面宣扬小人的罪过，使君子之道显行于朝廷；竭诚地大声疾呼，告诫人们危险依然存在。


  ⑧暮夜之戎：指暗夜里敌人的埋伏。


  【译文】


  王敦的反叛，是被刁协、刘隗的急躁行为所激发的；苏峻的反叛，则是由于庾亮过于注重法治、事功而激起的。试图用堆土筑坝的方法阻挡横流的滔滔洪水，这就是鲧治水没有成功的原因。所以过去的圣王担忧人心容易松弛而流于轻鄙，就用恩德教化来抚慰、劝勉他们，而不是用事功来考核要求他们；用礼乐来逐渐变革、改易他们过去的风俗，而不是用刑罚来严惩他们。《周易》中《临》卦的爻辞说：“怀感化之心而下临万民，可获吉祥，没有什么不利的。”民众不受到感化，就不会来归附。殷商末年风俗淫乱，而《周南》和《召南》中表现文王的教化，就是使其游于《苤苢》，而安于《摽有梅》中。大的松弛后会反过来有大的紧张，过分紧张力量必然会穷尽，最终的结果便是更大程度的松弛。名义上说是行王道，实际上行的却是申、商之法，这样却最终不颠覆别人的宗族与国家的，是很罕见的。所以卞壸严格执法来警示群臣，使其不要骄奢淫逸，这是必不可少的；但让他统摄国家的大权，维持社稷安稳，安定百官的志向，则固然是做不到的。“《夬》卦，在朝堂之上发表言论，当面宣扬小人的罪过。” 如此则对于暗中埋伏的敌人，能不当心吗？


  四 刘曜撤金墉之围


  刘曜围雒阳，撤金墉之围，陈于雒西，一战而被禽以亡。其败也，饮博而不恤士卒①，轻撤围以西，狂醉以自陷也，非不听谏者以厄勒于成皋之失计也②。使曜深沟高垒，断勒入雒之路，内外不相应，勒一往之锐气且折，而弗能解金墉之围，旷日持久，上下有惰归之气③，求归不得，亦窦建德之见禽于东京而已④。假令曜分兵以扼成皋，御人于百里之外，所遣拒勒之将，固非勒敌，必先挫而溃，则围雒之军心尽解，其败决矣。勒曰：“盛兵成皋，上策也；阻雒水，次也；坐守雒阳，成禽耳。”此勒畏曜坚壁以老己，姑为此言以安众耳，非果然也。曜撤围而陈于雒西，望蒲坂以为退步⑤，勒曰：“可贺我矣。”此则勒之果所欣幸耳。


  【注释】


  ①饮博：饮酒博戏。


  ②成皋：北魏北豫州治所，在今河南荥阳汜水镇。


  ③惰归之气：指士气衰落、疲惫。语本《孙子兵法·军争篇》：“善用兵者，避其锐气，击其惰归。”意思是善于指挥作战的将领，要避开敌人的锐气，等到敌人士气衰落、疲惫时再去攻击它。


  ④窦建德之见禽于东京：武德四年（621），王世充被李世民所率唐军围困于洛阳，形势日益危急，于是向河北的夏王窦建德求援。窦建德亲率大军来援救洛阳，李世民率精兵奔赴虎牢关，阻遏窦建德进军洛阳的脚步。双方僵持一个多月，窦建德军士气衰落，探听到唐军草料用完，准备袭击虎牢关。李世民设计引诱窦建德，随即率骑兵直扑窦建德中军，一战而生擒窦建德。事见《新书·窦建德列传》。禽，同“擒”。


  ⑤蒲坂：今山西永济。此地位于山西、陕西、河南三省交界之处，北有黄河从龙门山奔腾而至，南边则是黄河中游最大的渡口“风陵渡”，地势险要，历来为兵家必争之地。


  【译文】


  刘曜围困洛阳，撤掉对金墉城的包围，而把军队部署在洛阳以西，结果经过一次战斗就被擒身死。他之所以失败，是因为他饮酒博戏而不关心体恤士卒，轻率地撤围而向西发起进攻，以致饮酒大醉而不能自拔，并不是他不听从部下劝谏、没有用重兵将石勒阻遏于成皋所导致的。假使刘曜深挖壕沟、高筑城墙，断绝石勒进攻洛阳的道路，使其内外不能呼应，那么石勒一往无前的锐气就会受挫，因此也就不能解除刘曜军对金墉城的包围。这样持续的时间久了，石勒军上下就会因疲惫而士气衰落，想要返回也无法撤军，就只能如同窦建德在洛阳被生擒一样遭遇失败了。假如刘曜分兵扼守成皋，在百里之外防御敌人，所派遣去抵挡石勒的将领并非石勒的对手，则一定会挫伤其锐气，从而导致溃败，那么包围洛阳的刘曜军就会全部丧失斗志，其失败就是必然的了。石勒说：“刘曜若在成皋布置重兵阻遏我军，是上策；依托洛水阻击我军，是次一等的计策；如果坐守洛阳，就会被我军活捉了。”这是石勒害怕刘曜坚壁清野，使自己劳困不已，因此姑且用这样的话来安慰众人而已，并不是真的如此。刘曜撤掉金墉之围而陈兵于洛西，把蒲坂作为退兵之处，石勒就说：“可以祝贺我的胜利了。”这才是石勒真正希望看到的结果。


  千里县军①，攻人于围城之下，兵之大忌也。撤围分军以拒人于险，险非我有，而军心不固。陈友谅解南昌之围，而死于鄱湖②。军一分而不可合，一动而不可止，勒之智足以测此，姑为反语以安众心，或遂信其实然，勒且笑人于地下矣。


  【注释】


  ①县军：即“悬军”。指深入敌方的孤军。


  ②陈友谅解南昌之围，而死于鄱湖：至正二十三年（1363），陈友谅率大军进攻南昌，朱元璋亲自率军前去援救。陈友谅听闻朱元璋将到，便撤除对南昌的包围，与朱元璋战于鄱阳湖，兵败中箭而死。事见《明史·陈友谅列传》。陈友谅（1320—1363），原名陈九四，湖北沔阳（今湖北仙桃）人。元朝末年群雄之一，陈汉开国皇帝。早年参加天完红巾军，因功升元帅，掌兵权。与元兵交战，连克今江西、安徽、福建等地。随后杀徐寿辉左右部属，挟持徐寿辉，终自立为帝，国号大汉。传见《明史·陈友谅列传》。


  【译文】


  以深入敌方千里而缺乏后援的孤军，去包围敌方的城池，这是兵家最为忌讳的。敌人援军一到，便撤掉包围而分派军队去险要之处阻击敌人，然而这些险要之地并非素来为我所占有之地，故而军心不稳。陈友谅撤去南昌之围而与朱元璋决战，结果在鄱阳湖战败死去。军队一旦分散就不容易再统一，一经开拔而不能停止，以石勒的智谋足以思量考虑到此点，因此他姑且用反话安慰人心，有人便把他的反话当成了事实，这足以令石勒在九泉之下感到可笑了。


  五 建业残敝王导独不听廷议迁都


  苏峻之乱，建业残敝，廷议迁都，王导独持不可，江左百年之基，导一言以定之，审乎难易之数也。梁元帝惮建业之凋残，据江陵之富庶，而速以亡。然则曹操弃雒阳，迁献帝于许，其一时之奸谋，以许为兖州之域，而挟天子为己私，非果厌雒阳之敝也。乃缘此而不能终一天下，亦有繇矣。


  【译文】


  苏峻的叛乱，使得建业城残破不堪，朝廷大臣都建议迁都，只有王导一个人坚持认为不可如此。江东百年的基业，王导用一句话就定下来，这是他审时度势、正确认识“难易之数”的结果。梁元帝萧绎因为顾忌建业的残破，以富庶的江陵为根据地，结果迅速归于灭亡。如此则曹操放弃洛阳，把汉献帝迁到许都，这是他一时的奸计，因为许都属于兖州地域，他想在自己地盘上挟持天子以便实现自己的私欲，并非果真厌恶洛阳的残破。他因此而不能最终统一天下，也是有原因的。


  所谓难易之数者，宫阙毁败，邑里萧条，人民离散，粟货罄乏，乍然见之以为至难而未可收摄者也。乃夫人惊惧之情，移时而定矣，定则复思安其居而赡其生，不待上之赡之也。故《鸿雁》之诗曰：“虽则劬劳，其究安宅①。”莫之扰也。莫之扰，则民各有心，岂必劳来安集之殷勤？而加以劳来安集，则益劝矣。此似难而实易者也。


  【注释】


  ①虽则劬（qú）劳，其究安宅：语出《诗经·小雅·鸿雁》：“鸿雁于飞，集于中泽。之子于垣，百堵皆作。虽则劬劳，其究安宅？”意思是虽然辛苦又劳累，却不知将安身于何方。劬，辛苦。


  【译文】


  所谓的“难易之数”，是指都城宫殿被毁、破败不堪，乡里萧条，人民流离分散，粮食、财货匮乏，当猛然地看到此种情景时，会认为这是极为困难的情况，难以收聚民众、收拾残局。然而人们惊慌、恐惧的心情，会随着时间的变化而逐渐安定下来，情绪安定后，人们便又想着安居乐业，照常生活下去，并不等待朝廷的救济。所以《诗经·鸿雁》中说：“虽则劬劳，其究安宅。”所以不要去打扰民众。不去打扰民众，则人们可以各怀安心，哪里必然需要朝廷殷勤地劝慰安聚呢？如果朝廷在此基础上再来给予慰劳，安定聚合百姓，那就更好了。这表面看着很难，而实际上却很容易。


  若夫固然其难者，则已动而不可复静之人心是已。人莫不歆于一时之利用而竞趋之，丝粟盐酪、酒浆鸡豚、庐舍帷帟之便利，妇人稚子之所歆，而人情之莫能夺者也。此凋敝而移之彼，虽徙如归焉，彼凋敝而又移之他。君民朝野，日唯延颈四望，睨乐土而苟安，穷年累岁，志在游移而无定情，其不愈穷愈蹙以之于绝地也无几矣。


  【译文】


  至于确实比较困难的事情，则是应对遭受动荡与迁徙之后无法再复归安定宁静的人心。人都会为了一时的利益好处而竞相去争取追逐，诸如丝帛、粮食、盐、酒、鸡、猪、房子、帷幕等使生活便利的物资，都是妇女儿童所喜爱的，这是人之常情，谁也不能改变。此处破败就迁移到别处，即使迁徙也像回家一样；如果迁移的地方破败，就会再迁到别的地方。如果上至皇帝臣子，下至普通百姓，每天只会伸长脖子四处张望，寻找乐土以图苟且偷安，如此经年累月，精力都被放在游移迁徙之事上而难以安下心来，这样不变得越来越穷困贫乏以致陷于绝境中的情况是极少的。


  楚迁陈而困，迁寿而危，迁吴而亡①，非徒地形之不利也，趋利偷安之情，如回河而西之，必不可得也。导之言曰：“镇之以静，群情自安。”知人情物理消长往复之几，而防众心之流以止之于早，规之已大，持之已定，岂有难知之数哉？庸人未之察耳。


  【注释】


  ①“楚迁陈”几句：指楚顷襄王在位期间，因秦军攻破楚国都城郢，楚国被迫迁都于陈，局势日益困窘。前241年，楚国参与合纵，被秦军击败，楚考烈王怕秦国报复，再次迁都至更东面的寿春，国力更加一蹶不振。前223年，秦军攻占寿春，楚王负刍被俘，昌平君被楚将项燕拥为楚王，在淮南一带继续反抗秦国，王翦、蒙武率秦军来攻，昌平君兵败身亡，项燕自杀，楚国灭亡。事见《史记·楚世家》。


  【译文】


  楚国迁都于陈后国家变得更加困顿，迁都于寿春则国势更加危亡，最终迁到吴之后，楚国就灭亡了。这并不只是因为地理环境的不利，而是人们的趋利偷安之情不能阻止，若想加以阻绝，则如同让黄河倒流一般不可能做到。王导说：“用守静之法来镇抚民众，人们的内心自然能安定下来。”了解人情事理消长变化的征兆，从而防范众人之心因迁徙而日益流散，及早来加以阻止。既然已从正确的方向劝阻规正了百姓，维持了人心的安定，哪里有什么难以知晓的天数呢？只是愚蠢的人察觉不到罢了。


  六 温公论庾亮首发祸机


  庾亮征苏峻而激之反①，天下怨之，固不能辞其咎矣。虽然，其志有可原者也。亮受辅政之命而不自擅也，尊王导于己上，而引郗鉴、卞壸、温峤以共济艰难，窦武之所不逮，非直异于梁冀、杨骏已也。晋之东迁，王氏执国而敦倡为逆，执兵柄者，皆有侵上之志而不可信。陶侃登天之梦，天下疑焉。祖约之悖，苏峻之奸，尤其不可揖盗以入室者也。以是为侃所怨，以激约、峻之速逆。特其识量不充，未足以乘高墉而解群悖耳②。如必委曲以延不轨之奸宄于冲人之侧，则祸迟而大。亮免于激成之责，而孔光延王莽、褚渊推道成之罪③，其可逃乎？


  【注释】


  ①庾亮征苏峻而激之反：苏峻在平定王敦之乱后，逐渐控制了江北地区，拥兵自重，招纳藏匿亡命之徒，引起东晋朝廷的惊觉。庾亮执政后下令将苏峻征为大司农，意图解除其兵权。苏峻心中不安，遂生反叛之心，于咸和三年（328），以讨伐庾亮为名，联合祖约起兵反叛，攻入建康，专擅朝政。事见《晋书·苏峻列传》。


  ②乘高墉：登上高墙，比喻占据有利态势。语本《周易·解卦》爻辞：“公用射隼于高墉之上，获之，无不利。”


  ③褚渊（435—482）：字彦回，河南阳翟（今河南禹州）人，南朝宋、齐大臣。他早年便有时誉，娶宋文帝之女南郡献公主为妻，历官著作佐郎、秘书丞、吏部郎，为宋明帝所信任，迁吏部尚书、尚书右仆射，并受遗诏与尚书令袁粲共辅太子刘昱。后因刘昱酷暴，群臣议论废立之事，褚渊认为只有萧道成可以安定局面，极力推举他。萧道成为帝后，褚渊官至侍中、录尚书事、司空，领骠骑将军。死时家无余财。传见《南齐书·褚渊列传》。


  【译文】


  庾亮因为征召苏峻而刺激了他，致使其反叛，天下人纷纷埋怨庾亮，庾亮固然推卸不了自己的责任。尽管如此，庾亮的初衷还是情有可原的。庾亮接受明帝的辅政之命却不自己擅权，他尊崇王导，使其位居自己之上，还推荐郗鉴、卞壸、温峤等人一同辅政，共渡难关，这是汉代窦武所不及的，而不仅仅是与梁冀、杨骏有所不同。晋朝迁都江东，琅邪王氏家族手握朝廷大权，而王敦首先发动叛乱。手握兵权的人都有犯上的可能，对于他们并不能过分相信。陶侃的登天之梦受到天下的普遍怀疑，而以祖约的悖逆、苏峻的奸诈，则掌权者尤其应注意不能开门迎盗，引狼入室。庾亮的怀疑引起了陶侃的埋怨，加速了祖约、苏峻的叛乱。但这只是因为庾亮的见识气量并不足以如登上高墙以射恶隼般震慑群逆。如果庾亮委曲求全，将这些奸邪作乱之人延揽到年幼皇帝的身边，则灾祸会来得迟一些，但却会更加严重。即使庾亮可以免去造成激变的责任，而如同孔光推荐王莽、褚渊推举萧道成一般姑息养奸以致改朝换代的罪责，他难道能逃脱吗？


  亮以卫国无术而任罪，司马温公乃欲明正典刑以穷其罪①，则何以处夫延王敦杀周、戴以逼天子之王导乎？温峤，人杰也，亮败窜，而峤敬之不衰，必有以矣。峻虽反，主虽危，而终平大难者，郗鉴、温峤也，以死殉国者，卞壸也，皆亮所引与同卫社稷者也。抑权臣，扶幼主，亮与诸君子有同心，特谋大而智小，志正而术疏耳。原其情，酌其罚，何遽以典刑加之？温公曰：“晋室无政，任是责者，非王导乎？”导岂能劾功罪以伸求全之法者？卞敦观望逆党②，拥兵不赴，导且不能加诛，有诸己，不能非诸人，况庾亮哉！


  【注释】


  ①司马温公乃欲明正典刑以穷其罪：指司马光在《资治通鉴》中评论道：“庾亮以外戚辅政，首发祸机，国破君危，窜身苟免；卞敦位列方镇，兵粮俱足，朝廷颠覆，坐观胜负；人臣之罪，孰大于此！既不能明正典刑，又以宠禄报之，晋室无政，亦可知矣。任是责者，岂非王导乎！”事见《资治通鉴·晋纪十六·显宗成皇帝上之下·咸和四年》。


  ②卞敦（？—329）：字仲仁，济阴冤句（今山东菏泽）人。东晋大臣，卞壸的族兄。晋惠帝时，辟为司空府掾、汝南内史。因镇压王如、杜弢有功，封安陵亭侯。晋元帝时，为征虏将军、徐州刺史，镇泗口，与石勒交战，兵败被贬职。晋明帝时，参与平定王敦之乱。后出为湘州刺史。晋成帝时，因据兵不讨苏峻、祖约之乱，受到陶侃等人的弹劾。传见《晋书·卞敦列传》。


  【译文】


  庾亮因没办法保卫国家而获罪，司马光想依照法律公开处置他，以穷究他的罪过。这样的话，则该如何处置迎接王敦而导致周[image: ]、戴渊被杀且威逼皇帝的王导呢？温峤是才智出众的豪杰，庾亮战败逃窜，而温峤对他的尊敬并未减少，一定是有原因的。苏峻虽然造反，晋成帝虽一度身处危难，但最后平定大乱的是郗鉴、温峤，而以死报效国家的是卞壸，这些都是庾亮所引荐来共同护卫国家社稷的人才。抑制权臣、奸臣，扶持幼主，庾亮和诸位贤臣都有此心，只不过他所谋的事情过大而自身智谋不足、志向虽端正而方法有限罢了。考虑到他的错误，斟酌对于他的惩罚，怎么能忍心立即以律法对其加以制裁呢？司马光说：“东晋王室没有权力，应当承担这种责任的人，难道不是王导吗？”王导岂是能裁断功罪、伸张求全责备之法的人？卞敦在苏峻、祖约谋逆叛乱之时观望犹疑，虽手握重兵而不前往讨伐，王导尚且不能诛杀他。自己先做到然后才能要求别人去做，不能自己先不做而后再要求别人不做，何况对于庾亮而言呢！


  七 石勒起明堂辟雍灵台


  天下所极重而不可窃者二：天子之位也，是谓治统；圣人之教也，是谓道统。治统之乱，小人窃之，盗贼窃之，夷狄窃之，不可以永世而全身；其幸而数传者，则必有日月失轨、五星逆行、冬雷夏雪、山崩地坼、雹飞水溢、草木为妖、禽虫为之[image: ]异①，天地不能保其清宁，人民不能全其寿命，以应之不爽。道统之窃，沐猴而冠，教猱而升木，尸名以徼利，为夷狄盗贼之羽翼，以文致之为圣贤，而恣为妖妄，方且施施然谓守先王之道以化成天下；而受罚于天，不旋踵而亡。


  【注释】


  ①五星：指中国古代的太白、岁星、辰星、荧惑、镇星五星，对应于现在的金、木、水、火、土五星。坼（chè）：裂开。[image: ]（niè）：妖孽。


  【译文】


  对于天下而言极为重要而不能被窃取的事物有两个：一个是皇帝之位，这是治统；另一个是圣人的教导，这是道统。治统发生变乱，小人、盗贼、夷狄等会群起而窃夺皇位，所以皇帝的统治不可能永远长久并保全自身。即使有些朝代可以幸运地传至数代，但也一定会有日月偏离轨道、五星逆行运转、冬天打雷夏天下雪、山崩地裂、冰雹横飞、洪水泛滥、草木成妖、禽兽成精的怪异现象，天地不能保持清静安宁，人民不得尽享天寿，此种情况与治统的混乱相对应，几无差错。如果道统被窃，人们就会如同猴子穿衣戴帽般徒具人形，相互教唆作恶，沽名逐利，从而成为夷狄盗贼的帮凶；将其粉饰为圣贤，他们就会恣意妄为，反而得意地认为这是恪守先王之道来教化天下。这样就会被上天惩罚，很快就会灭亡。


  呜呼！至于窃圣人之教以宠匪类，而祸乱极矣！论者不察，犹侈言之，谓盗贼为君子之事，君子不得不予之。此浮屠之徒，但崇敬土木、念诵梵语者，即许以佛种①，而无所择于淫坊酒肆以护门墙贪利养者；猥贱之术，而为君子者效之，不亦傎乎②？石勒起明堂、辟雍、灵台，拓拔宏修礼乐、立明堂③，皆是也。败类之儒，鬻道统以教之窃，而君臣皆自绝于天。故勒之子姓，骈戮于冉闵；元氏之苗裔，至高齐而无噍类④；天之不可欺也，如是其赫赫哉！


  【注释】


  ①佛种：指成佛之因。


  ②傎：同“颠”，颠倒，错乱。


  ③拓拔宏（467—499）：即北魏孝文帝。汉名元宏，鲜卑族。皇兴五年（471）即位，改元延兴。因其年幼，由祖母冯太后临朝。冯太后死后，拓拔宏亲政。在位期间，大力推行北魏的汉化改制。迁都洛阳，禁鲜卑语而倡导说汉话，着汉服，改汉姓，倡导鲜卑与汉人通婚等措施，并参照汉、晋、南朝典章旧制，审订新律令、官制及朝仪。他的举措推动了北魏经济、文化、社会、政治、军事等方面的大力发展，缓解了民族隔阂。他还屡次兴兵攻齐，欲完成统一之业，未果。传见《魏书·高祖纪》。


  ④噍（jiào）类：能吃东西的物类，指活着的人。


  【译文】


  唉！至于窃取圣人的教化来献媚于盗贼夷狄，这种行为所造成的祸乱更是到了极致！议论者不能察觉这一点，还夸口妄谈，说盗贼做君子之事，君子不能不给予其教化之权。这就好像佛门之徒，只要有人崇拜佛像寺庙，念诵梵经，便称其拥有了成佛之因，不论他们是否出自妓院、酒场，只是指望他们为自己看护门墙，提供施舍好处。这些卑微低贱的方法，反而被君子效法，不也是颠倒失序、荒谬至极吗？石勒修建明堂、辟雍、灵台；拓跋宏整修礼乐，修建明堂，都是这样的啊。有些儒士之中的败类，贩卖道统而教夷狄盗贼窃夺圣人的教化，结果使君臣都自绝于上天，所以石勒的子孙全都为冉闵所杀，北魏元氏的后代到北齐时已没有幸存者。上天是不可以欺骗的，这些难道不都是赫然可见的例证吗？


  虽然，败类之儒，鬻道统于夷狄盗贼而使窃者，岂其能窃先王之至教乎？昧其精意，遗其大纲，但于宫室器物登降进止之容，造作纤曲之法，以为先王治定功成之大美在是，私心穿凿①，矜异而不成章，财可用，民可劳，则拟之一旦而为已成。故夷狄盗贼易于窃而乐窃之以自大，则明堂、辟雍、灵台是已。明堂之说，见于《孟子》②；辟雍灵台，咏于《周诗》③。以实考之，则明堂者，天子肆觐诸侯于太庙，即庙前当扆之堂也④；辟雍者，雍水之侧，水所环绕之别宫，为习乐之所也；灵台，则游观之台，与囿、沼相间者也⑤：皆无当于王者之治教明矣。汉儒师公玉带之邪说而张皇之⑥，以为王者法天范地，布月令、造俊髦、必于此而明王道，乃为欹零四出、曲径崇台、怪异不经之制以神之⑦。此固与夷狄盗贼妖妄之情合，而升猱冠猴者鬻之以希荣利，固其宜矣。


  【注释】


  ①穿凿：牵强附会。


  ②明堂之说，见于《孟子》：指《孟子·梁惠王下》记载：“齐宣王问曰：‘人皆谓我毁明堂。毁诸，已乎？’孟子对曰：‘夫明堂者，王者之堂也。王欲行王政，则勿毁之矣。’”意思是齐宣王问道：“人家都建议我毁掉明堂，毁掉它呢，还是不毁呢？”孟子答道：“明堂是施行仁政的王者的殿堂。大王如果打算施行仁政，就不要毁掉它了。”


  ③辟雍灵台，咏于《周诗》：指《诗经·大雅·灵台》：“经始灵台，经之营之。庶民攻之，不日成之。经始勿亟，庶民子来。王在灵囿，麀鹿攸伏。麀鹿濯濯，白鸟翯翯。王在灵沼，于牣鱼跃。虡（jù）业维枞（cōng），贲（fén）鼓维镛（yōng）。于论鼓钟，于乐辟雍。”大意是“开始计划造灵台，先是测量后建造。庶民百姓齐努力，不多几天就建成。开始计划本不急，百姓如子齐出力。文王来到灵囿中，母鹿安静躺伏着。母鹿毛色多润泽，白鸟洁净羽毛白。文王来到灵池旁，鱼儿满池欢蹦跳。钟鼓支架崇牙耸，挂着大鼓和大钟。依次轮流击钟鼓，君民同乐在辟雍。”此诗咏诵周文王之德，故曰《周诗》。


  ④当扆：指当成屏风的样子，后比喻天子临朝听政。


  ⑤囿（yòu）、沼：即灵囿、灵沼。灵囿，古时帝王蓄养禽兽的园林。灵沼，池沼的美称。


  ⑥公玉带：西汉济南（今山东济南）人。武帝时曾进献据称是黄帝时的明堂图，明堂中有一殿堂，四面没有墙壁，用茅草盖房，殿与水流相通，水流环绕宫墙，建有上下两层通道，上面有楼，从西南方向进入，名叫昆仑，天子从这里进去，以拜祀上帝。于是武帝命人在汶水上建造明堂，跟公玉带所献的图一模一样。后来他又曾上奏建议武帝封禅东泰山，武帝见东泰山海拔较低，只令祠官去行礼，而没有进行封禅。事见《汉书·郊祀志下》。


  ⑦欹零四出：指不符合正道的说法四处流布。欹，倾斜不正。


  【译文】


  尽管如此，那些儒士中的败类，向夷狄盗贼出卖道统而唆使他们窃夺圣教，但先王的圣教岂是他们所能窃取的？他们不理解教化的精髓，遗漏了礼乐教化的大纲，只对于一些如同宫室、器物、举止的外在修饰进行增减，建立细密曲折的规制，他们自认为过去先王治理和安定社会、成就伟大功业的原因就在于此，因而用自己的私心牵强附会地学习模仿，夸耀自己的与众不同却不成章法，而这些只要运用财物民力，在旦夕之间就可以建成。所以夷狄盗贼易于窃取，而且乐于窃取以自鸣得意，建造明堂、辟雍、灵台就是典型的例子。关于明堂的说法，在《孟子》一书中有所记载；辟雍、灵台在《周诗》中被吟诵。从实际考察来看，明堂指的是天子在太庙接见诸侯依礼朝觐时设于庙堂户牖之间的堂屋；辟雍则是在雍水旁边，被水环绕的别宫，是练习乐舞的地方；灵台是游观之台，与灵囿、灵沼相间，这些建筑对天子治理国家都无多大用处。汉代儒士公玉带对此有不合理的描述并加以扩展延伸，将这些作为皇帝治理国家、效法天地的礼仪规则，以此来发布月令历法，招揽杰出的人才，认为一定要用这些来彰显王道。于是人们开始建造各种奇形怪状的建筑物、弯曲的小路及高台，把这些怪异荒诞的形制来当作神迹。这本来就和夷狄盗贼的狡诈妖妄的心思相符合，而那些沐猴而冠的小人们则希望以此来获利，本来就是顺理成章的事。


  夫使先王之果于此三宫而兴教化也，然亦偶有便于此也，一学宫，而庠、序、校异矣①；一大乐，而《夏》《濩》《武》异矣②；一大礼，而忠、质、文异矣③。若夫百王不易、千圣同原者，其大纲，则明伦也，察物也；其实政，则敷教也，施仁也；其精意，则祗台也④，跻敬也⑤，不显之临、无射之保也⑥；此则圣人之道统，非可窃者也。败类之儒，恶能以此媚夷狄盗贼而使自拟先王哉？劳民力，殚国帑，以黩圣而嚣然自大，则获罪于天；天灾之，人夺之，圣人之教，明明赫赫，岂有爽乎？论者犹曰君子予之，不亦违天而毁人极也哉！


  【注释】


  ①庠、序、校：均指古代地方学校，夏称“校”，商称“序”，周称“庠”。


  ②《夏》《濩》《武》：指夏商周三代君主所做的不同的乐。依《礼记正义·乐记》郑玄注：“尧作《大章》，舜作《大韶》，禹作《大夏》，汤作《大濩》，武王作《大武》。”


  ③忠、质、文：指夏、商、周三代所遵循敬奉的教化准则与礼节标准。依《白虎通义》，夏人之王教以忠，殷人之王教以敬，而周人之王教以文，三代各有不同。


  ④祗台：语出《尚书·禹贡》：“祗台德先，不距朕行。”意思是首先要敬重天子之德，不违背天子的政教所行。祗，敬。台，我，天子的自称。


  ⑤跻敬：语出《诗经·商颂·长发》：“汤降不迟，圣敬日跻。”意思是商汤的诞生正应天时，他的圣明庄敬与日提升。跻，登，上升。


  ⑥不显之临、无射之保：语出《诗经·大雅·思齐》：“雍雍在宫，肃肃在庙。不显亦临，无射亦保。”意思是在家庭中和乐融融，在宗庙里肃然恭敬。幽隐之处也如有神明临视，修身不倦从而保持安宁。


  【译文】


  假使过去的圣王确实在明堂、辟雍、灵台兴礼乐教化，也不过是根据时宜与地利采取比较合适的方式而已。同样是学宫，夏、商、周三代都还有庠、序、校的差别。同样是与天地同和的大乐，三代也有所不同，如夏禹作《大夏》、商汤作《大濩》、周武王作《大武》。同样是与天地同节的大礼，三代所敬奉的教化准则也各有所异：夏立教以忠，殷立教以敬，周立教以文。至于百代圣王都不曾加以改变、千位圣人都予以奉行的准则，其大纲，是明晰人伦，是体察万物；其实政，则是广施教化，广布仁义；其精意，则是敬重天子，是提升圣明庄敬的程度，是在幽隐之处也如有神明临视，是修身不倦从而保持安宁。这就是圣人的道统，是不能被窃夺走的。儒士之中的败类，哪里能以此来谄媚夷狄、盗贼，而将自己的东施效颦之举比拟于先王呢？他们最终只会耗劳民力，花光国库中的钱财，亵渎圣人而嚣张自大，从而获罪于上天。所以上天给予其灾害，别人夺去他们的权力。圣人的教化光明昭著，想窃夺他们的人必然遭受惩罚，怎么可能幸免呢？议论者却还说是君子给予盗贼夷狄教化，这不是违背上天的意志而毁坏纲常吗？


  八 慕容翰止段兰追慕容皝


  公山洩导吴枉道，使鲁有备①，慕容翰止段兰之追慕容皝②，而恐亡其国，皆良心发见于牿亡之余不容泯者③；然其视[image: ]兄之臂而姑徐徐也何别哉④？


  【注释】


  ①公山洩导吴枉道，使鲁有备：公山洩，即公山不狃。字子洩，又名弗扰。为春秋末鲁国当政者季桓子的家臣。季桓子非常器重公山不狃，派他担任季孙氏的私邑的邑宰，曾阻挠孔子隳三都的举措。他后经齐国逃至吴国。吴国为了邾国的缘故，发兵伐鲁，以公山不狃为向导。公山不狃认为自己虽然离开了故国，但也不该做不利于故国的事。所以他故意引导吴军走最艰险的路，以便鲁国布置防御。事见《左传·哀公八年》。


  ②慕容翰止段兰之追慕容皝：慕容翰（？—344），字元邕，昌黎棘城（今辽宁义县西北）人，鲜卑族。十六国时期前燕将领，前燕武宣帝慕容廆庶长子。他勇武善射，足智多谋，深受慕容廆的器重和宠爱。咸和八年（333），慕容廆去世，其弟慕容皝继位，统治辽东。慕容翰因遭慕容皝猜忌而投奔鲜卑段部。咸和九年（334），段部首领段辽派军队袭击慕容部属地，将领段兰大败慕容汗军，准备乘胜追击。慕容翰怕其因此而灭亡自己的母国，故而劝阻段兰继续进军，使前燕军队免于全军覆没。后来段部被慕容皝击败，慕容翰北奔宇文氏，但宇文部首领宇文逸豆归妒忌慕容翰的才能、名望，于是慕容翰最终又回到前燕。咸康八年（342），向慕容皝献计击败高句丽。最终因受慕容皝忌惮，被下令赐死。事见《晋书·慕容皝载记》。段兰，又作段郁兰。十六国时鲜卑段部首领。晋咸和九年（334），受段辽之命，与慕容翰攻柳城，败慕容汗援军于中尾谷。段辽为慕容皝所杀后，他逃奔宇文部。建元元年（343），被宇文逸豆归执送于后赵石虎，获石虎宽恕，遂为其效命。慕容皝（297—348），字元真，小字万年，昌黎棘城（今辽宁义县西北）人，鲜卑族。慕容廆第三子，十六国时期前燕的开国皇帝。勇武刚毅，足智多谋，崇尚经学。其父慕容廆死后，东晋拜其为平州刺史、大单于、辽东公。晋咸康三年（337），即燕王位。曾大败后赵石虎数十万军队，并东破高句丽，大败宇文逸豆归。传见《晋书·慕容皝载记》。


  ③牿（gù）亡：受遏制而消亡。


  ④[image: ]（zhěn）兄之臂而姑徐徐：语出《孟子·尽心上》：“孟子曰：‘是犹或[image: ]其兄之臂，子谓之姑徐徐云尔。亦教之孝弟而已矣。’”意思是孟子说：“这就犹如有人扭断了其兄长的手臂，你却对他说姑且慢慢地去扭，与其如此，还不如用友爱、尊敬兄长的道理去教导他，让他一开始就别去扭兄长的手臂。”[image: ]，扭，拧。


  【译文】


  公山洩故意引导吴国人走冤枉路，使鲁国有所防备；慕容翰阻止段兰追击慕容皝，是害怕自己的故国灭亡，这都是不容泯灭的良心在受到遏制而消亡的关头被及时发现，但这与看到有人扭断兄长的手臂而对他说姑且慢些来的不义之行又有什么区别呢？


  夫人欲自免于不忠不孝也，唯初心之足恃而已矣。狄仁杰之事逆后而可善其终，未尝与于篡唐之谋，抑未与李[image: ]诸人同受宗社之托也①。宋齐愈手书张邦昌之名②，而无痛哭不宁之色，则斩于市而非李纲之过。君父之大，顺逆之分，如黑白之昭著于前。道二，仁与不仁而已矣③。已移足于不仁之泥淖，畏其陷染而姑自踸踔④，终不可得而洒然。故极仁道之精微，有所未逮，虽有过焉，而君子谅之，未尝不可改也。设仁不仁之显途而去顺即逆，虽有乍见之恻隐，君子弗听；所从者不仁，终不可与于仁也。


  【注释】


  ①李[image: ]（jì，594—669）：原名徐世[image: ]，因功被赐姓李，字懋功，曹州离狐（今山东东明）人。唐朝初年名将。他早年投身瓦岗军，后随李密降唐。此后随唐太宗李世民平定四方，两击薛延陀，平定碛北，后又参与大破东突厥、高句丽，成为唐朝开疆拓土的主要将领之一，被太宗列入凌烟阁二十四功臣，累封英国公。总章二年（669）去世。传见新、旧《唐书·李[image: ]列传》。


  ②宋齐愈手书张邦昌之名：宋齐愈，字文渊，一字退翁。南宋初官员。靖康初年官居右谏议大夫。建炎元年（1127），为左司员外郎，试起居郎。汴京沦陷后，金人决定另立皇帝，令吏部尚书王时雍推举人选，有人窥探到金人看好张邦昌，但王时雍不以为然。宋齐愈从金人那里出来，王时雍向他咨询人选，宋齐愈手书“张邦昌”三字，王时雍遂决定推举张邦昌。后来李纲为相，严惩附逆者，宋齐愈因此事而被腰斩于市。事见《宋史·张邦昌列传》。张邦昌（1081—1127），字子能，永静军东光（今河北东光）人。北宋末年宰相。宋徽宗、宋钦宗朝时，历任尚书右丞、左丞、中书侍郎、少宰、太宰兼门下侍郎等职务。金兵围汴京之时，他力主议和，与康王赵构作为人质前往金国，请求割地赔款以议和。靖康之难后，被金国立为大楚皇帝，建立伪楚。金撤兵后，逊位还政赵构。宋高宗即位后，李纲以其为金朝所立为伪皇帝之事弹劾张邦昌，虽然高宗为其开脱，但终被赐死。传见《宋史·张邦昌列传》。


  ③道二，仁与不仁而已矣：语出《孟子·离娄上》：“孔子曰：‘道二，仁与不仁而已矣。’”意思是道路无非两条，一是仁道，二是不仁之道。


  ④踸踔（chěn chuō）：指因行走不定而跳着脚走。


  【译文】


  人要想让自己免于不忠不孝的罪名，值得凭恃的就只有自己最初的良心而已。狄仁杰事奉逆后武氏而能得善终，是因为他不曾参与篡夺唐朝的图谋，在此之前也未曾和李[image: ]等人同受社稷的重托。宋齐愈手写张邦昌的名字，而没有痛哭不安的神色，则他被斩于市，并非是李纲的过错。对于君父尊奉与否，臣子忠贞与奸佞的区别，就如同黑白一样清晰分明地展现出来。道路无非有两条，一是仁道，二是不仁之道。已经开始走到不仁的泥淖中，却畏惧被污染而要跳着脚走，最终也不能摆脱满身污秽的结局从而求得洒脱。所以若能追求仁道的极精微要义，即使没有达到，即使犯有过错，君子都能予以宽恕，未尝不能加以改正。仁与不仁的道路都明白地展现在那里，若有人离开仁道而走上不仁之道，则其即便有突然出现的恻隐之心，君子也不会加以理会；自己所遵循的道路是不仁之道，则最终无论如何也达不到仁的境界。


  若翰者，身为叛人，已自立于不仁之中矣，虽欲自拔，徒不信于段氏而危其身，抑必终为皝所忌而死，百悔丛心①，又何补哉！


  【注释】


  ①丛：聚集。


  【译文】


  像慕容翰这样的人，身为叛臣，自己已经立于不仁之中了，即使想自拔脱身，也只是徒然被段辽所怀疑而危害自身，而且必然会受慕容皝猜忌而死。即使他心中满是后悔之情，又怎么可以补救呢？


  九 帝幸王导府拜导及其妻曹氏


  成帝以幼冲嗣立，委政王导，拜导及其妻曹氏，魏、晋君臣之际，陵夷至此，石勒曰：“曹孟德、司马仲达狐媚以取天下。”诚有谓也。


  【译文】


  晋成帝在年幼之时就即皇帝位，将国政都委托给王导，并向王导和他的妻子曹氏下拜。魏、晋时的君臣尊卑之别，竟被破坏至此，所以石勒说：“曹操、司马懿靠着谄媚欺骗的手段夺取了天下。”这话说得确实有理。


  古礼之见于今者，燕射之礼①，君皆答拜，为诸侯于大夫言也。诸侯于大夫，不得视天子于诸侯；犹大夫于陪臣，不得视诸侯于大夫；等杀之差②，天秩之矣。天子于诸侯，礼不概见，仅存者《觐礼》一篇，侯氏肉袒稽首③，天子不答，分至严矣。天子之不骄倨以临臣下者，唯当宁立而不坐④，天揖同姓，时揖异姓，土揖庶姓⑤，而不听其趋跄⑥，此三代之以礼待臣，而异于暴秦之已亢者也。恶有屈一人之至尊拜其下而及其妇人哉！


  【注释】


  ①燕射之礼：指宴饮时的射礼。为古代射礼之一。依《礼记正义·射义》所载：“古者诸侯之射也，必先行燕礼。卿、大夫、士之射也，必先行乡饮酒之礼。”行礼过程中，臣子在堂下再拜稽首，升成拜，国君需要答拜。


  ②等杀：等差，降低等级。


  ③侯氏肉袒稽首：出自《仪礼·觐礼》：“乃右肉袒于庙门之东。乃入门右，北面立，告听事。摈者谒诸天子。天子辞于侯氏，曰：‘伯父无事，归宁乃邦。’侯氏再拜稽首，出，自屏南适门西，遂入门左，北面立，王劳之。再拜稽首。摈者延之曰：‘升。’升成拜，降出。”侯氏，指诸侯个人。肉袒，脱去上衣，裸露肢体。


  ④当宁立：指在门、屏之间站立。《礼记·曲礼下》云：“天子当依而立，诸侯北面而见天子，曰‘觐’。天子当宁而立，诸公东面，诸侯西面，曰‘朝’。”


  ⑤“天揖同姓”几句：天揖、时揖、土揖，指《周礼》中所规定的天子对不同等级身份的人所采用的作揖方式。天揖，以推手小举的方式作揖。时揖，以平推手的方式作揖。土揖，以推手小下的方式作揖。


  ⑥趋跄：古时朝拜晋谒须依一定的节奏和规则行步。指朝拜、进谒。


  【译文】


  古礼中如今可见的，像燕射之礼，君主都给予答礼，这是指诸侯对卿大夫所施的礼节。诸侯与卿大夫的关系，不得视同天子与诸侯的关系；这就如同卿大夫与陪臣的关系，不能视同诸侯与卿大夫的关系一样。高低等级间礼仪的差别，是由上天所规定的。天子对待诸侯的礼节，《周礼》《仪礼》《礼记》等书中连概略的记载都无法见到。如今仅《仪礼·觐礼》一篇中，存在诸侯袒露肩膀向天子叩头而天子并不答礼的记载，其等级森严分明如此。天子不傲慢地对待臣下的表现，唯有立于门屏之间而不坐，以推手小举的方式向同姓族人作揖行礼，以平推手的方式向异姓婚姻之族人作揖，以推手小下的方式向庶族之人作揖，而不是任凭其朝拜，随意地进行施礼或不还礼，这就是夏、商、周三代以规范的礼节待下，而和残暴至极的秦朝并不相同的地方。成帝怎能以天子的至尊之躯屈身向大臣及其夫人下拜呢？


  礼者，过不及之准也；抑之极，则矫而为扬之甚，势之必反也。垂及于女直、蒙古之世，鞭笞之，桎梏之，奴虏斥诟之；于是而有“者厮可恶”之恶声施于诏令①，廷杖锁拿之酷政行于殿廷②；三纲裂，人道毁，相反相激，害亦孔烈哉！三代之后，必欲取法焉，舍赵宋待臣之礼③，其谁与归？


  【注释】


  ①者厮可恶：即“这厮可恶”。这是一种口语化的表达方式，出现在诏书中显得粗鄙无礼，但明神宗所下诏书中就数次出现此语。


  ②廷杖：古代的一种酷刑，指在殿廷之下当众以大杖责打臣下，尤以明代最为盛行。锁拏：即“锁拿”。用枷锁捉拿。


  ③赵宋待臣之礼：指宋朝建立之初所立下的不杀士大夫以及上书言事之人的规定。


  【译文】


  所谓礼，是衡量过度还是不及的标准。如果礼对人的压抑过多，就会有人矫揉造作而过分张扬所谓守礼，这样必然会走向礼的反面。到了女真、蒙古统治的时代，就出现了对臣下施行鞭笞之刑、施以枷锁，并斥骂其为奴、为虏的情况；于是“这厮真可恶”之类的脏话在诏书中出现，廷杖、锁拿的酷刑在朝廷大殿上公然施行。纲常崩坏，人道毁灭，过与不及的倾向相互对立和激化，害处太大了！夏、商、周三代以后，若说一定要有所效法的，除了赵宋王朝对待大臣的礼节规制外，还有什么呢？


  一〇 张骏疏清北伐


  张骏能抚其众，威服西域，有兼秦、雍之志，疏请北伐，莫必其无自利之心也。而其言曰：“先老消落，后生不识，慕恋之心，日远日忘。”则悲哉其言之矣！


  【译文】


  张骏能安抚统帅他的士兵，并在西域扬威服众，他有兼并秦、雍之地的大志，故而上疏请求北伐，不能肯定他必然没有自私自利之心。但他说：“老一辈的人已经衰老凋零，后生小辈不知晓先前的事情，对于中原故土的思慕留恋之心，也将一天天疏远、一天天淡忘。”这话听起来真是悲凉啊！


  婴儿之失其母也，使婢妾饲之，受其狎侮，未尝不泣也；已而听之矣，已而安之矣，已而语之以母而不信矣，过墓而若有若无，且归而亟依婢妾矣。夫人至忘其母而不知悲，则仅留之家老①，垂死而有余哀，亦将谁与言之而谁听之乎？于是而人心之迷终不可复，复者，其唯天地之心乎②！


  【注释】


  ①家老：家族中的长者。


  ②复者，其唯天地之心：语本《周易·复卦》之《彖辞》：“复，其见天地之心乎！”意思是从《复卦》中，可以看出天地之心吧。此处王夫之化用了这一巽辞。


  【译文】


  幼小的婴孩失去了他的母亲，让婢女、小妾喂养他，受到她们的轻慢戏弄，未尝不曾哭泣；但后来便渐渐听从她们的话，并且安于如此了；以后再给他提起生身母亲的事，他也不相信了，路过母亲的坟墓时也觉得母亲的存在若有若无，而且会迅速回到家里去依靠喂养他的婢妾。如果人忘掉自己的母亲而不知悲伤，那么家族中仅存的长者，在将死之时内心仍有悲哀，又有谁能和他说话，又有谁能听他的呢？因此人心迷失糊涂而终究不能恢复，能使其有所恢复的，大概只有天地之心了吧！


  宇文氏、鲜卑之运已穷，天乃默移之而授之杨氏，以进李氏而主中国。故杨氏之篡，君子不得谓之贼，于宇文氏则逆，于中国则顺；非杨氏之能以中国为心，而天下之戴杨氏以一天下也，天地之心默移之也。消落之故老，弗及见焉，而如之何弗悲？


  【译文】


  北周宇文氏乃至所有鲜卑人的气运已尽，于是上天就默默转移了天命，将其将交付给隋朝杨氏，从而延进唐朝李氏来统治华夏。所以杨坚的篡位，君子不能称其为奸贼。对宇文氏来说，杨坚的行径是叛逆的，但对于整个华夏而言，这却顺应了天时民心。并不是杨坚能以拯救华夏生民为志向，而是天下人拥戴杨坚以统一天下。这是天地之心潜移默化的结果。逐渐衰老死去的老一辈人，最终没有见到这一局面，又怎会不感到悲哀呢？


  一一 龚壮宛曲明心其志即父叔之志


  《困》之象曰：“君子以致命遂志①。”致命矣，而志不得遂，吊古者所为深悲不已也。然有致命者，志亦奚不可遂哉！文王安天下之志困矣，而武王周公遂之，犹文王也；“上帝临汝，勿贰尔心”②，致命之谓也。巴西龚氏兄弟③，不屈于李特，为特所杀，其子龚壮④，积年不除丧，思以报特。特死，因李寿杀李期与其腹心⑤，灭李雄之裔，而雠以复，劝寿称藩于晋，事虽不成，而父叔之志以白于天下。寿既僭位，征壮为太师，壮终不就，赠遗一无所受，寿亦弗能忌焉。壹其心，执其义，守其恒，虽困而亨⑥，金绂岂能乱⑦，葛藟岂能萦哉⑧？


  【注释】


  ①君子以致命遂志：语出《周易·困卦》之《象辞》：“泽无水，困。君子以致命遂志。”意思是湖泽没有了水，乃是受困之象。君子面对困境，宁可献出生命也要实现自己的伟大抱负与志向，绝不改易其志。


  ②上帝临汝，勿贰尔心：参见卷六“光武一”条注。


  ③巴西：郡名，治今四川阆中。


  ④龚壮：字子玮，巴西人。十六国时巴蜀名士。其父与叔为李特所杀，他时常想着为他们报仇。后李寿与李期火并之时，他欲借此机会报家仇国恨，于是为李寿谋划，诛灭李特之孙李期及其心腹，并称藩于晋。事后李寿自立为帝，又遣使结交后赵石虎。他屡次谏阻无效，遂拒绝李寿所委的太师之任，诈疾称病，终身不复至成都。传见《晋书·龚壮列传》。


  ⑤李寿（300—343）：字武考，巴西宕渠（今四川渠县）人，巴氐族。十六国时期成汉皇帝。李骧子、李特侄。李雄在位时，累拜前将军、征东将军、镇巴西，威惠甚著。其父死后，迁大将军、大都督、侍中，封扶风公。他攻克宁州，尽有南中之地，遂迁封建宁王。李雄临死前他受遗诏辅政。李期即位，改封他为汉王，但深为李期及宠臣李越、景骞等所忌惮。畏惧之下，李寿兵袭成都，废李期自立，改国号汉，改元汉兴，李雄时期的旧臣及六郡人皆被其斥废。他曾欲与石虎联兵攻晋，被群臣劝止。他效法石虎的奢豪威刑，人有小过，就杀之以立威；又广修宫室，使百姓疲于使役。传见《晋书·李寿载记》。


  ⑥虽困而亨：语本《周易·困卦》卦辞：“困：亨；贞，大人吉，无咎。”意思是身处困境而能亨通顺利，必是履正体大之人，能济于困，然后得吉而无咎。


  ⑦金绂：指金银珠宝和高官厚禄。绂，朱绂，古代礼服上的红色蔽膝，后多借指官服。《周易·困卦》爻辞：“九二，困于酒食，朱绂方来，利用享祀；征凶，无咎。”意思是因酒与食物贫乏而困穷，爵禄即将降临，利于主持宗庙祭祀的大礼；此时进取虽有凶险，但无所咎害。


  ⑧葛藟：一种藤蔓植物。《周易·困卦》爻辞：“上六，困于葛藟，于臲卼，曰动悔、有悔，征吉。”意思是受困于藤蔓之中，感受到不安，危险凸出；这时开始认识是否有应当悔恨的地方，这样向前进发必然吉祥。


  【译文】


  《周易·困卦》的象辞说：“君子面对困境，宁可舍弃生命也要实现自己的伟大抱负与志向，绝不改易其志。”已经舍弃性命地奋斗了，却实现不了自己的志向，这是后世凭吊古人时最感到伤心不已的事。然而舍身奋斗从而杀身成仁的人，其志向又有什么不可达到的呢！周文王安定天下的志向不能实现，而周武王、周公实现了，这就如同文王自己实现了一般。“上帝临汝，勿贰尔心”，这就是拼命奋斗的意思。巴西人龚氏兄弟，不向李特屈服，被李特所杀。其子龚壮，好多年不脱下丧服，想向李特报仇雪恨。李特死后，龚壮借李寿之手杀死李特之孙李期及其心腹，从而消灭了李雄的后代，大仇得报。他劝说李寿向晋称臣，虽然没有成功，但其父亲与叔叔的志向得以大白于天下。李寿篡位之后，征召龚壮为太师，龚壮始终不接受，李期所赠送的东西龚壮也全部不予接受，李寿也不能猜忌怀疑他。志向始终坚定如一，并坚守大义、持之以恒，即使面临困顿也能最终亨通顺利，金银财宝、高官厚禄又怎能像藤蔓一样缠绕住他、乱了他的志向呢？


  夫志者，执持而不迁之心也，生于此，死于此，身没而子孙之精气相承以不间。壮之志，即父叔之志也，死而无不可遂也。所可悲者，嵇康之有嵇绍耳。然而天之以亨困而不亨其不困者，未尝假也。壮怀报雠之心以说寿，而寿不疑借己以快其私；说寿以归晋，寿虽不从，而寿不以为侮；却寿之爵禄金帛，而寿不以为亢；抗章责寿之负约而不称藩①，而寿不以为恨；志无往不伸，而龚氏两世之忠孝与蜀山而并峙。若绍也，溅血汤阴，徒为仇雠之篡主死，则朱绂酒食，为其葛藟，而恶望其亨哉？有志而不遂，有先人之志而不遂之，非所据而据焉，身之不保，而人贱之矣。此则可为抱志以先亡者悲也！


  【注释】


  ①抗章：指上书直言。


  【译文】


  所谓志向，就是坚持不变的心。人们生为了它，死也为了它，即便自己死亡，子孙后世也会一直通过精气将其传承下去而不停歇。龚壮的志向，就是其父亲与叔叔的志向，即使自己身死，其遗留下的志向也是有可能实现的。让人觉得可悲的，是嵇康的儿子嵇绍。然而上天之所以让身处困境的龚壮可以完成父叔之志，却并没有使未曾身处困境中的嵇绍继承父亲的遗志，实在是因为上天对于嵇绍的行为不予宽容的缘故。龚壮身怀报仇之心劝说李寿，而李寿不怀疑他借自己的力量来解决私仇；龚壮劝李寿归顺晋朝，李寿虽不答应，却也不以为这是在侮辱自己；龚壮辞却李寿所赠的官爵财物，而李寿不把这视为忤逆；龚壮上书直言李寿违背约定而不向晋称臣，李寿并不因此而记恨。龚壮的志向随时都可以伸张，而龚氏两代的忠孝堪与蜀地的高山一样并立。而如嵇绍那样，在汤阴洒下热血，白白地为篡权夺位的仇敌子孙而牺牲，高官厚禄、口腹之欲让嵇绍深困其中，他又怎么可能继承父亲遗志呢？有志向而没有实现，有先人的志向而不去实现，不是自己应该据有的而要去占有，则保全不了自己的身躯，人们也会看不起他。这就是身怀志向未能实现就先死去之人的可悲之处啊！


  一二 颜含辞筮


  颜含可谓知道之士矣①。郭璞欲为之筮②，含曰：“修己而天不与者，命也。”此犹人之所易知也。又曰：“守道而人不知者，性也。”渊乎哉其言之！非知性而能存者，不足以与于斯矣。


  【注释】


  ①颜含：字弘都，琅邪临沂（今山东临沂）人。东晋名臣。少以孝友闻，为人正直。曾为东海王司马越的太傅参军，后出补闿阳令，晋成帝时，因讨苏峻之乱有功，封西平县侯，拜侍中。传见《晋书·颜含列传》。


  ②郭璞（276—324）：字景纯，河东闻喜（今山西闻喜）人 。两晋时期文学家、风水学家。自幼博学多识，后随河东郭公学习卜筮之术，以善卜而闻名。永嘉之乱时，避乱南下，被宣城太守殷祐及王导征辟为参军。晋元帝时拜为著作佐郎，与王隐共撰《晋史》。后为大将军王敦记室参军，以卜筮不吉劝阻王敦勿行谋反之事而被害。传见《晋书·郭璞列传》。


  【译文】


  颜含可以说是懂得大道的人了。郭璞想为他卜筮，颜含说：“自我修养而上天不加帮助，这是天命啊。”这还是人们所容易知道的。他又说：“坚守道义而他人不知晓，这是本性。”这话意义深刻啊！若非懂得本性而能保全本性的人，是不足以领悟这一点的。


  夫人能知其所知，而不知其所不知，必矣。欲人之知吾之性也实难，非吾之性异于人，彼不能知也；彼不自知其性，抑将知何者为性，而知吾性之然哉！不知仁，以为从井救人而已①；不知义，以为长彼之长而已②；性固人所不知，而急于求人之知，性则非性也。


  【注释】


  ①从井救人：语本《论语·雍也》：“宰我问曰：‘仁者，虽告之曰：井有仁焉。其从之也？’子曰：‘何为其然也？君子可逝也，不可陷也；可欺也，不可罔也。’意思是宰我问道：“一个有仁德的人，如果别人告诉他井里掉下一位仁人，他是不是会跟着跳下去呢？”孔子说：“为什么要这样做呢？君子可以到井边设法救人，不让自己陷入井中；可以被人用正当的理由欺骗，但不可以被愚弄。”


  ②长彼之长：语出《孟子·告子上》：“彼长而我长之，非有长于我也；犹彼白而我白之，从其白于外也。故谓之外也。”意思是对待年长的人因其年长而有所尊敬，尊敬长者之心不是我所固有；就譬如有一个事物是白的，而我认为它是白的，这是因为外物的白被我认识的缘故，所以说是外在的东西。


  【译文】


  人们可以知道其所知道的，而不知道其所不知道的，这是必然的。想让人去了解我的本性实在是困难的，并不是我的本性和别人的不同，所以他人不能了解；而是因为他们自身也不知道自己的本性，又怎么会知道什么是本性，从而知道我的本性呢？不懂得仁，以为做到仁就是从井里救出人来那么简单；不知晓义，以为义就是因年长的人年长而对其有所尊敬。本性固然是人们所不知道的，若是急于想让别人知道，则本性就不是本性了。


  夫郭璞有所测知于理数之化迹①，而迫于求人知之，是以死于其术。苟其知性为人所不可知，则怀道以居贞②，何至浮沉凶人之侧，弗能止其狂悖，而祗以自戕？无他，有所测知而亟欲白之，揣摩天命而忘其性之中含者也。


  【注释】


  ①理数：天理，天数。


  ②居贞：指遵循正道。


  【译文】


  郭璞可以测算并知晓天理天数的变化轨迹，却急迫地想让别人知道，结果最终死在了自己的占卜之术上。假使他懂得本性是人所不可知晓的这一道理，则会身怀道义而遵循正道，那么何至于在凶恶之人身旁出没，不能制止他的狂悖行为，而只是自己戕害了自己呢？这没有其他的原因，就是因为他能够测知天理天数却急于告诉别人，一心揣测天命从而忘记了本性就在其中的道理。


  庸人之所欲知而亟问之鬼神象数者，贫富、穷通、寿夭已耳，皆化迹也。仁之恻隐痛痒喻于心，义之羞恶喜怒藏于志，动以俄顷，辨于针芥，而其发也，横天塞地不能自已，君子以信己者信之，尚弗能尽知也，而况凡今之人乎？子曰：“知我者，其天乎①！”谓以心尽性，皎然于虚灵之无迹，非夫人耳目闻见之逮也。含庶乎其与闻此矣，出处以时，守礼以不屈，宜乎其为君子矣。


  【注释】


  ①知我者，其天乎：语出《论语·宪问》：“子曰：‘不怨天，不尤人，下学而上达。知我者其天乎！’”意思是孔子说：“我不埋怨上天，不责备他人，我学习知识而通达天理，了解我的大概只有上天了。”


  【译文】


  普通人急着求问鬼神和命理象数，他们想要知道的，无外乎是贫是富、是困穷还是发达、寿命是长是短而已，这些都是外在的变化轨迹。因仁的恻隐而产生的痛痒之情都蕴含在内心中，因义的羞愧、好恶而产生的喜怒深藏在志向里，痛痒、喜怒在瞬间就可以被激发出来，在极其细微的区别中恻隐、羞恶之情就能展现出来，而当这些内心的情感发作之时，就会横亘于天地间，使人不能抑制自己。君子像相信自己一样相信它们，尚且不能完全知道自己的本性，更何况当今的一般人呢？孔子说：“了解我的，大概只有上天了啊！”说的是以心来穷尽本性，比虚灵还要更加皎然明白而了无踪迹，这不是人们所能够耳闻目睹到的。颜含大概是懂得了这个道理，依照时势而决定自己是出仕还是隐居，遵守礼节而不屈从权势，他能够成为君子是理所当然的。


  一三 什翼犍即位繁峙北有众数十万人


  鲸鲵不脱于渊①，豺虎不脱于林，失其所据，力殚而无所归。石虎据邺，慕容皝据卢龙②，于是而东自濊貊③，西及破落④，南距阴山，北尽沙漠，皆为什翼犍之所有⑤；拓拔氏之兴，延及百年，此基之矣。何也？虎与皝以其深渊丛林授之什翼犍，而自处于非据之地也。


  【注释】


  ①鲸鲵：即鲸鱼，雄曰鲸，雌曰鲵。也泛指凶猛的大鱼。


  ②卢龙：今属河北。


  ③濊貊（huì mò）：我国古代东北地区少数民族名。


  ④破落：即破落那。汉代大宛别部之称，活动于中亚费尔干纳盆地。


  ⑤什翼犍：即拓跋什翼犍（320—376）。鲜卑拓跋部首领，代国的创始人。曾在后赵为人质十年，接受汉文化。后回国继首领之位，建立代国，设立官职，制定法律，任用汉人。其势力强大之时，东自濊貊，西至破落那，南距阴山，北达沙漠，拥众数十万。后为前秦苻坚所败，率众迁徙到阴山以北。后被其子拓跋寔君弑杀。传见《魏书·序纪》。


  【译文】


  鲸鲵是不会脱离深水的，豺狼、老虎是不能脱离山林的，它们一旦失去曾经盘踞和凭借的地方，就会力竭而无处可归。石虎占据了邺城，慕容皝占据了卢龙，于是东起濊貊，西到破落那，南到阴山，北至沙漠，都被什翼犍所占有。拓跋氏的兴起，延续百年，这就是它的根基。为什么会如此呢？因为石虎和慕容皝把他们所盘踞和与依凭的地方给予了什翼犍，而他们自己却占据了不该占据的地方。


  天以洪钧一气生长万族①，而地限之以其域，天气亦随之而变，天命亦随之而殊。中国之形如箕，坤维其膺也②，山两分而两迤，北自贺兰③，东垂于碣石，南自岷山④，东垂于五岭，而中为奥区、为神皋焉⑤。故裔夷者，如衣之裔垂于边幅⑥，而因山阻漠以自立，地形之异，即天气之分；为其性情之所便，即其生理之所存。滥而进宅乎神皋焉，非不歆其美利也，地之所不宜，天之所不佑，性之所不顺，命之所不安。是故拓拔氏迁雒而败，完颜氏迁蔡而亡，游鳞于沙渚⑦，啸狐于平原，将安归哉？待尽而已矣。


  【注释】


  ①洪钧：造化，自然。


  ②坤维：指西南方。膺：指簸箕敞口对侧的高边沿。


  ③贺兰：山名，在宁夏银川平原西侧。


  ④岷山：山名，在甘肃南部、四川北部。


  ⑤神皋：原指神明聚集的土地，这里指华夏国土。


  ⑥裔：衣服的边缘。边幅：边缘。


  ⑦鳞：指鱼。沙渚：沙滩，沙丘。


  【译文】


  上天以自然造化之气来生产、抚育万物，而大地用地形将其限制在一定的区域内，区域不同，气候也随之变化，天命也随之而有所不同。中国的地形好像簸箕，西南方是簸箕敞口对侧的高边沿，两边各有一组山脉绵延，北自贺兰山，东至碣石，南自岷山，东至五岭，而中间为腹地，是神圣的华夏国土。所以边远的夷人，就如同衣服的边缘一样垂在华夏的边沿，因为大山、沙漠的阻碍而独立生活。因为地形的差异，就导致了气候不同。他们自己的性情适应了这种气候，这一区域也就成为了他们赖以生存的地方。等到他们的族群泛滥而进入华夏国土后，并非他们不喜爱中原腹地，而是因为地域不适宜，气候不合适，不合乎他们的性情，所以他们难以在中原安身立命。所以北魏的拓跋氏迁都洛阳后，就遭到了六镇之乱的致命打击而败亡；金朝的完颜氏迁都蔡州，不久后就走向了覆灭。让鱼离开水而在沙洲上游，让狐狸在平坦的空旷之地长啸，它们还能归于何处呢？只有等待灭亡罢了。


  延之入者，中夏之人也，不足以保彼之命而徒自溃乱也。聪明神武者，知其得据而祗以失据也，无足惧也。筌之蹄之①，不能有余种矣。


  【注释】


  ①筌：捕鱼的竹器，此处指捕捉。蹄：阻拦猎物的器具，此处指诱捕。


  【译文】


  延请夷狄进来的，恰恰正是华夏之人，而夷狄并不足以保障他们的性命，最终只会让他们自己溃散崩乱。聪明英武的人，知道夷狄得到了中原这一新据点，却失去了自己本该占据的地方，所以不足以畏惧。所以最终他们被捕获消灭，以致连后代都无法留下。


  一四 蔡谟议驳止庾亮经略中原当受名教之诛


  取东晋之势与南宋絜论，东晋愈矣。江东立国，以荆、湘为根本，西晋之乱，刘弘、陶侃勤敏慎密，生聚之者数十年，民安、食足、兵精，刍粮、舟车、器仗，旦求之而夕给，而南宋无此也。东晋所用以保国而御敌者，纪瞻、祖逖、温峤所鼓舞之士勇，王敦、苏峻虽逆，而其部曲犹是晋之爪牙也，以视韩、岳收乌合之降贼①，见利而动、见害而沮者，不相若也。王导历相四君，国事如其家事，而深沉静定，规恢远大，非若李伯纪、赵惟重、张德远之乍进乍退②，志乱谋疏，而汪、黄、秦、吕结群小以间之也③。则东晋之内备，裕于南宋远矣。刘、石之凶悍，虽不减于阿骨打，而互相忌以相禁且相吞也，固无全力以与晋争；慕容、苻、姚、段氏皆依晋为名，以与刘、石竞；李特虽窃，李寿折于龚壮，不敢以一矢加于晋之边陲；张氏虽无固志，而称藩不改；仇池杨氏亦视势以为从违④，为刘、石之内患；非若金源氏之专力以吞宋无所掣也⑤。则东晋之外逼，轻于南宋远矣。


  【注释】


  ①韩、岳：即韩世忠、岳飞。韩世忠（1089—1151），字良臣，延安（今陕西延安）人，一说绥德（今陕西绥德）人。宋代名将。出身贫苦，年少从军，曾抵御西夏，镇压方腊起义。靖康之难后，金兵南侵，他以水师八千阻拦金兵十万渡江，与金兀术在黄天荡大战。后又大破金军于大仪镇。他希望北伐，积极联络山东义军，扼守淮河并屡败伪齐与金军。后入朝任枢密使，被解除兵权。反对议和，曾在岳飞遭冤狱时，当面诘问秦桧。传见《宋史·韩世忠列传》。


  ②李伯纪：即李纲。赵惟重：疑即赵鼎（1085—1147），字元镇（与“惟重”字形相淆），号得全居士，解州闻喜（今山西闻喜）人。南宋名臣。为人忠简，宋高宗时两度为相，前期主张坚决抗金，后由于宋金南北对峙格局已成，主张巩固政权，为日后北伐做好准备。后为秦桧所构陷，被迫辞去相位；又被贬谪监禁，最终绝食而死。传见《宋史·赵鼎列传》。张德远：即张浚（1097—1164），字德远，汉州绵竹（今四川绵竹）人。南宋名臣。进士出身。苗刘之变时，勤王复辟有功，除知枢密院事。建炎四年（1130），提出经营川陕建议，出任川陕宣抚处置使，积极训练新兵，任用刘子羽、赵开、吴玠等人，但在富平之战中遭遇大败。后担任同中书门下平章事兼知枢密院，都督诸路军马，谋求北伐，结果遭遇淮西军变，引咎辞职。秦桧及其党羽当权时，遭贬谪而隐居十余年。金帝完颜亮南侵时再获起用，奉命督师北伐。虽初战告捷，但因部下将领不和，于符离之战大败，遭到主和派汤思退等人排挤，被罢相。传见《宋史·张浚列传》。


  ③汪、黄、秦、吕：即汪伯彦、黄善潜、秦桧、吕颐浩。四人在南宋初均曾担任宰相，结党营私，排斥异己，阻挠李纲、赵鼎、张浚等人的北伐计划。


  ④仇池杨氏：指魏晋南北朝时期建立仇池国的氐族杨氏。杨茂搜建立的前仇池国，杨定重建的后仇池国，皆因其立国之时政治中心在甘肃陇南仇池山而得名。


  ⑤金源氏：即指金朝。据《金史·地理志上》记载，女真语中的“金”读作“按出虎”，按出虎水源于上京路，故上京名金源，后来的“金”国号正源于此。


  【译文】


  将东晋的形势与南宋的形势进行衡量比较，东晋的形势其实更好。东晋在江东立国，以荆、湘之地为根据地，经过西晋末的混乱后，刘弘和陶侃勤劳机敏、虑事谨慎周密，将百姓聚集起来，使其休养生息、积蓄财物数十年。百姓安居乐业，粮食充足，兵士精壮，粮草、舟车、兵器仪仗，早上需要晚上就可供给，而南宋则没有这样的条件。东晋所能凭借以保家卫国、抵御外患的，是纪瞻、祖逖、温峤鼓舞起来的勇士，王敦、苏峻虽为叛逆，但其士兵仍是东晋所拥有的精兵猛将。以此对比韩世忠、岳飞所招揽的原为投降盗贼的乌合之众，他们望利而动，碰见危害就沮丧害怕，根本无法与东晋的军队相比。王导以宰相身份先后辅佐东晋四位皇帝，国家大事如同他的家事，而且他深沉、宁静、稳重，深谋远虑且气象宏大，不像李伯纪、赵惟重、张德远这类人，忽进忽退，志向混乱，智谋不深，况且还有汪伯彦、黄善潜、秦桧、吕颐浩等结党营私，从中离间。则东晋内部的防备，比南宋充裕多了。刘曜、石勒虽然凶悍的程度不比完颜阿骨打弱，但他们互相猜忌，相互阻止对方势力壮大，并且都想吞并对方，本就没有全力和东晋抗争；慕容氏、苻氏、姚氏、段匹[image: ]都依凭东晋才得以取得正当名分，从而和刘曜、石勒相竞争；李特虽然窃据蜀地称帝，但李寿却折服于龚壮，不敢以一兵一箭施加于东晋的边境；占据凉州的张氏虽然没有固定的志向，却也自称晋的藩王而不改；建立仇池国的氐族杨氏也是视形势而有所行动，成为刘曜、石勒的内患，不像金人那样专心吞并宋朝而没人能掣肘。东晋受到的外族逼迫，比南宋时轻多了。


  然而宋之南渡，自汪、黄、秦、汤诸奸而外①，无不以报雠为言；而进畏懦之说者，皆为公论之所不容。若晋则蔡谟、孙绰、王羲之皆当代名流②，非有怀奸误国之心也；乃其侈敌之威，量己之弱，刱朒缩退阻之说以坐困江东③，而当时服为定论，史氏侈为[image: ]谟，是非之舛错亦至此哉！读蔡谟驳止庾亮经略中原之议④，苟有生人之气者，未有不愤者也，谟等何以免汪、黄、秦、汤之诛于天下后世邪？


  【注释】


  ①汪、黄、秦、汤：指南宋初年主和派宰相汪伯彦、黄善潜、秦桧、汤思退。


  ②蔡谟（281—361）：字道明，陈留考城（今河南民权）人。东晋名臣。早年屡次推辞辟命，渡江避难。晋元帝为丞相时，辟蔡谟为掾属，又转任参军。苏峻之乱时，蔡谟参与平叛有功。咸康五年（339），庾亮想要移镇石城，以期收复中原失地。蔡谟进言谏止，成帝听从其谏言。康帝即位后，他一度与会稽王司马昱共同辅政。后闭门不出，无心政事。传见《晋书·蔡谟列传》。孙绰（314—371）：字兴公，太原中都（今山西平遥）人。东晋大臣。其人博学善文，放旷山水，喜好玄学，乐于清谈，为一时名流。曾上疏阻止桓温迁都洛阳。传见《晋书·孙绰列传》。王羲之（321—379或303—361）：字逸少，琅邪临沂（今山东临沂）人。东晋书法家，被称为“书圣”。为人豁达文雅，好谈老庄，为东晋名流。传见《晋书·王羲之列传》。


  ③刱：同“创”。


  ④蔡谟驳止庾亮经略中原之议：指咸康五年（339），庾亮上疏请求北伐，蔡谟上书反对，称：“时机有利与不利，道有伸有屈，如果不考虑强弱的形势轻举妄动，就会迅速败亡，能成什么功业？当今之计，不如自蓄威势，等待时机。时机的可否在于胡虏的强弱，而胡虏的强弱又在于石虎的能力。自从石勒起兵，石虎便经常充当武将，百战百胜，于是平定中原，所占据的地域，与当年的魏国相当。石勒死后，石虎挟持继位的君主，诛戮将相。平定内乱之后，又翦灭和削弱外寇，一举攻取金墉，再战便擒获石生，诛杀石聪如同路拾遗物，战胜郭权如同振毁槁木，四周国境之内，不失尺寸之土。由此看来，石虎是有才能呢，还是没有才能呢？论议者因为过去胡虏进攻襄阳不能取胜，便认为他无能为力。然而百战百胜的强敌却因没有攻取一城就被以为低劣，好比射箭的人百发百中，只有一次失误，能够说他拙劣吗？”事见《晋书·蔡谟列传》。


  【译文】


  然而宋朝南渡，除了汪伯彦、黄善潜、秦桧、汤思退几位奸臣以外，其余的人无不谈论报仇雪恨、收复失地。而进言的内容中但凡畏惧怯懦的倾向，都会为公议所不容。而像东晋的蔡谟、孙绰、王羲之，这些人都是当时名流，并非有奸邪误国之心，但他们夸大敌人的力量，衡量自己的弱点，提出退缩自保的主张从而坐困于江东，而当时的人们却都服膺于这种论说且认为是善谋定论，史家夸这是远大宏伟的谋划。是非曲直的错谬居然混淆到了这种地步，不禁让人感叹！读到蔡谟驳斥并阻止庾亮谋划中原的议论，但凡有些许正义志气的人，没有不气愤的，蔡谟之流又怎能免于像汪伯彦、黄善潜、秦桧、汤思退那样被后世之人口诛笔伐呢？


  夫彼亦有所为而言矣！庾亮之北略，形王导之不振也，而左袒导者，诎亮以伸导；桓温之北伐，志存乎篡也，而恶温之逆者，忌其成而抑之；于是而中挠之情深于外御，为宰相保其勋名，为天子防其篡夺，情系于此，则天下胥以为当然，而后世因之以无异议。呜呼！天下之大防，人禽之大辨，五帝、三王之大统，即令桓温功成而篡，犹贤于戴异类以为中国主，况仅王导之与庾亮争权势而分水火哉！则晋之所谓贤，宋之所谓奸，不必深察其情，而绳以古今之大义，则一也。蔡谟、孙绰、王羲之恶得不与汪、黄、秦、汤同受名教之诛乎？


  【译文】


  他们这样说也是有其理由的。庾亮北伐，正显示出王导的萎靡不振，而偏袒、支持王导的人，想通过抑制庾亮来帮助王导；桓温的北伐，其志向是篡夺皇位，而厌恶桓温篡权的人，忌惮他成功而对其加以抑制。于是这些人阻挠庾亮、桓温成功的决心胜过防御外敌的决心，其目的在于为宰相保护功勋名望，为天子防范别人篡权，因而当时天下人都视此为理所当然，而后世也承袭这种观点，对此没有异议。唉！ 天下有夷夏之大防，人与禽兽存在根本区别，有从五帝、三王时代传下的大统，即便桓温北伐成功而果真篡权夺位，也比拥戴异族入主中国为好，何况仅是因为王导和庾亮争夺权势、形同水火就不顾及这些呢？东晋所谓的贤臣，南宋所谓的奸臣，不必深入地去体察其具体的情况，只需用古往今来一贯的大义作为标准进行考量，这样就可以同等视之而泾渭分明了。蔡谟、孙绰、王羲之等人怎能不同汪伯彦、黄善潜、秦桧、汤思退等人一样受到名教的口诛笔伐呢？


  一五 诸葛恢抗疏拒慕容皝求封燕王


  慕容皝求封燕王，晋廷迟回不予，诸葛恢抗疏拒之①，义正而于计亦得矣。


  【注释】


  ①“慕容皝”几句：指咸康六年（340），慕容皝因自称燕王未受东晋朝命，派长史刘翔向建康献捷，兼求假燕王玺绶。诸葛恢上疏力谏，认为名器不应轻易给予别人，所以不能允许慕容氏受封王爵。事见《晋书·诸葛恢列传》。诸葛恢（284—345），字道明，琅邪阳都（今山东沂南）人。东晋大臣，东吴右将军诸葛靓之子。年少时便有为政之善名，八王之乱时，南渡江东。后因讨周馥有功，封博陵亭侯，后又官尚书令。他为政谦和，强调选拔人才，崇尚德政风化，为时人所夸奖。晋成帝司马衍病重之时，诸葛恢受遗诏辅政，其后也颇受晋康帝重用。传见《晋书·诸葛恢列传》。


  【译文】


  慕容皝请求东晋朝廷封自己为燕王，东晋朝廷感到迟疑犹豫，没有立即答应，诸葛恢上疏力谏，请求拒绝此事，他的意见不仅合乎正义，而且就谋划而言也是得当的。


  慕容氏父子之戴晋，其名顺矣，则以韩信王齐之例，权王之而奚不可？曰：廆与皝非信之比，而其时亦非刘、项之时也。六国初亡，封建之废未久，分土各王，其习未泯，而汉高固未正位为天下君，且信者汉所拜之将，为汉讨项，虽王，固其臣也。慕容氏则与刘、石等为异类，蓄自帝之心久矣。晋业已一统，而特承其乱，非与刘、石交争而竞得者也。若慕容氏之奉晋也，则与石虎角立而势不敌，因其国士民与赵、魏之遗黎眷怀故主，故欲假晋以收之，使去虎而归己。晋割燕以封之矣，乃建鼓以号于众曰：吾晋之王也。则虎之党孤，而己得助矣。归己已定，则业入其笼中而不能去，又奚复须晋之王而不自帝哉！诸葛恢曰：“借使能除石虎，是复得一石虎。”灼见其心矣。刘翔虽辩①，亦恶能折此乎？当是时，石虎恶极而向于衰，皝谋深而日以盛，除虎得皝，且不如存虎以制皝。观其后冉闵之乱，慕容遂有河北而为晋劲敌，恢之说，验于未事之前矣。


  【注释】


  ①刘翔：慕容皝的长史。咸康三年（337），慕容皝自称燕王后，未受晋册命，便于咸康五年（339）冬派长史刘翔、参军鞠运至东晋献捷论功，并言权假之意。刘翔等至建康，受晋成帝召见，为燕皝王求大将军、燕王章玺，并言及慕容皝欲平定中原之事。其事见于《资治通鉴·晋纪十八·显宗成皇帝中之下·咸康五年》。《晋书》中为“刘祥”，且未言及鞠运。


  【译文】


  慕容廆和慕容皝父子拥戴东晋，则其名正言顺，效仿汉高祖封韩信为齐王的例子，权且加封慕容皝为王，又有何不可呢？回答是：慕容廆和慕容皝本就不能和韩信相比拟，况且当时也不是刘邦、项羽所处的时代。刘邦、项羽相争时，六国刚灭亡，分封制刚被废除不久，裂土封王的习惯并未完全泯灭，而汉高祖刘邦本来也还未即位称帝，而且韩信是被刘邦拔擢、拜为大将的，他为刘邦讨伐项羽，即使封他为王，他也仍是刘邦的臣子。慕容氏和刘曜、石勒这些人都是异族，其蓄谋称帝的野心已存在许久。而且晋朝本来已经统一中国，如今只是承接先前的动乱，不是与刘、石二人相互竞争以求夺取天下。至于慕容氏尊奉东晋正朔，则是因为其与石虎相敌对角力而其势力不能匹敌，由于他国内的军士百姓和赵、燕的遗民都眷怀故主，所以他想借东晋的名分来收揽民心，使他们离开石虎而归降自己。如果东晋割让燕地来封他为王，则慕容氏就会大张旗鼓地告诉百姓说自己是东晋封的王。这样，石虎就陷于孤立，而他自己则从中得利。等到人们归顺慕容氏的情势已定，就像进入了他的笼中而不能离开，此时他还哪里稀罕东晋封的王爵而不自己称帝呢？诸葛恢说：“即使能除去石虎，这样做也无非是又得到了另一个石虎。”这话真是真知灼见啊。刘翔虽然善辩，但又怎能驳倒诸葛恢呢？当时，石虎穷凶极恶已走向衰败，慕容皝深谋远虑且日益强盛。与其除掉石虎让慕容皝强大起来，还不如暂留下石虎来牵制慕容皝。看之后冉闵发动叛乱，慕容皝趁机占据河北从而成了东晋劲敌之事，诸葛恢在事前的说法正好得到了验证。


  或曰：晋不王皝，皝且自王自帝而奚不可？曰：我不授以名而资之饵，众发其奸以折之于早，国尚有人焉，知晋之所以御虎者不恃皝也，则皝之气夺矣，奚必禁其自王自帝哉！呜呼！王导、郗鉴、庾亮相继而亡，何充、庾冰、蔡谟皆庸材也①，皝乃敢以此言试中国之从违；诸具臣者，畏其暴己罪状而徇之，诸葛恢不能固持其说，而晋事去矣。皝不死，慕容氏不乱，苻坚不起，吾未见晋之不折入于鲜卑也。


  【注释】


  ①何充（292—346）：字次道，庐江灊（今安徽霍山东北）人。晋朝大臣。以文义见称。晋成帝临死前被指定为辅政大臣，在晋康帝和晋穆帝时辅政。曾与庾冰在晋穆帝即位问题上存在分歧，坚持父死子继。辅政期间，虽无修正改革之能，但刚毅果敢，才识度量过人，能以国家为重，不过所任用亲近之人却多为庸才，致使用人不善。传见《晋书·何充列传》。庾冰（296—344）：字季坚，颍川鄢陵（今河南鄢陵）人。东晋外戚大臣，庾亮之弟。为人清廉谨慎，以俭约自居。早年曾为王导所用，后参与平定苏峻之乱。王导死后，逐渐在朝廷中掌权，促成晋成帝传位于晋康帝，进一步巩固了庾氏势力。传见《晋书·庾冰列传》。


  【译文】


  有人说：“东晋不封慕容皝为王，慕容皝因此就自己称王称帝有何不可呢？”回答是：“东晋不给他封王，不让他以此作为蛊惑人心的诱饵，众人就会发现慕容皝的奸计并较早地反对他。国内的人将会知道东晋可以抵御石虎，而不是倚靠慕容皝，那么慕容皝的气焰就被消夺了，又何必非要禁止他自己称王称帝呢！”唉！王导、郗鉴、庾亮相继死去，何充、庾冰、蔡谟都是庸才，慕容皝因此才敢如此进言请求，从而看看东晋答应不答应；那些备位充数之臣都害怕其暴露自己的罪过，因而曲从于他。连诸葛恢都不能坚持其说，所以说东晋的大势已去。如果慕容皝不死，慕容氏不陷入内乱，苻坚不趁机兴起，在我看来东晋未必不会被鲜卑人所消灭。


  一六 刘翔说晋图巴蜀


  刘翔北归①，谓晋公卿曰：“石虎、李寿志相吞噬，王师当从事巴、蜀，一旦石虎并寿，据形便以临东南，智者所不能善其后。”非为晋计深远也，恐虎并寿而益强，慕容氏不能敌也。虽然，又岂非晋人保固江东之要策哉？


  【注释】


  ①刘翔北归：指刘翔完成向东晋求封的使命后，成帝下诏派兼大鸿胪郭悕持节到棘城去册封燕王，和刘翔等人偕同北上。东晋的公卿大夫们在江边为他们饯别，下文中的话就是刘翔在江边对东晋公卿大夫们说的。事见《资治通鉴·晋纪十八·显宗成皇帝中之下·咸康七年》。


  【译文】


  刘翔从东晋回归北方，他对东晋的公卿说：“石虎、李寿志在吞并对方，朝廷的军队应致力于收复巴、蜀地区，一旦石虎吞并李寿，依据上游地形的便利而兵临东南，则即使是再有智慧的人也不能改变这种不利的形势。”其实刘翔并不是在为东晋进行深远的谋划，而是害怕石虎吞并李寿后力量日益强大，以致慕容皝不能匹敌。尽管如此，这难道不是东晋保卫江东的重要计策吗？


  陈轸说秦以灭蜀而临夷陵①，楚乃失鄢、郢②，东徙以亡。司马昭灭汉而临西陵③，吴乃受王濬顺流之兵④，而中绝以亡。梁失成都于宇文氏，而江陵困、湘东死，陈氏终以灭⑤。盖江东据江、淮以北拒，而巴、蜀既失，横江而中溃，方卫首而中折其腰膂，未有不殒者也。李昪之得割据，王建为之蔽也；南宋之得仅延，吴玠、吴璘捍之也⑥；孟昶灭而李煜坐毙⑦，合州失而阳逻之渡不可防⑧，皆明验也。故据全蜀以出秦、巩，而欲定关中则不得；扼秦、巩以保全蜀，而遥卫江南则有余；何充、庾冰闻言不警，待桓温而后兴伐蜀之师；翔言之，温为之，虽非忠于晋者，而大造于江东，不可诬也。听其言，纪其功，亦奚必深求其心哉！


  【注释】


  ①陈轸说秦以灭蜀而临夷陵：据《史记》《战国策》记载，说服秦王灭蜀的是司马错而非陈轸，夷陵之战陈轸也未参与，疑王夫之记忆有误。陈轸，又作田轸。战国纵横家、游说之士。曾与张仪共同侍奉秦惠文王并争宠。秦王以张仪为相后，陈轸奔楚，曾劝谏楚怀王不要中张仪的与齐绝交之计。后又回到秦国，正值韩、魏连年相攻之时，秦惠文王图谋救韩，他以两虎相争为喻，建议待两败俱伤后再兴兵，秦王听从其建议。夷陵，今湖北宜昌夷陵区。事见《史记·张仪列传》。


  ②鄢：楚国别都，在今湖北宜城东南。郢：楚国都城，在今湖北江陵西北。


  ③司马昭灭汉而临西陵：司马昭灭亡蜀汉后，晋泰始八年（272），吴国西陵守将步阐降晋，吴派陆抗讨伐步阐。西晋朝廷派杨肇、羊祜等率军援救步阐，最终陆抗攻陷西陵城，将步阐等人夷灭三族，西陵之战以吴胜晋败而告终。此战胜利使得吴国皇帝孙皓被冲昏头脑，于是屡次对晋朝发动攻势，徒耗国力，加速了孙吴的灭亡。


  ④吴乃受王濬顺流之兵：指太康元年（280），王濬自成都出兵，顺长江而下，攻克武昌，进入建业，最终灭吴。事见《晋书·王濬列传》。王濬（206—286），字士治，弘农湖县（今河南灵宝西北）人。西晋大臣。博涉典籍，但不修名行，因此不为乡里所称。王濬素来胸襟恢宏而有大志，在巴郡太守任上时，他严格执法，减免赋税，使民众得以安居。后迁为益州刺史，任内大造舟舰，勤练水师，力主伐吴。传见《晋书·王濬列传》。


  ⑤“梁失成都”几句：侯景之乱爆发后，西魏趁乱派兵夺取了萧梁的巴蜀及荆襄等地，其后湘东王萧绎即位于江陵，攻入建康，并致信西魏，要求重新划定疆界，引发西魏丞相宇文泰不满。承圣三年（554），宇文泰扶持河东王萧詧为傀儡，建立西梁，并派于谨、杨忠猛烈进攻萧绎，萧绎战败投降，终为萧詧所弑。最终陈霸先凭借军事实力扫平江南各势力，建立了陈朝。但陈朝没能收复川蜀，为其最终灭亡埋下了隐患。


  ⑥吴玠（1093—1139）：字晋卿，德顺军陇干（今甘肃静宁）人。南宋名将。早年从军，在边境抗击西夏。建炎二年（1128）起领兵抗金，与其弟吴璘都以勇略知名，先后效力于曲端、张浚麾下。富平之战宋军失败后，吴玠扼守和尚原、饶凤关、仙人关等地，屡败金军；同时裁汰冗员，节简浮费，并广设屯田，修复废堰，使得金兵无法攻入蜀地，保证了南宋的安全。传见《宋史·吴玠列传》。吴璘（1102—1167）：字唐卿，德顺军陇干（今甘肃静宁）人。南宋初年名将，吴玠之弟。早年随兄长吴玠抵御西夏，此后一直和兄长在蜀地抗金。绍兴三十一年（1161），金帝完颜亮派兵入侵，吴璘被授为四川宣抚使，带病抗敌，与金军互有胜负。乾道元年（1165），入朝受封新安郡王，兼判兴元府。 乾道三年（1167）病逝于蜀地。传见《宋史·吴璘列传》。


  ⑦孟昶（chǎng，919—965）：初名仁赞，字保元，邢州龙岗（今河北邢台）人。后蜀高祖孟知祥第三子，五代十国时期后蜀末帝。在位三十二年，先诛杀恃功骄横的李仁罕，使得满朝慑服，又攻取秦、凤、阶、成四州，尽有前蜀之地。此后逐渐变得奢侈淫靡，不再思进取，最终被赵匡胤灭国俘虏。传见《旧五代史·僭伪列传》《新五代史·后蜀世家》。


  ⑧合州失而阳逻之渡不可防：合州，今重庆合川。蒙古征南宋时曾重兵攻打合州，但长期未能攻克，蒙哥汗就战死于合州钓鱼城下。直到1279年，合州守将才开城投降。阳逻，在今湖北武汉汉阳东。阳逻渡口是长江上的重要渡口。开庆元年（1259）忽必烈任主帅攻阳逻，不克而返。咸淳十年（1274），伯颜先率舟师攻阳逻堡，不克。元军转战至鄂东门，然后江南江北夹击，水陆并进，阳逻堡最终宣告失守。此后，元军便一路长驱而入灭亡了南宋。事见《元史·伯颜列传》。


  【译文】


  陈轸劝说秦国灭掉蜀国而东临夷陵，楚国于是失去了鄢、郢之地，被迫东迁，最终灭亡。司马昭灭掉蜀汉而兵临西陵，吴国于是受到王濬顺流而下的军队的进逼，长江天险中断而吴国灭亡。南朝梁的成都沦陷于西魏宇文泰之手，结果江陵的萧詧陷入傀儡般的困境，湘东王被弑杀，南朝陈也最终因不能收复川蜀灭亡。江东政权凭据长江、淮河可以抵御北方来的敌人，然而若巴、蜀之地尽失，长江防线中断，就犹如人正顾着保护头部而中间的腰部已断，则没有不死的。南唐的李昪之所以能够割据，是因前蜀的王建在上游为他作掩护；南宋能够苟延残喘，是因吴玠、吴璘的捍卫；后蜀孟昶被灭后，李煜只能坐以待毙；南宋的合州丢失后，阳逻就无法守住了，这些都是明证。所以占据整个蜀地而出击秦州、巩州，想要夺取关中是做不到的；扼守秦州、巩州以保卫蜀地全境，从而远远地拱卫江南则绰绰有余。何充、庾冰听到了刘翔的这番话而不感到警惕，等待桓温时东晋才终于用兵讨伐蜀地。刘翔这样说了，桓温这样做了，虽然他们并非忠于东晋王朝，但占据蜀地对江东确实大为有利，这是不可否认的。听他们所说的计策，记录他们的功绩，又何必深究他们内心真实的想法呢？


  康帝


  【题解】


  晋康帝司马岳（322—344）字世同，是晋明帝司马绍的次子，成帝司马衍的同母弟。咸康八年（342），成帝病重，在庾冰等人建议下，舍弃立亲生子的念头，以司马岳为皇位继承人。同年，晋成帝去世，司马岳继位，是为东晋第四位皇帝。晋康帝在位仅三年，并无太多政绩，政务多由庾冰、何充代为处理。建元二年（344） 驾崩。


  魏晋时期的“清议”即人物品评之风颇盛，人物品评既显著影响着士人的立身行事风格，也直接影响到朝廷的人才选拔。王夫之明确反对将君子的贤能与否同他人的评价挂钩，认为清谈品评之风“浮诞而不适于用”，国家对于人才的选拔与任用，更不能依赖于此。当然，王夫之也清楚地认识到，清谈品评并非全无正面意义，享有清誉不应反过来成为人才的污点，所以他也不赞成把清议之风当作东晋“乱阶”的“皮相”之见。归根结底，“知人”别有标准，本就无关风气与时尚。


  一 殷浩风流不得与谢安并论


  风会之所趋，贤者不能越也，君子酌其贞淫以立身，而不可执以论人。孟子之游，后车数十乘，从者数百人，多所辨以折异端，曲为说以动人主，使前乎此而为西周，后乎此而为两汉，必不然矣。然而有以异于田骈、慎到、苏秦、张仪者①，即时所尚，而邪正之分自存也。


  【注释】


  ①田骈：即陈骈。战国时齐国人。曾为孟尝君门客。游于稷下学宫，与慎到一同就学于彭蒙。主张“齐生死，等古今”，要求放弃一切是非考虑。慎到（约前390—前315）：尊称为慎子，战国时期赵国邯郸（今河北邯郸）人。专攻“黄老之术”。齐宣王时，他长期在稷下讲学，是稷下学宫中最具有影响的学者之一。


  【译文】


  风气与时尚一旦盛行，即使是贤能的人也不能超脱于此，君子应当仔细斟酌风气与时尚是贞正还是荒淫，以此来安身立命，不应拿这种风气、时尚来议论他人。孟子周游别国，跟从他的马车有几十辆之多，追随者也有数百人，他通过许多场辩论来驳斥他人的异端邪说，婉转地进行规劝以图感动人主。假如他处在之前的西周或是之后的两汉，都不能做到这一点。但是孟子也有和田骈、慎到、苏秦、张仪不同的地方，尽管他们都依循当时的风尚行事，但其中正邪的区分仍然存在。


  刘向、贡禹，经术同也；诸葛、司马，方略同也；二程、三苏，议论同也①；不可以与贤者同而奖匪人，不可以与庸人同而疑君子。殷深源、谢安石风流相似②，名望相匹，而殷虚枵以致败，谢宁静以立功，或以江左风流为乱阶，而谓此中之无人，亦皮相而已矣③。


  【注释】


  ①二程：指程颢、程颐兄弟。三苏：指苏洵、苏轼、苏辙。


  ②殷深源：即殷浩（？—356），本字渊源，因《晋书》避唐高祖李渊之讳，故改为深源。陈郡长平（今河南西华东北）人。东晋大臣。早年因富有见识度量享美名，酷爱《老子》，隐居不仕。后来司马昱为了抗衡桓温，有意栽培殷浩，令其参预朝政，担任尚书仆射。永和八年（352），殷浩奉命率军北伐，结果兵败许昌。桓温趁机上表弹劾，被废为庶人。传见《晋书·殷浩列传》。


  ③皮相：指肤浅的见解，皮毛之谈。


  【译文】


  刘向、贡禹所尊行的经术是相同的；诸葛亮、司马懿的方略是相同的；程颢、程颐和苏洵、苏轼、苏辙对于王安石变法的议论也是相同的。不能因为行为不端的人与贤良之人有一致之处就去赞扬他们，不能因为君子与庸人有相同之处就去怀疑君子。殷浩、谢安的风流雅致很相似，名望也是一样的响亮，但前者有虚名而无实才，以致声名败裂，后者却因安宁守静而功成名就。有人认为江东的名士风流是助长混乱的原因，而说风流名士中没有贤能之人，这只不过是肤浅的见解而已。


  自西晋以来，风会之趋固然矣，其失也，浮诞而不适于用；其得也，则孔子之所谓狂简也①。狂者不屑为乡原之暖姝②，简固可以南面者也。当时之士，得焉失焉，贞焉邪焉，皆托迹而弗容自异，故陶侃、卞壸、郗鉴、庾翼力欲矫之而不可挽③。夫三四君子者，自卓立于风会之外，以不诡于正则愈矣；若必以此而定人之品骘，则殷浩之短暴，而谢傅不足以庸矣。知人者，别有独鉴存焉，而不问风会之同异。故曰：“知人则哲，唯帝其难之④。”


  【注释】


  ①狂简：参见卷十二“惠帝一〇”条注。指人志向高远而处事疏阔。


  ②乡原：指道貌岸然的伪君子。暖姝：指自得、自满的样子。


  ③庾翼（305—345）：字稚恭，颍川鄢陵（今河南鄢陵）人。东晋将领，庾亮之弟。其人风仪秀伟，年少便有经世大略。苏峻之乱时曾负责守备石头城。庾亮准备北伐时，庾翼被任命为南蛮校尉、南郡太守，镇守江陵，协助保卫石城。庾亮逝世后，他接替庾亮镇守武昌。后部署诸将，意图北伐，但朝廷不许，永和元年（345）背疽发作而死。传见《晋书·庾翼列传》。


  ④知人则哲，唯帝其难之：语出《尚书·皋陶谟》：“禹曰：‘吁！咸若时，惟帝其难之。知人则哲，能官人。安民则惠，黎民怀之。能哲而惠，何忧乎[image: ]兜？何迁乎有苗？何畏乎巧言令色孔壬？’”意思是禹说：“唉！要是完全做到这些，连尧帝也会感到困难啊！能鉴察人的品行才能，就可以称为明智，这样就能够用人得当。能安定民心便是给他们的恩惠，臣民都会记在心里。能做到明智和给臣民恩惠，哪里会担忧[image: ]兜？哪里还会放逐三苗？哪里会惧怕花言巧语、察言观色的奸佞之人呢？”


  【译文】


  自西晋以来，虚浮放纵的风气与时尚流行于世。其过失之处在于轻浮放荡而不实用；其有所得，则体现在孔子所说的志向高远而处事疏阔。看起来狂放实则志向高远的人，是不屑于像伪君子那样自得自满的；崇尚简约的人则固然可以南面而坐，居于尊位而治理百姓。当时的士人，所谓的得与失、忠贞与奸邪，都寄托于形迹而容不得每个人自己搞特殊，所以陶侃、卞壸、郗鉴、庾翼努力想矫正当时虚浮放纵的风气而终究无法实现。这三四个人是君子，他们自己卓然独立于当时的风气之外，让自己的行为更加可以不违背正的方向。可如果一定要据此而评定人的高下，那么殷浩的缺点暴露无遗，而谢安也不足以被任用了。要鉴察人的品行才能，另有独特的鉴别方法存在，而不应以其是否依循当时的风气与时尚来加以判断。所以说：“能鉴察人的品行才能，就可以称为明智，就连尧帝都很难做到这一点。”


  二 燕慕容翰见杀于皝


  慕容翰不安于国而出奔，则固以所寓者为所托矣。始依段氏，沮段氏之追慕容皝，而贻其害，犹曰惧宗国之亡也。段氏灭，宇文氏逸豆归恤而安之①，乃既归于燕，即说皝以灭宇文，输其上下之情形、地形之险阻，以决于必得；然则翰在宇文之日，鹰目侧注，虿尾潜钩，窥伺其举动而指画其山川，用心久矣。逸豆归走死，宇文氏散亡，翰得全功以归，而皝急杀之，非徒皝之忍也，翰之挟诈阴密而示人以叵测，天下未有能容之者也。


  【注释】


  ①宇文逸豆归：又作宇文侯豆归、宇文归，鲜卑人。十六国时期鲜卑宇文部末代首领，北周太祖宇文泰五世祖。初为宇文部东部大人，后驱逐了部落首领宇文乞得龟，自立为主。慕容翰自鲜卑段部来投时，宇文逸豆归接纳了他，但忌妒其才能、威望，慕容翰被迫装疯卖傻，却暗中把宇文部的山川形势都默记在心，最终叛离宇文部，回归前燕。建元二年（344），宇文逸豆归遭到前燕慕容皝讨伐，兵败后逃亡漠北，宇文部散灭。其事见于《北史·匈奴宇文莫槐列传》等。


  【译文】


  慕容翰因为在前燕国内感到不安而选择出逃，则固然应当将其所寓居的部族作为依托的对象。他一开始依托段氏，阻止段氏追击慕容皝，结果给段部留下祸害，这尚且可以说是他害怕自己的祖宗之国灭亡。段部被灭后，宇文逸豆归体恤慕容翰并将其安置在自己部族中，可慕容翰回到燕国之后，就立即劝说慕容皝灭宇文氏，将宇文部上下的情况、山川险阻的情报都告诉了慕容皝，以期一击必胜。如此看来，慕容翰在宇文部的时候，就像老鹰侧目注视猎物、毒蝎暗中弯起毒针准备螫刺一般地仔细窥伺宇文氏的举动，并勾画宇文部的山川地形图，他有灭亡宇文部的用心已经很久了。宇文逸豆归最终败于前燕，出逃并身死，宇文部的成员四散逃亡。慕容翰获得全胜之功而返后，慕容皝立即杀了他，不仅是因为慕容皝残忍，也是因为慕容翰暗藏狡诈诡秘的阴谋、向人展示出居心叵测的形象，天底下没有可以容忍他的人。


  身之所托，心之所依，不与谋倾覆宗国之事可矣；身依之，心早去之，且伏不测之机以窥之，非人之不能容也，心自不容其身也。翰之将死，曰：“欲为国家荡一区夏①。”岂果然哉？皝有可图，祸先及之矣，而恶得以免于死？关羽之解白马围也②，身依焉而不能不为之效，是以先主委诚焉。虽然，胡不若徐庶之置身事外而不与共功名也③？


  【注释】


  ①区夏：即华夏。


  ②关羽之解白马围：建安五年（200），曹操东征刘备，擒获其部将关羽，拜关羽为偏将军，颇为礼遇他。官渡之战中，袁绍派遣大将颜良在白马进攻东郡太守刘延，曹操以张辽、关羽为先锋，率军去解围，关羽在万军丛中策马刺杀颜良，斩其首级而还，解了白马之围。曹公于是上表献帝，请封关羽为汉寿亭侯。后来关羽听说故主刘备在袁绍军中，于是前往投奔，曹操也未加以阻拦。事见《三国志·蜀书·关羽传》。


  ③徐庶之置身事外而不与共功名：刘备屯驻新野时，徐庶前往投奔，为其出谋划策，并向刘备推荐诸葛亮。后因其母亲被曹操所掳获，徐庶为保全母亲不得已辞别刘备，前往曹营，但他此后长期官阶不高。直到魏文帝时，徐庶才官至右中郎将、御史中丞。按：所谓“徐庶进曹营一言不发”的说法来自《三国演义》，正史无载。事见《三国志·蜀书·诸葛亮传》。


  【译文】


  自己若身体和内心都依托于别人，那么不和别人共谋颠覆自己的祖宗之国就可以了；若自己托身于别人，心却早已叛离了人家，而且暗藏着不可告人的目的来窥探别人，不是别人不能容纳这样的人，而是这种人的内心都不能容纳自身。慕容翰在将死之时说：“想为国家荡平华夏。”难道真是这样的吗？慕容翰窥伺着除掉慕容皝的可乘之机，祸患却先降临到自己身上了，他又怎么可能免于死亡呢？关羽解白马之围，是因为他托身于曹操而不能不为其效力，因此刘备认为他诚实正直而加以信用。尽管如此，关羽为什么不像徐庶那样置身事外、不与曹操共享功名呢？


  穆帝


  【题解】


  晋穆帝司马聃（343—361）字彭子，是晋康帝司马岳的长子，母为康献皇后褚蒜子。于建元二年（344）被册立为太子。同年，晋康帝驾崩，年仅两岁的司马聃即位，名义上由皇太后褚蒜子临朝摄政，朝廷实权则先后由何充、蔡谟和会稽王司马昱把持。穆帝在位期间，东晋屡屡对北方少数民族和周边割据政权发动战争，其中桓温消灭成汉政权，并率军北伐，一度收复洛阳，但未能实现收复中原失地的目标。升平五年（361），司马聃因病于显阳殿驾崩。


  在穆帝时期的对外军事行动中，桓温通过一次次的军事胜利，逐渐走向政治舞台的中央。此后他不仅逐渐掌握了朝廷实权，还操纵废立，甚至有意夺取帝位。对于桓温的评价，历代史家多有分歧。王夫之反对直接将桓温评价为欲图谋逆的权奸，指出桓温并非从一开始就有弄权谋逆的野心，是殷浩等人的忌惮与猜忌，迫使桓温自有所图。他以桓温北伐为例，认为如果东晋朝廷放弃对于桓温的猜忌，转而支持桓温北伐，满足桓温建功立业的心理需求，那么桓温自然会有所收敛。值得注意的是，王夫之在《读通鉴论》一书中多次强调统驭将领的必要性，但也感慨“将将之难”。本篇中他提出桓温可以利用殷浩，而殷浩不能善用桓温的问题，也正验证了要实现所谓“制之有道，用之有方”是何等困难。


  东晋王朝建立以来，屡屡出现地方将领专权叛乱的情况，这其中的原因何在？王夫之通过剖析当时东晋的政治格局和战略地理因素，给出了自己的解释：东晋偏安江左，皇室和朝廷的力量有限，势必要倚靠地方将领来维持在江东的统治，因而不得不给予其相应权限。但将领一旦坐拥战略要地，挟军权自重，又必然对东晋朝廷构成威胁，朝廷不得不加以应对和反制，这就造成中央与地方的相互猜忌，从而引发东晋内部的矛盾与分裂。这种矛盾一旦激化，就会表现为军事叛乱。在这一难解的困局中，驻守战略要地的将领是否被东晋朝廷所信任，对于维系彼此间的关系就显得至关重要，这是影响东晋政治格局的重要因素。


  一 何充疑庾氏而任桓温


  王导且卒而荐何充，所以制庾氏也；庾翼卒，充授桓温以荆、梁军事①，所以夺庾氏也；亮之疏也，翼、冰之隘也，皆不足以托社稷，而抑为后族，非可世委以国柄，固矣。然亮之责导②，词正而理得。导荐充而亮不疑，充面折冰之废子立弟，而冰不怨。则庾氏之不为晋患，明矣。导修私怨而充怙之，以贻桓温之逆，而终成桓玄之篡。谋国而恩怨惟心，未有不贻国以忧者也。刘惔恶温而沮之③，深识也；充持之，会稽王昱持之④，以为唯温之英略，可以钳束庾氏不能与争耳。斯心也，温已见之。曰：区区一白面少年之庾爰之⑤，且如猛虎之在侧，而惴惴以需我之控制。君相若此，何惮而不逞哉？


  【注释】


  ①梁：即梁州，今陕西汉中、四川东北部部分地区。


  ②亮之责导：晋成帝即位时年幼，王导辅政，局势艰难，只维持着大体的局面，顾不上细节。王导所委派的赵胤、贾宁等诸将，都不守法，众人为此感觉担忧不满。咸和九年（334），庾亮想废黜王导，给郗鉴写信说：“皇上从八九岁以至长大成人，入内则由宫女守护，外出则只有武官、小人们侍从，读书无从学音句，顾视询问则未曾遇见君子。秦始皇想使百姓愚昧，天下人尚且知道不对，更何况有人想使君主愚昧呢！君主既然正当茂盛的年华，应当还政于贤明的主上。王导不恭敬地归还政权，却开始自居太师太傅的尊位，豢养许多没有才能的士人，您和我都身负先帝托付佐政的重任，这样的大奸之人不清除，又有什么脸面到地下去见先帝呢！”事见《晋书·庾亮列传》。


  ③刘惔（tán）恶温而沮之：刘惔素有知人之明，深知桓温才干，但认为其有不臣之心，曾向会稽王司马昱建议，反对桓温出任荆州刺史，但司马昱不以为然。刘惔（314—349），字真长，沛国相（今安徽濉溪）人。东晋大臣。出身世族家庭，少为王导所识，后迎娶晋明帝庐陵公主。颇善清谈，为当时清谈的主力干将。事见《晋书·刘惔列传》。


  ④会稽王昱：即东晋简文帝司马昱。会稽王为其即位前的封号。


  ⑤庾爰之：庾翼之子。晋康帝在位时，随父北伐，后为辅国将军、荆州刺史。桓温擅权专政后，将其废官流放。传见《晋书·庾爰之列传》。


  【译文】


  王导在将死之时向朝廷推荐了何充，想以其来制约庾氏的势力；庾翼死后，何充把荆州、梁州军事大权授予桓温，想以此来夺外戚庾氏之权。庾亮才学不深，庾翼、庾冰也是见识短浅，他们都不足以被托付江山社稷，而且他们身为外戚，本来就不应被世代委以大权。然而庾亮责备王导，言辞端正而合乎道理。王导推荐何充而庾亮并不加以怀疑，何充曾当面上奏，试图阻止庾冰建议成帝改立其弟司马岳的行为，而庾冰也并不怨恨。则庾氏势力并不是东晋灾祸的制造者，这是很明显的。王导自己与庾氏结下私怨，而何充却坚持这一错误不改，结果导致桓温叛逆，最终酿成桓玄篡权的结局。为国谋划的人，如果只凭自己内心的好恶来做事，就没有不给国家留下祸患的。刘惔厌恶桓温而试图阻止桓温出任荆州刺史，这是有远见的表现；何充却坚持推荐桓温出任此职，会稽王司马昱也坚持这种看法，认为只有桓温富有雄才大略，能牵制庾氏，使之不能与他们争权。而桓温早已洞察了他们的心思，所以他才说：“区区一个白面少年郎庾爰之，他们尚且将其视为猛虎卧在身旁而因此惶恐不安，需要我来对庾爰之加以制衡。君主和宰相都是如此平庸无能，我还怕有什么事情干不成呢？”


  疑其所不必疑，则可疑者进矣；疑其所不必疑，则奸雄知我之徒疑而无能制矣。故畜疑者，召祸之门也，而况乎其加之以忌也！王氏既衰，庾氏又替①，王彪之、谢安方在下位而不足以持权②，何充不谋固其国，唯庾氏之是竞，晋之亡肇于此矣。故唯无疑者可以当大任而不倾。


  【注释】


  ①替：衰微，衰废。


  ②王彪之（305—377）：字叔虎，琅邪临沂（今山东临沂）人。东晋名臣，王导的堂侄。为人刚正不阿，曾官至尚书令，任内素有善政。桓温擅权专政之时，他与谢安等人与其对抗周旋，阻止桓温追加九锡之谋。桓温死后，其与谢安共掌朝政。传见《晋书·王彪之列传》。


  【译文】


  猜疑那些本不必猜疑的人，于是那些可疑的人就得以上位了；猜疑那些不必猜疑的人，则那些奸雄会知道我只会白白地猜疑而不能控制猜疑的对象。所以轻易积蓄对他人的猜疑，实为招致大祸的门径，何况还加上了嫉妒呢？王氏家族势力衰落，庾氏家族也呈衰微之势，王彪之、谢安那时地位较低而不足以掌权。何充不谋划稳固国家的计策，而只和庾氏相争，东晋的灭亡就是发端于此。故而只有不轻易猜疑别人的人才可以担当大任，不使国家倾覆。


  二 刘惔恐桓温克蜀之后专制朝廷以为忧


  蜀之宜伐久矣，刘翔为晋言之，谢广亦知之夙矣①。至李寿死，李势立②，骄淫虐杀，此天亡李氏之日，不待再计而宜兴师者也。桓温西讨，晋廷惴惴然忧其不克，温目笑而心鄙之，拜表即行③，知晋之无人也。刘惔曰：“但恐克蜀之后，专制朝廷。”其言验矣。


  【注释】


  ①“蜀之宜伐”几句：谢广，陈郡阳夏（今河南太康）人。东晋大臣，谢安的叔父。曾任中护军、尚书等职。刘翔北归时向送行的东晋公卿提及伐蜀大计，其他人都保持沉默，唯独谢广说：“您说的正合我的心意！”事见《资治通鉴·晋纪十八·显宗成皇帝中之下·咸康七年》。


  ②李势（？—361）：字子仁，巴西宕渠（今四川渠县）人，巴氐族。李寿的长子，十六国时期成汉末帝。在位期间荒淫不恤国事，刑狱滥加，人怀危惧，国事日坏。嘉宁二年（347），桓温大举攻汉，李势兵败而降。传见《晋书·李势载记》。


  ③拜表：上奏章，奉上表章。


  【译文】


  对于蜀地的征伐，从很早之前就该开始了。刘翔为东晋提出了伐蜀策略，谢广也早已清楚地知道其必要性。等到李寿死去，李势即位，他骄奢淫逸，暴虐嗜杀，这是老天都要灭亡李氏的时候，不需要再加以谋划讨论就该举兵讨伐。桓温向西讨伐蜀地，而东晋朝廷人心惶惶，担忧他的征伐不胜，桓温深觉他们可笑并从心底鄙夷他们，上表以后就立即行动，他已经知道东晋朝中无人了。刘惔说：“只怕他攻克蜀地之后，就会在朝廷专权了。”他说的话后来得到了验证。


  乃其遂无以处此哉？温表至，朝廷信之而不疑，下诏奖之以行，而命重臣率大师以继其后，则温军之孤可无虑，而专制之邪心抑不敢萌。惴惴忧之，漠然听之，败则国受之，克则温专其功，惔诚虑及，而胡不为此谋也？盖惔者，会稽王昱之客，非能主持国计者也。昱与殷浩皆虚诞亡实而苶然不振者，惔即为此谋而固不听，徒为太息而无可如何。晋非无人，有人而志不能行也。


  【译文】


  难道朝廷就没办法应对这种局面了吗？桓温的奏表上达朝廷后，若朝廷信任他而不加以怀疑，颁布诏书鼓励他进军，而命令重臣率领大军紧跟在他的后面，则不必担心桓温的军队会孤立无援，而桓温也就不敢萌生专权的奸邪之心了。惴惴不安地忧虑桓温西征失败，却漠然视之而不给予支持，如果桓温失败了，则国家要承受他的失败；如果他胜利了，桓温就会独占大功，借机专权，刘惔确实考虑到了这一点，但为什么不筹划应对这一局面的办法呢？大概刘惔是会稽王司马昱的门客，而不是能够参与谋划国家大计的人。司马昱和殷浩都崇尚清谈，他们都虚浮不实且萎靡不振，刘惔就是为他们做出了谋划，他们固然也不会听从，所以只好空自叹息而无可奈何。东晋不是没有人才，而是拥有人才但其志向终究不能实现。


  三 胡睦为晋遗民而阻冉闵之戴晋


  冉闵尽灭羯胡①，而曰：“吾属故晋人，请各称牧守，奉迎天子。”虽非果有效顺之诚，然虑赵人之不忘中国而不戴己，未敢遽僭也。有胡睦者②，称闵功德，谓晋人远窜江左而不足戴，然后闵无所复忌而僭以成。呜呼！睦固晋之遗民也，而其逆如此，肉虫自生而自食，岂自外至哉？


  【注释】


  ①羯胡：即羯族人。本为匈奴别部，在魏晋时期进入中原地区，曾建立后赵政权。


  ②胡睦：冉闵的部下，曾任尚书、车骑将军等职。


  【译文】


  冉闵将羯胡尽数消灭，说：“我们原是晋朝的臣民，希望各地的力量自称州牧、郡守，上表奉迎天子返回故都洛阳。”虽然他不是真有投效、归顺晋朝的诚意，但他考虑到赵地民众不忘自己是华夏的子民而不拥戴自己，因此不敢立即称帝僭位。有一个叫胡睦的人，称赞冉闵的功德，说东晋朝廷远逃江东，不值得拥戴，冉闵因此便不再顾忌而最终僭位，建立冉魏政权。唉！胡睦本是晋朝的遗民，竟然叛逆至此。肉虫自所寄居对象的内部长出，然后再吃掉它的寄居之所，这样的威胁难道是自外部而来吗？


  睦之丧心失志至此极也，夫亦有其故矣。自刘渊起，中国人士诎于势而事之，始亦有不得已之心焉。已而食其余以有富贵，假其威福以陵孤寡而啮龁之，改易礼法以狎其俗，口甘其味、身便其服者数十年矣，故心尽亡而习之也安。藉使归故版而奉正朔①，则江东人士羞与为伍，而无以自容。于是闻中国衣冠之名而恧然沮矣。自绝归正之路，而偷安于萑苻以自雄②，盖遥想王、谢、何、庾之风流而汗流浃背，则何如侈拥戴之功以矜于其穴哉！


  【注释】


  ①故版：故土。


  ②萑苻（huán fú）：原指位于河南中牟西北的沼泽。因苇密容易藏身，故盗匪常藏匿其中以杀人越货。后比喻盗匪藏聚的地方。


  【译文】


  胡睦丧失良心、失去志向至此可谓到了极点，然而这也是有原因的。从刘渊时起，中原人士屈从于时势而侍奉夷狄，最开始也是不得已而为之。随后吃着外族剩下的粮食苟活并能富贵，借着他们的威福欺凌孤儿寡妇并吞食他们，他们改变礼法从而接近、适应胡人的风俗，他们吃着胡人的食物、习惯穿胡人的衣服已经数十年了，所以他们的良心早已丧失殆尽，而且习以为常。即使他们回归故土，尊奉晋朝正朔，江东之人也会以与他们为伍为耻辱，他们自己也无地自容。于是他们听见华夏衣冠礼教的名号就感到惭愧、沮丧，自己断绝了回归正统的道路，而在夷狄盗贼聚集之处苟且偷安，自以为了不起。大概他们想到王导、谢安、何充、庾亮的风流英姿就会汗流浃背、自愧不如，既然如此，还不如夸耀自己拥戴胡族之功以使自己在夷狄巢穴中自尊自大呢！


  斯心也，亦耻心之不容泯者也，而怙无耻以为耻，且贪权藉以自荣焉，于是而迷复之凶终不可反矣①。《诗》云：“无纵诡随，以谨无良②。”无纵者，非必以法绳之也，制于其早，而全其仅存之初心也。宕佚之②，使习而安之，将奚及乎？


  【注释】


  ①迷复之凶：语出《周易·复卦》之《象辞》：“迷复之凶，反君道也。”意思是迷入歧途不知回复致使身处凶险之中，这是违背为君之道的。


  ②无纵诡随，以谨无良：语出《诗经·大雅·民劳》：“无纵诡随，以谨无良。”意思是如果不坚持初心，放纵且听任其发展，那么将会沦落到何种地步。


  ③宕（dàng）佚：放荡。宕，拖延。


  【译文】


  胡睦这种人心里有这种想法，表明其羞耻之心并未完全泯灭。但他自恃厚颜无耻，以有羞耻之心为耻辱，且贪恋权位并以此使自己获得荣耀，于是迷入歧途不知回复，致使身处凶险之中，最终无法抽身回返。《诗经》中说：“无纵诡随，以谨无良。”不放纵，不是指一定要用律法来进行衡量判断，而是要及早制约，保全其仅存的初心。如果迁延时日，听任其放荡，并对此习以为常、安然处之，那么以后还哪里来得及挽回呢？


  四 辛谧劝冉闵归身晋朝


  辛谧可谓得死所矣①。历刘、石之世，征辟不就，然而害不及焉，则可以不死，而死为激。冉闵，中国之人也，其尽诛羯胡而有归正之言，虽非果可与言者，而言亦不辱矣。其说闵曰：“因兹大捷，归身晋朝，必有繇、夷之廉②，享松、乔之寿③。”非徒效忠于晋，其为闵计，亦忠之至、识之远者也。似可与言而与言，怀数十年之积悃，表见于一时，而非以辱吾言于犬羊之耳，可言也，斯可死也。龚壮宛曲以明心，辛谧直言以旌志，各以其所遇而自靖，君子之酌时宜以屈伸，道固然也。


  【注释】


  ①辛谧：字叔重，陇西狄道（今甘肃临洮）人。西晋大臣。出身世族，少有志向，博学善文，而个性恬静，不妄交游，累受征辟而不起。永嘉末年入仕，恰逢永嘉之乱，长安陷落，刘聪拜其为太中大夫，他固辞不受。石勒、石虎之时也辞不受命。冉闵即位后，又打算征其为太常，他不应辟命，上书给冉闵，劝其归顺晋朝，并绝食而死。传见《晋书·辛谧列传》。


  ②繇、夷：即许由、伯夷。皆为先秦时期品行正直高洁、不屑于名利的隐士。


  ③松、乔：即赤松子、王子乔，皆为道教传说中的长寿仙人。


  【译文】


  辛谧可谓是死得其所了。他经历了刘渊、石勒统治的时代，屡屡被征辟而不接受，因此刘渊、石勒无法损害到他，他也因此免于死亡，即便最终不食而死也可以激发人心。冉闵是中国之人，他杀尽羯胡之人，而且说过要归顺晋朝的话，虽然并非果真能与之谈话的对象，但辛谧通过写信与其交谈，也并不辱没自己的名声。辛谧劝冉闵说：“应该趁此大捷，立即归顺东晋，必定会有许由、伯夷那样的正直名声，安享赤松子、王子乔那样的高寿。”这话并非只是效忠东晋朝廷，从为冉闵谋划的角度而言，这也是至为忠诚、见识深远的言语。辛谧觉得冉闵像是能交谈的对象才对他说这番话，他胸怀数十年的诚恳心意，在一时间尽数表现出来，且并不以侮辱我们的言语来说给犬羊般的夷狄外族听。说了，便死而无憾了。龚壮婉转进言以表明心志，辛谧直言不讳以表明志向，他们各自根据所遇到的情况而尽己所能、实现己志。君子根据时势来斟酌屈伸之道，道本来就是这样要求的。


  或曰：谧言之矣，闵未必杀之，而何以死？曰：谧固知其不听也，不听而生，是为闵所容也。言出而志伸，志伸而生事毕，生事毕，不死奚俟乎？士怀孤志，不遇可死之时，而奄奄以存，可哀也夫！


  【译文】


  有人说：“辛谧虽写信劝说了冉闵，但冉闵未必会因此而杀他，他何必绝食而死呢？” 回答是：“辛谧本来就知道冉闵不会听，冉闵不听他的话却还让他活着，就等于是被冉闵所宽容对待了。辛谧的这番话说出之时就伸张了自己的志向，志向已经伸张了，生命因此就可以结束了，不死还等什么呢？壮士空怀孤傲之志，却没有遇到能死得其所之时，因此还要苟且偷生，那真的是太悲哀了！


  五 王羲之谓区区江左天下寒心已久


  蔡谟之谏北伐①，为庾亮言也；王羲之之谏北伐②，为殷浩言也。亮与王导不协，而欲立功以抑导于内；浩与桓温不协，而欲立功以折温于外；内不协而欲制胜千里也，必不可得。故二子之言，当其时而中于事会。虽然，君子之为言，计及当时，计及后世，时有不可明言者，则微言以动之，密谋以正之，而不因一时之急，伤久长之计。亮之正不足以服导，浩之才不足以制温，迫于立功，反致溃败，徒以沮挠人心而贻奸雄之笑，一时之事会也。王业之不可偏安，羯胡之不可纵佚，忘自强之术，而益召其侮，偷寡弱之安，而日蹙其亡，百世之大防也。羲之言曰：“区区江左，天下寒心，固已久矣。”业已成乎区区之势，为天下寒心，而更以陵庙丘墟臣民左衽为分外之求③，昌言于廷，曾无疚愧，何弗自投南海速死，以延羯胡而进之乎？宋人削地称臣④，面缚乞活⑤，皆师此意，以为不竞之上术；闭户塞牖，幸盗贼之不我窥，未有得免者也。谯周仇国之论成⑥，而刘禅之降旗旋竖，邪说之诬人亦酷矣哉！


  【注释】


  ①蔡谟之谏北伐：指咸康五年（339），征西将军庾亮想要移镇石城，收复中原失地，蔡谟认为盘踞在中原的后赵实力强盛，东晋朝廷实力不足，只可凭借长江天险防守，因此建议等待时机。众人的意见大多与蔡谟相同，成帝于是下诏不让庾亮转移守地。事见《晋书·蔡谟列传》。


  ②王羲之之谏北伐：指永和三年（347），殷浩冒进北伐，王羲之审时度势，断定他不会成功，只能给国家带来损失，便致书极力劝阻。殷浩不听，果然失败。其后殷氏图谋再度北进，王羲之又一次殷切谏阻，并希望他与桓温团结和好，不要从内部制造矛盾，但殷浩一意孤行，北伐以惨败告终。事见《晋书·王羲之列传》。


  ③左衽：衣襟向左掩，是古代少数民族的服饰特点。借指中原地区沦陷，人民被异族统治。


  ④宋人削地称臣：指南宋以割让淮河—大散关一线以北土地、向金朝称臣、缴纳岁贡为条件，与金人达成“绍兴和议”。


  ⑤面缚乞活：指德祐二年（1276），元军兵临临安城下，谢太后带五岁的小皇帝宋恭帝出城向元军投降。面缚，双手反绑以示投降。


  ⑥谯周仇国之论：指蜀汉末年谯周所著《仇国论》。文章主旨在于指出北伐给蜀汉造成的损失，强烈反对继续北伐。


  【译文】


  蔡谟谏阻北伐，是为规劝庾亮而说话；王羲之谏阻北伐，是为规劝殷浩而说话。庾亮与王导不和，他想通过北伐立功来抑制朝廷内王导的权势；殷浩和桓温不和，想要北伐立功以使在朝廷外的桓温折服于他。内部不团结，而想在千里之外克敌取胜，一定是做不到的。因此这两人的言论，合乎当时的形势并说中了问题的关键。尽管如此，君子发表言论，应考虑到当时和以后，若当时有些话不能明说，就应用含蓄而精微的言论来打动对方，用私密的计谋来进行纠正，并不能因一时的情势之急来损害长远的计划。庾亮的正当性不足以使王导折服，殷浩的才干不能制约桓温，他们急于立功，反而招致溃败，其行为只会让充满信心的人们因而受挫沮丧，并让那些奸雄贻笑大方，这是一时的形势。帝王想要建立宏图霸业就不能长久偏安，不能任由夷狄羯胡恣意放荡，如果忘记了自强的办法，就会更加招致他们的欺侮，因为寡弱而苟且偷安，自身的形势也会日趋严峻并导致最终灭亡，这是百代都要重视的夷夏大防的要求。王羲之说：“我们只占据着区区江东之地，让天下人寒心不已，这已经很久了。”既然东晋已经形成了偏安江东的态势，使得天下人寒心，蔡谟、王羲之却还将改变自己祖先陵庙荒废破败、臣民沦陷于异族之手的局面视作过分的要求，在朝廷上直言不讳，而没有丝毫的惭愧之心。如此，自己为何不投入南海以求速死，从而放任羯胡进军江东呢？宋朝人向金朝割地称臣，面对蒙古军兵临城下的局面时将自己捆绑双手投降以乞求生存，都是效法蔡谟、王羲之，认为这是不用经过斗争就能得以生存的最佳办法。关上房门，塞住窗户，侥幸地期望盗贼不会窥探、觊觎自己，是绝不可能幸免于难的。谯周的《仇国论》刚一写成，刘禅便立即竖起投降的旗帜，可见邪说误国误民实在太严重了！


  若夫浩之欲折温也，亦非谋之不忠也；而折温之术，莫善于收温而用之。北伐之举，温先请之，而浩沮之；既乃自行而置温于局外，不资其一旅之援，温亦安坐上流而若罔闻；固温之乐祸以乘权，抑浩摈之而使成乎坐视。向令东西并进，而吾拥中枢之制，温固吾之爪牙，抑又恶足以逞？浩非其人，而羲之等不能以此说之，疑温忌温，而温之逆乃有所资以自雄。此所谓微言之，密谋之，制勍敌强臣于尊俎者①，浅人不足以及此也。


  【注释】


  ①勍（qíng）敌：强敌。尊俎：古代盛酒肉的器皿，代指宴席。


  【译文】


  至于殷浩想使桓温折服，也并非没有出于忠诚而尽心谋划，但折服桓温的最佳方法，其实是将他收为己用。北伐之事是桓温率先请求的，而殷浩对其加以阻挠；随后又自行北伐，把桓温置于事外，不给他任何一支军队作为援助，桓温自己也安坐于长江上游，对他的北伐置若罔闻。这固然是桓温幸灾乐祸、图谋乘机专权，但也是殷浩排斥桓温所造成的结果。假使让桓温配合朝廷军队北伐，东西并进，而殷浩在朝廷中枢指挥战斗，桓温就成了殷浩麾下的爪牙，他又怎么能够玩弄计谋并得逞呢？殷浩不是那种有远见的人，而王羲之等人又不能以此来加以劝说，只是猜疑并忌惮桓温，结果桓温也就有了叛逆的借口，借机称雄自大。这就是所谓用含蓄而精微的言辞来进行劝说，用私密的谋划来进行纠正，在宴席谈笑间举重若轻地制伏强敌、强臣，智谋、见识浅薄的人是不足以做到这一点的。


  六 殷浩袭击姚襄谋未为失


  苻健请命①，而殷浩不能控，姚襄来归②，而殷浩激之以叛，浩之咎也。然使浩开关纳之，而倚以收复中原，则亦梁之进侯景也。夫健与襄而可收以为用也哉？健之请命，杀麻秋而惧③；弋仲之使襄归晋④，胜冉闵而惧也。健孤而畏冉闵之勇，弋仲死，襄孤而畏慕容之强，中立而无宁居，睨晋之弱而可诱以为后图，受其饵则为侯景，觉其机则引去而无伤，若此者，亦恶能抚之使为吾效用乎？何怪乎浩之不抚健而欲袭襄也。


  【注释】


  ①苻健请命：指苻健曾一度接受晋朝封号，在平定关中、进入长安城并定都于此后，考虑到民心都思念晋朝，又派参军杜山伯到东晋朝廷报捷，进献俘虏和战利品，有观望归顺之意。但殷浩没能及时加以笼络控制，苻健很快接受部下劝进，自称皇帝。事见《晋书·苻健载记》。苻健（317—355），初名罴，字世建，以避后赵石氏讳改名健，字建业。略阳临渭（甘肃秦安）人，氐族。苻洪第三子，十六国时期前秦皇帝。苻洪去世后，苻健继父之位统领部众，派人前往东晋报丧，称晋所授封号。后击败杜洪，定都长安，建立前秦，年号皇始。此后又屡次作战征服其他反抗前秦的关内势力，亦曾击败北伐的晋军。传见《晋书·苻健载记》。


  ②姚襄来归：指羌族首领姚襄在其父姚弋仲死后归顺东晋，结果受到殷浩排挤，于是他率部北归。事见《晋书·姚襄载记》。姚襄（331—357），字景国，南安赤亭（今甘肃陇西）人。秦武昭帝姚苌之兄。其人雄健威武，富有谋略，且善于明察是非，笼络人心。他自晋朝率部北归后，终为桓温所破。后在追杀前秦部将邓羌之时，于三原身中埋伏，最终兵败被杀。传见《晋书·姚襄载记》。


  ③麻秋（？—350）：太原（今山西太原）胡人。十六国时期后赵将领。初为将军，征战四方，打败氐族苻洪，追袭鲜卑段辽，拜征东将军。后统兵攻打凉州，败于谢艾之手。永和六年（350），率军袭击王朗，班师回朝途中为苻洪之子苻雄所获，被苻洪拜为军师将军。后设宴毒杀苻洪，终为苻洪之子苻健所杀。其事见于《晋书·石季龙载记》。


  ④弋仲：即姚弋仲（280—352）。南安赤亭（今甘肃陇西）羌人。为后秦开国君主姚苌之父。明勇英果，雄武刚毅。永嘉之乱后，率部东迁，自领雍州刺史、扶风郡公，投靠前赵刘曜，屡次建言立功。后率军讨伐冉闵叛乱，并遣使向东晋投降，受封六夷大都督、大单于、车骑大将军。传见《晋书·姚弋仲载记》。


  【译文】


  苻健请求归顺，但殷浩不能对其加以节制；姚襄前来归顺，而殷浩却排挤、刺激他以致其叛乱，这些都是殷浩的过错。但如果殷浩广开其门来接纳他们，依靠他们收复中原，那么就和南梁接纳侯景以致叛乱的结局一样了。苻健和姚襄难道是能收为己用的对象吗？苻健请求晋朝册命，是因他杀了麻秋而心怀畏惧；姚弋仲使姚襄归顺东晋，是因为他战胜了冉闵而有所惧怕。苻健势单力孤而害怕冉闵的英勇；姚弋仲死后，姚襄变得势力孤微而害怕慕容氏的强大。苻健、姚襄在中原独立则无法安居，所以他们窥伺到东晋的软弱，就认为可以用归顺来引诱东晋，为自己后面的发展赢得空间。如果东晋接受他们的归顺，他们就会像侯景那样借机发难；如果他们的阴谋被发现了，他们也能立即逃开而使自己不受到伤害。像他们这样，又怎能对其加以安抚而使其为我所用呢？也就难怪殷浩不安抚苻健而想着袭击姚襄了。


  浩力不足、智不逮耳，其谋未甚失也。拒之袭之，祸速而轻；纳之任之，祸迟而大。弋仲将终，忠顺之言孰闻之，襄述之耳；其辞愈逊，其情愈诡。议者乃以拒健激襄为浩罪，何古今乐进豺虎以自卫者之多也！夫不见健一入关而即自王，浩北伐而襄伏甲于山桑以邀之乎①？使当健、襄纳款之日，闭关而却之，曰吾无所用尔为也，则二夷之气折矣。虽然，徒为大言无裨也，必自立之有本也。非若光武，亦安能骄语盆子曰“待汝以不死”哉！


  【注释】


  ①山桑：县名，在今安徽蒙城北。


  【译文】


  殷浩的计谋并没有太大的失误，只是力量不足、智谋有所不及罢了。若立即拒阻苻健、袭击姚襄，则祸患发生得快，造成的危害也较轻；如果接纳并任用他们，则祸害来得迟，危害也深重。姚弋仲将死之时的忠顺之言无人听到，只有姚襄替他进行了转达陈述；他的言词越谦逊，其内心所隐藏的诡秘之情则愈深。议论者把拒绝苻健和刺激姚襄作乱当成殷浩的罪过，自古以来乐于延进凶悍之人来进行自卫的人何其多啊！他们难道看不见苻健一进入关内就立即称王、殷浩北伐而姚襄在山桑埋伏军队想要伏击晋军？假定当苻健、姚襄向东晋朝廷投降归顺的时候，就闭关而拒绝他们，并说你们对我们没什么用处，那么这两个夷狄的气势就会大受挫折。尽管如此，空言大话也没有什么用处，必须要有自立的根基才行。如果不是像汉光武帝那样根基牢固、成竹在胸，又哪里能骄傲地对刘盆子说出“唯有以不死来对待你”那样的话呢？


  七 殷浩不能用桓温


  桓温能用殷浩，殷浩不能用桓温。温曰：“浩有德有言，为令仆①，足以仪刑百辟②，朝廷用违其才耳。”此温之能用浩也。温请北伐，而浩沮之，浩之不能用温也。能用之而后能制之，能制之，则予之、夺之、生之、杀之而唯吾意。不能用矣，而欲制之，必败之道也。


  【注释】


  ①令仆：指尚书令与仆射，代指朝廷股肱重臣。


  ②仪刑：作楷模。百辟：即百官。


  【译文】


  桓温能善用殷浩，而殷浩却不能善用桓温。桓温说：“殷浩有德行、有善言，如果让他做尚书令或仆射，足以作为百官的楷模，而朝廷现在所任用他担当的职务并不符合他的才华。”这就是桓温能善用殷浩的表现。桓温请求北伐，而殷浩却阻止他，这是殷浩不能善用桓温的表现。能善用对方，然后才能控制对方，能控制对方，则可以完全根据自己的意向对其进行生杀予夺。不能善用对方，却想着对其加以控制，这注定是要失败的。


  温之逆也，刘惔料之矣，非必温之逆为不可制也，惔知何充、殷浩之不足以制温也。夫温之始，岂有必不可制之情形哉？嫌隙已成，王彪之说会稽王，驰一纸书而即敛迹以退；其终于逆也，浩贻之也。惴惴然相恐于廷，若猛虎之且咥，温乃见人之疑我之篡，退必无以相容，乃疑我而不能制我，将与我竞功；而一败于许昌，再败于山桑，能事见矣，于是而技痒情兴，篡逆之志始奰发而不戢①；微谢安、王彪之之夷犹淡漠②，视猛虎如麋鹿，温必篡矣。


  【注释】


  ①奰（bì）发：勃发。不戢：不检束，放纵。


  ②夷犹：从容不迫。


  【译文】


  桓温的叛逆，刘惔早已预料到了。桓温的叛逆不一定是不可控制约束的，但刘惔知道何充、殷浩不足以制约桓温。桓温在最初的时候，难道就已经形成朝廷没办法对其加以控制的态势了吗？在他和朝廷之间的嫌隙与隔阂已经形成时，王彪之劝说会稽王司马昱，给桓温送了一封抚慰劝谕的信，桓温就立即收敛行迹而退兵；桓温最终叛逆，是殷浩造成的后果。殷浩等人在朝廷中惴惴不安，对桓温感到惶恐，好像猛虎时刻准备要来咬人一样。桓温看到别人怀疑自己篡权，认为即便自己后退一步也必然不能被容纳，“然而他们怀疑我却不能制服我，就通过北伐想和我争功”。结果殷浩北伐初败于许昌，再败于山桑，他的真正本事暴露无遗。于是桓温感到技痒难耐，篡权叛逆的志向便开始勃发而不加检束。若没有谢安、王彪之等人从容不迫、冷淡漠然地对付他，把猛虎视作麋鹿，桓温就必定篡权了。


  虎不撄则不攫，不走则不追；蜂不扑则不螫，不避则不触。岂徒温哉！董承不奉衣带之诏，曹操不敢犯及宫闱；曹爽不争顾命之权，司马氏不敢擅为废立。制之有道，用之有方，则温峤以新附之臣，而义旗回指之言，折久任方州、上流倚重之陶侃而有余①。浩任将相之重，物望所归，夫岂难于用温者，而徒尔惴惴也！谋愈深，祸愈成矣。


  【注释】


  ①“温峤”几句：指咸和三年（328）苏峻叛变后，温峤派遣督护王愆期前往荆州游说陶侃共赴国难，说：“今日的时势，再也没有撤军的道理，如同骑虎，怎么可能中途下来。明公若违背大众意愿，人心必定受到严重打击，若沮丧大众向往正义的心愿，败坏事业，义旗就将指向明公了啊。”陶侃仍非常犹豫。在参军毛宝劝说下，温峤再次修书，痛陈利弊，终于说服陶侃起兵。事见《晋书·温峤列传》。


  【译文】


  如果你不触犯老虎，老虎就不会亮出爪子侵犯你；如果你不跑，它就不会追你。如果你不扑扰蜜蜂，它就不会螫你；你不刻意躲避它，它也不触碰你。岂止桓温是这样的吗？董承如果不奉衣带诏谋划诛杀曹操，曹操就不敢在宫廷中公然犯上、制造流血事件；曹爽如果不与司马氏争顾命之权，司马氏也不敢擅自废立皇帝。若能依循大道控制桓温这样的人，按照正确的方式任用他们，则像温峤作为新归附的大臣，用“义旗将回指向明公”这样的话，就能绰绰有余地使得长期担任一州长官、为上流人士所倚重的陶侃感到折服。殷浩担任将相的要职，为众望所归，怎么就不能善用桓温，却徒然感到恐惧呢？计谋越深远，越是会招致大祸。


  八 桓温入关复雒以孤军无继亟还


  晋之失久矣！殷浩废，桓温受征讨之命，败苻苌于蓝田①，进军灞上②，败姚襄于伊水，收复雒阳，亦壮矣哉！当是时，石、冉初亡，苻、姚乍兴，健虽鸷而立国未固，襄甫扬去，乍集平旷之壤，势益飘摇，故挫之也易。善攻者攻其瑕，乘瑕以收功，而积衰之气以振。温可谓知所攻矣。其入关也，粮匮而还，其复雒也，置戍而返。说者曰：温有逆心，舍外而图内。此以刘裕例之，而逆其诈也③。温之归镇，未尝内逼朝廷，如裕之为也。浩既废，会稽才弱而不足相难，王、谢得政新而望浅，非温内顾之忧也。温何汲汲焉？乃其所以不能进图全功而亟撤以还者，孤军乘锐气，快于一击，而无以继其后也。


  【注释】


  ①苻苌（？—354）：略阳临渭（甘肃秦安）人，氐族。苻健的太子。蓝田：今陕西蓝田。


  ②灞上：即白鹿原，在今陕西西安东，因在霸水西面的高原上而得名。


  ③逆：揣度，揣测。


  【译文】


  晋朝的政策失误已经持续很久了！殷浩被废为庶人后，桓温接受北伐的任务，大败苻苌于蓝田，率军直攻灞上，在伊水打败了姚襄，并收复了洛阳，也称得上是很雄壮的胜利了！在当时，后赵石氏、冉闵刚被消灭，前秦苻氏、羌族姚氏刚刚兴起，苻健虽然凶猛，但立国尚不牢固；姚襄刚刚逃走，骤然聚集在空旷的土地上，其势力更加不稳固，所以挫败他也容易。因此，善于进攻者应先进攻敌方的虚弱之处，乘虚而入以取得战功，长期衰弱的军兵士气就得以重振。桓温称得上是懂得应进攻何处的人了。他攻入关中，因粮尽而返，而收复洛阳后，则是安排军队守卫并返回。有人认为桓温有反心，放弃对外的进攻是为了图谋东晋的政权。这是根据刘裕的例子来反过来揣测桓温的用心。桓温回到他所镇守的地方后，并不曾像刘裕那般内逼朝廷。当时殷浩已被废为庶人，会稽王软弱而不足以向桓温发难，王彪之、谢安刚刚掌权且声望较浅，并不是桓温有内顾之忧。那么桓温何必急于对付朝廷内的敌人呢？他之所以不能图谋全功而急忙撤兵而还，是因为孤军作战全凭锐气，利于速战速决，而他的身后并没有后继的部队来援助，所以只能急忙班师。


  晋偏安于江左，而又分焉，建业拥天子以为尊而力弱，荆、襄挟重兵以为强而权轻，且相离以相猜，而分为二。温以荆、襄之全力为孤注，其进其退，一委之温，而朝廷置之若忘，温即有忠诚，亦莫能自遂，而况乎其怀二心哉？臣与主相离也，相与将相离也，东与西相离也，以此而欲县军深入，争胜于蜂起之寇，万不可得之数矣。


  【译文】


  东晋偏安于江东，而内部又分裂，都城建业的朝廷中有天子坐镇，地位尊贵但军事力量弱小；荆、襄两地的守将凭恃重兵而军事实力强劲，但权位却比较轻。荆、襄守将与朝廷离心离德，双方相互猜忌，故而晋朝的力量被一分为二。桓温把荆、襄之地的全部力量拿来作为孤注一掷的筹码，其军队的进退，都得听命于桓温，而朝廷对此置若罔闻。桓温即使身怀忠诚，也无法实现他恢复中原的愿望，更何况他还身怀二心呢？大臣和天子彼此离心离德，丞相和将帅彼此离心离德，东面的建业与西面的荆、襄彼此离心离德，不能遥相呼应，在这种情势下想孤军深入敌方，与蜂起的贼寇夷狄争胜负，是万万不可能成功的。


  尤可嗟异者，温方有事于关、雒，而荀羡东出山茌以伐燕①，欲与温竞功，而忘其力之不逮。且燕非苻、姚新造之比也，慕容儁三世雄桀，而植根深固，撄势重难摇之虏以自取败衄，曾不知以一旅翼温，乘胜以复故都，岂不傎乎？秦寇平，燕之气夺；两都复，晋之势成；合天下之力以向燕，则燕不能孤立以相抗；协于温以成将就之功，则温之心折而不足以骋。乃彼方西向，我且东指，徒为立异而生其欺怨，谢万之愚，荀羡之妄，会稽之暗，怀忮以居中，欲温之成功于外，其可得乎？谋国若此，不亡为幸耳。其不亡也，犹温两捷之威有以起茸苶之气②，詟凶狡之心也③。


  【注释】


  ①荀羡东出山茌以伐燕：指荀羡北伐时与前燕秦山太守贾坚在此交战，虽一度攻下此地，但旋即被前燕军夺回。事见《晋书·荀羡列传》。荀羡（322—359），字令则，颍川颍阴（今河南许昌）人。东晋大臣。出身世族，少有声名。前燕慕容儁攻打段龛之时，荀羡奉诏领兵北上救援，曾擒杀王腾，又阵斩慕容兰。他在担任徐州刺史时，大力招纳并安抚投降的北方人，深得民心。传见《晋书·荀羡列传》。山茌，魏晋县名，在今山东长清东北。


  ②茸苶（nié）：软弱，消沉。


  ③詟（zhé）：使惧怕。


  【译文】


  尤其值得感叹诧异的是，桓温正在关中和洛阳作战，而荀羡却向东出击山茌以讨伐前燕，想和桓温争功，却忘记了自己的力量不够这一问题。而且前燕也不是苻健、姚襄这些新建立的政权所能比的。慕容儁与其父、祖三代都是英杰，经过长期经营，前燕立国稳固扎实。朝廷宁愿触犯实力雄厚且难以动摇的敌人自取失败，也不知道派一支军队去支援桓温，乘胜追击以收复旧都，这不是战略上的颠倒错乱吗？关中的贼寇被荡平之后，前燕气焰就会受挫，长安、洛阳两都城都被收复，东晋的强盛之势就能得以形成。再集合天下的力量共同攻向燕地，前燕势必孤立，难以对抗。这样就帮助桓温成就了功业，而桓温的内心也会被折服而不会再有叛逆的想法。可朝廷却在桓温向西进攻时，派荀羡向东进攻，白白地标示分歧而激发桓温的怨气。谢万愚蠢，荀羡狂妄，会稽王昏庸糊涂，他们居于朝廷中枢，内藏妒忌之心，桓温想在外面立功，怎么可能呢？为国家做出这样的谋划，没有亡国实属侥幸。东晋没有立即灭亡，还是因为桓温两次大捷的威势振作了其软弱消沉之气，也让心思凶恶狡诈的夷狄有所畏惧。


  九 慕容恪缓攻广固


  五胡旋起旋灭，而中原之死于兵刃者不可殚计。殚中原之民于兵刃，而其旋起者亦必旋灭。其能有人之心而因以自全者，唯慕容恪乎！故中国之君，一姓不再兴①，而慕容氏既灭而复起。恪围段龛于广固②，诸将请亟攻之，恪曰：“龛兵尚众，未有离心，尽锐攻之，杀吾士卒必多矣，自有事中原，兵不暂息，吾每念之，夜而忘寐，要在取之，不必求功之速。”呜呼！恻悱之言，自其中发，功成而人免于死，恪可不谓夷中之铮铮者乎！


  【注释】


  ①一姓不再兴：语出《绎史·春秋第五十二·王子朝之乱》：“异哉！吾闻之曰：‘一姓不再兴。’”意思是一个姓氏所建立的政权灭亡后，同一姓氏不可能第二次兴起，再建立新的政权。


  ②恪围段龛于广固：指永和十一年（355），段龛写信谴责前燕皇帝慕容儁的称帝行为，慕容儁大怒之下，派太原王慕容恪攻打段龛。段龛兵败投降，被慕容儁所杀。事见《晋书·段龛列传》。段龛（？—357），鲜卑族，十六国时期段部鲜卑首领。其父段兰死后，段龛接管其鲜卑部众，并于永和六年（350）趁乱占据广固，自称齐王。后归附东晋，被拜为镇北将军，封齐公。传见《晋书·段龛列传》。


  【译文】


  五胡迅速兴起又迅速灭亡，而在混战中死亡的中原民众数不胜数。五胡将中原之地的民众尽数置于屠戮的刀刃之下，所以迅速崛起的夷狄势力必然会迅即灭亡。五胡之中有能顾念生民之心，并因此而保全自身的，大概只有慕容恪了吧！所以古时华夏一个姓氏的君王所建立的政权灭亡后，同一姓氏不可能第二次兴起，再建立新的政权，而慕容氏亡国后却能复起。慕容恪在广固包围段龛，他的几位部将请求急速进攻，慕容恪却说：“段龛士兵还有很多，他们还没有产生离心倾向。如果现在倾尽我方的精锐部队进攻他们，我们士兵伤亡必然很大。自从中原燃起战火以来，士卒们连短暂的休整也没有，每念及此，我便夜不能寐，怎么能轻易地使用让士卒们献身的战术呢？重要的在于把城池攻下来，不必要求迅速成功。”唉！他恻隐哀痛的话语，实在是从内心生发出来的，所以他能功成名就而使士兵、百姓免于死亡，慕容恪真可谓夷狄中响当当的人物啊！


  古之用兵者，于敌无欲多杀也，两军相击，追奔俘馘者无几也①，于敌且有靳焉②，而况其人乎！战国交争，驱步卒以并命，杀敌以万计，而兵乃为天下毒，然犹自爱其民，而不以其死尝试也。尉缭之徒至不仁③，而始为自杀其人之说，于是杨素之流④，力行其说以驱民于死而取胜。突围陷阵者有赏，肉薄攻城者前殒而后进⑤，则嗜杀者，非嗜杀敌，而实嗜杀其人矣。晨与行，夕与息，环拱听命于牙旌之下⑥，方且呴呴然相聚以相保⑦，而威之诱之，激之迫之，唯恐其不自投于死。呜呼！均是人也，而忍至此哉！用兵之杀人也，其途非一，而驱人为无益之死者，莫甚于攻城；投鸿毛于烈焰，而亟称其勇以奖之，有人之心，尚于此焉变哉！


  【注释】


  ①俘馘：亦作“俘聝”，指俘获斩杀敌人。俘，生俘的敌人。馘，被杀的敌人的左耳，用以统计杀敌数量。


  ②靳：吝惜，怜悯。


  ③尉缭：魏国（一说齐国）人。战国时期军事家。曾对魏惠王讲论用兵之道，主张分本末、别宾主、明赏罚。有《尉缭子》一书传世，在书中他强调战争胜负唯“人事而已”，如果“杀一人而三军震”则杀之，主张用大量杀戮己方士兵、施行连坐重罚的方式迫使士卒听命于主帅，与敌人殊死搏斗。


  ④杨素（544—606）：字处道，弘农华阴（今陕西华阴）人。隋朝名臣。初仕北周，参加平定北齐之役，与族兄杨坚深相结纳。隋朝建立后，以行军元帅身份，率水军东下攻灭陈朝。杨广即位后，领兵讨平汉王杨谅叛乱。为人颇具智谋，屡立军功，但无论是在军事攻略还是在役使民夫方面都不惜军力民力。传见《隋书·杨素列传》。


  ⑤肉薄：即“肉搏”，指徒手或用短兵器近身搏斗。


  ⑥牙旌：主将的牙帐和旌旗。


  ⑦呴呴（xǔ）：温和的样子。


  【译文】


  古时候善于用兵的人，对于敌军并不想大加杀戮；两军互相攻击，追击败北的敌人以求将其俘获斩杀的情形很少出现。对于敌人尚且有怜悯之意，更何况是对待己方的士卒呢！战国时诸国相争，驱赶着步兵拼命，杀死的敌人数以万计，于是战争成为毒害天下的事物；但各国统治者尚且各自吝惜自己的百姓，不以百姓性命为代价去尝试取胜之道。尉缭之流至为不仁，提出通过大量杀戮己方士兵来刺激士卒拼命以获得胜利的理论，于是像杨素这种人，就拼命践行着尉缭的理论，驱使百姓以死来取胜。能够攻破敌人阵地的人有重赏，而和敌人近战的人刚在前面倒下，后面便又有人紧接着进攻。那些喜欢杀人的人，不是喜欢击杀敌人，实际上是喜欢残杀自己人。将帅和士兵们早晨一同出发，傍晚一同休息，士兵们在长官的牙帐旌旗之下听取命令，大家温和地聚集在一起相互护卫，而将帅却对士兵们威逼利诱、刺激胁迫，只怕他们不自投死路。唉！同样都是人，为什么残忍至此呢？用兵杀人的办法并非只有一个，若论驱赶士兵徒劳无益地献出生命，则没有比攻城战更严重的了。把鸿毛投入烈火中，而又急忙称赞其英勇并给予奖励，但凡还有人心，就应该改变这种情况啊！


  卷十四


  哀帝


  【题解】


  晋哀帝司马丕（341—365）字千龄，是晋成帝司马衍长子，晋康帝司马岳之侄，晋穆帝司马聃的堂兄弟，母为周贵人。升平五年（361），晋穆帝去世，皇太后褚蒜子认为司马丕是皇室正统，早该即位称帝，于是令司马丕登基，改元隆和。哀帝即位后意欲有所作为，减轻田租，详议法令，施行土断，并派庾希、邓遐抗击前燕侵犯洛阳的军队。但哀帝喜好道教长生不老之术，兴宁二年（364）因服食丹药而中毒，从此难以听政。兴宁三年（365），司马丕在西堂驾崩。


  哀帝在位期间，来自北方少数民族政权的压力有增无减。前燕与东晋围绕洛阳展开了一系列的战事，均以东晋败退而终；而前秦苻坚此时也任用王猛进行改革，实力日增，渐成东晋之患。在此背景下，收复中原的希望日益变得渺茫。桓温曾建议迁都洛阳，王夫之承认这实为“收复之大计”，但他也敏锐地洞察到，桓温根本没有真正经略中原的志向，真正意图在于巩固个人权位。尽管如此，桓温以“虚声”震动朝廷，东晋朝廷同样以“虚声”作为回应，实属不智，这直接导致了东晋坐失洛阳这一战略要地，也失去了恢复中原的良好时机。王夫之认为，外无忧而内可宁，在纷乱之日，与其一味内忧，不如专心对外，这样反而能收到强干弱枝的效果。


  王夫之在本篇中还径直提出，“天下之大防”只有华夏夷狄之防和君子小人之别两种，而两者又都可以归结为义利之别。王夫之将小人的祸害与夷狄的祸患等同看待，并再次强调商贾的恶劣，认为商人作为小人的典型，善于取巧、损人利己，与夷狄有着天然的相似与联系，他们为追逐利益而亲近、招徕夷狄，利用夷狄入主中原的机会牟取暴利，双方相辅相成，共同祸害华夏政权与民众。从中可见儒家伦理价值和传统“抑商”思想对于王夫之历史认识的影响。


  一 桓温非真欲迁都雒阳


  桓温请迁都雒阳，诚收复之大计也。然温岂果有迁都之情哉？慕容恪方遣吕护攻雒①，温所遣援者，舟师三千人而止。温果有经略中原之志，固当自帅大师以镇雒，然后请迁未晚。惴惴然自保荆、楚，而欲天子渡江以进图天下，夫谁信之？为此言也，特以试朝廷所以答之者。而举国惊忧，孙绰陈百姓震骇之说②，贻温以笑。温固曰：吾一言而人皆震恐，吾何求而不得哉！王述曰③：“但从之，自无所至。”温说折矣。而周章议论之情形，已早入温之目中。其云“致意兴公，何不寻《遂初赋》，而知人家国事”④，非惮绰也，笑晋人之不足与人家国也。


  【注释】


  ①吕护：五胡十六国时期北方割据将领。永兴二年（351）以冉魏征虏将军身份投降东晋，旋即背叛东晋，投奔后赵幽州刺史王午，在王午死后自称安国王。永和十年（354），吕护投降前燕，升平五年（361）再次投降东晋，当年十月再度投降前燕，被封为广州刺史。隆和元年（362）二月，吕护奉慕容恪之命攻打洛阳。七月，吕护退守小平津，身中流箭而死。其事见于《晋书·哀帝纪》。


  ②孙绰陈百姓震骇之说：指桓温上表请求迁都洛阳后，朝臣内心里大都感到怀疑恐惧，虽然全都知道桓温的请求不可行，但没有人敢于率先进谏。散骑常侍兼著作郎孙绰于是上疏说：“如今桓温的这一举动，确实是想纵览天下，为国家的长远打算，然而百姓却感到震动恐骇，全都心怀畏惧，这难道不是因为返回故土的欢乐遥远，而走向死亡的忧虑紧迫吗？依臣下的办法，以为暂且应该派遣有威望名声、资历和实际才能的将帅，先到洛阳镇守，扫平梁国、许昌，统一黄河以南。运送粮食的水路开通后，垦荒种植的收获已经丰盈，豺狼野兽逃窜，中原实现小康，然后才可以慢慢地讨论迁徙的问题。为什么要舍弃稳操胜券的长远之理，拿整个天下孤注一掷呢？”事见《晋书·孙绰列传》。


  ③王述（303—368）：字怀祖，太原晋阳（今山西太原）人。东晋大臣。年少丧父，安贫守约，事母以孝，不求显达。后历任临海太守、扬州刺史、尚书令，为政清正严明。隆和元年（362），桓温上书请迁都洛阳，当时朝廷畏惧桓温势力不可控制，然而王述却说：“温欲以虚声威朝廷，非事实也。但从之，自无所至。”事情果然如他所说。传见《晋书·王述列传》。废帝太和三年（368）卒。谥曰穆，以避穆帝，改曰简。


  ④“其云”几句：兴公，孙绰的字。《遂初赋》：孙绰所作赋文。孙绰早年隐居于会稽，纵情山水十余年，作此赋表明自己倾慕老庄之道、愿隐居不仕的心志。


  【译文】


  桓温请求迁都洛阳，这确实是收复中原的大计。然而桓温难道果真有迁都洛阳的恳切之情吗？当时，前燕慕容恪派遣大将吕护率军进攻洛阳，而桓温派去救援的军队，仅有水军三千人而已。如果桓温果真有经略中原的大志，本就应当亲自统帅大军坐镇洛阳，然后再请求迁都也为时不晚。但他整天忧惧不安，仅仅能自保于荆、楚一带，却打算让天子北渡长江，进而去图谋天下，这又让谁能相信他的话呢？他说出这种话，只是特地来试探一下朝廷如何应答。然而举国上下却都为此感到惊异和担忧，孙绰上疏陈说所谓“百姓对此感到震动恐骇”的言论，给桓温留下了笑柄。桓温固然可以说：“我的一句话就能让人们感到震惊害怕，那还有什么是我希望获得而不能得到的呢？”王述说：“只要顺从桓温的建议，他自己也不知道该如何去实施了。”桓温的言论就不攻自破了。但各种针对迁都之事的评论及其所造成的影响，早已被桓温看在眼里了。他说“告诉孙绰，何不去实践他的《遂初赋》，却偏要了解别人的国家大事呢？”他并非是畏惧孙绰，而是取笑东晋朝廷上下的人都不足以去谈论国家大事。


  夫温以虚声动朝廷，朝廷亦岂可以虚声应之？王述之议，亦虚声也。使果能率三吴、两淮之众渡江而向寿、谯①，诏温移屯于雒，缮城郭、修坞戍②，为战守计，而车驾以次迁焉，温且不能中止；外可以捍燕、秦，而内亦可以折温之逆志，乘其机而用吾制胜之策，诚百年一日之会，而晋不能也。燕、秦测之，温谅之③，晋不亡者幸耳！


  【注释】


  ①寿：即寿州，今安徽寿县。谯：即谯县，今安徽亳州。


  ②坞戍：坞堡和营垒。坞，一种防守用的小型堡垒。戍，军队驻守的营房。


  ③谅：推想，料想。


  【译文】


  桓温用虚张声势的办法来震动朝廷，朝廷怎么能同样用虚假的声势来回应呢？王述的议论也是虚张声势的空话。假使朝廷果真能够统率江浙、两淮一带的军队，北渡长江向寿州、谯县一带进攻，同时诏令桓温移兵驻守洛阳，修缮内外城墙，修建坞堡和营垒，为未来的战斗和守备预作打算，然后皇上和百官的车驾再依次迁回洛阳，那么桓温也不能从中阻止。这样，对外可以抵御前燕、前秦，对内也可以打消桓温图谋不轨的异志，乘此机会再使用我们克敌制胜的策略，确实是百年不遇的大好时机，而东晋朝廷却没能抓住机会。前燕、前秦揣测到了东晋朝廷的无能怯懦，桓温也早料想到了这种局面，东晋没有立即覆灭不过是幸运罢了。


  内宁而外可无忧，一道也；处治安之世以建威销萌之道也。外无忧而内可宁，一道也；处纷乱之日以强干弱枝之道也。夫桓温者，何足虑哉？慕容恪之沉鸷，苻坚之恢豁，东西交逼以相吞，而唯与温相禁制于虚声，曾不念强夷之心驰于江介也，是足悲也！晋不成乎其为君臣，而温亦不固为操、懿者也。


  【译文】


  内部安宁则外部就没有忧患，这是一贯的道理。处于承平治安之世，要以建立威势、消弭图谋不轨的念头为准则。外部无忧患而内部就可以安宁，这也是一贯的道理。处于纷乱之时，要以加强中央而削弱地方为准则。桓温这个人，有什么值得忧虑的呢？前燕慕容恪深沉勇猛，前秦苻坚恢宏大度，而这两方势力东西夹攻、交互紧逼并有吞并之势。然而东晋朝廷却只顾用虚张声势与桓温相互牵制，难道没有想到这些强大的夷狄有驰骋进逼于长江边界的野心吗？这实在是太可悲了！晋朝廷的所作所为使得其与桓温难以维系正常的君臣关系，而桓温也并非从一开始就像曹操、司马懿那样想篡权夺位。


  二 哀帝欲为所生服期


  为人后者，为所生父母服期①，亦天下之通丧也，仅见于《士丧礼》②，而以情理推之，固可通于天子。天子丧礼无传文，后世执期丧达乎大夫之说，以屈厌而议短丧③，非也。哀帝欲为所生周太妃服三年，则过；既而欲服期，是已。江霦执服缌之说④，抑帝而从之，邪说也；天子绝期，而又何缌乎？为人后而继大宗，承正统，上严祖考，而不得厚其私亲，此以君臣之义裁之也。故欧阳修、张孚敬称考、称皇、称帝之说⑤，紊大纲而违公义，固不若汉光武称府君之为允矣⑥。


  【注释】


  ①服期（jī）：服丧一年。期，“期服”的省称。


  ②《士丧礼》：《仪礼》中的一篇，主要内容是讲述士人父母去世后治丧的具体过程和仪式。


  ③后世执期丧达乎大夫之说，以屈厌而议短丧：《礼记·中庸》云：“期之丧达乎大夫；三年之丧达乎天子。父母之丧，无贵贱一也。”意思是一周年的守丧期，从老百姓通行到大夫；三年的守丧期，从老百姓通行到天子。至于给父母守丧，本身就没有贵贱的区别，天子和老百姓都是一样的。有人以此为依据，主张皇帝不必服一年之丧，而应压抑悲痛之情，减少服丧时间。屈厌，暂时抑制、委屈。


  ④江霦（bīn）：字思玄，陈留圉（今河南开封东南）人，一说济阳（今山东济南）人。江统之子，东晋官员。少年博学，擅长围棋，累官至护军将军、国子祭酒。服缌：古丧服名。是五种丧服中最轻的，以细麻布为孝服，服丧期三个月。


  ⑤欧阳修、张孚敬称考、称皇、称帝之说：分别指欧阳修在北宋濮议之争中主张宋英宗称亲生父亲濮王为“皇考”、张璁在明朝大礼议事件中支持世宗尊其生父兴献王为皇考并加帝号之事。参见卷六“光武三一”条注。张孚敬，指张璁。


  ⑥汉光武称府君：指光武帝刘秀登上皇位后，为表明自己继承西汉正统，尊汉宣帝为祖父，汉元帝为父亲，其父亲南顿令刘钦被尊称为南顿君，其亲生曾祖父刘外则被尊称为郁林府君。


  【译文】


  作为别人的后代，为自己的亲生父母服丧一年，也是天下间通行的丧礼，虽然仅仅见于《仪礼·士丧礼》一篇之中，但按照情理推断，这固然也适用于天子。关于天子的丧礼，书中并没有专门的记载来描述，后世之人以“服丧一年的礼仪仅适用于百姓到大夫”为由，主张暂且抑制天子的悲痛之情而缩短服丧期限，这是极为错误的。哀帝想为生母周太妃服丧三年，则过长了；继而他打算服丧一年，这是比较合适的。江霦坚持服缌之说，认为服丧三个月就够了。压抑皇帝的丧母之痛而令其服从此种丧礼，这是一种邪说。天子连服期丧都算不合规制，更何况是服缌丧呢？作为别人的后代而继承嫡系大宗，传承正统，就必须严格尊奉名义上的祖父和父亲，而不得对自己的生身父母有所过分地亲昵优待，这是根据君臣之义而加以裁定的。故而欧阳修在北宋濮议之争中主张宋英宗称亲生父亲濮王为“皇考”、张璁在明朝大礼议事件中支持世宗尊其生父兴献王为皇考并加帝号的做法，都扰乱了纲常大义，违背了公义，当然不如汉光武帝称亲生曾祖为府君那样允当。


  位号者，天下之公尊，非人子所得以己之尊加于其亲，义也。若夫死而哀从中发，哭踊服饰之节①，达其中心之不忍忘，则仁也。降而为期，止矣；过此而又降焉，是以位为重而轻恩，戕性之仁矣。哀死者，情也；情之所自生者，性也。称尊者，名也；名之所依者，分也。秩然不可干者，分以定名；怆然不容已者，情以尽性。舜视天下犹草芥，而不得于亲，不可以为人②，霦独非人之子与？必欲等之于疏属而薄之，则何如辞天子之位而可尽一日之哀也！王子母死，请数月之丧，而孟子曰：“虽加一日，愈于已③。”生而为庶子，莫如之何也。哀帝不立乎天子之位，而可致其哀，非生而诎者也。然则天子之位，其为帝之桎梏乎！《周礼》残缺，而往圣之精义不传，保残之儒，徒纷纭以贼道，奚足取乎！


  【注释】


  ①哭踊：一边哭一边顿足，是一种丧礼仪节。


  ②“舜视天下”几句：语本《孟子·离娄上》：“孟子曰：‘天下大悦而将归己，视天下悦而归己犹草芥也，惟舜为然。不得乎亲，不可以为人；不顺乎亲，不可以为子。舜尽事亲之道而瞽瞍厎豫，瞽瞍厎豫而天下化，瞽瞍厎豫而天下之为父子者定，此之谓大孝。’”意思是孟子说：“天底下的人都感到喜悦而将归附自己，却把这种好事看成草芥一般，只有舜是这样的。不能得到父母的欢心，不可以做人；不能顺从父母的旨意，不能做儿子。舜尽心竭力侍奉父母，结果瞽瞍变得高兴了；瞽瞍高兴了，天下的风俗也就随之变好；瞽瞍高兴了，天下父子间的伦常也由此确定，这便叫作大孝。”


  ③“王子母死”几句：语本《孟子·尽心上》：“王子有其母死者，其傅为之请数月之丧。公孙丑曰：‘若此者何如也？’曰：‘是欲终之而不可得也。虽加一日愈于已，谓夫莫之禁而不为者也。’”意思是王子的生身母亲死了，但因迫于嫡母的压力而不能守三年之孝，他的师傅为他请求守孝几个月。公孙丑问道：“像这样的事，怎么样呢？”孟子答道：“这是想要把三年的丧期守满事实上却做不到。即便多守孝一天也比不守孝好，这是对那些没人禁止他守孝却不去守的人说的。”


  【译文】


  皇位和尊号是天下所共同尊崇的，身为人子，并不能因为自己地位的尊崇而将这些追加在自己亲生父母的身上，这是义的要求。至于父母死了，身为人子之人发自内心地感到异常哀痛，他们顿足痛哭并穿上丧服来亲自尽孝，从而表达内心中不忍忘记父母养育之恩的情感，则是仁的表现。考虑到天子的特殊情况，降一等服丧规格，则天子为亲生父母服丧一年也就可以了；如果超过这个标准而再降低规格就是过于重视皇位而轻视父母的恩情了，这样便摧残了仁的本性。哀悼死者是人之常情，感情自然而然地产生，这是出于天性。称尊号所依靠的是名位，而名位所依从的则是身份。这些井然有序而不可混乱，所以必须按照身份来确定名位；怆然伤感而不能自我控制的，则是用感情来表达本性。舜将天下人大悦而归附自己的情况视若草芥，认为身为子女不能得到父母的欢心，就不可以做人，难道唯独江霦不是人生人养的吗？如果一定要哀帝将生身父母等同于旁系亲属而行简薄之礼，那么他还不如辞掉天子之位而去尽身为人子的一日哀悼呢！王子的母亲死了，他的师傅为他请求守孝几个月，而孟子说：“即使多增加一日的丧期，也比什么都不做强。”生而为庶子，不这样又能如何呢？如果哀帝没有被立为天子，反而可以表达自己的哀悼，而不是生下来就注定要受此限制，将为生身父母服丧从三年斩衰降为一年期丧。既然如此，那么天子之位便是皇帝的枷锁了。《周礼》的记载残缺不全，而以往圣人精深微妙的义理没能留传下来，抱残守缺的儒生们，徒然地用纷纭混乱的说法来歪曲正道，哪里值得听取呢？


  三 苻坚禁富商


  苻坚之世，富商赵掇等车服僭侈，诸公竞引以为卿，坚恶而禁之。天下之大防二：中国、夷狄也，君子、小人也。非本未有别①，而先王强为之防也。夷狄之与华夏，所生异地。其地异，其气异矣；气异而习异，习异而所知所行蔑不异焉。乃于其中亦自有其贵贱焉，特地界分、天气殊，而不可乱；乱则人极毁，华夏之生民亦受其吞噬而憔悴。防之于早，所以定人极而保人之生，因乎天也。君子之与小人，所生异种。异种者，其质异也；质异而习异，习异而所知所行蔑不异焉。乃于其中亦自有其巧拙焉，特所产殊类、所尚殊方，而不可乱；乱则人理悖，贫弱之民亦受其吞噬而憔悴。防之于滥，所以存人理而裕人之生，因乎天也。呜呼！小人之乱君子，无殊于夷狄之乱华夏，或且玩焉，而孰知其害之烈也！


  【注释】


  ①本未：即本末。


  【译文】


  前秦苻坚在位的时候，富商赵掇等人乘车着服过分奢侈且僭越礼制，诸位公卿竞相推举他做卿，苻坚对此感到厌恶而明令禁止。天下间原则性的界限有两个，一个是华夏与夷狄之别，一个是君子与小人之别。并非华夏与夷狄、君子与小人间本不存在本质区别，而先代圣王为防备夷狄、小人而强行对他们做出区分。夷狄和华夏之人，生活在不同的地域，由于地域不同，气候自然也存在差别；气候不同，则自然习性有所不同，习性不同则思想和行为也不可能没有差别。其中也自然有贵有贱，只是地界有分隔、天气有殊异，故而不可相互混淆；如果相互混淆就会毁灭人伦纲常，华夏的百姓也将遭受夷狄的吞噬而憔悴不已，无法安生。及早进行区隔防备是为了确定纲常而保护天下的生灵，这是顺乎天意的。君子和小人，生下来便有差异，这种差异是本质的差别；本质存在差别，则习性自然不同，习性不同而思想、行为也不可能不存在差别。至于其中，也自然会有巧有拙，只是其群类不同、方法旨趣不同，而不可相互混淆；如果相互混淆就会出现违背伦理纲常的情况，贫穷柔弱的百姓也必将遭受小人的吞噬荼毒而生活困顿。防范此种情况泛滥，才能保存人的纲常理性而使百姓生活富足，这是顺乎天意的。唉！小人祸乱君子，无异于夷狄祸乱华夏，有的人忽视这种现象，而又哪里知道这种祸害竟然如此严重呢？


  小人之巧拙自以类分，拙者安拙而以自困，巧者炫巧而以贼人。拙者，农圃也，自困而害未及人者也。然夫子未尝轻以小人斥人，而特斥樊迟①，恶之甚、辨之严矣。汉等力田于孝弟以取士②，而礼教凌迟③，故曰三代以下无盛治。夫以农圃乱君子，而弊且如此，况商贾乎？商贾者，于小人之类为巧，而蔑人之性、贼人之生为已亟者也。乃其气恒与夷狄而相取，其质恒与夷狄而相得，故夷狄兴而商贾贵。许衡者，窃附于君子者也，且曰：“士大夫居官而为商，可以养廉④。”呜呼！日狎于金帛货贿盈虚子母之筹量，则耳为之聩，目为之荧，心为之奔，气为之荡。衡之于小人也，尤其巧而贼者也，而能溷厕君子之林乎⑤？


  【注释】


  ①樊迟：即樊须。名须，字子迟。春秋末鲁国人（一说齐国人）。孔子的弟子。据《论语·子路》记载，樊迟向孔子请教怎样种庄稼。孔子回答说：“我不如老农。”又请教种菜蔬。孔子回答说：“我不如老菜农。”“樊迟真是小人！统治者讲究礼节，百姓就没有人敢不尊敬；统治者行为正当，百姓就没有人敢不服从；统治者讲求诚信，百姓就没有人敢不说真话。做到这样，四方的百姓都会背负着小儿女来投奔，为什么要自己种庄稼呢？”


  ②汉等力田于孝弟以取士：指汉代设置孝弟力田科，选拔有孝弟德行和能努力耕作者为官吏。


  ③凌迟：衰败，崩坏。


  ④士大夫居官而为商，可以养廉：此处所谓许衡之语，不知出处何在，许衡仅曾向元朝建议颁布俸禄给官员以养廉，史料中并不曾见其谈及居官经商的问题。


  ⑤溷（hùn）厕：指混杂其间。溷，肮脏污浊。


  【译文】


  小人依照其机巧与笨拙的不同而自行分类，笨拙的人安于笨拙而让自己陷于困顿，机巧的人依仗机巧而戕害他人。笨拙的人，像是农夫，虽然自己陷于困顿但并未祸害他人。然而孔子不曾轻易斥责他人为小人，却特地斥责樊迟，是因为孔子非常厌恶樊迟不事礼义而问农事，他对于君子和小人的分辨是非常严格的。汉朝设置孝弟力田科，将有孝弟德行和能努力耕作者等同看待，使其都可以被选拔为官吏，这导致礼教日益崩坏，所以说夏、商、周三代以下就没有国家得到充分治理的盛世了。用农夫来祸乱君子，弊病尚且如此，更何况商贾呢？从事经商的人，和小人相似，都是靠投机取巧来从中获利，乃至泯灭人的本性、依靠损害他人的生计来极端利己。他们常常和夷狄气息相通，相互汲取、借鉴害人的经验，他们的本质常常和夷狄颇为相符，彼此相得益彰，所以夷狄昌盛而商贾自然尊贵。许衡是偷偷攀附于君子之流的人，他说：“士大夫居官而为商，可以养成廉洁奉公的风气。”唉！整日沉湎于盘算金银、财帛、货物的多少、盈亏之间，耳朵为之聩聋，眼睛为之迷惑，身心为之荡漾松弛，神气为之飘荡。许衡和小人相比，显得更加奸巧而邪恶，怎能令其混杂于君子之间呢？


  以要言之，天下之大防二，而其归一也。一者，何也？义、利之分也。生于利之乡，长于利之涂，父兄之所熏，肌肤筋骸之所便，心旌所指，志动气随，魂交神往，沉没于利之中，终不可移而之于华夏君子之津涘①。故均是人也，而夷、夏分以其疆，君子、小人殊以其类，防之不可不严也。夫夷之乱华久矣，狎而召之、利而安之者，嗜利之小人也，而商贾为其最，夷狄资商贾而利，商贾恃夷狄而骄，而人道几于永灭。无磁则铁不动，无珀则芥不黏也②。


  【注释】


  ①津涘（sì）：即涯岸，比喻途径。


  ②珀：琥珀。芥：细小的东西。


  【译文】


  就其关键而言，天下间原则性的两大界限，实际上可以归于一点。这一点是什么呢？即义和利的区别。如果生在利之乡，长在利之途，深受父兄的感染熏陶，肌肤筋骨身体都适应了逐利的氛围，那么心中方向就会指向逐利，心志一动，气质随之改变，魂魄、心神都随之趋向于利益，于是沉没在利的海洋之中而终究不可变移，又怎能达到华夏君子的理想之岸呢？因此，虽同样作为人，但夷狄和华夏应按照疆域加以区分，君子和小人应按照种类区分，这个防范不可不严啊。夷狄祸乱华夏已经很久了，亲近他们并招来他们、因夷狄到来有利可图而安之若素的，是嗜利的小人，而其中尤以商贾最为卖力。夷狄依靠商贾而获利，商贾仗着夷狄而骄横，而人道就几乎要毁灭殆尽了。若无磁铁吸引，则铁本身不会移动；若无琥珀摩擦，则细小的碎物也不会被吸引而黏附上来，商人和夷狄的关系也是如此。


  帝奕


  【题解】


  晋废帝司马奕（342—386）字延龄，晋成帝司马衍次子，晋哀帝司马丕同母弟，母周贵人。兴宁三年（365），晋哀帝去世，因其无子嗣，皇太后褚蒜子遂决定立司马奕为帝。晋废帝在位期间，谨小慎微，无所作为，而桓温则权势日盛，步步紧逼，最终以司马奕无子嗣且私德有亏为由，迫使皇太后废黜司马奕为东海王，后又降为海西公。司马奕于太元十一年（386）去世。


  太和四年（369），桓温率军从姑孰出发，开始第三次北伐，进攻前燕，结果于枋头大败，狼狈班师。对于桓温之败，东晋朝臣多表现出一副幸灾乐祸的态度，王夫之指出，东晋的执政者们猥琐而苟且偷安，东晋早已经失去了华夏王朝的气象和收复中原的心志。同时，他也严厉指责《晋阳秋》等史书没有如实记载东晋君臣对北伐乖违阻挠的实情，直斥孙盛有关桓温北伐失败的记载实为依循流俗而自夸秉笔直书之举。他认为史家秉笔直书并非绝对，《春秋》突出齐桓公、晋文公的功业，而讳言晋文公僭越天子，是抓住了夷夏之防这一主要矛盾，值得史家借鉴。从中不难看出，王夫之的历史书写观念，是深受民族主义影响而带有一定局限性的。


  一 慕容[image: ]罢荫户


  慕容[image: ]罢荫户至二十万①。以东北一隅而二十万户为权贵所荫，不受公家之役，民户减少，则赋役偏重，而民之疲瘠甚矣。盖夷狄之初起也，上下无章，资部族之强力以割据而瓜分之，狎为己有旧矣。故[image: ]从悦绾之请②，纠擿还郡县③，而举国怨怒。然[image: ]之亡，自以疑慕容垂使外叛而致败，既非罢荫户之所致，国无纪而民困，积弊虽去而害已深，故苻坚假仁义以动众而席卷之。则悦绾之言，亦憾其不夙尔。


  【注释】


  ①慕容[image: ]（wěi）罢荫户至二十万：指慕容[image: ]在位后期，仆射悦绾曾上奏尽罢军封荫户，释放人口以充实国家地方，防止人口隐匿。慕容[image: ]同意并释放了二十多万荫户，令朝野震惊，并招致不满。慕容[image: ]（350—384），字景茂，昌黎棘城（今辽宁锦州）人。十六国时期前燕末帝，慕容儁第三子。为政平庸无能，前期依仗太宰慕容恪摄政，国家稳定发展。随后在太傅慕容评主政之下，国势衰落，最终为前秦所灭。事见《晋书·慕容[image: ]载记》。荫户，魏晋南北朝时期政府承认的士族贵族所占私客。他们受主人荫庇，只向主人纳租服役，不向国家纳赋服役。


  ②悦绾：本姓悦力氏，鲜卑人。十六国时期前燕大臣。出身昌黎悦氏，初为前军将军，曾参与攻灭冉魏。官拜尚书右仆射，积极倡导改革，上书建议尽罢军封荫户，为太傅慕容评所不满，最终被害。事见《晋书·慕容[image: ]载记》。


  ③纠擿（tī）：纠举揭发。


  【译文】


  慕容[image: ]废除官员贵族的荫户多达二十万户。区区东北一隅之地，就有二十万户百姓被权贵所荫庇，不受国家驱使，那么国家所控制的承担赋役的民户自然会减少，这些民户的赋税和徭役就会偏于沉重，百姓就会非常疲惫贫困。大概夷狄刚刚兴起之时，从上至下杂乱无章，任凭部落族人中的强有力者割据土地、瓜分百姓，这种情况持续的时间一长，这些百姓就被贵族、官员们据为己有了。因此慕容[image: ]听从了悦绾的请求，纠察揭发贵族、官员私藏荫户的行为，并将荫户归还于郡县，这就招致举国权贵的怨恨与恼怒。然而慕容[image: ]的灭亡，是他猜忌慕容垂、致使慕容垂叛投他国而导致的，并非是因为废除恩荫户而造成的。国家没有法纪而百姓生活困顿，积弊虽然剔除而祸根已经深埋，所以苻坚得以假借仁义之名鼓动前燕百姓，从而席卷了前燕之地。如此也只能为悦绾的言论没有早点说出来而感到遗憾了。


  呜呼！岂独夷狄之不纲者为然哉？四海之民力，自足以给天下之用而卫宗社。乃上不在国，下不在民，居间而为蟊贼者，中涓也、戚畹也、债帅也、勋旧也，皆顽民窳卒之所依以耗国而堕重于民者也①。刘忠宣一搜隐占之禁旅而怨谤已腾②，卒致挠败，君明臣忠，卒不能施厘正者，亲疏远迩之势殊而轻重已移也。其如此之浮言胥动者何哉！夫此琐琐者之恩怨，何足以系国家之安危，人主不审，曾不如慕容[image: ]之能断矣。制之有法而慎于始，且不能持于其后，祖宗之法，未可恃也。中叶之主能不惑者，未见其人也，天下所以鲜有道之长也。


  【注释】


  ①中涓：原指宫中主清洁洒扫的太监，后泛指宦官。戚畹：指外戚。


  ②刘忠宣一搜隐占之禁旅而怨谤已腾：指明孝宗在位时，京营禁军多为权贵所私自占有、役使，导致禁军缺额多达七万五千多人。刘大夏上书孝宗，请求清查隐匿、役使禁军的行为，停止大量使用禁军作为劳力的工程，但遭到权贵武臣和宦官的反对和阻挠，未获成功。刘忠宣，刘大夏（1437—1516），字时雍，号东山居士，湖广华容（今湖南华容）人。明代名臣。历任兵部职方司主事、户部左侍郎、右都御史、兵部尚书等职。他富有才气，为政清廉，深受明孝宗宠遇，辅佐孝宗实现“弘治中兴”。明武宗即位后，刘大夏奉遗诏请求撤去非定额内的四方镇守宦官和传奉武臣，招致武臣强烈不满，被迫辞官归乡。刘瑾专权时，被罚戍肃州。正德五年（1511），遇赦返乡，旋即复官致仕。谥忠宣，故称“刘忠宣”。事见《明史·刘大夏列传》。


  【译文】


  唉！难道只有夷狄中不守纲纪法度的人是这样吗？四海之内的民力，本来是足以供给天下的用度而保卫宗庙社稷的。可是有些人却上不属于国家，下不在百姓之列，居于中间而为祸害国家的蟊贼，他们就是宦官、外戚、借贷买官的军官和勋旧贵族，而他们都是愚钝的民众和懒惰的士卒乐于依附的，是消耗国家并加重百姓负担的人。刘大夏刚一准备清查被权贵所私自占有、役使的京营禁军，怨言和诽谤之词就已经沸腾不已，并最终导致其失败。孝宗是明君，刘大夏是忠臣，最终却还是不能对权贵私自占有、役使京营禁军的行为加以规正，是因为亲疏远近的形势有所不同而力量的轻重对比已发生变化。像这样浮言四起，到底是为什么呢？这种平庸卑微之人的恩怨利害，哪里足以关系到国家的安危呢？君主不能仔细审慎地辨别处置，还不如慕容[image: ]敢于判断取舍。依照法度来控制私占民力的行为，从一开始就慎重对待，如此尚且不足以在日后将良好局面保持下去，则可见祖宗之法是不足以凭恃的。身处一个朝代中期的君主能够对此不感到迷惑的，我还没有见到，这就是天下少有长时间的政治清明之世的原因。


  二 孙盛书桓温枋头之败


  桓温伐燕，大败于枋头①，申胤料之验矣②。胤曰：“晋之廷臣，必将乖阻，以败其事。”史不著乖阻之实，而以孙盛《阳秋》直书其败观之③，则温之败，晋臣所深喜而乐道之者也。会稽王昱不能自强，而徒畏人之轧己，王彪之弗能正焉。呜呼！人之琐尾而偷也，亦至是哉！


  【注释】


  ①桓温伐燕，大败于枋（fāng）头：桓温第三次北伐时，最初进军顺利，但在此地遭遇到了前燕军队的殊死抵抗。后因粮道断绝，不得已而撤军南归。南归途中先是被前燕慕容垂和慕容德设伏打败，又被赶来支援前燕的前秦将领苟池、邓羌劫了归路，回到姑孰时五万步卒仅剩万余人。枋头，今河南浚县。事见《晋书·慕容[image: ]载记》。


  ②申胤料之验矣：申胤，前燕大臣，曾任给事黄门侍郎、司徒左长史。在枋头之战前，申胤曾对太子太傅封孚说：“从桓温现在的势头看，似乎大有可为。但以我的观点，他必定不会成功。因为晋朝皇室衰弱，桓温专制其国，晋廷朝臣未必和他同心。所以，桓温得胜，是晋臣不愿见到的结果，一定会千方百计阻挠其事。同时，桓温为人骄傲，自恃军队众多，怯于应变，以大军深入，放着好机会不加以利用，反而持重观望，欲图不战而取全胜。如果日后晋军乏粮，军心摧沮，肯定会不战自败。”后其言果然应验。事见《资治通鉴·晋纪二十四·海西公下·太和四年》。


  ③孙盛：字安国，太原中都（今山西平遥）人。东晋名士、史学家。年少时便以博学、善清谈而闻名，曾任桓温的僚佐，亦随桓温灭成汉、北伐收复洛阳，后官至秘书监、给事中。其著作以史学居多，曾作《晋阳秋》一书，书中记载了桓温北伐时在枋头的败绩。传见《晋书·孙盛列传》。


  【译文】


  桓温讨伐前燕，在枋头遭遇大败，前燕大臣申胤先前所做的预料应验了。申胤曾说：“东晋朝廷的臣子一定会千方百计地对桓温加以乖违阻挠，致使其失败。”史书上没有记载东晋君臣乖违阻挠桓温的实情，而按照孙盛所写的《晋阳秋》中直接写明桓温大败的内容来看，桓温的大败是令东晋大臣们感到非常欢喜并津津乐道的事。会稽王司马昱不能够增强自己的力量，而徒然畏惧别人可能倾轧自己，连王彪之也不能纠正这种情况。唉！人们猥琐不振、苟且偷安，竟然达到了这种程度！


  秦桧之称臣纳赂而忘雠也，畏岳飞之胜而夺宋也。飞亦未决其能灭金耳。飞而灭金，因以伐宋，其视囚父俘兄之怨奚若？而视皋亭潮落、硇门飓发、块肉无依者①，又奚若也？温亦未能举燕之为忧耳。温而举燕，其篡不篡亦未可知也。为君相者，居重以不失人望之归，尽道以得民，推诚以得士，以礼待温，以道驭温，静正而不惊，建威以自固，温抑恶能逞志以逆而不恤天下之公讨？不然，则王莽、萧道成固无毫发之勋庸，而窃大宝如拾芥矣。庸主陋臣，如婴儿之护饵，而徒忌其姊娣②，尚能安于位以有为乎？处堂以嬉，授兵柄于温，而又幸其败，温之怨且深，其轻朝廷也益甚。故会稽立而愤盈以逞，非其死之速也，晋必移社于桓氏矣。舍夷、夏之大防，置君父之大怨，徒为疑忌以沮丧成功，庸主具臣之为天下僇，晋、宋如合一辙，亦古今之通憾已！《春秋》予桓、文之功③，讳召王请隧之逆④，圣人之情见矣。若孙盛之流，徇流俗而矜直笔，幸灾乐祸，亦恶足道哉！


  【注释】


  ①皋亭潮落：指南宋德祐二年（1276），元朝征伐南宋的大军到达皋亭山（在今浙江杭州），宋恭宗派遣监察御史杨应奎向元军奉上传国玉玺，表示投降。事见《宋史·瀛国公本纪》。硇（náo）门飓发：指景炎二年（1277）12月，宋端宗逃至秀山，听说广州失守，慌乱之中退到井澳（在今广东中山南海中）。海上忽起飓风，宋端宗落水，因此染病。景炎三年（1278）4月，九岁的宋端宗在硇洲岛（在今广东湛江东南）上病死。事见《宋史·瀛国公本纪》。块肉无依：指祥兴二年（1279）二月，元军在崖山（在今广东新会）攻击南宋最后的军队，宋军失利，大臣陆秀夫背起八岁的帝昺跃入大海，以身殉国。杨太后闻讯痛哭说：“我忍死历尽艰险到这里，是为着赵氏的一块骨肉，他现在也去了，我还有什么好牵挂的呢？”说毕，跳海而亡。张世杰将其葬在海滨，不久自己也溺死。南宋灭亡。事见《宋史·瀛国公本纪》。


  ②姊娣（dì）：姐妹。


  ③予：赞许。


  ④讳召王请隧之逆：召王，指僖公二十八年（前632），晋文公以召集诸侯在践土会盟，也召周天子前来，孔子认为“以臣召君，不可以训”，所以春秋讳言此事，只记载：“天王狩于河阳。” 请隧，指鲁僖公二十五年（前635），晋文公请求天子允许自己死后可以按照天子独享的“隧葬”礼节进行礼葬，这一要求遭到周王室拒绝，而《春秋》没有记载此事。


  【译文】


  秦桧对金称臣、交纳岁币银两而忘掉了金灭北宋的国仇大恨，是害怕岳飞战胜金军后会夺取南宋的江山。岳飞也未必一定能灭掉金国。即使岳飞灭掉金国，并趁机征伐南宋，那么这和宋徽宗、宋钦宗被金人掳走的国仇家恨相比又如何呢？与南宋末年恭宗被迫在皋亭山投降元军、端宗被元军追击而在海上落水染病并最终病死在硇洲岛、帝昺受元军逼迫而在崖山跳海而死相比又如何呢？ 何况桓温也未必能攻克前燕而成为大患。即使桓温攻灭了前燕，他是否篡位也未可知。作为国君和宰相，应该身居高位而不失民心，极尽治国之道而获取百姓的拥护，推诚相待而得到人才。如果他们对桓温以礼相待，用合理的手段和方法来驾驭他，自己恬淡平和、趋于纯正而不惊惧，树立威望以巩固自身，桓温又怎么能不顾忌天下会公开地揭露、声讨他而一心实现自己的野心、做出叛逆朝廷的事情呢？如果不能这样做，则王莽、萧道成之流，固然没有丝毫的功勋，却能如同拾起地上的草芥一般简单地窃取皇帝宝座。昏庸的君主与鄙陋的臣子，他们的行为就像婴儿拼命去护住自己嘴边的食物一样可笑，只是徒然地忌恨自己的姊妹，还怎么能够安守自己的位置而有所作为呢？处于庙堂之上却只会嬉戏胡闹，将自己的兵权授予桓温，而却又庆幸桓温的失败。这样就使得桓温的怨恨更深，他也就更加轻视朝廷。所以，会稽王即位后，桓温就愤恨至极准备篡权。如果不是桓温很快死去，东晋的天下必然就被桓氏所篡夺了。舍弃夷狄和华夏的原则界限，置君父的深仇大恨于不顾，徒然猜忌大臣来阻碍他的成功，昏庸的君主与备位充数的大臣只会被天下人侮辱取笑，这一点东晋和南宋如出一辙，这也是自古至今都为之感到遗憾的事啊！《春秋》中称赞齐桓公、晋文公尊王攘夷的功业，却避讳晋文公以公召王与请用隧葬之礼的叛逆行为，圣人的想法由此可见。至于孙盛之流，顺从流俗而自夸秉笔直书，其幸灾乐祸之举，根本就不值一提！


  三 王猛非豪杰


  王猛请慕容垂之佩刀①，绐其子使叛逃，期以杀垂，司马温公讥其非雅德君子所为，何望猛之厚而责之薄也！猛者，乱人之雄者耳，恶知德哉！


  【注释】


  ①王猛请慕容垂之佩刀：前燕内讧时，慕容垂投降前秦，王猛认为其深有雄略，怕养虎遗患，建议将其早日除掉，但苻坚不听。王猛于是趁出征的机会，请慕容垂之子慕容令作为向导参与军事行动。王猛出发前到慕容垂那里喝酒，向其请求纪念物，慕容垂解下佩刀赠送给他。王猛抵达洛阳以后，贿赂慕容垂的亲信金熙，让他装作慕容垂的使者，到慕容令的帐中出示慕容垂的佩刀，煽动慕容令叛逃，慕容令犹豫不决，最终逃出前秦，投奔乐安王慕容臧。王猛上表陈述慕容令叛逃的罪行，慕容垂因为害怕也出逃了。逃至蓝田，被追赶的骑兵擒获。苻坚没有处分慕容垂，对待慕容垂同过去一样。前燕人因为慕容令是背叛后而又返回，他的父亲又被前秦所厚待，便怀疑他是派回来的奸细，把他迁徙到极为边远的地区，慕容令最终因图谋反叛而为前燕人所杀。司马光在《资治通鉴》中评论认为王猛此举不是具有高尚道德的君子应该干的事情。事见《资治通鉴·晋纪二十四·海西公下·太和五年》。王猛（325—375），字景略，北海剧（今山东寿光东南）人。十六国时期前秦名臣。他以博学著名，善于谋略和用兵，为苻坚的主要谋臣，官至丞相。王猛在前秦主政期间，政治上整肃吏治，强化中央集权，执法不避权贵；经济上劝课农桑，兴修水利；军事上亲自统兵消灭前燕，辅佐苻坚统一北方。在其治下，关中乃至北方地区呈现小康景象。建元十一年（375），王猛病逝前仍劝苻坚勿进攻东晋，但未被采纳。传见《晋书·王猛列传》。


  【译文】


  王猛请求慕容垂赠予其佩刀，用它来欺骗慕容垂之子慕容令，使其叛逃，期望以此置慕容垂于死地。司马光讥讽王猛此举不是具有高尚道德的君子应该干的事情，他对于王猛寄托的期望是何其高，对他的责备是何其轻啊！王猛不过是违背正道、制造混乱的人中较为厉害的一个罢了，他哪里知道什么是德行呢？


  猛以桓温为不足有为而不归晋①，将谓苻坚之可与定天下乎？乃坚亡而晋固存，果孰短而孰长邪？使猛随温而东也，归晋也，非归温也。猛而果有定天下之略，则因温以归晋，而因可用晋以制温。然则其不随温而东，乃智量出乎温之下，而欲择易与者以获富贵耳。慕容垂奔秦，慕容评以鬻薪卖水之猥贱而握重兵②，猛灭之，非智勇之绝人，摧枯折朽之易也。苻坚之不欲杀垂，猛岂能间之，而徒为挠乱，忌其宠而已矣。其誓三军曰：“王景略受国厚恩，任兼内外，受爵明君之廷，称觞父母之室，不亦美乎？”猛之涯量尽于此矣③。绐无知之稚子而陷其死，商鞅、张仪之术也。朱子曰：“三秦豪杰之士，非猛而谁④？”伏戈矛于谈笑，激叛乱以杀人，妾妇耳，奚豪杰之云！


  【注释】


  ①猛以桓温为不足有为而不归晋：指永和十年（354）桓温北伐时，当时正在隐居的王猛去见他，两人谈论天下大事，桓温颇为欣赏王猛，赐给王猛华车良马，授予高官，请王猛一起南下。王猛认为在士族盘踞的东晋朝廷里，自己很难有所作为，且追随桓温则等于助其篡晋，势必玷污清名，加上其老师也表示反对南下，于是他便继续隐居读书。事见《晋书·王猛列传》。


  ②慕容评以鬻薪卖水之猥贱而握重兵：慕容评，昌黎棘城（今辽宁义县）人，鲜卑族。十六国时期前燕宗室重臣，前燕文明帝慕容皝之弟。曾在灭亡冉魏的战争中立下大功，打败冯鸯、张平和诸葛攸，获封上庸王。慕容儁病重后，他成为辅政大臣，在慕容恪死后，担任摄政之职，和可足浑皇太后共同掌权。但他贪婪鄙俗，命令封山禁泉，自己则贩柴卖水，从中渔利，积攒的钱帛堆积如山。士卒们都怨恨愤慨，没有人心怀斗志。他还嫉贤妒能，阻碍悦绾改革，排挤吴王慕容垂，导致前燕国势逐渐衰落。建熙十一年（370），前秦苻坚灭亡前燕，任命他为给事中、范阳太守，后卒于任上。其事散见于《晋书·慕容[image: ]载记》《晋书·慕容儁载记》等。


  ③涯量：限度，限量。


  ④“朱子”几句：语本《朱子语类·历代三》：“桓温入三秦，王猛来见。眼中不识人，却谓三秦豪杰未有至，何也？三秦豪杰，非猛而谁？可笑！”朱子，即朱熹。


  【译文】


  王猛以桓温不足以有所作为为由而不归附东晋，难道他认为前秦的苻坚可以与他共同平定天下吗？最后苻坚败亡而东晋依然存在，两相比较则东晋与苻坚究竟谁长谁短呢？假使王猛跟随桓温东归，也是归附于东晋朝廷，而不是归附于桓温个人。王猛如果真有平定天下的谋略，就可以依靠桓温来归附东晋，从而凭此在东晋施展自己的才能来制约桓温。然而，王猛并没有跟随桓温同向东行，那是因为他的智谋和雅量都在桓温之下，因而想挑选那些能够轻易给他官位的人加以辅佐，从而获得荣华富贵而已。慕容垂因受排挤而投奔前秦，太傅慕容评以贩柴卖水的猥琐卑贱之才而手握重兵，王猛统帅军队灭掉前燕，不是智勇超人，而是面对这样的对手，其进军如同摧枯拉朽般容易。苻坚要是真的不想杀掉慕容垂，王猛又怎能离间他们呢？这样做只能徒然扰乱国计，只不过是他忌恨慕容垂受宠而已。他曾对三军宣誓说：“我王猛受国厚恩，兼任内外各种政务，在明君的朝廷中接受封爵，在父母面前举杯庆祝，不也是很美妙的事情吗？”王猛的限度也就仅此而已了。欺骗无知的孩童而想把慕容垂陷于死地，是效仿商鞅和张仪的奸计。朱熹曾说：“关中一带的豪杰之士，除了王猛还有谁？”王猛在谈笑之间就埋下了害人的戈矛凶器，通过激发叛乱来杀人，这是奴婢、妇人之流的做法，怎能称得上是豪杰呢？


  简文帝


  【题解】


  晋简文帝司马昱（320—372）字道万，是晋元帝司马睿的幼子，晋明帝司马绍的异母弟，母为简文宣太后郑阿春。作为东晋宗室势力的代表人物，司马昱历经元、明、成、康、穆、哀、废帝七朝，先后封琅邪王、会稽王，累官至抚军将军。自穆帝时起，开始总揽朝政。他企图任用殷浩制衡桓温，却未能如愿。太和六年（371），桓温废司马奕，改立司马昱为帝。简文帝即位后，多受桓温牵制，因担心被废而小心谨慎，难以有所作为，在位仅八个月便忧愤而死。


  王夫之对于简文帝的评价相当负面，从三个方面对他进行了批评：首先，简文帝在废帝朝进位丞相，操持权柄，然而对于桓温的北伐“漠然不相为援”，且不能选贤举能，空自忌惮，可谓失职。其次，司马奕并无失德，桓温逼迫他退位时，简文帝不能据理力争，拱卫君主，反而接受桓温的拥立，毫无君臣之义。最后，简文帝既已即位，却在临死前打算让桓温依周公先例居摄，将司马氏的政权拱手让与外人，不珍惜国家名器。基于此，王夫之指出，桓温有篡权之心实为逆贼，而简文帝与其同流合污、私相授受，同样是东晋的逆贼。


  一 简文听桓温拥立


  简文为琅邪王，相晋五年，桓温外拒燕、秦，内攻袁瑾①，而漠然不相为援，盖其恶温而忌之夙也。既恶温矣，抑不能树贤能、修备御以制温，温视之如视肉，徒有目而无手足，故惎之而犹拥立之，以为是可谈笑而坐攘之者也②。盖至于听温之扳己以立而遂立焉，则生人之心，生人之气，无有存焉者矣。


  【注释】


  ①袁瑾（？—371）：陈郡阳夏（今河南太康）人。东晋大臣，豫州刺史袁真之子。其父袁真死后，陈郡太守朱辅擅自拥立袁瑾嗣其父之位，为建威将军、豫州刺史，拥兵反叛东晋。面对桓温的讨伐军，他坚守寿阳，并求救于前燕慕容[image: ]和前秦苻坚。苻坚任命袁瑾为扬州刺史，并派兵前往寿阳支援。后桓温攻克寿阳，袁瑾被斩杀。其事见于《晋书·海西公纪》。


  ②攘：抢夺，侵犯，窃取。


  【译文】


  简文帝司马昱为琅邪王时，以宰相身份辅政达五年之久，桓温对外抵御前燕、前秦，对内则讨伐叛臣袁瑾，他却对此漠然坐视而不给予援手，大概是因为他厌恶桓温而早就开始忌恨他了。司马昱厌恶桓温，却不能树立贤能之臣、整修防备以制约桓温；桓温看待司马昱如同行尸走肉，认为他徒然有眼睛而无手足，所以尽管内心忌恨他却仍然拥戴他为帝，认为自己可以在谈笑间将其取而代之。大概等到司马昱听任桓温帮助、拥立自己并因此即位时，活人才有的心和气在他的身上就已经不存在了。


  帝奕未有失德，温诬其过而废之，于斯时也，简文既不能折之以卫奕，则以死拒温而必不立，奉名义之正，涕泣以矢之，温亦岂能遽杀己者？如其不择而推刃于己，则温之逆，受众恶而不足以容，即令己杀而温篡，亦可无咎于天下。乃虽[image: ]然南面①，而旋陨天年，位与寿皆朝露耳。等死也，为晋恭、齐顺之饮酖②，何如誓死不立，以颈血报宗社哉！


  【注释】


  ①[image: ]（tiǎn）然：羞愧脸红的样子。


  ②晋恭、齐顺之饮酖：晋恭，指晋恭帝司马德文，他于元熙二年（420）六月禅位于刘裕，同年九月，被刘裕派人以棉被闷死。事见《晋书·恭帝纪》。齐顺，当为“宋顺”，即宋顺帝刘準。他于昇明三年（479）被迫禅位于萧道成，不久被杀于丹阳宫。饮酖，喝下毒酒。事见《宋书·顺帝本纪》。


  【译文】


  晋废帝司马奕并没有失德的行为，桓温却诬蔑司马奕犯有过失而将他废掉。在此时，简文帝既然不能挫败桓温的阴谋来拱卫司马奕，那么他以死来抵抗桓温，坚决不即位，尊奉正义的名义，并痛哭流涕地发誓明志，桓温又怎么能很快地杀害他呢？如果桓温丝毫不考虑后果而诛杀司马昱，那么桓温的叛逆之心，必定遭到众人的厌恶而无法被容忍，即使桓温杀掉司马昱而篡位，那么司马昱也可以让自己无咎于天下。但司马昱没有这么做，虽然厚颜无耻地登上了皇位，但也旋即殒命，自己的皇位和寿命就如同早上的露水一样瞬间消失。同样是死，与其像晋恭帝、齐顺帝那样被迫喝下毒酒而死，还不如誓死不即位，用自己脖颈上的鲜血来报效宗庙社稷啊！


  温，贼也；简文相其君而篡之，亦贼也；贼与贼以智力为胜负，而不敌者受吞，必然之势也。病而一日一夜四发诏召温入辅，遗诏且云“君自取之”，乃语王坦之曰①：“天下傥来之运②，卿何所嫌。”非但暗弱如谢安所云似惠帝者耳，得一日焉服衮冕正南面而心已惬，易其忌温之心而戴温不忘，乐以祖宗之天下奉之而酬其惠也。洵哉！简文之为贼也。


  【注释】


  ①王坦之（330—375）：字文度，太原晋阳（今山西太原）人。东晋名臣，尚书令王述之子。出身太原王氏，少有才名，曾为大司马桓温的参军，后与谢安等人在朝中抗衡桓温。简文帝司马昱病重时，临终前下诏让桓温效仿周公辅政，王坦之怒撕诏书，坚决抵制。桓温死后，与谢安一同辅政。传见《晋书·王坦之列传》。


  ②傥来：因偶然、意外而得来。


  【译文】


  桓温是窃国的盗贼，简文帝辅佐君主却篡夺皇位，也是窃国的盗贼。盗贼和盗贼之间凭借着智谋和力量来决胜负，而不能匹敌的人就会被吞并，这是必然的态势。简文帝身患重病之时，一天一夜间四次下诏书，宣召桓温入朝辅政，他的遗诏也说“如果我的儿子不堪辅佐，你可以自己取而代之”；他还对王坦之说：“这天下本来就是意外得到的，你有什么不满意的？”司马昱不仅如谢安所说的那样昏聩软弱得像西晋惠帝，而且只要能够穿上龙袍、戴上皇冠、南面而坐临朝称帝，哪怕只有一天，心中就已是无限的惬喜。他忌恨桓温的心轻易就被改变了，对桓温的拥戴之情不忘于心，故而乐于把祖宗的天下奉献给桓温来报答桓温的恩德。简文帝确实是窃国的盗贼啊！


  孝武帝


  【题解】


  晋孝武帝司马曜（362—396）字昌明，是简文帝司马昱第三子，母为李陵容。他于咸安二年（372）简文帝驾崩前夕被册立为皇太子，同年即位，次年改元宁康。孝武帝在位初期，由桓温辅政，宁康元年（373）桓温去世后，又改由褚太后临朝听政。太元元年（376）孝武帝亲政后，对内任用谢安主政，对外在淝水之战中击败前秦南侵大军，一度使东晋有所振兴。其后他又利用主要士族门阀人才断层的时机，以其弟司马道子代替谢安执政，试图冲破门阀政治的格局，恢复司马氏皇权，也取得了一定的成效。但他此后沉湎酒色，与司马道子争权，致使朝政混乱。太元二十一年（396），司马曜因与自己的宠妃张贵人开玩笑而招怨，被张贵人用被子活活捂死。


  谢安作为孝武帝时代最重要的人物之一，历来为人们所关注，王夫之在本篇中花费了不少篇幅对其进行了评论。整体来看，他肯定谢安对于稳定东晋统治所做出的努力：谢安促成褚太后临朝听政，其实是遏制桓冲的权宜之计，王夫之认为这虽然不合常理但合乎时宜与道义，是因时制宜的善策；谢安废除度田收租之制，王夫之将其视为符合天道民心的善政；对谢安培养扶持北府兵，取得淝水之战的胜利，王夫之也给予了充分的肯定。但王夫之也认为，谢安作为宰辅缺乏对于东晋王朝日后政治走向的考虑与筹谋，且自矜名士，有归隐虚浮之气，执政期间盲目避嫌且不培养人才，为此后司马道子、王国宝乱政提供了契机；而放弃荆、豫、江三州要地，则为日后桓玄的叛乱埋下了祸根。


  东晋政权最终被篡夺，在王夫之看来，其实是东晋朝廷身陷无人可用困局的结果。他指出人才是大臣用来“固国之根本”，谢安缺乏养士之策，仅凭借一己之力来维持政局，这就导致谢安死后，原有的政治格局被打破，面对新的混乱局势，再无人能予以调解和维持。所以，在谢安执政之时，造成东晋覆灭的因素便已出现。王夫之的这一认识相当新颖和深刻，值得读者加以重视。


  一 王坦之封还居摄诏


  简文以懿亲任辅相而与贼同逆，尸天子之位，名器在其手而唯其所与，虽有王彪之、谢安、王坦之忠贤，而无可如何也。天不祚逆，使之速殒，而诸贤之志伸矣。坦之裂居摄之诏，惟简文笃疾不能与之争也。太子之立，廷臣欲待温处分，太子既立，太后犹有居摄之命，彪之抗议不从，温入朝，谢安谈笑而视之若无，惟简文之已死也。孝武方十岁，抑非英武之姿，诸贤之志可伸，而于简文也则不能。但责简文以暗弱，岂其出于十岁婴儿之下乎？故谓简文与人同逆而私相授受，非苛论也。


  【译文】


  简文帝司马昱以宗室至亲的身份来担任东晋的宰辅，却和窃国的盗贼共同叛逆，他空占着皇帝之位，坐拥名器却唯桓温的马首是瞻，即使有王彪之、谢安、王坦之这样忠诚贤良的大臣，也不能有所作为。上天从来不眷顾叛逆的人，故而使简文帝很快地死去，而各位忠臣贤士的大志就可以伸张了。王坦之撕碎了简文帝打算让桓温担任摄政大臣的遗诏，只是因为简文帝病重而不能和他抗争。立太子之时，朝廷中的大臣们打算等待桓温来处理决定。太子即位后，太后发出让桓温担任摄政大臣的懿命，王彪之抗议此举，拒绝听从。桓温上朝的时候，谢安谈笑风生而对他视而不见，这都是因为简文帝已死。那时孝武帝年方十岁，也没有英明神武的雄姿与气魄，几位贤臣的志向在此时就可以伸张，而在简文帝在位时却不能。如果仅仅责备简文帝昏庸软弱，难道他的能力比十岁的孩童还不如吗？所以说，简文帝和桓温共同叛逆朝廷，并且私下间相互授受亲近，这不是过分严苛的批评。


  简文篡而彪之不能止者，温与之协谋，内外之权交失也。简文死，温虽有淫威，而内无为之主者，于是彪之乃得忼慨以正之，谢安乃得从容以潜消之，不足为深忧矣。简文居中以掣曳，诸贤之困，不在卼[image: ]，而在葛藟①。晋祚未终，天夺匪人之速，亦快矣！若桓温者，无简文，则虽十岁婴儿而不能夺，固在诸贤局量之中，而弗能跃冶②；虽决裂而成乎篡，亦必有以处之矣。


  【注释】


  ①不在卼[image: ]，而在葛藟：参见卷十二“惠帝一〇”条注。


  ②跃冶：本指熔炉中的金属自己跳起来，请求被锻炼成良器，比喻自以为能，急于求用。


  【译文】


  简文帝篡夺皇位而王彪之不能制止，是因为桓温和简文帝协同谋划，使得朝廷内外的权柄都落入他们手中。简文帝死后，桓温虽有淫威，而在朝内没有了替他做主的人，于是王彪之才得以激昂愤慨地对时局进行纠正，谢安才得以从容不迫地暗中消除桓温篡权的力量，使桓温不足以成为深远的忧患。简文帝在朝廷中对诸位贤臣横加掣肘，诸位贤臣的困境，并不在于桓温图谋篡权所引发的动荡，而在于简文帝以天子身份与其合谋，束缚诸位贤臣的手脚。晋朝的国祚与运数还未终结，所以上天令那些觊觎晋朝社稷的奸邪之辈败亡，速度也是很快了！像桓温这样，如果没有简文帝在朝中帮忙，那么即便是十岁的孩童在位也不能成功夺取皇位，他根本就无法突破诸位贤臣的约束限制，所以没办法跃跃欲试以求一逞；即使桓温最终与朝廷决裂而成功篡位，诸位贤臣也一定会有相应的应对之道。


  二 王敦桓温垂死谋篡


  呜呼！人苟移情于富贵而沉溺以流焉，何所不至哉！天子之尊，四海之富，亦富贵也；簿尉之秩①，百金之获，亦富贵也；垂至于死而苟一日得焉，犹埋心引吭以几幸之②。不知其何所为也，不知其何所利也，垂至于死而不已；人而不仁，将如之何哉！《易》曰：“不鼓缶而歌，则大耋之嗟，凶③。”大耋矣，何嗟乎？名之未得、利之未遂焉，俄而嗟矣；俄而并忘其嗟，而埋未冷之心，引将绝之吭，以思弋获矣。有涯之日月，废鼓缶之欢，营营汲汲，笑骂集于厥躬而不恤④。簿尉一天子⑤，百金一四海也，人尽如驰，涂穷焉而后止。呜呼！亦何所不至哉！


  【注释】


  ①簿尉：主簿和县尉，泛指地方官府中的辅佐僚属。


  ②引吭：扯开嗓子，多指大声欢呼、歌唱、吼叫等。几幸：非分企求、期望。


  ③“不鼓缶”几句：语本《周易·离卦》爻辞：“日昃之离，不鼓缶而歌，则大耋之嗟，凶。”意思是夕阳西下，好比人生已入老年，这时如果不能敲着瓦器高歌，就难免会有春蚕将死、蜡炬成灰的哀叹，这样必然遭遇凶险。耋（dié），老年人的通称。古人称老年人为“耋年”。


  ④厥：其。躬：自身。


  ⑤一：一如，等同。


  【译文】


  唉！人如果移情于追求富贵而沉溺其中、不能自拔，那么他什么事情做不出来呢？天子的九五之尊，拥有四海的富足，这是富贵；主簿、县尉之流的低微职位，一百金的所获，也是富贵。一直等到快死的时候，只要有能苟且得到一天富贵的机会，就会埋下不甘的心，扯开嗓子吼叫，企求能得到它。不知道他们为了什么，不知道他们能从中得到什么好处，以至于即便垂死挣扎也从不停止。身为人而没有仁义，将会如何呢？《周易》中说：“人生已入老年，这时如果不能敲着瓦器高歌，就难免会有春蚕将死、蜡炬成灰的哀叹，这样必然遭遇凶险。”既然年纪已经很大了，为何还要哀叹呢？因为没有得到名和利，所以他们不停地叹息；然而他们很快就忘记了自己的叹息，而就此埋下不甘的心肠，故而在临死之时放声吼叫，以期有所收获。在其生命有限的年月中，放弃敲着瓦器高歌以安享晚年的欢乐，急切而不知疲倦地追逐名利，任凭天下人的笑骂集于自己身上而不顾。将主簿、县尉这样的低级官职看得如同天子之位一般尊贵，将百金的收获看作四海之内的财富一样丰厚，人人都为此奔波驰骋，直至走到道路尽头才知道停止。哎！如此，还有什么事情做不出来呢？


  王敦、桓温皆于老病奄奄、旦暮且死之日而谋篡不已，以为将贻其子孙，则王含、王应奴隶之才①，敦已知之；桓熙弱劣②，玄方五岁，温亦知之矣。王导知敦之将死，起而讨敦；王、谢诸贤知温之将死，而坐待其毙；敦与温亦何尝不自知也。其心曰：吾一日而居天子之位，虽死犹生。呜呼！天下之不以敦、温之心为心者，吾见亦罕矣哉！


  【注释】


  ①王应（？—324）：琅邪临沂（今山东临沂）人。王敦之兄王含的儿子。因王敦无子，被过继给王敦作为子嗣。王敦起兵造反失利，在临死前假传圣旨任命王应为武卫将军，为其继位制造合法的理由。王敦死后，王应不公布王敦死讯，日夜纵酒淫乐。遭到朝廷讨伐后，王应和父亲王含投靠荆州刺史王舒，被王舒沉入长江。其事见于《晋书·王敦列传》。


  ②桓熙：字伯道，谯国龙亢（今安徽怀远）人。桓温之子、桓玄之兄。最初被桓温立为世子，但因他暗弱而无才能，桓温派自己的弟弟桓冲代领其军队。桓温病重时，桓熙秘谋诛杀叔父桓冲，事情泄露，被迁徙到长沙。其事见于《晋书·桓温列传》。


  【译文】


  王敦和桓温都是在年老病重、气息奄奄、旦夕之间就可能死去的情况下仍不放弃篡位的图谋，认为这样做可以给他们的子孙留下皇位。王敦的哥哥王含、养子王应都是奴仆般的庸才，王敦已经知道了这一点；桓温的儿子桓熙暗弱庸劣，另一个儿子桓玄才五岁，桓温自己也知道。王导知道王敦将死，而率军讨伐王敦；王彪之、谢安诸位贤臣知道桓温将死，而坐等其毙命。王敦和桓温何尝不知道自己的情况呢？他们所想的不过是自己登上皇帝的宝座一天，就会觉得死而无憾、虽死犹生了。唉！天下人中不心怀王敦、桓温那样心思的人，我也很少见到啊！


  孟子曰：“万钟于我何加焉，宫室之美，妻妾之奉，穷乏之得我，失其本心①。”虽然，犹人生之有事也。至于奄奄垂死而三者皆不任受，然且鼓余息以蹶起而图之②，是何心哉？一念移于不仁，内忘其心，外忘其名，沉湎淫溺自不能已，而不复问欲此之何为也。谋天下者曰：簿尉之秩，百金之获，何足以死求之也？谋簿尉百金者曰：天子之尊，四海之奉，何易求焉？吾所求者，旦暮未死而可得也。而不知其情同矣，易地则皆然也。幼而忘身以贪果饵，长而忘身以贪温饱，相习相流，愈引愈伸而不可中止；自非立志于早，以名义养其心而生恻悱，未有老死而能忘者也。苟不志于仁，勿怪乱臣贼子之怙恶以没身也。


  【注释】


  ①“万钟”几句：语本《孟子·告子上》：“万钟于我何加焉？为宫室之美，妻妾之奉，所识穷乏者得我与？……此之谓失其本心。”意思为高官厚禄对我有什么好处呢？是为了住宅的华丽，妻妾的侍奉和熟识的穷困之人感激我吗？……这就是所谓失去了自己的本心啊。


  ②蹶起：迅速起来。


  【译文】


  孟子曾说：“高官厚禄对我有什么好处呢？是为了住宅的华丽，妻妾的侍奉和熟识的穷困之人感激我吗？这就是失去了自己的本心啊。”尽管如此，住宅的华丽、妻妾的侍奉、熟识的穷困之人感激自己，好歹也是在自己活着的时候能得到的事物。至于那些气息奄奄、即将死去、上述三者皆无法享受的人，却仍鼓起剩余的气息，迅速起来图谋得到这些事物，他们到底是何用心呢？一念之间，内心移于不仁不义的念头， 在内忘掉本心，在外忘记名义，沉溺于其间而不能自拔，却不再问想要得到这些到底是为了什么。图谋天下的人说：“主簿和县尉的官秩，百金的所获，哪里足以不惜生命地去追求呢？”图谋主簿、县尉职位和百金的人说：“天子的九五之尊之位，四海之内的进奉，多么不容易求得，我所图谋的，只是死亡之前就很快可以得到的东西而已。”他们不知道他们的想法实际是相同的，只要彼此交换一下位置就会发现，他们所追求的事物和追求的方式其实都是一样的。年幼时不顾惜自己而贪求果脯食物，长大后便不顾惜自己而去贪图温饱，如此日益习惯于此、日益被熏陶，则越陷越深而最终不能自拔。除非是早早立志，用名和义来修养自己的身心从而产生恻隐之心的人，否则没有到变老快死的时候能忘怀追逐富贵的。只要不立志求仁，就不要对乱臣贼子坚持作恶最终身死感到奇怪了。


  三 谢安反经合道


  汉儒反经合道，程子非之①，谓权者审经之所在，而经必不可反也。于道固然，而以应无道之世，则又有不尽然者。母后之不宜临朝，岂非万世不易之大经乎？谢安以天子幼冲，请崇德皇后临朝摄政②，灼然其为反经矣。王彪之欲已之，而安不从。彪之之所执者经也，安之所行者权也，是又反经之得为权也。


  【注释】


  ①汉儒反经合道，程子非之：“权”（权变）和“经”（基本原则）的关系是古代经学中的一个经典命题。汉代经学家多主张“权”虽反“经”，但仍可以合乎道，如董仲舒《春秋繁露·玉英第四》曰：“夫权虽反经，亦必在可以然之域，不在可以然之域。” 《孟子注疏·离娄章句上》赵岐疏曰：“夫权之为道，所以济变事也，有时乎然，有时乎不然，反经而善，是谓权道也。故权云为量，或轻或重，随物而变者也。” 但宋代程颐不认同汉儒的观点，其《程氏遗书》曰：“古今多错用权字，才说权，便是变诈或权术。不知权只是经所不及者，权量轻重，使之合义，才合义，便是经也。今人说权不是经，便是经也。”程子，指程颐（1033—1107）。字正叔，世居中山，后徙为河南府洛阳（今河南洛阳）人，世称伊川先生。北宋理学家程颢的胞弟。其自幼好学，与其兄同学于周敦颐，共创“洛学”，为理学奠定了基础，世称“二程”。主张“穷理”和气节之说。传见《宋史·程颐列传》。


  ②崇德皇后：即褚太后，东晋康帝的皇后，简文帝时被尊为崇德太后。


  【译文】


  汉儒认为权变虽违背常道却仍合乎道义，程颐对此并不认同，他认为权变是仔细考虑常道后的产物，常道是必然不能违反的。他的观点对于道而言固然正确，但如果将其应用于无道之世，又并不完全正确。母后不应该临朝听政，难道这不是万世不变的常道吗？谢安以天子年幼为由，请求褚太后临朝摄政，这显然是违背常道之举。王彪之打算阻止这件事，而谢安却不听从。王彪之所依据的是常道，而谢安所实行的权变，这是行权变而违背常道的做法。


  桓温虽死，扬、豫、江三州之军事，桓冲督之①。冲不终逆而克保臣节，世遂以忠顺归之。夫冲特不为王含耳。含之逆，于未败之前已有显迹。温死，人心乍变，郗超之流折伏沮丧②，恶知冲非姑顺巽以縻系人心而徐图之邪③？且冲果有怀忠效顺之情，当温存日，冲固与相得而为所付托者，何不可以规温而使守臣节？则冲之无以大异于温审矣。若温既亡而或说以诛逐时望④，冲不听者，不能也，非不为也。王、谢诸贤，非刘隗、刁协之伦匹，温且不敢决于诛逐，冲亦量力而止耳。外人遽信其无他，谢安固察见之，而不早有以制之哉？奉太后为名，以引大权归己，而冲受裁焉，安盖沉思熟虑，执之坚固，而彪之不能夺也。


  【注释】


  ①桓冲（328—384）：字幼子，谯国龙亢（今安徽怀远）人。东晋名将，桓温之弟。早年随桓温北伐，桓温死后，历任中军将军、都督江扬豫州军事、扬豫二州刺史。他忠于晋室，以国家为重，将原本桓温时取得的扬州刺史职位让给谢安，自愿出镇外地。后与谢氏协力防御前秦进攻，最终取得淝水之战的胜利。传见《晋书·桓冲列传》。


  ②郗超（336—378）：字景兴，一字嘉宾，高平金乡（今山东金乡）人。东晋官员，郗鉴之孙。年少时卓越超群，放荡不羁，颇善清谈。后历任参军、中书侍郎、司徒左长史等职。曾为桓温谋划，劝说桓温废帝立威，但桓温最终并未采纳他的建议。桓温死后以母丧辞官。传见《晋书·郗超列传》。折伏：屈服，被制服。


  ③顺巽：顺风，此指见风使舵。


  ④时望：当时有威望的人。


  【译文】


  桓温虽然死了，然而扬、豫、江三州的军事仍由桓冲督管指挥。桓冲始终没有叛逆而恪守臣子之节，所以世人就以忠顺之名称赞他。桓冲只是没有成为像王敦的养子王含那样的人罢了。王含的叛逆，在没有败露之前就已显露出明显的迹象。桓温死后，人心突变，郗超之流被制服而感到沮丧失望，怎么能知道桓冲不是姑且顺从朝廷、见风使舵从而收揽、笼络人心，进而缓慢地图谋篡权呢？况且，如果桓冲真有心怀忠诚、愿意顺从朝廷、为朝廷效劳的想法，那么当桓温还在世的时候，桓冲固然和桓温相互依存、相互依托，为什么不能规劝桓温恪守臣节呢？如此看来，则桓冲和桓温没有什么大的差别，这一点是清楚明白的。至于桓温死后，有人游说桓冲诛杀、驱逐当时朝中有威望的人，桓冲没有采纳，是因为他办不到，而非不想去做。王彪之、谢安诸位贤臣，不是刘隗、刁协之辈所能相比的，桓温尚且不敢轻易下决心诛杀、驱逐他们，桓冲也不过是衡量自己的力量后停止罢了。外人很快都相信桓冲没有其他的野心，但谢安却固然对桓冲有所察觉，他为什么不早些采取手段来制约他呢？谢安以尊奉褚太后为名，把大权掌握在自己手中，从而使桓冲受到制约，令他的权力受到抑制，大概谢安对此已经过深思熟虑，牢固地坚持这一策略，所以王彪之不能改变谢安的主意。


  或曰：安为大臣，任国之安危则任之耳，何假于太后？曰：晋之任世臣而轻新进也，成乎习矣。王导之能秉政也，始建江东者也；庾亮，后族也；何充则王导所引重而授以政者也。至穆帝之世，权归桓氏，非一日矣。谢安社稷之功未著，而不受托孤之顾命，其兄万又以虚名取败①；安之始进，抑受桓温之辟，虽为望族，无异于孤寒；时望虽隆，而蔡谟、殷浩皆以虚声贻笑，固群情之所不信；而乍秉大权，桓冲之党且加以专国自用之名而无以相折，则奉母后以示有所承，亦一时不获已之大计也。


  【注释】


  ①其兄万又以虚名取败：指谢万与郗昙兵分两路讨伐前燕，遭遇兵败，被废为庶人。事见《晋书·谢万列传》。谢万（320—361），字万石，陈郡阳夏（今河南太康）人。东晋名士，谢安之弟。其人少有才名，兄长谢奕去世后接任西中郎将、豫州刺史。王羲之曾认为他徒有虚名，非将帅之才，建议桓温不要令其出掌外镇。后来他受命与郗昙一同北伐前燕，果然大败，使得豫州大部沦陷，最终被废为庶人。传见《晋书·谢万列传》。


  【译文】


  有人说：谢安作为朝廷大臣，肩负国家安危的重任，那么他自己承担这一责任就好，为什么还要借助于褚太后呢？回答是：东晋重用世家大族作为大臣而轻视新进的大臣，已养成了习惯。王导能够执掌国政，因为他是起初建立江东基业的功臣；庾亮是明帝皇后庾文君的哥哥，属于外戚；何充则是王导引荐重用而授以国政的人。到了穆帝的时候，大权归于桓氏，这已经不是一天两天的事了。谢安对于江山社稷所做出的贡献还未显著，而且未受先皇托孤的顾命遗诏，他的兄长谢万又因虚有声名、攻前燕失败而贻笑天下。谢安刚开始进入朝廷，也是受桓温的举荐，虽然谢氏也是江东望族，但和普通的孤寒庶族相差无几。当时他虽然声望很高，但蔡谟、殷浩都因为空有虚名而无实绩给众人留下了笑柄，所以谢安起初也不被大家所信任。突然让谢安掌握大权，桓冲的党羽还会强加给他专权擅国、持权自用的罪名而使其无法反驳。如此看来，则尊奉皇帝的母后摄政，向天下表明自己的权力有其合法来源，也是他一时之间出于不得已而定下的大计啊。


  或曰：安胡不引宗室之贤者与己共事，而授大政于妇人邪？曰：前而简文之辅政，其削国权以柔靡，已如此矣。后而道子之为相①，其僭帝制以浊乱，又如彼矣。司马氏无可托之人，所任者适足以相挠，固不如妇人之易制也。此之谓反经而合道，又何伤哉？


  【注释】


  ①道子：即司马道子（364—402）。河内温县（今河南温县）人。东晋权臣，晋简文帝司马昱第七子。初封琅邪王，后徙封会稽王，历任司徒、扬州刺史、录尚书六条事等职，深受孝武帝器重。孝武帝死后，他以皇叔身份辅政，擅权专政，任用宠臣王国宝，招致王恭叛变。后任由其子司马元显掌控朝政，最终其子被桓玄击败，他自己遭流放，旋即被毒杀。传见《晋书·会稽文孝王道子列传》。


  【译文】


  有人说：谢安为什么不引荐司马氏宗室中的贤人和他共同执掌国政，却将大权授予妇人呢？回答是：以前简文帝辅政，因为他柔弱萎靡，从而致使国家的政权被侵削，已严重到如此地步。之后司马道子为相，他擅权专政并僭越帝制，造成祸乱，结果就像简文帝一样。司马氏之中已没有可以托付之人，任用他们恰恰会阻挠谢安的计划，所以固然不如妇人容易控制。这就是所谓的权变虽违背常道却合乎道义，又有什么损害呢？


  虽然，王彪之之议，不可废也。安虽不从，而每叹曰：“朝廷大事，王公无不立决。”服其正也。审经以为权，权之常；反经以行权，权之变；当无道之天下，积习深而事势违，不获已而用之，一用而不可再者也。故君子慎言权也。


  【译文】


  尽管如此，王彪之反对褚太后临朝的建议也不能轻易被废弃。谢安虽然没有听从其意见，但也每每叹息道：“朝廷大事，王彪之没有不立马决断的。”他这是佩服王彪之的正派。认真审视常道而行“权”，这就是“权”的常道；违背常道以行权变，则是“权”的变通。面对无道的天下，由于不良的积习已深、事情的态势与常道相左，不得已而行权变，施行一次即可，不能再次施行。所以，君子应慎言权变。


  四 除度田收租制


  太元元年①，谢安录尚书事②，除度田收租之制③。度田收租者，晋之稗政，鲁宣公税亩之遗弊也④，安罢之，可谓体天经以定民制矣。


  【注释】


  ①太元元年：公元376年。太元，东晋孝武帝司马曜的第二个年号，使用时间为376—396年。


  ②录尚书事：起源于东汉的一种加官，无品级。魏晋时期凡加此头衔者，可代表皇帝对尚书台（省）的一切事物进行总领，位比宰相，担任录尚书事的官员地位往往极其显赫。


  ③度田收租：指东晋按田亩实数征收赋税的制度。永嘉南渡后，来自中原地区的王公贵族、官僚地主和东南原有的贵族、地主都享有种种特权，他们按官品分等占田，并把大量农户变为他们的荫户，不纳赋税。咸和五年（330），为解决财政困难，东晋朝廷实行度田收租制度，按照各地垦种田亩实数，每亩征米三升。但权贵地主拒绝缴纳，积欠至五十余万斛。隆和元年（362），减为每亩征收二升，至太和元年（366）被迫废除。


  ④鲁宣公税亩：指春秋时期鲁国在宣公十五年（前594）实行的按田亩数量征税的田赋制度，史称“初税亩”。


  【译文】


  太元元年，谢安出任录尚书事，废除了度田收租制度。度田收租之制是东晋的弊政，也是春秋时鲁宣公所行“初税亩”遗留下来的弊端，谢安废除它，可以称得上是体察上天的常道以订立民制了。


  王者能臣天下之人，不能擅天下之土。人者，以时生者也。生当王者之世，而生之厚、用之利、德之正，待王者之治而生乃遂；则率其力以事王者，而王者受之以不疑。若夫土，则天地之固有矣。王者代兴代废，而山川原隰不改其旧①；其生百谷卉木金石以养人，王者亦待养焉，无所待于王者也，而王者固不得而擅之。故井田之法，私家八而公一②，君与卿大夫士共食之，而君不敢私。唯役民以助耕，而民所治之地，君弗得而侵焉。民之力，上所得而用，民之田，非上所得而有也。


  【注释】


  ①原隰（xí）：平原和地势低下且湿润的地方，泛指原野。隰，低湿的地方。


  ②井田之法，私家八而公一：根据《孟子》《周礼》等文献的记载，井田制是以方九百亩为一里，划为九区，形如“井”字。其中间一区为公田，外八区为私田，八家均私百亩，同养公田。农夫在耕作时，需要先完成公田的工作，再去打理私田。


  【译文】


  帝王能使天下人作为自己的臣子，却不能占尽天下的土地。人是生活在一定的时空中的。生活在王者之世，他们的生活条件优渥、物用便利、道德品质端正，需要等待帝王安定天下而生活才会有所保障； 那么他们就会竭尽全力来侍奉自己的国君，而帝王也毫不怀疑地接受。至于土地，则是天地之间所固有的东西。历代帝王兴废无常，而山川原野却依旧没有改变；土地滋生百谷、花草、树木、金石等物来养育人们，帝王也需要土地供养，土地却不需要等待帝王的供养，帝王固然也不能独自占有土地。过去的井田制度中，九块土地里私家占八成而公家占一块，君主和卿大夫共同分享收获，而君主不敢将所有收获据为私有。只是役使民众来助耕，而百姓所耕种管理的土地，君主不得随意侵夺。民力是君主能够役使而用的，民田却不是君主能够得到和占有的。


  助、彻者①，殷、周之法也，夏则贡矣。贡者，非贡其地之产，贡其人力之所获也。一夫而所贡五亩之粟，为之制耳。曰五十而贡者，五十为一夫而贡其五也。若夫一夫之耕，或溢于五十亩之外，或俭于五十亩之中，为之一易、再易、莱田之名以宽其征②。田则自有五谷以来民，所服之先畴，王者恶得有之，而抑恶得税之？地之不可擅为一人有，犹天也。天无可分，地无可割，王者虽为天之子，天地岂得而私之，而敢贪天地固然之博厚以割裂为己土乎？知此，则度而征之者，人之妄也；不可度而征之者，天之体也：此之谓体天经矣。


  【注释】


  ①助、彻：和下文中的“贡”皆出自《孟子·滕文公上》：“夏后氏五十而贡，殷人七十而助，周人百亩而彻，其实皆什一也。彻者，彻也；助者，藉也。”大意是说，夏朝平民每户从国家受田五十亩，然后将收获物的一部分贡纳给国家。商朝、周朝都实行井田制，商朝井田每块土地是七十亩，公田的收获物归国家所有，私田的产品则归百姓自己所有，田赋只取公田产品，不取私田产品，这就是所谓“助”法，又称藉法，藉就是借，指借民力以耕公田。周代的井田中，每块土地为一百亩，一井共九百亩，授予八家共同耕种，最后以八百亩的收获物分给八家，一百亩的收获物作为田赋缴给国家，这就是“彻”法，彻就是通的意思，指通盘核算。


  ②一易：指需要休耕一年的土地。再易：指需要休耕两年的土地。莱田：荒地，因肥力差，无法长期耕种，需休耕数年。


  【译文】


  “助”与“彻”是殷商、周朝时期的赋税制度，夏朝则是施行“贡”法。其所贡献的，不是进贡其所占土地的产品，而是进贡其人力所收获的东西。说一个农夫要贡纳五亩地产的粟，这不过是为了统计便利而设的制度罢了，并非单纯以亩数为准。又有说“五十而贡”的，是一个农夫耕种五十亩土地而进贡其五亩之粟。如果一个农夫所耕种的土地超过了五十亩，或少于五十亩，就有隔年耕种土地、三年休耕两年，以及通过开垦荒地的方法来放宽征收。田地之中自然有五谷来让百姓耕种，农夫致力耕种先人传下的田亩，帝王怎么能占有其土地上的收获，又怎么能向其土地征收赋税呢？土地不可占为一人所有，就像人不能占有天一样。天不能被分割占有，地也不能被分割占有，帝王虽然是上天之子，难道能得到天地并据为私有吗？而又怎么敢贪求天地所固有的博大深厚，试图将其割裂占有并作为自己的私土吗？懂得了这个道理，则度田而收租就是人们的狂妄想法了；不能度田收租是上天意志的体现，这就是所谓的“体察上天的常道”了。


  以治民之制言之，民之生也，莫重于粟；故劝相其民以务本而遂其生者，莫重于农。商贾者，王者之所必抑；游惰者、王者之所必禁也。然而抑之而且张，禁之而且偷，王者亦无如民何。而惟度民以收租，而不度其田。一户之租若干，一口之租若干，有余力而耕地广、有余勤而获粟多者，无所取盈；窳废而弃地者，无所蠲减；民乃益珍其土而竞于农。其在强豪兼并之世尤便也，田已去而租不除，谁敢以其先畴为有力者之兼并乎？人各保其口分之业，人各劝于稼穑之事，强豪者又恶从而夺之？则度人而不度田，劝农以均贫富之善术，利在久长而民皆自得，此之谓定民制也。


  【译文】


  从治理百姓的制度而言，在百姓的生计中，再没有比粮食更重要的了；故而在劝勉民众以致力于本业而得以生存下来的事务中，没有比农业更为重要的。商贾是帝王必须抑制的；游民与懒惰之民，则是帝王必须禁止的。然而，即便抑制了商贾，他们还是会再度变得嚣张；禁止了游民与惰民，他们还是会再度苟且偷生，国君因此也对百姓无可奈何。故而唯有计算人数来收租，而不能丈量他们的田亩数量来收税。一户人的租税若干，一口的租税若干，百姓若有多余的劳力而耕地多的，有勤于耕作而收获谷物多的，也不再对其多收租税；废弃土地而不种田的，也不蠲免减少其租税。这样，百姓将更加珍视土地而争相务农。这在豪强兼并的世道下尤为有用，因为如果田地没了而租税却不能免除，那么谁还敢拿自己祖先传下来的耕地供那些力量强大的人兼并呢？大家都各自保护他们按口分到的田地，大家都各自勤于稼穑农事，豪强大户又怎能夺取他们的土地呢？那么计算人口而不丈量土地以征税，就是勉励人们务农从而使贫富得以平均的好办法，这一制度利在长久，使农民都可以安然自得，这就是所谓的“定民制”了。


  太元之制，口收税米三斛，不问其田也。不禁兼并，而兼并自息，举末世之制而除之。安之宰天下，思深而道尽，复古以型今，岂一切苟简之术所可与议短长哉！


  【译文】


  太元年间的土地赋税制度，是每个人征收三斛米的租税，而不问其所占的田地数量。不禁止兼并，而兼并却能自然消失，这就消除了按亩征税这种末世的制度。谢安治理天下，思虑深远而穷尽道义，复兴古法以规范当今，其订立的制度难道是那些一刀切的苟且简单制度所能相比的吗？


  五 晋设北府兵


  荆、湘、江、广据江东之上流①，地富兵强，东晋之立国倚此也。而权奸内逼，边防外匮，交受制焉，亦在于此。居轻而御重，枝强而干弱，是以权臣窥天而思窃，庸人席富以忘危，其不殆也鲜矣。上流之势，以趋建业也则易，王敦、桓温之所以莫能御也；以度楚塞争淮表也则难②，舟楫之利困于平陆，守险之长诎于广野，庾亮、桓温之所以出而即溃也。谢安任桓冲于荆、江，而别使谢玄监江北军事，晋于是而有北府之兵，以重朝权，以图中原，一举而两得矣。安咏诗而取“[image: ]谟远猷”之句③，是役也，可不谓谟猷之[image: ]远者与？


  【注释】


  ①荆：荆州，东晋荆州辖今河南南部、湖北西部、湖南北部一带。湘：湘州，辖今湖南大部、广东北部部分地区。江：江州，辖今湖北东部、江西、福建大部分地区。广：广州，辖今广东大部、广西东部及湖南南部。


  ②淮表：指淮河以北。


  ③安咏诗而取“[image: ]谟远猷”之句：据《世说新语》记载，谢安与家族子弟聚会时，问《毛诗》中以何句为佳，谢安自己表示最喜欢《诗经·大雅·抑》中“[image: ]谟定命，远猷辰告”一句，认为这句诗“偏有雅人深致”。[image: ]谟定命，远猷辰告，意思是将远大宏伟的谋划与方略，及时地布告天下与民众。


  【译文】


  荆州、湘州、江州、广州分布在江东地区的上游，地方富足而兵强将广，是东晋赖以立国的保障。然而在内有权奸不断逼迫朝廷，在外则边防溃散，朝廷受到内部权奸和外敌的共同钳制，这也是由于荆州、湘州、江州、广州力量强大。皇帝居轻而御重，地方权势强大而中央权势弱小，所以权臣时刻窥伺着皇位而图谋窃取，庸碌的君主倚仗富裕的生活而忘记了危机，这样国家很少有不灭亡的。利用占据长江上流的优势，顺江而下，要直奔都城建业轻而易举，这就是东晋朝廷不能抵抗王敦、桓温的原因。但要从荆州、湘州一带越过荆楚险要之地，争胜于淮河以北就很困难，晋军擅长舟船的优势在平地上无法施展，守卫险要地势的长处在平原旷野就显得相形见绌，这是庾亮、桓温之所以一出军北伐就一触即溃的原因。谢安任命桓冲镇守荆州与江州，而又派他的侄子谢玄监领江北的军事，东晋朝廷因此而有了北府兵，可以增强朝廷的军权，并以此图谋收复中原，可谓是一举两得了。谢安咏诵《诗经》而认为“[image: ]谟远猷”之句为最佳，以此看来，设立北府兵的举动，怎能不被称为深谋远虑呢？


  江北、河南之众，纪瞻尝用之以拒石勒，而石勒奔；祖逖尝用之以向汝、雒，而汝、雒复；所以不永其功者，王导之弗能任也。导之弗能任者，专任王敦于上流，而不欲权之分也。纪瞻一出而不继，祖逖始成而终乱，王敦、桓温乃挟荆、湘以与晋争。内乱而外荒，积之数十年矣，安起而收之。虽使桓冲牧江、荆，而自督扬、豫。北府兵强，而扬、豫强于江、荆，势之所趋，威之所建，权归重于朝廷，本根固矣。况乎中原南徙之众，尤多磊落英多之士①，重用之，以较楚人之僄而可荡者相什百也②。《书》曰：“迪惟有夏，乃有室大竞③。”竞以室，非竞以户庭也。安于是而知立国之弘规矣。故淝水之役，桓冲遣兵入援而安却之，示以荆、江之不足为轻重，而可无藉于彼，冲其能不终乎臣节哉？


  【注释】


  ①磊落英多：指光明磊落、才智过人。


  ②僄：敏捷。什：十。


  ③迪惟有夏，乃有室大竞：语出《尚书·立政》：“古之人迪惟有夏，乃有室大竞。”意思是到了夏禹统治的时代，卿大夫的势力才开始强大起来，竞相招揽贤人或竞相修德以自强。有室，指卿大夫。


  【译文】


  长江以北、黄河以南的兵士与民众，纪瞻曾依靠他们来阻拒石勒，迫使石勒奔逃；祖逖曾依靠他们来进军汝州、洛阳，收复了汝州、洛阳。纪瞻、祖逖不能完成收复中原的功业，是因为王导不能对其委以重任。王导不能对其委以重任，是因为王导只重用坐镇上游的王敦，而不想分割王敦的军权。纪瞻率军出击一次后就不能继续进攻，祖逖北伐最初成功而最终却失败，王敦、桓温因此得以继续凭恃荆州、湘州的军队和东晋王朝相抗衡。内部混乱，对抗外敌也不能取得成功，这种情况已经持续几十年了，谢安出山执政后改变了此种情况。尽管他仍让桓冲管理江州、荆州二州，但他自己已掌握了扬州、豫州。北府兵的兵力强劲，而扬州、豫州的军事力量强于江州、荆州二州，朝廷在态势上压过荆州、湘州势力，树立了威势， 朝廷的权力逐渐回归并得以加强，其根基就变得坚固了。况且，自中原南迁而来的人中，有很多光明磊落、才智过人之士，重用他们，将其和楚地的轻狂放纵之人相比较，他们实则强出十倍百倍。《尚书》中说；“到了夏禹统治的时代，卿大夫的势力才开始强大起来，竞相招揽贤人或竞相修德以自强。”谢安这么做的目的是壮大东晋朝廷，而非是强化桓冲所督率的荆、江之地。因此，谢安也算是懂得立国的深谋大略了。所以在淝水之战中，桓冲派军来增援北府军，却被谢安拒绝，以此来展现荆州、江州军队无足轻重，故而不用借助他们。由此来看，桓冲怎能不始终保持身为臣子的节操呢？


  宋高、秦桧之愚也，忧诸帅之强而不知自强，杀之削之而国以终敝。桧死，张浚任恢复，而败溃于符离①，无可用之兵也。此殷浩之覆轨也。谢玄监军江北，择将简兵，六年而后用之，以破苻坚于淝水，非一旦一夕之效矣。


  【注释】


  ①张浚任恢复，而败溃于符离：南宋隆兴元年（1163），宋孝宗以张浚为主帅，主持北伐。张浚部署李显忠与邵宏渊两军北伐，军队进据宿州州治符离，金将纥石烈志宁率军反攻，宋军大败。南宋丧失再战之力，被迫议和。事见《宋史·孝宗本纪》。


  【译文】


  宋高宗、秦桧愚蠢无知，担忧、畏惧将帅的强大却不知道加强自身的力量，他们杀害将帅、削弱其力量，而国家因此最终变得疲敝。秦桧死后，张浚担当恢复中原的大任，却最终在符离遭遇溃败，从此南宋朝廷就再也没有可用之兵了。这是重蹈了东晋殷浩北伐失败的覆辙。谢玄在长江以北负责监军，他挑选将领和士兵，训练六年以后才开始动用这支军队，在淝水之战中靠这支军队击破了苻坚的军队，这不是一朝一夕的成果。


  六 苻坚作教武堂教阴阳兵法


  先王之教、觌文匿武①，非徒以静民气而崇文治也。文可觌，武不可觌。不可觌者，不可以教，教之而武黩，黩则衰。苻坚作教武堂，命太学生明阴阳兵法者教诸将，狄道也，而适足以亡。其为狄道者，奖武以荡人心而深其害气，言治者或知其不可矣，而妄人犹以迂疏诮之；其适足以亡也，则人未有能信其必然者。善哉岳武穆之言曰②：“运用之妙，存乎一心。”武而可以教教者哉？教之习之，其志玩，其气枵，其取败亡必矣。


  【注释】


  ①觌（dí）文匿武：指振兴文教、消弭武事。觌，显。


  ②岳武穆：即岳飞。谥武穆。


  【译文】


  先王的教化旨在振兴文教、消弭武事，不仅仅是为了安定百姓而崇尚文治。文教可以崇尚，武事却不可推崇。不可以推崇武事，表现在不可以把武事当作教育的内容，若教导人们武事，就会有穷兵黩武的风险，穷兵黩武就会导致国家衰亡。苻坚设立教武堂，任命太学生中懂得阴阳、兵法的人教导各位将领，这是夷狄的教化方法，足以灭亡国家。夷狄的办法是通过奖励武功来鼓荡人心，从而加深他们的害人之气，谈论国家治理的人有的知道这样行不通，而无知妄为之人还认为这是迂远疏阔之论，因而讥笑他们。教导武事本就足以导致国家灭亡，然而还有人不能相信这种必然规律。岳飞有句话说得好：“兵法运用的奥妙，全在于运用者自己的内心。”武事难道可以被当作教育的内容吗？教导人们学习、演练武事，人们的志向就会变得轻慢，人们的心气就会空虚，他们最终必然会招致败亡。


  兵之所尚者勇，勇非可教而能者也；所重者谋，谋非可豫设而为教者也。若其束伍之严，训练之勤，甘苦与共之以得士心，则取之六经而已足①。其他诡诞不经而适以偾军杀将者②，则阴阳时日壬遁星气之啧啧多言③，非可进而进，可乘而不乘，以鬼道败人之谋者也。至于骑射技击之法④，虽可习焉，而精于态者不给于用；口授而目营之，规行矩止，观天画地，疑鬼疑神，以沮其气而荡其心，不败何待焉？自非狂狡虚妄之士，孰敢任为之师？自非市井亡赖窜身干进之徒，孰乐为之弟子？官为之制，妄人尝试焉，祗以乱天下，而武备日以玩而衰。苻坚之好虚名而无实用，若此类者众矣，国破身死，而后人犹效之，愚不可瘳，一至此乎！


  【注释】


  ①六经：指《诗》《书》《礼》《易》《乐》《春秋》。


  ②偾（fèn）军：使军队覆败。偾，覆败，灭亡。


  ③壬遁：六壬和遁甲的合称。六壬，古代宫廷占术的一种。遁甲，古代方士术数，主要用以预测祸福。


  ④技击：用于搏斗的武术。


  【译文】


  军事行动所崇尚的是勇敢，勇敢并非可以被教导而能具备的；军事行动注重的是谋略，谋略也不是可以预先设定并加以教导的。至于严格约束军队、勤于训练、与士兵同甘共苦从而得到其衷心拥护，这些从“六经”中吸取智慧、加以学习就足够了。至于其他诡谲怪诞而足以使军队覆败、将领被杀的，就是诸多关于阴阳时辰、六壬遁甲和星气变化的无稽之谈，作战时本不能前进而前进，应该乘机制胜时而没能乘机制胜，这都是因为用鬼道来扰乱了人谋。至于说骑射、技击的方法技巧， 虽然可以学习，但若只精于模仿姿态，则无济于实用；通过口头传授、亲眼观摩的办法学习武事，就只会循规蹈矩，观察天象、指画地理，疑鬼疑神，都会沮丧士气而动摇军心，这怎么可能不失败呢？只要不是狂妄、狡辩、虚妄的人，谁敢让这些教导武事的人当老师呢？只要不是市井无赖、逃犯或一心钻营、谋求仕进的人，谁又乐意做他们的弟子呢？官府将教导武事作为制度，无知妄为之人想在此尝试一下自己的本领，结果只会祸乱天下，使武备日益轻慢荒废乃至衰落不振。苻坚喜好虚名而不切实际，他像这样的举措还有很多，最终导致其国破身死。然而后人还要效法苻坚，这真是愚蠢得不可救药，竟然到了这个地步！


  七 桓玄之祸始于谢安分荆豫江三州以授诸桓


  桓冲死，谢安分荆、豫、江三州以授诸桓①，桓玄之祸始于此矣。安之虑桓氏已熟矣，折桓冲而令其无功愧死，其势可以尽削桓氏之权，以奖晋室；然而为此者，自以父子名位太重，贻桓氏以口实，不得已而平其怨忌也。夫桓氏亦岂以私怨怨安而危安者乎？忧不在桓氏，而在司马道子、王国宝也②。二奸伏于萧墙，蛊孝武以忌安，而不足以相胜，则必假手桓氏以启衅。主昏相妒，以周公之圣，且不能塞不利孺子之口③，而况安乎？故以知安之于此，有大不获已者在也。所任者，石虔也、石民也、伊也④，以为差愈于玄而可免于乱；然而终不能免，则安穷矣。


  【注释】


  ①豫：豫州。东晋豫州辖今河南西部、南部地区。诸桓：指桓石民、桓石虔、桓伊等桓氏家族成员。太元九年（384），东晋朝廷任命桓石民为荆州刺史，桓石虔为豫州刺史，桓伊为江州刺史。


  ②王国宝（？—397）：太原晋阳（今山西太原）人。东晋奸臣，王坦之之子。因品行不端，不为谢安所重用。后投靠司马道子，进言诋毁谢安，又因与外戚王恭有隙，劝说司马道子解除王恭的兵权，招致王恭起兵。司马道子遂诿罪国宝，赐死。传见《晋书·王国宝列传》。


  ③以周公之圣，且不能塞不利孺子之口：语本《尚书·金縢》：“武王既丧，管叔及其群弟乃流言于国，曰：‘公将不利于孺子’。”意思是武王死后，管叔及蔡叔等人在其属国散布流言说周公将对年幼的成王不利。孺子，幼儿、儿童，这里指年幼的周成王。


  ④石虔也、石民也、伊也：石虔，桓石虔（？—388），小字镇恶，谯国龙亢（今安徽怀远）人。东晋将领，桓豁庶子。勇猛矫捷，颇有才干。曾平定袁真叛乱，击败苻坚进犯，累官至豫州刺史。传见《晋书·桓石虔列传》。石民，桓石民（？—389），谯国龙亢（今安徽怀远）人。晋朝将领，桓石虔之弟。年少知名，历任梁郡太守、荆州刺史等显职，甚具名望，多次击败北方来犯之敌。传见《晋书·桓石民列传》。伊，桓伊，字叔夏，谯国铚县（今安徽濉溪）人。东晋将领，桓景之子。富有军事才略，抚军御敌有方。曾联合谢玄打败前秦将领王鉴和张蚝，后又参加淝水之战，大败苻坚。传见《晋书·桓伊列传》。


  【译文】


  桓冲死后，谢安将荆州、豫州和江州分别授予桓氏子弟，桓玄叛乱的祸患就自此埋下。谢安对于防范桓氏叛乱篡位的思虑非常缜密，他挫败了桓冲的野心，使桓冲因无功可立而羞愧地死去。利用当时的态势，他可以完全彻底削夺桓氏的权力，以强化东晋王室；然而谢安之所以授予桓氏权力，是由于他认为自己和儿子谢琰、侄子谢玄名誉和权位过重，害怕给桓氏留下攻击的口实，不得已而采取这种办法来平息桓氏的怨恨与猜忌。但桓氏难道会因个人的私怨而怨恨谢安并最终危害到谢安吗？值得担忧的不是桓氏，而是司马道子和王国宝二人。这两个奸臣潜伏在萧墙之中，蛊惑孝武帝来猜忌谢安，然而他们的力量不足以战胜谢安，那么他们必然借桓氏之手来挑起争端。君主昏庸、宰相妒忌贤能，即使以周公的圣明，也不能杜绝“周公将不利于年幼的成王”那样的谣言，何况是谢安呢？所以我们能知道身处此种情形的谢安，实在是有万不得已的苦衷。谢安所任用的人是桓石虔、桓石民与桓伊，以为任用他们总比桓玄要强，因而可以避免祸乱。然而终究没能避免祸乱，那么谢安也就黔驴技穷了。


  虽然，安岂遂无道处此以保身而靖国乎？安秉国政于此十年矣，太后归政而己录尚书八年矣。夫岂晋廷之士举无可大受之人材，使及早而造就之以储为国之柱石者？冲死之后，内不私之于子弟，外不复假于诸桓，君无可疑，相无可谤，而桓氏亦无所倚以争权。安之识早弗及此也，则临事周章，亦其必然之势矣。量不弘而虑不周，有靖国之忠，而惘于大臣之道，安不能免于责矣。


  【译文】


  尽管如此，谢安难道没有什么办法来处理此种情况，并以期保身且安定国家吗？谢安在朝廷执掌国政已经十年了，褚太后还政于孝武帝时，谢安担任录尚书事也已达八年之久。难道东晋朝廷的大臣中完全没有能承担重任的人才，可以让谢安及早着手加以培养、使其成为国家柱石吗？桓冲死后，假使谢安对内不心怀私心地照顾自家子弟，对外也不再借助于桓氏诸人的力量，则君主对其无可怀疑，宰相对其无可诽谤，而桓氏也没有什么借口来与其争夺权势。谢安的见识远没有达到这种程度，所以只好事到临头再匆忙应对、张皇失措，这也是事情发展的必然趋势。气量不够恢宏且思虑不够周详，虽然有安定国家的忠心，却在如何恪尽大臣之道上犯了糊涂，谢安是不能免于被指责的。


  《鸱鸮》之诗曰：“既取我子，勿毁我室①。”周公长育人才之心，至于疑谤居东而哀鸣益切②。人才者，大臣之以固国之根本者也，时未有贤，则教育之不夙也。不此之务，惴惴然求以弭谤，而贻国家之患，可深惜也夫！


  【注释】


  ①既取我子，勿毁我室：语出《诗经·豳风·鸱鸮》。意思是既然已经夺走了我的孩子，就不要再毁坏我的家了。《鸱鸮》篇描写了母鸟在鸱鸮抓去它的小鸟之后，为了防御外来的再次侵害，保护雏鸟，不怕辛劳，不折不挠地重建巢穴。学者多认为这隐喻周虽灭商，但周王室仍旧面临管蔡之叛、商人余叛未清的危局，而周公于此时力挽狂澜，平乱安国，犹如诗篇中保护并重建家园的母鸟形象。


  ②居东：出居东都。《毛诗正义》孔颖达疏：“《鸱鸮》，周公救乱也。成王未知周公之志，公乃为诗以遗王，名之曰《鸱鸮》焉……郑以为，武王崩后三年，周公将欲摄政，管、蔡流言，周公乃避之，出居于东都。”


  【译文】


  《诗经·鸱鸮》中说：“既取我子，勿毁我室。” 周公常常想着培育人才，以至于他受到来自猜疑诽谤而出居东都时，反而更加急切地哀鸣，迫切地渴求人才。人才是大臣用来巩固自己国家的根本，若当时没有贤才，就需要孜孜不倦地教导培养人才。不去为国家培养人才，整日内心惴惴不安，以求得消弭诽谤与谣言，却给国家留下长久的隐患，这真是太令人深感痛惜了！


  八 徐邈责范宁采求风政


  问，次于学者也；问之道，尤重于学也。三代以下，于学也博，于问也寡；三代以上，于学也略，于问也详；故称舜之大知①，好问其至矣。虽然，学者，自为学也；问待人，而其涂有二：有自问者，有问人者。自问者，恐其心之所信，非其身之所宜；身之所行，非其心之所得；处事外者，公理之衡也，不问而不我告，问而犹恐其不我告焉，孜孜以求之，舜之所以为大知也，圣之津梁也②。问人者，舍其是非而求人之是非，舍天下之好恶，而求一人之好恶，察焉而愈昏，详焉而愈诐，君子之喜怒有偏者矣，小人之爱憎，未有不私者也，急于求短以疑其长，乱国暗主猜忌之臣所以惑焉而自夺其鉴也，愚者之狂药也。


  【注释】


  ①舜之大知：语本《礼记·中庸》：“子曰：舜其大知也与！舜好问而好察迩言，隐恶而扬善，执其两端，用其中于民，其斯以为舜乎！”意思是孔子说：“舜可真是具有大智慧的人啊！他喜欢向人问问题，又善于分析别人话语里的含义。隐藏人家的坏处，宣扬人家的好处。过与不及两端的意见他都掌握，采纳适中的用于百姓。这就是舜之所以为舜的地方吧！”


  ②津梁：即桥梁。此指能起桥梁作用可以给人以指引的人。


  【译文】


  问是次于学的，而问的方法甚至比学更重要。夏、商、周三代以来，在学的方面愈发广博，而在问的方面却变得寡薄；三代以前，在学的方面简略，而在问的方面详尽。所以人们称舜为具有大智慧的人，是因为其好问到了极点。尽管如此，学是自己学；而问则要倚仗他人，这其中有两种途径：有自我提问的，有问别人的。自我提问的，是担忧自己内心所相信的和自己应该做的不一致；自身的行为和自己本心的感受不一致；处理身外之事自有公理来衡量，不问而没人告诉我，问还担心别人不告诉我，故而孜孜以求地自我询问，这就是舜之所以成为富有大智慧的人的原因，自我提问是成为圣人的桥梁、途径。问别人的人， 舍弃自己的是非标准而寻求他人的是非标准，舍弃天下人的好恶而寻求一个人的好恶，别人回答得越明晰，自己反而变得越糊涂，别人回答得越详尽，自己反而会变得越偏颇邪僻。君子的喜怒尚且有所偏颇，小人的爱憎更是全和自己的私心私利息息相关。急于寻求别人的短处而怀疑别人的长处，混乱国家中昏聩的君主和猜疑忌妒的大臣都在这一点上迷惑不解，自己夺去了能作为自己镜鉴的谏诤贤臣，这真是愚蠢者的致狂之药。


  夫人之心行，有小略而大详者，有名污而实洁者，有迹诡而心贞者。君子于此，鉴之真，信之笃，不忍求人于隐曲①，抑不屑也；而流俗之口，好挢举以矜其慧辨②；奸邪之丑正者勿论焉。不择人而问之，则善恶互乱；有所偏任，则谗间行。问之君子，则且对以不知；问之小人，则尽言而若可倚。于是而贤才之心，疑畏而不为用；奸伪之士，涂饰以掩其恶；则有谗不见，有贼不知，皆好问者之所必致矣。居官而败其官，有天下而败天下，必也。故曰愚者之狂药也。舍其躬之得失，不考镜于公非，日取人之贞邪，待左右以为耳目，其亡速于桀、纣，不亦伤乎！


  【注释】


  ①隐曲：隐私，难言之隐。


  ②挢举：诈称，谎说。挢，同“矫”。


  【译文】


  人的思想与行为，有在小处简略而在大处周详的，有名声不好而实际廉洁正直的，有行迹诡秘而内心忠贞不渝的。君子对于这些情况，应明鉴其中的真相，并充分信任别人的长处，不忍于苛求他人的难言之隐，也不屑于刨根问底。然而流俗之人都喜欢以谎言夸示自己的聪明善辩，至于奸邪之徒丑化、污蔑君子的行径就更不待言了。不选择对象而问，那么善恶就会颠倒混乱；如果有所偏信，那么就使谗言与离间之语盛行。若是询问君子，君子会回答不知道；若询问小人，则其会口若悬河，仿佛其是可以依凭的。于是贤才的心因为怀疑畏惧而不为朝廷所用；奸邪与虚伪之人，会粉饰、伪装自己来掩盖其罪恶。如此下去，即使有人进献谗言君王也无从辨别，即使有人窃国谋反君王也不得而知，这都是好问的人必然招致的苦果。长此以往，身居官职的人会败坏其官职，拥有天下的人会而败坏其天下，这是必然的。所以说，这是愚蠢者的致狂之药啊！舍弃自身的得失，不参证借鉴公众的议论来考辨是非曲直，每天以别人的言论作为判断善恶的依据，只将左右亲近之人作为耳目，则其灭亡的速度会比夏桀与商纣还快，这不也让人很悲伤吗！


  范宁为豫章太守①，遣十五议曹下属城采求风政②，吏假还，讯问官长得失。是道也，不自问己过而问人，以聋为聪之道也。徐邈责之曰③：“欲为左右耳目，无非小人，善恶倒置，谗谄并进，可不戒哉！”治道学术，斯言尽之矣。


  【注释】


  ①范宁（约339—约401）：字武子，南阳顺阳（今河南淅川）人。东晋大臣、经学家。年少即专心勤学，博览群书，颇好儒学。后曾任余杭县令、临淮太守、豫章太守。为政清明，倡行教化，施政多有创举。传见《晋书·范宁列传》。


  ②风政：风俗习惯及治理情况。


  ③徐邈（343—397）：字仙民，东莞姑幕（山东莒县）人。徐广之兄。东晋孝武帝“招延儒学之士”，徐邈经太傅谢安的举荐，被补为中书舍人。谢安去世后，他帮助王献之稳定政局。后得知豫章太守范宁派议曹到下属县了解情况，并给予讯问官长得失的权力，便致书范宁，对范的做法提出不同意见。传见《晋书·儒林列传》。


  【译文】


  范宁任豫章太守之职时，派遣十五名官吏分别下到十五个属城去，探采访求当地的风俗习惯及治理情况，遇到官吏回来休假时，他就仔细问询民间对官长的评价与反应。这种办法，不自问自己的过失而询问他人，是以聋为聪的办法。徐邈责备他说：“愿意当别人左右耳目的人，没有不是小人的，他们颠倒善恶，君子相信他们，就等于让谗言与奉承之言一同进来，怎么能不加以警惕呢？”治理国家之道与从事学术的道理，这句话都已经说尽了。


  九 谢安不能树人以贻后


  有才皆可用也，用之皆可正也，存乎树人者而已矣。操树人之权者，君也。君能树人，大臣赞之；君弗能树人，责在大臣矣；君弗能树人，而掣大臣以弗能有为，大臣有辞也。君不令，而社稷之安危身任之，康济之功已著见①，而为天下所倚重，乃及身而止，不能树人以持数世之危，俾免于亡，大臣无可辞矣。


  【注释】


  ①康济：安民济世。


  【译文】


  只要是有才能的人都可以任用，只要任用他们都可以使其忠诚正直，关键在于培养人才的人。操持培养人才之权的是君主。如果君主能培养人才，则大臣将同心辅佐他；如果君主不能培养人才，那么这一责任就转移到大臣身上了。君主不能培养人才，而且反过来掣肘大臣，使其不能有所作为，则大臣有理由推脱其责任。若君主并非贤明之君，而大臣身上肩负着社稷的安危，且其安民济世之功已然显现而为天下之人所倚重，这个时候大臣却仅以做好自己的事情为限度，不能培养人才来挽救持续数代的危局，来使国家免于灭亡，那么大臣就难以推脱罪责了。


  王导、谢安，皆晋社稷之臣也。导庇其族而不能公之天下，故庾亮得而间之；然其没也，犹有郗鉴、王彪之、谢安以持晋室之危，虽非导之所托，而树之者犹导也。安以族盛而远嫌，不私其子弟可矣，当其身而道子以乱，迨其后而桓玄以篡，廷无端方严正之士，居端揆以镇奸邪①，不于安责，将谁责而可哉？


  【注释】


  ①端揆：即居百官之首、总揽国政的宰相。此指执掌大权之人。


  【译文】


  王导与谢安都是东晋的社稷之臣。王导庇护其宗族而不能以公心来治理国家，所以庾亮能从中离间他与皇帝的关系；然而等到王导死后，还有郗鉴、王彪之、谢安来扶持身处危亡的东晋，虽然他们不是王导所托付的对象，但培养这三个人的还是王导。谢安因为家族势力强大而远远地避开嫌疑，不以私心偏袒其子弟固然可以，但在他执政时司马道子就祸乱朝廷，等到他死后又有桓玄篡位，朝廷之中没有端方严正的人来总揽国政、镇压奸邪之人，如此，不责备谢安，又可以责备谁呢？


  老氏曰：“功成身退，天之道①。”安，学于老氏者也，故能以力建大勋之子弟，使远引以全名。而宗族虽有贤者，皆无列于朝右，以是为顺天兴废之理与？夫君子之进也，有先之者；其退也，有后之者。退而无以后之，则已成之绪，与身俱没，而宗社生民不被其泽。既已为公辅，建不世之勋，则宗社生民，即厥躬之休戚矣。全身而避名，知衰而听命，抑岂所谓善退者哉？退之难于进也久矣。未退之日而早为退之地，非树人其何以退乎？


  【注释】


  ①功成身退，天之道：语出《老子》第九章：“富贵而骄，自遗其咎。功成、名遂、身退，天之道。”意思是人一旦富贵起来，往往会骄傲自大，这样会给自己栽下祸根。功成名就之后就抽身引退，这是上天昭示的道理。


  【译文】


  老子说：“功成身退，这是上天昭示的道理。”谢安喜好研读老子的著作，所以能够让自己家族中建立重大功勋的子弟远离权力中心以保全好名声。其氏族中即使有贤能的人，也无法列居朝堂、担任大官，谢安难道认为这样就是顺从上天所昭示的兴废有度的道理了吗？君子在进身效命前，有人已先于他在朝堂立足，从而提携、引导他；等到君子引身而退，其身后也应该有后继者出来效命朝廷。如果君子引退后没有后继之人，那么他已经建立的功业，也都会和自身一样湮没不存，而社稷与百姓就不能享受到他的恩泽。既然已经担任了三公、宰相的要职，建立了盖世的功业，那么社稷百姓也就和他自身休戚与共了。为了保全自己而逃避名声，知道国运衰落而听天由命，这难道就是所谓的善于引退吗？引退比进身难得多，这种状况已经持续很久了。在未退之时就应该为引退做好准备，若不培养后继之人，他如何能引退呢？


  或曰：时未有人也。夫王雅、王恭、殷仲堪、王珣之徒①，躁而败者，望不重也，养不纯也。养其刚烈之气，檠括以正之②，崇其位望，以止其浮夸，此诸人者固皆可用，用而皆可正者也。安弗能养以戢其骄，授之昏湎之主以导于诐，于是乎轻僄以从主之私，而激成上下相争之势。安存而政已乱，安没而国已倾，则举生平之志操勋名与庙社河山而消陨，安之退，一退而无余矣。天之道，功成而退，春授之夏，冬授之春，元气相嬗于无垠，豫养其稚而后息其老，故四序循环而相与终古。老氏不足以见此，而安是之学也。史鱼不能进蘧伯玉③，死以为惭，此则老氏所谓死而不亡者也④。


  【注释】


  ①王雅（334—400）：字茂达，东海郯县（今山东郯城）人。东晋大臣。少负盛名，州中召其为主簿。后出任永兴令、尚书左右丞、侍中、左卫将军、丹阳尹等职，以干练能理事著称。晋孝武帝司马曜即位后，王雅因礼贤下士、敬慎奉公，深得器重与宠幸，官至左仆射。传见《晋书·王雅列传》。王恭（？—398）：字孝伯，太原晋阳（今山西太原）人。东晋大臣、外戚。少有美誉，志向远大。为人刚正，因直言开罪于权臣司马道子。后曾先后两度起兵讨伐朝臣，但在第二次起兵时因刘牢之叛变而兵败，被捕并被处死，死前仍表示忠于朝廷。传见《晋书·王恭列传》。殷仲堪（？—399）：陈郡长平（今河南西华）人，东晋将领。官至荆州刺史，曾两度响应王恭讨伐朝臣的起事，在王恭死后与桓玄及杨佺期结盟对抗朝廷，逼令朝廷屈服。他笃信天师道，桓玄攻打之时还祈神祷祝，后被桓玄逼令自杀。传见《晋书·殷仲堪列传》。王珣（349—400）：字元琳，琅邪临沂（今山东临沂）人。东晋大臣。出身琅邪王氏，初任桓温掾属，与谢玄俱为桓温所敬重，后被晋孝武帝倚为心腹，官至尚书左仆射。王恭征讨王国宝之时，王国宝问计于王珣与车胤，他劝诱王国宝自动解除军政的权力。传见《晋书·王珣列传》。


  ②檠（qíng）括：约束矫正。


  ③史鱼不能进蘧伯玉：指春秋时卫国大夫史鱼见卫灵公不用贤人蘧伯玉而近小人弥子瑕，谏国君而不从，其死而有憾，以尸谏君。卫灵公知道缘由后，愧而亲近蘧伯玉，疏远弥子瑕。事见《孔子家语·困誓》。


  ④死而不亡：语出《老子》第三十三章：“不失其所者久，死而不亡者寿。”意思是不离失本分的人就能长久不衰，身虽死而道仍存，才算真正的长寿。


  【译文】


  有人说：当时没有合适的后继之人。王雅、王恭、殷仲堪、王珣之流，他们急躁而失败，是因为名望不重，修养不纯。如果涵养他们的刚烈之气，通过约束矫正将其引导入正途，尊崇他们的官位，禁绝他们的浮夸虚荡之风，那么这几个人当然都可以被加以任用，任用他们后他们都能成为忠诚正直的大臣。谢安不能培养他们以使他们的骄横得以收敛，而把昏庸的皇帝交给他们，使皇帝被他们引向邪僻。他们于是轻狂随意地顺从皇上的个人利益，从而酿成上下相争的态势。谢安在的时候国政已经混乱，谢安死去后国家便走向倾覆，那么谢安平生的志向节操、功勋绩业和宗庙社稷、家国河山也都随之烟消云散。谢安的引退，一退便什么也不剩了。而依照天道，功成而退，犹如季节更替，春授给夏，冬授给春，元气不断相互更替，预先培养下一季节的元气，而后便可以安度这一季节，所以四季循环更替，长久不息。老子并不足以认识到这一点，而谢安却遵从老子之说。春秋时卫国的大夫史鱼不能引荐蘧伯玉使其被重用，到死的时候，他还以此为憾，这就是老子所说的身虽死而道仍存，才算是真正的长寿。


  一〇 慕容宝以夷狄窃先王之法而亡


  慕容宝定士族旧籍，分清浊，阅户口，罢军营封荫之户，而士民嗟怨①。夷狄而效先王之法，未有不亡者也。以德仁兴者，以德仁继其业；以威力兴者，以威力延其命。沐猴冠而为时大妖，先王之道不可窃，亦严矣哉！以威力起者，始终尚乎威力，犹一致也。绌其威力，则威力既替矣，窃其德仁，固未足以为德仁也。父驴母马，其生为骡，骡则生绝矣，相杂而类不延，天之道、物之理也。自苻坚之败，北方瓜分而云扰，各恃其部曲以弹压士民而用之，无非浊也。纯乎浊而清之，清者非清，浊者失据，人民不靖，部曲离心，不亡何待焉？


  【注释】


  ①“慕容宝”几句：指慕容宝曾下令重新核定士族的旧有户籍，辨别其门第的高低，校阅住户与人口，罢除那些受到军营庇荫保护的户族，使他们全部归属郡县管辖。这导致百姓对朝廷的嗟叹怨恨之声越来越多，离心离德的倾向日益显著。慕容宝（355—398），字道祐，昌黎棘城（今辽宁义县）人，鲜卑族。十六国时期后燕政权第二位皇帝，慕容垂第四子。少无大志，柔而不断。初仕前秦，慕容垂建立后燕后，立其为太子。慕容宝遂磨炼品行，崇尚儒学。即位之后，为政乏善可陈，且内忧外患严重。传见《晋书·慕容宝载记》。


  【译文】


  慕容宝下令重新核定士族的旧有户籍，辨别其门第的高低，校阅住户与人口，罢除那些受到军营庇荫保护的户族，这导致了百姓的嗟叹和怨恨。身为夷狄而想要效法华夏先王的治国之道，没有不灭亡的。依靠仁德所兴起的政权，也依靠仁德来继承发扬其基业；依靠威势和力量所兴起的政权，也依靠威势和力量来延续其国运。猴子戴上人的帽子就会成为当时的大妖孽，先王的治国之道不容窃据，这也是很严格的啊！依靠威势和力量兴起的政权，自始至终都崇尚威势和力量，这尚且算是一致的。如果它的威势和力量稍有不足，那么在其威势和力量衰弱以后，用窃取来的先王仁德之道来治理天下，当然也不能够认为这就是真正的仁德之道。父亲是驴而母亲是马，二者交配生下来的是骡子，骡子随后便无法再生出下一代，故而绝种。不同生物杂交，则其种类必然不能延续，这是符合天道和事物发展规律的。苻坚败亡后，北方各少数民族竞相瓜分天下，致使祸乱纷扰不息，各势力各自依仗其私人军队来弹压百姓，对其加以盘剥奴役，它们全都属于浊流。作为纯粹的浊流而想要变清，则会使清者不再清，浊者也失去了凭依。结果民心不稳，军队离心离德，不灭亡还等什么呢？


  虽然，天下之浊极矣，威力横行而贫弱无告，固不可以永也。慕容氏以亡，而拓拔氏承之以稍息，[image: ]喁污薉之气①，相延相俟以待隋、唐，则宝取亡之道，又未必非天下之生机也。士民怨之，彼士民者，又恶足与计恩怨哉？


  【注释】


  ①[image: ]喁（yǎn yóng）：鱼口开合的样子，喻指苟延残喘。污薉：即“污秽”。


  【译文】


  尽管如此，天下的混乱污浊已然到了极点，威势与武力横行而贫弱百姓痛苦无告，这种局面固然是不可能永久持续的。慕容氏因此而灭亡，而拓跋氏承继慕容氏后稍微有所休养生息，百姓呼吸着污秽之气苟延残喘，相互依托着等待隋、唐时代的到来。如此看来，慕容宝的自取灭亡之道，又未必不是使天下得以延续的生机。后燕的百姓怨恨他，但他统治下的那些百姓， 又哪里值得和他们计较恩怨呢？


  一一 薛彊降姚兴斩其先泽


  君子之泽五世而斩①，小人之泽五世而斩，或且不及五世而无余，君子深悲其后也。


  【注释】


  ①君子之泽五世而斩：语出《孟子·离娄章句下》：“孟子曰：君子之泽，五世而斩。小人之泽，五世而斩。”意思是君子留给后代的恩惠福禄，经过五代人就消耗殆尽了；小人以卑鄙手段得到的荣华富贵，经过五代人也会消耗殆尽了。


  【译文】


  君子留给后代的恩惠福禄，经过五代人就消耗殆尽了；小人以卑鄙手段得到的荣华富贵，经过五代人也会消耗殆尽。其中有些恩惠福禄，还不到五代之久就荡然无遗，君子对此深感痛惜和悲哀。


  永嘉之乱，中原沦陷，刘琨不能保其躯命，张骏不能世其忠贞，而汾阴薛氏，聚族阻河自保，不仕刘、石、苻氏者数十年；姚兴称帝于关中①，礼征薛彊②，授以将军之号，遂降兴而导之以取蒲坂。悲夫！志士以九族殉中夏，经营于锋刃之下，贻子孙以磐石之安、衣冠之泽，而子孙陨落之也。虚名小利动不肖之心魂，而忘其祖父，彼先世英拔峻毅之气，怨恫于幽，而子孙或且以为荣焉，有如是夫！


  【注释】


  ①姚兴（366—416）：字子略，南安赤亭（今甘肃陇西）人，羌族。十六国时期后秦政权第二位皇帝，姚苌长子。其初仕前秦，后秦建国后，被立为皇太子，在击败前秦太宗苻登后即位。在位期间勤于政事，礼贤下士，但因穷兵黩武导致国力不足。传见《晋书·姚兴载记》。


  ②薛彊：字威明，河东汾阴（今山西万荣）人。后秦大臣。幼有大志，富有谋略，与王猛交好。桓温进入关中时，曾署其为军谋祭酒。后苻坚伐晋兵败，薛彊率领宗室强兵大破慕容永，威震河辅。姚兴对他有所忌惮，遣使重加礼命，征拜其为右光禄大夫、七兵尚书。薛彊于是引导后秦部队从龙门渡过黄河，进入蒲阪地区。其事见于《北史·薛辩列传》。


  【译文】


  西晋永嘉之乱时，中原地区沦陷于夷狄，连刘琨也不能保全自己的身躯性命，张骏也不能保住其世代的忠贞。而汾阴的薛氏聚集族人凭借黄河之险以求自保，不事奉刘曜建立的前赵、石勒建立的后赵和苻健所建立的前秦政权，几十年都不出来做官。后秦的姚兴在关中称帝，用重礼征辟薛强，授给他将军的名号，于是薛强投降姚兴而引导后秦军队攻取了蒲坂。这真是可悲啊！仁人志士以其九族为华夏殉难，在夷狄的刀锋之下苦心经营，将面对灾祸稳如磐石的精神和华夏的衣冠礼乐留给子孙，而子孙却将这种精神丢弃了。虚名小利打动了他们不肖的心魂，使其忘记了祖父、父亲的遗训，他们的先人具备英姿卓异、坚毅不屈的气节，在九泉之下也对他们的行为充满怨愤。而其子孙有的却不以投降夷狄为耻，反以为荣，其不肖竟到了这种地步！


  姚兴之盛也不如苻氏，其暴也不如刘、石，迟之数年而兴死矣、泓灭矣①，拓拔氏尤能容我而无殄灭之忧者，俟之俟之，隋兴而以清白子孙为禹甸之士民②，岂遽不可？然而终不及待也。一失其身，而历世之流风以坠。前之人亦自靖而已矣，遑恤我后哉？溧阳史氏以建文旧臣③，三世不入庠序，而史鉴之名凌王鏊而上之④，何史氏之多幸也！


  【注释】


  ①泓：指姚泓。后秦最后一位皇帝。


  ②禹甸：本指大禹所垦辟的土地。后比喻中国之地。


  ③溧阳史氏：当指史彬家族。史彬于建文帝时任翰林院侍读学士。靖难之役后，跟随建文帝出亡，故曰“建文旧臣”。事见《明史纪事本末·建文逊国》《致身录》。然据许元溥《吴乘窃笔》记载，史彬随建文帝出亡之事颇多疑误，未必可信。溧阳，今江苏溧阳。


  ④史鉴（1434—1496）：字明古，号西村，南直隶吴县（今江苏苏州）人。明代学者，史彬曾孙。他博览群书，熟稔经史，一生淡泊名利。友人曾引荐其入朝，他却多次婉言推辞，一直隐居不仕。正德年间吴中高士首推沈周，史鉴次之。王鏊（ào）：字济之，号守溪，晚号拙叟，学者称其为震泽先生，吴县（今江苏苏州）人。明代名臣、文学家。官至户部尚书、文渊阁大学士、武英殿大学士。博学有识鉴，通晓经学，擅长书法，倡导文体变革，影响了一代文风。传见《明史·王鏊列传》。


  【译文】


  姚兴势力强盛的程度比不上苻氏的前秦，其残暴程度也比不上刘渊、石勒，薛强等人只需要再坚持几年，姚兴就死了，到姚泓这一代后秦就灭亡了；拓跋氏建立的北魏尤其能包容华夏百姓，所以他们不必有被消灭殆尽的忧虑。经过漫长的等待，到隋朝兴起后，薛强等人的子孙就终于能以清白的华夏子孙的身份生活了，这难道不可以吗？然而薛强等人却终究等不及。一旦失身侍奉夷狄，则前代流传下来的美好风尚便堕落了。前人也只能自我保全罢了，哪里顾得上其后人呢？溧阳史氏因史彬是建文帝的旧臣，所以三代不进入官学，而史鉴的名声甚至凌驾于王鏊之上，史氏是多么幸运啊！


  安帝


  【题解】


  晋安帝司马德宗（383—418）字安德，是晋孝武帝司马曜的长子，母为淑媛陈归女，于太元十二年（387）被册立为皇太子。太元二十一年（396），晋孝武帝驾崩，司马德宗正式即位。司马德宗幼而不慧，口不能言，寒暑饥饱亦不能辨，即位后朝政大权皆归于会稽王司马道子及其子司马元显。司马道子父子在政治上同样能力不足，且相互争权，又急于削弱地方势力，导致王恭、殷仲堪、桓玄等地方将领发动公开叛乱，孙恩、卢循等人也趁机利用五斗米道组织群众发动起义。元兴元年（402），桓玄攻入建康，杀司马道子父子，总揽朝政。元兴二年（403），桓玄篡位建“楚”，司马德宗被废为平固王。桓玄败亡后，安帝复位，但朝政皆归北府军出身的将领刘裕掌控。义熙十四年（418）晋安帝被刘裕弑杀。


  晋安帝时代，叛乱与政变交织，东晋的局势空前动荡和混乱，在这种严峻的政治情势下，大臣如何做出自身的政治抉择，就显得极为重要。王夫之强烈批判部分大臣为避祸而投向夷狄的行为，认为不事奉谋朝篡位的权臣固然彰显了人臣之义，但投向夷狄则是廉耻丧尽的表现。当然，他也不认同殷仲文、王谧的两面三刀之举。在王夫之看来，唯有坚持君臣之义，“事是君而为是君死”，才符合大义，但为君主尽节的前提，则是君主必须“为天下所共奉之君”，且君臣之义必须服从于“古今夷夏之通义”。


  选择皇位继承人，究竟应该立贤还是立长，是一个历久弥新的话题。西晋的惠帝和东晋的安帝都是严格遵循嫡长子继承制所立的君主，然而他们的愚钝却又都造成了朝政的混乱。在本篇中，王夫之对于此问题给出了自己的一些思考：按照嫡长子继承制，惠帝和安帝都应继承大统，这无可厚非，且更易储君有着巨大的政治风险，对于伦理教化也构成挑战。但站在国家社稷的角度上，如果储君确实不具备基本的素质，担当社稷重任的大臣便应该挺身而出，废昏立明，决不能为了逃避废立天子的恶名而不敢有所作为。质言之，嗣君制度和朝廷重臣作用的发挥应该相辅相成。纵观全书，王夫之多次强调遵守制度规范的重要意义，但又反对固守教条而忽略制度本身的弹性、忽视人的能动性，充分反映了王夫之历史认识的思辨性。


  这种制度的思辨性也体现在王夫之对于分封制的讨论中。本篇中王夫之再次强调分封制的产生是西周特定历史环境下的产物，然而自秦统一天下，实行郡县制，“天下皆天子之土”，不应再抛弃这一行之有效的制度，违背天道大势，否则必然带来祸患。王夫之认为，满族之所以兴盛强大乃至入主中原，很大程度上就是因为明朝对于建州之地的管理失控。因此，必须加强对于国土的管理，切不可随意地割让土地实行分封，尤其不能忽略对于荒远边地的掌控，过分依赖所谓羁縻政策。这一认识，既是基于对历史长程的考察和分析，也折射出王夫之对于明清易代的深刻反思。


  一 安帝之亡国同于惠帝


  国之亡，类亡于淫昏暴虐之主，而晋独不然；前有惠帝，后有安帝，皆行尸视肉，口不知味、耳不知声者也。与子之法，定于立適①，二君者，皆適长而豫建为太子，宜有天下者也。藉废之而更立支庶之贤者，则抑凌越而为彝伦之斁。虽然，为君父者，苟非宠嬖孽以丧元良②，念宗社之安危，亦奚恤哉？抑非徒前君之责也，大臣有社稷之任，固知不可，而选贤以更立焉，自靖而忧国如家者所宜然也。


  【注释】


  ①適：同“嫡”。正妻称“嫡妻”，正妻所生之子称“嫡子”。


  ②嬖孽：指受君主宠爱的庶妾﹑宦官等佞幸、小人。元良：指太子。


  【译文】


  一般而言，国家大多都灭亡在荒淫、昏庸、暴虐的君主手中，而唯独晋朝并非如此。晋朝前有晋惠帝，后有晋安帝，都是口不知味、耳不闻声的行尸走肉。按照立太子的规矩，一定要立嫡长子，这两位国君都是嫡长子而且都被预先立为太子，本就应该君临天下。如果废掉他们而改立旁支庶子之中的贤能之人， 就会僭越礼制而败坏法度伦常。尽管如此，身为国君和父亲的皇帝，只要不是因宠爱佞幸而想废黜原本贤德的太子，那么念及国家社稷的安危，又有什么顾虑而不去改立更为贤德的储君呢？这也不仅仅是先前皇帝的责任，朝廷重臣肩负江山社稷的重任，如果知道立惠帝和安帝这样的人为太子，他们必然无法胜任，那么另行挑选贤能之人，改立为太子，就是他们为恪尽自身责任、忧虑国事如同家事而必然应当去做的事情。


  乃惠帝之嗣也，卫瓘争之矣①，和峤争之矣，贾氏饰伪以欺武帝②，而武帝姑息以不决。若安帝则上下无异辞，而坐听此不知寒暑饥饱者之为神人主。夫孝武之淫昏，诚无百年之虑矣，而何大臣之漠然不念也！


  【注释】


  ①卫瓘（220—291）：字伯玉，河东安邑（今山西夏县北）人。出身官宦世家，年轻时仕于曹魏。曾参与伐蜀战争，平息蜀地叛乱。西晋建立后，他平定北部边患，官至司空，深受武帝信任。他曾认为惠帝愚钝，不适合立为太子，与和峤上书谏阻晋武帝立其为太子。后与贾皇后对立，在政变中满门遇害。传见《晋书·卫瓘列传》。


  ②贾氏饰伪以欺武帝：指司马炎对司马衷智商低下感到担忧，有一次，司马炎为了测验司马衷的思维能力，特意出了几道问题考他，司马衷拿到题目以后不会回答，太子妃贾南风便请人代替司马衷解答，司马炎看了答卷后，认为太子的思维还算是清楚的，也就放心了。事见《晋书·后妃列传》。


  【译文】


  可是晋惠帝被立为太子时，卫瓘与和峤都曾认为司马衷不适合被立为太子而上书谏争，贾南风靠粉饰伪装帮助司马衷蒙混过关，从而欺蒙晋武帝，而晋武帝对此姑息纵容，犹豫不决。至于晋安帝的继位，则是举朝上下并没有什么不同的意见，都听任这位不知寒暑饥饱的太子登上皇位。晋孝武帝荒淫昏庸，诚然没有为王朝的百年大计进行考虑与筹谋，但为何大臣们也对此漠然不顾呢？


  司马道子利其无知而擅之，固已。王恭犹皎皎者，而抑缄默以处此也，何哉？恭方与道子为难，恐道子执废適以为名而行其诛逐，天下不知安帝之果不胜任，而被恭以逆名，恭所不敢任也。道子争权，而人皆怀贰，岂徒恭哉？谢安且不敢任而抱东山之志①。举国昏昏，授天下于聋瞽，而晋以亡；天也，抑人任其咎矣。


  【注释】


  ①东山之志：指谢安曾隐居在东山而不仕，后用以指代隐居不仕的志向。典出《晋书·谢安列传》。


  【译文】


  司马道子固然是想利用晋安帝的愚昧无知而擅权专政，可王恭身为品行高洁清白的大臣，也对立安帝为太子之事缄默不语，这是为什么呢？因为当时王恭和司马道子存在矛盾，他担心司马道子把他建议废除嫡长子当作罪名从而驱逐甚至诛杀他。天下之人不知道晋安帝确实无法胜任皇位，而王恭却会因此背上叛逆的罪名，所以王恭不敢承担如此重任。司马道子一心争夺权力，其实人人都对他怀有二心，难道仅有王恭是如此吗？谢安尚且不敢担此重任而怀有隐居避祸的念头。举国上下都昏暗糊涂，将天下交给昏聩无知之人，故而东晋灭亡。这既是天意，也是人为之祸。


  夫安功在社稷，言即不庸，而必无覆宗之祸，何恤而不为君父任知罪之权①？若恭也，与其称兵而死于刘牢之之手也，则何如危言国本以身殉宗社乎？见义不为，而周章失措，则不勇者不可与托国，信夫！


  【注释】


  ①知罪：即知我、罪我，代指毁誉。典出《孟子·滕文公下》：“是故孔子曰：‘知我者其惟春秋乎！罪我者其惟春秋乎！’”


  【译文】


  谢安有保卫社稷之功，即便他进言废立之事而不被采纳，也必定没有杀身灭族之祸，那他还顾忌什么而不替君王承担罪名和骂名、果断建议废昏立明呢？像王恭那样，与其后来起兵而终死于刘牢之之手，还不如慷慨陈词、力争国本而以身殉社稷啊！见到符合道义的事情不去做，反而迟疑不决、张皇失措，如此看来，不可以把国家托付给不勇敢的人，这句话确实可信啊！


  二 举朝不斥道子王国宝之奸王殷因而构难


  公论者，朝廷之柄也。小人在位，天下未闻其恶，外臣未受其伤，而台谏争之，大臣主之，斥其奸而屏逐之，则臣民安于下而忘言；即其击之不胜，而四方犹静处以听，知朝廷之终有人而弗难澄汰也。如是，则不保国之无奸邪，而四海无争衡之祸。公论之废于上也，台谏缄唇，大臣塞耳，恶已闻于天下，而倒授公论之柄于外臣，于是而清君侧之师起，而祸及宗社。


  【译文】


  公论是朝廷所应掌握的权柄。小人身居高位，天下之人还未听说其罪恶，在外的臣子也还没有受其威胁损害，而台谏之臣极力与之抗争，朝中大臣主持公道，斥责他们的奸邪行径并最终将其驱逐，则臣民得以安定于下，没有抱怨和议论。即便贤能的大臣猛烈地攻击和排斥小人但最终并未胜利，天下的臣民仍会静观等待，听任事态发展。因为他们知道朝廷始终是有人才在的，故而不难澄清庙堂、裁汰小人。如此，则即便不能保证国家没有奸臣，四海之内也不会有因争权夺利引发的灾祸。若公论废弃于朝堂之上，台谏之臣缄默不语，朝廷里的大臣对此充耳不闻，小人的罪恶行径已然被天下人听闻，把操持公论的大权反过来授予了外臣，于是号称要“清君侧”的军队就会兴起，将会祸及宗庙社稷。


  刘隗、刁协以苛刻失人心，而王敦反；庾亮以轻躁损物望，而苏峻反。晋廷之臣，未有持片辞以与隗、协、亮争者；贻强臣以犯顺，宗社几亡，固有以召之也。然犹曰隗、协之持论非不正也，庾亮之秉心非不忠也。若夫司马道子、王国宝，荒淫贪薉①，灼然为晋之蟊贼，孝武虽与同昏，既而疑忌之、疏远之矣，乃在廷之士，持禄取容，无或以片言摘发而正名其为奸邪者。于是而外臣测国之无人，以激其不平之气，王恭、殷仲堪建鼓以鸣②，而不轨之桓玄藉之以逞。公论操于下，而朝廷为养奸之渊薮，天下靡然效顺于逆臣，谁使之然邪？


  【注释】


  ①薉（huì）：污秽，肮脏。


  ②建鼓：指起兵讨伐。古时军队作战，立金鼓以指挥进退，称为“建鼓”。


  【译文】


  刘隗、刁协二人因为行苛刻之政而尽失人心，王敦趁机起兵造反；庾亮因为轻率急躁的行动而失去众望，苏峻于是起兵造反。东晋朝廷中的臣子，没有一个人曾说出一句与刘隗、刁协、庾亮抗争的话，这就给了地方强臣兴兵犯上的口实，而晋朝的江山社稷几近灭亡，这本来就是有其缘由的。然而却还有人说，刘隗、刁协所秉持的论调并非不正确，庾亮的用心也不是不忠贞。至于司马道子和王国宝，他们荒淫贪婪、污秽不堪，显然是东晋王朝的窃国贼盗。孝武帝虽和他们一样的昏庸，但不久还是猜疑忌恨并疏远他们。然而朝廷中的大臣，为保住职位而去取悦他们，没有一个人曾用只言片语来指摘揭发他们，并斥责他们为奸邪之臣。于是在外的大臣便揣猜朝中已无贤能之士，从而激发起自己心中的不平之气，因此王恭和殷仲堪举兵号召天下讨贼，而图谋不轨的桓玄则希望借助他们来实现自己篡权的野心。公论被外臣所掌握，朝廷便成为涵养奸臣之地；天下之人望风披靡，纷纷效忠归顺于叛逆之臣，又是谁造成了这种局面呢？


  或曰：道子帝之母弟，国宝居奥窔以交荧①，未易除也。夫苟怀忠自靖，则以颈血溅奸邪，而何惮于强御？道子者，尤昏庸而弗难控制者也。孝武崩，国宝扣宫门求入，王爽拒之则止矣②；王恭反，车胤以危言动之③，国宝即解职待罪，而道子弗难杀之矣，是可鞭箠使而衔勒驭者也。孝武疑道子之专，而徐邈进汉文、淮南之邪说④；国宝就王珣与谋，而珣犹有卿非曹爽之游词⑤；在廷之臣胥若此矣。远迩愤盈之气，决发以逞，非特恭与仲堪，即桓玄之蓄逆不可掩，而天下从之以风靡，势之所必至也。谢安没而晋无大臣；谢安为门户计以退处，而晋早无亲臣矣。谏诤之职久废，士相习于迂缓，相尚以苟容，晋更不得谓有群臣矣。


  【注释】


  ①奥窔：室隅深处，也泛指堂室之内。


  ②“孝武崩”几句：指孝武帝驾崩时，王国宝夜欲开门入为遗诏，王爽说：“皇上去世，皇太子还没有赶到，胆敢闯入的人，格杀勿论！”强力拒阻王国宝。后王国宝掌权，免其官。王爽（？—398），字季明，太原晋阳（今山西太原）人。东晋大臣。孝武帝时，历任给事黄门侍郎、侍中。为人正直，志虑忠纯。事见《晋书·外戚列传》。


  ③王恭反，车胤以危言动之：指王恭起兵征讨王国宝，王国宝问计于车胤，车胤说：“过去，桓温围困寿阳，经过很长时间才攻克。现在朝廷如果派兵去攻，王恭便一定会坚守。倘若京口还没有攻下，长江上游的殷仲堪又带兵突然乘虚而来，您准备怎样对付他呢？”王国宝深感惶恐，于是自解职务，等待降罪。事见《晋书·王国宝列传》。车胤（？—400），字武子，南平 （今湖北公安）人。以博学知名于世。初仕桓温，后以才识显于朝廷，官至吏部尚书。孝武帝时，有臣子上奏希望以司马道子为丞相，车胤称病不从。传见《晋书·王国宝列传》。


  ④徐邈进汉文、淮南之邪说：指晋孝武帝曾猜忌司马道子，徐邈见此情况欲进行调和。他对孝武帝进言，谈到汉文帝因逼死淮南王而后悔、司马炎因排挤齐王司马冏而愧疚之事，认为司马道子奉上纯一，劝其打消顾虑。事见《晋书·儒林列传》。


  ⑤珣犹有卿非曹爽之游词：王恭、殷仲堪叛乱发生后，王国宝召王珣、车胤问计，王珣说：“王恭、殷仲堪与您素来没有什么深仇大恨，他们所要争的不过是一些权势利益罢了。”王国宝说：“莫非您是要把我当成曹爽吗？”王珣说：“你这是什么话呀！您哪里有曹爽那么重的罪过，王恭又哪里是宣帝司马懿那样的人呢？”事见《资治通鉴·晋纪三十一·安皇帝甲·隆安元年》。


  【译文】


  有人说：司马道子是晋孝武帝一母同胞的弟弟，而王国宝则深居宫中与其共同迷惑君主，他们并不容易除掉。如果臣子满怀忠心起事报君，甘愿抛洒自己的热血同奸臣拼命，又哪里需要畏惧强臣呢？更何况司马道子尤其昏庸，不难控制。晋孝武帝刚死之时，王国宝扣打宫门请求进入宫内，王爽拒绝让他入宫，王国宝也只能就此打住。王恭造反之时，车胤用耸人听闻的话说动了王国宝，王国宝便自行解除职务以等待治罪。如此则司马道子也不难除去了，这就如同手拿鞭棰与缰绳一样容易控制。孝武帝怀疑司马道子专权，而徐邈献上了以汉文帝和淮南王为案例的邪说。王国宝和王珣图谋大事，而王珣还说出了“您不是曹爽”这样的轻薄言辞，可见朝中的大臣都是这般的荒悖。远近都弥漫着愤恨之极的气氛，这种气氛绝对会爆发出来，不仅仅表现在王恭和殷仲堪身上。即便桓玄的叛逆图谋毫不掩饰，而天下之人也会风靡响应，这是势态发展的必然结果。谢安死后，东晋便没有了可以倚靠的大臣。谢安为自己的氏族门户考虑而引退，东晋朝廷早就没有可以亲信任用的大臣了。承担谏诤之责的职位已经荒废许久了，士人们也都早已习惯于迟滞缓慢的风气，竞相崇尚苟且偷安的生活。以此看来，东晋朝廷就更不能说有堪当大任的群臣了。


  方州重于朝廷，是非操于牧督，相寻而乱，终六代之世，假赵鞅晋阳之名以行篡弑①，至唐而后定。故言路者，国之命也，言路芜绝而能不乱者，未之有也。


  【注释】


  ①赵鞅晋阳之名：指春秋时晋国国卿赵鞅以晋阳为根据地，其政敌范氏、中行氏以晋君名义伐晋阳时，赵鞅没有公开反叛晋侯，而是设法尽快恢复同晋公室的关系，打出诛除君王身边奸贼的旗号，从而得到国人的拥护，扭转了战争的不利局势，最终反过来剿灭了范氏、中行氏，取得执政地位，从此开始长期专权于晋国。事见《左传·定公十三年》。


  【译文】


  地方州县的势力重于朝廷，议论、决定是非的权柄掌握在州牧、都督的手中，他们乘机相继作乱，在整个两晋南北朝时期绵延不绝。都假借春秋时赵鞅凭借于晋阳诛除君王身边奸贼的名义，来施行篡位弑君的逆谋，局势直到唐朝才最终安定下来。所以说，保持言路的畅通关系国家的命运，言路荒废断绝而国家却能够不混乱的情况，有史以来还从未出现过。


  三 魏王珪割地封尔朱氏


  割地以封功臣，三代之制也。施之后世，则危亡之始祸矣。而割边徼之区以与有功之酋，害尤烈焉。古诸侯之有国，自其先世而已然，安于侯服旧矣①。易姓革命而有所灭，以有所建，授之于功臣而大小相错，同姓异姓庶姓相间，互相制而不相下，抑制其贡享觐问之礼，纳之于轨物②，而厚用其材，则封殖自大、以窥伺神器之心无从而作。然而荆、吴、徐、越抗颜以乱中夏③，高宗惫于三年④，宣王劳于南伐⑤，迄春秋之季，愈无宁日矣。


  【注释】


  ①侯服：周代王城周围方千里以外的方五百里的地区，为诸侯所居之土，故称侯服。《周礼·夏官》记载：“乃辨九服之邦国，方千里曰王畿，其外方五百里曰侯服，又其外方五百里曰甸服。”


  ②轨物：轨范，准则。


  ③抗颜：态度严正不屈。


  ④高宗惫于三年：高宗，即殷高宗武丁。他在位期间，荆楚之地曾发生叛乱，高宗亲自率军征伐，据说用了三年时间才最终平定了叛乱。事见《诗经·商颂·殷武》。


  ⑤宣王劳于南伐：宣王，即周宣王（？—前782）。姬姓，名静，周厉王之子。他在位期间大量任用贤臣辅佐政治，并不断对外进行武力征伐，曾接连讨伐猃狁、西戎，南伐淮夷、徐国和楚国，使西周短暂强盛，史称“宣王中兴”。但因用兵太甚，也使得军民疲敝。事见《史记·周本纪》。


  【译文】


  割地以分封功臣是夏、商、周三代所实行的制度，如果后世施行这种制度，就埋下了危亡的祸根。而把边界地区割给有功的蛮夷首领，则祸害将尤其剧烈。古代诸侯拥有封国，自其先世起就已是这样，他们已习惯于作为诸侯拱卫天子了。朝代更替、王朝易姓革命之时既会有诸侯国毁灭，也会有新建的诸侯国。天子将土地分授给有功之臣，其封地大小不一，错落相交，同姓宗族、异姓姻亲以及没有亲缘关系的异姓之人所建的诸侯国混杂分布，彼此互相牵制而不相上下，同时天子也制定了诸侯朝贡、觐见、聘问之礼，将其纳入规范的制度轨道，大量使用他们贡纳的财物，如此则诸侯们聚敛财物、谋求扩大封地以窥伺天子之位的心思也就无从动起了。然而荆、吴、徐、越等出身蛮夷的诸侯还是起兵背叛天子、祸乱华夏，高宗武丁用三年平定荆楚地区的叛乱而疲惫不堪，周宣王率军南伐楚国也是劳师动众、造成军民疲敝，到春秋末年，国家就更是没有安宁之日了。


  自秦罢侯置守，而天下皆天子之土矣。天子受土于天而宰制之于己，亦非私也；割以与人，则是私有而私授之也。边徼之有闲地，提封不得而亩之①，疑为委余而不足惜②；然而在我为委余者，在彼为奥区③，经理其物产，生聚其人民，未有不为我有者也。拓拔氏以秀容川酋长尔朱羽健攻燕有功④，割地三百里以封之，其后尔朱氏卒为拓拔氏之忧，而国因以亡，非千秋之明鉴也乎？建州之弃二百余年⑤，而祸发不救，胡未之考也？


  【注释】


  ①提封：版图，疆域。亩：指统计田亩数量。


  ②委余：赘余。


  ③奥区：腹地。


  ④尔朱羽健：季容川酋长。其曾率领部落一千七百多人，跟随北魏道武皇帝拓跋珪四处征讨，攻克晋阳和后燕都城中山，官拜散骑常侍。拓跋珪为赏赐其功勋，将北秀容川一带三百里地封给尔朱羽健，尔朱氏从此开始发迹。其事见于《资治通鉴·晋纪三十二·安皇帝乙·隆安二年》。


  ⑤建州之弃：指明朝在永乐年间（1403—1424）于东北建州女真聚居地设置建州三卫，此后二百年间一直委任女真族世袭首领为指挥使，而不直接派遣官吏加以统治。这使得女真从努尔哈赤的六世祖爱新觉罗·孟特穆开始逐步发展壮大，并最终灭亡明朝。事见《清史稿·太祖本纪》。


  【译文】


  自秦朝废除诸侯而设置郡县官吏以来，普天之下的土地都成为天子所拥有的国土。天子接受上天授予的土地而自己加以主宰支配，土地实际上也并非他的私产；如果分割土地赠予他人，实则是把国土作为私有财产而私自授予他人了。对于边界上的闲置土地，因为难以直接划入版图、统计其田亩数量，便认为这些是多余之地而不值得可惜。然而对于我们而言是多余的土地，对于边境外的夷狄而言却是腹地。他们在这些土地上精心经营物产，聚集繁衍民众，土地上的物产和民众全都属于他们。北魏拓跋氏因为秀容川部的酋长尔朱羽健进攻燕国有功，以割地三百里的方式来封赏他，此后尔朱氏得以发展，并最终成为拓跋氏的心腹大患，北魏也因此灭亡。 这难道不是历史的明鉴吗？明朝放弃建州卫二百余年，女真之祸一旦发作，明朝的灭亡就不可挽救了，为什么不探究其中的原因呢？


  或曰：“荒远之土，委诸其人，若蜀、滇、黔、粤之土官，虽有叛者而旋灭，其何伤？”非也。蜀、滇、黔、粤土夷之地，本非吾有也，羁縻之而已。世其土，服其官，彼亦有保宗全世之情而不敢妄以逞；一逞而固有反顾之心，恋其栈豆①，则迫而攻之也易。若土已入我职贡②，而以骁悍为我立功矣，取非其所世有者裨益之而长其雄心，其始也，徼幸而无所恤，其继也，屡进而无所止，一有怨隙，乘事会以狂起，其尚有所顾忌乎？拓拔氏虚六镇不为郡县③，自秀容川始也④，祸之所必生也。弃地者弃其国，宁有爽与？


  【注释】


  ①栈豆：马房的豆料。比喻才智短浅的人所顾惜的小利。


  ②职贡：古代称藩属或外国对于朝廷按时的贡纳。在郡县制下，郡县向朝廷缴纳的贡赋有时也称为职贡。


  ③六镇：参见卷四“宣帝一二”条注。


  ④秀容川：指今山西云中山、句注山以西，桑干河、汾河上游流域和黄河东岸一带。


  【译文】


  有人说：“对于荒远之地，可以将其委托给当地人自行治理，如同蜀、滇、黔、粤之地的土司制度，即使有叛变之事发生，但叛乱者会旋即灭亡，又有什么危害呢？”这种观点实际上是错误的。蜀、滇、黔、粵地区的土著所占有的土地，本就不是我们华夏政权所拥有的，因此只能采取羁縻的政策。让当地人世代占有他们自己的土地，自行做官管理，他们也会有保全宗族的愿望而不敢狂妄地背叛谋逆以求一逞。一旦他们真的反叛，他们也固然会有反悔之心，顾惜眷念乡土及蝇头小利，那么压迫并攻灭他们也很容易。如果一个地方已经被纳入向华夏缴纳贡赋的范畴，而那些骁勇善战之人为我所用并得以立功，拿那些不是他们世代所拥有的东西来增益他们，助长他们的雄心壮志，起初，他们会心存侥幸而无所顾惜，接下来，他们将屡屡得寸进尺而无所休止，一旦与朝廷产生怨恨和隔阂，他们便会乘机猖狂起事，哪里还会有什么顾忌呢？北魏拓跋氏南迁使北方六镇空虚，并且不在那里设置郡县，其实从尔朱氏占据秀容川地区开始，祸端就已埋下，那么之后祸乱就必定会发生了。放弃疆土就等于放弃国家，最终必然导致国家灭亡，难道有不是这样的结果吗？


  四 王凝之鬼兵御贼


  天下多故，言兵者竞起，兵不可以言言者也。孙、吴之言①，切于情势，近于事理矣，而当时用之，偶一胜而不足以兴。读其书者，未有能制胜者也，况其滥而下者乎？道不足则倚谋，谋不足则倚勇，勇不足则倚地，地不足则倚天，天不足则倚鬼。倚鬼，则敌知其举无可倚矣。倚鬼，则将吏士卒交释其忧勤，智者知其无成而心先乱，愚者幸其有成而妄自骄，兵败身死，以殉术士巫觋之妖②，未有免者。然而术士巫觋之说，终淫于言兵者之口，其说炙毂③，其书汗牛④，天下多故，乘之以兴，无乱人非乱世也。


  【注释】


  ①孙、吴之言：指孙武、吴起的兵法。


  ②巫觋（xí）：古时称女巫为巫，男巫为觋，故合称“巫觋”。后泛指巫师。


  ③炙毂：指车上盛贮油膏的器具烘热后流油，润滑车轴。此指其说大热、蛊惑人心。毂，车轴。


  ④汗牛：指书籍运输时可使牛马累得出汗，形容著述或藏书极多。


  【译文】


  天下处在变故繁多之时，谈论治军用兵的人就会竞相起来，然而治军用兵之事是不可以随意谈论的。孙武、吴起所言的治军用兵之法，若切中于情势而近于事理，当时将此应用于战事，偶然战胜一次，也并不足以依赖其兴起。研读孙武、吴起兵书的人中，没有能够克敌制胜的，更何况读那些泛滥于世、还比不上孙武、吴起兵法的人呢？如果道义不足就倚仗谋略，如果谋略不足就倚仗勇猛，如果勇猛不足就倚仗地利，如果地利不足就倚仗天时，如果天时不足就倚仗鬼神。如果行军之人倚仗鬼神，对手便知道他的军队已没有任何的依靠了。倚仗鬼神，则军官、士兵都不再为了作战之事而忧虑、辛劳，聪明的人知道依靠鬼神必将一无所成而内心先混乱起来，愚蠢的人则庆幸依靠鬼神将取得胜利而妄自骄傲，最终兵败身死，为术士、巫师的妖言殉葬，从未有人能幸免。然而术士、巫师的邪说，终日挂在谈论治军用兵之人的口中，他们的说法大行其道，蛊惑人心，而相关的书籍汗牛充栋，天下处在变故多事之时，谈论治军用兵的人乘机兴起，若没有制造混乱的人，就称不上乱世了。


  王凝之奉天师道①，请鬼兵御贼，而死于孙恩；殷仲堪奉天师道，不吝财贿以请祷，而死于桓玄；段业信卜筮巫觋②，而死于沮渠蒙逊③。鬼者，死之徒也，与鬼为徒，而早近于死。况以封疆人民倚于恍惚无实之妖邪，而贻国以亡，陷民于死？若是者，见绝于天，未有不丧其身首者也。段业，窃也；仲堪，叛也；天夺其魄，以迷于鬼，而死也固宜。王凝之清族雅士，分符治郡④，以此戕身而误国，不亦愚乎？凝之之奉妖也，曰其世奉也，则王羲之不能辞其咎矣。


  【注释】


  ①王凝之（334—399）：字叔平，琅邪临沂（今山东临沂）人。王羲之次子。历任江州刺史、左将军、会稽内史等职。深信五斗米道，在孙恩攻打会稽时，他不听手下进言，不设防备，祷告后相信已请得“鬼兵”助阵，因而与诸子一同遇害。传见《晋书·王凝之列传》。


  ②段业（？—401）：京兆（今陕西西安）人，十六国时期北凉建立者。段业初为后凉建康太守，后被沮渠男成等人推举为主，改元“神玺”，建立北凉。在位期间不善听谏，且笃信巫卜之术，后来其部下沮渠蒙逊发动兵变，将段业杀害。其事散见于《晋书·刘元海载记》《晋书·沮渠蒙逊载记》等。


  ③沮渠蒙逊（368—433）：临松（今甘肃张掖）人，匈奴族。十六国时期北凉国君。才智出众，富有雄才大略。他先是反叛后凉，辅佐段业，后又发动政变，将段业杀害。旋即与后秦结盟，灭后凉，并遣使入贡南朝宋，同时也遣使朝贡北魏，受封凉王。传见《晋书·沮渠蒙逊载记》。


  ④分符：即剖符，指帝王封官授爵时分给臣下符节的一半作为信物。


  【译文】


  王凝之尊奉天师道，祷告请求鬼兵来抵御贼寇，而最终死于孙恩之手。殷仲堪尊奉天师道，不吝惜金银钱财而请愿祈祷，希望可以得到鬼神护佑，最终也死于桓玄之手。段业信奉巫师占卜之术，最终也死于沮渠蒙逊之手。鬼是死亡的徒众，与鬼为伍，便会更早地接近死亡。更何况将国家和人民的命运托付给恍惚不实的妖邪之说，而将国家付之毁灭，将百姓置于死地呢？如此这般，终将自绝于上天，没有不丧命殒身的。段业是窃据一方的窃贼，殷仲堪是叛贼，上天夺取他们的魂魄性命，使之沉迷于鬼神之说，他们的死也是必然的下场。王凝之出身清白世族，为儒雅之士，受天子委任而治理地方，却因迷信鬼神而丧身误国，这难道不也太愚蠢了吗？王凝之尊奉妖道，并说这是其家族世代尊奉的，如此则王羲之也不能推卸造成此种局面的责任啊。


  妖邪繁兴，附于兵家之言，世所号为贤者且惑焉。郭京以陷城①，申甫以丧师②，金御史声秉大节以不贰于生死③，而亦惑焉，白圭之玷也。丁甲也④，壬遁奇禽也⑤，火珠林也⑥，乞灵于关壮缪及玄武之神也⑦，皆言兵者之所倚也。其书不焚，其祀不毁，惑世诬民，乱人不可戢矣。


  【注释】


  ①郭京以陷城：郭京，北宋末年士兵。金兵围攻汴梁之时，他声称身怀佛、道二教法术，能施道门“六甲法”，可生擒金将，宋钦宗对其深信不疑而授予其官职。郭京招募市井无赖之徒，并宣传说：“择日出兵三百，直袭至阴山。”及开汴京宣化门出战，他坐城楼作“六甲”之法，树旗绘“天王像”。金兵击败其“六甲神兵”，他趁乱逃走，下落不明。事见《宋史·钦宗本纪》。


  ②申甫以丧师：申甫，明代僧人。相传他早年山中遇道人并授之以古战法，甚至有役鬼之术。好谈兵，而且能制战车火器。明末大臣刘之纶、金声曾对其大加推举，申甫因此得到崇祯帝信任，出任京营副总兵。崇祯二年，皇太极入寇北京，申甫招募市井之人出战，亲自上阵搏杀，为满洲军所败，战死。事见《明史·金声列传》。


  ③金御史声秉大节以不贰于生死：金御史声，即金声（1589—1645）。字正希，号赤壁，休宁（今安徽休宁）人。明末抗清将领。崇祯年间官至御史，曾大力推举和协助申甫。清军攻陷南京后，金声率众在徽州起兵抗清，应者甚众。后因叛徒出卖，为清军所败，他拒绝降清而死。事见《明史·金声列传》。


  ④丁甲：即六丁六甲。本为道教神名，后亦泛指天兵天将。


  ⑤壬遁：六壬和遁甲。奇禽：即演禽，一种占卜之术。


  ⑥火珠林：又名钱筮法，是一种占卜术数。


  ⑦关壮缪：即关羽。关羽被追谥壮缪侯，故称。玄武之神：即玄武大帝，又称玄武真君、真武大帝、玄天上帝，是道教中镇守北方天界的神祇，主掌兵戎之事，被视为军人、武士的保护神。


  【译文】


  妖邪之说繁杂兴盛，并依附于兵家之言，就连世人所公认的贤人能士也深受其迷惑。郭京因此失陷城池，申甫也因此丧师辱命，御史金声秉持大节忠贞不贰，能置生死于不顾，却也受妖邪之说迷惑，实在是白玉之瑕。所谓以六丁六甲召唤天兵神将，以及六壬遁甲、奇门演禽、火珠林之术，还有向关羽和玄武大帝的神位乞求祷告，以求他们显灵护佑，这些荒诞不羁的行为都是谈论治军用兵者所倚仗的。尊奉这些邪魔外道的书籍不被焚烧殆尽，祭祀的他们神位不被彻底捣毁，这些邪说就还将蛊惑世道并迷乱百姓，那些制造混乱的人就不会有所收敛。


  五 刘牢之一人三反


  论史者之奖权谋、堕信义，自苏洵氏而淫辞逞。近有李贽者①，益鼓其狂澜而惑民倍烈。谏则滑稽也，治则朝四暮三也，谋则阳与阴取也。幸而成，遂以诮君子之诚悫②，曰未可与权。其反覆变诈之不雠，以祸于国、凶于家、戮及其身，则讳之而不言。故温峤之阳亲王敦而阴背之，非无功于晋矣，然非其早卒，君子不能保其终为晋社稷之臣也，何也？向背无恒，而忠孝必薄也。前有吕布，后有刘牢之③，勇足以戡乱，而还为乱人。呜呼！岂有数月之间，俄而为元显用④，而即叛元显，俄而为桓玄用，而即图桓玄，能不祸于国、凶于家、戮及其身也乎？刘袭曰⑤：“一人三反，何以自立。”使牢之幸雠其诈，而桓玄受戮，论者将许之以能权；乃牢之杀元⑥，而牢之之祸晋益深，君子岂受其欺哉？


  【注释】


  ①李贽（1527—1602）：本姓林，名载贽，后改姓李，名贽，字宏甫，号卓吾，泉州（今福建泉州）人。思想家、文学家，泰州学派的代表人物。他以孔孟传统儒学的“异端”而自居，批判男尊女卑、重农抑商、假道学等，反对思想禁锢，主张“革故鼎新”，强调个性解放与思想自由，倡导功利价值。著有《焚书》《藏书》《续焚书》《续藏书》等。其事见于《明史·耿定向列传》。


  ②诚悫（què）：诚朴，真诚。


  ③刘牢之（？—402）：字道坚，彭城（今江苏徐州）人。初应谢玄之募入北府兵，淝水之战时，大败前秦军队，因功晋升龙骧将军。王恭二次起兵时，刘牢之响应司马元显而背叛王恭，又率兵大败孙恩。后奉命讨伐桓玄之时，再次倒戈，致使司马元显被杀。桓玄掌权时，刘牢之被削夺兵权，自缢而死。传见《晋书·刘牢之列传》。


  ④元显：即司马元显（382—402），河内温县（今河南温县）人。东晋宗室，司马道子之子。曾任中书令、尚书令、骠骑大将军。他曾建议其父讨灭王恭，后夺其父之权专政于朝廷，败坏朝政。他下令迁徙门阀荫客而激起孙恩起义，后又轻率讨伐桓玄。由于刘牢之临阵倒戈桓玄，司马元显最终兵败被杀。其事见于《晋书·会稽文孝王道子列传》。


  ⑤刘袭：刘牢之的参军。


  ⑥元：当为“玄”。


  【译文】


  评论历史者褒奖权谋而贬低信义，从北宋的苏洵作《权书》开始，这种浮夸不实的言辞便甚嚣尘上。近来有李贽这样的人，更是激烈地鼓动这种狂澜来迷惑百姓。历史上有人谏言时滑稽可笑，治国时朝三暮四、反复无常，谋划时则明给暗夺，这样的人侥幸成功， 李贽等人就以此来讥讽、嘲笑君子的诚朴，还说不可以给予君子权力。至于历史上那些反复无常、狡诈多变的人难以实现奸邪的愿望，最终祸乱国家、贻害家族、自取灭亡，李贽等人却避讳不言。所以温峤表面上亲近王敦而暗中却背叛王敦，对东晋王朝不能说没有功绩，但如果不是他过早地死去，君子也不能担保他最终能成为东晋的社稷之臣。这是为什么呢？因为他在效忠与背叛间反复无常，所以他的忠孝之心必然薄弱。前有吕布，后有刘牢之，他们的勇猛都足以戡定混乱，最终却成了祸乱天下之人。唉！哪里有人像刘牢之那样在数月之间，一会儿为司马元显所用，而立即又背叛司马元显；一会儿为桓玄所用，旋即又对桓玄有所图谋。这样的人怎么能够不祸乱国家、逞凶于家并自取灭亡呢？就如刘牢之的参军刘袭所说：“将军您一个人三反其主，将何以自立呢？”假使刘牢之侥幸地实现阴谋，而桓玄被杀，那么评论历史之人将会称赞他擅长权谋；可如果刘牢之杀了桓玄，那么刘牢之将给东晋王朝带来更严重的祸患，君子怎么能受他的欺骗呢？


  夫君子之道，成则利及天下，不成而不自失。其谏也，用则居其位，不用则去之。又不然，则延颈以受暴君之刃而已，无可谲也。其定乱也，可为则为，直词正色以卫社稷，不济，则以身殉而已。死者，义也；死不死，命也；有命自天①，而俟之以义，人之所助，天之所祐。故曰：“履信思乎顺，自天祐之，吉无不利②。”大《易》岂不可与权者哉？秉信非以全身，而身或以保；非以图功，而功或以成。托身失所，而为郗超；欲自免焉，则为温峤；加之以反覆之无恒，则为牢之。峤成而牢之败，牢之死而超生。天之所以祸福者，尤在信与不信哉！论人者以是为准而已矣。奖谲诈以徼功，所谓刑戮之民也。


  【注释】


  ①有命自天：语出《诗经·大雅·大明》：“有命自天，命此文王。”意思是上帝有命从天而降。


  ②“履信”几句：语本《周易·系辞上》：“易曰：‘自天祐之，吉无不利。’子曰：‘祐者助也，天之所助者顺也，人之所助者信也。履信思乎顺，又以尚贤也，是以“自天祐之，吉无不利”也。’”意思是，《周易》中说：从上天降下的祐助，吉祥而无往不利。孔子说：所谓佑就是帮助。上天所扶助的，是顺乎正道的事；人们所帮助的，是笃实守信的人。能履行诚信，想着顺应天道人心，又能崇尚贤人，天自然会保佑，吉祥而无往不利。


  【译文】


  君子之道，是如有所成则其利遍及天下之人，即便没有成功也不会失去自我。君子身为臣子而进谏君王，若是被采纳就依旧居于官位；若是不被采纳则应抽身而去。再不然，只不过是身死于暴君屠戮的刀下罢了，怎么能玩弄手段呢？君子平定战乱，若可以有所作为就去做，用正色与严词来捍卫江山社稷；如果无效，也不过是以身殉国罢了。以身殉国是符合道义之事，然而死还是不死则由命运决定。上帝有命从天而降，君子通过施行仁义等待天命，人们自然会来帮助，而上天自然也会护佑。所以说：“能履行诚信，想着顺应天道人心，又能崇尚贤人，天自然会保佑，吉祥而无往不利。”博大精深的《周易》难道不能为善于权谋之人所用吗？秉持信义的最初目的不是为了保全自身，而自身却或可因此得以保全；秉持信义的最初目的不是为了谋求建立功业，而功业却或可因此自然成就。找错了托付自身的对象，就会像郗超那样背上附逆的骂名；自己想得以幸免，就会像温峤那样遭到诟病；如果再加上自身的反复无常、没有定数，则会落得与刘牢之一样的结局。温峤最终得以成功而刘牢之却最终失败，刘牢之难逃一死而郗超却可以生存下来。上天之所以会降下不同的祸福，尤其取决于一个人是否有信义啊！评判和衡量一个人应该将此点作为标准。褒奖诡谲欺诈之人以期获取功名，这就是所谓的“刑戮之民”。


  六 刘裕未篡之先有大功


  萧道成、萧衍、杨坚、朱温、石敬瑭、郭威之篡也，皆石勒所谓狐媚以取天下者也①，刘裕其愈矣。裕之为功于天下也不一，而自力战以讨孙恩始，破之于海澨②，破之于丹徒③，破之于郁洲④，蹙之穷而赴海以死。当其时，桓玄操逆志于上流，道子、元显乱国政于中朝，王凝之、谢琰以庸劣当巨寇⑤，若鸿毛之试于烈焰。微刘裕，晋不亡于桓玄而亡于妖寇；即不亡，而三吴全盛之势，士民所集，死亡且无遗也。裕全力以破贼，而不恤其他，可不谓大功乎？


  【注释】


  ①石勒所谓狐媚以取天下：指石勒大宴群臣，与徐光进行问答时说：“大丈夫行事应光明磊落，而不能像曹操、司马懿欺负别人孤儿寡妇，依靠阴柔欺诈的手段以取天下。”事见《晋书·石勒载记》。


  ②海澨（shì）：海滨。


  ③丹徒：魏晋县名，治所在今江苏镇江东南。


  ④郁洲：岛名，在今江苏连云港东云台山一带。


  ⑤谢琰（？—400）：字瑗度，陈郡阳夏（今河南太康）人。谢安子。淝水之战时，与桓伊和谢玄抵抗前秦大军并获得胜利，获封望蔡公。后与刘牢之率军镇压孙恩起义，击退孙恩叛军，官至会稽内史，都督浙东五郡军事。他由于屡战屡胜，遂有轻敌之心，最终因骄傲而放松了戒备，在与孙恩军作战时被杀。传见《晋书·谢琰列传》。


  【译文】


  萧道成、萧衍、杨坚、朱温、石敬瑭、郭威的谋篡，都是石勒所说的靠狐媚之术来夺取天下，刘裕比他们是要强一些的。刘裕为天下所立的功绩不止一件，他自竭力讨伐孙恩开始，在海滨大败孙恩的叛军，后又在丹徒大破孙恩，继之又在郁洲击败孙恩，对孙恩穷追不舍，最终迫使孙恩势穷力孤、赴海而死。在此之时，桓玄手握重兵且心怀异志占据长江上游的战略重地，司马道子、司马元显在朝中擅权专政、祸乱国政，王凝之、谢琰则以其平庸无能之才来抵挡势力强大的贼寇，如同将鸿毛放于烈火之上一般毫无作用。如果没有刘裕，东晋王朝即使不亡于桓玄之手，也会亡于妖寇孙恩、卢循之手。即使东晋没有灭亡，以当时三吴地区全盛的境况来看，这里作为众多百姓生活聚集的地方，遭遇战火洗礼，百姓也会死亡殆尽。刘裕竭尽全力大破孙恩，而不考虑其他的事情，能不称他立下了大功吗？


  天子者，天所命也，非一有功而可祗承者也。虽然，人相沉溺而无与为功，则天地生物之心，亦困于气数而不遂，则立大功于天下者，为天之所不弃，必矣。故道成、衍、坚、温、敬瑭、威皆不永其世，而刘宋之祚，长至于今，彭城之族尤盛。若夫谢安却苻坚而怀沧海之心①，郭子仪平安、史而终汾阳之节②，岂可慨望之斯人乎？裕，不学者也；裕之时，僭窃相乘之时也；裕之所事者，无信之刘牢之，事裕者，怀逆徼功之刘穆之、傅亮、谢晦也③；是以终于篡而几与道成等伍。当其奋不顾身以与逆贼争生死之日，岂尝早畜觊觎之情，谓晋祚之终归己哉？于争乱之世而有取焉，舍裕其谁也？


  【注释】


  ①谢安却苻坚而怀沧海之心：指谢安在淝水之战击败苻坚后，虽受朝廷重用，但隐居东山的志趣始终未消失，每每露于形色。后来出镇广陵新城之时，他携带全家前往，并制造泛海的船只和装备，打算等到天下大体安定后，从水道回东山。事见《晋书·谢安列传》。


  ②终汾阳之节：指郭子仪平定安、史叛乱，立下不世之功，被封汾阳王，但他事后自愿解除兵权，安守臣节。事见新、旧《唐书·郭子仪列传》。


  ③刘穆之（360—417）：字道和，小字道民，东莞莒（今山东莒县）人。自元兴三年（404）起担任刘裕的主簿，辅佐刘裕取得一系列军事和政治斗争的胜利，深受刘裕信任和倚仗，屡次在刘裕领兵在外时留守建康，总掌朝廷内外事务，官至尚书左仆射。传见《宋书·刘穆之列传》《南史·刘穆之列传》。傅亮（374—426）：字季友，北地灵州（今宁夏灵武）人。初为东晋建威参军，后追随刘裕，屡立功勋。刘裕称帝后，以辅佐之功，官至尚书令。后受武帝遗命辅少帝。终因受文帝猜忌，以废弑之罪被杀。传见《宋书·傅亮列传》《南史·傅亮列传》。谢晦（390—426）：字宣明，陈郡阳夏（今河南太康）人。南朝宋开国功臣。早年即投靠刘裕，屡立功勋。刘裕建立南朝宋后，他历任右卫将军、侍中、中领军，并被选为顾命大臣，辅佐宋少帝。后举兵反叛，失败后被杀。传见《宋书·谢晦列传》《南史·谢晦列传》。


  【译文】


  天子的身份是上天所任命授予的，并非一立下大功就可以被尊奉为天子。尽管如此，人们若沉湎于现状而不思立功进取，那么天地育成万物之心，也将因气数困尽而难以实现。所以那些对天下生民立有大功的人，不会被上天所抛弃，这是必然的。所以萧道成、萧衍、杨坚、朱温、石敬瑭、郭威所建立政权的国祚都不长，而刘裕所建立的宋则国祚较长。直到今天，彭城刘氏的子孙后代依旧人丁兴旺。至于谢安击退苻坚后而仍怀有泛海隐居之心，郭子仪平定安史之乱后主动交出兵权、恪尽臣节，难道可以奢望所有人都做到这样的事吗？刘裕是个不学无术的人。刘裕所处的时代，正是权臣、叛贼竞相僭越礼制、窃夺权位的时候，刘裕所事奉的是无信无义的刘牢之，而事奉刘裕的则是心怀异志、想侥幸建功立业的刘穆之、傅亮、谢晦等人。因此刘裕最终篡夺皇位，几乎是与萧道成之流为伍。但当初他奋不顾身地同叛逆孙恩作战、置生死于度外时，难道早就积蓄了觊觎帝位之心，认为东晋的国祚最终会落在自己的身上吗？在那样的纷争混乱之世中，说到身上还有可取之处的人，除了刘裕还有谁呢？


  七 刘裕能料桓玄刘牢之


  成败之数，亦晓然易见矣，而苟非间世之英杰，无能见者，气焰之相取相轧有以荡人之心神，使之回惑也。天下不可易者，理也；因乎时而为一动一静之势者，几也。桓玄竖子而干天步，讨之必克，理无可疑矣。然君非君，相非相，则理抑不能为之伸；以力相敌，而力尤不可恃；恶容不察其几哉？


  【译文】


  成败的定数，也是非常清楚明白、容易看到的，但只要不是不世出的英雄豪杰，就不能看到，这是因为各种气焰相互侵夺、相互倾轧以迷惑荡漾人们的心神，使人感到惶惑。天下间不可变更的，是理；根据时势而形成一动一静的态势的，是机遇。桓玄以区区竖子的身份妄图干犯天运，则讨伐他必定会取得胜利，这从道理上讲是无可怀疑的。然而如果君主不像君主，宰相不像宰相，那么理也必然不能使这种君臣得到伸张。靠力量与桓玄相匹敌，则东晋朝廷的力量尤其不可凭恃，又怎能容许东晋君臣不及时察觉其迹象呢？


  玄犯历阳①，司马休之走矣，尚之溃矣②，玄所畏者，刘牢之拥北府之兵尔。牢之固曰：“吾取玄如反手。”牢之即有不轨之心，何必不诛玄而挟功以轧元显，忽怀异志以附玄，甚矣牢之之诈而愚也。唯刘裕见之也审，故与何无忌、刘敬宣极谏牢之③，以决于讨玄。斯时也，刚决而无容待也，几也。玄已入建业，总百揆，督中外，布置腹心于荆、江、徐、兖、丹阳以为巩固，而玄抑矫饰以改道子昏乱之政，人情冀得少安。牢之乃于斯时欲起而夺之，不克而为玄所削，众心瓦解，尚思渡江以就高雅之于广陵④，其败必也。敬宣且昏焉，又唯刘裕见之也审，直告牢之以不能，而自还京口，结何无忌以思徐图。斯时也，持重而无患其晚也，几也。


  【注释】


  ①历阳：今安徽和县。


  ②尚之：司马尚之（？—402），字伯道，河内温县（今河南温县）人。东晋宗室。曾辅佐会稽王司马道子，在王国宝被杀后出任豫州刺史，镇守历阳。后率军击退孙恩起义军，并帮助司马道子父子解除京城军事危机。桓玄起兵后，他率军前往讨伐，兵败逃亡，为桓玄所杀。传见《晋书·宗室列传》。


  ③何无忌（？—410）：东海郯（今山东郯城）人。刘牢之的外甥，少有大志，司马元显任其为东海国中尉。后随同刘裕带领北府军平定桓玄之乱，光复晋室，荡平诸桓势力。卢循之乱时，他率军讨伐，败于徐道覆，战死。传见《晋书·何无忌列传》。刘敬宣（371—415）：字万寿，彭城（今江苏徐州）人。刘牢之之子。他曾从伐慕容超，进围广固城，击败卢循，俱有功劳。刘牢之覆亡后，刘敬宣北奔高雅之。后因与高雅之策划谋杀南燕国君慕容德，事泄被迫南逃，投奔刘裕，官至左卫将军。后被参军司马道赐所害。传见《宋书·刘敬宣列传》《南史·刘敬宣列传》。


  ④高雅之（？—404）：乐安（今山东博兴）人。东晋将领，刘牢之的女婿。曾与刘敬宣共击王恭。隆安四年（400）他与桓不才、孙无终等击孙恩战于余姚，兵败逃至山阴，死伤惨重。元兴元年（402）其父高素为桓玄所杀后，高雅之与刘敬宣等据山阳起兵，反击桓玄，失败后与刘敬宣北逃，投靠南燕慕容德。 元兴三年（404），高雅之勾结鲜卑大将，欲谋杀南燕主慕容德，并推司马休之为王，结果事泄，高雅之被迫南逃，最终被南燕追兵杀害。事见《宋书·刘敬宣列传》。


  【译文】


  桓玄率军进犯历阳，司马休之逃跑，司马尚之则遭遇溃败，桓玄所畏惧的只有刘牢之所拥有的北府兵而已。刘牢之固然会说：“我打败桓玄简直易如反掌。”刘牢之即便有图谋不轨之心，为何不诛杀桓玄而以战功要挟朝廷，从而压过专权的司马元显，却突然胸怀异志、归附桓玄呢？刘牢之实在是太诡诈而又愚蠢了。唯有刘裕审时度势，看清了这一点，所以他与何无忌、刘敬宣极力劝谏刘牢之，使他决心讨伐桓玄。在当时，急需坚决果断地下定平叛决心而不容等待，因为这是稍纵即逝的时机。桓玄攻入建业以后，总揽朝纲，掌握朝廷内外的大权，在荆州、江州、徐州、兖州、丹阳安插自己的心腹来巩固自己的地位。同时，桓玄也稍加粉饰，假装纠正司马道子混乱至极的朝政，所以人们都希望能借此得到稍微的安定。刘牢之却在此时起兵，想夺取桓玄的势力，结果未能战胜桓玄，反而被削弱了实力，军心瓦解。他此时还想北渡长江投靠在广陵的高雅之，如此则刘牢之的败亡已是必然的结果。刘敬宣也是昏庸无能之辈，此时又只有刘裕审时度势看清形势，直言劝告刘牢之不能渡江，而自己则回到京口，与何无忌联合而慢慢谋划下一步的行动。在此时，需要沉稳持重而不必担心为时已晚，这就是时机啊。


  夫几亦易审矣，事后而反观之，粲然无可疑者。而迂疏之士，执一理以忘众理，则失之；狂狡之徒，见其几而别挟一机，则尤失之；无他，气焰之相取相轧，信乱而不信有已乱之几也。裕告无忌曰：“玄若守臣节，则与卿事之。”非伪说也，乱有可已之几，不可逆也。又曰：“不然，当与卿图之。”则玄已在裕目中矣。所谓间世之英杰能见几者，如此而已矣，岂有不可测之神智乎？


  【译文】


  时机也是容易明察的，事情过后回头来看，便明白无疑了。然而迂远疏阔之人，却偏执于一个道理而忘记了其他众多道理，所以就会失去时机；狂妄狡诈之徒，看到了其中的时机而又挟持另一时机，则更加容易失掉机会。这没有什么其他的原因，只是由于其气焰相互侵夺、倾轧，只相信此时正处混乱之时而不相信在混乱之中暗藏平息混乱的机遇而已。刘裕告诉何无忌说：“桓玄如果谨守臣节，那么我就和您共同侍奉他。”这不是假话。因为当混乱之中存在可以停止混乱的机会时，是不可以拂逆这一时机的。刘裕又说：“如果桓玄不谨守臣节，那么我和您将共同图谋干掉他。”如此看来，桓玄实际已在刘裕的掌控之中了。所谓不世出的英雄豪杰能够看到时机，就是如此而已。这世间难道真有深不可测的卓越智慧吗？


  八 桓玄遏籴馁三吴以弱朝廷


  三吴之苦饥①，自昔已然。晋元兴中②，承桓玄闭籴、孙恩阻乱之余③，遂至填沟委壑，几空城邑，富室衣罗纨、怀金玉而坐毙。或曰“俗奢亡度以使然”，固也，而不尽然也。三吴之命，县于荆、江，上流有变，遏抑而无与哺之，则立槁耳④。自晋之南迁也，建业拥大江而制其外，三吴其腹里也。人怀其安，而土著者不移，侨寓者争托⑤，于是而士民之殷庶，甲乎天下。地有限而人余于地，地不足于养人，历千余年而一轨。乃三吴者，岂徒东晋之腹里，建业所恃以立国哉？财赋之盈，历六代、唐、宋而于今未替，则休养之以固天下之根本，保全千余年之生齿⑥，而使无凋耗，为元后父母者⑦，恶容不汲汲焉。


  【注释】


  ①三吴：指长江下游的江南地区，一般包括吴郡、吴兴郡和会稽郡。


  ②元兴：晋安帝司马德宗的第二个年号，使用时间为402至404年。


  ③桓玄闭籴：指桓玄禁止荆湘地区的人与三吴地区进行粮食的买卖活动，试图以此令东晋朝廷陷于匮乏饥饿。孙恩阻乱：指孙恩所率的起义军一度攻占江东八郡，控制了三吴地区。


  ④槁：枯干。


  ⑤侨寓：侨居，寄居。


  ⑥生齿：人口，人民。这里指人口聚集之地。


  ⑦元后：天子。


  【译文】


  三吴地区的百姓深受饥饿之苦，自古代以来就已然如此。东晋元兴年间，由于桓玄禁止荆湘地区的人与三吴地区进行粮食买卖活动以及孙恩之乱所造成的危害，致使这里饿殍遍野，尸体被委弃在沟壑中，城邑荡然一空，富贵之人身穿绸缎、怀揣金银珠玉而活活饿死。有人说“这是奢侈无度所造成的结果”，虽说固然如此，但也不尽然。三吴之地的命运与荆州、江州紧密相连，一旦位于上流的荆州、江州发生变故， 阻断三吴地区的粮食来源，三吴地区的百姓无以为食，就会立即衰亡。自晋朝南迁以来，建业坐拥长江天险而控制外围，三吴地区是其腹地。人们眷恋这里的安逸，土著居民不愿迁徙，从中原来的侨居者也争相寄身于此。于是此地的百姓殷实富足，富甲天下。该地土地有限而人口富余，致使土地不足以养活全部的百姓，千百年来始终如此。可是三吴地区难道仅仅是东晋王朝的腹地，是建业的朝廷所赖以立国的根本吗？这里财赋充盈，从两晋、南朝、唐朝、宋朝至今都未曾改变，如此则休养三吴之地来巩固天下的根本，保全这一千多年来百姓聚集的地方，使其不凋损虚耗，天子身为天下百姓的父母，怎能不努力这样做呢？


  夫人聚则营作之务繁兴，财恒有余而粟恒不足；犹荆、湘土广人稀，力尽于耕，而它务不遑，粟恒余而财恒不足。以此筹之，则王者因土作贡①，求粟于荆、湘，而薄责以财；需财于吴、会，而俭取其粟；是之谓损益盈虚之大经②，因地因人而不违其理。而念此者鲜矣。


  【注释】


  ①因土作贡：指依据土地的具体情况，制定贡赋的品种和数量。


  ②损益盈虚：语出《周易·损卦》：“损益盈虚，与时偕行。”意思是补损平益、采盈充虚，变通趋时以做出正确的判断和选择。


  【译文】


  一旦人口聚集，则劳作、经营的活动自然兴盛，钱财常常有余而粮食常常不足。这就如同荆州、湘州之地地广人稀，百姓将全部的力量投入在土地耕作之上，便顾不上其他的工作与事务，致使粮食常常有余而钱财常常不足一样。根据这种情况来统筹全局，帝王就需要因地制宜地规定各地的进贡之物，要荆州、湘州多贡纳粮食，而减少向其征收的财税；向吴兴、会稽等地加大征收财税，而减少粮食的征收。这便是所谓补损平益、采盈充虚的大道常规，要因地、因人制宜而不违背此理。但真正考虑到此点的人却很少。


  夫既厚责粟于三吴矣，无已，则严遏籴之禁以互相灌注①，有粟者得货贿焉，有货贿者得粟焉，一王之土，合以成一家之盈缩，亦两利之术也。是故恶莫大于遏籴，桓玄之恶烈于孙恩矣。夫玄据上流，馁三吴以弱朝廷，自以为得计矣，又恶知己既窃晋而有之，则三吴者又己他日之根本也。使玄能抚之以乘京口之后，何至一败而无余哉？故殃人者，未有不自殃者也。


  【注释】


  ①灌注：指流通、贸易。


  【译文】


  朝廷既然向三吴之地的百姓征收大量粮食，出于不得已，那么就应该取消粮食买卖的禁令，以便各地百姓相互进行贸易，有粮者通过贸易可以得到钱财，有钱财者通过贸易可以得到粮食。在天子所统辖的国土上相互贸易流通，使其成为一家之内的盈缩损益，这也是互利之策。因此没有比阻止百姓买进粮食更罪大恶极的事情了，桓玄的罪过实际比孙恩更严重。桓玄占据长江上流，断绝三吴之地的粮食来源以削弱朝廷的实力，他自认为计谋得逞，却又不知自己既然窃取了东晋的政权而占有三吴之地，那么三吴之地又将会是他未来的根本所在。假使桓玄能及时在京口战役之后安抚百姓，何至于一败涂地呢？所以害人者没有不最终损害到自己的。


  九 司马休之刘敬宣高雅之为弃人由自取


  桓玄将篡，杀北府旧将之异己者，司马休之、刘敬宣、高雅之相率奔燕，弃故国而远即于异类，为刘昶、萧宝寅之先驱。夫诸子亦各有其志行，岂其豫谋此污下之计为藏身之固哉①？迫于死而不暇择尔。虽然，其为弃人于两间，固自取之也。桓玄之逆，非徒祸在所必避也，祸即不及，而岂忍为之屈。诸子据山阳以讨玄②，虽不必其忠于晋，而固丈夫之节也，何至周章失措而逃死于鲜卑邪？


  【注释】


  ①污下：卑下，卑劣。


  ②山阳：今江苏淮安。高雅之、刘敬宣曾打算以此地为据点反击桓玄。


  【译文】


  桓玄将要篡夺皇位时，杀死北府军旧将中的异己，使得司马休之、刘敬宣、高雅之相继逃奔南燕，他们抛弃故国而远投于夷狄，成了后来刘昶、萧宝寅的先驱。这几个人也都有自己所遵循的志向和操行，难道他们预先就谋划此种污鄙低下的计策来作为藏身的倚靠吗？只不过是被死亡逼迫而无暇选择罢了。尽管如此，他们最终成为在天地间被抛弃的人，固然是自食其果。桓玄的叛逆，不仅仅是必然会波及他们的灾祸，即使灾祸不波及他们自身，他们难道就忍心屈服于桓玄这个逆贼吗？这几个人若占据山阳讨伐桓玄，尽管不能保证他们必定会忠于东晋王室，却固然守住了大丈夫的气节，他们又何必惊慌失措而逃亡到鲜卑、自寻死路呢？


  夫刘裕亦北府之杰，刘牢之之部曲也，坦然自立于京口而无所惧①，玄岂与裕无猜乎？裕自有以为裕，而玄不足以为裕忧也。裕之还京口也，以徐图玄也；乃置玄不较，急击卢循于东阳而破走之②，旋击徐道覆而大挫之③，追卢循至晋安而又败之④，未尝一日弛其军旅之事也。为晋用而若为玄用，为玄用而实为晋用；威伸于贼，兵习于战，若不知玄之将篡者，而玄亦无以测其从违；非徒莫测也，虽测之而亦无如之何也。故玄妻刘氏劝玄除裕，而玄曰：“吾方平荡中原，非裕莫可用者。”既思用裕，亦固知裕威已建，非己所得而除也。玄知裕之不可除，故隐忍而厚待之以俟其隙；裕亦知玄之不能除己，故公然入朝而不疑。唯浃岁之间⑤，三破妖贼，所行者正，所守者坚，人不得而疑，虽疑亦无名以制之也。裕居不可胜之地，而制玄有余矣。


  【注释】


  ①京口：今江苏镇江。


  ②东阳：郡名，辖今浙江金华、衢州一带，治所在长山（今浙江金华）。


  ③徐道覆（？—411）：东晋起义军卢循的姊夫。追随孙恩、卢循举兵起义。孙恩死后，随卢循进犯广州，占据始兴。义熙五年（409），进犯建康，为刘裕军所败，逃回始兴，最终被晋军所杀。其事见于《晋书·卢循列传》。


  ④晋安：郡名，辖今福建东部与南部，治所在侯官（今福建福州）。


  ⑤浃（jiā）岁：经年，经过一年。


  【译文】


  刘裕也是北府兵中的豪杰、刘牢之的部属，他在京口坦然拥兵自立而无所畏惧，桓玄难道与刘裕不相互猜忌吗？刘裕自有刘裕的打算，而桓玄不足以成为令刘裕忧虑的对象。刘裕之所以回到京口，是为了从容地设法除掉桓玄；可是他却能暂且对桓玄置之不理，而急速进攻卢循，在东阳将其击溃；随即又进攻徐道覆，给予其重创；又追击卢循到晋安，再次将其击败，不曾一日放下军旅之事。刘裕虽说是为东晋王朝所用却好似为桓玄所用，虽看似为桓玄所用，实际上却是被东晋王朝所用。刘裕的威名通过讨平寇贼而得以伸张，他所率的士兵熟悉了战争，而他仿佛不知道桓玄将要篡位谋逆，因此桓玄也无从揣测刘裕到底是顺从还是违逆他。不仅仅是难以揣测刘裕的态度，即使揣测到了，桓玄也对他无可奈何。所以桓玄的妻子刘氏劝桓玄除掉刘裕，而桓玄却说：“我正准备扫平中原，除了刘裕无人可用。”他既然已经考虑任用刘裕，也固然知道刘裕的威望早已建立，而自己是无法将刘裕除掉的。桓玄知道刘裕无法除掉，故而隐忍不发、厚待于他，以等待可以除去他的时机。刘裕也知道桓玄无法除掉自己，所以他公然进入朝廷而毫不疑惧。只是一年之间，刘裕三次击破妖贼，他所行之事符合正义，所坚守的信念坚定不移，别人不会对他有所怀疑，即便怀疑也没有制服他的名义。刘裕已居于不可战胜的境地，所以他要制服桓玄便绰绰有余了。


  呜呼！士当逆乱垂亡、忧危沓至之日，诡随则陷于恶，躁竞则迷于所向，亦唯为其所可为，为其所得为；而定大谋、成大事者在此，全身保节以不颠沛而逆行者亦在此。休之、敬宣、雅之舍己所必为，则虽怀讨逆之心，而终入于幽谷矣①。英雄之略，君子有取焉，安其身而后动，定其交而后求②，正用之，可以独立于天纲裂、地维坼之日而无疚愧矣。


  【注释】


  ①幽谷：幽深的山谷。此处引申为绝境。


  ②安其身而后动，定其交而后求：语本《周易·系辞下》：“君子安其身而后动，易其心而后语，定其交而后求：君子修此三者，故全也。”意思是君子必先使自己身心安稳，然后才可以行动；必先换个角度为人着想，使自己心平气和，然后再开口说话；必先以诚信待人，建立信誉，与人定下交情，然后才可以提出要求。君子能修养这三点，所以与人和睦相处，无所偏失。


  【译文】


  唉！士人在国家遭遇叛乱而即将灭亡、忧患危机纷至沓来的时候，若是不顾是非而妄随人意就会身陷大恶，轻躁而急于进取则会迷失方向，他们能做的也只有做他们可做之事，做他们该做之事。能定下大谋、成就大事的人就在于遵守了这一点， 能保全自身与名节从而避免困顿挫折、背道逆行的人也在于遵守了这一点。司马休之、刘敬宣、高雅之舍弃了自己所必然可以做、应该做的事，即使他们满怀讨伐叛逆之心，也最终难免误入歧途、陷于绝境。对于英雄的谋略，君子是有所学习的。君子必先使自己身心安稳，然后才可以行动；必先以诚信待人，建立信誉，与人定下交情，然后才可以提出要求。正确地运用这一道理，便可以独立于天崩地裂之时而心无愧疚了。


  一〇 王谧以晋公辅为桓玄佐命


  廉耻之丧也，与人比肩事主，而歆于佐命之荣赏，手取人之社稷以奉奸贼而北面之，始于西汉刘歆、公孙禄之徒，其后华歆、郗虑相踵焉。然天下犹知指数之也①；幸而不遇光复之主，及身为戮，而犹无奖之者。上有奖之者，天下乃不知有廉耻，而后廉耻永亡。


  【注释】


  ①指数：指责数落。


  【译文】


  与他人并肩事奉君主，而艳羡佐命之臣所能享受的荣华富贵，于是亲自夺取别人的江山社稷以奉献给奸贼，对奸贼北面称臣，这即是丧失廉耻之心的表现。这种丧失廉耻的行为开始于西汉时的刘歆、公孙禄之流，其后华歆、郗虑相继做出了同样丑恶的事。然而天下之人还知道指责数落他们的丑恶行径，即便他们足够幸运，没有遇见能光复社稷的君主而遭到其杀戮，反而保全了性命和爵禄，也仍然不会有人称赞他们。如果君主褒奖他们的行为，天下之人就不知道何为廉耻之心，此后廉耻之心就会永远消亡了。


  王谧世为晋臣①，居公辅之位，手解安帝玺绶以授桓玄，为玄佐命元臣，位司徒，此亦华歆、郗虑之流耳。义兵起，桓玄走，晋社以复，谧以玄司徒复率百官而奉迎安帝，此诚豺虎不食、有北不受之匪类矣②。刘毅诘之，逃奔曲阿③，正王法以诛之，当无俟安帝之复辟。而刘裕念畴昔之私好④，追还复位，公然鹄立于百僚之上，则其崇奖奸顽以堕天下之廉耻也，唯恐不夙。苟非志士，其孰不相率以即于禽兽哉？俄而事此以为主，而吾之富贵也无损；俄而事彼以为主，而吾之富贵也无损；夺人之大位以与人，见夺者即复得焉，而其富贵也抑无损。奖之以败闲丧检⑤，而席荣宠为故物，则何怪谢晦、褚渊、沈约之无惮无惭⑥，唯其所欲易之君而易之邪？


  【注释】


  ①王谧（360—407）：字稚远，琅邪临沂（今山东临沂）人。东晋大臣，王导之孙。少有美誉，官拜秘书丞、黄门郎、侍中。后亲近桓玄，在桓玄篡位之时，手奉玺册表示拥立，获封开国公。桓玄败亡后，他以桓玄司徒的身份率百官奉迎安帝，刘毅奚落他，故意询问他玉玺、印绶在哪里，王谧深感不安，于是出奔，因其曾交好刘裕而被刘裕召回，仍官任扬州刺史、录尚书事。传见《晋书·王谧列传》。


  ②豺虎不食、有北不受：语出《诗经·小雅·巷伯》：“豺虎不食，投畀有北。有北不受，投畀有昊。”意思是将那些奸佞小人扔给豺虎，豺虎也不吃，将他们流放到北部极寒之地，北境之地也不接受，只有将他们交由上天处置。比喻品质极坏、不齿于人的人。


  ③曲阿：今江苏丹阳。


  ④畴昔：往昔。


  ⑤败闲丧检：指败坏伦理道德，丧失节操。闲，伦理道德的规范、界限。检，品行，节操。


  ⑥沈约（441—513）：字休文，吴兴武康（今浙江德清）人。南朝梁开国功臣。少时孤贫，笃志好学。南朝宋时，曾为奉朝请。后自宋入齐，又积极协助梁武帝萧衍篡位，并力劝萧衍弑杀已然禅位的齐和帝，以绝后患。萧梁建立后荣宠一时，官至尚书令。曾编纂《宋书》，也是“永明体（新体诗）”的倡导者之一。传见《梁书·沈约列传》《南史·沈约列传》。


  【译文】


  王谧的家族世代为晋朝之臣，身居公辅之位，然而他亲自解下晋安帝的玉玺印绶并将其交给桓玄，成为桓玄的佐命重臣，位居司徒，所以他也是与华歆、郗虑之流一样的逆贼。讨伐桓玄的义兵兴起，桓玄逃跑，东晋王朝的社稷得以光复，王谧以桓玄司徒的身份又率领百官奉迎安帝重登皇位，这实在是豺狼都不吃、北境之地都不接受的恶劣贼匪。刘毅曾诘问王谧玉玺印绶，王谧便逃奔到曲阿，他这种人本就应当依据王法被诛杀，根本不必等到安帝复辟之时。然而刘裕念及与他昔日的私人交情，将王谧追回并恢复他的官位，使他公然立位于百官之上，则刘裕是唯恐不能早些尊崇褒奖奸顽之人而毁堕天下人的廉耻之心。除非是有志之士，否则谁会不因此争先恐后地丢掉廉耻之心、变成禽兽呢？一会儿事奉这个君主，而我的富贵毫无损少；一会儿事奉那个君主，而我的富贵毫无损少；夺去他人的皇位而给予别人，而被夺去皇位的人即使很快得以复辟，而我的富贵也丝毫无损。褒奖此种行为则会败坏伦理道德、使人丧失节操，使人把君王的宠幸、尊崇当成自己固有的东西，如此则何必为谢晦、褚渊、沈约之流毫无忌惮和愧疚之心、仅仅因为他们想改易君主便废黜改易君主而感到奇怪呢？


  呜呼！忠与孝，非可劝而可惩者也。其为忠臣孝子矣，则诱之以不忠不孝，如石之不受水而不待惩也。其为逆臣悖子矣，则奖之以忠孝，如虎之不可驯而不可惩也。然则劝惩之道，唯在廉耻而已。不能忠，而不敢为逆臣；不能孝，而不敢为悖子；刑齐之也①，而礼之精存焉。刑非死之足惧也，夺其生之荣，而小人之惧之也甚于死。天子正法以诛之，公卿守法以诘之，天下之士，衣裾不襒其门②，比闾之氓③，望尘而笑其失据，则惧以生耻。始耻于名利之得丧，而渐以触其羞恶之真，天子大臣所以濯磨一世之人心而保固天下者在此也④。手解其玺绶，而复延之坐论之列，两相觌而不惭，则耻先丧于上，而何望其下乎？裕之不戮谧也，人心风俗之祸延及百年。唐黜苏威⑤，而后老奸贩国之恶习以破。惜老成，徇物望，以为悖逆师，祸将自及矣。


  【注释】


  ①刑齐之：即齐之以刑，指用刑法来整顿、管制。


  ②襒（bié）：拂拭，擦拭。


  ③比闾之氓：指邻里百姓。


  ④濯磨：濯洗，磨炼。


  ⑤唐黜苏威：指唐朝平定王世充后，苏威求见秦王李世民和唐高祖李渊，试图获取官位，但均遭拒绝。事见《隋书·苏威列传》。苏威（540—621），字无畏，京兆武功（今陕西武功西北）人。北周至隋朝大臣。北周时担任车骑大将军、仪同三司等职，隋建立后为太子少保，兼任大理卿、京兆尹、御史大夫等。主持修订了隋朝法典，与高颎参掌朝政，后被任命为尚书右仆射，为当时“四贵”之一。传见《隋书·苏威列传》。


  【译文】


  唉！忠与孝是不可以靠劝勉和惩戒的方式获取的。如果一个人是忠臣孝子，那么用不忠不孝的事情引诱他，就如同水滴不进石头一样无效，根本不需要惩戒。身为逆臣悖子，用忠孝之事来鼓励劝勉他，就如同老虎不可驯服一样白费力气，惩戒他也没用。既然如此，则劝勉和惩戒之道，只在于廉耻而已。即使不能为国尽忠，也不敢做叛逆之臣；即使不能为家尽孝，也不敢做悖逆之子。虽然这是靠刑罚整治而得到的结果，但礼义的精义仍存在于其中。刑罚虽不如死亡那样足以令人畏惧，但如果夺去小人平生的尊荣，则小人会对此畏惧之极，甚于死亡。天子将此种小人诛杀以正法，而公卿大臣也遵守法律而诘难此种小人，天下的士人都不与他们进行交往，而邻里百姓则嘲笑他们失去立身的依凭，那么他们会因为恐惧而产生羞耻之心。他们最初是对名利得失感到羞耻，而逐渐地触及内心深处的羞恶本性，这是天子大臣用来洗涤磨炼天下人心，从而保有天下的根本。王谧曾亲自解下安帝的玉玺印绶，而安帝却又再度延请他居于大臣之列，两人再度见面却都不觉得惭愧，如此则廉耻之心先在朝堂丧失，又如何能对臣民有过高期望呢？ 刘裕不杀王谧，使得人心和风俗的祸患绵延百年。唐朝建立后罢黜苏威，此后老奸巨猾之臣卖国求荣的恶习才有所变更。怜惜所谓的老成之臣，曲从于所谓的众望而任用他，使其成为悖逆之人的老师，祸害必将危及自身。


  一一 李暠从政之训能自求以求福


  李暠之后兴于唐①，于是而知天道之在人心，非君子徒为之说以诱人于善也。《易》曰：“履信思乎顺，是以自天祐之，吉无不利②。”夫人亦岂好为疑诈而与人相逆哉？爱憎乱之也。亦既见为可为而为之，见为可言而言之，则孰遽背其初心而自相剌戾③？见可爱而移，见可憎而止，而后心不能以自保，宁弃信也，且以快一时之情也。爱憎者，非以顺物，而求物之顺己也，求物顺己而不顺于物，勿恤也。顺己者，爱之而赏醲④；逆己者，憎之而罚滥；罚滥既已大伤乎人心，赏醲则得者自诧其邀取之工而不以为恩，不得者抱怏邑以不平者积矣⑤。是故履信思顺者，不求之物理，而但求之吾情；知吾情之非物理，而物理在矣。


  【注释】


  ①李暠（hào，351—417）：字玄盛，陇西狄道（今甘肃临洮）人。十六国时期西凉政权建立者，唐朝李氏认定其为先祖。初为效谷令，后升为敦煌太守。隆安四年（400），李暠改元庚子，建立西凉政权，势力广及西域。后改元建初，遣使奉表东晋。他重视农业生产，安抚当地百姓，时人有所赞誉。传见《晋书·梁武昭王李玄盛传》。


  ②“履信”几句：语出《周易·系辞下》：“履信思乎顺，又以尚贤也。是以自天祐之，吉无不利也。”


  ③剌（là）戾：违背，违逆。


  ④醲：浓厚。


  ⑤怏邑：即怏悒。指怏怏不乐的样子。


  【译文】


  李暠的后代最终立唐而兴，由此可以知道天道昭然在于人心，并非君子为了诱人向善而空口说出来的白话。《周易》中说：“履行信义且顺乎天意则自然顺遂，上天也会给予护佑，此为吉兆，无往不利。”难道人们都喜爱猜疑奸诈而相互背叛吗？不过是受爱与憎的迷惑和扰乱罢了。既然已经看到可以有所作为之事而去做，看到可以进言献策的机会而去进言献策，那么谁又会立即违背自己的本心而自相矛盾呢？有些人见到令自己喜爱的事物就立即转移兴趣，见到令自己厌恶的事情就马上停止，然后自己的本心就无法保全，所以宁愿抛弃信义，而且也是为了满足自身情感上的一时之快。他们的喜爱与憎恶，并非是自己顺从于外界，而是要求外界顺从于自己。要求外界顺从自己而自己并不顺从于外界，则不会体恤他人。对于顺从自己的人，宠爱他并对他赏赐丰厚；对于违背自己的人，憎恨他而随意过分惩罚。惩罚太滥既然已经大伤人心，那么得到丰厚赏赐之人会自夸于他得到这些赏赐的手段而不把这当作恩德，而那些没有得到赏赐的人则心怀不平、怏怏不乐，逐渐积累起怨气。因此，讲究信义而顺乎天意的人，其爱憎赏罚不会刻意地去迎合事物的规律，而只寻求于本心，因为他们知道自己的本心虽然不等同于事物的规律，但是事物的规律和道理就存在于自己的内心中。


  暠之戒诸子曰：“从政者审慎赏罚，勿任爱憎，折狱必和颜任理①，用人无间于新旧，计近不足，经远有余。”是说也，岂徒其规模之弘远哉？内求之好恶之萌以治其心，与天相顺，循物以信；三代以下不多得之于君子者，而暠以偏方割据之雄，能自求以求福，推此心也，可以创业垂统、贻百世之休矣②。求治理而本诸心，昧者以为迂也，《诗》《书》所言，岂欺我哉？


  【注释】


  ①折狱：断案，判案。


  ②休：吉庆，福禄。


  【译文】


  李暠告诫自己的儿子们说；“为政之人应该对于赏罚之事审慎考虑，不要任由自己的好恶来做出判断；断案时务必要和颜悦色地按规章情理仔细处置，用人时则不管新旧远近。这样做，从眼前的利益来考虑，好像是要受到些损失，但从长远来看，却是大有好处的。”这种说法，难道仅仅是因为李暠气量宏大且考虑深远吗？对内抑制自己的好恶而克制自己的感情，顺应天意，以信义安抚他人，这是三代以下在君子身上都不可多得的品质。而李暠作为偏据一方而称雄的君王，却能够首先对自身提出这样的要求，从而求得上天赐予的福泽。如果推广他的这种用心，则可以用它来创立基业、垂之后世，福禄必将延绵惠及百世。寻求治理之法的根本在于依凭自己的内心，愚昧之人认为这是迂腐之论，然而《诗经》《尚书》中所说的话，难道是欺骗我们的吗？


  言综核者任憎也，世之言法者尽此耳；言宽大者任爱也，世之言恩者尽此耳。法近义而非义，以妨仁；恩近仁而非仁，以害义。秦政以刚而亡，汉元以柔召乱，非仁义也，且非法也，抑非恩也。任爱而淫，任憎而戾也。三代之王者，不立治天下之术，而急于学，克此心之爱憎而已矣。一不学而以爱憎为师，苻坚之厚慕容垂①，恩不足以为恩，况诸暴虐者之淫刑以逞乎？暠未尝学者也，而冥合于道，学岂以文哉？梁、陈之主②，旦《坟》夕《典》③，而身为僇、国为灭亡④，求之物而不求之己也。暠虽未学，吾必谓之学矣。一心得御，而太和之气归之⑤，贻尔后昆于无穷⑥，勿谓三代以下无其人也。


  【注释】


  ①苻坚之厚慕容垂：出身于前燕皇室的慕容垂因受慕容[image: ]、慕容评的猜忌而投奔苻坚，苻坚对慕容垂的能力非常欣赏，封慕容垂为冠军将军、宾徒侯，在王猛设计令慕容垂之子叛逃、慕容垂本人也逃出长安并被追回后，仍对慕容垂好言抚慰，维持其官职不变。淝水之战后，慕容垂趁机回到燕国故地称王。事见《晋书·慕容垂载记》。


  ②梁、陈之主：指南梁简文帝萧纲和南陈后主陈叔宝。


  ③旦《坟》夕《典》：指早晚埋首于经典之中。《坟》《典》，即三坟五典，分别指伏羲、神农、黄帝的书和少昊、颛顼、高辛、唐、虞的书，亦泛指经典古籍。


  ④僇：通“戮”。


  ⑤太和之气：指天地间的冲和之气。


  ⑥后昆：后嗣，子孙。


  【译文】


  提倡综聚考核的人总是根据内心的憎恨处事，世上谈论法治之人都是如此；提倡宽大包容的人则总是凭借内心的喜爱处事，世上谈论恩赏之人也都是如此。法治似义而非义，会妨害仁爱；恩赏似仁而非仁，会妨害正义。秦始皇因刚愎自用而亡国，汉元帝因为过于柔和而招致祸乱，他们的做法既不合乎仁义，也并不是真正的法治和宽容恩惠。只是放任自己的喜爱之情以至于泛滥、放任自己的憎恶之情以至于暴戾罢了。夏、商、周三代的圣君，不确立治理天下的手段，而是急于学习，其用意就在于克制自己内心的爱憎情感而已。不致力于学习而以内心的爱憎为师，就如同苻坚优待慕容垂，即便对他大加恩赏也不足以为恩赏，更何况暴虐之人乐于滥施刑罚而以此为快呢？李暠不曾致力于学习，却暗暗合乎了天道的规律，学习难道仅局限于文字吗？南梁简文帝萧纲和南陈后主陈叔宝，他们从早到晚攻读经典，却使得自身被戮，国家灭亡，这是就只寻求于外物而不寻求于自己内心的结果啊。李暠虽然没有学习经典，而我却必定要说他实际上是致力于学习了。人的内心一旦得以控御，而天地间的淡泊平和之气自然会归于己身，并留给子孙后代而无所穷尽，所以不要说三代之下再没有这样的人了。


  一二 史氏以刘裕诛仲文为憾


  殷仲文推戴桓玄①，谄以求容，哀章之徒也。义兵起，随玄西走，复与俱东下以抗顺。及峥嵘洲之败②，玄且诛殛，乃叛玄而降，挟二妇人以求免，此宜膺党贼之诛而勿赦者也。幸逃于死，复守东阳，曾不赧而更以出守不执权为怨望。仲文之敢尔者，何也？王谧为三公，而人丧其耻心，故干荣之情不息也③。刘裕、何无忌按法而诛之，而时论不协，史氏尤憾裕之擅权以枉法，何也？谧登庸而仲文受戮，裕任爱憎之情，仲文死而无以服其心也。


  【注释】


  ①殷仲文（？―407）：陈郡长平（今河南西华）人。殷仲堪的堂弟。他早年被殷仲堪推荐，担任会稽王司马道子的骠骑参军。桓玄占据京师时，殷仲文弃郡投靠，深受桓玄宠信。桓玄篡位后，命令他总领诏命。后桓玄即将失败，他先是护送此前在桓玄营中做人质的晋穆帝皇后何法倪、晋安帝皇后王神爱投奔朝廷义军，又在桓玄失败后上表请罪，假意辞职，得到晋安帝的谅解。义熙三年（407），殷仲文出任东阳太守，因再度谋反而被刘裕处死。传见《晋书·殷仲文列传》。


  ②峥嵘洲之败：指东晋元兴三年（404），刘毅等人与桓玄在峥嵘洲交战。此战役后，桓玄元气大伤，仓皇逃回江陵，随后即被冯迁杀死。事见《晋书·桓玄列传》。


  ③干：求取。


  【译文】


  殷仲文推举、拥戴桓玄，靠谄媚来取悦于他，是像西汉末年的哀章那样的无耻之辈。刘裕率领义兵讨伐桓玄， 殷仲文跟随桓玄率军西逃，又再度和桓玄东下抗击朝廷的正义之师。等到桓玄军在峥嵘洲战败，桓玄即将被诛杀时，殷仲文又背叛桓玄而投降，并挟持两位皇后投奔朝廷的义军，以求免于死亡。他作为叛贼的同党，本应受到朝廷诛杀而不能加以赦免。他侥幸逃脱了死亡，又做了东阳太守，完全不觉得羞愧，反而因为离开朝廷、出镇地方而心怀怨恨。殷仲文为什么敢这样呢？王谧那样的人仍能位列三公，所以人们丧失了廉耻之心，因此求取荣华富贵的希望从不停息。刘裕、何无忌按照国法诛杀了殷仲文，然而当时的舆论却哗然不止，人们评论不一，著史之人尤其对刘裕擅权枉法的行为感到遗憾，这是为什么呢？王谧能再度得到重用而殷仲文却遭受杀戮，刘裕放任自己的爱憎之情，殷仲文即使死了，内心也会感到不服气啊。


  虽然，谧之辱人贱行，疲懦无能为者也，借令重用仲文，而假之以权，祸岂有极哉？始与玄共逆者仲堪也，继为玄佐命者仲文也，挟其门族与其虚誉，摇动人心以恣狂逞，不能有刘裕之功，而篡谋更亟，天下之爚乱如沸羹①，愈不知其所止矣。仲文之诛也，并诛桓胤②，前此桓氏灭而胤以冲之子独免③，谓冲忠耳。桓温死，谢安、王彪之正纲纪以匡晋室，北府兵强④，荆、江气折，冲自保其躯命，不敢尝试，而遂许之以忠，蛇蝎冬蛰而无毒于人，其许之为祥麟威凤乎⑤？谢玄破苻坚，而冲郁抑以死，推此心也，灭其族焉非滥也。


  【注释】


  ①爚（yuè）乱：炫惑扰乱。


  ②桓胤（？—407）：字茂远，谯国龙亢（今安徽怀远）人。东晋将领，桓冲之孙。少有清操，恬静谦退，深得桓玄喜爱。曾官至吏部尚书，后随桓玄逃奔江陵。桓玄死后，归降晋廷。因祖父桓冲忠诚于晋室，得以保全性命。后来殷仲文图谋反叛，桓胤被其拥立为桓玄嗣子，事情败露后被杀。传见《晋书·桓胤列传》。


  ③胤以冲之子独免：桓胤实为桓嗣之子，桓冲之孙，王夫之此处表述有误。


  ④北府兵：东晋地方军队。东晋太元二年（377），谢安为对抗北方前秦，派其侄谢玄为南兖州刺史，监江北诸军事，并招募劲勇组织新军，而南徐、南兖等州侨民纷纷应募。谢玄以刘牢之为参军，领精锐为前锋，号为“北府兵”。该军于淝水之战中大胜前秦军队。后刘裕倚靠此军队平定孙恩、卢循起义，进而北伐，并代晋而建立刘宋王朝。


  ⑤祥麟威凤：指麒麟与凤凰。比喻难得的人才。


  【译文】


  尽管如此，王谧毕竟人格可耻、行为卑贱，他懦弱无能，不可能有所成就。假使重用殷仲文，而授予他权力，那么他造成的祸患会有极限吗？起初和桓玄共同叛逆的是殷仲堪，随后作为桓玄佐命之臣的是殷仲文，他们挟持其宗族和虚假的名声，动摇人心，恣意妄为以求一逞，不能立下刘裕那样的复兴之功，而篡权谋逆却更加急迫，天下被其炫惑扰乱得犹如羹汤沸腾，更不知道此种境况究竟何时才能停止。殷仲文被诛杀时，刘裕也一并诛杀了桓胤。此前桓氏被消灭殆尽而唯独桓胤因为是桓冲的儿子而得以幸免，这是因为大家都认为桓冲坚守忠节。桓温死后，谢安、王彪之整肃纲纪以图匡救晋室，北府兵强盛而荆州、江州的气势受挫，桓冲为自保性命而不敢尝试谋逆，而人们便都称赞他的忠心，他如同蛇蝎在冬季蛰伏而不能害人，就能因此称赞他是麒麟与凤凰一般难得的忠贞之人吗？谢玄大破苻坚，而桓冲终因郁郁不得志而死去，推想其用心，灭掉他的宗族也不算过分啊。


  一三 慕容超献乐伎于秦以求母


  慕容超，鲜卑也，而无道以取死亡，不足道矣。苟有当于人心天理之宜者，君子必表出之，以为彝伦之准则。超母段氏在秦，姚兴挟之以求太乐诸伎①，段晖言不宜以私亲之故②，降尊自屈，先代遗音，不可与人。封逞言大燕七叶重光③，奈何为竖子屈。呜呼！此岂有人之心者所忍言乎？超不听，而尽奉伎乐，北面受诏，而兴礼其母而遣之，超于是乎合人心之安以顺天理之得矣。超之窃据一隅而自帝，非天命也；慕容氏乘乱而世济其凶，非大统也；即其受天之命，承圣王之统，亦岂以天下故而弃置其亲于异域哉？舜之视天下也，犹草芥也④，非超之所企及也；而不忍其亲之心，则充之而舜也。舜与蹠之分⑤，岂相县绝乎⑥？离乎蹠，上达则舜矣。


  【注释】


  ①太乐诸伎：指皇家御用的音乐和歌舞伎人。前秦灭亡后，这些伎人大多为慕容氏所得。


  ②段晖（？—409）：十六国时南燕将领。南燕国君慕容超在位时，官任尚书左仆射、左军将军，曾谏止慕容超从姚兴处迎回其母。东晋刘裕大举进攻南燕时，他率步骑五万守临朐，最终战败而亡。其事见于《晋书·慕容超载记》。


  ③封逞：南燕大臣。七叶：七世，七代。重光：指世代盛德，辉光相承。


  ④舜之视天下也，犹草芥也：参见本卷“哀帝二”条注。


  ⑤蹠：指盗跖（zhí）。原名展雄，又名柳下跖、柳下蹠（蹠本义指赤脚奴隶），战国、春秋之际奴隶起义领袖。在先秦典籍中被诬为“盗跖”“桀跖”，因而在后世心目中成为与尧、舜等圣贤相对立的恶徒。


  ⑥县绝：即悬绝，相差极远。


  【译文】


  慕容超是鲜卑人，他因为无道而自取灭亡，本不值一谈。但如果他有合乎人心天理的行为，君子也必定要加以旌表宣扬，以作为人伦礼教的标准。慕容超的母亲段氏身在后秦，姚兴以此来要挟慕容超，向他索要原属于苻坚的皇家御用乐工和歌舞伎人。段晖认为不应该因为个人亲情的缘故，就屈尊自己，况且皇家御用乐工和歌舞伎人是前代君王遗留下来的，不能交与他人。而封逞则说大燕七世君王的盛德光辉闪耀，怎能向区区姚兴屈服。唉！这难道是拥有人心之人所能说出的话吗？因此慕容超不听取他们的建议，而将所有的御用乐工和歌舞伎人都奉献给姚兴，甘愿北面称臣并接受诏书。因此姚兴礼遇其母段氏并派人将其送回南燕，慕容超于是既安定了自己的孝敬之心也顺应了天理。慕容超窃据一隅之地而自己称帝，这并不符合天命；慕容氏乘国家混乱之时兴起而世代逞凶，也并非能承继大统的家族。即便慕容氏承受天命，继承圣王的大统，难道就能因为天下的缘故而将自己的至亲遗弃在异国他乡而不顾吗？舜视天下人尽归于己犹如草芥一般，这种胸怀并不是慕容超所能达到的；而其对至亲的不忍之心，若能够发扬光大，就与舜的仁爱之心一样了。舜和盗跖的差距，难道真的是天差地别吗？其实远离盗跖的境界，再往上便是舜的境界了。


  然则宋高宗之迎母后而割地称臣于女直，亦许之孝乎？宋高不可以超自解也。慕容[image: ]之亡，亡于苻氏，苻氏其雠也，姚氏非其雠也。国非其所灭，君父不为其所俘系，超乘乱而有青土①，姚兴乘乱而有关中，两俱割据，以强弱相役，而固无首足之分，以母故而下之，非忘亲而自屈也。而宋高岂其然乎？况乎其未尝割世守之土，输岁币以自敝，仅以工伎之贱者易己罔极之昊天邪②？


  【注释】


  ①青土：指青州一带，即今山东一带。


  ②罔极之昊天：语出《诗经·小雅·蓼莪》：“欲报之德，昊天罔极。”意思是欲报父母是德，如昊天之广大而我心无极。比喻父母的生身恩德广大无极。


  【译文】


  既然如此，则宋高宗赵构为迎回母后而向金人割地称臣，也可以称赞他孝顺吗？宋高宗是不能用慕容超的事例来为自己开解的。慕容[image: ]之死，是死在前秦苻坚之手，苻氏是慕容氏的仇敌，而姚兴却不是慕容氏的仇敌。慕容氏所建立的燕国不是被姚氏所建立的后秦灭掉的，其君父也没有被姚兴所俘虏囚禁。慕容超乘混乱之机而占据青州之地，姚兴乘乱而占据关中地区，他们二人都是割据势力，是以实力的强弱来相互役使，而本来没有关系上的高下差别。慕容超是因为母亲的缘故而被迫屈尊，并不是忘掉了至亲之人的大仇而自行向别人屈服。然而宋高宗的情况难道是这样吗？何况慕容超未曾割让过其世代守卫的土地、交纳岁币而致使自我凋敝，仅仅是用卑贱的乐工、歌舞伎人来换回对自己有生身之恩的母亲啊！


  或曰：“超之迎母并迎其妻，非纯孝也。”呜呼！君子之求于人也，可以苛察而无已乎？其为迎母矣，而于妻何嫌？且超即欲迎其妻而自屈，亦异于人之为妻而屈者。当慕容德随垂反叛之日①，超母方娠，苻坚囚之，狱吏呼延平窃以逃于羌中而超生②，超母感平全其子母之恩，为超娶平女，则呼延氏肉超母子之白骨，而恩亦大矣。妻为平女，而屈己以迎之归，亦厚道也，而何嫌焉？段晖、封逞矜血气以争，而不恤天性之恩，夷之鸷戾者也③，不可与岳鹏举、胡邦衡同日并论也④。


  【注释】


  ①慕容德（336—405）：后改名慕容备德，字玄明，昌黎棘城（今辽宁义县）人。鲜卑族，燕文明帝慕容皝幼子。在枋头之战中，随兄慕容垂打败东晋的军队。慕容垂建立后燕后，他被拜为车骑大将军，参决政事。隆安四年（400），北魏攻陷河北后燕政权倾覆，慕容德正式称帝，改元建平，建立南燕政权。义熙元年（405），立兄子慕容超为皇太子，同月去世，时年七十岁，谥号献武皇帝。传见《晋书·慕容德载记》。


  ②呼延平：十六国时期前秦国人。曾为前秦狱吏，因早年被慕容德赦免死刑，为报答救命之恩，秘密将狱中的慕容纳之妻以及慕容纳、慕容德兄弟的母亲救走，其女儿呼延氏后来成为慕容超的皇后。其事见于《晋书·慕容超载记》。


  ③鸷戾：像猛禽一样凶暴，比喻凶狠粗暴。


  ④胡邦衡：即胡铨（1102—1180）。字邦衡，号澹庵，吉州庐陵（今江西吉安）人。南宋名臣。早年进士及第，被授抚州军事判官，积极招募乡丁，助官军抵抗金军。后秦桧主和，胡铨上疏力斥主和派，要求斩秦桧与参政孙近、使臣王伦，声振朝野。后遭除名贬谪。孝宗即位后，复任奉议郎，知饶州。传见《宋史·胡铨列传》。


  【译文】


  有人说：“慕容超迎接母亲回来，也同时迎回了他的妻子，这不是纯孝的表现。”唉！君子对人的要求，可以如此苛刻严厉而没有止境吗？慕容超的目的固然是迎回自己的母亲，但迎回他的妻子又对此有什么妨碍呢？况且即便他是为了迎接他的妻子而屈尊自己，也和一般的为了妻子而屈尊受辱之人有所不同。当初慕容德追随慕容垂反叛之时，慕容超的母亲已经怀孕，苻坚囚禁了她。狱吏呼延平私下帮助她逃到羌族之地，使慕容超得以降生。慕容超的母亲感激呼延平保全母子二人的大恩，让慕容超娶呼延平之女为妻，呼延氏实则对慕容超母子有再生之恩，且恩情巨大。慕容超的妻子是呼延平的女儿，而他为此委屈自己以迎接妻子回来，也是厚道的表现，又有什么关系呢？段晖、封逞自恃血气来进谏争辩，而全然不顾出于天性的人伦恩情，实在是夷狄中的凶狠粗暴之徒，不可以和岳飞、胡铨相提并论。


  一四 刘裕抗表伐南燕不当与桓温专擅并论


  有一人之正义，有一时之大义，有古今之通义；轻重之衡，公私之辨，三者不可不察。以一人之义，视一时之大义，而一人之义私矣；以一时之义，视古今之通义，而一时之义私矣；公者重，私者轻矣，权衡之所自定也。三者有时而合，合则亘千古、通天下、而协于一人之正，则以一人之义裁之，而古今天下不能越。有时而不能交全也，则不可以一时废千古，不可以一人废天下。执其一义以求伸，其义虽伸，而非万世不易之公理，是非愈严，而义愈病。


  【译文】


  有一个人的正义，有一时的大义，有古往今来的通义。衡量轻重，辨别公私，则对这三者不能不加以明察。以一人之义同一时的大义相比较，则一人之义即是私义了；以一时之义同古往今来的通义相比较，则一时之义即是私义了；公义重而私义轻，那么权衡三者轻重的标准便自然确定了。这三者有时会合而为一，一旦合而为一，则绵延千古、通行天下，并最终协同于一人的正义。以此一人之义来裁定事物，则古今天下都不能逾越。有时三者不能同时得以保全，则不能以一时之义而废弃千古之通义，不能以一人之义而废弃天下公义。偏执其中一义而求得其伸张，其义即便得以伸张，也不是万世不变的公理，是非越是分明，则义越受其损害。


  事是君而为是君死，食焉不避其难，义之正也。然有为其主者，非天下所共奉以宜为主者也，则一人之私也。子路死于卫辄①，而不得为义，卫辄者，一时之乱人也。推此，则事偏方割据之主不足以为天下君者，守之以死，而抗大公至正之主，许以为义而义乱；去之以就有道，而讥其不义，而义愈乱。何也？君臣者，义之正者也，然而君非天下之君，一时之人心不属焉，则义徙矣；此一人之义，不可废天下之公也。


  【注释】


  ①子路死于卫辄：卫辄指春秋时的卫出公姬辄。其父卫国太子蒯聩因得罪卫灵公夫人南子而出逃国外，卫灵公死后姬辄被公子郢推举继位，拒不接纳父亲蒯聩回国。后来蒯聩要胁迫卫国执政大臣孔悝发动政变，子路作为孔悝的家臣，不顾危险去保护孔悝，被蒯聩的部下杀害。按：王夫之此处所言“卫辄”或为“孔悝”之误。


  【译文】


  事奉一个君主便为其而死，既然食君俸禄，就不应躲避灾难，而要誓死尽忠，这是合乎正义的。然而有的人所效忠的君主，并非为天下人所共同尊奉而适宜做君主之人，那么誓死效忠他便成了一人的私义。子路为保护姬辄而死，不能说他的死符合大义，因为卫辄本就是一时的乱臣贼子。由此类推，那么事奉偏据一方、不足以成为天下共主的君主，誓死保卫他，反而对抗大公至正的君主，自认为是为了义而誓死效忠，实则使道义混乱。有人离开这样的君主而投靠有道之君，反而被讥笑为不义，这会使得道义的标准更加混乱。这是为什么呢？君臣之义，确实是正义，但君主若非天下共主，一时的人心都不归属于他，那么道义的标准就发生了变化。这就是不能以一人之义，而废弃天下的公义。


  为天下所共奉之君，君令而臣共，义也；而夷夏者，义之尤严者也。五帝、三王，劳其神明，殚其智勇，为天分气，为地分理，以绝夷于夏，即以绝禽于人，万世守之而不可易，义之确乎不拔而无可徙者也。《春秋》者，精义以立极者也，诸侯不奉王命而擅兴师则贬之；齐桓公次陉之师①，晋文公城濮之战，非奉王命，则序其绩而予之；乃至楚子伐陆浑之戎②，犹书爵以进之；郑伯奉惠王之命抚以从楚③，则书逃归以贱之；不以一时之君臣，废古今夷夏之通义也。


  【注释】


  ①次陉之师：指鲁僖公四年（前656），齐桓公率领军攻打蔡国。蔡国溃败后，齐桓公又继续攻打楚国，军队临时驻扎在陉。事见《左传·僖公四年》。


  ②楚子：即楚国国君。周时因楚君始封为子爵，故以此称。《左传·宣公三年》载：“楚子伐陆浑之戎。”


  ③郑伯奉惠王之命抚以从楚：据《左传·僖公五年》记载，鲁僖公五年（前655），齐桓公得知周惠王有意废掉太子姬郑，而改立次子姬带为太子，便与宋、鲁、郑、卫、许、陈、曹七国国君在首止共同拜会太子姬郑，表示拥戴太子姬郑。周惠王派周公去首止，私自会见郑文公，说：“我安抚你去跟随楚国，又让晋国辅助你，这就可以稍稍安定了。”郑文公对周惠王的命令感到高兴，又对没有朝见齐国感到惧怕，所以打算逃走回国而不参加盟誓。孔叔阻止，郑文公不听，还是逃回了国内。《春秋》记载此事称“秋八月，诸侯盟于首止。郑伯逃归不盟”。


  【译文】


  身为天下所共同事奉的君主，君主发布诏令而大臣共同执行，这是义；然而华夏与夷狄间的大防，其义尤其严格分明。五帝、三王，耗费其精神与智慧，竭尽其才智、勇气，为天划分气候，为地划分疆域，用以阻绝夷狄与华夏，即以此区分禽兽与人。万世皆遵守这条法则而不可更改，这是确实明了、不容动摇的大义。《春秋》是将此大义阐释得更加精微以为人们树立准则的经典，若诸侯不奉周天子之命而擅自兴师，《春秋》就会对其加以贬低。无论是齐桓公进攻楚国时驻军于陉，还是晋文公和楚国在城濮开战，虽然都没有尊奉周天子之命，但是他们尊王攘夷，于是《春秋》便记载他们的功绩并赞扬他们。甚至楚国国君讨伐陆浑之戎，《春秋》还写明他的子爵爵位来褒扬他；郑伯奉周惠王之命跟随楚国，然而《春秋》称他“逃归”以表示对他的轻视和贬低。这就是不以一时的君臣关系而废弃古今夷夏通义的表现。


  桓温抗表而伐李势①，讨贼也。李势之僭，溃君臣之分也；温不奉命而伐之，温无以异于势。论者恶其不臣，是也，天下之义伸也。刘裕抗表以伐南燕，南燕，鲜卑也。慕容氏世载凶德以乱中夏，晋之君臣弗能问，而裕始有事，暗主不足与谋，具臣不足与议，裕无所可奉也。论者亦援温以责裕，一时之义伸，而古今之义屈矣。如裕者，以《春秋》之义予之，可也。若其后之终于篡晋，而后伸君臣之义以诛之，斯得矣。于此而遽夺焉，将听鲜卑之终污此土，而君尚得为君，臣尚得为臣乎？


  【注释】


  ①抗表：指臣下用上奏表章的形式表示自己与皇帝意见的不同。


  【译文】


  桓温违抗朝廷命令而讨伐李势，实为讨伐贼寇。李势僭越礼制，已经败坏了君臣之间的名分；桓温不是奉朝廷之命而讨伐李势，则桓温和李势并没有什么差别。评论者厌恶桓温有不臣之心，确实如此，天下之义由此得到伸张。刘裕违抗朝廷命令讨伐南燕慕容超，而南燕是鲜卑族所建立的夷狄政权。慕容氏世代凶残、祸乱中华，东晋的君臣却不能对此加以过问，直到刘裕时方才得以对其用兵，昏庸的君主不足以和刘裕共同图谋，形同虚设的大臣也不足以和刘裕商议讨论，所以刘裕已经没有可以事奉的君主了。议论批评的人也援引桓温的事例来责备刘裕，虽使一时之义得以伸张，但古今之通义却无法伸张了。像刘裕这样的行为，按照《春秋》之义的标准来加以赞扬是完全可以的。至于刘裕后来最终篡夺了东晋的皇位，那时再伸张君臣之义来对他加以批判惩罚，这也是可以的。但是如果在此时就立即批评、指摘刘裕，则等于听任鲜卑夷狄污秽我华夏之土，那么君主还能够作为君主，臣子还能够作为臣子吗？


  一五 司马国璠兄弟奔秦


  国之将亡，惧内逼而逃之夷，自司马国璠兄弟始①。楚之、休之相继以走归姚兴②，刘昶、萧宝寅因以受王封于拓拔氏，日导之以南侵，于家为败类，于国为匪人，于物类为禽虫，偷视息于人间，恣其忿戾以徼幸，分豺虎之余食，而犹自号曰忠孝，鬼神其赦之乎？


  【注释】


  ①司马国璠（？—420）：河内温县（今河南温县）人。东晋宗室大臣，司马昙之之子。因面临桓玄和刘裕相继把持朝政并屠杀迫害宗室贤臣的局面，故而带着弟弟四处奔波，相继投奔慕容超、姚兴、赫连勃勃等人。后率众投降拓跋焘，被封为淮南公。以谋反罪被杀。其事见于《晋书·姚兴载记》。


  ②楚之：即司马楚之。


  【译文】


  在国家即将灭亡时，害怕国内的权臣、奸贼紧逼而逃往夷狄之所，这一恶例是从司马国璠兄弟开始的。司马楚之、司马休之相继出逃并归降姚兴，刘昶、萧宝寅继其后投奔北魏拓跋氏而被封为王，每天引导北魏军队向南进犯，他们对于他们自己的家族而言是败类，对于母国而言是盗匪，对于整个人类而言是禽兽与害虫。他们在世间仰人鼻息以求苟全活命，随意发泄私愤以求侥幸的成功，分得一点豺狼虎豹口中所残余的食物，而犹且自称为忠孝，难道鬼神能赦免他们吗？


  夫尊则君也，亲则祖若考也①，宗祏将毁，不忍臣人而去之，义也。虽然，苟其忠孝之情发为义愤，如汉刘信、刘崇蹀血以起②，捐脰领而报宗祊③，斯则尚矣。若其可以待时而有为，则南阳诸刘、大则帝而小则侯，仇雠之首不难斮于渐台也④。抑或势无可为而覆族之足忧乎？山之椒⑤，海之澨⑥，易姓名、混耕钓、以全身而延支裔，夫岂遂无道以处此哉？然则国璠之流，上非悼宗社之亡，下非仅以避死亡之祸，贪失其富贵，而倒行逆施以徼幸，乃使中夏之士相率而不以事夷为羞，罪可胜诛乎？国璠之始奔慕容氏也，以桓玄之篡，玄固可旦暮俟其亡者，而遽不能待；继奔姚氏也，刘裕之篡固尚未成，可静俟其成败者也，不能一日处于萧条岑寂之中⑦；望犬羊而分余食，廉耻灭而天良无遗矣。


  【注释】


  ①若：与，和。


  ②刘信：西汉宗室，汉宣帝刘询曾孙。汉平帝驾崩后，王莽自称摄皇帝，刘信和其弟刘璜以及东郡都尉刘宇与东郡太守翟义起兵讨伐王莽。其事见于《汉书·翟方进传》。蹀血：指流血很多，踏血而行。


  ③脰（dòu）：脖子。宗祊（bēng）：宗庙，家庙。


  ④斮：斩，削。


  ⑤椒：山顶，山巅。


  ⑥澨：水边。


  ⑦岑寂：寂静。


  【译文】


  对于皇室子弟而言，君主既是天下的至尊，也是其至亲，是其祖父与父亲，在国家和社稷即将毁灭时，因不忍心向他人称臣而离开，是合乎义的。尽管如此，如果其忠孝之心能被激发为义愤，就像西汉的刘信、刘崇那样不惜流血，举兵反抗王莽，为报效祖宗之灵而捐弃性命，则是值得崇尚的。如果可以等待时机以求有所作为，就像南阳以刘秀为代表的诸位刘氏宗室后裔一样，大则可以称帝，小则得以封侯，如此则不难在渐台将仇敌的头颅斩下了。又或者因为势力孤弱而无法有所作为，足以令人担忧宗族覆灭？那么就逃入山巅与海滨，改名易姓，混迹于农夫与渔民之间，以此来保全自身并延续后代，难道会没有办法应付这种局面吗？然而司马国璠之流，上不是哀悼社稷的灭亡，下不是仅仅为了逃避死亡的灾祸，而是担忧可能失去荣华富贵，因而倒行逆施，以期侥幸获取荣华富贵。可他们的行为却使得华夏之人都争相效仿而不以事奉夷狄为耻，他们的罪行难道是死亡便能抵消的吗？司马国璠起初投奔慕容超，是因为桓玄的篡逆。桓玄的快速败亡本来是旦夕之间就能等到的，而司马国璠却不能等待。其后他又投奔姚兴，此时刘裕篡夺皇位固然还没有成功，他也仍可以静等其成败，而他又是不能一天处于冷落寂静之中。他寄希望于从犬羊一般的夷狄口中分得剩余食物，可以说司马国璠已经泯灭廉耻之心、丧尽天良了。


  丕之篡，刘氏之族全，炎之篡，曹氏之族全，山阳、陈留令终而不逢刀鸩。刘裕篡而恭帝弑，司马氏几无噍类①。岂操、懿、丕、炎之凶慝浅于刘裕哉？司马氏投夷狄以亟病中夏，刘裕之穷凶以推刃也，亦有辞矣，曰“彼将引封豕长蛇以蔑我冠裳者也”②。而中夏之士，亦不为之抱愤以兴矣。纪季以酅入于齐③，《春秋》无贬词焉。齐，纪雠也，宁附于齐，而不东走莱夷，南奔句吴，则犹能知其类也。


  【注释】


  ①噍（jiào）类：能吃东西的物类，指活着的人。


  ②封豕长蛇：大猪与巨蟒。比喻凶猛残暴之人。


  ③纪季：春秋时纪国国君的弟弟。据《左传·庄公三年》记载，鲁庄公三年（前691），纪季镇守纪国的军事重镇酅（ xī），面临齐国的强大军事压境，无奈将酅地割让给齐国，自己则成为齐国的附庸，以这种方式保证了纪国先祖的祭祀不废。《春秋》记载此事称：“秋，纪季以酅入于齐。”


  【译文】


  曹丕篡夺汉朝皇位，刘氏族人尚得以保全；司马炎篡夺曹魏皇位，曹氏族人尚得以保全，山阳公刘协、陈留王曹奂都得以善终而没有被砍头或毒死。刘裕篡夺东晋皇位，弑杀了晋恭帝，司马氏族人没有几个活下来的。难道是曹操、司马懿、曹丕、司马炎凶狠奸恶的程度比刘裕还浅吗？由于司马氏族人投奔夷狄并危害华夏，故而刘裕穷凶极恶地屠戮司马氏，也就有了可利用的说辞。刘裕说：“他们将会援引凶残暴虐之人来践踏华夏文明。”而华夏之人，也不会为司马氏怀抱着悲愤奋起抗争了。春秋之际的纪季将酅地归入齐国，《春秋》对这件事并无贬低之词。齐国本是纪季的仇敌，他宁愿归附于齐，也不东奔莱夷，南奔句吴，这说明他还是知道谁是他的同类的。


  一六 刘穆之胡藩导刘裕以逆


  刘裕之篡，刘穆之导之也；其杀刘毅，胡藩激之也①。不逞之士②，游于帷幕，而干戈起于几席③，亦可畏矣哉！诚其为奸雄矣，既能识夫成败之机，则亦知有名义也，故孙权劝曹操以僭夺，而操有踞炉着火之叹④，既畏人之指摘，抑有慎动之思焉。而不逞之士，迫欲使之尝试，以幸得而己居其功；于是揣摩情形，动之以可疑，而慑之以可畏，则且谓天下之士业已许我，而事会不得不然；钱凤、郗超仅失之，而诡得者多矣，祸不可止矣。


  【注释】


  ①其杀刘毅，胡藩激之也：指刘裕征讨刘毅之时，与刘毅相约于倪塘会见，胡藩曾劝刘裕在会见中诛杀刘毅。事见《宋书·胡藩列传》。胡藩（372—433），字道序，豫章南昌（今江西南昌）人。初投桓玄，桓玄败亡后，刘裕知其忠义并富有才略，将其招降。后随刘裕南征北战，屡立战功。传见《宋书·胡藩列传》。


  ②不逞之士：指因失意、不得志而制造混乱、挑拨事端的人。


  ③几席：几和席，古人凭依、坐卧的器具。


  ④踞炉着火之叹：指曹操取得荆州后，表荐孙权为骠骑将军、荆州牧。孙权遣使入贡，向曹操称臣，上表劝曹操称帝。曹操对大臣说孙权是“欲踞吾着炉火上邪！”意思是他是想将我架在炉子上烤啊，表示自己还不想自立为帝。事见《三国志·魏书·武帝纪》。


  【译文】


  刘裕的谋逆篡位是刘穆之所诱导的，而他诛杀刘毅，则是胡藩所挑拨、鼓动的。因不得志而制造混乱、挑拨事端的人，游走于帷幕之中，在座席上搬弄口舌，兵戈便由此兴起，也真是值得畏惧啊！一个人若确实称得上奸雄，则既能认识、辨别成败的时机，也知道应该行事当具有名义。所以孙权劝曹操行僭越之事、夺取汉朝皇位，曹操却叹息说孙权这是想将他放在炉火上烤。奸雄既然害怕别人指摘批评，则也必定会经过深思熟虑再审慎行动。然而因不得志而制造混乱、挑拨事端的人，则迫切地想让他尝试僭越之事，如果侥幸取得成功，那么自己则可据有拥立的大功。于是他们揣摩情势，用可以使奸雄疑惑的言辞来说动他，用可怕的后果来恐吓他，还会说天下的大业已经托付在我们身上，而且时机已成熟，不得不行僭越之事。钱凤、郗超仅仅是没能成功罢了，而靠这种诡计取得成功的士人很多，所以灾祸才变得无法止息。


  先王收之于胶庠①，而奖之以饮射②，非以钳束之也，凡以养其和平之气而潜消其险诈也。王泽既斩，士非游说不显，流及战国，蔑宗周，斗群雄，诛夷亲臣，斩艾士民，皆不逞之士雠其攀附之私以爚乱天下。嗣是而后，上失其道，则游士蜂起。朱温之为枭獍，敬翔、李振导之也③。石敬瑭之进犬羊，桑维翰导之也④。乃至女直、蒙古之吞噬中华，皆衣冠无赖之士投幕求荣者窥测事机而劝成之。廉希宪、姚枢、许衡之流⑤，又变其局而以理学为捭阖，使之自跻于尧、舜、汤、文之列，而益无忌惮。游士之祸，至于此而极矣。故娄敬、马周不遇英主⑥，不值平世，皆足以乱天下而有余。李沆以不用梅询、曾致尧为报国⑦，解缙言虽可赏⑧，必罢遣归田以老其才而戢其躁，圣主贤臣所以一风俗、正人心、息祸乱者，诚慎之也，诚畏之也。


  【注释】


  ①胶庠：指学校。周代时，胶为大学，庠为小学。后世通称学校为“胶庠”。


  ②饮射：即饮射之礼。主要内容为饮酒、射箭以行礼，包括乡饮酒、乡射、大射等。


  ③敬翔（？—923）：字子振，同州冯翊（今陕西大荔）人。五代时期后梁大臣。早年赴长安参加进士考试而未中，黄巢攻入长安，敬翔逃至汴州，被朱温所赏识，成为其心腹谋士。朱温称帝后，任命敬翔为知枢密院事，封平阳郡侯。朱温病重时召敬翔至病榻前受顾托命。后来李存勖攻进后梁都城，敬翔自杀身亡。传见《旧五代史·梁书·敬翔列传》《新五代史·梁臣传·敬翔》。李振（？—923）：字兴绪，河西人。后梁太祖朱温的谋臣，唐朝名将李抱真曾孙。他早年科举不第，愤而投军，被任命为台州刺史，却因浙东叛乱而无法到任，途经汴州时结识朱温，遂成为其心腹谋士。他曾鼓动朱温在天祐二年（905）发动“白马驿之变”，并为朱温建立后唐做出很大贡献。后梁建立后，李振出任崇政院使，掌握朝廷大权。后梁灭亡后，被后唐庄宗李存勖处死。传见《旧五代史·梁书·李振列传》《新五代史·杂传·李振》。


  ④桑维翰（898—947）：字国侨，洛阳（今河南洛阳）人。五代时期后晋大臣。后唐同光年间进士及第，后投奔河阳节度使石敬瑭为幕僚。石敬瑭勾结契丹篡国，他极力赞成，并负责办理具体事宜，以贿赂、割让幽云十六州、称“儿皇帝”为条件获得契丹帮助。石敬瑭建立后晋以后，桑维翰两度出任宰相，广受贿赂，权倾朝野。契丹灭晋时，被后晋降将张彦泽缢杀。传见《旧五代史·晋书·桑维翰列传》《新五代史·晋臣传·桑维翰》。


  ⑤廉希宪（1231—1280）：字善甫，西域高昌（今新疆吐鲁番）人。蒙元时期政治家。爱好经史和儒学，任京兆宣抚使时，请求任用许衡提举学校，教育人才。后跟随大军进攻南宋鄂州，请尽释军中所俘士人。忽必烈即位后，令其出掌荆南行省。他录用故宋官吏，发仓粟赈饥，兴学校，选教官。后受命领中书事。传见《元史·廉希宪列传》。


  ⑥马周（601—648）：字宾王，博州茌平（今山东茌平）人。唐初大臣。年少孤贫，一度因失意而放浪不羁，不为州里尊敬。武德年间，曾任博州助教，后离职西游长安。贞观五年（631）太宗令百官上书谈论朝政得失，马周因谏言有功得太宗召见，受命在门下省值班侍奉。后多次升迁，官至宰相。贞观二十二年（648）逝世。传见新、旧《唐书·马周列传》。


  ⑦李沆以不用梅询、曾致尧为报国：参见卷四“元帝一”条注。


  ⑧解缙（1369—1415）：字大绅，吉水（今江西吉水）人。洪武二十一年（1388）中进士，永乐年间官至内阁首辅、右春坊大学士，参预机要事务，受命主编《永乐大典》。因为才学高、好直言而被忌惮，朱元璋曾命其回乡读书十年，消除躁进之气，再出来做官。永乐年间解缙也屡遭贬黜，最终因“无人臣礼”被下狱，永乐十三年（1415）冬被处死。传见《明史·解缙列传》。


  【译文】


  先代圣王将士人们收聚在学校之中，用饮射之礼奖掖劝勉他们，不是要以此钳制、束缚他们，而是用这种办法涵养他们的平和之气，悄然消弭他们的阴险狡诈。然而等到先代圣王的恩泽逐渐断绝后，士人们若不进行游说就无法展现他们的才华，等到战国之时，他们蔑视周天子的权威，挑动群雄相互争战，鼓动国君诛灭亲信大臣， 斩杀普通百姓，这都是因不得志而制造混乱、挑拨事端的人借助攀附的机会，来发泄一己的私愤，以此祸乱天下。从此以后，一旦君主失道，游说之士就蜂拥而起。朱温之所以成为弑杀君父的逆贼，是被敬翔、李振引导鼓动的。石敬瑭向卑贱的外族契丹进表称臣，是被桑维翰引导鼓动的。至于女真族与蒙古族崛起并吞噬华夏大地，都是汉人中道德低下、贪求富贵的儒士窥测时机而劝他们起事才最终取得成功的。廉希宪、姚枢、许衡之流，又改变了局势，用理学当作纵横捭阖、分化瓦解敌人的手段，使夷狄君主名正言顺地跻身于唐尧、虞舜、商汤、周文王之列，从而变得更加肆无忌惮。游士所造成的灾祸，至此而达到了极点。过去的娄敬、马周若没有遇到英明之主，没有遇到升平之世，都足以祸乱天下而绰绰有余。李沆因此把不重用梅洵、曾致尧当作报效国家的表现，而解缙的言论虽然值得欣赏，但朱元璋也一定要把他罢官回家，使其才华变得老成，从而收敛他的躁进之心。这是圣主贤臣赖以统一风俗、端正人心、平息祸乱的办法，实在应该加以谨慎对待，也实在应该对此有所敬畏啊。


  一七 刘裕表请省流寓郡县申土断


  开创之君，则有乡里从龙之士①；播迁之主，则有旧都扈跸之人②；念故旧以敦仁厚者所必不能遗也。然而以伤治理为天下害，亦在此焉。夫其捐弃坟墓、侨居客土以依我，亦足念也；而即束以法制，概以征役，则亦不忍也，而抑不能。然以此席富贵、图晏安、斥田宅、畜仆妾、人王人、土王土，而荡佚于赋役之外；河润及于姻亚③，登仕版则处先④，从国政则处后，不肖之子弟，倚阀阅，营私利，无有厌足；而新邑士民独受重役，而碍其进取之途。夫君若臣既托迹其地，恃其财力以相给卫，乃视为新附而屈抑之以役于豪贵。则以光武之明，而南阳不可问之语⑤，已为天下所不平；又甚则刘焉私东州之众，以离西川之人心而速叛；岂徒国受其败，彼侨客者之荣利，又恶足以保邪？西人之子，随平王而东迁者也，谭大夫致怨于酒浆佩璲⑥，而东诸侯皆叛。骄逸者之不可长，诚君天下者所宜斟酌而务得其平也。


  【注释】


  ①从龙之士：指跟随帝王创业的人。


  ②扈跸：指随侍皇帝出行。


  ③河润：形容恩泽惠及很远。


  ④仕版：记载官吏名籍的簿册。


  ⑤南阳不可问之语：指刘秀曾下令全国核实农田垦殖和户口数，而地方官员多不认真执行且偏袒南阳帝乡的豪强地主，使得百姓怨声载道。刘秀恰巧发现上报公文后附有“河南、南阳不可问”之语。事见《后汉纪·光武皇帝纪》。


  ⑥谭大夫致怨于酒浆佩璲：指西周末年，谭国大夫抱怨被征服的东方诸侯国臣民受到周王朝统治的盘剥，被迫奉献酒浆、佩璲等物，并据此创作《大东》之诗。佩璲，一种供佩带用的瑞玉。


  【译文】


  但凡是开国创业的君主，都有自乡里之中就开始追随他的人；而迁都他处的君主，就会有来自旧都的扈从之人。要顾念故旧、推崇仁厚之风，则这些人是必定不能抛弃的。然而损害治理之道、给天下带来大害，也正在于此。旧臣们捐弃祖先的坟墓，侨居异乡来归附于君王，这足以让人顾念。然而要即刻用律法来约束他们，对其一视同仁地征收赋役，也于心不忍，况且也做不到。然而他们因此享受富贵、贪图安逸、买办田宅、蓄养奴仆妾女，占据国家的人口和土地，却不缴纳赋税，不服徭役。他们所受的恩泽也可以惠及姻亲，可以优先进入官场而拥有官位，治国理政需要实干时却身处其后。其中不肖的子弟，倚仗门阀高第，以此钻营获得私利，从没有满足的时候。然而原来的当地民众却单独承受繁重的徭役，他们入仕的渠道也受到阻碍。君主和大臣既然托身于他们的土地，依仗他们的财力来拱卫东晋王朝，却把他们视为刚刚归附的臣民而压制他们，并使他们遭受权贵的役使。如此则即使以汉光武帝的英明，也有“南阳不可问”的话语存在着，已引起天下人的不平；更严重的则如刘焉偏袒跟随他入川的东州集团，使西川的人心与其离心离德，因而招致了他们迅速的背叛。难道仅仅是国家遭受这种情形的败坏吗？东晋侨居江南的权贵的荣华富贵，又哪里能够最终保全呢？西周末年，身处关中的文王子孙跟随周平王东迁，谭国大夫抱怨被征服的东方诸侯国臣民受到周王朝统治的盘剥，被迫奉献酒浆、佩璲等物，故而东方的诸侯都背叛朝廷。骄奢淫逸之人是不可能长久的，君临天下之人确实应该对此加以反复斟酌而务必做到公平啊！


  晋东渡而有侨立之州郡①，选举偏而赋役减，垂及安帝之世，已屡易世，勿能革也。江东所以不为晋用，而视其君如胡越，外莫能经中原，内不能捍篡贼，诚有以离其心也。刘裕举桓温之法，省流寓郡县而申土断，然且格而不能尽行。其始无以节之，后欲更之，难矣。


  【注释】


  ①侨立之州郡：西晋永嘉（307—313）以来，北方士民相继南渡，大多聚族而居，主要集中于荆、扬、梁诸州。东晋南朝统治者为拉拢南渡士民，在长江南北和梁益通路设置侨州郡县安置侨人，保持其原来籍贯，另立户籍，给以优待特权，不受当地政府管辖。


  【译文】


  晋朝东渡后设立侨置州郡，南渡的权贵和世家大族在官员任命与选拔上享有特权，而且他们还能豁免赋役。等到安帝之时，东晋王朝已然经历数代皇帝的更替，没办法对此加以变革了。江东百姓之所以不为东晋所用，而视其君主如蛮横的胡越夷狄一般，东晋外不能经略中原，内不能抵御篡夺皇位的贼寇，都是因为确实有令百姓离心离德的因素存在。刘裕效仿桓温的办法，裁减流寓郡县而重新申行土断之策，然而尚且遭遇阻力而不能完全推行。在一开始的时候没有采取有效的办法节制旧权贵，之后再打算更改制度，就非常困难了。


  一八 崔浩小慧非智


  崔浩智以亡身。其智也，适以亡其身；适以亡其身，则不智莫大焉。


  【译文】


  崔浩因其聪明而丢了性命。他的聪明，恰恰导致了他的死亡。既然其聪明恰恰导致了他的死亡，那么他的不聪明可谓达到极点了。


  君子之所贵于智者，自知也、知人也、知天也，至于知天而难矣。然而非知天则不足以知人，非知人则不足以自知。“天聪明，自我民聪明；天明威，自我民明威”①；即民之聪明明威而见天之违顺，则秉天以治人，人之可从可违者审矣。故曰非知天则不足以知人。所事者君也，吾义之所不得不事也；所交者友也，吾道之不得不交也。不得不事、不得不交者，性也。事君交友，所以审用吾情以顺吾性，而身之得失系焉。故曰非知人不足以自知。繇此言之，极至于天，而岂难知哉？善，吾知其福；淫，吾知其祸；善而祸，淫而福，吾知其时；时有不齐，贞之以自求之理，吾知其复。[image: ]缊之化无方②，阴阳而已；阴阳之变化，进退消长而已。其征为象数，象数有不若，而静俟必反；其用为鬼神，鬼神不测，而诚格不违。故象数可以理贞，而鬼神可以正感。象数不可以术测也，鬼神不可以私求也。知此者，恒守而无渝，则象数鬼神赫赫明明昭示于心而无所惑，难矣。然而知此者之固无难也。非是者，谓之玩天而媟鬼，则但雠其术而生死于术之中，于人无择，于己不审，不亡其身何待焉？


  【注释】


  ①“天聪明”几句：语出《尚书·皋陶谟》：“天聪明，自我民聪明；天明畏，自我民明威。”意思是上天听取意见、观察问题，是以百姓的意见和看法为依据；上天显扬善行、惩罚恶行，都要根据百姓的意愿来决定。聪，耳聪，指听取意见。明，目明，指观察问题。明威，显扬善行，惩罚恶行。威，畏惧，敬畏。


  ②[image: ]缊：指天地间阴阳二气交相作用的状态。


  【译文】


  君子所拥有智慧的可贵之处在于自知、知人、知天命，到了上知天命这个层次是很困难的。然而如果不知晓天命就不足以知晓他人，如果不知晓他人就不足以有所自知。“上天听取意见、观察问题，都要以百姓的意见和看法为依据；上天显扬善行、惩罚恶行，都要根据百姓的意愿来决定。”通过体察民众的意愿与看法，就能明白自己的行为是违背还是顺应了天命，以此秉承天命而治理民众，则世人对天命是违背还是顺从便能看得很清楚。所以说不知晓天命就不足以知晓他人。我们所事奉的是君主，是遵循我们坚信的君臣道义而不能不事奉他；我们所结交的是朋友，是出于我们的交友之道而容不得不与他交往。不得不事奉君主、不得不结交朋友，实为人的天性。通过事奉君主、结交朋友，我们可以审慎地运用自己的感情来顺从自己的天性，而自身的得失正与此密切相关。所以说不知晓他人便不足以自知。由此而言，即使是到了天命这一层次，难道是很难知晓的吗？我知道善良能带来的福分，也知道荒淫能招致的祸害；善良却遭遇灾祸，荒淫却得到福报，我知道这是天时的原因；天时有所不顺，就要坚定不移地求诸自己的内心，因为我知道天时会循环往复，福祸可以相替。天地阴阳二气交互作用而没有特定的规律，仅仅是阴和阳而已；阴阳的变化，仅仅是进退消长的变化而已。这种变化表现为卦象爻数，则卦象爻数如有不顺，就要静待其变更反复；这种变化可以被运用来事奉鬼神，而鬼神则神秘莫测，因此需要严格遵循原则而从不违背。所以卦象爻数可以运用理来使其趋向贞吉，而鬼神则可以用正道加以感化。对于象数，不可以用占卜之类的小伎俩来预测；对于鬼神， 不可以因私念而贪婪地向其祷告祈求。知道这个道理，坚守此理而不逾越，那么象数鬼神之事则赫然明了地昭示于心中，不会再迷惑。这很难啊！然而若懂得这个道理，固然就没什么困难的了。若不懂这个道理，就会被称为亵渎天命而轻侮鬼神，那么仅靠兜售自己的小伎俩而将自己的生死置于这些伎俩之中，对于他人不加分辨选择，对于自己也不能审明，那么自己怎么可能不丧身其中呢？


  浩之见知于拓拔嗣也①，以《洪范》②，以天文。其洪范非《洪范》也，非以相协厥居者也③；其天文非天文也，非以敬授民时者也④。及其后与寇谦之比⑤，崇淫祀以徼福于妖妄而已矣。故浩之时，非开治之时也，而浩不知；吉凶者，民之聪明所察，民之明威所利用者也，而浩不知；嗣非高帝，己非子房，自以其占星媚鬼之小慧，逢迎伪主，因而予智焉，此所谓驱之阱而莫避也，不智孰甚焉？


  【注释】


  ①拓拔嗣：即拓跋嗣（392—423）。字木末，代郡平城（今山西大同）人，鲜卑族。北魏第二任皇帝，拓跋珪长子。拓跋珪遇弑后，他带兵入宫，诛灭清河王拓跋绍，夺位登基，年号永兴。在位期间内修庶政，体察民情，改革官制，选贤任能。他喜好阴阳术数，曾听崔浩讲《周易》《洪范五行传》，大加赞诩，并命崔浩占卜吉凶。传见《魏书·太宗纪》。


  ②《洪范》：指《洪范五行传》，是汉代以《尚书·洪范》为基础、以五行附会人事而编撰的一部阴阳术数类著作。


  ③相协厥居：帮助他们和睦地居住在一起。相，帮助。协，和。厥，他们，指臣民。


  ④敬授民时：指将历法赋予百姓，使知时令变化，不误农时。


  ⑤寇谦之（365—448）：字辅真，冯翊万年（今陕西西安）人。北朝时道教领袖。好仙道，有绝俗之心。少奉正一盟威道，后从成公兴修道于嵩山。自称太上老君授予其“天师”之位。曾献道于太武帝，倡导道教改革，制订乐章，诵戒新法，得到太武帝和宰臣崔浩鼎力支持。传见《魏书·释老志》。


  【译文】


  崔浩之所以受拓跋嗣赏识任用，靠的是精研《洪范五行传》、知晓天象术数之法。他精研的《洪范五行传》并不是真正的《尚书·洪范》，并不是用来帮助人们和睦地居住在一起的；他所知晓的天象术数之法并不是真正地顺应天时变化，并不能用以制定历法并赋予百姓，使其知晓时令变化而不误农时。等到后来他和寇谦之等人为伍，不过是崇尚淫祀以向妖孽虚妄祈求福泽罢了。所以崔浩所处之时，并非开明的治世，而崔浩却对此不能认知。吉凶的变化，是上天通过民众的看法和意见加以体察的，也是上天依据民众的意愿而施行的，而崔浩却不知晓这个道理。拓跋嗣并非汉高祖刘邦，而崔浩自己也不是张良，他自己以占卜星象和欺骗鬼神的雕虫小技来逢迎僭伪的君主，因而被称赞为聪明，这就是所谓的驱使他进入陷阱之中而避无可避，还有谁比他更不聪明呢？


  无是非之心非人也，非人则禽也，禽非不能与于象数鬼神之灵也。鹊知戊巳①，而不知风撼其巢；燕知太岁②，而不知火焚其室；风火之撼且焚者，天也，戊巳太岁，象数之测也。蜮能射③，而制于鹅；枭能咒，而食于其子④；鹅以气制蜮，子以报食枭，天也，妖而射，淫而咒，鬼神之妄也。舍其是非而从其祸福，舍其祸福之理，而从其祸福之机，禽也，非人矣。浩之不别于人禽久矣，无足道者。为君子者，捐河、雒之精义，而曲测其象数；忘孝敬之合漠⑤，而比昵于鬼神；天在人中而不能察，于知人而自知，其能贤于浩者几何也？此邵康节、刘文成之所以可惜也⑥。


  【注释】


  ①鹊知戊巳：当为“燕知戊巳”。语出《抱朴子内篇·至理》：“适偶有所偏解，犹鹤知夜半，燕知戊巳。”意思是恰逢对事物有所片面的理解，犹如鹤在半夜鸣叫，燕子在戊巳之日不衔泥筑巢一样。


  ②燕知太岁：当为“鹊知太岁”。语出《博物志》：“鹊巢门户背太岁，得非才智也。”意思是喜鹊建窝时入口避开太岁星的方位，这不是这种鸟的本领，而是其顺应自然的本能。


  ③蜮（yù）能射，而制于鹅：蜮，一种传说中的害人虫，形状像鳖，有三只脚。能含沙射人或人的影子，被射中的人身上会生疮，被射中影子的也会生病。据《禽经·提要》等文献记载，鹅是蜮的克星。


  ④枭能咒，而食于其子：枭，一种恶鸟，会发出恶声，据说会吞食其生母。


  ⑤合漠：即“合之于漠”，指交合形气于清静无为的方域。


  ⑥刘文成：即刘基。刘基谥“文成”，故称。


  【译文】


  一个人如果没有是非之心，那么他也不能被称为人了。如果不是人，便是禽兽，然而禽兽也不是不能知道象数、鬼神的灵验。喜鹊知道戊巳之日不衔泥涂巢，却不知道风将摇动其巢穴；燕子建窝时知道泥窝的入口要避开太岁星的方位，却不知道火会焚烧其窝。风借火力得以迅速地燃烧殆尽，这是天意使然，戊巳和太岁之名，则是象数的测算。蜮能含沙射人，却受制于鹅；枭能下咒，却被其子所吞食。鹅用气制蜮，枭之子以食报偿枭，这是天意使然；蜮为妖而射人，枭淫乱而诅咒人，这是鬼神的妖妄之处啊。舍弃是非的判断而追从祸福的推演，这是舍弃福祸因果之理，而顺从祸福变化的时机，是禽兽所擅长的，而非人所擅长的。崔浩和禽兽没有什么差别已经很久了，并不值得谈论。身为君子，舍弃河图、洛书的精义，而用歪曲的伎俩预测象数；忘掉心存孝敬的清静无为的心肠，而亲昵于鬼神之术。天意实则就存在于民众之中却不能详细体察，知人而后方能自知，其他人又比崔浩贤能多少呢？ 这就是邵雍、刘基令人深感可惜的原因啊。


  一九 刘裕料拓拔不救姚泓


  慕容超求救于姚兴，姚泓求救于拓拔嗣，夫岂无唇亡齿寒之理足以动之乎？然而兴与嗣徒张虚声，按兵不动，坐视其亡。刘裕县军深入，诟姚兴①，击魏兵于河上②，弗虑其夹攻，挑其怒而终无患。盖超与泓之愚以自亡，兴与嗣审于进退，而裕料敌之已熟也。崔浩曰：“裕图秦久矣，其志必取，若遏其上流，裕心忿怒，必上岸北侵，是我代秦受敌也。”其说韪矣。空国兴师，越数千里而攻人，岂畏战者哉？窦建德轻举以救王世充③，世充未破而建德先禽，其明验也。攻者志于攻也，三军之士皆见为必攻；守者志于守也，乘堙之人皆见为必守；两俱不相下，而生死县于一决，怒则果怒，惧则果惧也。若夫人不我侵，两相斗而我往参之，君与将无致死之心，士卒亦见为无故之劳，情先懈、气先不奋，取败而已矣。


  【注释】


  ①刘裕县军深入，诟姚兴：指义熙五年（409），刘裕伐南燕慕容超，围攻南燕都城广固，慕容超向后秦姚兴请求援兵，姚兴派遣使者对刘裕说：“慕容氏与我们相邻，关系友好。现在你们晋国这样急迫地进攻他们，我们秦国已派遣十万精锐强壮的骑兵屯聚在洛阳。你们的部队如果不撤，我们就要长驱进军了。”刘裕把后秦的使节叫到跟前来说：“告诉你们姚兴，我攻克燕国之后，停止军事行动三年，然后就要去夺取你们的关中、洛阳。今天你们要是想自己送命来，那就快点来吧！”事见《宋书·武帝本纪》。


  ②击魏兵于河上：指义熙十三年（417）刘裕北伐后秦姚泓时，北魏派遣骑兵沿黄河骚扰刘裕的军队，刘裕果断派部队反击魏军，其部将朱超石以少量兵力击溃北魏骑兵，迫使其撤退。事见《宋书·武帝本纪》。


  ③王世充（？—621）：字行满，隋朝末年起兵群雄之一。本是西域的胡人，寄居在新丰。隋文帝开皇年间，因军功升至兵部员外郎，隋炀帝大业年间，官至江都宫监，为隋炀帝信任。农民起义爆发后，趁机入据洛阳，炀帝被杀后，他拥越王杨侗为帝。不久，王世充大破李密，招降瓦岗众将。 武德二年（619）废杨侗，自立称帝，国号郑，年号开明。武德四年（621）被李世民击败，不久被仇人独孤脩德所杀。传见新、旧《唐书·王世充列传》。


  【译文】


  慕容超遭到刘裕进攻时向姚兴求救，姚泓遭到刘裕进攻时向拓跋嗣求救，难道唇亡齿寒的道理不足以使姚兴、拓跋嗣动心而发兵救援吗？然而，姚兴和拓跋嗣仅仅虚张声势，实际却按兵不动，坐视慕容超和姚泓的灭亡。刘裕孤军深入，辱骂姚兴，在黄河岸边攻击魏兵，不顾虑他们可能形成的夹击之势，挑动他们的怒火，却始终没有后顾之忧。大概慕容超和姚泓是因为愚钝而自取灭亡，而姚兴和拓跋嗣审时度势谨慎进退，而刘裕对敌人的动向早已预料得很清楚了。崔浩曾说：“刘裕图谋后秦已很久了，他志在必得，如果我们占据上流遏制刘裕，刘裕必然恼怒，他必定渡过黄河向北侵入，那么我们将会代替后秦受敌。”崔浩说的是对的。刘裕倾尽全国的军力而大举进攻，跋涉数千里来进攻敌方，他难道是害怕打仗的人吗？隋末的窦建德轻率地举兵援救王世充，然而王世充还没有被敌方攻灭窦建德就首先被擒，这就是典型的例子。意图进攻之人志在必攻，三军将士都知道必须发起进攻；守卫之人则志在必守，防守之人都知道必须防守。双方都相持不下，所以不论生死，实际都系于一役，恼怒则果真恼怒，恐惧则果真恐惧，就是如此。至于别人不侵犯我， 双方相互战斗而我方军队前去参与战斗，君主和大将都没有拼死战斗的决心，士卒也知道这是没有结果的战斗，于是人心先松懈、士气先不振奋，最终就只能失败而已。


  呜呼！君子之所望于人者，以礼相奖、以情相好已耳，非若小人之相倚以雄也。己所怒而欲人怒之，己所忧而欲人忧之，父不能得之于子也。愚者不知，呼吁而冀人之为我怒、为我忧也，弗获已而应之，安足恃乎？若其不揣而为人忧怒以轻犯人者，则必妄人也。妄人先以自毙，而奚以拯人之危？齐桓次于聂北①，能迁邢以存之，而不能为邢与狄战；吴为蔡请全力以攻楚，而夫概先乱吴国②，蔡亦终灭于楚；恃人而忘己，为人恃而捐己，皆愚也。君子不入井以望人之从，则不从井以救人，各求诸己而已矣③。嵇叔夜不能取必于子，文信国不能喻志于弟，忠孝且然矣。颜渊曰：“夫子步亦步，趋亦趋，己瞠乎其后矣④。”子曰：“当仁不让于师⑤。”学问且然矣。况一己之成败利钝而恃人之我援哉？明者审此，自强之计决，而不怨他人之不我恤，而后足以自立。“谓他人父，亦莫我顾，谓他人昆，亦莫我闻⑥。”情也，势也，即理也。不得而怨，何其晚也！


  【注释】


  ①齐桓次于聂北：指邢国被狄人入侵时，齐桓公率齐、宋、曹三国军队共同救邢，驻扎于聂北。后来齐桓公帮助邢国把都城迁到靠近齐国且较为安全的夷仪。事见《左传·僖公元年》。


  ②夫概：春秋时吴国人，吴王阖闾之弟。吴、楚交战时，认为楚令尹子常所部士卒无斗志，向阖闾献计进攻楚君，结果阖闾不采纳。他便自率所部发起攻击，结果楚军大败。后秦出兵救楚而败吴，他率军回吴自立。阖闾归国将他击败，夫概逃至楚。


  ③“君子”几句：参见卷十三“成帝一二”条注。


  ④“夫子”几句：《论语集释》引《庄子·田子方》：“颜渊问于仲尼曰：‘夫子步亦步，夫子趋亦趋，夫子驰亦驰，夫子奔逸绝尘，而回瞠若乎后矣！’”意思是颜渊向老师请教说：“老师慢走，我也慢走；老师急走，我也急走；老师快跑，我也快跑；但是老师一路飞奔而去，我只好瞠目结舌地远远落在后面了。”


  ⑤当仁不让于师：语出《论语·卫灵公》：“子曰：‘当仁不让于师。’”意思是孔子说：“遇到可以实践仁德之时，对自己的老师也不必谦让。”


  ⑥“谓他人父”几句：语出《诗经·王风·葛藟》：“谓他人父，亦莫我顾！……谓他人母，亦莫我有！……谓他人昆，亦莫我闻！”意思是即使称人父亲，自己依旧得不到眷顾；即使称人母亲，自己依旧得不到帮助；即使称人兄弟，别人也依旧不会顾及我。


  【译文】


  唉！君子对别人的期望，就是以礼相互劝勉鼓励、以感情相互结好罢了，不像小人结交是为了相互倚仗而意图称雄。自己所恼怒的对象，也希望他人能为其恼怒；自己所忧虑的事物，也希望他人能为之忧虑，即便是父亲也不能使自己的儿子做到这一点。愚蠢的人不知道这些，一味大声呼号，希望他人可以为自己恼怒、为自己忧虑，即使别人出于不得已而回应他，又哪里值得凭恃呢？如果有人不加考虑就替人忧虑、恼怒从而轻易地冒犯他人，他必然是无知妄为之人。无知妄为之人会首先自我毁灭，又怎么能倚仗他们来拯救他人的危难呢？齐桓公把军队驻扎在聂北，能够迁移邢国的君臣百姓让他们生存下来，却不能替邢国人和狄人作战；吴国因为蔡国的请求而全力进攻楚国，然而夫概却首先祸乱吴国，最终蔡国也被楚国所灭。倚仗他人而忘掉自己，成为他人的倚仗对象而舍弃自己，都是愚蠢的行为。君子既然不会自己跳入井中而指望别人可以跟随自己入井以救援自己，则君子自然也不会用跳入井中的方式来救人，所以遇到危险终究只能依靠自己的力量而已。嵇康不能使自己的儿子拥有和自己一样的志向，文天祥也不能向其弟表明自己的志向，阻止其弟最终降元，忠孝之人尚且都如此啊！孔子的弟子颜渊曾说：“老师慢走而我也慢走，老师快走而我也快走，可我已经瞠目结舌地落在老师身后了。”孔子说：“遇到可以实践仁德之时，对自己的老师也不必谦让。”学问之事尚且如此，何况因自己一人的成败得失而倚靠他人来援救自己呢？明智的人非常清楚此点，很快就定下自强的计策，而不抱怨他人不顾惜我，而后他便足以自立。“谓他人父，亦莫我顾，谓他人昆，亦莫我闻。”人情、形势即是理啊。得不到别人的帮助后怨恨不已，已经晚了！


  二〇 刘裕当孝武末年乘间以收人望


  刘裕初自广固归，卢循直逼建康，势甚危，而裕方要太尉黄钺之命①；朱龄石方伐蜀②，破贼与否未可知也，而裕方要太傅扬州牧之命；督诸军始发建康以伐秦，灭秦与否未可知也，而裕方要相国宋公九锡之命；则胡不待卢循已诛、谯纵已斩、姚泓已俘之日，始挟大功以逼主而服人乎？此裕之狡于持天下之权而用人之死力也。


  【注释】


  ①黄钺：以黄金为饰的斧。在古代为帝王所专用，或特赐给专主征伐的重臣。


  ②朱龄石（379—418）：字伯儿，沛郡沛县（今江苏沛县）人。东晋将领。自幼轻佻好武，后为刘裕大将，随刘裕平定桓玄、卢循之乱，并受命率军讨平占领四川的谯纵，威名甚著，深受刘裕信任，诸事皆参与谋划。传见《宋书·朱龄石列传》《南史·朱龄石列传》。


  【译文】


  刘裕刚从广固班师回朝，卢循的军队就直逼建康，情势十分危急，而刘裕此时却要求皇帝任命他为太尉并赐予他黄钺，允许其专主征伐。朱龄石进军讨伐蜀地，他能否战胜贼寇尚且不可知，刘裕此时却要求皇帝将他任命为太傅及扬州牧。刘裕都督各路大军从建康出发远征后秦，他能否灭掉后秦还尚且不知，却在此时要求皇帝任命他为相国、封宋公并加九锡之礼。他为何不等到诛杀了卢循、斩杀了谯纵、俘虏了姚泓之后，再挟持大功要挟、逼迫皇帝给予他官爵，并以此使人服气呢？这正是刘裕狡猾地把持天下的大权、以此来让人为他拼死效力的表现。


  夫能用人者，太上以德，其次以信，又其次则惟其权耳。人好逸而不惮劳，人好生而不畏死，自非有道之世，民视其君如父母，则权之所归，冀依附之以取利名而已。裕若揭其怀来以告众曰：吾且为天子矣，可以荣人富人，而操其生死者也。于是北归之疲卒、西征之孤军，皆倚之以效尺寸，而分利禄。如其不然，则劳为谁劳，死为谁死，则严刑以驱之而不奋。裕有以揣人心而固持之，刘穆之虽狡，且不测其机，而欲待之凯还之日，其愧惧而死者，智不逮也。


  【译文】


  能够使人为自己所用，最好的方法是以仁德用人，其次以信义用人，又其次则只能靠权力来用人了。人们都喜好安逸但不惧怕辛劳，人们都想要生存却不畏惧死亡，如果不是可以视君主为父母的有道之世，则人们纷纷归附拥有权力的人，其原因不过是希望通过依附他们来获得名利罢了。刘裕仿佛公然地将他内心所想向世人宣告一样：我将会成为天子，可以给人以荣耀富贵，且手握着生杀予夺的大权。于是从征伐后秦战场上归来的疲弱士卒以及西征蜀地的孤军，都依仗着他而为其效尺寸之劳，以求分得利禄。如果不是这样，那么他们辛劳是为谁人而辛劳，牺牲又是为谁人而牺牲呢？即使用严刑峻法来驱使他们，他们也不会为其拼死效力的。刘裕自有其揣摩人心并牢固掌握人心的手腕，刘穆之虽然狡诈，却也不能猜到其中的玄机，而想等待着刘裕班师凯旋之日再求加封。他愧疚恐惧而死的原因，是智慧不及刘裕啊！


  因是而知晋之必亡也久矣。谢太傅薨①，司马道子父子昏愚以播恶，而继以饥饱不知之安帝，虽积功累仁之天下，人且去之，况晋以不道而得之，延及百年而亡已晚乎！晋亡决于孝武之末年，人方周爰四顾而思爰止之屋②，裕乘其间以收人望，人胥冀其为天子而为之效死，其篡也，时且利其篡焉。所恶于裕者，弑也，篡犹非其大恶也。


  【注释】


  ①谢太傅：即谢安。因其死后获赠太傅，故称。


  ②周爰：指四处寻觅。语本《诗经·小雅·皇皇者华》：“载驰载驱，周爰咨诹。”意思是鞭策着骏马驰骋在大路上，在民间四处寻觅那治国的良方。爰止：指人心所向聚集而来的样子。语本《诗经·大雅·卷阿》：“凤凰于飞，翙翙其羽，亦集爰止。”意思是青天之上凤凰飞舞，百鸟展翅飞翔紧紧相随，凤鸟停在树上而百鸟聚集相响应。


  【译文】


  由此而知东晋必然灭亡的态势实际上已经持续很久了。谢安死后，司马道子父子昏庸愚钝为东晋灭亡埋下恶种，再加上连人的饥饱都无法辨识的安帝，如此即使是积累了功劳与仁德的天下，人们尚且想要离开它，更何况东晋王朝的建立本就有着得位不正的问题，其延续百年而亡实则已经很晚了！东晋的灭亡在孝武帝末年就已注定，当时人们都仓皇失措，四处寻觅治国良方，希望有人来安定天下。于是刘裕乘机收拢人心，人们都希望刘裕能成为天子而愿意替他效命。刘裕最终篡位称帝，实在也是上天给予了他时机，有利于他谋权篡位。人们所厌恶的，是刘裕弑杀君王，而篡夺皇位之事并不算他的大恶。


  二一 刘裕始欲留长安而卒东归


  刘裕灭姚秦，欲留长安经略西北，不果而归，而中原遂终于沦没。史称将佐思归，裕之饰说也。王、沈、毛、傅之独留①，岂繄不有思归之念乎？西征之士，一岁而已，非久役也。新破人国，子女玉帛足系其心，枭雄者岂必故土之安乎？固知欲留经略者，裕之初志，而造次东归者②，裕之转念也。夫裕欲归而急于篡，固其情已。然使裕据关中，抚雒阳，捍拓拔嗣而营河北，拒屈丐而固秦雍③，平沮渠蒙逊而收陇右，勋愈大，威愈张，晋之天下其将安往？曹丕在邺，而汉献遥奉以玺绶，奚必反建康以面受之于晋廷乎？盖裕之北伐，非徒示威以逼主攘夺，而无志于中原者，青泥既败④，长安失守，登高北望，慨然流涕，志欲再举，止之者谢晦、郑鲜之也⑤。盖当日之贪佐命以弋利禄者，既无远志，抑无定情，裕欲孤行其志而不得，则急遽以行篡弑，裕之初心亦绌矣。


  【注释】


  ①王、沈、毛、傅：指王修、王镇恶、沈田子、毛祖德、傅弘之，五人皆为刘裕部将。


  ②造次：慌忙，仓促。


  ③屈丐：指大夏武烈帝赫连勃勃，屈丐是北魏拓跋焘对他的辱称，意思是卑下。


  ④青泥既败：指义熙十三年（417），刘裕灭后秦后，奉其命留守长安的诸将互相残杀，结果夏赫连勃勃乘机率军入关中，攻占长安，并出兵追击晋军于青泥，大败晋军。事见《晋书·赫连勃勃载记》。


  ⑤郑鲜之（364—427）：字道子，荥阳开封（今河南开封）人。初为桓伟辅国主簿，性格刚愎，不阿强贵。后与刘裕友善，并对刘裕直言相进。刘裕即位后，对其颇为器重，时人对其多有忌惮。官至尚书右仆射。传见《宋书·郑鲜之列传》《南史·郑鲜之列传》。


  【译文】


  刘裕灭掉姚氏所建立的后秦， 打算留在长安以经略西北，然而却没能实现这一打算，很快班师东归。于是中原地区最终悉数沦陷，重新被夷狄占领。史书上称是将领和僚佐们思念故土而希望东归，这其实是刘裕的掩饰之词。刘裕让王修和王镇恶、沈田子、毛祖德、傅弘之独自留守关中，难道他们没有思归之心吗？西征的士卒，一年就会轮换一次，并非长久在那里服役。方才攻破别人的国家，那里的财物就足以拴住他们的心，身为枭雄之人难道必须回归故土才安心吗？ 由此而知，打算留在长安并经略西北，乃是刘裕起初的志向，仓促东归，则是刘裕改变了主意。刘裕急于东归以篡夺东晋的皇位，固然是他内心真实的想法。然而假如刘裕以关中地区为根据地，抚平洛阳一带，抵御拓跋嗣而经营河北，抗拒野蛮卑贱的北方夷狄而固守秦雍地区，扫平沮渠蒙逊而收复陇右，则他的功勋会越来越大，威望越来越高，那么东晋的天下又将归于谁呢？汉末之时，曹丕身在邺城，而汉献帝也只能远远地奉献出国玺印绶，禅位于曹丕，为什么刘裕必须返回建康当面接受东晋的国玺印绶，达成篡位的愿望呢？大概刘裕的北伐，不仅仅是向人们展示他的势力和威望，以此来逼迫君主、谋夺皇位，他并非没有收复中原的志向。东晋留守关中的军队在青泥被击败、长安失守后，刘裕登高北望，满怀感慨地伤心流涕。他的志向是想再次举兵，而阻止他的人是谢晦和郑鲜之。大概当时贪求辅佐帝王创业以获取利禄的人，既没有远大的志向，也没有收复中原的坚定情思，刘裕打算单独实行其志向是不可能的。如此则刘裕急于篡夺东晋帝位，其实和他的初心并不相符啊。


  裕之为功于天下，烈于曹操，而其植人才以赞成其大计，不如操远矣。操方举事据兖州，他务未遑，而亟于用人；逮其后而丕与叡犹多得刚直明敏之才，以匡其阙失。裕起自寒微，以敢战立功名，而雄侠自喜，与士大夫之臭味不亲，故胡藩言：一谈一咏，搢绅之士辐凑归之①，不如刘毅。当时在廷之士，无有为裕心腹者，孤恃一机巧汰纵之刘穆之②，而又死矣；傅亮、徐羡之、谢晦③，皆轻躁而无定情者也。孤危远处于外，求以制朝廷而遥授以天下也，既不可得，且有反面相距之忧，此裕所以汔济濡尾而仅以偏安草窃终也④。当代无才，而裕又无驭才之道也。身殂而弑夺兴⑤，况望其能相佐以成底定之功哉？曹操之所以得志于天下，而待其子始篡者，得人故也。岂徒奸雄为然乎？圣人以仁义取天下，亦视其人而已矣。


  【注释】


  ①辐凑：车辐会聚于毂。形容人物的聚集和稠密。


  ②汰纵：过分放纵。


  ③徐羡之（364—426）：字宗文，东海郯（今山东郯城）人。南朝宋开国功臣。早年在桓楚与刘裕共同担任过桓脩的中兵曹参军，因而得以深深结交刘裕，逐渐成为其心腹，历任琅邪内史、吏部尚书、丹阳尹、尚书仆射等职。刘宋建立后，进位司空、录尚书事、扬州刺史。宋武帝逝世前遗诏徐羡之与谢晦、傅亮、檀道济共同辅政。宋少帝刘义符警悟好弈，游戏无度，不务正业。徐羡之遂于景平二年（424）与傅亮、谢晦一道废黜刘义符，另立刘义隆为帝。元嘉三年（426），刘义隆稳固了权力后，以废弑君主等罪名下诏将徐羡之治罪，徐羡之遂自杀。传见《宋书·徐羡之列传》。


  ④汔济濡尾：语本《周易·未济卦》：“小狐汔济，濡其尾，无攸利。”意思是小狐狸渡河接近成功，却沾湿了尾巴，没什么好处。汔，尽，终。


  ⑤殂（cú）：死亡。


  【译文】


  刘裕为天下所建立的功业，比曹操还要壮烈，但是他在培植人才以辅助自己成就大业方面，却和曹操相差甚远。曹操刚刚占据兖州准备举事之时，顾不上其他事务，就急于用人、求贤若渴；所以等到他死后，曹丕和曹叡还能得到很多刚直、明敏的人才，来匡正和补救朝廷的过失。刘裕出身寒微，因作战勇猛而建立功名，他具有雄心侠气并因此沾沾自喜，却和士大夫们无法志趣相投、相互亲昵，所以胡藩说：“在谈吐和咏诵之间，使得文人雅士便从四面八方前来归附，这一点您比不上刘毅。”当时朝廷的人士中，并没有刘裕的心腹，他唯独能倚仗的，也就是一个玩弄机巧、过分放纵的刘穆之，结果刘穆之后来也死了。其余的傅亮、徐羨之、谢晦之流，都是轻率躁进而没有坚定情操的人。刘裕孤军危险地远在外地，想要制服朝廷而在遥远的地方接受朝廷所授予的天下，既无法实现，而且还有可能受到抗拒的隐忧，这就是为何刘裕如同《周易·未济卦》显示的那样事功未成，因而仅能偏安一方，草草地窃取皇位。当时并没有治国安邦的贤才，而刘裕也没有驾驭人才使之为己所用的方法。刘裕死后，想要篡夺皇位的人纷纷出现，如何指望刘裕能得到这些人的辅佐来达到平定天下的功业呢？曹操之所以纵横天下却等到其子曹丕时才篡夺皇位，是因为得到了贤才辅助的缘故。难道仅仅是身处乱世的奸雄如此吗？圣人凭借仁义取得天下，关键也是取决于人才而已。


  恭帝


  【题解】


  晋恭帝司马德文（385—420）是晋孝武帝司马曜的次子、晋安帝司马德宗的胞弟。义熙十四年（418），晋安帝驾崩，刘裕奉立司马德文为帝，改元元熙。晋恭帝在位期间，朝政大权完全为刘裕所把持，恭帝形同傀儡，无所作为。元熙二年（420），刘裕逼迫恭帝禅位，东晋自此灭亡，司马德文为刘裕所害。


  刘裕篡晋之时，徐广对于东晋的覆灭哀痛不已，而身为门阀士族的谢晦却对此无所表现。王夫之认为，这不仅是因为谢晦个人廉耻之心尽丧，也反映出东晋末年君臣道义已然崩解。自此以后直至南陈，君臣义绝，廉耻道丧，权臣更相篡权践祚，相袭以为常态。纵观全书，王夫之多次强调廉耻之心是人立身的根本。在他看来，曹操杀孔融和司马昭杀嵇康，都是对贤能之人有所顾忌的举动，也可看成是还存有廉耻之心。而晋、宋之际这种廉耻之心的集体泯灭，无疑更为可悲。


  一 隐士韦祖思以恭惧过甚见杀


  赫连勃勃征隐士韦祖思而杀之①，暴人之恒也。祖思不免于死。凡尸隐士之名以处乱世而无其实者，幸而不死，殆行险以徼幸之徒与！祖思之杀，以恭惧过甚，而逢勃勃之怒。恭惧非死道也。故庄周《人间世》有养虎之说②，动色相戒，譬诸游羿之彀中，诚哉其言乎！而非也。若周之说，亦惧已甚而与死为徒者也。孔子之于阳货③，义不屈而身不危，虽圣人哉，而固无神变不测之用，求诸己而已。君子之于人也，无所傲，无所徇，风雷之变起于前，而自敦其敬信。敬者自敬也，信者自信也，勿论其人之暴与否也。贞敬信者，行乎生死之涂而自若，恂栗以居心④，而外自和，初无与间也。其于暴人也，远之已夙矣。不可远而居正以自持，姚兴之与勃勃又奚择焉？


  【注释】


  ①赫连勃勃征隐士韦祖思而杀之：赫连勃勃（381—425），本姓刘氏，字屈孑，匈奴铁弗部首领。十六国时期大夏政权建立者。早年投奔叱干部，后归顺姚兴，被拜为安北将军，镇守朔方。之后其势力坐大，遂自立为天王、大单于，国号大夏，年号龙升。他残暴嗜杀，狂妄傲慢，使得关中人民深受其害。韦祖思，十六国时期隐士。归隐终南山，素有声名，姚兴和刘裕曾请其出山而皆未往。后赫连勃勃征召他，他立即前往，且态度谦敬过甚，招致赫连勃勃不满，遭到诛杀。事见《晋书·赫连勃勃载记》。


  ②养虎之说：典出《庄子·人间世》：“汝不知夫养虎者乎？不敢以生物与之，为其杀之之怒也；不敢以全物与之，为其决之之怒也。时其饥饱，达其怒心。虎之与人异类而媚养己者，顺也；故其杀者，逆也。”意思是养虎之人不敢喂虎以活物，害怕会激发其怒气；不敢以整个动物喂它，害怕会激发其杀气。知道老虎的饥饱，从而了解其秉性。老虎与人不同却对养虎之人摇尾乞怜，因为其顺应了老虎的秉性；而身死虎口的，是违逆了老虎的秉性。比喻身处危险的环境之中，要顺其自然，保持警惕和畏惧之心。


  ③孔子之于阳货：指阳货曾想要拜见孔子而孔子不愿见他，他便赠予孔子一只小猪，依礼孔子需要还礼，这样便可相见。孔子乘其不在家时，前去拜谢，却在半路上碰到了阳货。阳货以时间易逝、光阴不复来劝孔子及早入仕。事见《论语·阳货》。


  ④恂栗：恐惧战栗。


  【译文】


  赫连勃勃征辟隐士韦祖思并授予他官位，结果反而又将他诛杀，残暴之人的本性一贯如此。韦祖思也难免被杀身死。凡是徒有隐士的虚名而身处乱世并无隐居之实的人，即使侥幸免死，也是铤而走险、期望侥幸得以成功的人。韦祖思的被杀，是因为他对赫连勃勃过分恭敬恐惧，因而招致了赫连勃勃的愤怒。恭维恐惧本身并非导致死亡的原因。故而庄子在《人间世》中有养虎之说，告诫世人身处危险的环境之中，需要保持警惕和畏惧之心。人们震惊警惕，互相劝诫，如同跑进了神箭手羿的射击范围内只怕难逃一死，事实果真和此说一致吗？实际并非如此。若如庄子所说，那么自己就过于恐惧而和死亡为伴了。春秋时，孔子对于阳货，坚持正义不屈服而自身不危险，虽然是圣明之人，却固然没有变化莫测的手段，只有求助于自己罢了。君子对于他人，无所傲慢，无所顺从，眼前即使有雷霆万钧、风云变幻的情势，自己也诚心诚意坚守尊敬与信义。尊敬他人即是尊敬自己，对他人坚持信义则也是对自己诚信，而不论他人的残暴与否。坚定尊敬和信义的人，即使身处生死存亡的关头依旧坦然自若，即便内心恐惧战栗，然而外在也是自然平和，和最初并没什么不同。他对于残暴之人，也早已疏远。如果不能远离残暴之人，那么就要居身持正，如此则韦祖思对于姚兴和赫连勃勃又有什么可选择的呢？


  呜呼！即不幸而终不免于死矣，以正死，以谄死，均死，而以正处死者，不犹愈乎？以正为道，其与死违者，常也；不免者，变也。以惧而谄，谄而死，蹈乎死之道也；即不死而生理不足以存，幸而免也。刚柔之外有自立之本，而后行乎进退而不迷。庄周之说，亦舍其自立者以忧天下而徼幸乎免者尔。又恶知祖思之恭惧，非闻庄周之说，以戒心于羿彀①，而增其葸怯哉②？


  【注释】


  ①羿彀：参见卷一“秦始皇二”条注。


  ②葸（xǐ）怯：胆怯。


  【译文】


  唉！即使自身不幸而终究难逃一死，也有坚守正道而死和谄媚而死的不同。两者都是死，则坚守正道而死，不也很好吗？坚守正道，而可以避开死亡，这是常有的事；如果不能幸免于死，也是时机变化的缘故。因为恐惧而谄媚，因为谄媚而死，这是自取死亡之道；即使不死为人之道也再不足以存续，这实在是侥幸免于死亡啊。刚柔强弱之外有自立的根本，而后便能进退有据，不会迷惑。庄周的养虎之说，也是舍弃了自身自立的根本而忧虑外在环境，不过是使人侥幸免于死亡的说辞罢了。又哪里知道韦祖思的恭维恐惧，不是听了庄周的养虎之说，而对进入后羿的射箭范围存有戒备之心，因而增加了他的害怕和胆怯呢？


  乃若祖思之窃隐士之名而亡实，则于其行见之矣。处夷狄争乱之世，一征于姚兴，再征于勃勃，随声而至，既至而不受禄，以隐为显名厚实之囮①，蹠之徒也。中夏无主，索虏、羌胡迭为雄长，而桓温、刘裕两入关中，独不可乘其时以南归邪？如曰温与裕不可托也，则管宁归汉，亦何尝受羁络于曹操乎？如其不能，身绝天下之交，口绝天下之言，莫为之先容者②，兴与勃勃抑岂能有独知之契以相求于梦遇哉？


  【注释】


  ①囮（é）：媒介。此指手段。


  ②先容：事先为人介绍、吹嘘或疏通。


  【译文】


  至于韦祖思窃取隐士的名声而并无隐士之实，通过他的行为就可以看到这一点。身处夷狄入侵并相互争乱之世，他先被姚兴征辟做官，又被赫连勃勃征辟做官，他则应声前往。前往为官后却又不接受厚禄，这是将隐士作为扬名获利的手段，和盗跖之流并无区别。中原地区成了无主之地，所以北方的蛮夷依次称雄争霸，而东晋的桓温、刘裕两次率军进入关中，难道韦祖思不可以乘着他二人进入关中的时机随之南归吗？如果说桓温和刘裕不是能寄托身家之人，那么管宁归附汉朝，又何曾受到曹操的笼络呢？如果自己不能这样做，那不如断绝与天下人的往来，闭口不谈天下之事，则不会有人举荐他，姚兴和赫连勃勃又怎会单单知道他这个根本不为别人所知的隐士而对他梦寐以求呢？


  二 徐广为晋室流涕谢晦谓其小过


  人之不肖，有贤者以相形，见贤而反求之己，改而从之，上也；虽弗能改，犹知愧焉而匿其不善，次也；以其相形，忮忌而思害之，小人之恶甚矣。然其忮忌之者，犹知彼之为贤，而惭己之不肖，则抑其羞恶之心销沉未尽，横发而狂者也。若夫与贤者伍，己之不肖无所逃责，而坦然忘愧，视贤者之痛哭流涕以哀世者，若弗闻焉，若弗见焉，进不知改，退不知忌，而后羞恶之心荡然无余，果禽兽矣，非但违之不远矣。


  【译文】


  人如果自身品行不端，若有贤能之人来与之相比较，可以看到他人的贤能而反过来审视、反省自己，改正自己的过错而向贤能之人学习，这是最好的；虽然不能改正自己的过错，但也能在比较后自感惭愧，从而隐藏自己的不善之处，这也是次一等的结果。若因为同贤能之人的比较映射出自己的不善，便心怀忌恨而想着陷害贤能之人，那么这便是小人的罪大恶极之处了。然而那些嫉贤妒能的人尚且知道他人的贤能，而为自己的不肖感到惭愧，那么或许他们的羞耻之心尚未丧失殆尽，只不过是这种羞耻之心以错误的形式爆发出来从而走向癫狂罢了。如果与贤能之人为伍，自己的不肖分明无法掩盖、无法逃避责备，自己却反而坦然忘掉了羞愧，眼见贤能之人因为悲哀世道日渐衰坏而痛哭流涕，自己却仿佛没有听到，也没有看到，进不知道改正，退不知道忌讳，然后羞耻之心便荡然无存，就真与禽兽无异了。这不仅仅是违背了做人的道理，而且是偏离人道太远了。


  刘裕篡晋，而徐广流涕①，此涕也，岂徐氏之私怨而衋然伤心者乎②？通国之变，盈廷之耻，苟有人之心者，宜于此焉变矣。谢晦者，晋之世臣也，从容谓广曰：“徐公，得无小过。”广曰：“君为宋佐命，身是晋遗臣，悲欢固不可同。”则已置晦于人伦之外而绝之矣。晦亦若置广于物理之外而任之，无愧也，无忌也。人自行，禽自飞，兰自芳，莸自臭③，同域而不惊，同时而不掩。呜呼！天下若此，而君子所以救世陷溺之道穷矣。微独晦也，宋君臣皆夷然听广之异己而无忌之者。嗣是而刘彧、萧道成、萧鸾、萧衍④，相袭以怙为故常。君臣义绝，廉耻道丧，置忠孝于不论不议之科，为其所为，而是非相忘于无迹。不知者以为其宽厚，而孰知其天良灭绝之已极哉！曹操之杀孔北海，司马昭之杀嵇中散，耻心存焉。至于晋、宋之际，而荡尽已无余，“八表同昏，平路伊阻”⑤，陶元亮之悲，岂徒为晋室之存亡哉？


  【注释】


  ①徐广（352—425）：字野民，东莞姑幕（今山东诸城）人。晋孝武帝时担任秘书郎，安帝时奉诏撰修晋史。晋恭帝退位时，徐广痛心悲哀，泪流满面，不顾谢晦劝说，感慨晋朝旧恩。东晋亡后，入宋为中散大夫。传见《宋书·徐广列传》《南史·徐广列传》。


  ②衋（xì）然：悲伤痛惜的样子。


  ③莸：一种臭草。


  ④刘彧、萧道成、萧鸾、萧衍：分别为南朝宋明帝、齐高帝、齐明帝、梁武帝。四人皆靠篡夺而登上帝位。


  ⑤八表同昏，平路伊阻：语出陶渊明诗《停云》：“霭霭停云，濛濛时雨。八表同昏，平路伊阻。”意思是天地之间一片昏暗，就算行走在平坦的道路上也极为困难。


  【译文】


  刘裕篡夺了东晋的皇位，而徐广痛哭流涕，他痛哭流涕难道是因为个人的恩怨利益而悲痛伤心吗？面对影响举国上下的变故，满朝的耻辱，只要是稍有人心的人，也应该在此时情绪有所变化了。谢晦的家族在东晋世代为功勋重臣，但他却从容地对徐广说： “徐公，您这样未免有点过分了吧。”徐广回答说：“您是宋的佐命大臣，而我是东晋王朝的遗臣，此中的悲欢之情当然不同。”如此则他已将谢晦置于人伦情理之外而从道义上摒弃了他。然而谢晦也好像将徐广置于人情事理之外而任命他为官，既不感到羞愧，也不忌恨他。人们各自走着不同的道路，禽鸟有着各自的飞行轨迹，兰草自有其芳，而莸草也自有其臭，虽同处一地而不惊异，同时并存也不相互遮掩。唉！天下到了这个地步，那么君子用来挽救日渐衰坏的世道的方法也就穷尽了。不仅仅只是谢晦，南朝宋的君臣都安然听任徐广这样的异己存在着而没有谁忌恨徐广。此后刘彧、萧道成、萧鸾、萧衍都似这般相互沿袭，且都习以为常。可以说，君臣之间的义早已灭绝了，人们的廉耻之心丧失殆尽，对于忠孝不加以关注和议论，而是为所欲为，将是非忘却于杳无形迹。不知道的人以为他们宽仁优厚，而谁又知道他们实际上是丧尽天良到了极点！曹操杀死名士孔融，司马昭杀死名士嵇康，证明他们的廉耻之心尚存。至于到了东晋与南朝宋之时，则连廉耻之心也荡然无存了，陶渊明悲叹“八表同昏，平路伊阻”，难道仅仅是为晋朝的存亡而哀叹吗？


  卷十五


  宋武帝


  【题解】


  宋武帝刘裕（363—422）字德舆，小字寄奴，彭城 （今江苏徐州） 人。刘裕自幼家贫，初为东晋冠军司马。隆安三年（399），被辅国将军刘牢之引为参军，从击孙恩，屡立功勋。元兴三年（404），他与北府诸将于京口起兵，共同讨伐桓玄，在这场战争中逐渐脱颖而出。次年，他迎安帝复位，为镇军将军，都督荆、司等十六州诸军事，逐渐掌握了东晋实权。此后，刘裕对内击平卢循，西征刘毅，平定蜀地，平息司马休之叛乱，对外则攻灭南燕、后秦，降服仇池，大破北魏军队，收复淮北、山东、河南、关中等地，光复洛阳、长安两都，凭借显赫的功勋受相国、宋公、九锡之礼。晋安帝驾崩后，刘裕奉立恭帝，并于元熙二年（420）逼迫晋恭帝司马德文禅位，建立南朝宋，年号永初。称帝后，他致力于强化中央集权，重用寒门士人，整顿吏治，实施土断，发展生产，为政颇有建树。永初三年（422）病逝。


  正统问题历来聚讼纷纭。在晋朝与南朝宋之间，历代史家多以晋朝为正统，而将刘宋置于分裂割据政权的行列。王夫之在本篇中提出了与此截然不同的观点——刘宋比晋更具有正统性。首先，从王朝建立的正当性，即所谓“得位之正”方面考察，可以看到司马炎与刘裕虽同属篡立，但司马氏是乘曹魏皇室孱弱之机而轻易地篡夺了其政权，且曹魏并非昏庸无道、不可救药，刘裕则是在内忧外患、君王无道的艰困时局中凭借着自己的功业与实力折服了民众，取得了政权，道义上显然更能立得住。其次，肯定晋朝正统的人多以晋曾讨平吴蜀、统一天下为依据，但平吴、平蜀的正当性都存疑，更重要的是中原也正是从司马氏手中沦陷的，司马氏无力恢复中原，刘裕却在北伐中取得了实实在在的显赫功绩，将晋朝所坐失的中原之地，拿来责备刘宋，批评其未能将失地收复，掩盖刘裕奋力讨伐夷狄的功劳，从而贬低刘宋王朝的地位，显然是极不公允的。最后，从华夷大义的角度上讲，史家因怜惜东晋延续了一点华夏政权血脉而尊奉司马氏为正统，丝毫不顾惜承载华夏礼乐教化的国土，竟忍心将华夏大地强行割裂为南北，以此作为分别华夷的界限，反而要贬低有讨伐夷狄之功的刘裕，这无疑是极为荒谬的。基于此，王夫之旗帜鲜明地指出，汉代以后，唐代以前，唯独刘宋还可以称得上是中原的正统王朝。


  一 论正统者不宜升晋黜宋


  宋得天下与晋奚若？曰：视晋为愈矣，未见其劣也。魏、晋皆不义而得者也，不义而得之，不义者又起而夺之，情相若、理相报也。虽然，曹氏有国，虽非一统天下，而亦汔可小康矣①。芳与髦，中主也，皆可席业以安。而司马氏生其攘心以迫夺之，视晋之桓玄内篡、卢循中起、鲜卑、羌虏攘臂相加，而安帝以行尸视肉离天下之心，则固不侔矣②。宋乃以功力服人而移其宗社，非司马氏之徒幸人弱而掇拾之也。论者升晋于正统，黜宋于分争，将无崇势而抑道乎？


  【注释】


  ①汔（qì）：庶几，差不多。


  ②侔：等，齐。


  【译文】


  刘宋政权得到天下的正当性和西晋司马氏相比如何呢？回答是：刘宋比西晋的正当性要强，没看出来哪里劣于西晋了。魏、晋两朝都是靠不义手段而得到天下的政权，靠不义得到天下，然后不义之人又起来夺走他们的江山，情形上相似，道义上也合乎因果报应。尽管如此，曹氏建立魏国，即使没有达成天下统一，却也使国内差不多达到了小康的水平。曹芳、曹髦都是中等才智的皇帝，可以凭借着祖业安稳地统治。然而司马氏滋生窃取国柄之心，急迫地夺取了曹氏的帝位，而这与东晋末年桓玄内篡、卢循乘机起兵、鲜卑及羌虏部族纷纷侵扰中原、晋安帝因为犹如行尸走肉一般而令天下对其离心离德的艰难情形，是根本不能相提并论的。刘裕凭借着自己的功业与实力折服了民众，从而夺走了东晋的政权，他并非如司马氏之流那样，乘别人孱弱之机而轻易地篡夺了别人的政权。评论这段历史的人都把晋提升到正统的地位，而把刘宋贬低到纷争割据的政权之列，这难道不是崇尚势力而压抑正道吗？


  固将曰：“晋平吴、蜀，一天下矣，而宋不能。”魏、吴皆僭也，而魏篡，则平吴不可以为晋功；若蜀汉之灭，固殄绝刘氏二十余世之庙食①，古今所衋然而伤心者。混一不再传，而已裂土宇之广，又奚足以雄哉？中原之失，晋失之，非宋失之也。宋武兴，东灭慕容超，西灭姚泓，拓拔嗣、赫连勃勃敛迹而穴处。自刘渊称乱以来，祖逖、庾翼、桓温、谢安经营百年而无能及此。后乎此者，二萧、陈氏无尺土之展②，而浸以削亡。然则永嘉以降，仅延中国生人之气者，唯刘氏耳。举晋人坐失之中原，责宋以不荡平，没其挞伐之功而黜之，亦大不平矣。


  【注释】


  ①庙食：指祖宗死后立庙，享受祭飨。


  ②二萧：指萧道成建立的南齐和萧衍建立的南梁。陈氏：指陈霸先建立的南陈。


  【译文】


  有人定然会说：“西晋平定吴、蜀割据政权，最终统一了天下，这是刘宋政权所不能做到的。”曹魏、孙吴实际都是僭越而立的伪政权，区别只是曹魏篡夺了东汉政权而已，因此平定吴国这个伪政权，不能被拿来当作晋的功劳。至于蜀汉的灭亡，实则灭绝了汉代刘氏流传二十余世的宗庙祭享，这是古今以来的人们都为之感到悲痛伤心的事。司马氏虽统一天下，然而其政权沿袭不过两代，国家就陷于崩裂，即便司马氏曾经占有的江山那样广阔，又哪里足以凭恃这一点称雄呢？使中原地区沦陷丧失，是晋朝的责任，而非刘宋的责任。宋武帝兴起以后，东灭慕容超，西灭姚泓，迫使拓跋嗣、赫连勃勃收敛行迹而据守老巢不出。自从前赵刘渊扰乱天下以来，祖逖、庾翼、桓温、谢安历经百年的经营奋战，也没能取得像刘裕这样的功业。在南朝宋之后的齐、梁、陈三朝，都没能扩展尺寸的土地，却不断地丧失国土。因而，从西晋永嘉之乱以后，能够延续华夏之人的生气与志气的，只有刘裕而已。将晋朝所坐失的中原之地，拿来责备刘宋，批评其未能将其收复，掩盖刘裕奋力讨伐夷狄的功劳从而贬低刘宋王朝的地位，这也是极不公允的。


  君天下者，道也，非势也。如以势而已矣，则东周之季，荆、吴、徐、越割土称王，遂将黜周以与之等；而嬴政统一六宇，贤于五帝、三王也远矣。拓拔氏安得抗宋而与并肩哉？唐臣隋矣，宋臣周矣，其乐推以为正者，一天下尔。以义则假禅之名，以篡而与刘宋奚择焉？中原丧于司马氏之手，且爱其如线之绪以存之；徒不念中华冠带之区，而忍割南北为华、夷之界乎？半以委匪类而使为君，顾抑挞伐有功之主以不与唐、宋等伦哉①？汉之后，唐之前，唯宋氏犹可以为中国主也。


  【注释】


  ①挞伐：征讨，讨伐。


  【译文】


  君主之所以能够统治天下，所依靠的是大道而非势力。如果仅仅以势力为考量标准，那么东周末年的楚国、吴国、徐国、越国纷纷裂土称王，就应该将周天子贬低到与他们同等地位；嬴政统一了天下，就可以说他的贤能远远超过了五帝、三王。拓跋氏怎么能够同刘宋相抗衡而与之并列为同等的政权呢？唐承隋统，北宋承袭后周的正统，人们之所以乐于把这些王朝推崇为正统，不过是因为他们统一了天下罢了。从道义上讲唐、宋都假托了禅让的名义，就篡夺他人政权的实质而言，它们与刘宋有什么本质区别吗？中原就是在司马氏手中沦陷的，史家却因怜惜东晋延续了一点华夏政权血脉而尚且尊奉司马氏为正统；难道就丝毫不顾惜承载华夏礼乐教化的国土，竟能忍心将华夏大地强行割裂为南北，以此作为分别华夷的界限吗？难道对于抛弃一半国土人民给夷狄的司马氏，尚且尊奉其为正统君王，反而要贬低有讨伐夷狄之功的刘裕，而使刘宋不能与后来的唐、宋相提并论吗？汉代以后，唐代以前，唯独刘宋还可以称得上是中原的正统王朝啊。


  二 刘裕篡继以弑


  宋可以有天下者也，而其为神人之所愤怒者，恶莫烈于弑君。篡之相仍，自曹氏而已然，宋因之耳。弑则自宋倡之。其后相习，而受夺之主必死于兵与酖。夫安帝之无能为也，恭帝则欣欣然授之宋而无异心，宋抑可以安之矣；而决于弑焉，何其忍也！宋之邪心，固有自以萌而不可戢矣。宋武之篡也，年已耄，不三载而殂，自顾其子皆庸劣之才，谢晦、傅亮之流，抑诡险而无定情，司马楚之兄弟方挟拓拔氏以临淮甸①，前此者桓玄不忍于安帝，而二刘、何、孟挟之以兴②，故欲为子孙计巩固而弭天下之谋以决出于此。呜呼！躬行弑而欲子孙之得免于弑，躬行弑而欲其臣之弗弑，其可得乎？徐羡之、傅亮、谢晦之刃，已拟其子之脰而俟时以逞耳③。萧道成继起而殄刘氏之血胤，又何怪乎？


  【注释】


  ①淮甸：指淮河流域。


  ②二刘、何、孟：分别指刘裕、刘毅、何无忌、孟昶。


  ③拟：比画瞄准，做砍或刺的姿态。脰（dòu）：脖子。


  【译文】


  刘宋本是有资格得到天下的，而其为神灵与民众所共同愤恨的恶行中，没有比弑杀前朝君王更严重的了。篡夺君位的事历代不绝，自从曹魏篡汉时起已是如此，刘宋篡晋不过是沿袭过去的做法而已。然而弑杀前代君王的先例则是刘宋开创的。自此之后，各代沿袭而成为惯例，失去帝位的君主必然死于屠刀或毒酒之下。东晋安帝没有有所作为的能力，而恭帝则是把帝位与权力欣然让给了刘裕而没有丝毫异心，如此则刘裕也就可以安心无忧了。然而刘裕最终却决定杀掉恭帝，他怎么忍心下得去手呢？刘裕弑君的邪心，必然有其产生而不能打消的原因。宋武帝篡位时，年龄已老，即位后不到三年就死了。他看自己的儿子都是庸劣无能之辈，而谢晦、傅亮之流又阴险狡黠且可能心怀叵测；此外，司马楚之兄弟正借助拓跋氏的力量进攻淮河流域地区。此前桓玄不能容忍安帝在位，悍然篡位自立，而刘裕、刘毅、何无忌、孟昶则靠挟持安帝来壮大自己的势力。有鉴于此，宋武帝要为他的子孙谋划巩固刘宋基业、消弭天下的潜在威胁，所以就做出了弑君的决定。唉！自己做出弑君之事而想让自己的子孙以后能免于被弑杀，自己做出弑君之事而想让大臣们以后不做弑君的勾当，这可能吗？当时，徐羡之、傅亮、谢晦的屠刀已对准了刘裕儿子们的脖颈，就等着能挥刀的时机了。后来萧道成继他们而起灭绝了刘氏的血脉，这又有什么可奇怪的呢？


  夫人孰有不欲其子孙之安存者也？试之危，乃以安之；忘其亡，乃以存之；日暮智衰，彷徨顾虑，而生其惨毒，皆柔苒不自振之情为之也①，而身已陷乎大恶以弗赦。“日昃之离，不鼓缶而歌，则大耋之嗟，凶②。”嗟叹兴而妄虑起，妄虑无聊而残害生，恶不戢矣。君子之老也，戒之在得③；得之勿戒，躬亲大恶，不容于天地鬼神，可弗畏哉？


  【注释】


  ①柔苒：软弱。


  ②“日昃之离”几句：参见卷六“光武三四”条注。


  ③君子之老也，戒之在得：语出《论语·季氏》：“孔子曰：‘君子有三戒：少之时，血气未定，戒之在色。及其壮也，血气方刚，戒之在斗。及其老也，血气既衰，戒之在得。’”意思是孔子说君子有三件事要引以为戒，少年时血气不定，要戒除女色；等到壮年血气方刚，需要戒除善斗的心理；等到老年血气衰弱了，要警戒贪得无厌。


  【译文】


  人们有谁不希望自己的子孙能够安定地生存呢？让子孙经历危险的考验，才能使他们安定下来；忘掉自己的身后事，不过分预做准备，才能给子孙留下生存的机会。因为自己年岁已长、智力衰退，便彷徨顾虑，产生残忍狠毒的念头，这都是出于内心中因顾惜子孙而软弱、不能自我振作的情感，自己也就因此犯下了十恶不赦的罪过。所谓“人生已入老年，这时如果不能敲着瓦器高歌欢度晚年，就难免会有春蚕将死、蜡炬成灰的哀叹，这样必然遭遇凶险”。人一旦嗟叹而后便产生虚妄邪恶的思虑，虚妄邪恶的思虑一产生，就会生出残害他人的恶毒计谋，这样的话，罪恶就没办法停止了。君子在年老之后，所要戒备的在于贪得无厌的心理。如果不对此有所戒备，却亲自去干那些丑恶的事，就将为天地鬼神所不容，能不对此感到畏惧吗？


  三 宋武与谢晦密谋大计


  举宗社子孙之大计而与人谋之，必其人之可托，而后可征之色而见之辞，不然，则祸自此而生。汉高帝疑于所立①，乃进而谋者，张良、叔孙通耳。良虽多智，而心固无私；通虽诡合，而缘饰儒术；且皆从容讽议之臣，未尝握兵而持国柄者也。外此则萧、曹不得与焉，陈平、周勃但委任于既定之后，先固未尝参议论焉。晋武所谋者卫瓘也，是可与谋者，而不听，是以失也。隋高祖之谋于杨素②，唐太宗之托于李[image: ]③，皆鸷贼性成，而适足以贼其后裔；然二主之失，未能深知素、[image: ]之奸耳。若宋武之于谢晦，知其机变而有同异矣；太子不足为君，乃密与晦谋，而使觇庐陵之能否④，是以营阳、庐陵之腰领授之于晦⑤，而唯其生死之，不亦惑乎？


  【注释】


  ①汉高帝疑于所立：指汉高祖刘邦认为太子刘盈软弱不像自己，且其喜爱赵王刘如意，故而多次想易立太子。对于此事，张良与叔孙通多次谏言劝止，叔孙通甚至以死相谏。事见《史记·留侯世家》。


  ②隋高祖之谋于杨素：指隋高祖杨坚觉得太子杨勇生性宽厚，率意任情，作风奢侈，不适合做太子，于是与重臣杨素商议易储之事。而杨素因杨广与其交好，故而时常诋毁太子杨勇，帮助杨广谋立太子。事见《隋书·杨素列传》。


  ③唐太宗之托于李[image: ]：指唐太宗病重之时，对太子李治说他自己现在将李[image: ]外放，等到自己死后，李治便授给李[image: ]仆射之职，这样李[image: ]就会誓死为其效力。事见《旧唐书·李[image: ]列传》。


  ④使觇庐陵之能否：指谢晦曾经劝说宋武帝，认为太子刘义符轻佻，不宜为嗣。宋武帝考虑以庐陵王刘义真为嗣，谢晦亲自造访刘义真，但他认为刘义真“德轻于才，非人主也”，并将此汇报刘裕。事见《南史·刘义真列传》。庐陵，即庐陵王刘义真（407—424）。字车士，彭城绥舆里（今江苏徐州）人。南朝宋宗室，刘裕次子。曾从刘裕北征，平定关中，后镇守关中。长安被攻破后，侥幸逃出。永初元年（420）获封庐陵王。后为徐羡之所诬，被贬为庶人。传见《南史·刘义真列传》。


  ⑤营阳：指宋少帝刘义符。其被废为营阳王。


  【译文】


  君王要与臣下商讨决定继承帝位人选的大事，与之商讨之人必须值得信任和托付，而后才可以表明自己的态度，用言语来传达自己的想法。不然的话，祸患就会由此产生。汉高帝在立太子的问题上犹豫不决时，选择与之商量的人是张良、叔孙通二人。张良虽足智多谋，但心底无私；叔孙通虽诡计多端，但会利用儒家学说加以缘饰。而且他们二人也都是能从容劝谏君王、参与议论的谋臣，不曾掌握兵权并把持国政。除此之外，其他人如萧何、曹参，均不得参与此事。陈平、周勃二人也只是在做出决定之后才被予以委任，在事情未定之前，根本就没有参与商讨。晋武帝找来的商讨之人是卫瓘，他是可与之谋划大事的人，但因武帝不听从卫瓘的意见而酿成后来的悲剧，因此这是武帝的失误。隋高祖所找的商讨之人是杨素，唐太宗所托付的人是李[image: ]，这两人都是乖张凶狠之人，正足以伤害君王的后裔子孙。然而隋高祖、唐太宗的失误，也只是未能深入了解杨素、李[image: ]二人的狡猾奸诈之处而已。至于宋武帝和谢晦，武帝是明知道谢晦机敏善变且在存废太子方面持有与自己不同的观点。刘裕知道太子不足以成为储君，于是秘密地去同谢晦商量，还让谢晦去侧面观察庐陵王刘义真的能力如何，这就等于将太子和庐陵王的性命都交到了谢晦手中，任由谢晦决定他们的生死，这不也太糊涂了吗？


  故有天下者，崇儒者以任师保，若无当于缓急，而保宗祊、燕子孙、杜祸乱者①，必资于此。诗书以调其刚戾之气，名义以防其邪僻之欲，虽有私焉，犹不忍视君父之血胤如鸡鹜，而唯其疈磔②。若夫身为人国之世臣，无难取其社稷唯所推奉而授之。若谢晦者，又居高位、拥兵柄，足以恣其所为；吾即可否不见于辞，喜怒不形于色，尚恐其窥测浅深而乘隙以逞，况以苞桑之至计进与密谋乎③？至慎者几也，至密者节也；衡鉴定于一心④，折衷待之君子。唐德宗谋于李泌⑤，宋英宗决于韩琦⑥，而祸乱允戢，其明效也。拓拔嗣询崔浩而国本定⑦，亦庶几焉。知谢晦之险而信之，国不亡，幸也。


  【注释】


  ①燕：安宁，安逸。


  ②疈（pì）：剖，破开。磔（zhé）：古代一种酷刑，把肢体分裂。


  ③苞桑：语出《周易·否卦》爻辞：“九五，休否，大人吉。其亡其亡，系于苞桑。”意思是休止否闭局面，大人可获吉祥。心中时常告诫自己将要灭亡啊，将要灭亡啊！就可以像系结于丛生的桑树上一样坚固无虞。后常用“苞桑”比喻帝王经常思危而不自安，国家就能巩固。


  ④衡鉴：品评，鉴别。


  ⑤李泌（bì，722—789）：字长源，京兆长安（今陕西西安）人。唐朝中期名臣。自幼聪颖，深得唐玄宗赏识，被任命为东宫属官，辅佐太子李亨。唐肃宗李亨即位后，召李泌参谋军事，宠遇有加。唐德宗时再度入朝拜相，对内勤修军政、调和将相，对外联结回纥、大食等国遏制吐蕃，达成“贞元之盟”，保证了贞元时期唐帝国的稳定。同时调和德宗与其太子（即后来的唐顺宗李诵）的关系，多次谏言，打消了德宗更易太子的打算。传见新、旧《唐书·李泌列传》。


  ⑥宋英宗决于韩琦：指治平三年（1066），宋英宗赵曙病重，宰相韩琦建议英宗早立太子，英宗最终决定立长子赵顼为太子。事见《宋史·韩琦列传》。


  ⑦拓拔嗣询崔浩而国本定：北魏明元帝拓跋嗣经常有小病，于是问崔浩，说担心自己一旦不行了，诸子都还年少，那该怎么办呢？崔浩建议应早建东宫，立皇长子拓跋焘为皇帝，选用公卿中忠正贤良的臣僚充当师傅，让太子监国抚军。拓跋嗣接受了崔浩的意见，于是让他奉策告示宗庙，命拓跋焘为国家副君。事见《魏书·崔浩列传》。


  【译文】


  所以拥有天下的君主，要尊崇儒者，任命他们为教导皇子的师保之官，这看似在危急关头不能起作用，但实际上保持宗庙香火、安定子孙后代、避免祸患发生，必定要仰赖于他们。他们通过诵读诗书来逐渐调和皇子的暴戾之气，以重名节、辨义利来防范皇子个人的邪僻之欲，他们即使有个人的私欲，也不至于忍心将君父的子嗣血脉像禽鸟一般看待，任意宰杀残害。至于那些身为国家功勋旧臣的人，则不难把江山社稷拿来，授给自己所想要推奉的新国君。像谢晦这样的人，身居高位，握有兵权，足可以肆意妄为。作为君主，即使不说出自己的想法，也不表现出喜怒哀乐，还唯恐别人窥测到自己的深浅虚实而趁机实现其图谋，更何况是把关乎国家安危的大计去同谢晦这样的人秘密商议呢？需要极为谨慎对待的事就是机密之事，而对于极端机密之事，要善于节制消息，以免泄露。所以最好将对继承人的品评鉴定放在自己内心之中，耐心等待可与之商量的君子到来。唐德宗与李泌商量，宋英宗与韩琦讨论，决定了立太子之事，而没有引发祸乱，这就是明显的效果。拓跋嗣向崔浩咨询后确立拓跋焘为储君，国本得以确立，也是个类似的例子。宋武帝知道谢晦心地险恶却又信用了他，国家没有因此灭亡，实属万幸。


  营阳王


  【题解】


  营阳王即宋少帝刘义符（406—424），小字车兵，是宋武帝刘裕的长子，母为张夫人。永初元年（420）宋武帝刘裕受禅称帝后，刘义符被册立为皇太子。由于刘义符狎昵群小，沉溺玩乐，武帝一度考虑另立储君，但最终作罢，转而任命谢晦、徐羡之、傅亮为顾命大臣，指望他们能悉心辅佐刘义符。永初三年（422），宋武帝驾崩，刘义符正式即位。即位后他依然喜好游乐，亲近小人，不理政事，徐羡之等人认为少帝无德，决定另行废立。景平二年（424），徐羡之列举少帝诸项罪过，宣称奉皇太后张氏之命，废在位仅一年的少帝为营阳王，不久又将其杀死。


  少帝在位期间固然昏庸无道，但是身为辅政大臣的谢晦等人却无所匡正，反而迅速思谋废立，王夫之认为此种行径实为人臣所不齿。在他看来，顾命大臣本就肩负辅国的重任，如果不能志虑忠纯，却心藏“机变”，最终只会造成政局的动荡，贻害国家。那么，刘裕为何在选择顾命大臣的问题上出现了偏差呢？王夫之以武帝对于王华、王昙首二人的评价为例，说明刘裕并非没有识人之明，但自谢安逝世之后，世风堕落，廉耻尽丧，而且以武将出身的刘裕忽视文治的贤才，这才致使他无人可用。对于世风人心的关注贯穿于《读通鉴论》全书，这既体现了王夫之对于各历史时期整体社会风貌的重视，也包含着他作为儒家知识分子的人文关怀，值得读者仔细体味。


  一 谢晦以顾命大臣蔑视庐陵弑营阳


  乱臣贼子敢推刃于君父，有欲篡而弑者，有欲有所援立而弑者，有祸将及身迫而弑者；又其下则女子小人狎侮而激其忿戾，愍不畏死，遂成乎弑者。若夫身为顾命之大臣，以谋国自任，既无篡夺之势，抑无攀立之主，身极尊荣，君无猜忌，而背憎翕[image: ]①，晨揣夕谋，相与协比而行弥天之巨恶，此则不可以意测，不可以情求者矣。而徐羡之、傅亮、谢晦以之。


  【注释】


  ①翕[image: ]（zǐ）：指小人相互勾结，朋比为奸。翕，颠倒错乱的样子。[image: ]，诋毁，攻讦。


  【译文】


  乱臣贼子们敢于弑杀君主，原因各不相同：有的是为了篡夺权位而弑君，有的是为了拥立他人为君而弑君，有的是因为祸患临头而被迫去弑君；更下一等的是受妇人和小人的轻慢戏弄而激起愤怒，于是不顾死活地冒险弑君。那些身为辅政大臣的重臣，将为国家谋划大计作为自身的责任，他们既没有篡夺权位的必然态势，也没有再立新君主的意愿，自身享有尊荣，君主对他们也并不有所猜忌。但如果这类人背地里憎恨君主并相互勾结，一天到晚地在心中谋划不忠之事，相互协作以做出弑君这样罪恶滔天的事，这就不是凭借意图所能推测、依照情感所能知晓的了。而徐羡之、傅亮、谢晦废黜、诛杀营阳王，就属于这种情况。


  营阳王狎群小而耽嬉游，诚不可以君天下，然其立逾年耳，淫昵之党未固，狂荡之恶未宣，武帝托大臣以辅弼之任，夫岂不望其检柙而规正之？乃范泰谏而羡之、亮、晦寂无一言①。王诚终不可诲矣，顾命大臣苟尽忠夹辅以不底于大恶，亦未遽有必亡之势也。恶有甫受遗诏以辅之，旋相与密谋而遽欲弑之，抑取无过之庐陵而先凌蔑之②？至于弑逆已成，乃左顾右眄，迎立宜都③。处心如此，诚不可以人理测者。视枭獍之行如儿戏，视先君之子如孤豚，呜呼！至此极矣。是举也，羡之以位而为之首，而谋之夙、行之坚、挟险恶以干大恶者，实谢晦也。人至于机变以为心术而不可测矣，佹而彼焉，佹而此焉，目数动，心数移，殚其聪明才力以驰骋于事物之间隙，蹈险以为乐，而游刃于其肯綮；则天理不足顾，人情不足恤，祸福不足虑，而唯得逞其密谋隐毒之为愉；国有斯人，祸不中于宗社者鲜矣。


  【注释】


  ①范泰（355—428）：字伯伦，南阳顺阳（今河南淅川东）人。范晔之父。初仕东晋，为中书侍郎。宋武帝刘裕即位后，拜其为金紫光禄大夫，加散骑常侍。范泰与徐羡之、傅亮等人不合，曾数次劝谏少帝刘义符。后少帝刘义符、庐陵王刘义真被徐、傅等人所害时， 范泰感叹悲愤不已，从此不问朝政。传见《宋书·范泰列传》《南史·范泰列传》。


  ②凌蔑：指凌辱蔑视。


  ③宜都：即宋文帝刘义隆。永初元年（420）刘义隆获封宜都王，故称。


  【译文】


  营阳王亲昵小人并沉溺于嬉戏游乐之事，确实是不能担当天下的君主，然而他即位仅一年而已，与其亲昵淫乱的党羽权势尚不稳固，狂妄放荡的恶行还没有充分显露，武帝把辅佐新君的重任托付给自己所信任的大臣，不就是希望他们可以去约束、匡正营阳王的不良举动吗？只有范泰曾上言劝谏少帝， 而徐羡之、傅亮、谢晦等人却无一句规劝之语。营阳王虽说终为不可教诲之人，但如果辅政大臣能够尽忠辅佐君王，使他不至于做出什么罪大恶极之事，那么他也不会很快就发展到必定覆灭的境地啊！哪有刚刚接受辅佐新君的遗诏，就转而与人密谋施行不轨之事，意图尽快杀掉新君，并将本无过错的庐陵王作为凌辱蔑视的对象的道理呢？等到弑君谋逆之事完成后，徐羡之、傅亮、谢晦等人又左顾右盼、选择一番后迎立宜都王刘义隆为皇帝。其用心险恶如此，真的是不能够用身为人的道理去评断推测的。将忘恩负义的卑鄙之举视如儿戏，把先代君王的儿子视作孤弱无助的小猪进行宰杀，唉！他们的行为真是罪大恶极。此次弑君之举，以职位高低而言，徐羡之是最主要的负责人，然而谋划最早、实行最坚决、怀揣险恶之心去干此丑恶之事的人，实际上是谢晦。人到了以狡诈多变为心术、令人不可预测的地步，就会阴险狡诈，权宜善变，眼睛屡屡打转，心思频繁变动。他会用尽所有的聪明才智与力量去做其想要做的一切，瞅准机会见缝插针，把冒险作为快乐，在关键险要的境地中游刃有余。因此，他会对天理道德不屑一顾，完全不去体恤人情世故，完全不顾及祸福利害，只以实现自己阴险恶毒的用心和图谋为快乐。如果国家有这样的人，那么君王社稷少有不遭受其祸害的。


  晦之初起，刘穆之之所荐也；其从军征伐，宋武之所与谋也。穆之者，固机变之魁；而宋武之诛桓玄、灭慕容超、胜卢循、俘姚泓，皆以入险而震人于不觉者为功；晦且师之，无所用之，则以试之君父而已。当其进言武帝，睥睨太子，侧目庐陵，贼杀之锋刃已回绕于二王之颈①，曰“是可试吾术”，而二王不觉也，武帝亦不觉也。机变熟而心魂数动，一念猝兴，杀机不遏，如是之憯哉！至于宜都既立，晦乃问蔡廓曰②：“吾其免乎？”则亦自知其徒以膺天诛为万世罪人矣。然而不悔也，机变之得逞，虽死而固甘之也。故天下之恶，至于机变而止矣。


  【注释】


  ①贼杀：杀害。


  ②蔡廓（379—425）：字子度，济阳考城（今河南民权）人。蔡谟曾孙。初仕东晋，任著作佐郎。刘裕为兖州刺史时，为其参军。刘宋建立后，任御史中丞，严正纠察，方正刚直，使得百官震栗。后官至吏部尚书。朝廷仪典，皆向他咨询而后施行。传见《宋书·蔡廓列传》《南史·蔡廓列传》。


  【译文】


  谢晦最初之所以能被任用，是因为受到了刘穆之的举荐。他跟随刘裕一路征战，是与刘裕共同谋划军事方略的人。刘穆之狡诈多变本就无人能敌，而刘裕诛杀桓玄，消灭慕容超，战胜卢循，俘获姚泓，都是靠身入险境而对敌人发动突然袭击、不使敌人察觉而立下战功。谢晦想效法他却无用武之地，于是就把君主作为自己试验这种谋略的对象。当谢晦向宋武帝进言的时候，他就蔑视太子并愤恨庐陵王，将图谋杀害二王的刀锋架在了他们的脖颈边，并自忖“这是可以试验我权术的时候了”，但二王以及宋武帝都一点也没有觉察。等他狡诈的权谋变得成熟，邪恶的心思屡次萌动，作恶的念头一旦骤然产生，其弑杀君王的杀机便不可遏制，竟然残忍歹毒到了这个地步！当宜都王刘义隆被立为皇帝以后，谢晦曾问蔡廓说：“我能够幸免吗？”他自己也知道已经做了足以招致上天诛罚的坏事而成了千古的罪人。然而他并没有因此后悔，只要丑恶的计谋得逞，他即便身死也心甘情愿。所以，天下间的罪恶，到了诡诈权变这一层次，就恶劣到了极致。


  二 宋武知王华王昙首而任晦亮羡之


  知人之难也，非不知而犹姑试之，诎于时而弗能为变计，则乱矣。武帝于谢晦，知其心挟异同，而犹委以六尺之孤，使二子骈首以受刃，其失较然也。虽然，帝岂尽惘于品藻哉？使文帝督荆州，以王昙首、王华为参佐①，而谓文帝曰：“昙首沉毅有器度，宰相才也。”其后徐羡之等迎立文帝，众志疑殆，王华决行而大计定。元嘉之治，几至平康②，皆华、昙首所饬正之规模。邂逅片言，生平遂决，帝之知人亦尚矣哉！而卒以伊、周之任付之晦、亮、羡之者③，当是时，华、昙首之流，年尚少，名位卑，不足以弹压朝右，故且置之上流，而徐收其效。荆州者，建康之根本也。荆土有人，社稷虽危而不倾矣。乃其盈廷充位，他无可谋，而必任诸机变异同之人者，其时端直贞亮之士，若徐广、蔡廓、谢瞻者④，既不屑为宋用，其余则庸沓苟容屈于权贵之下风者，不得已而姑授之机变之人，时诎之，不知变计所从出也。


  【注释】


  ①王昙首（394—430）：琅邪临沂（今山东临沂）人。南朝宋大臣，东晋丞相王导曾孙。善学有德，刘义隆为荆州刺史之时，王昙首担任其长史，刘裕称许王昙首，并且要刘义隆对他多加倚仗。少帝被弑后，他与王华力劝刘义隆不要迟疑，应迅速接受徐羡之等人的迎立。刘义隆即位后，以王昙首为侍中，对其多所倚重。传见《宋书·王昙首列传》《南史·王昙首列传》。王华（384—427）：字子陵，琅邪临沂（今山东临沂）人。南朝宋大臣，东晋丞相王导曾孙。少有大志，早年跟随宋武帝刘裕，历任徐州主簿、镇西主簿、治中从事史。后随刘义隆出镇荆州，并辅佐刘义隆入朝称帝。后又力助宋文帝铲除徐羡之、傅亮等权臣。官至侍中、护军将军。传见《宋书·王华列传》《南史·王华列传》。


  ②平康：平安，太平。


  ③伊、周之任：指像伊尹、周公那样辅佐君主的重任。


  ④谢瞻（387—421）：字宣远，陈郡阳夏（今河南太康）人。南朝宋大臣，谢晦之兄。曾任刘裕镇军，为人谦逊有加。其弟谢晦为刘裕所器重，他数次向刘裕陈请，希望不要过分任用宠信谢晦，并告诫谢晦不要过度张扬，以免引来祸患。传见《宋书·谢瞻列传》《南史·谢瞻列传》。


  【译文】


  知人识人的难处，不在于对他人不了解而姑且试用他，而在于受时势所迫不得不任用此人，如果不能对任用此人的后果提出应变之策，就会最终导致祸乱的发生。宋武帝任用谢晦，就是明明知道他心怀叵测，却仍托付给他辅佐幼主的重任，从而使自己的两个儿子同遭杀戮，刘裕用人的失误是很明显的。尽管如此，难道说宋武帝在品评鉴定人才方面就完全是糊涂的吗？他曾派遣文帝都督荆州，任命王昙首、王华二人为文帝的参佐官，并对文帝说：“王昙首沉着刚毅，大有器度，具有作为宰相的气量与才能。”后来徐羡之迎立文帝，人们心中都疑惑不定，只有王华出面，下决断让文帝接受迎立，大计方才得以定夺。元嘉之治，国家之所以能够呈现太平安稳的局面，都是受益于王华、王昙首所整饬修正的规制。宋武帝与王华、王昙首仅有数面之缘，但他对文帝说的只言片语，却决定了文帝和王华、王昙首的一生，说明武帝也是有识人之明的。武帝之所以最终将辅佐君主的重任交给了谢晦、傅亮和徐羡之之流，是因为当时王华、王昙首之辈年纪尚小，名位卑微，不足以控制整个朝廷的形势，所以姑且把他们安排在荆州作为佐官，以期逐渐让他们发挥作用。荆州是拱卫都城建康的根本之地，只要荆州有可靠之人在，国家形势即便危急也不会最终倾覆灭亡。当时朝廷中之所以多为徒居其位之人，也是因为没有其他可以任用的贤才，因而只能任用善于机谋权变而心怀异志之人。当时的端庄正直、忠贞持节之士，像徐广、蔡廓、谢瞻之类，又不屑为刘宋所用，而其他的都是些平庸无能、苟且偷安之辈，屈从附和于权贵之下，所以刘裕不得已才把国家重任姑且交给善于机谋权变的人，这是受当时的情势所迫，所以也无从对任用谢晦、傅亮和徐羡之之流的后果提出应变之策。


  江东自谢安薨，道子、元显以昏浊乱于内，殷仲堪、王恭以嬛薄乱于外①，暗主尸位，寇攘相仍，王谧之流，党同幸免，廉耻隳，志趋下，国之无人久矣。非天地之不生才也，风俗之陵夷坏之也。苟非机变，则庸沓而已②。迨乎机变之术已穷，庸沓之人已老，然后华、昙首、殷景仁、谢弘微脱颖以见③。使宋之初有此数子者侍于密勿之地④，晦等之恶何足以逞，而武帝亦恶役役于此数人而任之乎？


  【注释】


  ①嬛（xuān）薄：轻薄，不庄重。


  ②庸沓：平庸而烦冗。此指平庸无能之人。


  ③殷景仁（390—440）：陈郡长平（今河南西华）人。南朝宋大臣。早年曾为刘毅后军参军，后为刘裕所用。此后经历宋武帝、宋少帝和宋文帝三朝，直言善谏，颇受宋文帝器重，官至中书令。传见《宋书·殷景仁列传》《南史·殷景仁列传》。谢弘微：即谢密（391—433）。字弘微，陈郡阳夏（今河南太康）人。南朝宋大臣，谢万曾孙。少为孤儿，后过继给堂叔谢峻。性格严正，以孝闻名。文帝即位后，曾任尚书吏部郎，参与机密事务。传见《宋书·谢弘微列传》《南史·谢弘微列传》。


  ④密勿：机密，机要。


  【译文】


  东晋自谢安死后，司马道子父子昏庸无能，使得朝政混乱不堪。殷仲堪、王恭借朝政混乱之机在外轻率发动叛乱，而昏庸愚钝的君主尸位素餐，毫无作为，使得变乱接连发生。像王谧这类人，又党同伐异，只求自身幸免。当时人们的廉耻之心丧失殆尽，世风日下，国家缺乏能够治国安邦的人才已经很久了。事实上，并非是天下再无可用之才，而是风俗人心的日益衰颓败坏了人才。除了擅长机谋权变的人，就只有平庸无能之辈了。等到机谋权变之人的伎俩穷尽，平庸无能之辈也年岁已老，然后王华、王昙首、殷景仁、谢弘微这些真正富有才华的人就能脱颖而出。假使刘宋初期能有这么几位贤才辅佐君王、位居机要之地，谢晦之流的阴险计谋又怎么能够得逞，而宋武帝又哪里用得着苦心孤诣地在这几个权谋机变之人中不得已做出选择、来加以任用呢？


  文帝


  【题解】


  宋文帝刘义隆（407—453）小字车儿，是宋武帝刘裕第三子、宋少帝刘义符之弟，母为文章太后胡道安。景平二年（424），司空徐羡之、尚书令傅亮等废宋少帝，并贬文帝次子庐陵王刘义真为庶人，迎立宜都王刘义隆为帝，改元元嘉。宋文帝即位后，借追究废立少帝之事剪除权臣，诛杀了徐羡之、傅亮，镇压了起兵反抗的谢晦，由此掌控了朝廷的实权。此后他继续实行刘裕的治国方略，派使者巡行全国，整顿吏治，清理户籍，抑制豪强，免除宿债，劝学兴农，积极纳贤，使得经济文化一度繁荣，史称“元嘉之治”。但文帝在军事方面了无建树，三次北伐皆无功而返，反而导致江北之地急剧萧条。元嘉三十年（453），刘义隆为太子刘劭所弑。


  “元嘉之治”作为魏晋南北朝时期少有的治世，历来为史家们所称赞。王夫之在本篇中对于“元嘉之治”的造就者宋文帝也抱持了较为正面的态度，对于元嘉年间文帝的多项举措都加以详细分析与评点。王夫之肯定文帝的治理能力，认为他亲临听讼之举是纠正了武帝以来只专注武功而不关注民事的偏失，并彰显了君主权柄，有利于巩固政权，为此后的元嘉治世奠定了基础。文帝统治前期，为防止权臣篡权，重用彭城王刘义康，王夫之认为文帝在亲情与政治之间能够两者兼顾，实为难能可贵。随后文帝废弃刘义康也是因他惦记皇位、不仁在先，文帝处置得当，并无过错。此外，他也赞赏文帝追问废立少帝之事并惩处徐羡之等人，认为这符合君臣道义，并有利于遏制权臣擅兴废立的恶行。


  文帝时期的北伐向来为后人所关注，以致有“元嘉草草”的感叹。与宋武帝刘裕的军功卓著相比，刘义隆的北伐就显得相形见绌了。文帝的北伐缘何失败？王夫之主要从将领和军事作战两个方面进行了思考：元嘉的第一次北伐，文帝勤修内治，息民六年方才行动，然而仍旧失败，根本就在于“将非其人”，而这是由当时怯懦萎靡的用人风气所导致的。王夫之认为，刘宋“东西列兵”造成“形分势弱”，且作战理念是“以守为战”，这必然导致失败。此外，他强调军事取胜的关键在于谋略和勇气，但必须要避免纸上谈兵的一时之勇，而这也正是元嘉北伐失败的原因之一。


  相较于刘宋北伐的失败，北魏的势力可谓日益强盛。王夫之在本篇中用了相当的篇幅来评论北魏的政治。王夫之认为北魏太武帝拓跋焘“惜财而不轻费”，充分显示了明君的“用财之道”。就吏治选拔而言，拓跋氏勤于吏治，诏举逸民，尊重世家大族，皆可圈可点。然而赋予吏民告发太守的权限，看似善政，实则破坏了常规与伦理秩序。在儒学方面，王夫之批判魏晋之际的玄学之风和江东士人以佛、老之说对儒学正道的损害，肯定河西之儒对于传承正统儒学的贡献，以及北魏拓跋氏吸纳传习正统儒学所做的努力，认为这深刻影响了日后隋唐的文教格局。


  一 酋长杨盛不改晋义熙年号


  蛮夷之长有知道者，中国之人士愧之。故子曰：“夷狄之有君，不如诸夏之亡①。”甚悲夫中国也。宋之篡晋，义熙以后以甲子纪，而不奉宋之元朔，千古推陶公之高节②。而武都王杨盛于晋之亡不改义熙年号③。盛，仇池之酋长耳，与元亮颉颃于华、夷。晋氏衣冠之族，闻栗里之风而不愧者④，又何以对偏方之渠帅也？盛临卒谓其世子玄曰⑤：“吾老矣，当终为晋臣，汝善事宋。”子之从违可与己而为变计哉？盛过矣。虽然，此非可以[image: ]盛也。盛远在荒裔，虽受晋爵而不纯乎其为臣，进则不必为晋争存亡，退自有其不可亡之世守，则孤立而撄宋之怒，力不能敌，且以覆先人之宗社，固不可也。是以告其子以事宋而无贻危亡于后世，是亦一道也。


  【注释】


  ①夷狄之有君，不如诸夏之亡：语出《论语·八佾》：“子曰：‘夷狄之有君，不如诸夏之亡也。’”对于这句话，历来有不同解读，邢昺曰：“言夷狄虽有君长而无礼义，中国虽偶无君，若周、召共和之年，而礼义不废。”而程颐认为：“夷狄且有君长，不如诸夏之僭乱，反无上下之分也。”意思是夷狄尚且有君主，不像华夏诸国君臣失序，完全没有了上下尊卑之别。结合上下文，王夫之对这句话的理解与程颐相同。


  ②陶公：指陶渊明。


  ③杨盛（364—425）：十六国时氐族首领，自号仇池公，曾趁宋武帝刘裕驾崩时袭扰宋边境，后来宋少帝封其为武都王，但其仍自称晋臣，使用东晋义熙年号。其事散见于《晋书·姚兴载记》《宋书·武帝本纪》等。义熙：晋安帝司马德宗的第四个年号，使用时间为405—418年。


  ④栗里：地名，在今江西九江西南。陶渊明曾居于此。


  ⑤世子玄：指杨玄（？—429）。南朝宋时氐族首领，杨盛的长子。426年杨盛去世后，杨玄继位，自称都督陇右诸军事、征西大将军、开府仪同三司、秦州刺史、武都王。元嘉三年（426）不再使用东晋义熙年号，改用宋元嘉年号。其事散见于《南史·文帝本纪》《北史·魏本纪》等。


  【译文】


  蛮夷之人的首领中也有深知正道的人，中原王朝的人士们应该为此感到羞愧。所以孔子曾说：“夷狄尚且有君主，不像华夏诸国君臣失序、上下无别，等同于没有君主！”对于华夏政权而言这真是可悲啊！刘宋篡晋之后，陶渊明凡义熙年以后的年份都改用甲子纪年，而不尊奉刘宋的正朔，千百年来人们一直推崇赞颂他的忠贞高洁。武都王杨盛在东晋灭亡后也没有改变义熙的年号。杨盛不过是仇池的夷狄酋长而已，他高洁的行为实则与陶渊明不相上下，分别为华、夷中的忠贞之士。东晋的世家大族，如果听到陶渊明的忠贞高洁之举而不感到羞愧的话，那么他们又有何面目面对身处偏地的夷狄酋长杨盛呢？杨盛在临死前曾对他的世子杨玄说：“我年纪已大，应当始终作为晋朝的大臣而忠贞不渝。你还年轻，应当尽心事奉刘宋。”儿子的取舍抉择难道能允许杨盛自己来替他做出决定而改变其原来的打算吗？这是杨盛的错误。尽管如此，也不能以此来诋毁杨盛。杨盛本就身处荒僻边远之地，即使接受晋朝的封爵也无须完全绝对地为其尽忠。进一步而言，他不必为晋朝的存亡而抗争；退一步而言，他也有不能丢失的祖宗基业需要固守。如果他一直孤立一隅坚持拥晋反宋，就会最终触怒刘宋王朝，他的力量不足以抵抗刘宋，并且最终会倾覆祖先所建立的家业，所以固然不能这样做。于是杨盛告诉自己的儿子要尽心事奉刘宋王朝，以免为后世子孙留下覆灭的危机，这也不失为一条良策。


  若夫戴高天，履厚土，世依日月之光①，有君父之深雠，无社稷人民之世守，洁其身于山之椒、水之涯、耕读以终身，无凶危之见逮，如溧阳史氏者，屡世不干仕进，而抑可不坠其宗。处此而曰“终吾身而已，子孙固当去事他人以希荣利”，双收名利以为垄断，岂可援盛以自解哉？民之多辟②，不可如何者也；自立辟焉，以两全于义利，又将谁欺？


  【注释】


  ①日月：指帝王。


  ②民之多辟：语出《诗经·大雅·板》：“民之多辟，无自立辟。”意思为百姓多邪僻之举，妄图自己另建一套规则。


  【译文】


  至于有些人头顶苍天，脚踏黄土，世代仰仗君王的余光，虽与现政权有篡夺、杀害君父的深仇大恨，却无世代守护国家人民的责任，于是在山巅水畔坚守自身的高洁，靠着读书与耕作度过一生，而没有身处危患的顾虑。就像溧阳史氏一样，累世不出来做官，也可以世代保持宗族繁盛。如果他们在这种情况下说：“我只是自身坚守节操而已，子孙后代当然可以去事奉他人从而获取荣誉名利。”想要左右逢源以期名利双收，又怎能援引杨盛的例子来为自己辩解呢？民众多邪僻之举，这是无可奈何之事；他们妄图自己另建一套规则以求名利双收，这又能骗得了谁呢？


  二 文帝诛羡之亮晦


  承大难之余，居大位，秉大权，欲抑大奸以靖大乱，论者皆曰：“非权不济，名不可急正，义不可急伸，志不可急行，姑含忍以听其消而相安于无事，国乃可靖。故晋弑厉公，迎悼公，公掩荀偃、栾书、士匄之恶而从容驭之，晋乃以宁①。”其说非也。夫不见悼公之掣于群贼，邢丘一会②，而天下之政移于大夫，晋乃以终亡于八卿之裔③。无他，名不正，义不伸，志不行，苟免于乱，乱之所以不息也。叔孙婼杀竖牛④，而安其宗。汉献帝不能正董卓之罪，待其骄横而始杀之，故李傕、郭汜得以报雠为名，杀大臣，逼天子，而关东州郡坐视不救，韩馥、袁绍且以其为贼所立，欲废之而立刘虞。夫唯弑君之罪为神人所不容，而兄弟之痛根于性而弗容隐，受其援立，与相比暱⑤，名不正，义不伸，志不行，忘亲贪位，如是而曰权也，是岂君子之所谓权乎？


  【注释】


  ①“晋弑厉公”几句：晋厉公八年（前573），晋厉公指使宠臣胥童杀死“三郤”（郤至、郤锜、郤犨），胥童乘势将栾书、荀偃劫持，后来厉公将二人赦还。晋国卿大夫栾书、中行偃（即荀偃）因此惶恐，谋划弑杀厉公。士匄虽明知此事，但无动于衷，默许了弑君之举。栾书、荀偃于是乘厉公出游时将其囚禁并杀害，又派人迎回公子周，将其拥立为国君，是为晋悼公。悼公即位后对栾书、荀偃弑君之事并未追究，并升荀偃为晋国中军元帅，位居正卿。事见《左传·成公十七年》。荀偃（？—前554），字伯游，又名中行偃。春秋中期晋国卿大夫。栾书（？—573），姬姓，人称栾武子。春秋中期晋国卿大夫。富有将才，颇识大体，但也为达目的不择手段。士匄，范氏，名匄，又称范宣子。春秋中期晋国卿大夫。悼公即位后，协助悼公试图恢复晋国霸业，为悼公所器重。


  ②邢丘一会：指周灵王七年（前565），晋悼公在邢丘征召齐、鲁、宋、卫、邾五国卿大夫和郑简公相会，规定各国向晋朝聘时贡献财币的数目。事见《左传·襄公八年》。


  ③八卿：指晋国的中、上、下、新军的将、佐。日后三家分晋的赵氏、魏氏、韩氏皆居八卿之列。


  ④叔孙婼杀竖牛：参见卷四“元帝七”条注。


  ⑤比暱：同“比昵”，亲近。


  【译文】


  在天下遭遇大的变乱后，据有大位并掌控大权之人，想要打击大奸大恶之人，从而更好地遏制天下混乱的局面。议论的人却都说：“只有采取权变才可暂时安稳天下，名义不可急于追正，正义不可急于伸张，志向不可急于去实行。因此需要宽容忍耐，听任混乱逐渐消弭，从而最终达到天下相安无事的局面。只有这样，国家才可以稳定。所以春秋时晋国大夫杀害厉公并迎立悼公，而悼公却掩盖荀偃、栾书、士匄等人弑君的罪过，并从容地驾驭控制他们，如此晋国才得以安宁。”这种说法是错误的。难道他们看不到晋悼公受制于那些奸邪之臣的情形吗？经过邢丘的会盟，天下的政权实际已经逐渐转移到卿大夫的手中，晋国也最终灭亡于八卿的子孙后代之手。这没有别的原因，只要名义不追正，正义不伸张，志向不去实行，即便苟且免于变乱，混乱也没办法止息啊。叔孙婼杀掉了竖牛，才得以保全了他的宗社。汉献帝未能及早申明董卓的罪恶，等到他骄横之时才诛杀他，因此李傕、郭汜就有了报仇的名义。他们诛杀大臣，威逼天子，然而关东诸州郡见此情况却不发兵勤王。韩馥、袁绍则认为献帝是贼臣所立的，要废掉他而另立刘虞为帝。唯有弑君之罪是人神所不容的，而为兄弟感到悲痛实则源于人的本性，没办法隐藏。受别人的扶持而成了君王，然后就与其相互亲近，对于名义不能申正，对于正义不予伸张，对于志向不去立即实行，贪恋君位而忘掉自己的亲人，如此这般却说是权变，这难道就是君子们所讲的权变吗？


  文帝初立，百务未举，首复庐陵王之封爵，迎其柩还建康，引见傅亮，号泣哀恸，问少帝、庐陵薨废本末，悲哭呜咽，亮、晦、羡之自危之心惴惴矣。自危甚，则将相比以谋全，而虿毒再兴，固非其所惮为者。文帝之处此，将无虑之疏而发之躁乎？而非然也。明明在上者，天理也；赫赫在下者，人心也。无幸灾徼利之心，而自行其性之哀戚，视三凶如犬豕，而孰恤其恩怨之私哉？故天下无不可伸者，义也，义以正名，而志卒以行。彼三凶者，方将挟迎立之恩以制帝，帝舍其私恩，伸其公怨，夺三凶之所恃，而消沮以退。是以擒羡之、亮如搏鸡豚；谢晦虽居上流，拥徒众①，一旦瓦解，自伏其辜。名其为贼以行天讨，凡民有心，无复为之效死者，党孤而自溃矣。于帝得乘权止乱之道焉，不贪大位，不恤私恩，不惮凶威，以伸其哀愤，则一夫可雄入于九军，况业已为神人之主而何所惧哉？惟能居重者之谓权，委而下移，则权坠而衡昂矣②，故程子曰：“汉以下无知权者③。”


  【注释】


  ①谢晦虽居上流，拥徒众：指谢晦当时任荆州刺史、卫将军，坐镇江陵，统率荆襄地区的军队。


  ②权：秤砣。衡：秤杆。


  ③汉以下无知权者：语出《程氏遗书·伊川先生语八上》：“权之为义，犹称锤也。能用权乃知道，亦不可言权便是道也。自汉以下，更无人识权字。”意思为权字的表意犹如秤锤，善于用“权”于是知“道”，但也不可说“权”即是“道”。故而自汉代以后，再也没有人懂得“权”字的含义了。


  【译文】


  宋文帝即位之初，各项事务都没有开始兴办，首先就恢复了庐陵王的封爵，并把他的灵柩迎接回建康。文帝引见傅亮，哀痛号哭着询问少帝、庐陵王被废及死去的前因后果，悲痛哭泣呜咽难言。当时，傅亮、谢晦、徐羨之都深感自危而惴惴不安。他们感到自己特别危险，就会相互勾结以求保全性命，再次弑君更立，本来也不是他们所不敢做的事。宋文帝身处这样危险的境地中，他的做法不是考虑得太浅而太过轻躁地付诸行动了吗？实际并非如此。天理昭然在上，人心赫然在下。文帝没有侥幸得位的私心，而是发自内心地哀悼悲伤。他将傅亮、谢晦、徐羨之这三个凶残之人看作猪狗一般鄙贱，谁还去考虑他们的私人恩怨呢？所以，天下没有不可伸张的正义，伸张正义就是为了正名，然后自己的志向才能最终得以实现。当时这三个凶残之人，想要凭借迎立文帝的恩德来挟制文帝；文帝则不顾其私人恩德，伸张公愤，没有给予这三人可以凭借的权力，反而将他们势力削弱并劝退。因此，他捉拿制服徐羡之、傅亮，犹如捕捉弱小的禽兽一样容易。谢晦虽然居于上流要地，拥有党羽和军队，却也在一旦之间就瓦解，最终被迫服罪，难逃一死。天子将他们正名为逆贼，将他们的罪恶公之于世，则天下人只要有人心，都不会再为他们誓死效力，那么他们的党羽就会被孤立并最终自行瓦解。对于皇帝而言，要懂得利用权力制止变乱的道理，不能贪图帝位，不要只是顾及私人恩德，不要忌惮凶恶的势力，并坚持伸张公愤，那么凭借一个人的力量就足以勇冠诸军，更何况自己本身就是人神共尊的君主，又有什么可畏惧的呢？唯有能居重驭轻的人才能谈论“权”，如果天子放弃权力，权力就会落到臣下手中，就像秤砣坠落而秤杆高高翘起，天子受制于臣下而臣下得以专权并行弑君废立之事。所以程颐才说：“汉代以下就没有人真正懂得‘权’的含义了。”


  三 亲临延贤堂听讼


  文帝亲临延贤堂听讼①，非君天下之道也，然于其时则宜也。自晋以来，民之不治也久矣，君非幼冲则昏暗耳，国事一委之宰辅者几百年。乃其秉政之大臣，图篡逆者，既以饵天下为心，而成乎纵弛；贤如王导、郗鉴、何充、谢安，亦唯内戢强臣，外御狄患，暇则从容谈说，自托风流；而贪鄙如司马道子，又弗论也。及晋之亡，而法纪隳，风俗坏，于斯极矣。宋武以武功猎大位，豪迈而不悉治理，固未遑念及于亲民也。刘穆之、傅亮区区机变之小人，视斯民之治乱漠然不与相关，有司之贪浊瞀乱者②，不知其若何也。文帝承其敝而欲理已乱之丝，则更不得高拱穆清以养尊贵③。而况羡之、亮、晦杀君立君，威震朝野，民且不知有天子。苟不躬亲延访，则虚县于上，废置惟人，亦恶足以制权奸、保大位乎？故急于亲临以示臣民之有主，抑求己自强之道也。以是知文帝之志略已深，而正逆臣之诛，成元嘉之治，皆繇此昉焉④。


  【注释】


  ①文帝亲临延贤堂听讼：宋文帝即位后勤于政事，命大臣下视吏政，访求民间疾苦，曾于元嘉五年（428）冬亲临延贤堂听理诉讼。事见《宋书·文帝本纪》。


  ②瞀（mào）：昏乱，眩惑。


  ③高拱：两手相抱，高抬于胸前，是安坐时的姿势。穆清：太平祥和。


  ④昉（fǎng）：起始。


  【译文】


  宋文帝亲自前往延贤堂听理诉讼，这并非君王治理天下的正确方法，但依照当时的情况来看却是合宜的。自晋朝以来，百姓得不到妥善的治理已有很长时间了，为君之人不是年幼无知就是昏暗无能，所以将国家政事完全交给宰辅大臣处理，此种情况实际上已延续近百年。那些操持朝政权柄的大臣中不乏图谋篡逆之辈，他们既然以收买天下人心作为目的，就会采取宽松政策，使天下政务变得荒废松弛。即使是像王导、郗鉴、何充、谢安这样贤能的大臣，也只是对内制衡强臣、在外抵御夷狄对边境的侵犯而已，在闲暇之时则坐而论道、从容清谈，将自身寄托于所谓的风流之中。而那些贪婪卑鄙之人如司马道子等，他们的丑恶粗鄙之行就更不用谈论了。等到东晋灭亡之时，国家法纪废弛，社会风俗败坏，实则已经达到了极为严重的地步。宋武帝倚靠着自己的军功与武力篡夺了帝位，但他生性豪迈不羁，不熟悉治理国家之道，因此本来就顾不上考虑亲近民众的事情。刘穆之、傅亮仅仅是善于机谋权变的小人，对于民众所关心的治乱问题漠然以待，认为这与自己毫无关系。于是致使职能部门贪墨污浊，混乱不堪，竟不知其能发展至何种程度。文帝即位后，面对这样混乱的情势，打算加以厘清肃正，因此更不能垂拱而治，养尊处优，仿佛天下太平祥和一样。更何况当时的徐羡之、傅亮、谢晦因弑君、立君的举动威震朝野，使得人民尚不知道有天子的存在。如果宋文帝不亲临延贤堂听理诉讼、延访贤才，只是徒有皇帝的虚名而高悬于上，不论政事的处理乃至自身的废立都要由他人所决定，那么他又怎能制服权臣奸佞而最终保住自己的帝位呢？因此文帝急于亲临听政，以此来向臣民彰显自己才是天下的共主并握有实权，这也是他让自己振奋自强的重要方法。由此便可知道文帝实具深谋远虑，而他日后申明叛逆之臣的罪过而将其正法，最终开创元嘉之治，都是由此而始的。


  虽然，以是为君人之道则已末矣。国之大政，数端而已：铨选也，赋役也，刑狱也，乃其绪之委也，则不胜其冗，择得其人而饬之以法，士不废，民不困，而权亦不移。若必屈天子之尊，撤瑱纩以下问锥刀子女之淫慝①，与民竞智而挠之者益工，与庶官争权而窃之者益密，明敏之过，终之以惛，求以起百年之颓靡，致旦暮之澄清，不亦难乎！帝之遣使行郡县访求民隐，诏郡县各言利病，斯可谓得治理矣。亲临听讼，暂尔权宜，非可法者也。王敬弘曰：“臣得讯牍，读之正自不解②。”其辞傲矣，而犹不失相臣之体。相臣执体要，佐天子以用人修法而天下宁，况天子乎？


  【注释】


  ①瑱纩（tiàn kuàng）：古人用来塞耳的用具。瑱指塞耳的玉，纩指丝绵。淫慝：邪恶不正。


  ②“王敬弘”几句：王敬弘（360—447），本名王裕之，字敬弘，琅邪临沂（今山东临沂）人。初仕东晋，桓玄篡位时屡召不就。桓玄之乱平息后，被刘裕启用为车骑从事中郎。宋文帝时官至尚书左仆射。王敬弘在朝廷内外享有盛誉，可是在签署文稿时，从来不事先审阅。有一次，他随同刘宋文帝听取民间诉讼，文帝就一件有疑问的案件询问王敬弘，王敬弘回答不出。文帝脸色大变，问左右侍臣：“你们为什么不把案卷的副本送给王仆射？”王敬弘回答说：“臣已看到了案卷的副本，可是看不懂。”文帝非常不高兴，虽然对他仍然礼敬，却不再与他讨论国家大事。事见《南史·王敬弘列传》。


  【译文】


  尽管如此，将文帝的做法作为君王统治天下的大道，实为下策。国家的大政不过在于铨选、赋役、刑狱这三方面而已。但三方面的具体事务则繁多冗杂，非一人所能胜任。如果选用得力的人才并整饬、建立完备的法度规范，就会使得有才之士得到重用，而民众也不会陷入困窘，如此则君王的权势也不会下移。如果必定要天子屈九五之尊，去掉华丽的耳具装饰，亲自过问从事微贱工作之人所行的邪恶不正之事，与百姓在智力上竞争高低，会导致下民干扰政务的现象更加严重；与负责具体事务的官员争权，则会导致小官窃权的程度更加严重。过分的机敏最终会导致政事的混乱，想以此种方法来振奋过去百年间形成的颓丧萎靡之风，想在旦夕之间就澄清时弊，不也太困难了吗？文帝派遣使者前往地方郡县去探求民间疾苦，诏令地方郡县陈奏本地政务的利弊得失，这种做法可以说是治理天下的正确之道。亲临延贤堂听讼，只是暂时的权宜之计，是不可以为后世所效法的。王敬弘说：“臣已看到了案卷的副本，可是看不懂。”他的言辞虽然有些傲慢，但他作为宰相则并未有失大体。宰相的职责是把握政事的根本和纲要，辅佐天子选拔人才、修立法度，使天下安宁稳定，宰相尚且应如此，何况是君主呢？


  四 宋不能乘时攻魏


  赫连勃勃权谋勇力皆万人敌也，立国于险要之地①，大修城池，宜足巩固以居而末如之何，乃至其子而遂亡。故夷狄恶其起而若未足忧也，不患其盛而若不可拔也。赫连氏亡而五胡杂糅之中原皆为拓拔氏所有，并刘、石、慕容、苻、姚、乞伏、赫连、沮渠、冯、高、吕、段、秃发之宇而合于一②，固将挟全力以为南国忧，然而无足忧也。夷裔之未入中国，则忧其相并而合；既入中国，则患其杂冗而不适所治③，不患其合一极盛而以相压也。故宋武之时难矣：奋勇以灭慕容超，而姚兴又竞；全力以灭姚泓，而赫连、拓拔又乘间以争；欲再举以争关中，而郑鲜之曰：“江南士庶引领以望返旆④。”盖二夷既灭，人心乍弛，不能再振矣。拓拔氏血战以克统万，穷兵以破蠕蠕⑤，精甲锐师半消折于二虏，是亦勃勃死而昌无能为之势也⑥。宋能乘之，此其时矣；坐困江东，惮其威而不进，进而不敢与之敌，盖失此一时，而六代之偷安不足以兴。文帝非英武之君，到彦之之流不足以有为⑦，惜哉！


  【注释】


  ①立国于险要之地：指义熙九年（413），赫连勃勃征发岭北十万胡人、汉人，在朔方水北、黑水之南修筑都城，名曰统万城，取“统一天下，统治万邦”之意，城池历经五年修成，极其坚固雄伟。


  ②乞伏：指鲜卑乞伏部所建立的西秦政权。赫连：指铁弗匈奴部所建立的胡夏政权。沮渠：指匈奴沮渠部篡夺段业所建北凉政权而建的北凉政权。冯：指冯跋所建北燕政权，系篡夺高氏北燕而得。高：指高句丽旁支高云所建的北燕政权。吕：指吕光所建后凉政权。段：指段业所建北凉政权。秃发：指鲜卑秃发氏所建南凉政权。


  ③杂冗：杂乱繁多。


  ④返旆（pèi）：班师，回师。


  ⑤蠕蠕：柔然的别称。


  ⑥昌：赫连昌（？—434），一名折，字还国，匈奴铁弗部人。十六国时期大夏第二任皇帝，赫连勃勃之子。初封太原郡公，因平定先太子赫连[image: ]之乱，被册立为太子。真兴七年（425）正式即位，年号永光。在位期间受到北魏攻击，致使长安失守。后遭北魏军讨伐，都城统万城亦失守，被迫逃往上邽，最终在上邽会战中兵败被擒。拓跋焘封其为秦王，但他终因试图叛逃而被杀。传见《魏书·刘昌列传》《北史·赫连昌列传》。


  ⑦到彦之（？—433）：字道豫，南彭城武原（今江苏邳州）人。南朝宋将领。曾随刘裕平定卢循之乱，因兵败被免官。后辅佐刘道怜镇守荆州，官至南郡太守、南蛮校尉。南朝宋建立后，他辅佐刘义隆镇守荆州，并护送刘义隆入朝称帝。宋文帝即位后，以其为中领军。元嘉七年（430），受命担任北伐统帅，率军收复洛阳、滑台、虎牢等地，但终为北魏所败，被免官下狱。元嘉十年（433）病逝。传见《南史·到彦之列传》。


  【译文】


  赫连勃勃的权谋和勇猛都足以为万人之敌，他将自己的国都建立在险要之地，大修城池以抵御外敌，本应足以巩固统治并让敌人对其无可奈何，然而到其子统治之时国家却灭亡了。因此对于夷狄而言，不要因为他们刚刚兴起就不以为意，也不要为他们强大到似乎不可战胜而感到过分担忧。赫连氏灭亡之后，此前被五胡混杂占据的中原地区全都被拓跋氏所占有，北魏将十六国中的前赵刘氏、后赵石氏、燕慕容氏、前秦苻氏、后秦姚氏、西秦乞伏氏、大夏赫连氏、北凉沮渠氏、北燕冯氏、高氏、后凉吕氏、北凉段氏、南凉秃发氏各部所占之地合并为一，然后必然会再竭尽全力入侵南朝。然而对南朝来说，这也没有什么可担忧的。夷狄还未侵入中原之前，我们担心的是他们相互吞并，害怕他们因相互吞并而坐大；然而夷狄侵入中原之后，则需要担心夷狄各部族杂乱冗多而使我们不知道该集中力量对付谁，而不需要担心夷狄合并为一，以强盛之势侵略、压迫华夏政权。故而宋武帝北伐时面临的处境是非常艰难的：他拼死灭掉慕容超后，又面临姚兴的威胁；全力消灭姚泓后，又要与赫连氏、拓跋氏相抗争；准备再度起兵争夺关中地区时，郑鲜之却说：“江南的士大夫与普通民众都盼望着您及早班师回防。”就因为当时北方的两大夷狄势力都被消灭，所以人心松懈而不能够再度振奋，于是只能班师回朝。拓跋氏经过浴血奋战才攻下了赫连氏的都城统万，穷尽全部兵力才打败了蠕蠕部族，他们的精锐部队有一半的力量损失在了与这两支少数民族势力的战斗中，这也是为何赫连勃勃死后其子赫连昌没有能力再度振兴的原因。如果刘宋此时能利用这一形势，则正是乘机强盛的重要机遇。遗憾的是刘宋坐困于江南之地，忌惮拓跋氏的威势而不敢北进，即使北进也不敢与拓跋氏相抗衡。如此，则失掉了这样一个绝佳的时机，就导致了东晋与此后的南朝政权偷安江南，再也没有能力去振兴国运。宋文帝并非足够英武的君主，到彦之之流也不足以有所作为，这真是太可惜了！


  五 拓拔焘得用财之道


  拓拔焘惜财而不轻费①，亲戚贵宠未尝横有所及，其赏赐勋绩死事之臣，则无所吝，用财之道，尽于此矣。有天下而患贫，岂惟其不当患也，抑岂有贫之可患乎？天之时、地之泽、人之力以给天下之用者，自沛然而有余。乃患贫而愈窘于用，则崔浩之言审矣②。国之贫，皆贫国之臣使之然也。贫国之臣有二：一则导君以侈者，其奸易知也；一则诱君于吝者，其奸难测也。诱君以吝者，使其君以贫告臣民，而使为我吝，君一惑之，则日发不足之叹，言之熟而遂生于心，必不以帑藏之实使其臣知之。君匿于上，奸人乃匿于下，交相匿而上不敌下之奸，浸淫日月，出入委沓③，且使其君并不知有余不足之实。猝有大兵大役馈饷赏赐之急需，皆见为不足而吝于出纳，而国事不可言矣。


  【注释】


  ①拓拔焘（408—452）：字佛狸，代郡平城（今山西大同）人，鲜卑族。北魏第三位皇帝，拓跋嗣长子。泰常八年（423）登基。拓拔焘素有平定四方、混一华戎之志，善于用兵，相继攻灭胡夏、北燕、北凉等割据政权，攻取刘宋的河南重镇，统一了中国北方。在位期间，为政以简，注意劝课农桑，减轻赋税，能体察民间疾苦，并恪己节俭，赏罚分明。传见《魏书·世祖纪》《北史·魏本纪·世祖太武帝》。


  ②崔浩之言：目前所见史料中并未有崔浩谈及用财之道的记载，不知王夫之所据为何。


  ③委沓：指账目混乱不清。委，舍弃，推脱。沓，重复。


  【译文】


  北魏太武帝拓跋焘爱惜财物，不轻易花费钱财，对于亲族外戚和宠信之人都不曾给予无故的赏赐，但赏赐立有功业的臣子和为国誓死效忠之人时则从不吝惜钱财。用财之道，拓跋焘可谓做到了极致。身为君主富有天下却担忧贫困，实际上哪里只是不应该担忧贫困，又哪里有贫困需要他们来担忧呢？天时所造就、大地所出产、人力所生产可以为天下所用的资源，自然是丰沛充足、绰绰有余的。越担心贫穷就会愈加节用且吝啬，崔浩这话说得很有道理。国家之所以贫困，都是那些“贫国之臣”造成的。所谓“贫国之臣”有两种：一种是引导自己的君主走向奢侈浪费，他们的奸恶用心是容易察觉的； 一种是诱导自己的君主吝惜财物，他们的奸邪之心却难以测度。诱导自己君主吝惜财物的大臣，会让他的君主向臣民宣告国家的贫困状况，让臣民都来为国家吝惜财物。君主一旦被此迷惑，就会整天发出财物匮乏不足的感叹，感叹的时间久了就会产生国家真的贫困这样的心理，他就一定不会把国家府库中具体的财物数目让臣下知道。如此则君主在上隐瞒，奸佞之人在下隐瞒，他们之间互相隐瞒而君主终究不能遏制臣下的奸邪，日积月累之下，则国家财物出入的账目混乱不清，致使君主不能知道国家财物到底是富余还是不足。如果突然遭逢大的军事行动或建造工程，急需要粮饷和赏赐以鼓舞军队、工人，国君都会因看到财物不足而吝于支出，如此则国家大事就会被耽误。


  凡为此者，皆君之亲戚贵宠，而君以为真爱我者也。经用吝而其赏赐不吝，匪直赏赐耳，上下相匿，而大臣不能问，群臣不敢问，奸人且暗窃之以去，而上下皆罔所闻知。延及于子孙，则上无所匿于下，而专听奸人之匿以罔上，固必曰吾国贫也。大兵大役之猝至，非吝于用以酿溃乱，则横取之百姓而民怨不恤，曰吾实贫而不能不取之民也。则不徒亲戚贵宠之窃以厚藏者不可问，其所未窃者，湮沉填塞于古屋积土之中，至于国亡以资乱民之掠夺，新主之富有，而初不自知。呜呼！财一滥施于权贵，而事废于国，民怨于下，兵溃于境，国卒以亡，皆导吝之说为之，亦孰知导吝之情为窃国之秘术哉？庸主惑之，察主尤惑之，丧亡相踵而不悟，悲夫！


  【译文】


  但凡诱导君主吝惜财物的，基本都是君主的亲族外戚、宠信之人，而君主会认为这是出于他们对自己的真心爱护。对国家的日常用度吝于支出，对亲族外戚、宠信之人却毫无节制地滥赏，而且不仅仅是滥赏，由于将国家府库的虚实情况在君臣之间给予隐瞒，以致朝廷重臣对此不能过问，普通官员对此更不敢过问，那么奸邪小人就会暗中窃取国库财物，而朝廷上下对此却一无所知。这种情况逐渐发展至子孙后代时，就会形成君主对下并无所隐瞒，却专门听任奸佞之人藏匿财物、欺瞒君主的情形，他们固然要说我们的国家十分贫困。等到大的战事或工程猝然兴起，不是吝惜花费财物而最终酿成大患，就是不顾百姓苦难而横征暴敛，还托言是因为国家实在贫困而不得不取之于民。如此则不仅宗室、外戚与君王宠信之人从国库中窃取并大量藏匿的财物难以过问，那些未被他们窃取的财物也长期被埋没在陈旧的仓库之中，一旦等到国家灭亡，这些财物便成了乱民掠夺的对象、新君主所拥有的财物，而当初吝于财物的君王却对此毫不知情。唉！将财物滥赏给权贵，使国事荒废而民怨沸腾，最终使得军队在边境溃败， 而国家也最终灭亡，这都是诱导君主吝惜财物的说法所导致的，谁又知道诱导君主吝惜财物是窃取国家的隐秘伎俩呢？平庸的君主会被这伎俩深深迷惑，明察的君主也会被其迷惑，国家相继覆灭沦丧却还不能醒悟，这真是可悲啊！


  六 陶靖节托辞去官


  陶靖节之不仕①，不可仕也，不忍仕也。其小试于彭泽，以世家而为仕，道在仕也。仕而知其终不可而去之，其用意深矣。用意深而终不可形之言，故多诡其辞焉。不可形之于言而托之诡词者，非畏祸也。晋未亡，刘裕未篡，而先发其未然之隐，固不可也。万一裕死于三年之前，义符辈不足以篡，一如桓温死而谢安可保晋以复兴，何事以未成之逆加诸再造晋室之元勋，而为已甚之辞哉？此君子之厚也。故其归也，但曰“岂能为五斗米向乡里小儿折腰”②。如是而已矣。


  【注释】


  ①陶靖节：即陶渊明。因颜延之等人私谥其为“靖节征士”，故称。


  ②岂能为五斗米向乡里小儿折腰：陶渊明任彭泽县令时，郡太守派出一名督邮到彭泽县督察。该督邮粗俗而又傲慢，他一到彭泽的旅舍，就差县吏去叫县令来见他。陶渊明很瞧不起他，但也不得不去见，于是准备动身。县吏告诫他参见督邮要穿官服，并且束上大带，不然有失体统。陶渊明于是长叹一声，说：“我不能为了五斗米而向乡里小人折腰！”随即辞官而去。事见《晋书·隐逸列传》。


  【译文】


  陶渊明隐居不做官，是因为他在当时的环境下不可以做官，也不忍心做官。他曾小试牛刀，在彭泽县做过县令。他因为出身官宦世家而出来做这个官，做官是合乎道理的。陶渊明做官之后，知道自己最终还是不可以做官，于是就弃官而去。他的用意很深远。虽然用意深远，但终究不可以用语言表达出来，所以他就姑且采用了一些托词。不用语言表达出来而姑且采用托词，并不是因为他畏惧祸患。当时东晋尚未灭亡，刘裕还没有篡权夺位，如果这个时候就说出自己隐居的真正原因，等于揭发刘裕最终将篡夺晋王朝，固然是不可以的。万一刘裕早死三年，其子刘义符又不能够篡夺权位，一如桓温死后谢安仍能保证东晋安稳而使之复兴的情况，那么又怎能将篡位未成的谋逆罪名强加给再次复兴东晋的功臣头上，并说出这样危言耸听的言辞呢？这是身为君子之人的厚道表现。所以陶渊明归隐时，只说：“怎么能够因为五斗米的官禄而去向乡里的小儿折腰呢？”仅是如此而已。


  虽然，此言出而长无礼者之傲，不揣而乐称之，则斯言过矣。君子之仕也，非但道之行也，义也；其交上下必遵时王之制者，非但法之守也，礼也。县令之束带以见督邮，时王之制，郡守之命，居是官者必繇之礼也。知其为督邮而已矣，岂择人哉？少长也，贤不肖也，皆非所问也。孔子之于阳货，往拜其门，非屈于货，屈于大夫也；屈于大夫者，屈于礼也。贤人在下位而亢，虽龙犹悔①，靖节斯言，悔道也。庄周曰：“无所逃于天地之间②。”君子犹非之。君臣之义，上下之礼，性也，非但不可逃也，亢而悔，则蔑礼失义而不尽其性，过岂小哉？非有靖节不能言之隐，而信斯言以长傲，则下可以陵上；下可以陵上，则臣可以侮君；臣可以侮君，则子可以抗父。言不可不慎，诵古人之言，不可以昧其志而徇其词，有如是夫！


  【注释】


  ①贤人在下位而亢，虽龙犹悔：语本《周易·乾卦》文言：“上九曰‘亢龙有悔’，何谓也？子曰：‘贵而无位，高而无民，贤人在下而无辅，是以动而有悔也。’”意思是《乾卦》上九爻辞说：“龙高飞穷极则必然后悔。”讲什么意思呢？孔子说：“这是比喻某种身份显贵之人却无职位，官位高高在上却管不到民众，贤德的人居于下位而无人辅助，因此一旦轻举妄动便会后悔。”这里的“亢”，《文言》中解释道：“‘亢’之为言也，知进而不知退，知存而不知忘，知得而不知丧。 其唯圣人乎！知进退存亡而不失其正者，其唯圣人乎！”意思是所谓的 “亢” 的意思是说，有些人只知道进位而不知道退守， 只知道生存发展而不知道衰落灭亡，只知道拥有得到而不知道丧失损害。 天下只有圣人能懂得吧！ 他们自然懂得能进则进、能退则退、能图存则图存、能放弃则放弃的道理，而不会违反其中的规律，能做到这些的大概只有圣人吧！


  ②无所逃于天地之间：语出《庄子·人间世》：“臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地之间。”意思是臣下事奉君上是道义使然，天下之大，没有不受国君统治的地方，这是天地间无从逃避的现实。


  【译文】


  尽管如此，他这样的话一出来便会助长无礼之人的傲气，那些无理之人不进行仔细揣摩而乐于称颂陶渊明不为五斗米折腰的事，则陶渊明的这句话实际上是存在错误的。君子出仕为官，不仅是要践行道，同样也要遵行义。君子结交上下级，一定遵守当时君王订立的制度，这不仅是守法的表现，也是守礼的表现。县令必须束好自己的衣带去见郡里监察地方的督邮，这出于君王的诏令、郡守的指示，是身为县令必须依照礼制严加遵行的规范。县令只要知道对方是督邮就应该遵守礼节，难道守礼还要看督邮具体是谁吗？对方是老是少、贤能与否，根本就不需要过问。孔子曾亲自到阳货的门上拜见，这不是屈身于阳货，而是屈于其大夫的身份。屈于大夫的身份，就是屈从于礼义。贤能之人居于下位，却只知道进而不知道退，只知道生存发展而不知道衰落灭亡，只知道拥有得到而不知道丧失损害，则即使是高飞穷极的龙也必然会后悔。陶渊明的话，正是这样一句日后会导致悔恨的话。庄周说过：“臣下事奉君上是道义使然，这是天地间无从逃避的现实。”君子中还有不认可这个道理的。君臣之义，上下之间的礼节，是出于人的本性，不但不能逃脱，而且若因知进不知退而招致悔恨，则会导致蔑视礼法、失却道义，因此不能保全身而为人的本性，这个过错难道还小吗？若不是有陶渊明那样的难言之隐，却一味地相信陶渊明的这句话，助长自己的傲气，那么下级就可以欺凌上级；下级欺凌上级，那么臣下就可以欺侮君主；臣下欺侮君主，那么儿子就可以违抗自己的父亲。言辞不可以不慎重，传诵古人所说的话，不能不理解其所含有的深意而只去理解词句的表面意思，这个道理就是如此重要啊！


  七 崔浩折群议之倏然倏不然


  扩其情以统初终，而汇观其同异，则听言也，固不难矣。非坚持一背戾之说，不然之效已著，而迷谬不解者之难辨也。言烦而竞，诡出而相违，莫可端倪，而唯其意之所营，以恣其辩，惑人甚矣，而尤无难辨也。凡言之惑人也，必有所动以兴；下者动以利，其次动以情，其次动以气。利者灼见之而辨矣，或倡之，遂或和之，然皆私利之小人也，于人辨之而已。情之动也无端，偶见为然而然之，偶见为不然而不然之，因而智计生焉，因而事之机、物之变、古人之言、皆可为其附会之资，而说益长、情益流，非有所利也，而若沥血以言之，不获已而必强人以听，此疑于忠而难辨者也。然人之情无恒者也，倏而然之，倏而不然之，则知其情之妄，而非理之贞也。至于气之动而尤不可御矣，若或鼓之，若或飏之①，一人言之而群嚣然以和之，言者不知其所以言，和者愈不知其所以和，百喙争鸣，若出一口，此庄周所谓“飘风则大和而听其自已”者也②。既自已矣，则前后之不相蒙③，还以自攻也而不恤。虽然，亦岂有难辨者哉？观于拓拔氏伐蠕蠕之议，而鼓以气、荡以情者，直可资旁观者之一哂而已。


  【注释】


  ①飏：飞扬，飘扬。这里指颂扬、赞扬。


  ②飘风则大和而听其自已：语出《庄子·齐物论》：“子綦曰：‘……泠风则小和，飘风则大和，厉风济则众窍为虚。而独不见之调调，之刁刁乎？’子游曰：‘地籁则众窍是已，人籁则比竹是已，敢问天籁。’子綦曰：‘夫吹万不同，而使其自已也。咸其自取，怒者其谁邪？’”意思是如果是大风，相和的声音就大，但又能使其自行停息。


  ③相蒙：相符合。


  【译文】


  要辨别他人的言论是否恰当，就要深入思考他想表达的含义并结合他的初衷进行考量，然后将相关的言论想法统合并考察前后的异同，如此来辨别他人的言论就不是什么困难的事了。有些迷惑荒谬之人提出悖谬的结论，即使其论断已经被证实毫无效果，也始终坚持不改，这种情况下就很难加以分辨。利用烦琐的言语来争胜，言辞诡辩而自相矛盾，让人摸不着头脑，只能陷入发言人蓄意设计好的陷阱，任由其恣意施展诡辩，这确实会令人非常迷惑，但这其实尤其不难加以辨别。凡是能够迷惑他人的言论，一定有能打动他人并使之信服之处。最次的是用利益打动人，其次是用情感打动人，最厉害的是用气性打动人。用利益打动人的人，其实一眼就能将其分辨，他们有的极力倡导，有的随声附和，然而都是图谋私利的小人，根据他们的人品就可以轻松识别。情感的波动多是没有来由的，偶然看到自己所认同的就会认同，偶然看到自己所不认同的就会反对。于是那些试图以情动人的人因此便会产生想法和计谋，事情的要害、事物的变化以及古人的言论都可以作为他们穿凿附会的依据。如此，则他们的说辞日益繁杂，情感也像流水一样流动不定，实际这对他们自己而言也并没有什么利益可得。看起来像是苦心沥血地去表达自己的言论，出于内心的不得已而强迫他人有所听从自己的见解，很容易让人以为他们是忠臣，因而难以分辨。然而人的情感没有永恒不变的，一会儿坚持这一观点，一会儿又反对这一观点，则因此便可以知道他们的情感是因妄动而随意抒发，他们也并非忠贞于事物的真实道理。至于以气性打动人的人则尤其难以抵挡。有人极力鼓动，有人极力颂扬，一个人的言辞说出来，众人纷纷喧嚣鼓噪地给予应和。发表言论之人不知自己为何发表此番言论，而附和之人也更不知道自己为何随声附和，犹如百鸟争鸣，又仿佛出自一人之口。这就是庄周所说的：“如果是大风，相和的声音就大，但又能使其自行停息。”如果自己有坚定的立场，就应该考虑自己的观点是否前后一致，并将自我矛盾之处找出而加以纠正。尽管如此，难道还有难以辨别的言论吗？看看北魏拓跋氏准备讨伐蠕蠕时的议论，既有人以气性相鼓吹，又有人凭情绪相激荡，在旁观者看来这真可谓是一个笑料。


  当其议伐赫连氏，则曰宜置赫连而伐蠕蠕。崔浩持之，伐赫连，而灭其国、俘其君矣；已而议伐蠕蠕，则又曰蠕蠕不可伐也。何前之伐蠕蠕也易而今难，何前之克蠕蠕也利而今无利？一言而折之有余，而群喙争鸣不息，有如是夫！人以为不可伐，则曰可伐；人以为可伐，则曰不可。气之为风也，倏而南，倏而北；气之为冬夏也，倏而寒，倏而暑；调之为暄清之适者①，因乎时而已矣。言之善者，调其偏而适以其时。崔浩之言，则可谓知时矣，风不可得而飘，寒有衣襦、暑有箑也②。拓拔焘之能用崔浩也，而犹疑之。情兴气动，难乎其不撼，况智不如焘者乎？虽然，无难辨也，统其初终，析其同异，以其所然攻其所不然，扩然会通以折中之，岂难辨哉？岂难辨哉？


  【注释】


  ①暄清：温暖寒冷。


  ②箑（shà）：扇子。


  【译文】


  当北魏大臣们讨论是否应攻打大夏赫连氏的时候，都说应当暂且将大夏搁置在一边，先进攻蠕蠕。由于崔浩坚持进攻大夏，才最终灭掉了大夏，俘虏了其国君。之后开始讨论进攻蠕蠕之事时，群臣们又说不能征伐蠕蠕。为什么之前讨论的时候他们认为进攻蠕蠕轻而易举，而现在却又觉得困难了呢？为何之前认为征伐蠕蠕有利可图而今却认为没有好处了呢？明明一句话就能驳倒他们，然而众臣之口始终争论不息，竟荒谬到了这种地步！别人都认为不可攻伐的时候，有人却说可以攻伐；别人都认为可以攻伐的时候，有人却又说不可攻伐。气性就犹如风向一样来回变化，一会儿向南，一会儿向北；就像冬夏节气的变化一样，一会儿寒冷，一会儿暑热。如此，则要使自己感到冷暖适宜，就必须根据时令节气调整自己的穿着。那么，善于发表正确言论之人，就可以纠正偏颇而使之适应当时形势的变化需要。所以说崔浩的建议，就称得上是知晓时势的言论，并非如同变化的风向一样随意飘转，而是犹如冬有寒衣、夏有凉扇一样适合时宜。尽管拓拔焘能重用崔浩，但对他仍旧有所猜疑。一旦出现情绪冲动、怒气腾冲的情况，他对于崔浩的信任很难不被动摇，更何况是那些智慧不如拓跋焘的人呢？尽管如此，有关言论的对错其实并不难以辨别。只要通盘考虑其前后表达，找出其中的异同，用其所认为对的地方去对比审视其认为不对之处，从而深入思考并融会贯通，最终又加以折中考量，直达问题的根本，如此，则言论恰当与否还难以辨别吗？难道真的难以辨别吗？


  八 元嘉北伐无可用之将才


  元嘉之北伐也，文帝诛权奸，修内治，息民六年而用之，不可谓无其具；拓拔氏伐赫连，伐蠕蠕，击高车①，兵疲于西北，备弛于东南，不可谓无其时。然而得地不守，瓦解猬缩②，兵歼甲弃，并淮右之地而失之，何也？将非其人也。到彦之、萧思话大溃于青、徐③，邵弘渊、李显忠大溃于符离④，一也，皆将非其人，以卒与敌者也。文帝、孝宗皆图治之英君，大有为于天下者，其命将也，非信左右佞幸之推引，如燕之任骑劫、赵之任赵葱也⑤；所任之将，亦当时人望所归，小试有效，非若曹之任公孙彊、蜀汉之任陈祗也⑥；意者当代有将才而莫之能用邪？然自是以后，未见有人焉，愈于彦之、思话而当时不用者，将天之吝于生材乎？非也。天生之，人主必有以鼓舞而培养之。当世之士，以人主之意指为趋，而文帝、孝宗之所信任推崇以风示天下者，皆拘葸巽谨之人⑦，谓可信以无疑，而不知其适以召败也。道不足以消逆叛之萌，智不足以驭枭雄之士，于是乎摧抑英尤而登进柔[image: ]；则天下相戒以果敢机谋，而生人之气为之坐痿；故举世无可用之才，以保国而不足，况欲与猾虏争生死于中原乎？


  【注释】


  ①高车：北朝人对漠北一部分游牧部落的泛称，因其“车轮高大，辐数至多”而得名。南朝人称其为“丁零”。


  ②猬缩：本指刺猬遇敌则蜷缩，比喻人畏缩不前。


  ③萧思话（406—455）：南兰陵（今江苏武进）人。南朝宋大臣、外戚。精通音律，能骑善射，曾被宋武帝刘裕称赞为栋梁之材。曾先后率军平定汉中，讨伐北魏。元嘉二十九年（452），他受命统领扬武将军、冀州刺史张永众军围攻碻磝，未能攻克，下令撤军，遭弹劾而被免职。传见《宋书·萧思话列传》《南史·萧思话列传》。


  ④邵弘渊、李显忠大溃于符离：指南宋孝宗时，于隆兴元年进军北伐，张浚分别命邵宏渊和李显忠进军，二人在符离与金军对垒，结果邵宏渊部中军统制周宏自为鼓噪，扬言金军来攻，宋军于是不战自溃。事见《宋史·孝宗本纪》。邵弘渊，《宋史》作“邵宏渊”。


  ⑤燕之任骑劫、赵之任赵葱：燕之任骑劫，指五国伐齐之战后，乐毅作为燕军主帅坐镇齐国，指挥燕军与莒城、即墨的齐军对峙。齐国的田单窥探到乐毅与燕惠王存在矛盾，于是使用反间计，散布乐毅谋反的消息。燕惠王于是任命骑劫代替乐毅为将，围攻齐国即墨。前279年，田单在即墨城以火牛阵大败燕军，骑劫也在此战中阵亡。事见《史记·燕召公世家》《史记·乐毅列传》。赵之任赵葱，指赵王迁七年（前229），秦将王翦攻赵，赵国派大将李牧统军抵御，后来秦国人收买赵王身边的郭开，郭开向赵王诋毁李牧，诬陷其谋反，赵王于是诛杀李牧，派赵葱代替他担任主帅。三个月后，秦军大举攻赵，赵葱战死。事见《史记·廉颇蔺相如列传》。


  ⑥曹之任公孙彊、蜀汉之任陈祗：曹之任公孙彊，参见卷十“三国三六”条注。蜀汉之任陈祗，参见卷十“三国三五”条注。


  ⑦拘葸（xǐ）：胆怯拘束。巽（xùn）谨：卑顺谨慎。


  【译文】


  为了进行元嘉北伐，宋文帝诛杀徐羡之、傅亮、谢晦等权奸，勤修内政，与民休息长达六年之久，然后方才准备北伐，这不能说是没有好好准备；北方的拓跋氏接连讨伐大夏、蠕蠕，进军高车，使得军队因在西北征战而疲惫，疏于防备东南方向的进攻，这不能说不是北伐的好时机。然而他们进军后得到的土地却未能守住，以致瓦解退缩，军队被歼灭、武器盔甲被抛弃，最后就连淮北之地也丢失了，为何会如此呢？是因为任用将领不得当。到彦之、萧思话大败于青州、徐州， 南宋孝宗时邵弘渊、李显忠大败于苻离，都是因为这个缘故。由于将领任用不当，所以等于把士兵的性命白白送给敌人。宋文帝、宋孝宗都是励精图治的英明君主，他们也想在天下大有作为。他们所任命将帅，并非像过去燕国任用骑劫、赵国任用赵葱那样，因宠信的近臣佞幸推荐而任命；他们任命将帅，也并非是像春秋时曹国国君任用公孙彊、蜀汉任用陈祗那样，因其是当时众望所归之人且经过试用有一定成效就加以任用。难道是当时有将帅之才却得不到任用吗？然而自此以后，未再见有将帅之才出现，也未见才干远超到彦之、萧思话而不为当时所用的将才出现，难道是因为天下再也不能出现这样的人才吗？实则并非如此。天下出现这样的人才，还必须要君主拥有鼓励并培养其成才的办法。当时的士人们，都是以君主的意图作为自身的追求目标， 然而宋文帝、宋孝宗所信任、推崇并使之为模范而标榜于天下的人，都是些胆怯拘束、柔顺谨慎之人。他们认为这些人值得信赖，而不加以猜疑，却不知道这些人正是招致失败的根本原因。他们认为道义不足以消除叛逆者的意图，智谋也不足以驾驭骁勇雄杰之士，于是他们就压制那些才能突出的英杰而不断任用软弱柔顺之人。如此，则天下人都把英勇果敢、拥有机智谋略当作大忌，人们的志气与生气也因此深深受损，所以导致天下间没有可用之才。连保卫国家之才都尚且不足，更何况是能前往中原地区与北方狡猾的夷狄去进行生死较量的人呢？


  夫江东之不振也久矣。谢玄监军事，始收骁健以鼓励之，于是北府之兵破苻坚而威震淮北；宋武平广固、收雒阳、入长安，而姚兴、拓拔嗣不能与之敌，皆恃此也。已而宋武老矣，北府之兵，老者退，少者未能兴也。宋武顾诸子无驾御之才而虑其逼上，故斗王镇恶、沈田子诸人于关中①，使自相残刘而不问②。文帝入立，惩营阳之祸，急诛权谋之士，区区一檀道济而剑已拟其项领③。上之意指如彼，下之祸福如此，王昙首诸人雍容谈笑以俟天下之澄清，虽有瑰玮之才④，不折节以趋荏苒者，几何也？乃于其中择一二铮铮者使与猾虏竞，拓拔焘固曰；“龟鳖小竖，夫何能为。”其墮彼目中久矣。孝宗之任邵、李以抗女直⑤，亦犹是也。岳诛韩废⑥，天下戒心于有为，风靡而弗能再振矣。身无英武之姿，外有方张之寇，奖柔顺以挫英奇⑦，虽抱有为之志，四顾无可用之人，前以取败而不自知，及其败也，抑归咎于天方长乱，而虏势之不可撄也，愈以衰矣！


  【注释】


  ①沈田子（383—418）：字敬光，吴兴武康（今浙江德清）人。东晋末年将领。起初随从刘裕讨伐桓玄之乱，官拜太尉参军。后参与北伐南燕、平定刘毅和司马休之，并随军灭亡后秦，留镇关中。因擅杀王镇恶，坐罪被处死。传见《宋书·自序》。


  ②残刘：残杀。刘，杀戮。


  ③檀道济（？—436）：高平金乡（今山东金乡）人。晋宋之际名将，南朝宋开国元勋。早年参加谢玄创建的北府兵，投身于刘裕部下。随刘裕率兵平定桓玄之乱与卢循之乱，并随刘裕攻打后秦，联合王镇恶攻克长安，灭亡后秦。宋武帝即位后，迁镇北将军、南兖州刺史，率军抵御北魏进攻。宋文帝即位后，参与平定谢晦叛乱和元嘉北伐。文帝患病时，因忌惮其威名，将其杀害。传见《宋书·檀道济列传》《南史·檀道济列传》。


  ④瑰玮：指人品、才干卓异不凡。


  ⑤邵、李：指邵宏渊、李显忠。


  ⑥岳诛韩废：指岳飞被高宗和秦桧诛杀、韩世忠被高宗罢除军权之事。


  ⑦英奇：指才智卓异。


  【译文】


  江南地区的生民志气不振由来已久。东晋谢玄监管军事后，开始收揽骁勇猛健之人并对其加以鼓励培养，因此北府兵才能够战胜前秦苻坚并威震淮北。之后，宋武帝之所以能攻下广固、收复洛阳，并最终进据长安，而姚兴、拓跋嗣都不能与之相抗衡，都是凭借了北府军的力量。后来宋武帝年迈，北府兵的士卒也大多年老退役，而年轻的一代又还没能兴起。宋武帝考虑到他的几个儿子并没有驾驭北府兵的能力而担心北府兵将领会凭借威势威逼后继之君，所以把王镇恶、沈田子等人排斥到关中地区，使之自相残杀而置之不理。宋文帝即位后，鉴于营阳王被弑杀的教训，急于诛杀权谋之士，就连区区一个檀道济也不准备放过。既然君上的意旨如此，天下人的祸福利害如此，而王昙首之流则雍容谈笑，静静等待着天下清明的日子自己到来。在此种情况下，即使有才干卓异之人，其中不改变自身、不屈服于拘谨怯懦的世风时俗的，又有几人呢？于是在那些拘谨怯懦的人中选出一两个作为统率，使他们率兵与拓跋氏相对抗，拓跋焘当然会说：“你们这些像龟鳖一样怯懦的无名之辈，又能做成什么大事呢？”在他眼中实际早已瞧不起这些人。宋孝宗任用邵弘渊、李显忠同金人作战，也是这种情况。因为岳飞被杀、韩世忠被撤职，所以天下人都不敢去做有利于当世的事，使得社会风气萎靡而不能够再度振作。君王自身没有英武的气质，而在外则有势力正在扩张的敌人，却还奖励并任用怯懦顺从之人，使才智卓异之人的志气受挫。如此，则即便君主怀有愿在天下大有作为的远大志向，环顾四周却无可用之人，这种情况下主动北伐等于自找失败，他们却还不自知，等到战败后又将此归咎于上天助长奸邪混乱，于是敌人的威势越发难以阻挡，自己的国家也更加衰败！


  九 崔浩策宋兵形分势弱


  暗而弱者之用兵，其防之也，如张幮帐以御蟁蠓①，薄[image: ]疏绤使弗能入焉②，则鼾睡以终夕；若此而不弃师失地以近于亡也，不可得矣。崔浩策宋兵之易败也，曰：“东西列兵，径二千里，一处不过数千，形分势弱，可席卷而使无立草之地。”宋终不出其所料，金墉破而到彦之走，滑台败而萧思话走，守者分，攻者聚，一方溃，而诸方之患在腹心，不可支矣。故以战为守者，善术也；以守为战者，败道也；无他，将无略而以畏谨为万全之策也③。


  【注释】


  ①幮（chú）：古时一种形似橱的帐子。蟁（wén）：同“蚊”。蠓：比蚊子小的黑褐色昆虫。


  ②[image: ]（chī）：细葛布。绤（xì）：粗葛布。


  ③畏谨：小心谨慎。


  【译文】


  昏庸怯懦之人用兵，其防卫之策，有如张开橱形的帐子以抵御蚊虫，用粗细相间的葛布层层阻挡使之不能进入，然后自己就倒头酣睡整个晚上。如此这般要保证不损失军队、丢掉城池、避免覆灭，是不可能做到的。北魏崔浩预料到刘宋军队很容易失败，他说：“宋军东西排列，战线长达两千里，而每个地方的士卒不过数千人，兵力分散而力量孤弱，北魏士兵可以轻易击溃他们，使他们毫无立足之地。”结果宋军果然不出崔浩所料。金墉城被攻破后，到彦之退走；滑台失陷后，萧思话逃亡。宋军守卫力量分散而魏军进攻力量集中，如此则宋军一处溃败，所有地方的军队都会担忧腹心有失，军队便会陷入左支右绌的窘境，战局就难以支撑下去了。所以以战为守实为上等良策，而以守为战实为败亡之道。之所以最终失败，没有别的原因，是由于将帅没有良好的策略，而将畏缩谨慎当作了万全之策。


  然则孔子之于战也慎①，于行军也惧②，又何以称焉？夫列兵千里，尺护而寸防之，岂其能惧哉？栉比株连以外蔽而安处其中，则心为之适然而忘忧；寇之来也，于彼乎，于此乎，我皆有以防之，则一处败而声息先闻，固可自全以退，而无忽出吾后以夹攻之患；于是乎而惧之情永忘，弗惧也，则亦无所慎矣。若夫惧以慎者，一与一相当，虔矫三军③，履死地而生之，曾是瓜分棋布为能慎也与？不战而慎，未临事而惧先之，不败何待焉？


  【注释】


  ①孔子之于战也慎：语本《论语·述而》：“子之所慎：齐，战，疾。”意思是孔子审慎对待之事有三件，分别为斋戒、战事、疾病。


  ②于行军也惧：语本《论语·述而》：“子路曰：‘子行三军，则谁与？’子曰：‘暴虎冯河，死而无悔者，吾不与也。必也临事而惧，好谋而成者也。’”意思是子路问孔子，假如有一天您统率三军作战，您希望谁跟您去呢？孔子说有勇无谋、死而无悔之人我不会与之同行，我会找个遇事谨慎、勤于谋划以成事之人。


  ③虔矫：指忠诚勇武。虔，诚敬。矫，勇武。


  【译文】


  然而孔子主张对于战争持审慎的态度，对于用兵心存敬畏，刘宋的战略难道是暗合孔子的话而值得称道吗？宋军东西布兵列阵长达千里，采取每尺每寸都严加防备的用兵策略， 他们难道还能有所畏惧吗？将军队千里相连，想以此鳞次栉比的军队保护自己，意图将敌人防御在外而使自己处在里边的安全地带，如此则内心就会感到安适踏实从而忘掉敌方进攻自己的忧患。因此，一旦敌人进攻，无论那个地方，还是这个地方，都自认为可以防备有加。然而如果真有一个地方溃败，自己先得到消息，自然也可以全身而退，也不会有敌人突然从后方包抄、前后夹击我方的担忧，于是恐惧之情便会全然抛诸脑后，当然也就不会采取审慎的态度。至于所谓的因恐惧敬畏而审慎，是指两军当面对垒时，全体将士忠诚勇武地作战，置之死地而后生，难道说把军队分散开来、星罗棋布以求万全，算是审慎吗？还没有开战就一心审慎，事情还未临头就先恐惧不已，这样除了失败还能如何呢？


  一〇 拓拔败宋求和


  滑台陷，青州没，宋师熸①，而拓拔氏旋遣使人聘宋以求和亲，逾年而宋报礼焉，此南北夷夏讲和之始也。宋大败，而刘振之且弃下邳以奔逃②，拓拔氏乘之以卷江、淮也易矣；顾敛兵以退而先使请和，岂其无吞宋之心哉？力疲于蠕蠕，而固不能也。乃乘宋之惴栗以收宋③，知宋之得释重忧，必欣然恐后，此虏之狡也。夫宋新败之余，弗能急与之争，则姑受其和而缓敌以待时，庸讵非策。且其于拓拔氏也，既非君父之雠，又无割地称臣之辱，如赵宋然者，则抑非义之所不许。顾亦思彼之先我以求和者何心乎？和者，利于夷狄而不利于中国，利于屡胜之兵，而不利于新败之国者也。


  【注释】


  ①熸（jiān）：战败，覆没。


  ②刘振之且弃下邳以奔逃：刘振之，青州刺史萧思话的参军。元嘉八年（431），萧思话听闻檀道济率军撤退，就打算放弃城池退到险要地带自保，于是弃城逃奔平昌。当时刘振之正驻守下邳，听说这个消息，也弃城逃走。结果北魏军队未来，东阳城积聚的大批物资却被百姓纵火焚毁。事见《宋书·萧思话列传》。


  ③惴栗：恐惧而战栗。


  【译文】


  刘宋的滑台城陷落，青州失守，军队遭遇溃败，北魏拓跋氏却很快派遣使者出使刘宋，请求与其和亲。第二年，刘宋派使者出使北魏还礼，这是南北双方、夷夏之间讲和的开始。当时宋军大败，而刘振之又抛弃下邳慌忙逃走，如果此时拓跋氏乘机席卷江、淮之地，也是极为容易的。然而他们却收兵撤退并率先遣使请和，难道是因为他们没有吞并刘宋的野心吗？是因为拓跋氏征讨蠕蠕后，军队疲惫不堪，他们本就无力再进攻刘宋。于是便乘着刘宋惶恐战栗的时机，赶快收服宋朝。他们也知道刘宋得到和亲的请求后，心中必然会如释重负，必定欣然答应而唯恐赶不及，这实际是拓跋氏施展的奸诈计谋。当时刘宋刚刚战败，不能急于去与拓跋氏相抗争，所以暂且接受拓跋氏的议和请求，以此作为缓兵之计并静待时机，这难道不也是一种策略吗？况且，刘宋对北魏而言既无君父之仇，也无割地称臣之辱，并不像赵宋王朝同北方民族的关系那样，则答应求和也并非道义上所不允许的。但也要去考虑北魏首先求和究竟是何种用心。双方议和，实际上利于夷狄而不利于华夏，利于常胜之兵，而不利于刚刚战败的一方。


  夷狄以战而强、以战而亡者也；其能悔祸以息兵，则休息其兵，生聚其民，蕃育其马，而其骑射技击，则性焉习焉，而不以不用而废。中国则恃和以安而忘危矣；士争虚名于廷，兵治生计于郊，人心解散，冀长此辑睦而罢兵以偷安①，一旦闻警而魂摇，其败亡必矣。屡胜之余，败之几也，虽屈己以和人，不以为辱而丧其气，抑以免骄兵之取败也，善居胜者也。若败矣，君方悔前者之妄动以致衄，而情不竞，惴惴危栗，得和以无虞，而涣然冰释，于是乎戒战之危，而歆和之利，虽不弭兵，兵必弭矣。边陲戍守之士，皆赘设而聊以逍遥，尚足恃以御非常之变邪？骄贪无厌之虏，方养全力以乘我，而我幸其驯扰，抱虎而望其息机牙，不亦愚乎？


  【注释】


  ①辑睦：和睦。


  【译文】


  夷狄因善战而强大，也因好战而灭亡。即使他们悔于接连不断的战事而休战，让士兵休养生息，让民众聚集繁衍并培育战马，但他们的骑射技击技能，是与生俱来的习惯，即使休战也不会有所荒废。华夏王朝则自恃已经议和而忘记潜在的危险，士大夫在朝廷中争权夺利，士兵则致力于自己的生计。人心涣散，妄想寻求长久的和平安定而不事战力以致苟且偷安，一旦听闻紧急的军情，华夏王朝就会心惊胆战，那么败亡的结局是必然的。在连胜的情况下，实则隐藏着骄兵必败的失败苗头，此时夷狄虽然主动降低姿态来求和，但并不会因此感到耻辱而丧失锐气，同时也避免了骄兵必败，这是夷狄善于居于胜势的表现。就像现在这样，双方交战而刘宋失败，刘宋的君主就会后悔于轻举妄动而导致的惨败结果，则气势必然受到挫折。于是内心惴惴不安、恐惧战栗，只要想到议和可以得到暂时的安全，心里就会如释重负。因此担心战争可能失败的危险，欣喜地接受议和所带来的好处，即使战争没有真正平息，也必然会休战。镇守边关的将士，好像都是多余的陈设显得毫无用处，于是他们都放松警惕和训练，优哉游哉地度日，难道还能依赖这些将士来应对突发的战争吗？蛮横且贪得无厌的夷狄，实际正积蓄着力量，想乘中原王朝毫无防备之时发动进攻，而中原王朝却庆幸于夷狄的暂时顺服，抱着老虎却指望老虎不会伤害自己，这不是愚蠢至极吗？


  刘宋以和而罢兵，赵宋欲罢兵而讲和，赵宋尤惫矣①。以和而弭兵者，志不在弭兵，弭于外未忘于内，故刘宋犹可不亡。以弭兵而和者，唯恐己之不弱也，故赵宋君臣窜死于海滨而莫能救。且曰：“君无失德，民不知兵②。”可胜悼哉！


  【注释】


  ①惫：衰竭，危殆。


  ②君无失德，民不知兵：语出《宋史全文·宋高宗》：“甲戌，元祐皇后告天下手书曰：‘缅惟艺祖之开基，实自皇穹之眷命。历年二百，人不知兵；传序九君，世无失德。’”大意是自宋朝开国以来，历经二百年，承平日久而民不知兵事。其中传承九代君王，历代皇帝并无失德之举。


  【译文】


  刘宋因为议和而罢兵，而赵宋王朝却是因为想罢兵而议和，二者相比较，赵宋的做法实则更加危险。为议和而停止战斗，其主要目的不在于停止战争，对外的战事停息了，但其内部还没有完全忘记战争的危机，所以刘宋还不会灭亡。为了停止战争而议和，则唯恐自己的力量不被削弱，故而南宋王朝的君臣最终逃亡流窜于海滨而不能得救。南宋的统治者还对外宣称：“君主没有失德的地方，实在是人民不知道兵事。”这真是不胜悲哀啊！


  一一 魏举逸民所征皆世胄


  拓拔氏诏举逸民，而所征皆世胄，民望属焉，其时之风尚然也。江左则王、谢、何、庾之族显，北方则崔、卢、李、郑之姓著，虽天子莫能抑焉，虽夷狄之主莫能易也。士大夫之流品与帝王之统绪并行①，而自为兴废。风尚所沿，其犹三代之遗乎！


  【注释】


  ①流品：品类，等级。本指官阶，后指门第或社会地位。统绪：指皇室世系。


  【译文】


  北魏拓跋氏诏令征举贤才隐士，所征举的都是世族贵胄的后裔，但也都是民望所归之人，因为当时的风尚就是如此。当时比较著名的世家大族，南方有王氏、谢氏、何氏、庾氏，北方则有崔氏、卢氏、李氏、郑氏。这些家族的势力强大，即便是天子也难以抑制他们，即便是夷狄君主也不能轻视他们。这些士大夫的门第品级同帝王的皇室世系并行于世，而自行兴衰。这种风尚沿袭下来，也算是上古三代所流传下来的遗风吧！


  夫以族姓用人者，其途隘；舍此而博求之，其道广；然而古之帝王终不以广易隘者，人心之所趋，即天叙天秩之所显也①。尧求人于侧陋②，而舜固虞幕之裔③；文王得贤于屠钓④，而太公固四岳之嗣⑤。降及于周衰而游士进，故孔子伤陪臣之僭，而忧庶人之议⑥。《春秋》于私嬖骤起之臣，善则书人，恶则书盗；孟子恶处士之横逆⑦，而均之于洪水猛兽；耕商驵侩胥史之徒起⑧，而为大伦之蟊贼，诚民志之所不顺也。


  【注释】


  ①天叙：天然的等级次第。


  ②侧陋：身处僻陋之处的贤人。


  ③舜固虞幕之裔：指舜本来就是虞幕的后裔。虞幕是上古传说中的著名贤者、姑幕国领袖，是黄帝的曾孙、昌意的孙子、玄帝颛顼的儿子、帝舜的五世祖。《左传·昭公八年》记载：“自幕至于瞽瞍，无违命。”《春秋左传正义》杜预注：“幕，舜之先。瞽瞍，舜父。从幕至瞽瞍间，无违天命废绝者。”


  ④屠钓：宰牲和钓鱼。旧指从事卑贱职业之人。


  ⑤太公固四岳之嗣：指姜太公的先祖曾为四岳，佐禹治水有功。事见《史记·齐太公世家》。


  ⑥孔子伤陪臣之僭，而忧庶人之议：语本《论语·季氏》：“天下有道，则礼乐征伐自天子出；天下无道，则礼乐征伐自诸侯出。自诸侯出，盖十世希不失矣；自大夫出，五世希不失矣；陪臣执国命，三世希不失矣。天下有道，则政不在大夫。天下有道，则庶人不议。”意思是孔子认为天下政治清明，制礼作乐以及出兵征伐的命令都由天子下达；天下政治昏乱，制礼作乐以及出兵征伐的命令都由诸侯下达。政令由诸侯下达，大概延续到十代就很少有不丧失的；政令由大夫下达，延续五代后就很少有不丧失的；大夫的家臣把持国家政权，延续到三代就很少有不丧失的。如果执政者治理天下有方，卿大夫就不会把持朝政，民众就不会妄议政事。


  ⑦孟子恶处士之横逆：语本《孟子·滕文公下》：“圣王不作，诸侯放恣，处士横议，杨朱、墨翟之言盈天下。天下之言不归杨，则归墨。杨氏为我，是无君也；墨氏兼爱，是无父也。无父无君，是禽兽也。”意思是孟子认为圣王无所作为，诸侯就肆意妄为，隐居不仕之人随意评论政事。杨朱墨翟之说充斥天下，实为无君无父的禽兽之言，犹如曾被大禹治理过的洪水，周公驱逐过的猛兽。


  ⑧驵（zǎng）侩：本指说合牲畜交易的人。后泛指经纪人、市侩。


  【译文】


  依据宗族门第来选任人才，会使得选拔途径狭隘；舍弃此种方式而去广泛地征求人才，就会使得选拔人才的途径变得宽广。然而古代帝王之所以最终没有采用后一种看起来更好的方式去代替前者，是因为重视宗族门第是当时的社会风气和人心所向，这也是上天所昭示的天然的次序与等级。尧征举处在僻陋之处的贤人，而舜本来就是著名贤者、姑幕国领袖虞幕的后裔；周文王在屠宰户与渔夫这些从事卑贱职业的人中选得了贤才，而姜太公本来就是帮助大禹治水有功的四岳的后代。到周朝衰亡之世，游说人士被进用，所以孔子对陪臣的僭越感到愤怒哀伤，为庶民百姓妄议政事而担忧。《春秋》一书中，对于出身低下却深受君主宠信而得以重用的臣子有所褒贬，好的则当做普通人来写，坏的则当做贼寇来写。孟子也厌恶隐居不仕之人的横行与悖逆，把他们与洪水猛兽相提并论。那些从事农业或商业的人、市侩、小吏等登堂入室、骤然兴起，实际成了违背人伦道德规范的蟊贼祸患，实在是百姓之心不顺的表现啊。


  汉高起自田间，萧、曹拔于掾吏，上意移而下俗乱，故江充、主父偃、息夫躬、哀章之徒，得以干主行私，乱君臣父子之彝伦而祸人宗社；然而古道之在人心者，不可泯也。六代南北分，而此意独传，以迄于唐，世胄与寒门犹相持而不下。及朱温肆清流之毒①，五季摧折以无余②，宋因陋而不复。然其盛也，吕、范、韩、陈犹以华胄而登三事、列清要③，天下咸想望之；其卓然立大勋明圣学者，类能不坠家声而为国所恃赖；至于文及甫、程松之为败类者④，百不得一也。女直、蒙古更主中国，而北面事之者，皆猥类无行之鄙夫，无有能如崔浩之不惜怨祸以护士大夫之品类者，而古道埽地无余⑤。以迄于今，科举孤行，门阀不择，于是而市井锥刀、公门粪除之子弟⑥，雕虫诡遇，且与天子坐论，而礼绝百僚⑦。呜呼！君子之于小人，犹中国之于夷狄，其分也，天也，非人之故别之也，一乱而无不可乱矣。


  【注释】


  ①朱温肆清流之毒：指白马驿之祸。天祐二年（905），朱温为痛恨清流的李振所鼓动，杀死大量清流朝臣，将其投入黄河中。这是对唐朝士族势力一次较彻底的清除。事见《旧唐书·哀帝本纪》。


  ②五季：指五代时期。


  ③吕、范、韩、陈：指宋代名臣吕夷简、范纯仁、韩绛、陈执中。他们都曾身居宰辅，且其父、叔辈也皆曾位居显要。


  ④文及甫：汾州介休（今山西介休）人。北宋大臣，北宋名相文彦博第六子。与邢恕相友善。元祐初年，为吏部员外郎，以直龙图阁知同州。因其父为相，为避嫌而改任卫尉、光禄少卿。后邢恕等人以其私书来诽谤梁焘、刘挚，他也因此被夺职。其事见于《宋史·文彦博列传》。程松：字冬老，池州青阳（今安徽青阳）人。南宋官员。其父程九万系淳熙二年（1175）进士，程松则于淳熙甲辰（1184）科考中“榜眼”。韩侂胄当权时，吴曦为殿帅，程松对吴曦谄媚攀附，以此巴结韩侂胄，竟因此骤迁至同知枢密院事。后在吴曦叛降金朝后被贬逐。传见《宋史·程松列传》。


  ⑤埽（sǎo）地：扫除净尽，比喻完全丧失。


  ⑥粪除：扫除，清扫。


  ⑦礼绝：指居百官之首，地位尊荣，至于极点。


  【译文】


  汉高袓是从田间地头发迹而成为皇帝的，萧何、曹参也是从一般的掾属小吏这样的身份提拔为宰相的。由于君主、宰相出身低微，所以用人的观念有所改变，导致下面的风俗混乱不堪。故而江充、主父偃、息夫躬、哀章之流，得以拥有干预朝政、专行己私的机会，他们破坏并扰乱君臣父子的人伦道德规范，祸害宗庙社稷。然而上古帝王所建立的规范依旧存在于人们的内心深处，不可泯灭。两晋至南朝时，虽然南北地域界限分明，而此种规范唯独能跨越南北藩篱而共同流传，一直到了唐朝，世家大族与寒门庶族之间仍旧相持不下。自从唐末朱温诛杀清流大臣，又经过五代之时不断打击，门阀世族的势力基本所剩无几。宋代沿袭此种错陋之习而再没有复兴世族门阀势力。然而宋代也有强族大姓兴盛的情况，如吕夷简、范纯仁、韩绛、陈执中都是显贵之姓的后代而官至三公，担任地位显贵、职责重要但政务不繁的官职，天下人都仰慕他们。凡是才智卓越、立有功勋、精通圣人之学的人，大体都能维持家族的名声不致坠落，而为国家所依赖。至于像文及甫、程松这样的败类，一百个人之中都找不到一个。后来女真与蒙古入主中原，华夏士大夫中对其称臣之人，都是些卑鄙无耻、品行低下的小人，其中并没有能像北魏的崔浩这样，不顾惜自己的恩怨祸福而去维护士大夫品级地位的人。如此则古代帝王所建立的规范至此已被荡涤无遗。到了今时今日，只靠科举取士，而不按门阀高低来选用人才。于是在市井之中，身份低微、从事低贱工作的人及其后代，就倚靠舞文弄墨的雕虫小技、以不正当的手段来谋取官位，以此获得与天子坐谈论事的机会，并从此成为百官之首，享受尊荣之位。唉！君子与小人的关系， 就像华夏与夷狄之间的关系一样，将其区分而不相混淆，是上天意志的体现，并不是因为人的意志而将其有所区分。如此则一途混乱而诸端没有不随之混乱的。


  六代固尝以夷狄主中国矣，而小人终不杂于君子，彼废而此不废焉。至于两俱废，而后人道之不灭者无几矣。拔浊流而清之，将谓引小人而纳于君子之途，道至大也；乃其弊也，夷君子于小人，而道遂丧。道大则荒，故先王畏其荒而不嫌其隘，譬之治津涂者①，无迳隧而任人之行②，则蔓草遍于周行③，而无所谓津涂矣。其位，君子也；其职，君子也；其饰文物以希当世者④，君子也。而钱刀嚚讼之声⑤，习而闻之；役父谇母之色⑥，狎而安之；则廉耻丧于天下，而人无以异于禽。故曰：将引小人而纳之君子，实夷君子于小人也。小人杂于君子，而仕与同官，学与同师，游与同方，婚姻与同种姓，天下无君子，皆小人矣，中国皆夷狄矣，可胜痛哉！有王者起，无仍朱温恶清流之恶；名世兴⑦，无避崔浩清流品之怨；庶以扶乾坤于不毁乎！


  【注释】


  ①津涂：道路。


  ②迳（jìng）隧：甬道。迳，步道，小路。


  ③周行：大道，大路。


  ④文物：指礼乐典章。


  ⑤嚚（yín）讼：奸诈而好争讼。


  ⑥役父谇（suì）母：参见卷二“高帝一二”条注。


  ⑦名世：指著称于当世、有治国之才的人。


  【译文】


  西晋至南朝时，北方的少数民族固然也曾入主中原，但小人终究还是不能混杂于君子之中，因为小人失节而君子不失节。如果小人、君子都失节，则天道正统、礼仪规范最终就会消亡殆尽。选拔浊流下等之士而试图将其澄清，称这是把小人纳归于君子的正道，这是符合正大光明之道的。但其中的弊端就在于，这样会侵凌君子，使之与小人为伍，就会使得礼仪规范的大道逐渐丧灭。道路宽广无垠就会使得鱼龙混杂，最终造成道路荒蔽的情形。故而先王害怕道路荒蔽，不惜缩小取才的途径。这就犹如修建道路一样，不设甬道而任人随意通行，就会使得蔓草遍布大道，如此就最终没有道路可言了。如果身居其位的、担任官职的、假托礼乐典章来取悦于当世的人，都成了所谓的君子；有关财物纠纷、奸诈争讼之事频频出现，人们对此习以为常；对父亲面露施予恩德之色、咒骂婆母的情况出现，人们习惯于此、安然以待，则天下之人的廉耻之心就丧失殆尽。这样的话，人和禽兽就没有什么区别了。所以说，把小人纳于君子之列，实际就等于把君子降低到与小人同列。如果将小人混杂于君子之中，让他们担任同等的官职，向同样的老师学习，共同结伴出游且相互交往，并使其家族相互联姻，那么天底下就没有君子而都变成小人了。如此，则华夏之人都成了夷狄，真是让人痛心疾首啊！如若再有贤能之君出现，千万不要沿袭朱温破坏世族门阀品地的行为；如若再有著称于当世、有治国之才的人出现，不要回避崔浩清流品时所遭遇的那种怨恨情绪。这样大概能够匡扶乾坤而不使之毁灭堕落吧！


  一二 吏民得告守令之制乱纲纪坏人心


  吏民得告守令，拓拔氏之制也。拓拔焘自谓恤弱民而惩贪虐，以伸其气，自以为快，而无知者亦将快之，要为夷狄[image: ]戾之情，横行不顾，以乱纲纪、坏人心，奈之何世主不择而效之也！以事言之，能于天子之阙、大吏之廷告守令者，必非愚懦可侮、被守令之荼毒而无告者也。奉公有式，守宪有常，守令犹以苛敛残虐枉抑之而无所忌，此其人见守令而惴栗弗敢逆者，而能叩天子之阙、登大吏之廷以告守令乎？此诏行，而奸猾胁守令以横行，守令且莫敢谁何，乡闾比族之弱民登其刀俎者，敢有或为喘息者哉？若夫贪墨之守令，免此亦易尔，宽假奸顽而与相比，则愚懦者之肉恣食之而固无忧也，其害于拓拔氏之世已著见矣。而君子所甚恶者尤不在此。逆大伦、裂大分也，奖浇薄而导悖乱也①，贱天之所贵、夷堂廉而天子且不安其位也②，此则君子之所甚恶也。


  【注释】


  ①浇薄：指人情、风俗淡薄。


  ②堂廉：殿堂的侧边，代指朝廷。


  【译文】


  普通的胥吏、百姓可以告发地方官员，这是北魏拓跋氏统治之时所实行的制度。拓跋焘自认为此举可以体恤贫弱的百姓，可以惩治贪婪暴虐的官员来伸张普通百姓的怨气。他自鸣得意，而无知之人也对此拍手称快，这主要是因为夷狄之人生性蛮横凶暴，行事蛮横无忌，经常祸乱纲纪、败坏人心。那么，为何后世之君不加选择地对此进行效仿呢？就事实而言，能够在天子的朝廷中、高官的衙门里告发地方官员的人，一定不会是愚钝怯懦、软弱可欺、会被地方官员迫害而无处申诉的人。有制度需要遵循，有律令需要遵守，地方尚且敢于滥征赋税、残酷虐待百姓、冤枉无辜而肆无忌惮，难道说那些见了郡守、县令就会因恐惧而两腿战栗，不敢丝毫违逆地方官员意志的人，有胆量到天子的朝廷中或者高官的衙门里状告守令吗？此项诏令实行之后，那些奸猾狡诈之人就会借此来胁迫自己所属的长官以图横行霸道，而所属的长官对他也不敢如何，如此则乡间近族的小民受其迫害、被其鱼肉之时，还敢有所喘息吗？如若贪赃枉法的郡守县令想要逃脱被告发的罪行，其实也是件容易的事。只要他们宽恕奸诈顽劣之徒并与之狼狈为奸，那么他们就可以肆无忌惮地欺辱、残害那些愚钝怯懦的人而没有后顾之忧，此项政策所带来的害处其实在北魏统治之时已然彰显。然而对于北魏的这种制度，君子所尤其厌恶的事并非在于危害统治。破坏人伦天理，践踏仁义名分，对于人情刻薄、风俗混乱之事大为奖赏而导致悖乱之事时常发生，轻贱、玷污上天所尊崇的东西，破坏朝廷风气使天子的地位都不能安稳，这才是君子最为厌恶的事情。


  夫人君诚患守令之残民与？则亦思其残民也何所自，而吾欲止其恶也，何以大正而小不能违。夫流品不清，而纨袴、赀郎、胥史、驵侩得以邀墨绶①；铨选不审，而辇金、怀绮、姻亚、请谒得以猎大邑；秉宪不廉，而纠参会察施于如水之心②，荐剡吹嘘集于同昏之党③；皆教贪奖酷之所自也。原其所本，则女谒兴，宦寺张，戚畹专，佞幸进，源浊于上，流污于下，其来久矣。腥闻熏天，始从而怒之，假手于告讦之民以惩之；必民之是假也，亦恶用天子与大臣哉？夷狄不能禁其部曲，渐以流毒于郡邑，无已而此法行焉④。堂堂代天而理民者，明大伦、持大法，以激浊扬清而弗伤其忠厚和平之气者，焉用此为？


  【注释】


  ①墨绶（shòu）：结在印纽上的黑色丝带，是县官及其职权的象征。


  ②如水之心：指面对名利诱惑心如止水，形容为官廉洁。


  ③荐剡（yǎn）：推荐，举荐。


  ④无已：不得已。


  【译文】


  天子真的担心地方官员残害百姓吗？如果真的担心，那就应该思考他们残害百姓的源头何在，而自己若想要制止他们的恶行，如何能做到自身端正而下面的官员们也因此不能违背自己所树立的榜样。如果士族品级、门第的高低不能厘清，就会给那些纨绔子弟、以钱买官的人、普通胥吏以及市侩之人提供做官掌权的机会。选拔任用官员的过程不够审慎严格，就会给那些利用金帛贿赂、拥有姻亲关系以及拜谒请托之人提供得到官位的机会。如果朝中执法的官员不够廉洁，那么他们和党羽就会反过来攻击、弹劾那些心如止水的廉洁官员，推荐、吹嘘那些与自己有姻亲关系的无能之辈，而这些都是教唆贪赃、助长严酷之风的原因所在。若从根本上来细究，则后宫得宠干政，宦官势力膨胀，外戚趁机专权，而奸邪之人被任用。根源污秽，则下流不清，这些情况实则由来已久。情况污浊混乱实在不堪之时，统治者才为此而感到震怒，然后再假借民众之手来检举告发相应的罪状去惩治罪恶。既然一定要假借民众之手，那么又哪里还用得着天子及其大臣呢？夷狄成为君主之后不能制止自己的下属作恶，于是此种情况逐渐流毒于地方郡县，因此不得已才实行这样的法令。若是能够堂堂正正代表上天意志统治百姓、明晰伦理纲常、操持国家大法、行澄浊扬清之策却又不伤害人们忠厚平和的性情的天子，哪里用得着实行这样的政策呢？


  一三 阚驷刘昞诸人存儒者之统于北方


  儒者之统，与帝王之统并行于天下，而互为兴替。其合也，天下以道而治，道以天子而明；及其衰，而帝王之统绝，儒者犹保其道以孤行而无所待，以人存道，而道可不亡。


  【译文】


  儒者的道统和与帝王政统并行于天下，二者兴衰交替。若二者合一，那么天下就因儒家正道而得以大治，而正道也通过天子的善政得以昭明。等到国家衰亡之际，帝王政统断绝不续，而儒者仍独自坚守儒家正道使其流传不绝，并不需要等待帝王政统来拯救道统。以儒者作为儒家正道的载体，则正道始终得以传承而不会断绝。


  魏、晋以降，玄学兴而天下无道，五胡入而天下无君，上无教，下无学，是二统者皆将斩于天下。乃永嘉之乱，能守先王之训典者①，皆全身以去，西依张氏于河西；若其随琅邪而东迁者，则固多得之于玄虚之徒，灭裂君子之教者也。河西之儒，虽文行相辅，为天下后世所宗主者亦鲜；而矩矱不失②，传习不废，自以为道崇，而不随其国以荣落。故张天锡降于苻秦③，而人士未有随张氏而东求荣于羌、氐者。吕光叛，河西割为数国，秃发、沮渠、乞伏，蠢动喙息之酋长耳，杀人、生人、荣人、辱人唯其意，而无有敢施残害于诸儒者，且尊之也，非草窃一隅之夷能尊道也，儒者自立其纲维而莫能乱也。至于沮渠氏灭，河西无复孤立之势，拓拔焘礼聘殷勤，而诸儒始东。阚骃、刘昞、索敞师表人伦④，为北方所矜式⑤，然而势屈时违，祗依之以自修其教，未尝有乘此以求荣于拓拔，取大官、执大政者。呜呼！亦伟矣哉！


  【注释】


  ①训典：指王者教导民众的法则。


  ②矩矱：规矩法度。


  ③张天锡（346—406）：小名独活，初字公纯嘏，后改字纯嘏，安定乌氏（今甘肃平凉）人。前凉文王张骏少子，十六国时期前凉最后一位君主。初封长宁王，与中护军张邕共辅政，后杀前凉君主张玄靓，自称凉州牧、西平公。在位期间荒于声色，不恤政事。前秦苻坚大举攻凉之时，投降前秦，前凉宣告灭亡。其后张天锡被苻坚任命为北部尚书，封归义侯。淝水之战时归降东晋。传见《晋书·张天锡列传》。


  ④阚骃：字玄阴，敦煌（今甘肃敦煌）人。北魏经学家。博通经传，聪敏过人，过目成诵。初仕北凉，深得沮渠蒙逊、沮渠牧犍二主器重，官至尚书。后北魏灭北凉，阚骃入仕北魏，被乐平王拓跋丕引荐为从事中郎。曾注释《易传》，著有《十三州志》十卷。传见《魏书·阚骃列传》。刘昞（？—440）：字延明，敦煌（今甘肃敦煌）人。早年隐居酒泉，从其受学者达五百余人。西凉李暠征为儒林祭酒、从事中郎，虽政务繁忙，仍手不释卷。北凉沮渠蒙逊平酒泉后，任其为秘书郎，专管注记。沮蒙牧犍曾尊其为国师。北魏拓跋焘平凉州后，任其为乐平王从事中郎。传见《魏书·刘昞列传》。索敞：字巨振，敦煌（今甘肃敦煌）人。作为刘昞助教，专心经籍，尽己之能传继刘昞之学。北魏拓跋焘平凉州后，入仕北魏，以儒学造诣受到拔擢，官至中书博士。传见《魏书·索敞列传》。


  ⑤矜式：敬重和取法。


  【译文】


  魏、晋以来，玄学兴起使得天下无正道，少数民族入主中原使得天下无君。如此则上无教化，而下无传承学习，于是儒家道统与帝王政统都将摧折于天下。等到西晋永嘉之乱以后，能够恪守先王训典之人，全都保全自身而离开中原，逃往西北之地去依附河西的前凉张氏。至于那些随着琅邪王司马睿东迁的人，则大多都是些深受破坏君子教诲的玄学影响的人。河西之地的儒者，尽管文章与德行相一致，但为天下后世之人所尊崇传习的却很少。然而他们自己则能遵守儒家的规矩法度而不丢失，相继传授学习而不废弃，将儒学作为自己崇尚的正道，并不因为国家的灭亡而贬低儒学的崇高地位。所以，前凉张天锡投降于前秦苻坚以后，前凉的儒士中没有人跟随张氏东移而向羌、氐政权求取富贵的。自吕光反叛后，河西之地分裂为诸多国家，当时的秃发氏、沮渠氏、乞伏氏都不过是蠢蠢欲动、垂死挣扎的部族酋长而已，他们完全根据自己的意志来操控他人的生死荣辱，但他们之中却没有人敢对这些儒士加以残害。他们之所以如此尊奉儒士，并非因为窃据一方的夷狄能够尊奉儒学正道，而是因为这些儒士能恪守儒家的纲常礼法而使得夷狄不能扰乱他们。等到北凉沮渠氏灭亡之后，河西之地最终失去了割据立国的形势。北魏拓跋焘对这些儒士加以礼遇并殷勤以待，诸多儒士方才向东前往北魏。阚骃、刘昞、索敞三人都是当时伦理道德的表率，为北方之人所敬重、效法。然而他们感到时势不顺，也只将儒学作为修养自身的道德教化，并没有利用儒学去向北魏拓跋氏求取荣誉，以此得到高官厚禄，获得权柄。唉！这也真是伟大啊！


  江东为衣冠礼乐之区，而雷次宗、何胤出入佛、老以害道①，北方之儒较醇正焉。流风所被，施于上下，拓拔氏乃革面而袭先王之文物；宇文氏承之，而隋以一天下；苏绰、李谔定隋之治具②，关朗、王通开唐之文教③，皆自此昉也④。一隅耳，而可以存天下之废绪；端居耳⑤，而可以消百战之凶危；贱士耳，而可以折嗜杀横行之异类。其书虽不传，其行谊虽不著⑥，然其养道以自珍，无所求于物，物或求之而不屈，则与姚枢、许衡标榜自鬻于蒙古之廷者，相去远矣。


  【注释】


  ①雷次宗（386—448）：字仲伦，豫章南昌（今江西南昌）人。南朝宋学者。年轻时喜好佛学，后以处士身份被征至建康，开儒学馆于鸡笼山，聚徒教授。宋文帝曾数至其学馆，给予资金支持。后文帝又强征他为皇太子和诸王讲授经学。传见《宋书·隐逸列传》《南史·雷次宗列传》。何胤（446—531）：字子季，又字胤权，庐江灊县（今安徽霍山）人。南朝学者。精通内外典籍，南朝齐时曾官至中书令。后辞官隐居于会稽若邪山云门寺。入梁朝后，梁武屡次征召他，均遭推辞，于是派遣何子朗、孔寿等六人至云门寺受学于他。传见《梁书·处士列传》《南史·何胤列传》。


  ②苏绰（498—546）：字令绰，京兆武功（今陕西武功）人。南北朝时期西魏名臣。少时好学，博览群书，尤善算术，深为宇文泰所信任。后被宇文泰拜为大行台左丞，参预机密，助其改革制度。曾创制计帐、户籍等法，精简冗员，设置屯田、乡官，增加国家赋税收入。累升大行台度支尚书兼司农卿，封美阳县伯。传见《周书·苏绰列传》《北史·苏绰列传》。李谔：字士恢，赵郡（今河北赵县）人。隋朝大臣。初仕北齐，为中书舍人。入北周后，拜天官都上士。隋朝建立后，历比部、考功二曹侍郎，封南和伯。敢于直言上谏，曾劝谏隋文帝厉行节俭，并强调儒学教化的重要性，重视典章规范，皆为文帝所采纳。传见《北史·李谔列传》《隋书·李谔列传》。


  ③关朗：字子明，河东解（今山西运城）人，北魏隐士、经学家。有经济之才，偶以占算示人，不求宦达。北魏太和年间，并州刺史王蚪向孝文帝进言，称赞关朗言微道深，于是受到孝文帝召见对问，虽寄言玄象，实是向孝文帝陈表王道。著有《关氏易传》。王通（584—618） ：字仲淹，绛州龙门（今山西河津）人。隋朝时以秀才及第，官蜀郡司户书佐、蜀王侍读。后弃官以著书讲学为业，门徒甚多。他主张儒、佛、道三教合一，但以儒学为主，以“明王道”为己任，欲重振孔子之学。曾模仿孔子作《续六经》，其弟子汇编其言行，著成《中说》一书，在当时有“王孔子”之称。死后门人谥“文中子”。唐初诸多名臣均曾师于王通，而王氏之学实源自关朗。其散见于《旧唐书·王质列传》等。


  ④昉（fǎng）：开始。


  ⑤端居：平安，安居。


  ⑥行谊：品行和道义。


  【译文】


  江南地区是衣冠礼乐盛行的地区，然而雷次宗、何胤却利用佛、老学说来破坏儒学正统。相比之下，北方的儒学传习则更纯正。尊崇儒学之风传布上下，使拓跋氏能够革新面目、传习先王的礼乐典章。之后北周的宇文氏也承继了儒家正统，一直到隋朝最终统一天下。苏绰、李谔制定隋朝的治国措施，关朗、王通开创唐朝的文治教化，追根溯源的话，都起始自北凉留存的儒家正统。前凉偏据一隅，却能存续天下即将废弛的儒家礼乐教化之序。安居于边地，却可以避免战争的凶险。仅凭借这些贫贱的儒士，却能够消折那些嗜杀的蛮横败类的恶行。虽然这些儒士的著作并未流传，他们的品行和道义也并不凸显，但他们知道尊奉正道并自持自爱，而对外物别无所求，即便有所求也不以屈服于夷狄为代价，此与姚枢、许衡自我吹嘘卖弄而取宠于蒙古王朝的行为相比，确实好太多了。


  是故儒者之统，孤行而无待者也；天下自无统，而儒者有统。道存乎人，而人不可以多得，有心者所重悲也。虽然，斯道亘天垂地而不可亡者也，勿忧也。


  【译文】


  故而儒者的道统可以单独流传于世而不需要等待外物来拯救自己，天下大势的发展本就没有统绪，但儒学却有正统。儒学道统需靠人来存续，但这样的人是不可多得的，这是有心之人所深为担忧的。尽管如此，儒家正道在天地之间是永恒存续而不会灭绝的，实则也不必为此而担忧。


  一四 废罪彭城王义康


  营阳弑，庐陵死，而文帝之心戚矣。环任诸弟以方州，而托国政于彭城①，非但以为不拔之基也；顾瞻兄弟，不忍为权臣所屠割，相奖以共理，冀以服天下而保本支；衰世之君能尔者鲜矣。不然，营阳废而己兴，岂不早忧奸人之援立以加我者而峻防之乎？然则彭城之伏罪以废弃，彭城之不仁也，于帝何尤焉！


  【注释】


  ①彭城：指彭城王刘义康（409—451）。小字车子，彭城（今江苏徐州）人。南朝宋宗室大臣，宋武帝刘裕第四子，宋少帝刘义符、宋文帝刘义隆异母弟。刘宋建立后，被刘裕封为彭城王。宋文帝即位后，刘义康被宰相王弘举荐为司徒，与其共同辅理朝政。王弘死后，拜大将军，领司徒，独掌朝事。刘义康当权期间不顾君臣礼仪，广聚党羽，引发宋文帝猜忌，文帝清除其党羽，令刘义康出任江州刺史。元嘉二十二年（445），徐湛之告发范晔、孔熙先阴谋拥立刘义康为帝，刘义康被废为庶人。 元嘉二十八年（451），北魏大举南侵，宋文帝担心有人推举刘义康为帝，遂派人将其暗杀。传见《宋书·武二王列传》《南史·武帝诸子列传》。


  【译文】


  营阳王刘义符被弑，庐陵王刘义真身死，宋文帝对此深感哀伤。他任命自己的诸位兄弟镇守四方州郡以拱卫中央，并把国政托付给彭城王刘义康，并不仅仅是想以此确保刘宋基业难以撼动；他也是顾及兄弟之情，不忍心看着兄弟们被权臣所屠戮，所以通过让他们镇守地方，来鼓励、劝勉他们与自己共同治理国家，希望以此来使天下信服、保证整个刘氏血脉的延续。身处衰微之世的君主能像文帝这般做的也是很少的。如果不是这样的话，营阳王被废之后，文帝得以兴起，难道他不早就该考虑到自己是由权奸所强行推立的，所以需要对兄弟们严加防范、避免他们效仿自己上位吗？如此则刘义康最终伏罪被废，是由于其本身的不仁义所导致的，文帝又有何罪过呢！


  义康之入辞也，唯对之号泣而无一语，义康而有人之心也，其何以自容也！义康奉顾命之诏，刘湛即昌言幼主之不可御天下①。义康而无篡夺之心乎？即不能执湛以归司寇②，自可面折而斥绝之；方且爱湛弥笃，而不自敛约，义康之心，路人知之矣。或曰：“义康非固有其意，而湛以倾险导之，义康固可原也。”亲则兄弟，尊则君臣，此立身何等事，而可谢咎于人之诱之也哉！扶令育谏文帝以保全义康则可矣③，欲使召还而授以政，是亦一刘湛也，其见杀亦自取之也。


  【注释】


  ①义康奉顾命之诏，刘湛即昌言幼主之不可御天下：指宋文帝一度病重，命刘义康起草托孤诏书，刘义康回到府中，痛哭流涕地告诉刘湛和殷景仁这件事，刘湛说：“治理国家，不胜艰难，怎么是年幼君主所能胜任的！”事见《宋书·武二王列传》。刘湛（392—440），字弘仁，南阳涅阳（今河南邓州东北）人。早年博涉史传，初仕刘裕为太尉行参军。宋初担任彭城王刘义康长史，历梁郡、历阳太守。他用法刚严，奸吏犯贪赃百钱以上皆杀。后受领军将军殷景仁推举，被文帝召为太子詹事。刘义康专秉朝权之时，因旧情而与之相委结。因文帝多病，他有意让刘义康即位，且极力诋毁殷景仁，终为文帝所忌，以无君罪被杀。传见《宋书·刘湛列传》《南史·刘湛列传》。


  ②司寇：周代六卿之一，主管刑狱事务。后世除北周外，均不设此官，但习惯上以大司寇为刑部尚书的别称，刑部侍郎则称为少司寇。


  ③扶令育谏文帝以保全义康：扶令育，巴东（今重庆奉节）人，南朝宋大臣。曾任龙骧参军，在刘义康离朝都督江、交、广三州诸军事时，上表劝谏文帝保全刘义康，并认为应亟召刘义康返回建康，如此才能兄弟协和，君臣辑睦。文帝看到其上表后，将其下狱赐死。事见《资治通鉴·宋纪五·太祖文皇帝中之上·元嘉十八年》。


  【译文】


  彭城王刘义康入朝辞别之时，只对着文帝哀伤哭泣而不发一语，他如果真有身为人的良心，又哪里还能够容得下自己呢？刘义康受命起草托孤诏书，而刘湛就扬言年幼之主不能统御天下。所以刘义康是真的没有图篡皇位的野心吗？他即使不能把刘湛交给主管司法的官员来惩治，也可以对刘湛给予当面驳斥并与他断绝往来。刘义康不仅没有这样做，反而对刘湛更加宠爱，自己也不知收敛、不注意约束言行。如此，刘义康图谋皇位之心，实则路人皆知。有人说：“刘义康本没有篡夺皇位的意向，是刘湛用心险恶地对他加以诱导，因此刘义康的行为可以被原谅。”论亲缘关系，刘义康与文帝是兄弟；论上下尊卑，则他与文帝是君臣关系，刘义康处于这样的位置上，恪守本分是何等重要的事？他怎么能将自己的过错推脱为受别人诱导所致呢？扶令育曾劝谏文帝保全刘义康性命，这是可以的，但他想让文帝将刘义康召还朝廷，并将从前的官位和权力重新授予他，则可见他居心叵测，不过是另一个刘湛罢了，他最终被杀也是咎由自取。


  一五 范晔儒素子谋取大位


  当其重也，则孔子之车，颜渊无椁而不可得也①；当其轻也，则天子之尊，四海之富，如野蔌之在山麓水湄②，而人思掇之也。谢灵运、范晔雕虫之士耳③，俱思蹶然而兴，有所废立，而因之以自篡，天子若是其轻哉！何昉乎？昉于司马懿也。


  【注释】


  ①孔子之车，颜渊无椁而不可得：指颜渊死后，其父颜路希望可以卖掉孔子所乘之车，来为颜渊制椁。孔子说：“不管有才能还是没才能，说来也都是各自的儿子。孔鲤死了，也只有棺，没有椁。我不能卖掉车子步行来给他置办椁。因为我曾经做过大夫，是不可以徒步出行的。”事见《论语·先进》。


  ②野蔌（sù）：野菜。水湄：水边。


  ③范晔（398—445）：字蔚宗，南阳顺阳（今河南淅川）人。南朝宋大臣、史学家。少好学，博览经史，善为文章，精于音乐。历仕冠军参军、兵部员外郎、荆州别驾从事。宋文帝元嘉九年（432）任宣城太守，开始撰写《后汉书》。后迁左卫将军、太子詹事，参预机要。因被告发与孔熙先、谢综等共谋立彭城王刘义康为帝，以谋反之罪下狱，最终被杀。传见《宋书·范晔列传》《南史·范晔列传》。雕虫之士：指拥有某些不足道的小技艺的人。这里特指舞文弄墨之士。


  【译文】


  当礼义尊卑被看得很重的时候，则即便颜渊死后有棺无椁，孔子也不会贩卖自己所乘的车来为颜渊制椁。当礼义尊卑被看得很轻的时候，天子虽是九五之尊，富有四海，其帝位也如同山间水边的野菜一般，人人都想着将其采摘。谢灵运、范晔不过是舞文弄墨、附庸文雅之辈，却都想骤然而起，欲行废立之事，自己趁机篡夺大权。天子的地位竟如此轻贱啊！此种情况是从何而起的呢？是从司马懿谋篡曹魏天下开始的。


  王敦、桓温死而不成；桓玄狂逞遂志而终以授首；傅亮、谢晦、徐羡之甫一试其凶，而身膏[image: ]钺①；而灵运、晔犹不恤死以思偾兴②，唯视天下之果轻于一羽，而尫夫举之无难也③。范晔之志趋无常，何尚之先知之④，其处心非一日也；灵运犹倚先人之功业，而晔儒素之子弟耳，一念怏怏，而人主县命于其佩刀之下⑤，险矣哉！萧道成、萧衍之佹得也⑥，灵运、晔之佹失也，一也。大位之轻若此，曹操所经营百战而不敢捷得者也，故曰司马懿昉之也。


  【注释】


  ①膏（gào）：润泽，滋润。


  ②偾兴：兴奋，涨起。此指为祸作乱。


  ③尫（wāng）：孱弱，瘦弱。


  ④范晔之志趋无常，何尚之先知之：何尚之（382—460），字彦德，庐江灊（今安徽霍山）人。南朝宋大臣。早年从刘裕征长安，以功赐爵都乡侯。文帝对其信任有加，后官至侍中、左光禄大夫、开府仪同三司，兼领中书令。早在宋文帝消灭义康亲党时，何尚之就认为范晔有异志，于是就禀告宋文帝应当将其调离京城，以免其谋乱事成。后范晔与孔熙先等谋立刘义康的事被揭发，宋文帝称许何尚之有先见之明。事见《宋书·何尚之列传》《南史·何尚之列传》。


  ⑤县：通“悬”。


  ⑥佹：偶然。


  【译文】


  王敦、桓温二人图谋篡位的野心因其身死而最终没能得逞；桓玄虽然得以成功篡夺皇位，但最终又被诛杀；傅亮、谢晦、徐羡之三人刚准备施行他们篡权的阴谋，就丧命于斧钺之下。而谢灵运、范晔则不顾个人性命意欲作乱，他们将天下看得像鸿毛一样轻，认为孱弱的人也能轻而易举地将其举起。范晔的志趣变化无常，何尚之首先觉察到了他丑恶的嘴脸，他的篡权之心早已产生，并非一天两天的事。谢灵运尚且可以倚仗谢氏先祖功业，而范晔则不过是普通儒士的子弟，他们一旦心怀不满，君主的性命就悬于他们的佩刀之下，这着实危险啊！萧道成、萧衍实在是出于偶然才得到大位，而谢灵运、范晔则是出于偶然而失手，但他们篡权夺位的行径实则一致。皇帝之位竟然轻贱到了如此的程度，想当初即使身经百战、立有功业的曹操也未敢立即图谋篡位啊。所以说，这种情况的出现是从司马懿篡夺曹魏政权开始的。


  位不重，奸不戢，天下之祸乱不已，君臣之分义不立，故《易》曰：“圣人之大宝曰位①。”思所以服天下之心而早戢其异志，必有道矣。爱名器，慎选举，以重百官。贾生曰：“陛尊、廉远、堂高②。”知言也夫！


  【注释】


  ①圣人之大宝曰位：语出《周易·系辞下》：“天地之大德曰生，圣人之大宝曰位，何以守位？曰仁。”意思是天地最大的仁德是其滋生万物，帝王最珍视的东西是其尊贵的地位。如何守住尊贵的地位呢？靠的是仁德。


  ②陛尊、廉远、堂高：语出《汉书·贾谊传》所载贾谊《治安策》：“人主之尊譬如堂，群臣如陛，众庶如地。故陛九级上，廉远地，则堂高；陛亡级，廉近地，则堂卑。”大意是说，君主的尊贵，就好像宫殿的厅堂，群臣就好像厅堂下的台阶，百姓就好像平地。所以，如果设置多层台阶，厅堂的侧边远离地面，那么，堂屋就显得很高大；如果没有台阶，厅堂的侧边靠近地面，堂屋就显得低矮。陛，宫殿的台阶。廉，堂屋的侧边。


  【译文】


  君主的地位得不到应有的重视，图谋篡权的奸邪行为便得不到禁止，天下的祸乱也就不会止息，君臣之间的名分尊卑就无法树立。故而《周易》中说：“帝王最珍视的东西是他尊贵的地位。”身为君主，必须要去思考如何折服天下人心并消除和约束某些人的邪恶野心，这必定是有正道可以遵循的。唯有爱惜君臣之间的名分纲常与礼制规范，审慎地选拔和任用人才，重视并充分发挥百官的职能才行。贾谊曾说：“君主的尊贵，就好像宫殿的厅堂，群臣就好像厅堂下的台阶，百姓就好像平地。如果设置多层台阶，使厅堂的侧边远离地面，堂屋就显得很高。”这是充满智慧的言论啊！


  一六 高允以亢龙有悔戒拓拔丕


  高允几于知《易》矣①。《易》曰：“其出入以度入声外内句，使知惧②。”故圣人之作《易》也，使人度也，使人惧也；使人占也，即使人学也。子曰：“不占而已矣③。”谓不学也。拓拔丕从刘洁而欲谋篡④，梦登白台，四顾不见人，使董道秀筮之⑤，而道秀曰：“吉。”此以占为占，而不知以学为占也。允曰：“亢龙有悔，高而无民，不可以不戒。”此以学为占，而不于得失之外言吉凶也。


  【注释】


  ①高允（390—487）：字伯恭，渤海蓨（今河北景县）人。北魏名臣。精通经史、天文、术数。太武帝拓跋焘时为中书侍郎，与司徒崔浩共同撰成国史，领著作郎。后崔浩获罪，太子拓跋晃劝其推卸罪责，他依照实情回应讯问，得以免死。文成帝拓跋濬时为中书令。献文帝拓跋弘与孝文帝拓跋宏对他也都颇为倚重。传见《魏书·高允列传》《北史·高允列传》。


  ②其出入以度外内，使知惧：语出《周易·系辞下》：“其出入以度，外内使知惧。”王夫之在此句特意标示“入声”和“句”，表明其断句和理解与古人通常的理解有所不同。据王夫之《周易稗疏》，其对此句的理解大致是：《周易》告诉人们，要在不测的往来时空中测度自身所处的位置是很难的，依据各种卦象占卜推演所得出的结论时灵时不灵，时中时不中，并非可以一成不变地去依赖的东西。所以这告诉人们，处世一定要战战兢兢，有所畏惧。


  ③不占而已矣：出自《论语·子路》：“子曰：‘南人有言曰：人而无恒，不可以作巫医。’善夫！不恒其德，或承之羞。子曰：‘不占而已矣。’”意思是孔子说南方人有句话说，人如果做事没有恒心，就不能为巫为医。这句话说得真好啊！人不能长久地保存自己的德行，免不了要遭受耻辱。因此孔子说不应去过分地追求占问测卜之术。


  ④拓拔丕从刘洁而欲谋篡：拓拔丕（？—444），代郡平城（今山西大同）人。北魏宗室，明元帝拓跋嗣次子，太武帝拓跋焘异母弟。少有才干，深为其父明元帝所喜爱。曾两次随军攻打北燕，皆立战功，又劝谏太武帝不要急于攻打高句丽。太武帝北伐柔然时，尚书令刘洁曾说如果太武帝不能返回，应立拓跋丕为帝。拓拔丕因此求取图谶，询问于刘洁。后事情败露，刘洁与张嵩等都被夷灭三族，拓跋丕也因此获罪，抑郁而终。事见《魏书·刘洁列传》《北史·刘洁列传》。刘洁，本姓独孤，长乐信都（今河北冀州）人。北魏大臣。天性力强，颇有智谋。随从拓跋焘征伐，屡立功勋，封为会稽郡公。参与机要事务，官至尚书令。后联合南康郡公狄邻以及尚书右丞张嵩，欲拥戴乐平王拓跋丕为帝，事泄被杀。传见《魏书·刘洁列传》《北史·刘洁列传》。


  ⑤董道秀：北魏术士。


  【译文】


  高允可以说是几近通晓《周易》的人了。《周易》中说：“要在不测的往来时空中测度自身所处的位置是很难的，这告诉人们要有所畏惧。”故而圣人作《周易》，就是要使人们懂得测度自身的位置何其艰难，使人们处世有所畏惧。所以让人们通过占卜测知自身的位置，就是让人们向着好的方面去学习、借鉴《周易》卦象蕴含的智慧。孔子说：“不应去过分地追求占问测卜之术。”这话是针对那些并非秉持正道却一心想通过占卜之术避凶趋吉的人而说的。拓跋丕与刘洁图谋篡权之时，曾梦到自己登上高耸的白台，他环顾四周而无一人。他让董道秀对此梦进行占卜以求问吉凶，董道秀说：“这是吉兆。”这是纯粹靠占卜来预测，而不懂得通过学习、借鉴来使自己对未来有所预知。高允说：“龙腾空至最高点就会心存悔意，高高在上就会失去民众支持，不能不以此为戒。”这是强调通过学习借鉴来使自己能有所预见，而不是在利弊得失之外单纯地谈论祸福吉凶。


  天下无所谓吉，得之谓也；无所谓凶，失之谓也；无所谓得失，善不善之谓也。然而圣人作《易》以前民用者①，两俱仁而有不广②，两俱义而有不精，时位变迁而争之于毫末③，思虑穷，而《易》以何思何虑之妙用，折中以协乎贞，则《易》之所以神，而筮之所以不可废也。若夫臣之思，子之孝，义之必为，利之必去，昭然揭日月于中天，非偶然朽骨枯茎、乘不诚不道者之私以妄动，任术士之妄，谓之吉而遽信为吉，以祸天下而自戕者，所可窃以亿中也。


  【注释】


  ①前：引导。


  ②两：指卜和筮。《礼记·曲礼上》：“龟为卜，策为筮。”龟即龟壳，策指占卦用的蓍草，故下文称“朽骨枯茎”。


  ③时位：时势地位。


  【译文】


  天下之事本无所谓吉，故而有所收获就是吉；天下之事也无所谓凶，因此有所失去便视为凶；天下也本无所谓得失， 因此好与不好就是得与失衡量判断的标准。然而圣人之所以作《周易》来引导人们运用卜筮之法，是因为卜、筮二法都含有仁德的要求但仍旧不够广泛，都含有道义但依然不够精深，由于时势地位的变化迁移，人们逐渐沉溺于毫末小节的论争，在思虑穷尽而无解决的办法之时，就利用《周易》，以其作为借鉴，发挥其妙用，来协调人们之间的关系。这就体现了《周易》的神妙之处，也是卜、筮之所以不能废除的原因。至于大臣要忠诚地事奉君主，儿子要孝顺父母，仁义之事必定要施行，私利之心必定要抛弃，这些道理如同日月当空般昭然明白。事关这些道理的大事，并非那些偶然依靠龟壳和蓍草，因毫无诚信、不合道义之人的私欲就轻举妄动，听任术士的妄言，听说是吉就信以为真，最后给天下带来祸患而自食恶果的人私下里所能准确预测的。


  然而《易》亦未尝绝小人而不正告之也，通其义，裁之以理，使小人亦知惧焉。夫小人之为不善，行且为天下忧，故《易》不为小人谋，而为天下忧，惩小人之妄而使之戢，则祸乱不作，故大义所垂以遏小人之恶者，亦昭著而不隐。呜呼！知此者鲜矣，而高允能知焉，不亦善乎！朱子乃谓《易》但为筮卜之书，非学者所宜学，何其言之似王安石，而顾出允下也！


  【译文】


  然而《周易》也不曾将小人排斥在读者行列之外而不严正地告诫他们基本的道理。若能通晓《周易》的大义，并依照事理来衡量自身的行为，那么小人也能学会有所畏惧。小人为恶，其恶行会酿成天下的大患，所以《周易》主要并不是为小人而谋划，而是为天下感到忧患。通过纠正小人的邪妄行为，使他们有所收敛，就可以避免祸乱发生。所以，《周易》中所垂示的遏制小人恶行的大义，也得到彰显而无所隐避。唉！懂得这个道理的人是很少的，而高允却能知晓其中所含的深意，不也是很难得的吗！朱熹却说《周易》仅仅是占卜用的书籍，不是求学之人所应该学习的。他的观点与王安石之言何其相似，他们对于《周易》的认识明显在高允之下！


  一七 何承天历法得天


  历法至何承天而始得天①，前此者未逮，后此者为一行、为郭守敬②，皆踵之以兴，而无能废承天之法也。子曰：“行夏之时③。”伤周历之疏也。历莫疏于周，莫乱于秦，惟其简而已矣。《春秋》所书日食三十六，有未朔、既朔、月晦而食者④，简故疏也。秦以建亥为岁首⑤，置闰于岁终，简故乱也。历无可简者也，法备而后可合于天。承天之法，以月食之冲⑥，知日之所在；因日躔之异于古⑦，知岁之有差；以月之迟疾置定朔⑧，以参合于经朔⑨，精密于前人。天之聪明，以渐而著，其于人也，聪明以时而启，唯密以察者能承之。拘葸之儒，执其习见习闻以闭天之聪明，而反为之谤毁；嵬琐之士⑩，偶得天明之一端，自诩其神奇，而欲废古人之规矩以为简捷：皆妄也。


  【注释】


  ①何承天（370—447）：东海郯（今山东郯城）人 。南朝宋著名思想家、天文学家。博通经史，精于历术，曾奏改《元嘉历》，订正旧历所订的冬至时刻和冬至时日所在位置，一直通行于宋、齐及梁，甚至为唐、宋历法家所仿效，在我国天文律历史上占有重要地位。他还依据天文历数知识和儒家观点，进行反佛的理论斗争。曾奉命纂修《宋书》，未成而卒。传见《宋书·何承天列传》《南史·何承天列传》。


  ②一行（683—727）：本名张遂，魏州昌乐（今河南南乐）人。唐代著名天文学家、佛学家。少时刻苦力学，博览经史。武周时，因不愿与武三思交往，出家为僧。精于天文历法，与梁令瓒同制黄道游仪，用以重新测定一百五十余颗恒星的位置。他主持修编新历，编制《大衍历》。该历法自开元十七年起施行，其格式为后代历法家编历所遵循。传见《旧唐书·方伎列传》。


  ③行夏之时：语出《论语·卫灵公》：“颜渊问为邦，子曰：‘行夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则《韶》《舞》；放郑声，远佞人。郑声淫，佞人殆。’”意思是颜渊问怎样治理国家，孔子说要实行夏朝的历法，乘坐殷朝的车子，戴周朝的礼帽，音乐就用《韶》和《舞》，舍弃郑国的乐曲，远离谄媚的人。郑国的乐曲很淫秽，谄媚的人很危险。


  ④既朔：朔日的第二天。即农历初二。月晦：月终。多指农历每月的最后一日。朔，朔日，农历每月初一。


  ⑤建亥：夏历十月。


  ⑥冲：指太阳、地球与月亮、行星或其他星体在空间上成一直线的现象。


  ⑦日躔（chán）：太阳视运动的度次。


  ⑧定朔：我国古代历法家将日、月黄经度相等的时刻定为朔。以这天为朔日，称“定朔”。定朔较平朔更为精确，为南朝宋何承天首倡，唐初始采用。


  ⑨经朔：又称“平朔”或“恒朔”。我国古代历法家取月的平均日数为29.5日，大月30日，小月29日，大小月相间，用这种方法定出的每月初一日，称为“平朔”。


  ⑩嵬琐：猥琐，鄙陋。


  【译文】


  古时的历法，至何承天时才开始符合天象自然的法则。在此之前的历法都有所不及，而此后无论是僧一行的历法还是郭守敬的历法，都是在何承天历法的基础上加以改益，而没有能全面废弃何氏历法的。孔子说：“要施行夏朝的历法。”就是伤感于周朝历法的粗陋。就历法而言，实在是没有比周朝更粗陋的，没有比秦朝更混乱的了，其原因都在于过分简略。《春秋》中记载日食共三十六次，其中有未朔日食、既朔日食、月晦日食，这是因为历法简略所以记载疏漏。秦朝把夏历十月作为一年的首月，而把闰月作为一年的末月，由于历法简略而造成混乱。历法是不能流于简略的，只有历法条目完备才能符合天象自然的法则。何承天的历法，依据月食时地球、月亮、太阳在一条直线上、日月相互对冲的规律，从而测出太阳所在的位置；根据太阳视运动的度次与过去的不同，测出年岁长短的差异；根据月亮运行速度的迟缓来确定每个月的第一天，并将其与通过取月的平均日数所确定的朔日进行综合比照，所以他的历法较前人更为精密。天体运行变化的规律，因此逐渐得以彰显。对于人来说，天体的变化随着时间的推移而产生，只有仔细观察的人才能了解其中的规律。固执胆怯的儒生，利用自己的所见所闻去否定天体变化的某些规律，并反过来对正确的观点大加诋毁。猥琐鄙陋的人，偶尔发现某些天象规律，就会自以为神奇，想推翻古人所订立的历法制度，创设更为简便快速的新规范。这两种做法都是不正确的。


  古之所未至，可益也；以益之者改之，可改也。古之所已备者，不可略也；略之而使亡焉，则道因之而永废矣。废古而亡之，取便于流俗，苟且之术，秦之所以乱天下者，君子之所恶也。郭守敬废历元①，俾算者之简便，徇流俗尔。历元废，则甲子何所从始，奚以纪年而奚以纪日邪？近乃有欲废气盈朔虚②，以中气三十日有奇纪孟仲季③，而废闰并废月者，是天垂三曜而蔑其一也④。夫人仰而见月，以月之改矣，知四时寒暑之且更矣；舍之而以中纪岁，非据历之成书，而人莫能知时之变迁矣。故古之以朔纪月，而为闰以通之于岁者，所以使人仰观于月而知时，犹仰观于日而知昼夜，何可废也。备古之所未逮，则自我而始，垂之无穷；古法废，则自我而且绝；此通蔽之大端，君子之所不敢恃己以逆天人也，岂徒历法为然哉！


  【注释】


  ①历元：指上元积元。古代历法中通常会取一个甲子日的夜半作为推算的起点，因为它又是朔，又是冬至节气，是一个理想时刻。从这一起点更往上推，求一个出现“日月合璧，五星联珠”天象的时刻，即日月的经纬度正好相同、五大行星又聚集在同一个方位的时刻。这个时刻称为上元。 从上元到编历年份的年数叫作积年，通称上元积年。上元实际就是若干天文周期的共同起点。有了上元和上元积年，历法家计算日、月、五星的运动和位置时就比较方便。但随着观测越来越精密，推算上元的数学运算工作相当繁重，所得上元积年的数字也非常庞大。这样，对于历法工作就很少有实际意义，反而成了累赘。于是郭守敬在创制《授时历》时废除了上元积年。


  ②气盈朔虚：即气朔盈虚。气朔，指显示吉凶的云气和每月的朔日；盈虚，盈满或虚空的发展变化。


  ③中气：指以太阳历二十四节气配阴历十二月，阴历每月二气，在月初的叫节令，在月中以后的叫中气。有奇（jī）：有余。孟仲季：分别指每个季节的前、中、后三个月。


  ④三曜：日、月、星的总称。


  【译文】


  古代历法中不完备的地方，后人是可以补充的。因为补充内容而有所改动，这也是可以的。但古代历法中已经非常完备的内容，则不能够对其随意删略。若随意对其删略而使之废弃不用，那么古人总结出的正确道理就会永远消失。将先前的历法废弃并使之消亡，又为了流俗的便利随意制定历法，为一时苟且之用，就会像秦朝那样陷于历法混乱而终致天下大乱，这都是君子们所厌恶的。郭守敬废除上元积年，是出于计算历法之人追求简便的考量，是曲从于流俗的需要。上元积年被废除，那么甲子该从哪里开始计算，用什么来纪年，又用什么来纪日呢？近来又有人要废除气朔盈虚的规制，主张以太阳历二十四节气的“中气”为准，每月三十天多一点，来区分每个季节中的孟、仲、季三时期，并废掉闰年以及分月的制度，这就是要否定天上日、月、星三曜中的月亮。人们仰头望月，根据月亮的变化而知晓了四季冷暖以及气候的更替。如果不用这个办法，而以中气纪岁，若不参阅定好的历书，人们就无法知道时节以及四季的变迁。因此，古人以月亮的圆缺来纪月，并设立闰月以平衡一年时间的长短，就是要让人们依靠观察月亮来知道时节的变更，犹如观察太阳在天空中的方位而知道昼夜的时间变化一样，这怎么可以废除呢？对古人尚未完备的历法给予完善，由我开始，就会使之流传后世而无穷无尽；如果将传统的历法予以废弃，那么从我开始，历法规制本身就会被废绝殆尽。这是区别通达还是自我蒙蔽的重要分界点，是君子也不敢凭借自己的私意而违背的、天象与人事的共同规律，难道只有在历法问题上是这样吗？


  一八 观王玄谟言兵知其必败


  王玄谟北伐之必败也①，弗待沈庆之以老成宿将见而知之也②；今从千余岁以下，繇其言论风旨而观之③，知其未有不败者也。文帝曰：“观玄谟所陈，令人有封狼居胥意。”坐谈而动远略之雄心，不败何待焉？


  【注释】


  ①王玄谟（388—468）：字彦德，太原祁（今山西祁县）人。南朝宋将领。早年投靠刘裕，先后任从事史、彭城太守等职，但一直没有出色表现，声名不显。文帝即位后，他屡陈北伐之策，并被任命为北伐先锋。但其所率部队军纪松弛，任意杀戮抢掠，大失民心。后又固执拒谏，致使军士离心，最终导致大败。孝武帝讨伐刘劭时，他率领诸军在东城大破臧质，讨平了刘义宣、臧质的叛乱。后官至车骑将军、南豫州刺史，封曲江县侯。传见《宋书·王玄谟列传》《南史·王玄谟列传》。


  ②沈庆之以老成宿将见而知之：指元嘉二十七年（450），宋文帝决定北伐，太子步兵校尉沈庆之进谏说：“我们是步兵，他们是骑兵，在攻势上我们敌不过他们。檀道济两次出兵都没有打赢，到彦之也是失利而回。如今，我估计王玄谟等人的能力也不会超过前两位将领。我们军队的气势也不如以前了，恐怕会使我们的军队再次招来羞辱和灾难。”事见《宋书·沈庆之列传》。


  ③风旨：意旨，意图。


  【译文】


  王玄谟北伐必定失败，不需要等待沈庆之这样老成持重的宿将来预见就能知晓。如今虽时隔千年，但从他的言论与意图中去考察，便可以知道他没有不败之理。文帝曾说：“看到王玄谟的慷慨陈词，令人有想要封狼居胥的豪气。”坐而论道便能激发起君王开拓远方疆域的雄心壮志，如此若不失败还等什么呢？


  兵之所取胜者，谋也、勇也，二者尽之矣。以勇，则锋镝雨集车驰骑骤之下，一与一相当，而后勇怯见焉。以言说勇者，气之浮也，侈于口而馁于心，见敌而必奔矣。若谋，则疑可以豫筹者也①；而豫筹者，进退之大纲而已。两相敌而两相谋，扼吭抵虚②，声左击右，阳进阴退之术，皎然于心目者，皆不可恃前定以为用。唯夫呼吸之顷，或敛或纵，或虚或实，念有其萌芽，而机操于转眄③；非沉潜审固、凝神聚气以内营，则目荧而心不及动，辨起而智不能决。故善谋者，未有能言其谋者也。指天画地，度彼参此，规无穷之变于数端，而揣之于未事，则临机之束手，瞀于死生而噤无一语也④，必矣。


  【注释】


  ①豫筹：预为筹谋。


  ②扼吭：气逆于喉，比喻控制要害地点。抵虚：乘其空虚而攻击。


  ③转眄：转眼，比喻时间短促。


  ④瞀（mào）：愚昧。


  【译文】


  战争之所以能够取胜，靠的是谋略和勇气，仅此二者就足够了。就勇气而言，能在箭如雨下、车马驰骋的情况下，与敌方一对一相抗衡，随后谁人勇敢而谁人怯懦便清晰可见了。只用言语来标榜自身富有勇气，只是将勇敢之气浮于言表，嘴上逞强而内心怯懦，遇见敌人则必定奔逃。就谋略而言，或许可以预先筹谋。但即使是预先筹划，也只是军队进退的大体战略而已。两军对垒而各自谋划，控制要害地点并乘敌人空虚发起进攻，采取声东击西、假进实退的战术，需要心中对变动的战局认识得十分明确清晰，而这些是不可能在战前就筹谋好，从而在战时依计行事的。战争的形势在喘息之间就会发生变化，谋略也必须随之变动，兵力或收敛或放纵、攻击或虚或实，突然灵机一动，转眼间就能抓住取胜的时机，进行战略的调整和布置。若不是集中精力深入了解实际情况，聚精会神地进行周密谋划，那么眼前的形势会令人眼花缭乱以致六神无主，争辩四起而重大决策不能被确定下来。所以，善于谋划之人，从来没有谁能预先说出自己的具体谋划。那些指天画地、考量敌我双方实力、将战场的万端变化归结为几种方案、在战事未起之时就提前加以谋划的人，必然会在面临真正的战机时束手无策，在生死存亡的关头显示出自己的愚昧，没办法说出一句话来改变战局，其失败是注定的。


  玄谟之勇，大声疾呼之勇也；其谋，鸡鸣而寤、画衾扪腹之谋也①；是以可于未事之先，对人主而拄笏掀髯②，琅琅惊四筵之众。今亦不知其所陈者何如，一出诸口，一濡之笔，而数十万人之要领已涂郊原之草矣③，况又与江、徐文墨之士相协而鸣也哉④！


  【注释】


  ①寤（wù）：睡醒。画衾：即划衾，用手在被子上划圈以抚摸腹部。扪腹：形容饱食后怡然自得的样子。


  ②拄笏：手持笏板，比喻雅量高致。掀髯：笑时启口张须，指激动的样子。


  ③要领：即“腰领”。要，同“腰”。腰部与颈部。两者为人体的重要部分，断之即死，故常喻致命之处。


  ④江、徐：指江湛、徐湛之。江湛（408—453），字徽渊，济阳考城（今河南民权）人。南朝宋大臣。初为著作佐郎，文帝时屡迁至吏部尚书。文帝意欲北伐时，举朝认为不可，唯独江湛坚决赞成。他与尚书仆射徐湛之并居权要，逆太子刘劭意，并以此结怨。刘劭杀文帝自立后，其因旧隙而遇害。传见《宋书·江湛列传》。徐湛之（410—453），字孝源，东海郯（今山东郯城）人。宋武帝刘裕外孙、会稽长公主刘兴弟之子。元嘉六年（429），起家太子洗马，历官至秘书监。与彭城王刘义康相亲厚，并卷入刘湛和范晔谋反案，受到株连，因母亲求情而得以保住性命。官至尚书仆射，与吏部尚书江湛并居权要，时谓“江、徐”。刘劭杀父自立时，与江湛并为刘劭所杀。传见《宋书·徐湛之列传》《南史·徐湛之列传》。


  【译文】


  王玄谟的勇敢，只是大声疾呼的勇敢。而他的谋略，只是听到鸡鸣而梦醒、吃饱饭后以手抚摸肚子这般看似安然的谋略。所以他在战事未起之时，手持笏板、侃侃而谈以打动君主，用洪亮而激动人心的言语使周遭之人惊叹。如今也不知道他所陈言的到底是何具体内容。但言从口出，文见于纸，就让数十万人的性命葬送于荒原草野之上，更何况还有江湛、徐湛之这些文墨之士与他同张意气、相互唱和呢！


  薛安都之攻关、陕而胜也①，鲁方平谓安都曰：“卿不进，我斩卿，我不进，卿斩我。”流血凝肘而不退，兵是以胜。武陵王骏之守彭城而固也②，张畅谓江夏王义恭曰③：“若欲弃城，下官请以颈血污公马蹄。”骏听之，誓与城存亡，城是以全。繇此观之，拓拔氏岂果有不可当之势哉？勇奋于生死之交，谋决于安危之顷，武帝之所以灭慕容、俘姚泓，骂姚兴而兴不敢动，夺拓拔嗣之城以济师而嗣不敢遏，亦此而已矣。皆玄谟所引以自雄者，而心妄度之，目若见之，口遂言之，反诸中而无一虚静灵通之牖④，以受情势之变，而生其心；则事与谋违，仓皇失措，晋寇以屠江、淮⑤，不待智者而早已灼见之矣。


  【注释】


  ①薛安都（410—469）：字休达，河东汾阴（今山西万荣）人。南朝宋将领。早年出仕北魏，以军功官至雍、秦二州都统，后与同族薛永宗起兵叛变，失败后投奔刘宋，被任命为扬武将军、北弘农太守。元嘉北伐时，他与柳元景、鲁方平等出兵关陕，在陕城与北魏军队激战，死斗不退，最终大败魏军。宋明帝刘彧自立为帝后，薛安都起兵叛乱，并拥晋安王刘子勋为帝。兵败后，薛安都先遣使向宋明帝投诚，宋明帝派重兵迎接薛安都，实为示威，薛安都感到恐惧，随即投降北魏。传见《宋书·薛安都列传》《南史·薛安都列传》。


  ②武陵王骏：即宋孝武帝刘骏。因其初封武陵王，故称。


  ③张畅（408—457）：字少微，吴郡吴（今江苏苏州）人。南朝宋大臣。初为吴郡太守主簿，累迁太子中庶子。武陵王刘骏镇彭城时，任安北长史、沛郡太守。元嘉二十七年（450），拓跋焘南征，江夏王刘义恭统军士镇彭城，军食不足，刘义恭欲弃城逃走，经他力劝方止。传见《宋书·张畅列传》《南史·张畅列传》。江夏王义恭：即刘义恭（413—465），彭城（今江苏徐州）人。南朝宋宗室，宋武帝刘裕第五子。文帝时被封江夏王，历任徐、荆、南兖等州刺史。后被征为司徒、录尚书事，入辅朝政。元嘉北伐时，总领战事，出镇彭城。宋文帝遇弑后，参与平定刘劭之乱，拥立孝武帝刘骏，官至尚书令。因其清静无为，颇受孝武帝信任。孝武帝病重时，被选为顾命大臣，辅佐前废帝刘子业。终因与柳元景谋废立之事而被杀。传见《宋书·武三王列传》《南史·武帝诸子列传》。


  ④虚静：清虚恬静。牖：窗户。


  ⑤晋：进。


  【译文】


  薛安都进攻关、陕之地而取得胜利，是因为当时鲁方平曾对薛安都立誓说：“你若止军不前，我一定会将你斩杀。我若止军不前，你就将我斩杀。”最后薛安都的鲜血凝固在臂肘之上时他也毫无退意，因此他的军队方能取胜。武陵王刘骏能固守住彭城，是因为当时张畅曾对江夏王刘义恭发誓说：“如果您弃城而逃，下官便会用自己脖颈上的鲜血来染红您逃归的马蹄。”刘骏听到他的誓言后，也誓死与彭城共存亡，于是彭城最终得以保全。由此看来，北魏拓跋氏的势力难道真的不可阻挡吗？在生死关头奋勇作战，在形势危急的瞬间决定大策，宋武帝能够消灭慕容氏，俘虏姚泓，大骂姚兴而姚兴不敢违抗，占领拓跋嗣的城池以进军而拓跋氏却不敢加以制止，靠的也就是这两点而已。王玄谟对宋武帝北伐的这些事迹都引以为豪，以此助长自己的胆气和雄心；内心里妄自揣测，仿佛亲眼所见一般，从而对北伐经略夸夸其谈。而反观其自身，面对瞬息万变的战事，并不具备从容应对的淡定和当机立断的迅捷，却还是动了北伐的心思。当事态发展与他的预谋相违背的时候，王玄谟就仓皇失措，无力应对，以致敌寇入侵江、淮之地并大肆屠戮，这不需要等待有大智慧的人来预见就能看得清楚明白。


  言兵者必死于兵，听言而用兵者，必丧其国，赵括之所以亡赵①，景延广之所以亡晋②，一也。最下而郭京、申甫之妖诞兴焉。有国家者，亟正以刑可也。但废不用，犹且著为论说以惑后世，而戕民于无已。《易》曰：“弟子舆尸③。”坐而论兵者之谓也。


  【注释】


  ①赵括之所以亡赵：赵括（？—前260），嬴姓，赵氏，名括，战国时期赵国人。名将赵奢之子。自幼熟读兵书，但缺乏战场经验，不知灵活应变。赵孝成王七年（前260），秦赵长平之战时，因赵孝成王急于求胜，赵国中秦国的反间计，用赵括代替老将廉颇。赵括一反廉颇的策略，改守为攻，主动全线出击，结果被秦军切断后路，使赵军粮道断绝，困于长平。最后，赵括亲自率勇士突围，被秦军射杀而死。事见《史记·廉颇蔺相如列传》。


  ②景延广之所以亡晋：景延广（892—947），字航川，陕州（今河南三门峡）人。五代时期将领，历仕后梁、后唐、后晋三朝。受到后晋高祖石敬瑭的信赖，官至侍卫亲军都指挥使。石敬瑭死后，景延广拥立石重贵为帝，并鼓动石重贵不再向契丹称臣，契丹因此大举伐晋，攻陷开封，景延广被俘后自尽。事见《旧五代史·晋书·景延广列传》《新五代史·晋臣传·景延广》。


  ③弟子舆尸：语出《周易·师卦》爻辞：“六五：田有禽，利执言，无咎。长子帅师；弟子舆尸。贞凶。”大意是胜利的鼓声响起标志着有所擒获，获得胜利则是听取了长官的号令，并无过失。德行比他人好的君子统帅军队，则会胜利；如果是小人参与战事，则注定大败。


  【译文】


  纸上谈兵之人最终一定死于战事，听信别人的夸夸其谈而妄动干戈的人，一定会招致国家的灭亡。赵括之所以导致赵国灭亡，景延广之所以导致后晋灭亡，都是因为这个道理。最下等的就是北宋靖康之变时的郭京、明末的申甫那样以荒诞妖异而妄言战事，从而导致亡国的人。统治国家之人，应及时地将这些人绳之以法。如果只是对他们废而不用，这些人仍旧会著书立说来迷惑后世，没完没了地祸害百姓。《周易》中说：“小人参与战事，则注定大败。”说的就是那些纸上谈兵的人。


  一九 崔浩国书存直笔


  于崔浩以史被杀，而重有感焉。浩以不周身之智，为索虏用，乃欲伸直笔于狼子野心之廷，以速其死，其愚固矣。然浩死而后世之史益薉，则浩存直笔于天壤，亦未可没也。直道之行于斯民者①，五帝、三王之法也，圣人之教也，礼乐刑政之兴废，荒隅盗贼之缘起，皆于史乎征之，即有不典，而固可征也。若浩者，仕于魏而为魏史，然能存拓拔氏之所繇来，详著其不可为君师之实，与其乘间以入中国之祸始，俾后之王者鉴而知惧，以制之于早，后世之士民知愧而不屑戴之为君，则浩之为功于人极者亦伟矣。浩虽杀，魏收继之②，李延寿继之③，撰述虽薉，而诘汾、力微之薉迹犹有传者④，皆浩之追叙仅存者也。


  【注释】


  ①直道之行于斯民：语本《论语·卫灵公》：“子曰：‘吾之于人也，谁毁谁誉？如有所誉者，其有所试矣。斯民也，三代之所以直道而行也。’”意思是孔子说：“我对于别人，毁谤了谁？赞誉了谁？如果有所赞誉的话，一定对他有所考察。有了这样的民众，夏、商、周三代所以能直道而行。”


  ②魏收（506—572）：字伯起，小名佛助，钜鹿下曲阳（今河北晋州）人。北朝大臣、史学家。北魏节闵帝时，为太学博士，迁散骑侍郎，典起居注，并与阳休之、李同轨等修国史，又兼中书侍郎。东魏孝静帝时，曾出使于梁，后赴晋阳为高欢丞相府属。北齐文宣帝时官至中书令，仍兼著作郎。此后专力撰修魏史。《魏书》出后，曾有多人讥议叙事不实，责其借修史以报怨酬恩，称为“秽史”。孝昭帝曾命他更加研审，颇有改正。后官至尚书右仆射。传见《北齐书·魏收列传》《北史·魏收列传》。


  ③李延寿：字遐龄，陇西（今甘肃临洮）人，世居相州（今河南安阳）。唐代大臣、史学家。贞观年间，累补太子典膳丞、崇贤馆学士。参与编撰《晋书》《隋书》《五代史志》，积功转御史台主簿，兼直国史。因其父李大师有感于南北八朝政权所修国史记述本国史较详而他国则往往缺误，因而仿效《吴越春秋》体例，撰为编年史以备南北，未成病卒。他就其父遗稿，参考司马迁《史记》义例，用十六年时间，撰成《南史》《北史》。后累迁符玺郎，兼修国史。传见新、旧《唐书·李延寿列传》。


  ④诘汾、力微：即拓跋诘汾、拓跋力微。拓跋诘汾（？—220），鲜卑拓跋部首领，前任首领拓跋邻之子。曾奉命领众向西南迁徙，至匈奴故地，接近汉区。由于驻处水草丰饶，其势力渐强，并吸收不少匈奴、乌桓之众及汉人，作为“新民”。相传他曾与“天女”野合，生子拓跋力微。后北魏追尊其为圣武皇帝。传见《魏书·序纪》。拓跋力微（174—277），鲜卑族拓跋部首领，拓跋诘汾次子。曾兼并没鹿回部，有控弦之士二十余万。魏曹髦甘露三年（258），率部迁于盛乐城。景元二年（261），遣子沙漠汗至魏洛阳。北魏建立后，尊为始祖，谥神元皇帝。传见《魏书·序纪》。


  【译文】


  崔浩因为修北魏国史而被以有意暴扬国恶的罪名杀害，我对此深有感触。崔浩以连保全自身都做不到的智慧，为北魏拓跋氏所用，却想要在北魏污浊不堪的朝廷中秉笔直书，结果加速了自身的灭亡，的确是愚笨的。然而崔浩死后，后世史家的著述却更加污秽，如此则崔浩秉笔直书的精神永远留存于天地之间，也是不可泯灭的。直道在史家历史记录中的表现，就是五帝三王所创立的规制、来自圣人的教诲、礼乐制度和刑制政事的兴废、边荒盗贼的缘起，都可以从史书中找到记录。即使是不合乎常道的事情，也可以从历史记录中得以考求征信。像崔浩这样，虽然在北魏做官而又为北魏修史，但能做到具体记载拓跋氏的过往历史并使之留存于世，详细记载拓跋氏不可以成为天子的真实情况，以及他们乘机侵入中原、开始制造祸乱的事实，使后世君临天下之人能够以此为鉴而懂得心怀敬畏，从而可以及早地加以防备和节制；同时又使后世的士人与百姓都存有羞耻之心，从而不会将拓跋氏这类夷狄视为君主给予拥戴，则崔浩对后人所做出的贡献可谓是异常伟大的。崔浩虽然身死，但他的后继之人还有魏收与李延寿，他们撰述的内容尽管也有些污秽，但对拓跋诘汾、拓跋力微等人的丑恶行迹仍有记载，这都是继承自崔浩所追叙鲜卑早期历史中仅存的内容。


  前乎此而刘、石、慕容、苻、姚、赫连之所自来佚矣；后乎此而契丹、女直、蒙古之所自出泯矣。刘、石、慕容、苻、姚、赫连之佚也，无史也；契丹、女直之泯也，蒙古氏讳其类，脱脱隐之也①；然犹千百而存一也。宋濂中华之士②，与闻君子之教，佐兴王以复中华者也③，非有崔浩族诛之恐。而修蒙古之史，隐其恶，扬其美，其兴也，若列之汉、唐、宋开国之君而有余休；其亡也，则若无罪于天下而不幸以亡也。濂史成，而天下之直道永绝于人心矣。濂其能无愧于浩乎？浩以赤族而不恤，濂以曲徇虞集、危素而为蒙古掩其腥秽④，使后王无所惩以厚其防，后人无所愧以洁其身。人之度量相越⑤，有如此哉！后之作者，虽欲正之，无征而正之，濂之罪，延于终古矣。


  【注释】


  ①脱脱（1314—1355）：字大用，蒙古族蔑儿乞部人。早年为皇太子怯怜口怯薛官。顺帝元统年间官至同知枢密院事。当时伯颜擅政，他惧为所害，与世杰班、阿鲁等奉顺帝诏，罢逐伯颜。后任右丞相，奉诏监修辽、金、宋三史，为都总裁。主政期间，废伯颜旧政，雪诸王冤狱，恢复科举，一时被誉为“贤相”。后统兵围攻高邮张士诚，即将攻克城池时，自己却被朝中政敌弹劾，被罢官流放云南。后被哈麻矫诏毒死。传见《元史·脱脱列传》。


  ②宋濂（1310—1381）：初名寿，字景濂，号潜溪，又号玄真子，金华潜溪（今浙江义乌）人。明代名臣、文学家、史学家。博学强记，受业于吴莱、柳贯、黄溍等名儒。元末曾荐授翰林编修，皆辞不就，隐居龙门山著书。明初应朱元璋征召，任江南儒学提举，兼授太子经书，辅导太子朱标十余年，以礼法规谏。洪武二年（1369）受命以总裁官身份修《元史》。书成，升翰林学士。后因长孙慎坐胡党罪，安置茂州，病卒于路途。传见《明史·宋濂列传》。


  ③兴王：开创基业的君主，此指朱元璋。


  ④虞集（1272—1348）：字伯生，号道园，世称邵庵先生，成都仁寿（今四川眉山）人。元朝名臣，与揭傒斯、柳贯、黄溍并称“元儒四家”。元成宗大德初年，入京为大都路儒学教授、国子助教。仁宗时为集贤修撰。后与王约跟从泰定帝去上都，用蒙、汉语讲解经书，升翰林直学士兼国子祭酒。文宗时任奎章阁侍书学士，受命与中书平章赵世延等修《经世大典》。传见《元史·虞集列传》。危素（1303—1372）：字太朴，一字云林，抚州金溪（今江西金溪）人。元末明初史学家、文学家。初以大臣荐授经筵检讨，负责主编宋、辽、金三部历史，并注释《尔雅》。后历任国子助教、翰林编修、太常博士、礼部尚书、参知政事等职。元末明兵入大都时，劝阻明兵入史库，使得《元实录》得以保存。明朝建立后，被御史以“亡国之臣，不宜重用”的理由弹劾，遭免官。传见《明史·危素列传》。


  ⑤相越：相去。


  【译文】


  在此之前，有关十六国中刘氏、石氏、慕容氏、苻氏、姚氏、赫连氏等政权由来的历史已然亡佚；在此之后，有关辽朝契丹、金朝女真以及蒙古起源的历史也都泯灭而无从考证。前面十六国诸政权起源历史的亡佚，是因为缺乏历史记载；后面契丹、女真起源历史的泯灭无考，是因为元朝蒙古人忌讳记述他们的历史，且脱脱修史时又从中隐瞒了真实的历史。然而这些民族的历史仍有极少的一部分被记载保存了下来。宋濂身为华夏士人，所受的是儒家的君子教化，并承担辅佐朱元璋恢复华夏统治的重任，并不像崔浩那样需要担心惨遭灭族。然而他修元朝的历史，却隐其恶而扬其善，将蒙元的兴起列在汉、唐、宋等朝开国君主之后，甚至觉得元开国立业的意义更甚。此外，他将元的灭亡，看作是无罪于天下却不幸遭遇灭亡。宋濂的《元史》一成，便使得直道在天下人的心中永远断绝泯灭了。宋濂此举难道不愧对崔浩吗？崔浩不惜冒着宗族被毁灭的危险秉笔直书，而宋濂却屈从于虞集、危素的意见，为蒙元掩饰其丑恶历史，使后世君王不能从中得到借鉴从而周密地防范异族崛起，使后世之人不能从中吸取教训而去保持自身的洁净。人与人之间的度量相去甚远，竟有如此巨大的差异！后世修史之人，虽然想纠正前史的错谬，但却没有充足且准确的文献可供其利用、征引以纠正错谬。宋濂所犯下的罪行，实则流毒于后世千古。


  二〇 袁淑死难惜去官不早


  生人之大节，至于不惮死而可无余憾矣。然士苟不惮死，则于以自靖也，何不可为，而犹使人有余憾焉，是可惜也。


  【译文】


  身为人而坚守节操，到了能不畏惧死亡的地步，就可以说没有什么可遗憾的了。然而如果士大夫不畏惧死亡，则他完全可以凭借这种勇气实现自己的志向，有什么事做不到呢？然而有些人分明不怕死，却还是使人为其感到有所遗憾，这确实是很可惜的。


  袁淑死于元凶之难①，从容就义以蹈白刃，其视王僧绰与废立之谋②，变而受其吏部尚书，以迹露而被杀者远矣。虽然，元凶劭之与君父有不两立之势也，自其怨江、徐而造巫蛊已然矣。淑为其左卫率③，无能改其凶德，辞宫僚而去之④，不可乎？可弗死也。及其日飨将士，亲行酒以奉之，枭獍之谋决矣，发其不轨而闻之于帝，不可乎？言以召祸，于此而死焉，可也。伐国不问仁人⑤，其严气有以詟之也⑥。风棱峻削岳立⑦，而为元凶所忌，或殒其身，可也。何至露刃行逆之时，元凶尚敢就谋成败乎？且其官卫率也，将士之主也，元凶不逞，握符麾众，禽之以献，不济而死焉，可也。何踌蹰永夜⑧，而被其胁使登车，而泯泯以受刃乎⑨？伤哉！淑之能以死免于从逆，而荏苒以徒亡也。


  【注释】


  ①袁淑死于元凶之难：指袁淑于刘劭弑父时被杀。事见《宋书·袁淑列传》。袁淑（408—453），字阳源，陈郡阳夏（今河南太康）人。南朝宋大臣。初为彭城王刘义康军司祭酒，因临川王刘义庆喜好文学，为咨议参军。其人文采艳丽，喜夸谈，每为时人所嘲。后官至太子左卫率，太子刘劭杀父自立时，因不从刘劭行动而被杀。传见《宋书·袁淑列传》《南史·袁淑列传》。元凶，指刘劭。刘劭（424—453），字休远，彭城（今江苏徐州）人。宋文帝刘义隆嫡长子。年幼时就被立为皇太子，北魏太武帝进犯时，受命出镇石头，总统水军，善于抚御。后受女巫严道育蛊惑，对文帝行巫蛊之术。事情败露之后，文帝大怒，准备废黜他。刘劭甚为恐惧，于是弑杀文帝自立，改元太初。后为武陵王刘骏所俘杀。因其谋逆弑杀君父，故史书称其为“元凶”。传见《宋书·二凶列传》《南史·宋文帝诸子列传》。


  ②王僧绰与废立之谋：指王僧绰参与密谋废立太子一事。事见《宋书·王僧绰列传》。王僧绰（423—453），琅邪临沂（今山东临沂）人。南朝宋大臣，王导玄孙。自幼好学，气量非凡，熟悉朝廷典章制度，众人视其为栋梁之材。初袭父爵为豫宁县侯，迎娶宋文帝长女东阳公主，后历任司徒参军、始兴王文学、太子中庶子等职，后官至侍中，掌机密事。太子刘劭与始兴王刘濬等人行巫蛊之事被揭发后，他参与密谋废太子之事，建议文帝早下决断。刘劭篡位后，任命其为吏部尚书。不久刘劭检查文帝巾箱及江湛书信，得知王僧绰参与密谋废立之事，于是将其杀害。传见《宋书·王僧绰列传》《南史·王僧绰列传》。


  ③左卫率：指太子左卫率，东宫武官名。


  ④宫僚：指太子属官。


  ⑤伐国不问仁人：语出《春秋繁露》：“昔者，鲁君问于柳下惠曰：‘我欲攻齐，何如？’柳下惠对曰：‘不可。’退而有忧色，曰：‘吾闻之也：谋伐国者，不问于仁人也，此何为至于我？’”意思是讨伐别国这样的事，不应向仁德之人询问。


  ⑥詟（zhé）：惧怕。


  ⑦风棱：风骨。峻削：陡峭。岳立：耸立，屹立。


  ⑧踌蹰：踌躇，犹豫不决。永夜：长夜。


  ⑨泯泯：指昏昧的样子。


  【译文】


  袁淑死于刘劭弑君之祸，他不惜舍弃性命而从容就义。王僧绰曾参与试图废立太子的密谋，刘劭弑君后他转变立场，接受刘劭授予的吏部尚书职位，后又因此前参与密谋的事迹败露而被刘劭所杀。袁淑的行为与王僧绰相比，要高尚正义得多。尽管如此，身为作乱元凶的刘劭与其父文帝有势不两立的态势，自从他怨恨江湛、徐湛之，并用巫蛊之术来诅咒自己的父亲时就已然清楚地显现了。袁淑作为太子左卫率，不能改变他凶恶的本性，那就辞掉太子属官之职而离开，难道不行吗？这样同样可免于一死。刘劭每天犒劳将士，并亲自给将士祝酒之时，他凶险狡诈的阴谋已经确定，这时向皇帝揭发他图谋不轨的行为，不也可以吗？即使告发会为自己招来祸患，并因此而死，也是可以的。讨伐别国这样的事，是不能向仁德之人询问的，那么其严正之气足以令人畏惧。如果袁淑自己刚正不阿、立场坚定，从而为作乱的刘劭所忌恨，并最终因此而死，也是值得的。怎么能够发展到在刘劭即将作乱行逆之时，还敢同袁淑商讨事情的成败呢？况且袁淑身为太子左卫率，是当时可能谋乱士兵的主帅，趁着刘劭还未作乱之时，便可以掌握兵符召令将士，将刘劭及时捉拿，押送朝廷。如果此事最终没能成功而袁淑身死，也是值得的。为何他整夜犹豫不决，最后被刘劭胁迫着登上囚车，糊里糊涂地就被杀了呢？真是让人悲伤啊！袁淑本可以用死来避免被胁迫作乱，可惜时机都被他白白地浪费了。


  子曰：“见义不为，无勇也①。”淑之于义曙矣，而勇不足以堪之，将无有掣其情而使无勇者存邪？勇于定乱，勇于讨贼，难矣；勇于去官，决于一念而唯己所欲为者也，此之不决，则死有余憾。为君子者，可不决之于早哉！养勇以处不测之险阻，无他，爵禄不系其心，则思过半矣。


  【注释】


  ①见义不为，无勇也：语出《论语·为政》：“非其鬼而祭之，谄也。见义不为，无勇也。”意思是祭祀不该自己祭祀的鬼神，那是献媚；看见符合道义的事却不去做，这是缺乏勇气的表现。


  【译文】


  孔子说：“看见符合道义的事却不去做，这是缺乏勇气的表现。”袁淑对于道义的理解可以说是清楚的，但他的勇气却不足以承受道义的责任，莫非是有因素对他的情感形成掣肘，而导致他的勇气最终丧失了吗？鼓起勇气去平定动乱、讨伐盗贼，是困难的；但鼓起勇气辞官去职，却可以在转念间由自己做出决定。如果在此关头不能做出抉择，那么死后也会有遗憾。身为君子，怎么能够不早做决断呢！要培养自己的勇气以应付难以预测的艰难险阻，没有什么其他的办法，只要把爵位和利禄置之度外，就已经做到一多半了。


  二一 斩斌枭濬存父子之伦


  晋、宋以降，国法圮、大伦斁、而廉耻丧，非一日矣。周札应王敦，而与卞壸、桓彝同其赠恤；王谧解天子玺绶以授玄，玄死，反归而任三公，天讨不加，而荣宠及之。数叛数归，[image: ]颜百年而六易其主，无惑也。如是，宜速歼以亡；而其君犹能传及其世，其士大夫犹能全其族者，何也？盖君臣之道丧，而父子之伦尚存也。


  【译文】


  自晋朝、刘宋以来，国家法纪毁堕，伦理道德破坏，人们尽丧廉耻之心，这种现象也并非一日了。周札响应王敦作乱，打开石头城门迎王敦入城，但死后却得以与卞壸、桓彝一同受到追赠、抚恤；王谧曾把天子的印绶解下来交给桓玄，而等到桓玄死后，又回到朝中位居三公，不仅没有遭到上天的惩罚，反而得到了荣宠的尊位。他数次反叛又数次回归朝廷，一生中不知羞耻地六次更改自己所侍奉的君主，没有感到过丝毫的疑惑。像东晋、刘宋这样的王朝、王谧这样的臣子，早就应该灭亡了。然而东晋、刘宋的君主却仍然能够代代相传，而士大夫们也仍然能够保全其家族，这是为什么呢？大概是因为君臣之道虽早已丧失殆尽，而父子之间的伦常尚且存在。


  元凶为逆，孝武起兵以致讨，元凶败矣，萧斌解甲带白幡来降①，逆濬就江夏王义恭以降②，而但问来无晚乎，固自谓得视王谧，斌犹可立人之朝，濬犹可有其封爵也。于是斩斌于军门，枭濬于大航③，法乃伸焉，则人知覆载不容之罪无所逃于上刑④。于斯时也，义愤所激，天良警之，人理不绝于天下，恃此也夫！故延及齐、梁而父子之伦独重。梁武于服除入见者，无哀毁之容，则终身坐废。区区孱弱之江左，拥衣冠而抗方张之拓拔，存一线人理于所生，而若或佑之；于此可以知天，可以知不学不虑之性矣⑤。萧正德、萧综捐父事贼⑥，而无有正天诛者，然后江东瓦解以澌灭。兴亡之故，系于彝伦，岂不重与！


  【注释】


  ①萧斌（？—453）：南兰陵（今江苏武进）人。南朝宋将领。初为彭城王刘义康谘议参军、豫章太守。参与元嘉北伐，因围滑台不克，退兵后被免官。后跟从刘劭弑君篡位，刘骏起兵平叛时，萧斌兵败投降，被刘骏诛杀。传见《宋书·萧斌列传》《南史·萧斌列传》。


  ②逆濬：即刘濬（429—453）。字休明，南朝宋文帝刘义隆次子。初封始兴王，因多有过失，屡为文帝所责备。与刘劭共为巫蛊之术，被文帝发觉后，联合刘劭发动政变，弑杀文帝。最终被孝武帝刘骏所击败，在逃亡时曾询问刘义恭投降是否为时已晚，后与之同行，终被刘义恭所斩杀。传见《宋书·宋文帝诸子列传》。


  ③大航：即朱雀航。东晋南朝建康城南的浮桥﹐正对朱雀门。亦称“大桁”。


  ④覆载：指天地。


  ⑤不学不虑：语出《孟子·尽心章句上》：“孟子曰：‘人之所不学而能者，其良能也；所不虑而知者，其良知也。’”意思是孟子认为人不用学就拥有的，是人类善良的本能本性；人生来不用考虑就能知晓的，是人的良知。


  ⑥萧正德（？—549）：字公和，南兰陵（今江苏武进）人。南朝梁宗室大臣，梁武帝萧衍之侄。生性凶残，初为梁武帝萧衍养子。昭明太子萧统出生后，回归本宗，封西丰县侯。曾投奔北魏，后又回朝。侯景之乱时在侯景引诱下自立为帝，改元正平。旋即为侯景所废，降为大司马，对侯景心怀怨言，暗中联络鄱阳王萧范，准备推翻侯景，却反被侯景矫诏杀死。传见《梁书·临贺王正德列传》《南史·萧正德列传》。萧综（480—528）：南朝梁宗室。字世谦，南兰陵（今江苏常州）人。梁武帝第二子。有才学，善属文。天监三年（504）封豫章郡王。五年，出为使持节、都督南徐州诸军事、仁威将军、南徐州刺史，寻进号北中郎将。普通中入为侍中、镇右将军。四年（523），任南兖州刺史。六年，北魏军临彭城，他自以为非武帝所生，率数骑降魏。任侍中、太尉，封丹阳王，改名瓒（一作“赞”），字德文。大通二年（528），萧宝寅在魏据长安反，他自洛阳北遁，将赴之，为津吏所执，魏人杀之。传见《梁书·豫章王综列传》。


  【译文】


  刘劭弑君作乱，孝武帝刘骏起兵讨伐他，刘劭战败后，萧斌解下盔甲束带、手持白旗前来投降，刘浚也到江夏王刘义恭处投降，刘濬投降时还曾问自己投降是否尚且为时不晚。之所以如此，是因为他们比照王谧的事例，故而想着在投降后，萧斌仍可以在朝中任职，刘濬也仍旧可以得到封爵。于是孝武帝下令在军营外的大门处斩杀了萧斌，而在城门外的浮桥处诛杀了刘濬，这才使得道义律法得以伸张，同时也让人们知道如果犯下天理难容的罪过，就必然逃脱不了极刑的惩罚。在这个时候，民众义愤填膺，使得天理纲常得以恢复，世间的义理得以不绝于天下，这都有赖于用符合道义律法的手段伸张了义理啊！所以等到南齐、南梁之时，人们都特别重视父子之间的伦理纲常。梁武帝看到丧期刚满后入见的人面无悲伤之色，就将其终生贬为平民。控制范围狭小且虚弱的江南王朝，依靠华夏礼仪规范与势力日益强大的北方拓跋氏相抗衡，能在世间保留这么点有限的伦理道德，或许就可以保佑他们不被消灭殆尽。他们由此可以知道天理道义的存在，也可以知道人们本身所拥有的善良本性并予以遵守。萧正德、萧综抛弃父亲去事奉奸贼，却没有受到上天应给的惩罚，如此就导致了江南政权的瓦解，以致最终消亡。国家的兴亡实则深系于伦理纲常，伦理纲常难道还不够重要吗？


  孝武帝


  【题解】


  宋孝武帝刘骏（430—464）字休龙，小字道民，宋文帝刘义隆第三子，母为路淑媛。元嘉十二年（435）封武陵王。他在元嘉后期历任诸州刺史，曾统兵平定雍州蛮族叛乱，参与元嘉北伐，颇得民众和部下将领的推戴。元嘉三十年（453），太子刘劭弑杀文帝后，刘骏起兵讨伐刘劭，在建康城南的新亭称帝，其后攻破建康，擒杀刘劭等人。孝武帝在位期间，对内整顿吏治，进行改制，削抑宗室，提拔寒门势力，抑制土地兼并，劝课农桑；对外击溃北魏南侵，取得了宋魏第一次青州之战的胜利，收复济水以北失地。但在位末期，孝武帝一改前期的息兵简政风格，居功自傲，奢侈放纵。大明八年（464）驾崩。


  孝武帝改制，向来是历代学者所关注的话题。孝武帝排斥削弱宗室势力，加强中央集权。在中央以中书舍人戴法兴、巢尚之、徐爰等人处理中枢机要事务，在地方改置州镇，令寒门将领掌握地方军兵，并创立典签制。一些学者认为这形成了寒人掌机要、武夫掌兵权、典签控州镇的南朝政治惯例。对此，王夫之认为，孝武帝大力拔擢寒门而排斥宗室与世族，破坏流品，令近臣佞幸得以弄权而无所制衡，最终反而“禁锢天子”，使得此后“权移于近臣”。魏、晋之世的门阀政治虽然让门第流品阻遏人才进替，但是世家大族本身的政治修养却不应被忽视。他一方面反对完全按照流品门第取士，另一方面也指出破坏九品中正制之后，趁机而入的多是“邪佞贪谗”的“幸臣”，反而阻碍了真正的寒门贤才。在他看来，解决这一问题的关键，仍旧是人主的教化与培养，寒门亲近并非不可重用，但在重用前就要做好培养准备。孝武帝因拥兵讨逆而即位，对于诸王多有忌惮，这相当程度上也促成了他的改制。但是王夫之对于孝武帝削弱乃至屠戮宗室的做法提出批评，认为此举开启了日后刘宋宗室相残的恶端，是造成刘宋覆灭的重要原因。


  大明七年（463），宋孝武帝先后下达诏令，要求将军非临军不得专杀，非皇帝手诏不得兴军，并要求罪应重辟的，皆须上报。对此诏令，王夫之予以了格外的关注。他指出，秦朝以来所实行的郡县制主要是为了解决地方诸侯和长吏的专杀情况，将地方纳入中央的统一管理。然而，中央对于地方管理的完善其实是一个渐进的过程。地方长官的嗜杀及其保有的权力，是郡县制施行过程中的一大弊端。孝武帝因猜忌而下达诏书，客观上促进了这一问题的解决，并让后世“非叛贼不得称兵”，有司不能轻易屠戮，可谓影响深远。王夫之这一认识的产生，是建立在贯通考察郡县制度的基础上，虽然有一定的拔高色彩，但无疑值得读者加以重视。


  一 江夏王义恭导孝武以残忍


  势变情移，而有无妄之灾，恬不知警，违时任意，则祸必及，庸夫之恒态也。惟然，而巧者测之，急改其常度，以迎当时之意指，乃至残忍惎害①，为同类所饮恨而不顾，以是为自全之策；幸而全也，小人之尤也，而究以得全者亦鲜矣。


  【注释】


  ①惎（jì）：毒害。


  【译文】


  由于时势、情况的变化，会有意外的灾难降临，此时仍旧安然自若而不知有所警惕，违背时势的发展趋势而任凭自己的意向去办事，那么灾难必定降临在其身上，这是平庸之人的惯常表现。在相同的情况下，机巧之人则会揣测时势的变化，急忙改变自己寻常的处事方法和态度，以迎合时势的发展，甚至会做出谋害身边之人的残忍行径，不顾同类的愤恨，以此来作为保全自己的策略。他们中侥幸能够保全自己的人，尤其堪称小人中的典型，然而能够保全自己的终究也是很少见的。


  孝武以藩王起兵，而受臣民之推戴，德望素为诸王所轻，不自安也；于是杀铄①，诛义宣②，忍削本支，以快其志。江夏王义恭诱逆劭弃南岸，单骑南奔，上表劝进，斩逆濬，厥功大矣；于是畏祸之及己也，条奏裁损王侯九事，以希合孝武未言之隐，削剥诸王以消疑忌。夫义恭岂无葛藟之恩③，利非在己，而灭天性以任骨肉之怨者，何也？以为先自我发，而人不得挟短长以议己，全躯保禄位之术，自诧为工矣④。


  【注释】


  ①铄：指刘铄（431—453）。字休玄，彭城（今江苏徐州）人。南朝宋宗室，刘义隆第四子。早年被封为南平王，在文帝朝历镇南豫州、豫州等地，并在元嘉北伐中立有战功，后入朝为抚军将军，负责石头城防务。因支持刘劭谋逆而与孝武帝刘骏相对抗。刘骏讨平叛乱后，他被迫投降，被拜为司空。但终为刘骏所忌，遭毒杀。传见《宋书·文九王列传》。


  ②义宣：即刘义宣（415—454）。彭城（今江苏徐州）人。南朝宋宗室，宋武帝刘裕第六子。初封竟陵王，在文帝朝历任徐州刺史、兖州刺史等职，后改封南谯王。镇守荆州十年，刘劭谋逆作乱时，率先起兵讨伐，并拥立孝武帝，事平后官拜丞相，改封南郡王。后因身居重镇，手握强兵，又有平乱之功，渐生异心，最终起兵反对孝武帝，兵败被杀。传见《宋书·武二王列传》。


  ③葛藟之恩：指亲族兄弟之情。葛藟，本指《诗经·王风·葛藟》，《毛诗序》曰：“葛藟，王族刺平王也。周室道衰，弃其九族焉。”后世因此多以葛藟喻指亲族兄弟间的关系。


  ④工：机巧，精巧。


  【译文】


  孝武帝以藩王身份起兵，受到臣民的拥戴，但他的德行与声望向来不被其他诸王所看重，故而对此深感不安。于是他杀掉刘铄和刘义宣，并狠心削除同属本支的同姓诸王力量，以使自己安心。江夏王刘义恭曾诱使叛贼刘劭放弃长江南岸，单骑向南逃退，接着又向孝武帝上表劝进，最终斩杀了刘濬，可谓居功甚伟。此时他担心祸患也会降临到自己头上，就向孝武帝奏陈了旨在削弱诸王势力的九项事宜，希望以此迎合孝武帝心中长久以来难以启齿的不安，通过打击诸王势力来消除孝武帝心中的疑忌。难道刘义恭心中真的没有血缘兄弟之间的情意吗？明明对自身也没有好处，却要去干丧失亲情天性而导致骨肉兄弟内心怨愤的事，这是为什么呢？因为他想以此表明自己是打击诸王势力的首倡者，这样人们就无法对他加以议论指摘。这也是他保全自身和俸禄、官位的手段，他自以为是足够巧妙高明了。


  或曰：遇暴人，丁险运①，不授异姓以制我之权，而自任之，则祸泯于无形，亦知时度势者之不废乎！浸不若此，而以笃懿亲、固根本之言投于猜忌之衷，无救于时，而祗以自害，奚可也？曰：君子之处此，固有道矣。物激矣，而持之以定，禹之所以抑洪水也。势危矣，而居之以安，孔子之所以解匡围也②。圣人岂有以异于人哉？出乎圣，即疾入乎狂③。义恭之狂也，无以持物而自奠其居也。君多忌而寡恩矣，义宣等之不辑，非必妄干天位，而贪权势以启忮人之衅矣。义恭以有功居百僚之上，诚危矣；而远嫌以消疑忌，固无难也。自谢不敏④，翩然而去之，养疾丘园，杜口朝政，则于以自全焉有余矣。而何事导君以残刻，而己为不仁之俑哉⑤？


  【注释】


  ①丁：遭逢，遭遇。


  ②孔子之所以解匡围：指孔子自宋国前往陈国，经过匡地，因为阳虎曾施暴于匡，而孔子貌似阳虎，匡人将其围困五日。弟子们害怕匡人对孔子不利，而孔子却说，天下斯文未丧，匡人不能将我们怎么样。最终，匡人解甲而去。事见《史记·孔子世家》。


  ③出乎圣，即疾入乎狂：语本《尚书·多方》：“惟圣罔念作狂，惟狂克念作圣。”意思是如果圣人无法克制妄念，就会变成癫狂之人；如果癫狂之人克制妄念，也可以变为圣人。


  ④自谢不敏：指以自己不才为由进行推辞。


  ⑤不仁之俑：语本《礼记·檀弓下》：“孔子谓为刍灵者善，谓为俑者不仁，不殆于用人乎哉。”意思是孔子认为用草扎成的人、马进行陪葬是好的，而作人俑陪葬则为不仁，因为其与人太像，实则并无二致。


  【译文】


  有人说：遇到凶恶残暴之人，遭逢不好的运气，不把可以制约自己的权力授予异姓之人，而由自己掌握这种权力、承担这种责任，这样就可以将祸患消泯于无形中，这也是善于审时度势的人所从未废弃的方法啊！假使不这样做，而把团结忠实至亲之人、稳固根本的说辞进献给君王，引起其猜忌，则不但不能挽救当时的形势，最终也会祸害自己，这怎么能行呢？回答是：身为君子面临这种情况，固然有合乎道理规范的处理方法。在事情紧急之时，要镇静安稳地对待，就像大禹面对洪水时所采取的态度一样。在形势危急之时， 要沉着冷静地应对，就像孔子解决被匡人围困时的危机一样。圣人难道真有什么异于常人的特殊禀赋吗？一旦圣人无法克制妄念，就会迅速进入癫狂的境地。刘义恭变得癫狂，就在于不能沉着冷静地去衡量事物的利弊，不能巩固自己所依赖的根本。孝武帝生性多猜忌而缺少恩德之心，刘义宣之流虽然缺乏自我约束，但也并非必然会觊觎皇位，但他们贪夺权势，给了凶狠嫉妒之人发难的由头。刘义恭虽然凭借拥立之功位居百官之上，其处境确实危险，但他要远避这些是非、消除君王对自己的猜忌，本来也并不困难。他只要以自身缺乏才干为理由辞官，然后从容离开朝廷，在乡野园林之中养病，闭口不谈及朝政，那么他就完全能够保全自己的性命。为什么非要去引导君主做残忍刻薄的事，而让自己成为不仁不义的始作俑者呢？


  主自疑也，吾自信也，诸王自竞也，吾自静也。或有闻风而相效者，则宗族以保，而帝亦且消其猜防骨肉之邪心。其不然也，为孝武献残忍之谋者，岂伊无人，而我处无咎之中，不已裕乎①？唯其欲为功以固荣宠也，而违心以行颠倒之政，引君以益其慝，敛众怨以激其争，而后天理亡，民彝绝，国亦以危矣。身虽苟免，其喙息亦何异于禽兽哉？其究也，逃孝建、大明之网罗②，翱翔百僚之上，而终授首于子业，狂者之自毙也，未有免者也。道二：仁与不仁而已矣③。一念之贪，天理之贼，圣狂之界也。


  【注释】


  ①裕：从容。


  ②孝建、大明：分别为宋孝武帝的第一个年号（454—456）和第二个年号（457—464）。


  ③道二：仁与不仁而已矣：语出《孟子·离娄上》：“孔子曰：‘道二，仁与不仁而已矣。’”意思是孔子说无论是做人还是治国，其实只有仁义和不仁义这两种选择。


  【译文】


  如果君主怀有猜疑之心，那么我自身就应该怀有相信自我的忠贞之心。如果诸王互相争斗，那么我自身就应该恬淡守静。宗室诸王中或许会有人听闻我的举动而加以仿效，则宗室就可以得到保全，皇帝也会因此而消弭猜忌防范自己骨肉兄弟的邪心。即使宗室中没人效仿我的举动，难道就没有其他人会向孝武帝提出残害诸王的计谋吗？如果是别人提出残害诸王的想法，而我却没有任何的过失，这样不也可以让自己安然从容吗？刘义恭之所以向孝武帝献策削除诸王，实则是想以此作为功劳，从而巩固自己所受的尊荣与宠信，于是违心地做出这种颠倒善恶是非的事情，引导君主变得更加奸邪，引发众人的怨恨并激起纷争。此后天理消亡殆尽，民众本应遵守的人伦道德丧失，国家也因此处于危亡之中。他自身虽然苟且免于一死，可是如此苟延残喘，又和禽兽有什么区别呢？他最终虽然逃脱了孝武帝的罗网，凭借功劳位居百官之上，但终究还是丧命于前废帝刘子业之手。癫狂之人终究会自取灭亡，没有人能够幸免。道路无非两条，一是仁道，二是不仁之道。一旦在转瞬间萌生贪念，便会成为破坏天理的奸贼，圣人与狂人的区别就体现在这里。


  二 魏先杀太子之母


  拓拔氏将立其子为太子，则杀其母，夷狄残忍以灭大伦，亦至此哉！然其后卒以未杀之淫妪擅国而召乱以亡①，徒以椓杙天性而无救于亡②，何为者邪？且夫母后者，岂特不可杀，而亦不必过为防者也。周之过其历也③，化始于《关雎》④，琴瑟钟鼓，唯是乐以友之，而内治修、国政不紊。彼为圣王之化，不可及矣。虽不及此，取供祭祀奉皇天先祖之伉俪而视之如仇雠⑤，是可忍也，亦孰不可忍也！将必如浮屠氏之尽弃家室而后可治也邪⑥？


  【注释】


  ①淫妪擅国而召乱以亡：指孝明帝即位后，其生母宣武灵皇后胡氏被尊为皇太后，临朝听政。孝明帝死后，胡氏又立年幼的元钊为帝，再度临朝。其为人淫乱，尔朱荣发动河阴之变时，将其与幼主一并弑杀。事见《魏书·皇后列传》。


  ②椓杙（zhuó yì）：本义指捶钉木桩，比喻摧残、打击。


  ③周之过其历：指周朝的统治时间超过了按卜筮推算的时间。成王定鼎郏鄏时，曾卜算周王朝将会历经三十世君主，有七百年的王朝命数。事见《左传·宣公三年》。


  ④《关雎》：指《诗经·周南·关雎》。《毛诗序》曰：“关雎，后妃之德也，风之始也，所以风天下而正夫妇也，故用之乡人焉，用之邦国焉。”


  ⑤伉俪：夫妻。


  ⑥浮屠氏：佛门子弟，佛教徒。


  【译文】


  北魏拓跋氏的君主准备册立自己的儿子为太子之时，就会先杀掉太子的母亲，以免她未来干政。夷狄残忍而灭绝人伦，竟然到了如此严重的地步！然而北魏拓跋氏终究还是因为没能杀掉淫乱的宣武灵皇后胡氏而致使她擅权，并最终招致国家的动乱灭亡。夷狄白白地戕害天性而无助于挽救国家的危亡，那样做究竟是为了什么呢？对于太子的生母，不仅不能将她杀害，实际上也不必对她加以过度防范。周朝的统治时间超过了按卜筮推算的时间，最初就始于《关雎》所表现的后妃之德，只用琴瑟钟鼓之乐来陶冶情志，培养妇礼妇德，则宫廷内的秩序便得以变得和谐，国家政事也不会因此陷入混乱。圣王所采取的教化政策，拓跋氏是难以企及的。虽然他们做不到如此地步，但将上承皇天先祖、位于祭祀供奉之列的太子母后视为仇敌，如果这都能被容忍，还有什么是不能容忍的呢？难道一定要像佛教徒那样彻底抛弃家室才能治理好国家吗？


  内教之修尚矣①，迪之以阴礼②，而可使见德；统之以妇职，而可使见功。夫妇人亦犹是人也，无所见其功德，而后预外事以为荣。故先王勤饬以躬桑渍种之仪③，劝奖以亚献馈笾之礼④，有余荣焉。虽乐于自见之哲妇，亦不患其幽[image: ]深宫如圈豚笼鸟之待饲⑤，而其志宁矣。其次，则后族虽贤弗任也，内竖之服勤于宫中者弗庸也⑥，大臣得箴其举动⑦，嗣子不托以匡扶，制之之道，亦岂无术，而必以为患哉？不然，人主六御在握⑧，方将举天下之智勇而驭之，取草泽之雄、夷狄之狡而制之，匹夫亦有一匹偶⑨，而惴惴然唯恐戕我国家也，不亦陋乎！


  【注释】


  ①内教：指对妇女的教育。


  ②阴礼：指妇女应循守的礼仪。


  ③躬桑渍种之仪：指古时后妃亲自采桑以劝蚕事以及浸泡种子以鼓励农事的礼仪。


  ④亚献馈笾（biān）之礼：指身为后妃需要遵循的祭祀献酒宴飨之礼。亚献，古时祭祀献酒礼，因祭祀时需献酒三次，第二次献酒称“亚献”。馈，饮食之事。笾，古代祭祀宴飨礼器的一种。


  ⑤[image: ]（bì）：阻隔，断绝。


  ⑥服勤：担任勤务、劳力等事。


  ⑦箴：劝告，劝诫。


  ⑧六御：指天子的车驾。比喻天子之权。


  ⑨匹偶：配偶。


  【译文】


  对妇人进行教育极为重要，用妇人之礼启迪引导她们，可以使她们自见其德并加以遵守。把妇人的职事安排给她们，可以使她们有展现自身功劳的机会。妇人也是人，如果不能追求功劳和德行，那她们就会操持外朝政事并以此为荣。所以先王勤于令后妃亲自采桑以劝蚕事、浸泡种子以鼓励农事，通过祭祀献酒宴飨之礼劝勉鼓励她们，使其能与自己一同享有尊荣。这样即使是乐于表现自己、擅长谋略的妇人，也不用担心自己深处幽宫之中，如同圈中之猪、笼中之鸟一般等待饲养而毫无尊严，她们的心志也会因此安宁。另一方面，凡是后妃的亲族，即便是贤能之人也不能任用；凡是在后妃身边操持勤务的宦官，也都不能予以任用，而大臣要能够对后妃的言行举动加以规谏，皇帝也不能让后妃负责匡扶继承人。所以难道会没有合理的方法来管控、约束后妃吗？何必一定要将她们当作祸患来处置呢？如果不能这样做，则君王统御天下、大权在握，正要搜罗天下的智勇之士而加以驾驭， 制服来自草莽的英雄以及夷狄中的狡猾强势之人，连匹夫都有自己的配偶，身为君主却还提心吊胆地唯恐后妃危害自己的国家，这不也太粗俗鄙陋了吗？


  拓拔氏不足诛者也，有天下者，非猜而钳之，则昵而纵之。道二：仁与不仁而已，非取法于齐家之圣化，亦惆怅而不得其术也。


  【译文】


  尽管如此，拓跋氏的罪行也不值得诛戮。历来拥有天下的帝王，对于后妃，不是因猜忌而加以钳制，就是因过度亲昵宠信她们而使其肆意放纵。道路无非两条，一是仁道，二是不仁之道。如果不能效法圣人有关治家的圣明教化，也就只能白白惆怅而无法找到恰当的应对后妃问题的办法。


  三 减死罪者充卒戍边


  源贺请减过误入死罪者充卒戍边①，拓拔濬从之②，而奖贺曰“一岁所活不少”，是也。又曰“增兵亦多”，则乱政也，拓拔氏自此而衰矣。兵者，宗社生民所倚以为存亡生死者也。古者寓兵于农，兵亦农也。王者莫重乎农，则莫重乎兵，于《风》有《东山》焉③，于《雅》有《杕杜》焉④，相与劳来而咏歌之⑤，如此乎其贵之也。后世召募兴，而朴者耕耨以养兵⑥，强者战守以卫农，相为匹而不相下，坐食农人勤获之粟而不以为厉农，其有功则立朝右，与士伍而不以为辱士，抑如此乎其重之也。乃使犯[image: ]锧之刑⑦，为生人所不齿者，苟全其命，而以行伍为四裔之徒，则兵之贱也，曾不得与徒隶等，求其不厌苦而思脱、决裂而自恣、幸败而溃散者，几何也？兵贱则将亦贱矣，授钺而专征者，一岸狱之长而已⑧，廉耻丧，卤掠行⑨，叛离易于反掌，辱人贱行者之固然，又何怪焉？


  【注释】


  ①源贺（407—479）：原名秃发破羌，太武帝赐名源贺，西平乐都（今青海乐都）人，鲜卑族。北魏时期名将。初仕南凉，亡国后随众投降西秦，后又逃往北魏，得到明元帝拓跋嗣赏识。太武帝拓跋焘即位后，屡立军功，拜平西将军，封西平公。拓跋焘为宗爱所弑后，他积极参与诛杀宗爱和迎立皇孙拓跋濬的行动。拓跋濬即位后，他曾向拓跋濬谏言恕死囚之罪而使之徙边，得到拓跋濬的采纳和夸奖。传见《魏书·源贺列传》《北史·源贺列传》。


  ②拓拔濬（440—465）：代郡平城（今山西大同）人，鲜卑族。北魏王朝第五位皇帝，太武帝拓跋焘长孙。聪明敏达，风仪异常。因中常侍宗爱杀拓跋焘而立南安王拓跋余，殿中尚书源贺、南部尚书陆丽等诛杀宗爱，立拓跋濬为帝。在位期间实行与民休息之策，曾巡幸中山、河西诸地，检察吏治，垦殖田亩，捐除杂调；恢复佛教，准沙门统昙曜奏设僧祇户、佛图户；诏令皇族、王公及士民不得与百工、伎巧、卑姓为婚；遣使与南朝互通友好，北击柔然。传见《魏书·高宗纪》。


  ③《东山》：指《诗经·豳风·东山》。《毛诗序》曰：“《东山》，周公东征也。周公东征三年而归，劳归士。大夫美之，故作是诗也。”朱熹也认为此诗是周公为慰劳东征归来将士所作的一首诗。


  ④《杕（dì）杜》：指《诗经·小雅·杕杜》。《毛诗序》曰：“杕杜，劳还役也。”认为这是为慰劳戍役归来的士兵而创作的诗歌。


  ⑤劳来：以恩德招徕。


  ⑥耕耨：耕田除草，泛指耕种。


  ⑦[image: ]锧（fū zhì）：古代斩人的刑具。借指腰斩之罪。锧﹐垫在下面的砧板。


  ⑧岸狱：监狱。


  ⑨卤掠：即掳掠。


  【译文】


  北魏的源贺请求减免由于过错而被判死罪之人的刑罚，令他们充军戍边，文成帝拓跋濬听取了他的建议，并夸奖他说“在一年之中保全了不少人的性命”，这话说得很对。同时文成帝又夸奖说“边防的守卫兵力也因此增加了许多”，这就是扰乱国政的话，北魏拓跋氏自此就走向了衰落。军队是国家赖以保护宗庙社稷和百姓的力量。古时采取寓兵于农的政策，士兵也是农民。君王把农业生产看得比什么都重要，也意味着把军队看得比什么都重要，故而在《诗经·国风》中有《东山》之篇，《诗经·小雅》中有《杕杜》之诗，都是劝勉、慰问士兵时所咏诵吟唱的诗歌，说明当时对士兵是如此珍视、尊崇。后世募兵制度兴起，让质朴之人从事耕种以养兵，让身强力壮之人从事作战以保卫农耕，使他们在功能上相互匹配、补充，其重要性不分上下。士兵们坐食农人辛勤劳作收获的粮食，世人并不因此认为他们损害了农民的利益；士兵中的有功之人得以入朝为官，与士人为伍，而士人也不感到羞辱，由此可见当时也是非常重视士兵。然而让犯有死罪且被一般人所看不起的罪犯保全性命，成为军队中的一员，把参军看作等同于将罪犯流放边远之地的惩罚，那么士兵地位之卑贱，就连刑徒奴隶都比不上了。想让这样的士兵做到不因为畏惧艰苦而想着逃跑，不因为纪律松弛而肆意妄为，不因为偶尔失败就溃逃离散，又有几个人能做到呢？士兵的身份低贱则将帅的身份也会卑贱，将帅被授权领兵出征，俨然成了一个监狱长，如此则军队廉耻之心丧尽，会公然干出掳掠百姓的行径，反叛投敌则易如反掌。这是卑贱之人本就拥有的特性，又有什么奇怪的呢？


  夫兵，惟其精也，不惟其多也。士皆千金之士，将专阃外之尊，为国干城，一旅而敌百万。乌合之众，罪人无行，苟免而无惭，虽多何补哉？若以矜全过误而贷其命，则有流放之辟在焉。贺之说，涂饰以为两得，而不知其馁国之神气以向于衰也。后世免死充军，改流刑为佥伍①，皆祖贺之术，而建之为法；行之未久而武备堕，盗贼夷狄横行而无与守国，夫亦见拓拔氏之坐制于六镇而以亡也乎！


  【注释】


  ①佥伍：指发签证调参军。佥，同“签”。


  【译文】


  兵士贵在精锐而不在数量众多。如果兵士皆为精兵，将帅领兵在外具有崇高的威望和权力，将士都愿为国而战，那么仅一旅军队就可以匹敌方百万之兵。如果军队中都是些乌合之众，原本身为罪犯而品行不端，被免一死后也毫无羞愧之感，如此则即便拥有再多的士卒又有什么用呢？如果怜惜因过错而被叛死罪的人，想要保全其性命，那么完全可以将他们改判为流放。源贺的建议，表面上看称得上是一举两得，却不知此法大大伤害了国家的元气根本，从此使北魏走向衰亡。后世实行免死充军政策，将流放之刑改为充军，都是效法源贺的方法，并发展成了固定的制度。这种制度实行不了多久就会导致国家武备废弛，军队在盗贼与夷狄横行的情况下无法守护自己的国家，后世难道没有看到北魏受制于六镇而最终走向灭亡的惨象吗？


  四 孝武宠近臣以间大臣


  自魏、晋以来至于宋大明之世①，而后权移于近臣。戴法兴、戴明宝、巢尚之皆赐爵掌中书事②。前此者，权归大臣，天子虽有所宠信而不能伸，孝武以疑忌行独制，义恭等畏祸以苟全，于是而其法始变。春秋之季，世卿执国，非其族属，则谓之嬖大夫③。以孔子之圣，位至下大夫而止④，弗能为卿也。魏、晋以后，流品重，世族兴，而非门阀以进者，谓之幸臣；即人主之所委任，弗能登之三事也⑤。乃以其时考之，春秋篡弑相仍，晋、宋权臣继攘，上用一人，而下远之也若将污己，雠之也若不两立，人君孤立，而兴废死生不能自保。盖嬖幸之名立，以禁锢天子之左右，流俗之稗政，夺攘之祸媒也。


  【注释】


  ①大明：宋孝武帝刘骏的第一个年号，使用时间为457—464年。


  ②戴法兴（414—465）：会稽山阴（今浙江绍兴）人。南朝宋大臣。年少时家贫，但为人好学勤勉。初为吏传署，入为尚书仓部令史。元嘉末年，跟从武陵王刘骏讨伐刘劭。刘骏即位后，任南台侍御史，兼中书通事舍人，专管内务，权重当时。后出侍东宫，凡选授、迁转、诛赏之事皆得参预。前废帝即位后，迁越骑校尉，凡诏敕施为、尚书事务，都出于其手。后有宦官进谗言说人们都称其为“法兴真天子”，遂被免官赐死。传见《宋书·恩倖列传》《南史·恩倖列传》。戴明宝（？—477）：南东海丹徒（今江苏镇江）人。南朝宋大臣。元嘉末年，与戴法兴同为南中郎典签，跟从武陵王刘骏讨伐刘劭。刘骏即位后，与戴法兴并为孝武帝所宠信，权重当时，家产累千金。明帝初年，四方反叛，因其屡经戎事，被委任为前军将军，晋爵为侯。顺帝初年，拜太中大夫，病卒。传见《宋书·恩倖列传》《南史·恩倖列传》。巢尚之（？—471）：鲁郡（今山东曲阜）人。南朝宋大臣。出身寒微，但颇有学识。因通晓文史，为宋孝武帝刘骏所赏识，为东海国侍郎，兼任中书通事舍人。孝武帝推行官制改革后，逐渐形成了中书通事舍人掌控中枢机要事务的局面，巢尚之为孝武帝重用，参与中枢机要事务的处理和商议，执权日久，威行内外。前废帝即位后，被解除中书通事舍人之职。宋明帝即位后，重新担任中书通事舍人。传见《宋书·恩倖列传》《南史·恩倖列传》。


  ③嬖大夫：官名，下大夫的别称。


  ④位至下大夫而止：语本《论语·乡党》：“朝，与下大夫言，侃侃如也；与上大夫言，訚訚如也。”意思是孔子与下大夫侃侃而谈，而与卿大夫说话态度极为尊敬。由此可见孔子当时与下大夫地位相当。


  ⑤三事：指三公之职。三公在不同时期所指有所差别，但均为当时地位最尊显的三个官职的合称。


  【译文】


  自魏、晋以来一直到刘宋，尤其是到孝武帝大明年间以后，权力逐渐转移到近臣手中。当时的戴法兴、戴明宝、巢尚之都被赐予爵位并执掌中书，参预机要。在此之前，权力归世家大臣所掌，天子即使有宠信亲近之人也不能随意加以任用。孝武帝因为有猜忌之心，自己独自施行一套制度，刘义恭等人因担心祸患降及自身而采取苟且偷生的态度，于是原来的国家权力分配体系与方法发生变化。春秋时代，卿大夫世代执掌国政，不是依照亲族血缘而任官的，则被称为嬖大夫。即便是孔子这样的圣人，他的官职最高才到下大夫，不能担任卿大夫之官。自魏晋以后，官员的任职开始注重流品地位，世家大族的力量兴起，并非世族门阀出身而任官的人，则被称为幸臣。即使是当时君主所信赖、委任的官员，也不能够位居三公要职。根据当时的情况来考察，春秋之时篡权弑君之事相继发生，晋和刘宋之时，权臣也不断篡夺权力。君王若是要任用一个人，那么下边的人都会对他敬而远之，仿佛生怕被他牵连玷污，都会仇视他，仿佛仇敌般势不两立。这样就使得君主身处孤立的境地，如此则君主的皇位和自身的生死也难以得到保证。大概所谓嬖大夫、幸臣名目的确立，就是为了禁锢天子身边人所拥有的权力。这是被流俗所裹挟的不良政治风气，会成为权臣夺权干政的祸源。


  然而为人主所亲幸者，率多邪佞贪谗，导君于恶，而弄威福以雠奸利，卒不能收一人之用可恃为股肱者，何也？物之所贵，因而自贵者，道也；物之所贱，因而自贱者，机也。丰年谷贱而多荑稗，陂泽鱼贱而多臭腐①，物论之所趋，物情之所竞，而物理之所繇以良楛②，必然之势也。九品之外无清流，世族之外无造士③，于是而不在此数者，知不足以应当世之宠光，颓然自放而已。其慧者，又将旁出歧趋以冀非分之福泽④。故天子欲拔一士于流品之外，而果无其人。即有明辨之智，干理之才，喻利焉耳⑤，稔恶焉耳⑥。于是而天下后世益信孤寒特起之士果为佞幸，适以破国亡家而不可用；亦恶知摧抑而使习于污下者，虽有才智不能自拔也。


  【注释】


  ①陂泽：湖泽。


  ②楛（kǔ）：粗劣的，粗制滥造的。


  ③造士：指学业有成就的士子。


  ④歧趋：不同的趋向，此指歪门邪道。


  ⑤喻利：重利，谋利。


  ⑥稔恶：丑恶，罪恶深重。


  【译文】


  然而那些被君主所宠幸任用的人，大多都是奸邪贪鄙的小人，他们引导君主作恶，作威作福以实现自己的奸计、满足一己私利，最终没有一个能成为君主所依赖的肱股之臣，这是为什么呢？被外界所珍视的事物，自身也会因外界评价而抬高自己，这符合道理；而被外界所轻视鄙夷的事物，自身也会因外界评价而自我贬低，这也是合乎时宜的。丰收之年粮食充足故而价格低贱，其中荑稗这样的野谷也多；池塘之中鱼的数量多故而低贱，其中腐臭之鱼也不少。舆论的趋向，外界情感的投注，会影响事物自身优劣变化的机理，这实际上是必然的趋势。九品中正制度下，九品之外没有清流之人，世家大族之外没有学业有成的人才，如此则不在此列之人就会知道自己不能够得到当世的荣宠，因而感到颓丧从而放纵自己。其中聪慧机敏之人，就会去找歪门邪道，以求得到他本不应该得到的福泽荣宠。因此天子要想在流品之外选拔一位人才，还真就找不到这样的人。即使有明辨的智慧、干练的才能，也难免会形成谋利恶习，熟悉并沾染种种罪恶。所以后世的人们愈加相信身处孤苦寒门且忽被拔擢之人，真的是佞幸之人，他们只能最终导致国破家亡而不能被加以任用。然而他们又哪里知道采取这样的压制政策，会使这些人常处于污浊下流，即便真的怀有才智也不能被加以拔擢任用。


  故人主之好尚，不能不随风俗以移，而圣王崛起，移风易俗，抑必甄陶渐渍之有日①，而不可旦夕期其速革。孝武以近臣间大臣而终于乱，非天子不可有特用之人，其驯致之者②，无以豫养之也。


  【注释】


  ①甄陶：化育，培养造就。渐渍：浸润，此指渍染，感化。


  ②驯致：逐渐达到，逐渐招致。


  【译文】


  因此，君主所喜好和崇尚的东西，不能不随着世风时俗而变更。因此圣明的君主崛起后，常采取移风易俗的手段，但这需要长期的培养熏陶来使人们逐渐被感化，而不能期望在短时间内完全革除过去的弊病。孝武帝任用近臣以疏远大臣，最终导致动乱。并非是说天子不能有特别任用之人，而是说虽然孝武帝顺应情势逐渐招引来戴法兴等人，但并没有预先对他们进行培养来使之足以承担其职任。


  五 孝武削制诸王


  一动而不可止者，势也。太上以道处势之先，而消其妄，静而自正也。其次坦然任之，不得已而后应，澄之于既波之后，则亦可以不倾。元凶造逆，天下同雠。孝武援戈而起，以臣子而恤君父之惨，行戮兄弟而非忍，夫孰谓其非正者？然而诸王拥方州以自大，义宣反于江州，诞反于广陵①，休茂反于襄阳②，乘之以动而不可止，于是而孝武之疑忌深矣。削之制之，不遗余力，而终莫能戢。嗣子虽不道③，而祸速发于同姓之操戈。垂及明帝，杀戮逞而刘宗遂亡。波涛触乎崖石，逆风而[image: ]薄④，亦至此哉！揆厥所繇，不可谓非孝武之师先之也。


  【注释】


  ①诞：指刘诞（433－459）。字休文，彭城（今江苏徐州）人。南朝宋宗室大臣，宋文帝刘义隆第六子。初封广陵王，后改封随郡王。参与元嘉北伐，立有战功。宋文帝遇弑后，起兵讨伐刘劭，并支持宋孝武帝即位。其后又参与平定南郡王刘义宣叛乱，功劳卓著，地位尊崇，因此引发孝武帝猜忌。后坐罪贬为侯爵，于广陵起兵叛变，结果兵败被杀。传见《宋书·文五王列传》《南史·宋文帝诸子列传》。


  ②休茂：指刘休茂（445—461）。南朝宋宗室大臣，宋文帝刘义隆第十四子。初封海陵王，宋孝武帝即位后，为使持节、北中郎将、宁蛮校尉、雍州刺史。因不满司马及典签专断府事，被人诬陷，遂在襄阳举兵叛乱，诛杀司马、典签。后为部下参军所杀。传见《宋书·文五王列传》《南史·宋文帝诸子列传》。


  ③嗣子：指前废帝刘子业。


  ④[image: ]（pēn）：同“喷”。


  【译文】


  一旦动起来就难以止息，这就是所谓的形势。圣明的皇帝能在形势变化之前就想好符合事物发展规律的应对之道，从而消除祸患，镇定自若地将此拨乱反正。水平稍低一点的君主，坦然面对形势的发展，在形势发生变化之后采取行动，荡浊扬清，使得形势发生扭转，这样也能使国家不灭亡。刘劭谋乱之时，天下对他同仇敌忾。孝武帝乘机起兵平逆，他身为臣子而体恤君父惨遭杀害的悲惨，诛杀骨肉兄弟却并非出于残忍，如此做难道会有人说他行为不正吗？然而地方诸王各据方州而扩大自己的势力，刘义宣反叛于江州，刘诞反叛于广陵，刘休茂反叛于襄阳，他们乘机发起动乱而不可制止，于是进一步加深了孝武帝的猜忌之心。此后，孝武帝便采取各种办法，不遗余力地削弱、限制地方诸王的势力，但是最终也没能使皇族内部的斗争平息下来。前废帝刘子业虽然不行仁道，但祸患却是因刘氏皇族之间的相互争斗、杀戮而加速的。这种情势发展到明帝之时，皇族间的相互杀戮越发残酷，而明帝最终被弑杀，导致刘氏王朝覆灭。波涛迫击岸石，然后逆风喷薄，一动而不可止，回荡愈烈。混乱残杀而不息，竟也到了如此的程度啊！推测其根源，不能不说是孝武帝讨伐刘劭之师开启了骚乱的先河。


  夫孝武之师，动以正也。乃一动而不可止，卒以倡乱者，岂谓其不宜县逆劭之首于都市哉？度之于先，而与物相安以息争也，固有道矣。义兵之至建业也，劭将授首，君父之怨释，臣子之职亦庶几尽矣。乃以次，则非长也①；以望，则不足以服人也；于此顿兵于宫阙，正告诸王曰：“吾之决于称兵也，以君父不忍言之惨，古今不再见之祸也。今元凶已伏诛矣，孤岂忍有利天下之心？以齿以德，必有所归，社稷不可以无主，吾将与诸王奉之。”使众意他有所属，臣子之道尽，虽不为天子而志已遂矣。如臣民以功而不我释与？抑引咎含哀，不得已而受命，推怵惕之忱②，厚抚诸父昆弟，以广先君之爱。则天下既服其仁，而抑知大位之不可以力争也。天下定矣，乃听义恭之谄，元凶未斩，而先即位于新亭。然则起兵也，非果有割肝裂胆之痛，而幸兄弟之逆以获大宝也。波自我扬，而欲遏之也，得乎？


  【注释】


  ①则非长也：孝武帝刘骏在文帝诸子中排行第三，刘骏称帝时，文帝的长子刘劭尚在建康，次子刘濬也还在人世。孝武帝称帝后才进兵将刘劭诛杀，刘濬不久也被刘义恭斩杀。


  ②怵惕：警惕戒惧。


  【译文】


  孝武帝讨伐刘劭的军队，发动的目的是要平乱灭贼，以正义之名兴师讨逆。但自他起兵之后，天下骚动不止，最终导致了祸乱。难道说他不应该杀掉逆贼刘劭并将其头颅悬挂于都市示众吗？在局势变化之前就仔细考虑对策，从而保证各事物相安一处并最终平息纷争，这才符合事物发展的规律。孝武帝的大军兵临都城建康，刘劭即将被杀，此时对孝武帝而言，他心中的君父被杀之仇已然释解，而身为臣子也基本上尽到了应尽的责任。然而就以兄弟之间的排行来说，他并非此时最为年长的；就威望而言，他也不能够尽收人心。如果此时在皇宫门前罢兵，并向诸王郑重宣告：“我之所以决定起兵，是因为君父蒙受了难以言说的悲惨遭遇，国家遭遇了古今从未有过的祸患。现今谋逆的元凶已被斩杀，我怎么能够忍心有贪夺天下的想法呢？按照长幼排序，按照功德威望，一定会有人适合做君主。江山社稷不能够没有君主，我将和诸王一起为新君效力。”假使在人们心中帝位另有所属，那么他身为臣子的责任也已然尽到，即使没有成为天子，也会感到心安理得并如愿以偿。如果臣民因为刘骏的功劳而不愿意放过他、非要他做皇帝不可呢？那也应该心怀愧疚和哀伤，出于不得已而受命为君，保持警惕戒惧，殚精竭虑，厚待自己的叔、伯父和兄弟，广布先君的恩德。如此，则天下之人也就会被其仁义所折服，同时也知道其所居有的大位，别人是不可以争夺的。然而孝武帝却在天下初步安定之后，听信刘义恭劝进即位的谗言，在诛灭刘劭之前就在新亭宣布即位。如此看来，他起兵之时并非真有割肝裂胆的哀痛，而是庆幸兄弟谋逆，想趁此机会自己夺得皇位。自己在骚乱未息之时又扬起了新的风波，却想要阻止接下来的动荡，难道可以做到吗？


  既急于自立而莫能待矣，则抑可自信曰：均为臣子，而诸王偃蹇于逆劭之世①，我既诛贼子而得之，人情所归，非我贪也。有谅我者，其知顺逆者也，不足虑也；其横逆而逞者，狂飙之拂水而已，怀之以恩，而尚不可革，天下臣民，自不迷于向背，夫孰与我为敌者？坦然无惧于彼，而不轨者之意亦消。即有妄动之狡童②，而义诎援孤，亦不崇朝而沮丧矣。乃孝武忮人也，甫一践阼，而杀其弟铄，视诸父昆弟若人可为己之为，而削夺禁制以亟掣曳之，夫而后告诸王以不自保之情，启其觊觎，徒树荆棘于寸心以相捍御，非能御也，教之而已矣。及身三叛，而嗣子速亡，不亦宜乎！呜呼！以忠孝始，以恧缩终③，怀恧缩于心，启戈矛于外，惜哉！孝武有仁孝之资，而自流于薄恶，天子之位，犹可猎也，孝子之实，不可袭也④，反诸中而不诚，居之不安而卒于乱，乱其可止哉！遏之乃以扬之，得免于及身之戮，幸矣。


  【注释】


  ①偃蹇：安卧。此指无动于衷、袖手旁观。


  ②狡童：指霸占一方的割据者。


  ③恧缩：惭愧而畏缩。


  ④袭：触及。


  【译文】


  既然刘骏急于自立为君而不能等待，那么他也可以自信地说：天下之人与我一样是文帝的臣子，诸王在刘劭谋逆之时都无动于衷、袖手旁观，我通过诛杀谋逆之人从而得到了天下，我成为君主，是天下人心所归，并非我贪心于帝位。对此体谅之人，是懂得顺逆之理的人，自然不必担心。那些叛逆违背我以图逞凶作恶的家伙，只不过是像暴风拂过水面一样暂时引起动荡，用恩德对待他们，即使不可能完全改变他们的丑恶本性，天下的民众也自然对此看得清楚，必然不会被其迷惑而趋之若鹜。如此，则还有谁能与我为敌呢？坦然面对心怀不轨的人而不忧虑恐惧，那么心怀不轨之人的邪念也自然消弭。即使有欲图轻举妄动、称霸一方之人，也必然会因和正义背道而驰而势孤力单，在瞬息之间就会招致失败。可孝武帝是个凶狠猜忌的人，他刚一即位，就杀掉了自己的兄弟刘铄，把同为骨肉兄弟的诸王看成是为所欲为且意图谋篡的乱臣贼子。于是他削夺诸王的权力并对他们加以迫害压制，期望迅速将其制服。他的这些举动等同于告诉诸王自己不能自保的境况，从而引发了他们觊觎帝位之心。这就像是在自己心中树立荆棘以求抵御诸王的势力，实则并不能加以抵御，反而等于教唆他们谋逆。孝武帝在位期间，诸王的反叛行为就发生过三次，而其子前废帝即位后也迅速死于诸王之手，这不是合乎事态发展的规律吗？唉！孝武帝以忠孝之心起兵平逆，却以惭愧畏缩之心而告终。内怀惭愧畏缩之心，却又对外开启新的纷争，真够令人惋惜的啊！孝武帝具有仁孝的天资，却甘愿自己流于刻薄邪恶。天子的位置可以猎取，仁孝的美好品德却无法触及。内心中怀着不诚之情，身居大位而心怀猜忌，最终导致了祸乱，此种祸乱难道可以平息吗？遏制旧的祸乱就会扬起新的祸乱，孝武帝能免于杀身之祸，已经算是幸运的了。


  六 张岱一心可事百君之说惑人心坏风俗


  张岱历事宋之诸王①，皆败度之纨袴也，岱咸得其欢心，免于咎恶，而自诩曰：“吾一心可事百君。”夫一心而可事百君，于仕为巧宦，于学为乡原。斯言也，以惑人心、坏风俗，君子之所深恶也。晋、宋以降，君屡易而臣之居位也自若，佐命于乱贼而不耻，反归于故主而不怍，皆曰：吾有所以事之者也。廉耻荡而忠孝亡，其术秘而不敢自暴，岱乃昌言之而以为得计。呜呼！至此极矣！


  【注释】


  ①张岱（414—484）：字景山，吴郡吴县（今江苏苏州）人。南朝大臣。早年为诸王府僚佐，历任临海、章郡、晋安三王府咨议，自言一心可事百君。宋后废帝元徽年间（473—477），为督益宁二州军事、冠军将军、益州刺史。齐高帝时为左将军、吴兴太守，以为人宽恕著名。传见《南齐书·张岱列传》《南史·张岱列传》。


  【译文】


  张岱所事奉的刘宋诸王，都是败坏法度的纨绔子弟，然而张岱却都赢得了他们的欢心，从未受过任何的责备与惩罚。张岱因此自诩说：“我凭借着一颗心可以事奉百位君主。”能以一心而事奉百位君主的人，若是做官，就是善于钻营谄媚的官吏；若是求学，就是伪善欺世的伪君子。张岱的这句话，蛊惑人心，败坏世风，是君子们所深恶痛绝的说法。自晋至刘宋以来，君主屡屡更替而大臣却仍居其位，安然自若，不仅不为辅佐祸乱国家的奸贼而感到耻辱，此后再返回以前的君主身旁进行事奉时也毫不觉得惭愧，他们都无所顾忌地说：“我事奉他们各有方法。”这真是廉耻荡尽、忠孝堕亡，这种伎俩一般都隐藏于小人的内心中而不敢向外人透露，张岱却对此直言不讳，自以为得到了随机应变的善策。唉！真是厚颜无耻至极啊！


  且夫事君之心，其可一者，忠而已矣；其他固有不容一者也。岱曰：“明暗短长，更是才用之多少耳。”才可以随方而诡合①，遇明与之明，遇暗与之暗。假令桀为倾宫②，将为之饰土木，纣为炮烙，将为之爇炉炭乎③？故有顺而导之者，有徐而导之者，有正而折之者，有曲而匡之者，心不容一也。若逆天悖道之君，自非受托孤之寄，任心膂之重，义不可去，必死以自靖者，则亦引身以退，而必不可与同昏，恶有百君而皆可事者乎？则恶有一心以事君，而君可百者乎？游其心以逢君，无所往而不保其禄位，此心也，胡广、孔光、冯道之心也。全躯保荣利，而乱臣贼子、夷狄盗贼亦何不可事哉？心者，人之权衡也，故有可事有不可事，画然若好色恶臭之不待图惟也④。苟其有心而不昧，则宋之诸王无一可事者，而百云乎哉？女而倚门也，贾而居肆也⑤，皆一于利而无不可之心也。故曰：充岱之说，廉耻丧，忠孝亡，惑人心，坏风俗，至此极矣。


  【注释】


  ①随方：依据情势。诡合：不以正道而投合。


  ②倾宫：巍峨的宫殿。望之似欲倾坠，故称。


  ③爇（ruò）：烧。


  ④画然：指分明的样子。好色恶臭：语出《礼记·大学》：“所谓诚其意者，毋自欺也，如恶恶臭，如好好色，此之谓自谦，故君子必慎其独也！”意思是所谓意念诚实，就是说不要自己欺骗自己，就像厌恶难闻气味那样厌恶邪恶，像喜爱美丽的女子一样喜爱善良，这样才能说心安理得。所以君子在一个人独处时必定要谨慎。图惟：谋划，考虑。


  ⑤居肆：在店铺里营业。


  【译文】


  事奉君主之心，只有一种是可以共通的，那就是忠。除了忠心外，其余都不是共通的，不可赖以事奉不同的君王。张岱说：“不过是根据君主聪明还是愚蠢，笨拙还是能干，来改变自己运用才智的程度罢了。”也就是说，个人的才智可以随着君主的情况不同而不按正道地投合其心思，遇到君主贤明则自己就进贤明之策，遇到君主昏庸自己则与之一同昏庸。那么，假使夏朝的桀倾尽府库的财物大建宫室，难道自己就要去为他添砖加瓦吗？假使商纣王施行炮烙的酷刑，那么自己就要去为他烧炉加炭吗？所以对于自己所事奉的君主，有的要顺从其命令而加以引导，有的则要缓缓地加以引导，有的要秉持正义当面规劝、指责，有的则要迂回地给予辅佐匡扶，事奉君主所用之心本来就不能够一致。如果碰到的是违背天理法度、人伦纲常之君，臣子若不是身负顾命重托而身居要职，出于道义而不能弃官退去，必定要尽忠效死，那么就应该抽身而退，一定不能够继续事奉他以至变得与君主一样昏暗。如此，则哪里有百位君主都可以事奉的道理呢？又哪有自己凭借着一颗心来事奉君主，却有百位君主来让其一样事奉呢？以自己的虚浮不实之心来事奉君主，只要能保全自己的俸禄地位，没有君王是不能事奉的。此种心理便是胡广、孔光、冯道之流的心理。如果仅仅为了保全自身从而获得荣华富贵，那么乱臣贼子、夷狄盗贼，还有哪一个不能事奉呢？人们是凭借着自己的内心来衡量一切事物的，因此有的君主可以事奉，而有的昏庸之君则不能加以事奉，他们之间的区别是如此明晰透彻，如同容颜的美丑、气味的香臭一样，不需要多加考虑。如果张岱真的良心未泯，则刘宋诸王之中实无一人值得事奉，又哪里谈得上可以事奉百位君主呢？妓女倚门卖笑，商贾在店铺里营业，他们都是为了一己私利而觉得没什么是不能做的。所以说，张岱的说法若是散布开来，必然导致廉耻之心丧尽，忠孝之心沦亡，最终蛊惑人心，败坏风俗。他真是厚颜无耻至极啊！


  七 郡县无擅兴专杀


  郡县之天下有利乎？曰：“有，莫利乎州郡之不得擅兴军也。”郡县之天下有善乎？曰：“有，莫善于长吏之不敢专杀也。”诸侯之擅兴以相侵伐，三代之衰也，密、阮、齐、晋，莫制之也；三代之盛，王者禁之，而后不能禁也。若其专杀人也，则禹、汤、文、武之未能禁也，而郡县之天下得矣。


  【注释】


  ①密、阮：参见卷十一“晋一三”条注。


  【译文】


  施行郡县之制对于天下而言有利吗？回答是：“有利，其有利之处莫过于使得州郡不能再擅自兴兵。”施行郡县之制对于天下有好处吗？回答是：“有好处，其好处莫过于使得地方长官不敢再专断刑罚杀戮。”诸侯擅自用兵并互相攻伐，使得夏、商、周三代之世日渐衰败，像密、阮、齐、晋诸国，天子都无力控制和管束。夏、商、周三代兴盛之时，圣明君王能禁止地方用兵，但后来就无法禁止了。至于地方官吏专权擅杀，则即使是夏禹、商汤、周文王、周武王也不能彻底禁止，然而天下实行郡县制后，却做到了这一点。


  人而相杀矣，诸侯杀之，大夫杀之，庶人之强豪者杀之，是蛙黽之相吞而鲸鲵之相吸也①。夫禹、汤、文、武岂虑之未周、法之不足以立乎？自邃古以来②，各君其土，各役其民，若今化外土夷之长，名为天子之守臣，而实自据为部落，三王不能革，以待后王者也。至于战国，流血成渠，亦剥极而复之一机乎③！汉承秦以一天下，而内而司隶，外而刺守，若严延年、陈球之流，亢厉以嗜杀为风采④，其贪残者无论也，犹沿三代之敝而未能革也。宋孝武猜忌以临下，乃定“非临军毋得专杀、非手诏毋得兴军”之制，法乃永利而极乎善，不可以人废者也。嗣是而毒刘之祸以减焉。至于唐、宋，非叛贼不敢称兵；有司之酷者，惟以鞭笞杀人，而不敢用刀锯；然后生人之害息，而立人之道存。不然，金、元之世，中国遗黎，其能胜千虎万狼之搏噬乎？


  【注释】


  ①蛙黽（miǎn）：指蛙类动物。鲸鲵：即鲸鱼。雄鲸为鲸，雌鲸为鲵。


  ②邃古：远古。


  ③剥极而复：本指《周易》《剥卦》阴盛阳衰，《复卦》阴极而阳复。比喻物极必反，否极泰来。


  ④亢厉：严厉。


  【译文】


  人们之间相互残杀，百姓被诸侯王杀戮，被士大夫杀戮，被平民百姓中的豪强杀戮，就像蛙类动物之间、雄鲸与雌鲸之间相互吞食一样。这难道是夏禹、商汤、周文王与周武王这些圣王考虑不周，所以没能建立完备的规制以防范这种杀戮吗？自远古以来，诸侯各自管辖治理他们的土地，各自役使他们的人民，犹如今日化外之地的夷狄首领，他们名义上是天子的守臣，而实际上是自己占有土地而统领部落。三王在其所处的时代还不能改变这种形势，只能等待以后的君王去改变了。等到战国之时，诸侯相争，血流成河，大概也正是物极必反、否极泰来的一个时机吧！汉代承继秦统一天下，在京城及其周围设立司隶，在外则设刺史守令，像严延年、陈球之流，执法严苛，以嗜杀来显示自己的严酷作风，其余的更加贪婪、残暴的官吏就更不必说了。由此可见，三代时所遗留下来的弊病到汉代时仍未能革除。宋孝武帝怀着猜忌之心统御臣民，于是制定“各地官员若不是在战场上与敌人作战，则一律不得随便专权杀人，没有手诏不得擅自兴兵”的法令，此种制法实在是有万世之利而近乎完善了，不能因为孝武帝个人并非圣明之君就废弃这一制度。自此以后，臣民相互杀戮的惨祸逐渐减少。到了唐、宋之时，地方官员若不是叛贼，就不敢轻易动用军队。那些残酷的官吏，也只是利用鞭笞的刑罚杀人，而不敢动用刀锯来杀人。如此，则祸害百姓性命的行为才逐渐消失，为人的道德才能常存不灭。若不是这样，金、元统治中原的时代，遗留在中原的华夏百姓又怎能抵挡得了夷狄之人犹如千狼万虎般的吞噬伤害呢？


  前废帝


  【题解】


  宋前废帝刘子业（449—465），小字法师，是宋孝武帝刘骏的长子，母为文穆皇后王宪嫄，于元嘉三十年（453）被册立为皇太子。大明八年（464），宋孝武帝驾崩，刘子业即位，改元永光。刘子业荒淫凶悖，滥杀大臣，使得朝廷内外百官皆人心惶惶。他又软禁、迫害宗室诸王，其叔父湘东王刘彧秘密联系刘子业的亲信寿寂之等人，于景和元年（465）弑杀了刘子业。前废帝在位仅一年，死时年仅十七岁。


  孝武帝临死前命江夏王刘义恭、尚书令柳元景等人辅政，但到第二年，刘义恭、柳元景等人就因密谋废立而被前废帝杀害。王夫之在本篇中明确反对柳元景等人的图谋废立之举，直斥弑君为天下至恶。这一事件中，沈庆之拒绝蔡兴宗、沈文秀的同谋请求，并及时向前废帝告发，这一举动得到了王夫之的肯定，他赞扬沈庆之尽忠奉国，始终如一，可谓魏晋南北朝之际唯此一人。自汉末董卓以来，权臣废立谋篡之事屡见不鲜，不过是假借伊尹、霍光辅政的虚名来行篡夺之实。沈庆之三朝宿将，面对残暴昏庸的君主自然也可有所行动，废立篡位，然而他为何不做呢？在王夫之看来，沈庆之在进退之间坚守了“抱忠以死”的人臣忠义，而这也是王夫之所一再强调的廉耻之心、君臣道义的体现。


  一 沈庆之不从废立之谋杜门待死


  沈庆之缚绔以入而收刘斌①，斥颜竣而决诛逆劭②，何其决也！及子业昏虐，柳元景首倡废立之谋③，而庆之发之，蔡兴宗苦说以举事④，沈文秀流涕以固请⑤，而庆之终执不从，坐待暴君之鸩，又何濡[image: ]不断以自毙也⑥！呜呼！六代之臣，能自靖以不得罪于名教者，庆之一人而已。


  【注释】


  ①沈庆之缚绔以入而收刘斌：指刘义隆欲收捕领军将军刘湛及其党羽，连夜召沈庆之入宫。沈庆之认为皇帝夜半相召必有所图，故此以戎装进见。刘义隆果命其收斩吴郡太守刘斌。事见《宋书·沈庆之列传》。缚绔，即缚裤。指扎紧套裤脚管，以便骑乘，泛指戎装。


  ②颜竣（？—459）：字士逊，琅邪临沂（今山东临沂）人。南朝刘宋大臣。初为宋孝武帝抚军主簿，为孝武帝制檄文讨伐刘劭，参与决断军机。孝武帝即位后，为吏部尚书，兼任骁骑将军，留心选举。其后逐渐为孝武帝所疏远，因被告发其与竟陵王刘诞来往密切，意图对皇上不轨，被下狱赐死。传见《宋书·颜竣列传》《南史·颜竣列传》。


  ③柳元景（406—465）：字孝仁，河东解（今山西运城）人。南朝宋名将。自幼习弓骑马，随父攻蛮，以勇敢为人所称。初为江夏王刘义恭召补中军将军。孝武帝时，以平太子刘劭弑逆之功，封巴东郡公，迁侍中、骠骑大将军、南兖州刺史，留卫京师。后受孝武帝遗命辅佐前废帝，官至尚书令。与尚书仆射颜师伯等谋划废前废帝、改立刘义恭为帝，事泄后被杀。传见《宋书·柳元景列传》《南史·柳元景列传》。


  ④蔡兴宗（415—472）：字兴宗，济阳考城（今河南民权）人。南朝宋大臣，蔡谟玄孙。其初为彭城王刘义康司徒行参军。孝武帝时，累迁至吏部尚书。前废帝在位时，与权臣戴法兴等人不合，曾以前废帝凶暴为由，试图劝说太尉沈庆之、领军将军王玄谟、右卫将军刘道隆行废立之事，但未被采纳。明帝初年，刘子勋称帝谋逆时，他劝明帝镇静以对，至信待人，曾谏言明帝勿以重兵迎刘子勋余众徐州刺史薛安都等，结果明帝不从，薛安都果疑惧降魏。后受遗命与尚书令袁粲等同辅后废帝。传见《宋书·蔡兴宗列传》《南史·蔡兴宗列传》。


  ⑤沈文秀（426—486）：字仲远，吴兴武康（今浙江德清）人。南朝宋名将，沈庆之侄。早年历任抚军参军、安南录事参军、射声校尉等职。前废帝继位后，出任建威将军、青州刺史，流着眼泪力劝沈庆之行废立之事，但被拒绝。不久，前废帝被杀，宋明帝继位，他起兵响应晋安王刘子勋，兵败后向北魏求援，不久又重新归顺朝廷，并抵挡前来援助的北魏军队。结果城破被俘，被北魏任命为平南将军、怀州刺史。传见《宋书·沈文秀列传》《南史·沈文秀列传》。


  ⑥濡[image: ]（ruǎn）：迟疑软弱。[image: ]，同“软”。


  【译文】


  沈庆之深夜以戎装进宫面见文帝，很快便收夺了刘斌的权力，他贬斥颜竣并决意诛杀逆贼刘劭，行为是如此的果决！等到前废帝刘子业昏庸暴虐，柳元景首先倡议、策划废刘子业而另立新君时，沈庆之却向前废帝告发此事。当时蔡兴宗还苦心孤诣地劝说沈庆之共同举事，沈文秀也痛哭流涕地向他坚决请求，但他终究还是执意不从，坐待暴君对自己痛下毒手，他又是何等迟疑软弱、缺乏决断而自取灭亡啊！唉！自西晋至南朝的大臣中，能够坚持自己的志向而不违背名教道德的，只有沈庆之一人而已。


  庆之曰：“但当尽忠奉国，始终以之。”又曰：“非仆所能行，固当抱忠以没耳。”斯言也，斯心也，抱孤忠以质鬼神而无欺者也。君而不道，天下固将叛之，要亦无可如何者。比干、箕子，岂不能剸纣之首以奉微子哉①？而不尔者，天下之恶无有逾于臣弑其君者。安社稷者，亦以靖乃心耳，如之何其干之！如兴宗之言，取青溪之铠仗②，率攸之辈驱三吴勇士以入，其能容子业使为昌邑王之从容以去乎？宋之社稷且以之而倾，而庆之已允为戎首矣。惧祸杜门，安居而俟命，啧啧之言，岂知庆之之心者哉？死生，命也；国之存亡，天也；己与孝武艰难同起，嗣子败类，而遽以其血染刀剑，天良囧囧于心③，安能与阮佃夫、寿寂之同为逆乎④？


  【注释】


  ①微子：即微子启。商帝乙之长子，纣同母庶兄。因出生时，其母尚未立为正妃，因不得嗣（或说与纣异母，其母贱，故不得嗣），封于微地。见商代将亡，数谏纣王不听，于是出走。周武王伐纣时，他手持祭器前往军门，袒身反缚以告，武王将其宽释，恢复其位。周公东征平“三监”后，他受命代替武庚奉守商祀，被封于宋，为宋国第一代国君。其事见于《史记·宋微子世家》。


  ②取青溪之铠仗：指蔡兴宗前往劝说沈庆之废前废帝另立新君，他认为殿中将军陆攸之是沈庆之的同乡，而陆攸之正要去东部讨伐逆贼，拥有大量武器，现停留在青溪，可派陆攸之为前锋举兵，则蔡兴宗在朝中接应，大事可成。事见《宋书·沈庆之列传》。


  ③囧囧：光明，明亮。囧，同“冏”。


  ④阮佃夫（427—477）：会稽诸暨（今浙江诸暨）人。南朝宋大臣。元嘉年间为台小吏，孝武帝时召补内监。前废帝即位后，甚为湘东王刘彧所信待。后与内监王道隆等前杀废帝，立刘彧为帝，官至太子步兵校尉、游击将军，与王道隆等并执权柄，祸乱朝政，贪鄙无度。后废帝时，其权任更重，再谋废立之事，事泄被杀。传见《宋书·恩倖列传》《南史·恩倖列传》。寿寂之：吴兴（今浙江湖州）人。南朝宋大臣。与阮佃夫等杀前废帝，拥立湘东王刘彧称帝，封应城县侯。历任羽林监、太子屯骑校尉、南泰山太守等职，为官酷暴，广纳贿赂。明帝时被免官流放越州，行至豫章时欲逃亡，被杀。传见《宋书·恩倖列传》《南史·恩倖列传》。


  【译文】


  沈庆之曾说：“我只应当尽忠报国，始终如一罢了。”又说：“这样的大事不是我能够做的，事到临头，我也只能怀抱忠贞，一死而已。”他的此番言论与此种衷肠，他所抱有的孤忠精神，即便是面对鬼神也无所欺瞒、问心无愧啊。君主不行仁道，天下之人固然会离他而去，这应该也是无可指责的事情。难道比干和箕子就不能够诛杀商纣王而推奉微子为新君吗？他们之所以不这样做，是因为天底下的罪大恶极之事没有比弑君更为严重的了。要安定江山社稷，就应该坚守自己作为臣子的本心，怎么能触犯弑君之大逆呢？如果真按照蔡兴宗劝沈庆之行废立之事时所提出的策略，取用青溪的军备，让陆攸之等人率领三吴之地的勇士攻入朝廷，难道能容许刘子业像西汉昌邑王那样被废后从容离去吗？如果真是如此，则刘宋江山就会因此而倾覆，沈庆之也终会成为亡国的祸首。沈庆之畏惧祸事而闭门不出，安居家中而等待着命运的安排，流俗之人议论纷纷，难道他们真能了解沈庆之的良苦用心吗？人的死生之事，是由命运所决定的；国家的存亡，则由上天所决定。沈庆之与孝武帝同甘共苦，一同发迹，难道能因为孝武帝的继任者不成器，随即就起兵造反、弑君另立吗？天良昭然于心，沈庆之怎么能够与阮佃夫、寿寂之之流同为逆臣呢？


  呜呼！董卓推陈留之刃，司马懿解曹芳之玺，桓温夺帝弈以与简文，刘裕弑安帝以立琅邪，皆假伊、霍以为名而成其篡。后此者，道成之弑苍梧①，萧衍之戕东昏②，皆已弑而必篡者也。庆之三朝宿将，威望行于南北，扶孝武以诛元凶，位三公而冠百辟，将吏皆出其门，扑子业之洊凶③，以解朝野之焚溺，此乃乘时以收人心而猎大位之一机也。向令独夫已殄，众望聿归④，且有骑虎不下之势，宋太祖所谓黄袍加身不繇汝者⑤，刘氏之宗祏，且移于沈而不可辞。庆之虑此，而忍以其身为莽、操乎？进则帝矣，退则死矣，决之于心，而安于抱忠以死，故曰抱孤志以质鬼神，六代之臣，庆之一人而已。如曰愚以亡身，则箕子、比干先庆之而愚矣。


  【注释】


  ①道成之弑苍梧：指萧道成令越骑校尉王敬则收买皇帝侍从杨玉夫、杨万年等人，伺机杀死刘昱，并拥安成王刘准为帝。苍梧，即后废帝刘昱，死后追封为苍梧王。事见《南齐书·太祖本纪》。


  ②萧衍之戕东昏：指萧衍起兵攻讨东昏侯萧宝卷，并拥立南康王萧宝融称帝之事。事见《梁书·武帝本纪》。


  ③洊：屡次，接连。


  ④聿：文言助词，用在句首或句中，起顺承作用，无实义。


  ⑤宋太祖所谓黄袍加身不繇汝：参见卷二“惠帝二”条注。


  【译文】


  唉！东汉末年董卓杀陈留王，曹魏时司马懿解除齐王曹芳的印玺，东晋桓温夺取海西公司马奕的帝位转而授予简文帝，刘裕杀掉晋安帝而立司马德文，这都是假借效仿伊尹、霍光的名义而行篡权夺位之实。后来还有萧道成杀后废帝刘昱，萧衍杀东昏侯萧宝卷，都是弑君之后必定篡权夺位。沈庆之是历事三朝的宿将，无论在南方还是北方都素有威望，他扶助孝武帝除掉刘劭，位居三公而凌驾于百官之上，当时的将领与官吏都出自他的门下。扑灭刘子业屡屡因凶残而点燃的谋逆之火，扭转朝野所面临的险恶形势，此时正是他乘机收揽人心从而谋求篡位的一个极好时机。假如到时候独夫民贼已被歼灭，他又是众望所归，且有骑虎难下之势，就像宋太祖黄袍加身之时所说的身不由己一般，则将刘氏帝位转交于沈庆之，人们也没有什么可争议的。沈庆之考虑到了这一点，但他哪里忍心同王莽、曹操一样呢？往前一步则成为皇帝，退后一步则身死，最终是由自己的内心决定自己的取舍，所以他安于怀抱忠诚而死。所以说，沈庆之可以怀着赤胆忠心而无愧于天地鬼神，在两晋至南朝的大臣中，唯有他一人能做到这样而已啊。如果说沈庆之是因愚昧而死，那么商代的箕子和比干二人早就先于沈庆之做了这种蠢事。


  明帝


  【题解】


  宋明帝刘彧（439—472）字休炳，小字荣期，是宋文帝刘义隆第十一子，宋孝武帝刘骏的异母弟，母为沈容姬。刘彧初封淮阳王，后改封湘东王。前废帝即位后，他出为南豫州刺史，不久因遭受猜忌而被软禁，颇有性命之忧。大明八年（464），刘彧派亲信阮佃夫结交刘子业的侍卫寿寂之等人，杀死侄儿刘子业，然后接受同谋刘休仁的拥立，登基为帝，改元泰始。明帝即位后，平定江州长史邓琬、晋安王刘子勋的叛乱及方镇叛变，全面诛杀孝武帝子孙，猜忌功臣和将领，致使国力耗损，山东和淮北地区被北魏侵占。明帝在位后期，生活奢靡，朝政混乱，于泰豫元年（472）驾崩。


  宋明帝在位期间，大肆屠戮孝武帝诸子，削抑宗室，诛杀功臣名将，历来为史家诟病。沈约、司马光都批评明帝猜疑多忌，致使刘宋政权衰没。王夫之对明帝也予以了尖锐的批评。他指出，宋明帝本就得位不正，因此对孝武帝之子怀有深刻的猜忌。然而孝武帝二十八子并非都有政治野心，明帝此举不仁不义，尽失人心。至于猜忌诛杀功臣名将，自毁长城，则更为愚蠢。王夫之认为，明帝作为“猜疑防制之主”，愚不可及，这使得萧道成有了篡位弑君的念头，为刘宋的覆灭埋下了祸根。


  宋明帝时代，北魏处在献文帝拓跋弘的统治之下，王夫之在本篇中对于拓跋弘的佞佛和禅位进行了分析和点评。王夫之认为，北魏拓跋氏的佞佛实际是夷狄缺乏礼仪教化，忽然成为中国之主，因内心空虚而寻找依托的结果。北魏置僧祇户、佛图户，纵容佛寺隐匿人口，造成国家赋役损失，农民负担加重，可谓是其覆灭的一个重要原因。这一论断既展现了王夫之的华夷观念，又反映了他一贯的辟佛思想。至于禅位，在王夫之看来，年富力强的拓跋弘早早禅位于其子拓跋宏，实则是为了稳固政权的需要，其中掺杂了“欲取先予”的权变之术，并非值得肯定的传位之道。


  一 明帝杀孝武二十八子因以失淮汝州郡


  杀机动于内，祸乱极于外。宋之季世，拓拔氏未有南侵之谋也，而淮西、淮北席卷而收之，薛安都一反面北向，风靡萍散而不可止。谓明帝不从蔡兴宗之言，以重兵迎薛安都而使疑惧，犹末论也。


  【译文】


  杀机萌动于内，祸乱就会极为惨烈地爆发于外。刘宋王朝末期，北魏拓跋氏并非有大举南侵的谋划，但却成功地将淮西、淮北之地收入北魏版图内。薛安都一旦反叛刘宋而投降北魏，人们就竞相效仿而叛乱不休，形势就如浮萍被风吹散一般不可止息。有人认为导致变乱的原因是明帝没有听从蔡兴宗的建议，出动重兵迎接薛安都回归，使他深感疑虑恐惧，这实在是太过肤浅的见解。


  帝与子勋争立①，而尽杀孝武二十八子，是石虎之所以歼其种类者。宋之不亡，幸耳；尚能抚有淮甸哉②？二十八王，非皆挟争心者也，以子勋故，而迁忿怒以歼之，骨肉之恩，斩绝不恤。则夫淮、汝州郡应子勋而起者，虽剖心沥血以慰劳之，固将怀芒刺于寤寐③，奚更待重兵之见胁乎？夫子业不道，而孝武恩在人心，人未忘也。子业死，明帝与子勋两俱有可立之势，而子勋兄弟为尤正。明帝据非所有，逞惎毒以殄懿亲，宁养假子而必绝刘氏之宗。明于义者去之若污，审于害者逃之若鹜，尚孰与守国而不亟扬以飞邪？孝武忌同姓亦至矣，子业虐诸父亦酷矣，至于明帝而抑甚焉。其后高湛、陈蒨相踵以行其残忍④，皆不能再世。小人不知恩义，而抑不知祸福，将谓鬼神之可欺也，夫鬼神而可欺也哉！


  【注释】


  ①子勋：指刘子勋（456—466），字孝德，彭城（今江苏徐州）人。南朝宋宗室大臣，孝武帝刘骏第三子。初封晋安王，时年仅五岁，出镇江州。后被大臣邓琬、袁[image: ]拥戴起兵，讨伐前废帝刘子业。军队还未进入建康，刘子业便死于宫廷政变。宋明帝刘彧即位后，双方为争夺帝位而爆发战争。最终刘子勋落败，被刘彧下令处死。传见《宋书·孝武十四王列传》《南史·孝武诸子列传》。


  ②淮甸：淮河流域。


  ③寤寐：日夜，指无时无刻。


  ④高湛（537—568）：小字步落稽，渤海蓨县（今河北景县）人。北齐第四位皇帝，561-565年在位。高湛是北齐神武帝高欢第九子，文襄帝高澄、文宣帝高洋、孝昭帝高演同母弟。高洋创建北齐后，高湛被封为长广郡公，支持孝昭帝政变夺权，皇建二年（561）高演去世后，高湛继位，改元太宁。他在位期间，宠信奸佞，肆意诛杀宗室以及大臣，导致朝政日益混乱，国势日益衰败。河清四年（565）高湛传位于太子高纬，自号太上皇帝。天统四年（568）因酒色过度而死。传见《北齐书·武成帝纪》。陈蒨：即陈文帝。陈武帝陈霸先侄。陈霸先死后，因其嫡子陈昌尚在北周做人质，陈蒨被尊奉为皇帝。后来陈昌被北周放还，扬言要陈蒨让位，陈蒨为巩固帝位，派侯安都害死了陈昌。传见《陈书·世祖本纪》。


  【译文】


  明帝同刘子勋争夺皇位，将孝武帝的二十八个儿子全部诛杀，这种诛戮同宗的行径，也正是后赵石虎令自己家族种姓覆灭的原因所在。在这种情况下，刘宋没有像后赵那样灭亡不过是幸运罢了，难道还有能力去占有淮河流域吗？孝武帝所封的诸子二十八王中，并不是全都怀有篡夺帝位的野心，明帝就因为刘子勋的缘故，而迁怒于孝武帝诸子并把他们赶尽杀绝。他将骨肉间的亲情抛诸脑后，不惜将同宗屠戮殆尽而毫无怜悯体恤之情，如此则淮河、汝河流域当时支持刘子勋的州郡力量，即使明帝倾尽心血抚慰他们，他们也会像芒刺在背一般日夜不安，哪里还需要等到明帝派重兵去威胁他们时才萌生叛乱念头呢？前废帝刘子业不行仁道，但孝武帝对天下的恩德仍在，人们并不会忘记。刘子业死后，明帝与刘子勋二人都有当皇帝的资格，相比之下，刘子勋作为前废帝的弟弟，称帝的理由更为正当、充分。明帝占据本不应属于自己的皇位，不惜采用恶毒的手段毒害宗亲骨肉，宁愿豢养义子也一定要灭绝刘宋宗氏。如此，明了大义之人恨不得马上离他而去，生怕被玷污；能明白审视时局、感受到威胁的人也立刻成群逃离，那么还有谁愿意同明帝一起守卫国家而不急于逃奔呢？孝武帝猜忌宗室的程度也算至极了，刘子业对待父辈宗亲的暴虐行径也令人发指，到了明帝时，狠毒残酷的程度则又更甚。之后，高湛、陈蒨又相继采用残忍的手段杀戮宗亲，结果传位不超过两代，国家就灭亡了。小人不懂得恩义，也不懂得祸福，他们以为鬼神是可以欺骗的，鬼神难道真的可以欺骗吗？


  二 夏侯详说止殷琰降夷狄


  自宋以来，贞人志士之言绝于天下。夏侯详者①，名不显于当时，而能昌言以救刘勔之失②，殆跫然空谷之足音矣③。殷琰在寿阳④，畏明帝之诛己，欲降于拓拔氏。详曰：“今日之事，本效忠节，何可北面左衽乎？”至哉言乎！司马楚之、王琳而知此⑤，不为千载之罪人矣。


  【注释】


  ①夏侯详：字叔业，谯郡谯县（今安徽亳州）人。初为豫州刺史殷琰主簿，殷琰欲举豫州之众反叛，宋明帝遣辅国将军刘勔讨伐，殷琰不敌，准备求救于北魏，夏侯详进言劝止。随后又面见刘勔，劝其不要急于进攻，以免使得殷琰逃奔北魏，刘勔听从其建议。他操守廉洁，勤于政事，梁武帝时官至尚书左仆射。传见《梁书·夏侯详列传》《南史·夏侯详列传》。


  ②刘勔（miǎn，418—474）：字伯猷，彭城（今江苏徐州）人。南朝宋著名将领。初为广州增城令，迁郁林太守。孝武帝时，从平竟陵王之叛，入直阁中。后率师讨豫州刺史殷琰。善抚将帅，为众所依。殷琰投降时，听从夏侯详建议，约令三军不得妄动，使得百姓感悦。明帝临终遗命其为尚书右仆射，与司徒袁粲等共辅后废帝。桂阳王刘休范谋反之时，他应召征讨，战败被杀。传见《宋书·刘勔列传》《南史·刘勔列传》。


  ③跫（qióng）然空谷之足音：典出《庄子·徐无鬼》：“踉位其空，闻人足音跫然而喜矣。”意思是长久地居住在空旷无人之地，听到人的脚步声就高兴起来。跫然，欢喜的样子。


  ④殷琰（415—473）：字敬珉，陈郡长平（今河南西华）人。南朝宋大臣。初为江夏王刘义恭征北行参军。前废帝时，为南梁郡太守。泰始二年（466），晋安王刘子勋举兵称帝于寻阳，他因受制于前右军参军杜叔宝等人，遂占据寿阳响应刘子勋。明帝派遣刘勔率军征讨，他听从主簿夏侯详的建议，投降刘勔。后官至少府、给事中。传见《宋书·殷琰列传》《南史·殷琰列传》。


  ⑤王琳：字子珩，会稽山阴（今浙江绍兴）人。少好武，梁元帝在藩时，对其加以任用。后随王僧辩破侯景，拜湘州刺史。陈霸先杀王僧辩并推立敬帝之时，拒不从命。陈霸先篡权即位后，王琳与之交战，兵败后投降北齐。北齐任其为骠骑大将军、扬州刺史。陈将吴明彻北伐时，王琳与之交战，战败被杀。传见《北齐书·王琳列传》《南史·王琳列传》。


  【译文】


  自刘宋以来，忠贞之人、有志之士的精辟言论已荡然无存于天下。夏侯详这个人，声名并不显于当时，却能说出正当的话，以挽回和补救刘勔的过失，这在当时也犹如在空谷听到足音一般足以令人感到欣慰。殷琰在寿阳时，因畏惧明帝可能将他诛杀，曾想着去投奔北魏拓跋氏。夏侯详就对他说：“我们之所以拥护刘子勋，本意是效忠皇家、恪尽臣节，怎么能够向穿着左边开襟衣服的夷狄之人俯首称臣呢？”他所说的话真是至理名言啊！司马楚之、王琳之流若懂得这个道理，也不会成为千古罪人了。


  以宋事言之，子业之弑，宵小挟怨毒而弑之，起明帝于囚系之中而扳之以立①，为贼所立，乘间以窃位②，不能正其始矣。子勋虽反，乃以独夫之将覆宗社而起，未纯乎不正也。孝武以讨贼而为神人主，一子不肖，以次而仍立其子，位固子勋之位也。应子勋而起者，名亦近正，志亦近义。详曰“本效忠节”，皎皎初心，岂自诬哉？夫既以名义为初心，则于义也当审。为先君争嗣子之废兴，义也；为中国争人禽之存去，亦义也；两者以义相衡而并行不悖。如其不可两全矣，则先君之义犹私也；中国之义，人禽之界，天下古今之公义也。不以私害公，不以小害大，则耻臣明帝而归拓拔，奚可哉？


  【注释】


  ①起明帝于囚系之中：宋前废帝刘子业即位后猜忌其叔父辈诸王，先后诛杀驱除了叔祖刘义恭、叔父刘昶。后担忧猜忌其叔父刘彧、刘休仁等宗王，把他们全都软禁在宫中，时加侮辱，并计划杀死刘彧。刘彧结交刘子业近侍、设法使其弑杀刘子业后，才得以脱离囹圄。事见《宋书·明帝本纪》。


  ②乘间：乘着空闲，此指乘机。


  【译文】


  就刘宋当时所处的情况而言，前废帝刘子业被杀，是奸佞宵小之辈满怀怨恨和狠毒而将他弑杀的。他们将明帝从囚狱之中释放出来、拥戴他为皇帝。明帝既然是被弑君的宵小之辈所拥立，是乘机窃取了帝位，则他得位本就不够正当。刘子勋虽然举兵反叛，却是单独一人想要挽救即将覆灭的国家，他的目的并非纯粹的不正当。孝武帝因为讨伐逆贼刘劭之功而成为人神共同拥戴的帝王，既然他的一个儿子不成器，那就应该依次再立他的另一个儿子为继承人，所以帝位本就应属于刘子勋。那么响应刘子勋而起兵的人，名义上近乎正当，志向上也近乎仁义。就如夏侯详所说“本意是效忠皇家、恪尽臣节”，这皎洁纯粹的初心，难道能容许自己将其玷污吗？既然把维系君臣名义当作初心，就应当在义的问题上审慎考虑。为效忠先皇而在其继承人的问题上据理力争，本就是忠义的表现；在中原王朝面对夷狄侵犯时谨守夷夏之防，也是忠义的表现。这两个问题从忠义的角度去考虑衡量，实则并行不悖。但在两者不能两全的情况下，则效忠先皇的义，是狭隘的私义；而夷夏之间的大防、人与禽兽之间的区别，则是古往今来天下间的公义。不能以私义损害公义，不能以小义损害大义，耻于臣服宋明帝而去投奔身为夷狄的拓跋氏，这又怎么可以呢？


  呜呼！人莫急于自全其初心，而不可任者一往之意气。欲为君子，势屈而不遂其志，抑还问吾所自居者何等也。情之所流，气之所激，势之所迫，倒行逆施，则陷于大恶而不知，而初心违矣。故迫难两全之际，捐小以全大，乃与其初心小异而不伤于大同。故管仲事雠而夫子许之为仁①，以其知小大公私之辨也。使怀子纠之怨，忿戾以去其故国，北走戎，南走楚，必与桓公为难，而雪其悁悁之忿②，则抑匹夫匹妇之不若，禽兽而已矣。君子之称管仲曰“徙义”③，徙而不伤君子之素④，则合异于同，而无愧于天下。详曰“本效忠节”，大正而固不昧其初也。


  【注释】


  ①管仲事雠而夫子许之为仁：语本《论语·宪问》：“子路曰：‘桓公杀公子纠，召忽死之，管仲不死，曰未仁乎？’子曰：‘桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁，如其仁！’”意思是子路说：“齐桓公杀了公子纠，召忽自杀以殉公子纠，但管仲却没有死。可以说管仲是不仁吧？”孔子说：“桓公多次召集各诸侯国盟会，不用武力，都是管仲出的力。这就是他的仁德！这就是他的仁德！”


  ②悁悁（yuān）：愤怒的样子。


  ③徙义：语出《论语·颜渊》：“子张问崇德、辨惑。子曰：‘主忠信，徙义，崇德也。’”意思是子张向孔子请教怎样去提高品德修养和辨别是非，孔子认为要以忠厚诚实为主，唯义是从，这就可以提高品德。徙义，即向义靠拢，唯义是从。徙，迁移。


  ④素：指本性。


  【译文】


  唉！人生最重要的事莫过于坚守并践行自己的初衷和本心，而不可任凭自己一时的意气行事，肆意放纵。想要成为君子，在屈从情势而无法伸展自己志向的时候，就应该反过来询问自己到底身处何等境地而坚守何等信念。如果任凭个人情绪左右自己，被一时意气激发，屈从于形势，于是倒行逆施，则自己将身陷罪大恶极的境地而毫不自知，结果会与自己的本心相差甚远。所以在事情紧迫、难以两全的时候，就应该舍小义而全大义，这样即使与自己的初衷小有差别，也不损害原本的目的与方向。所以管仲去事奉与自己有杀主之仇的齐桓公，孔子却赞许这是仁义之举，这是因为管仲能知道小义与大义、公义与私义之间的差别。如果管仲怀着对桓公杀公子纠的怨恨，愤然逃离故国齐国而向北去投奔戎夷，或向南投奔楚国，并誓死与齐桓公作对，以雪洗自己心头的愤恨，那么他就连匹夫匹妇还不如，甚至与禽兽无异。君子称赞管仲的做法是“唯义是从”的举动。为了义而改变立场，不伤害君子一贯的忠义本性，又把小异合于大同之中，就能做到无愧于天下。夏侯详所说的“本意是效忠皇家、恪尽臣节”，在大义上是正当的，所以不会泯灭自己的初衷与本性。


  三 宋以金赎义阳王昶于魏


  宋以金赎刘昶于拓拔氏①，其情慝，其志憯矣。怀不肖之心于隐微，而千里之外见之，人不可罔也如斯夫！


  【注释】


  ①刘昶（436—497）：字休道，彭城（今江苏徐州）人。南朝宋宗室，宋文帝刘义隆第九子，宋孝武帝刘骏、宋明帝刘彧异母兄弟。刘昶在南朝宋官至征北将军、开府仪同三司、徐州刺史，镇彭城，封义阳王。因受前废帝刘子业的疑忌，惧祸叛逃北魏，官至大将军，封宋王。刘彧曾试图向北魏赎回他，但遭到拒绝。刘昶虽流亡北魏，但始终不忘故国，在南齐篡立后多次引魏军南下，希望借助北魏的力量恢复祖业，但均未能成功。太和二十一年（497）病逝。传见《宋书·文九王列传》《魏书·刘昶列传》等。


  【译文】


  刘宋明帝打算用金钱赎回叛逃到北魏的刘昶，其居心险恶，其意图歹毒。他内心中深藏奸邪不良的意念，北魏和刘昶却在千里之外就识破了他的用意，人就是这样难以被欺骗蒙蔽啊！


  何言乎其情慝也？昶之北奔，畏孝武之疑忌而见杀也。明帝既杀孝武之子以泄其忿媢，恐人怀孝武之恩而致怨于己，故召回昶，以暴孝武之过，曰“彼欲灭兄弟而我复之”，托于昶以扬孝武之恶，怀慝而故为之名也。


  【译文】


  为何说宋明帝居心险恶呢？刘昶之所以北逃投奔北魏拓跋氏，是因为他害怕受到孝武帝的猜疑忌恨而遭受屠戮。明帝在诛杀孝武帝的儿子们以发泄内心的愤恨不平后，害怕别人追念孝武帝的恩德而对自己产生怨恨，故而他召回刘昶，以此来彰显孝武帝的罪过，从而宣称：“孝武帝想要诛灭自己的兄弟骨肉，而我却迎接他回国，恢复他的地位。”他的目的就是要假借刘昶来宣扬孝武帝之恶，是怀有险恶的用心而故意借用刘昶作为名义，以巩固自己的皇位。


  何言乎其志憯也①？休仁者②，亦其兄弟，所与争国而有功者也。疑忌既深，休仁自解扬州牧以免祸，而终不免于鸩；祎与休祐、休若无毫发之嫌③，而先后被杀；所仅全者，庸劣之休范耳④。昶才非休范之匹，而又有拓拔氏之外援，畏其在外，且挟强敌之势以入，争其养子，姑召之归。使其反邪，鸩杀之祸，必不在休仁兄弟之后。欲加之罪，而何患无辞乎？故曰其志憯也。


  【注释】


  ①憯（cǎn）：惨毒，残酷。


  ②休仁：即刘休仁（443—471）。彭城（今江苏徐州）人，南朝宋宗室大臣，宋文帝刘义隆第十二子。初封建安王，在孝武帝、前废帝二朝历任秘书监、南兖州刺史、侍中、湘州刺史等职，后被前废帝囚禁于宫中，险遭杀害。在前废帝遇弑后拥立明帝，官至尚书令，并统兵讨平四方反对势力。后因功高望重，深得朝野拥戴，因而受到宋明帝的猜忌，他为自保主动辞去扬州刺史之职，但终被明帝赐死。传见《宋书·文九王列传》《南史·宋文帝诸子列传》。


  ③祎：即刘祎（436—470）。字休秀，彭城（今江苏徐州）人。南朝宋宗室大臣，宋文帝刘义隆第八子。初封东海王，累官至司空。前废帝即位后，加中书监。宋明帝即位后，官至太尉，后改封庐江王。柳欣慰谋反时，欲立刘祎为帝，因此而被削去官爵，最终被逼令自杀。传见《宋书·文五王列传》。休祐：即刘休祐（435—471），彭城（今江苏徐州）人，南朝宋宗室大臣，文帝刘义隆第十三子。素无才能，强梁自用。初封山阳王，参与平晋安王刘子勋之乱，被任命为荆州刺史，改封晋平王。他在州多营财货，使得百姓怨愤。后为南徐州刺史，因贪虐无度而被留居建康。明帝担忧其以后难制，出猎时将其杀害。传见《宋书·文九王列传》。休若：刘休若（448—471），彭城（今江苏徐州）人，南朝宋宗室大臣，文帝刘义隆第十九子。初封巴陵王，历仁徐州刺史、雍州刺史、荆州刺史等职。明帝杀晋平王刘休祐之时，中兵参军王敬先劝其割据荆楚以拒朝廷，他驰使告明帝，并杀敬先。明帝诛杀刘休仁后，担忧幼主将来不能自立而将其赐死。传见《宋书·文九王列传》。


  ④休范：即刘休范（448—474）。彭城（今江苏徐州）人。南朝宋宗室大臣，宋文帝刘义隆第十八子。初封顺阳王，历仕孝武帝、前废帝、宋明帝三朝，曾任南彭城太守、中护军、南徐州刺史、江州刺史等职，后封桂阳王。宋明帝剪除宗室时，其因才能庸劣幸免于难。宋明帝病危时，被拜为司空，因落选辅政大臣从而心怀怨望，于是割据江州，密谋叛乱。后于江州起兵，终为萧道成军所败，被杀。传见《宋书·文五王列传》《南史·宋文帝诸子列传》。


  【译文】


  为何说宋明帝的意图歹毒呢？刘休仁也是明帝的近亲兄弟，并在为他争夺皇位时立有功劳。随着明帝对他的猜忌越来越深，刘休仁自行解除扬州牧的职务以图免除灾祸，却终究难免一死。刘祎与刘休祐、刘休若本无任何值得猜忌的地方，却都先后被杀。能保全自身性命的，只剩下庸劣无能的刘休范一人。刘昶的才智，并非刘休范所能匹敌的，而且他还拥有拓跋氏作为外援。明帝担心刘昶在外利用势力强劲的北魏进攻刘宋，最终同他的养子争夺皇位，所以姑且将他召回。假使刘昶真的回到刘宋，那么其结局一定和刘休仁兄弟等人一样，会被明帝毒杀。明帝想要给他安上罪名，又何愁找不到理由和借口呢？所以说宋明帝的意图很歹毒。


  于是而魏人知之矣，昶亦知之矣。亢兄弟之词①，而无来归之志，魏以全昶而昶以自全。灼见其恶而远之唯恐不夙，人其可以罔乎哉？论者乃曰：“赎昶，义也。”亦尝见明帝灭绝天性之恶已著而不可掩者乎？


  【注释】


  ①亢兄弟之词：指以兄弟之仪相抗而不称臣。亢，抵挡，匹敌。


  【译文】


  对于宋明帝的居心和意图，北魏拓跋氏是很清楚的，刘昶也是很清楚的。刘昶以兄弟之仪与明帝相抗礼，没有回归刘宋的意思，这是北魏保全刘昶的手段，也是刘昶自我保全的手段。既然宋明帝的歹毒用心已经被清楚地看到，人们都唯恐避之不及，难道别人还会被他骗到吗？而议论的人竟然说：“赎回刘昶，是仁义之举。”难道他们没有看到明帝灭绝天性的奸恶行径已然昭著而不可遮掩了吗？


  四 魏置僧祇佛图户


  佞佛者，皆非所据而据，心危而附之以安者也。自古帝王至于士庶，其果服膺于释氏之说而笃信者，鲜矣。其为教也，离人割欲，内灭心而外绝物①，而佞佛者反是②，何为其笃信之？篡弑而居天子之尊，夷狄而为中国之主，德薄才菲，自顾而不知富贵所从来，怀慝负惭，叨窃而觉梦魂之不帖③，始或感冥报之我祐，继或冀覆[image: ]之无忧④，于是而佛氏宿命之因缘，忏除之功德，足以慰藉而安之。故夷狄之君，篡逆之主，屈身降志，糜国殃民，以事土木之偶；而士大夫之徼幸显荣，乃至庶民之奸富者，亦惑溢分之荣膴所自致⑤，而幸灾眚之不及。其有因而述其空寂之说者，则以自文其陋而已，非果以般若涅磐为身心之利⑥，而思证入之也⑦。于是而浮屠之为民害也，不可止矣。


  【注释】


  ①绝物：指断绝人事交往。


  ②反是：与此相反。


  ③叨窃：指得之不当。


  ④覆[image: ]（sù）：本义指倾覆鼎中的珍馔，比喻因力不胜任而败事。[image: ]，鼎中的食物。


  ⑤荣膴（wǔ）：富贵荣华，高官厚禄。


  ⑥般若：佛教用语，指智慧。涅槃：佛教用语，即圆寂、寂灭，是指熄灭生死轮回之后的境界。


  ⑦证入：佛教用语。指以正智如实证得真理。


  【译文】


  谄媚奉佛的人，都是占据了本不属于自己的事物，内心深感不安而只有依附于佛教以寻求内心安稳的人。自古以来， 上自帝王，下至士人百姓，能衷心信奉佛教学说且内心笃信佛法的人，其实是很少见的。佛教宣扬的教义，是超脱人世、割舍欲望，对内灭绝内心情感，对外断绝与人往来。然而谄媚奉佛之人的行径却恰恰与这种教义相反，又怎能说他们是笃信佛教之人呢？ 以篡权弑君的方式谋得皇帝之位，身为夷狄却成了华夏之地的君主，他们道德低下且才华疏陋，自身也并不知道身为皇帝所享有的荣华富贵究竟从何而来，他们心怀奸邪之情和愧疚不安之感，因得位不正而感到魂不守舍、心神不宁。刚开始或许会因感受到冥冥之中的因果报应而希望自己能得到庇佑，进而或许又会希求自己不要失去地位而能够高枕无忧，于是佛教的宿命因缘论，以及忏悔灭罪、积累功德之说就足以安慰他们了。所以出身夷狄的君王，或是靠篡夺上位的君主，往往甘愿屈尊、降低心志，消耗靡费国力、搜刮民脂民膏，用来修造寺庙，供奉佛像。而那些心怀侥幸、希望求得荣耀显贵的士大夫，乃至平民中奸诈且富裕的人，也都希望通过谄媚奉佛来获取非分的荣华富贵，并庆幸灾祸不降临到自己身上。上述这些人中，也有人云亦云地宣扬阐发佛教空寂之说的，但只是以此说来掩盖自己的鄙陋而已，并不是真的把佛教所谓智慧和超脱生死轮回当成对自己身心有利的事情，而想要以正智如实证得真理。于是佛教日益毒害百姓，不可制止。


  拓拔氏置僧祇佛图户①，夺国之民，而委赋役于贫弱之农民，其主倡之，州镇因而效之，遍天下以为民害。读杨衒之《伽蓝记》②，穷奢竞靡，而拓拔氏以亡。非所据而据焉，身必危，浮屠氏其蒺藜矣③。然则拓拔焘之诛沙门，又何也？彼乞灵于仙鬼，事异而情同，皆怀歉于人，而徼福于鬼，《夏书》所谓巫风也④。


  【注释】


  ①僧祇佛图户：指僧祇户和佛图户。僧祇户是北魏时僧官所辖人户，为管辖寺院的机关僧曹所领，不属个别寺院，实为寺院团体的佃客，只向僧曹输纳僧祇粟，不向政府输纳贡赋。佛图户又称“寺户”，是属寺院直接管辖的奴婢，多以重罪囚犯和官奴婢为充任。他们除为寺院服洒扫杂役之外﹐还须营田输谷。佛图户身份比僧祇户更为低贱﹐处境也更为艰难。


  ②杨衒之《伽蓝记》：杨衒之，北平（今河北保定）人。初仕北魏，为抚军府司马。后为秘书监，出为期城太守。因魏都洛阳的佛寺甲于天下，而历经永熙之乱，城郭皆为废墟。其行役洛阳，有感于此，故而抚拾旧闻，追叙故绩，作《洛阳伽蓝记》一书，记录北魏佛寺繁盛之况。


  ③蒺藜：语出《韩诗外传》：“春树蒺藜，夏不可采其叶，秋得其刺焉。”意思是春天种下蒺藜，夏天不能采摘它的叶子，秋天还要挨它的刺扎。此指埋下祸根。


  ④《夏书》所谓巫风也：语出《尚书·商书·伊训》：“敢有恒舞于宫，酣歌于室，时谓巫风。”意思是敢有经常在宫中舞蹈、在房中饮酒酣歌的，这叫巫风。此处《夏书》应为《商书》，当属王夫之用典有误。


  【译文】


  北魏设置僧祇户和佛图户，佛教势力得以从国家抢夺人口，并将多出的赋役负担强压在贫弱的农民身上。北魏君主首先倡导施行此种政策，各地方州镇也纷纷效仿，最终僧祇户和佛图户遍布天下，百姓都深受其害。通过阅读杨衒之的《洛阳伽蓝记》，可以知道当时为了奉佛而穷奢极欲、浪费无度，而拓跋氏最终也因此灭亡。本非自己所能据有之物却非要据为己有，那么自身必然陷入危险，谄媚奉佛为北魏败亡埋下了祸根。既然如此，那么拓跋焘曾经大举灭佛，这又是为何呢？因为他所乞灵的对象是神仙和鬼，虽然笃信的对象不同，但道理却是相同的，都是对人心怀歉疚，而乞求鬼神赐福，这就是《夏书》中所说的“巫风”。


  五 萧道成虚张魏寇以自重


  无可信之边将者国必危。掩败以为功，匿寇而不闻，一危也；贪权固位，怀忧疑以避害，无寇而自张之，以自重于外，二危也；二者均足以危国，而张虚寇以怙权者尤为烈焉。边将之言曰：无寇，则朝廷轻我。夷狄盗贼之言曰：无我，则汝之为将也，削夺诛杀随之矣。于是而挑寇也，养寇也，纵寇也，无所不至，玩弄人君于股掌之上，一恐喝而唯我所欲。呜呼！此固猜疑防制自以为智之主也，而玩弄之如婴儿，不亦伤乎！


  【译文】


  如果没有可以信赖的御边之将，那么国家的形势必定危险。边将遮掩失败以显示自己的功绩，隐匿敌情而不上报，这是第一种危险。边将贪恋权势，想稳固自己的地位，心怀忧虑疑惧而想避开危险，没有敌寇却自己虚张敌人的声势，从而在朝廷外抬高自己的地位，这是第二种危险。边将的这两种行为都足以导致国家危亡，其中虚张敌情以图专权的人尤其危险。边将会说：如果没有敌人，则朝廷会轻视我这个将帅。夷狄盗贼会说：如果没有我们的入侵，你们作为将帅，必定会遭遇“狡兔死，走狗烹”的惨剧，被削夺权力甚至惨遭杀害。所以边将中有挑动敌寇入侵的，有姑息养奸的，有纵容敌寇深入的，方法无所不用，将君主的生死玩弄于股掌之间，只需要恫吓威胁一下君主，便可以为所欲为。唉！这还是猜疑、防范臣下且自以为聪明的君主，却被他人当作婴儿一样戏耍，不也太令人悲哀了吗！


  宋明帝欲除萧道成，荀伯玉为之谋①，使轻骑挑魏之游兵，而遽以警闻，繇是而道成终据兖州以立篡弑之基。故掩败以为功，匿警而不闻者，视此而祸犹小也。择人而任之，既任而信之，坦衷大度以临之，彼敢欺我哉？故莫愚于猜疑防制之主，而暗者犹次也。


  【注释】


  ①荀伯玉（434—483）：字弄璋，广陵（今江苏扬州）人。南朝大臣。初为宋晋安王刘子勋镇军行参军，后刘子勋谋反，他因事败而还都。与萧道成交好，当时明帝猜忌萧道成，他为萧道成出谋划策，以轻骑兵扰敌佯动，使得明帝担忧边事而不敢轻易加害。萧道成即位后，他深得信任，获封子爵，为豫章王司空谘议。后遭受诬陷，与垣崇祖一起被杀。传见《南齐书·荀伯玉列传》《南史·荀伯玉列传》。


  【译文】


  宋明帝想除掉萧道成，于是荀伯玉为萧道成谋划，让他派轻骑兵深入魏国国境，挑动北魏派出巡弋的士兵，之后萧道成马上就报告说有敌兵入侵，于是萧道成最终得以占据兖州为根据地，奠定了篡权弑君的基础。所以，边将掩盖失败来表现自己的功绩，隐匿敌情而不上报，与边将虚张敌情以图专权相比，所造成的祸患还是小的。选拔人才并对其加以任用，既然加以任用，就必须加以信任，以坦诚大度之心统御他，那么他敢欺骗我吗？因此说，没有比整日猜忌防范臣下的君主更愚蠢的了，即使是昏庸无能之君也强于他们。


  六 魏显祖授位于子自称太上皇


  赵武灵王授位于子①，而自称主父，废长立少，恐其不安于位也。拓拔弘授位于子②，而自称太上皇帝，子幼而恐为人所篡夺也。宗爱弑两君③，而濬几不立④；乙浑专杀无君⑤，弘几死其手；故弘年甫二十，急欲树宏于大位，以素统臣民，而己镇抚之。犹恐人心之贰也，故先逊位于子推⑥，使群臣争之，而又阳怒以试之，故子推之弟子云力争以为子推辞⑦，而陆馥、源贺、高允皆犯颜以谏而不避其怒⑧。其怒也，乃其所深喜者也。其退居而事佛、老，犹武灵之自将以征伐，皆托也；不欲明示其授子之意旨，而以此为辞也。此二主者，皆强智有余，事功自喜，岂惮劳而舍国政者乎？弘好黄、老，而得老氏之术，其欲逊位子推也，老氏欲取固与之术也；其托于清谧而匿其建立嗣子之旨也⑨，老氏守兑之术也⑩。所欲立者非不正，而诡道行之，巧笼宗室大臣之心，亦狡矣哉！而抑岂君人之道哉？


  【注释】


  ①赵武灵王（？—前295）：名雍，谥武灵，邯郸（今河北邯郸）人。春秋时期赵国君主，赵肃侯之子。在位期间，改革军事，行胡服骑射，以防御游牧部族进攻，使得国势渐强。对外攻灭中山，破林胡、楼烦，扩地北至燕、代，西至云中、九原。后传位于少子何，自号主父，封其长子公子章为安阳君。公子章因不服其弟为王而作乱。武灵王之弟公子成与李兑起兵镇压，公子章败逃至武灵王处，公子成与李兑遂围其所居沙丘宫，致使赵武灵王活活饿死。其事见于《史记·赵世家》。


  ②拓拔弘（454—476）：鲜卑名第豆胤，代郡平城（今山西大同）人。北魏第六位皇帝，文成帝拓跋濬长子。少时即位，由冯太后掌权摄政。亲政后，勤于为治，明奖惩，除三等九品制，行九品混通之制。始设僧祇户、佛图户以供佛门。对外屡遣尉元等进攻刘宋，夺得淮北青、冀、徐、兖四州及豫州淮西之地。皇兴五年（471），将襁褓之中的长子拓跋宏立为太子，并因不满冯太后长期摄政，打算禅让于叔父京兆王拓跋子推，为众臣劝阻而作罢，遂禅让于太子拓跋宏，自己尊为太上皇帝。后冯太后内行不端，拓拔弘杀其内宠李奕，为太后所怨，被鸩杀，谥献文帝。传见《魏书·显祖纪》。


  ③宗爱弑两君：宗爱（401—452），北魏太武帝时宦官、权臣。深受太武帝信赖，官至中常侍，封秦郡公。性格阴险暴虐，太子拓跋晃对其深恶痛绝。他在太武帝面前构陷太子所宠给事中仇尼道盛，使得太子忧惧而卒。后因太武帝常思念太子，他惧怕被诛，于是杀太武帝而迎立南安王拓跋余，并杀秦王拓跋翰，自任大将军、太师，坐召公卿。拓跋余不满宗爱擅权，谋夺其权，又为其所杀。后羽林郎中刘尼与尚书源贺等人谋立皇孙拓跋濬，于是执杀宗爱，并夷其三族。传见《魏书·阉官列传》《北史·恩幸列传》。


  ④濬：指拓跋濬（440—465）。代郡平城（今山西大同）人，鲜卑族。北魏皇帝，太武帝拓跋焘之孙，公元452—465年在位。少时聪明敏达，深受拓跋焘喜爱，常跟随在太武帝左右，被称为“世嫡皇孙”。正平二年（452）中常侍宗爱弑杀太武帝拓跋焘，拥立南安王拓跋余即位。不久，拓跋余也被宗爱弑杀，拓跋濬被刘尼、源贺等拥立为帝，诛杀权臣宗爱。拓跋濬在位期间，平定内乱，休养生息，恢复佛教，始建云冈石窟。和平六年（465）病逝，谥号文成皇帝。传见《魏书·高宗纪》。


  ⑤乙浑（？—466）：鲜卑族。北魏权臣。文成帝时，官拜车骑大将军、东郡公，后晋封太原王。献文帝即位后，官至丞相，位在诸王之上，把持朝政，屠戮大臣，悖傲不法，还诛杀拓跋氏亲族。冯太后临朝定策后，担心其威胁拓跋弘皇权稳固，以谋反罪名将其处死。其事散见于《魏书·显祖纪》等。


  ⑥子推：即拓跋子推（？—477）。代郡平城（今山西大同）人。北魏宗室大臣，拓跋晃之子。个性沉雅，善于与人交往。早年获封京兆王，历任侍中、征南大将军、长安镇都大将等职，秦雍之人皆服其威惠。后入为中都大官，因善于察狱而受称誉。献文帝拓跋弘曾打算禅位于他，因大臣固谏，才改立孝文帝拓跋宏。拓跋子推后出任侍中、开府仪同三司、青州刺史。传见《魏书·景穆十二王列传》《北史·景穆十二王列传》。


  ⑦子推之弟子云力争以为子推辞：子云，指拓跋子云。拓跋子推的弟弟，封任城王。献文帝表示要让位给拓跋子推后，他见大家都不表态，知道群臣不同意，便率先对献文帝道：“陛下正在太平盛世，临覆四海，岂能上违祖庙，下弃百姓？且自古以来，都是父子相传，方才名正言顺。如果陛下坚决放弃尘世事务，定要让位，也应由太子继承正统。现在的天下，是祖先创建的天下，若陛下改变祖训，让位旁支，既违背祖先的意愿，也容易给奸诈之人以叛乱之机，历史上这样的教训还少吗？望陛下要格外地谨慎从事。”事见《魏书·景穆十二王列传》。


  ⑧陆馥：北魏大臣。因聪慧多智，为政清廉，颇为文成帝拓跋濬所喜爱，曾任相州刺史等职。拓跋弘欲禅位于拓跋子推时，冒死直言谏阻，最终使拓跋弘回心转意，立年仅五岁的拓跋宏为皇太子。后拓跋弘以其为太子太保，并称赞其为“直臣”。其事见于《册府元龟》。


  ⑨清谧：清静，安宁。


  ⑩守兑之术：语出《老子》第五十二章：“天下有始，以为天下母。既得其母，以知其子，复守其母，没身不殆。塞其兑，闭其门，终身不勤。开其兑，济其事，终身不救。”意思是天地万物本身都有起始，其为天地万物的根源。如知其本源，就能认识万物，从而也能把握事物的根本，如此则终身无危。塞住欲念的孔穴，闭起欲念的门径，终身都无烦恼之事；如果打开欲念的孔穴，就会徒增烦恼，终身不可救治。


  【译文】


  赵武灵王之所以将君主之位传给其子， 并自称为主父，是因为他废长立少，担心自己死后继承人赵何不能稳固君位。北魏拓跋弘之所以传位于其子拓跋宏而自称太上皇帝，是因为他担忧嗣子年幼，自己死后其君位会被别人篡夺。宗爱曾接连弑杀太武帝拓跋焘、南安隐王拓跋余，拓跋濬自己也差点无法被拥立为君。乙浑专权擅杀且目无君主，拓跋弘也几乎死于他手中。因此，拓跋弘年龄刚到二十，就急着想让拓跋宏即位，使他能提早统治臣民，而自己则在幕后镇抚国家。但拓跋弘还是担忧臣下怀有二心，所以他先做出要将皇位传予拓跋子推的姿态，以此来挑起群臣的非议，然后才又佯装愤怒，来试探群臣的反应。所以当时拓跋子推的弟弟拓跋子云据理力争，替其兄拓跋子推推辞皇位，而陆馥、源贺、高允也都不顾冒犯触怒君主，极力劝谏拓跋弘立其子拓跋宏为皇帝。拓跋弘表面愤怒，而内心深处却不禁欢喜。他退位做太上皇后，一心事奉佛教、道教，就像赵武灵王传位给其子后自己率兵出征一样，都是假托之名。是因为不想明确昭示将皇位传给其子的用心，所以找了这样的托词。赵武灵王和拓跋弘两位君主，退位之时都身强力壮且才智有余，并为自己曾经取得的功业沾沾自喜，难道他们真的畏于辛劳而自愿舍弃国政吗？拓跋弘喜好黄老之学，也确实学到了老子的权术，他先提出把皇位让给拓跋子推，就是运用了老子所谓“将欲夺之，必固予之”的权术。他假托佛、老清静安宁之说，而不暴露传位嗣子的真实用心，就是活用老子的守兑之术，在守住皇位的同时以欲取先与的手段打消宗室对皇位的觊觎之心。拓跋弘传位其子之事并非不正当，但却以诡诈的方式进行，以巧妙的手法收拢臣下之心，也真是足够狡猾了！但这难道是身为君主所应采取的方法吗？


  虽然，其以传位笼子推而制之，犹贤于宋明帝之贼杀兄弟以安其养子远矣。黄、老之术，所繇贤于申、韩也。然而疑虑以钳制天下，则一也。故曰黄、老之流为申、韩，机诈兴而末流极于残忍①，故君子重恶之也。夫古之明王，岂不欲安其冢嗣以奠社稷乎？唯豫教而游之于大学②，一时之俊士，皆有恩纪以相结，而择师保傅以辅之，学以成，德以修，而授益以固，奚事此哉？


  【注释】


  ①末流：比喻事物后来的发展状态。


  ②大学：即太学。


  【译文】


  尽管如此，他先假意传位给拓跋子推以笼络并制服他，仍然比宋明帝屠杀同宗兄弟子侄来稳固其养子的皇位要高明仁慈得多。运用黄老之术，实则比运用以申不害、韩非为代表的法家权术要好得多。然而在以疑虑之心来钳制天下方面，黄、老和法家学说是一致的。因此说，由黄老之术会演变为申、韩法家的权术，机敏欺诈之风盛行，就会逐渐发展到人们极尽残忍、无所不为的状态，因此君子对黄老之术非常厌恶。古代的圣明君王，难道他们就不想稳定嫡长子的地位以安定国家社稷吗？唯有对于继承人进行预先的教育并使其游学于太学，对于当时的名人志士，都依靠恩情相互结好，并选择好的老师对其加以教育辅佐，其学业因此得以有成，其德行因此得到修养，如此则传位于他时，君位就会更加稳固，又哪里需要像赵武灵王和拓跋弘那样运用权术呢？


  或曰：宋高宗之内禅，论者何以无讥也？曰：高宗以孝宗为太祖之裔①，疏远已甚，不得不早正位以防争，而高宗年已及耄也②。唯其时、唯其人而已矣。


  【注释】


  ①孝宗为太祖之裔：指宋高宗无子，以孝宗赵昚为继承人，而孝宗实为宋太祖七世孙。事见《宋史·孝宗本纪》。


  ②高宗年已及耄（mào）：指高宗当时已经超过七十岁了。耄，年老。古称大约七十至九十岁的年纪。按：高宗禅位给孝宗时五十五岁，并非如王夫之所说已超过七十岁。


  【译文】


  有人说：宋高宗也禅位于孝宗，论及此事之人为何没有讥讽他呢？回答是：高宗认为孝宗是宋太祖的后裔，与他之间的亲缘关系相差已非常远，所以不能不及早确立他的帝位，以免日后再起纷争。此外，高宗当时也已近耄耋之年。因此，对于禅位如何评价，只能根据当时的情况与人选而定。


  七 魏诏守令劝课农事


  有不待劝者，士之学也，农之耕也。劝士以学，士乃习为为人之学；为人而学，学乃为道术之蠹，世道之患。升俊有常典①，养士有常法，人主尊师问道以倡之，士自劝矣。若旦命而夕饬之，赏法行而教令繁，徒有劝学之名，而士日以偷。果有志于学者，岂待劝哉？宋立伪学之禁②，而士趋朱子之门也如归，禁之不止，何容劝邪？


  【注释】


  ①升俊：指使其成为俊秀之才，选拔俊秀。


  ②宋立伪学之禁：庆元元年（1195）“绍熙内禅”后，赵汝愚、朱熹等崇奉理学的大臣逐渐与外戚韩侂胄对立，韩侂胄逐渐掌握实权后，极力排挤赵汝愚等人，指使李胡纮等奏劾赵汝愚以宗室而任丞相，又“唱引伪徒，谋为不规”，使得宁宗将赵汝愚罢相。此后，赵汝愚被贬往永州，后死于贬所，其曾举荐的朱熹等人也遭贬黜。这引起朝野不满，朝臣、太学生纷纷上疏，其中多为理学人士。同年六月，刘德秀上疏请考道学真伪。庆元二年（1196），何瞻等要求将道学正式定为“伪学”，禁止传播。庆元三年（1197）十二月，又定以赵汝愚、朱熹为首的朝野文武官员五十九人为“伪学”党籍，重要成员全部遭到贬斥，一般官员则不予升迁。嘉泰二年（1202）初，韩侂胄感到权势已固，才解除了伪学之禁，列入党籍的人士也逐渐恢复官职。其事散见于《宋史·奸臣列传》《宋史·赵汝愚列传》等。


  【译文】


  有些事情是不需要等待他人的劝勉就会去做的，士人从事学习、农民从事耕作就是如此。劝勉士人学习，士人的学习就成了为他人而学。为他人而学，那么其所学的学问就会成为败坏大道与学术的蛀虫，祸害世风世道。选拔俊秀之才有固定的章法规则，培养人才也存在固有的规范方法。君主尊重师长、勤于问道，以此倡导学习之风，则士人自然会自我劝勉、勤于学习。如果每日早晚劝勉督促以期士人勤于学问，施行奖赏的办法，教令繁杂，徒有劝学的虚名，士人只会变得日渐苟且懈怠。如果是真正有志于学的人，他们难道还需要劝勉吗？南宋朝廷颁布禁止伪学的命令，但士人们都争相前往朱熹门下进行学习，如同争着回家一般，法令都难以禁止士人学习，哪里还用得着专门加以劝勉呢？


  虽然，士无志于学，劝之而不学，弗能为益，而犹无伤于士。若农，则无不志于得粟者矣。其窳者①，既劝之而固不加勤；而劝之也，还以伤农。方其恪共于耕之日②，士女营营，匪朝伊夕③，从事于陇首④，而吏拥车骑喧豗于中野以贰其心⑤，则民伤；于是刻覈之吏，搜剔垦莱以增益其赋，苛求余丁以增益其役，而民愈伤。夫古之省耕者⑥，君与民亲，而天子之圻⑦，诸侯之国，提封既狭，不容委之有司，且君有公田，自省其获而以余惠民也。后世尽地以与民，而但收其赋税，薄赋则可弗补助，息讼轻徭则可弗省督，胡为委贪廉不可信之有司以扰妇子于耕馌哉⑧？


  【注释】


  ①窳（yǔ）：懒惰。


  ②恪共：恭谨。


  ③匪朝伊夕：不止一个早晨和晚上，指长期。


  ④陇首：指田间地头、田里之间。


  ⑤喧豗（huī）：指喧闹发出轰响。中野：原野之中。


  ⑥省耕：指古时帝王视察春耕。


  ⑦圻：指畿，京畿，天子直辖之地。


  ⑧馌（yè）：指给在田里耕作的人送饭。


  【译文】


  尽管如此，如果士人无心学习，再怎么劝勉也无济于事；劝勉虽然对士人没有什么益处，但也对士人没有妨碍损害。至于农民，则没有不以得到粮食为目的的。那些懒惰的农民，即使劝勉他们，他们也不会勤于劳作；相反，劝勉农民耕作反而损害农民的利益。当农民恭谨地躬耕于田地之时，男女各自忙碌，不分昼夜地长期劳作，认真耕耘于田间地头。如果此时官吏的车马带着喧嚣之声驶入田间原野，劝勉督促他们，则会使其分心，实为伤农之举。而苛刻刻薄的官吏，则会千方百计对农民新开辟的荒地征收赋税以增加收入，同时又苛求农家剩余的劳力去承担徭役，那就更加妨害农民的正常耕作了。古时帝王巡视春耕，与农民在田间地头相互亲近，在天子所处的京畿周围、诸侯的封国之内，由于封地不大，也不把农事交给相关部门办理。而且君王有其自己所属的公田，他们自行前往视察耕作与收获的情况，并控制赋税的额度，来给农民带来实惠。后世之人将国家的土地全部分给人民，而政府只征收赋税。如此，赋税轻薄则农民就会自愿交税，无须官府补助、救济，如果能平息争讼、减轻徭役，也就不需要官府去催督检查服役，怎么能够委任贪婪且不可信任的官吏去干扰农夫农妇正常的生产劳作呢？


  拓拔氏，夷也，闻中国有圣人之道焉，取其易行者而行之，于是奔走郡县而名为劝农；又勒取民牛力之有余者，以借惰窳之罢民①。其挠乱纷纭，以使民无宁志也，不知何若，守令乃饰美增赋以邀赏，天下之病，尚忍言哉！蒙古课民种桑，而桑丝之税加于不宜桑之土，害极于四百余年而不息。读古人书而不知通，旦识而夕行之，以贼道而害及天下，陋儒之妄，非夷狄之主，其孰听之？


  【注释】


  ①罢（pí）民：指不从教化、不事劳作之民。


  【译文】


  北魏拓跋氏本为边外夷狄之人，他们听闻华夏有圣人之道，就吸取借鉴其中容易执行的部分加以施行，于是他们让郡县官吏奔走于田野间，而美其名曰“劝农”。又勒令牛多的民户出牛，借给那些本就懒惰且不事劳作、不服教化之民来耕作。这种纷乱杂烦的政策，使农民难以安下心来耕作，不知该如何去做。那些郡守县令为了粉饰政绩而增加赋税额度，以向朝廷邀功请赏，天下之人深受其害，其悲惨程度让人哪能忍心说出来呢？元朝要求农民种桑而征收蚕丝作为赋税，但蚕丝税却强加于不适宜种桑的地区，这一弊政一直持续了四百余年而从未止息。读古人之书却不懂得变通，早上对书中内容有所认识而晚上就去践行，这会戕害正道，祸害整个天下。鄙陋儒士的邪妄意见，除了夷狄的君主，还有哪个君主肯接受呢？


  后废帝


  【题解】


  宋后废帝刘昱（463—477）字德融，小字慧震，是宋明帝刘彧的长子，母为贵妃陈妙登，于泰始二年（466）被册立为皇太子。泰豫元年（472），宋明帝刘彧驾崩，刘昱正式登基，次年改元元徽。刘昱即位之初，朝政实权一直掌握在明帝生前的心腹幸臣阮佃夫、王道隆等人手中。元徽二年（474），桂阳王刘休范以“清君侧”为名举兵进犯建康，为右卫将军萧道成所平，萧道成由此声名大振，被召入朝中，执掌禁卫军。元徽二年（474）刘昱元服后，无意于政事，喜好出游，猜忌臣下，暴虐嗜杀，进一步加剧了皇室的衰弱，与萧道成的矛盾也日益尖锐。元徽五年（477），萧道成担心刘昱对其欲行诛杀，指使杨玉夫等人将刘昱杀害，以皇太后的名义下诏将其废为苍梧郡王。


  宋后废帝时代，政治舞台上的主角毫无疑问是萧道成。王夫之在本篇中直斥萧道成为“独夫”，认为萧道成不过是实现了弑君之举而侥幸未死，与谋逆失败以至身死的刘休范并无本质区别。后废帝死后不到两年，萧道成便逼迫宋顺帝禅让，最终篡权。在王夫之看来，萧道成与曹氏、司马氏和刘裕相比，既无奉君之义，也无伟烈军功，窃夺政权易如反掌，实则是刘宋末年天子地位不尊所造成的。“天子之如草芥”，则人人皆可取而代之，梁末的陈霸先，五代的石敬瑭、刘知远、郭威等人皆是如此。王朝末世往往国势衰微，秩序混乱，君权不张。王夫之的这一认识源于对历代兴亡的总结和思考，值得读者加以关注。


  一 刘休范以独夫求干天位


  纣之亡也，正名之曰独夫①。独夫者，有天下而国必亡，身必戮，大分之尊不足以居之，先王之泽不足以庇之。况在下位而为独夫，未有能得人之天下者也。


  【注释】


  ①纣之亡也，正名之曰独夫：语本《尚书·泰誓》：“独夫受，洪惟作威，乃汝世雠。”意思是独夫商纣（名受）大行威虐，是你们的世仇。


  【译文】


  商纣王死后，人们因他昏庸无道而称他为“独夫”。如果是独夫占有天下，则国家也必会灭亡，他本身也终将难逃一死，即使他有身为君王的九五之尊也不足以凭恃，先君圣王的恩泽也不足以庇护他。更何况是身居下位而成为残暴无道的独夫，这样的人是不可能得到别人的天下的。


  刘休范以庸劣而免于忮主之杀，乃乘君死国乱之际，而求干天位，张敬儿以一健卒入二万人之中斩其首①，无卫之者，此其为独夫也奚疑，而可为天子乎？然且几陷建业，为天子。甚哉！晋、宋之末天子之易为，而人思为之，其贱曾不如有道之世一命试为邑宰者，何足谓为大宝哉！草芥而已矣。


  【注释】


  ①张敬儿（？—483）：本名苟儿，南阳冠军（今河南邓州）人。南朝齐大臣。少有勇力，以军功迁宁朔将军、越骑校尉，并党附萧道成。桂阳王刘休范叛乱包围建康时，其奉萧道成命令前往镇压，联合黄回使用诈降计，俟机杀死刘休范，消灭叛将杜黑骡。后拜雍州刺史、都督雍凉诸军事，负责防备荆州刺史沈攸之。沈攸之起兵拥立宋室时，他假意赞成其事，率兵袭取江陵，导致沈攸之败亡。萧道成即位后，以其为侍中、中军将军、开府仪同三司。齐武帝继位后对其心怀猜忌，将其处死。传见《南齐书·张敬儿列传》《南史·张敬儿列传》。


  【译文】


  刘休范因为庸劣无能，方才幸免于猜忌狠毒的明帝的忌恨与诛杀，可他却趁着君主刚死且国家危亡之际，妄图夺取皇位。因此张敬儿以一介健壮士卒的力量，冲入两万人之中将刘休范诛杀，而周围却没有一个出来簇拥保护刘休范的人。以此看来，刘休范毫无疑问是独夫，这种人怎么可能成为天子呢？然而刘休范所率的兵马也几乎要攻克都城建业，差点就成了天子。真是太荒唐了啊！晋朝与刘宋的末期，天子仿佛极容易当，故而人们都想着去当天子，皇位低贱得还不如太平时代一个被任命试用的郡守。如此，则天子之位如何能够称得上是国之大宝呢！皇位低贱得犹如草芥而已。


  天子如草芥，而人思为之，为之不克，而为独夫以死者，休范也；为之克而终为天子者，萧道成也。以小慧小才言之，则道成之愈于休范也远矣；以君天下言之，则休范、道成一也，皆独夫也。道成弑君，张敬儿取白帽加其首①，曰：“事须及热。”为道成之腹心者，敬儿之流，一休范之许公舆、丁文豪也②。褚渊虽贵③，而无称于宋。止此三数人，而掇宋之宗社如一羽，授之道成，而道成居之以安。呜呼！至于此，而天下犹有贵贱之等差哉？贤不肖尤非所论矣。


  【注释】


  ①张敬儿取白帽加其首：指后废帝被弑之后，萧道成以太后令召袁粲、褚渊、刘秉入会议。王敬则直言“天下事皆应关萧公”，建议萧道成总揽一切。他把白纱帽戴在萧道成头上，并威胁说：“今天谁敢乱动？大事要趁热打铁，一气呵成。”明确建议萧道成登上皇位。此处“张敬儿”实应为“王敬则”，当为王夫之误记。事见《资治通鉴·宋纪十六·顺皇帝·昇明元年》。


  ②许公舆（？—474）：新蔡（今河南新蔡）人，南朝宋大臣。后废帝时，担任典签，与刘休范交好。刘休范意欲谋反之时与其商议，他建议刘休范折节下士，并在刘休范准备进攻建康时为其谋划。刘休范败亡后，他诈称刘休范在新亭，引起士民惶惑，但最终谎言败露，为人所杀。其事见于《宋书·文五王列传》。丁文豪：刘休范的部将。


  ③褚渊（435—482）：字彦回，河南阳翟（今河南禹州）人，南朝大臣。早年便有时誉，娶宋文帝之女南郡献公主为妻，历任著作佐郎、秘书丞、吏部郎等职。后为宋明帝所信任，受遗诏为中书令、护军将军，与尚书令袁粲共辅太子刘昱。萧道成杀后废帝而立顺帝时，他推举萧道成录尚书事，后又助萧道成代宋建齐。南齐建立后，深受宠信，参与机要，官至宰相。传见《南齐书·褚渊列传》。


  【译文】


  天子之位贱如草芥，故而人人都想去夺得天子之位，未能实现而作为独夫死去的，是刘休范；如愿以偿地夺得帝位、最终成为天子的，则是萧道成。就小智慧、小才能而言，萧道成实则比刘休范强多了。但以君临天下而言，刘休范与萧道成实则并无二致，两人都是独夫。萧道成弑君，而王敬则把白纱帽戴在萧道成的头上，并说：“大事必须趁热打铁、一气呵成。”作为萧道成的心腹，张敬儿之流与刘休范的心腹许公舆、丁文豪并无二致。褚渊虽身份贵重，但在刘宋他并没有什么名声，不曾得到赞誉。仅凭这么三四个人，拾取刘宋的宗庙社稷如同捡起羽毛，将其轻易地交给了萧道成，而萧道成坐上皇位也安之若素。唉！到了这个时候，天下难道还有贵贱尊卑的差别吗？至于人才的贤能与否就更不必说了。


  曹氏之篡也，威服群雄而有讨董卓之义，有迎驾于蒙尘之功焉。刘宋之篡也，灭鲜卑，俘羌夷，荡妖贼，夷桓玄，恭帝所被夺而不怨者也。司马氏奸矣，而平辽东，灭蜀汉，四世而后得之。道成者，胠箧之盗①，媚一褚渊而已，裒然正南面而立②，论者以罪褚渊，未尽也。渊一亡赖之鄙夫耳，安能以天下与人哉！微渊而道成固足以篡，无他，唯天子之如草芥而人可为之者也。前有道成，后有霸先，五代有石敬瑭、刘知远、郭威③，而篡夺亦将息矣。未有天之所子，人之所君，而人思为之者也。君子于此，远之唯恐不速。陶弘景其知此矣④，“唯可自怡悦，不堪持赠君”⑤，目笑而心怜之已尔。


  【注释】


  ①胠箧（qū qiè）：本指撬开箱子，后泛指盗窃。


  ②裒（póu）然：骤然。裒，聚集。


  ③刘知远（895—948）：河东太原（今山西太原）人，沙陀族。五代十国时期后汉开国皇帝，947—948年在位。早年追随后唐明宗及后晋高祖石敬瑭，勇猛善战，颇得战功。后晋建立后出任河东节度使。开运四年（947），后晋被契丹灭亡，刘知远在太原称帝。他统治期间，各地割据势力不服从中央，一时赋敛成灾。 乾祐元年（948）病逝。传见《旧五代史·汉书·高祖纪》《新五代史·汉本纪·高祖》。


  ④陶弘景（456—536）：字通明，丹阳秣陵（今江苏南京）人。博学多才，手不释卷，对于阴阳五行、天文地理、医术本草皆有钻研。曾被引为南齐诸王侍读，后退居句容之句曲山。曾援引图谶，支持梁武帝夺齐帝位，得到器重。朝廷每有吉凶征讨大事，常遣使咨询，时人称之为“山中宰相”。传见《梁书·处士列传》《南史·隐逸列传》。


  ⑤唯可自怡悦，不堪持赠君：语出陶弘景《诏问山中何所有赋诗以答》：“山中何所有？岭上多白云。只可自怡悦，不堪持寄君。”意思是山中有什么呢？有那高山之上的朵朵白云。然而白云在高山之巅只能身处其中使人心旷神怡，却不可将其窃夺奉予他人。


  【译文】


  曹操图谋篡夺东汉王朝的权位，是因为他有威服群雄、讨伐董卓的正义之举，以及营救献帝于危难之中的大功。刘裕篡权之前，曾灭掉鲜卑，俘获羌夷，平定孙恩、卢循起义，诛灭叛逆的桓玄，所以晋恭帝被夺去帝位也没有什么怨言。司马氏固然奸诈，但其篡夺曹魏政权时，也有平定辽东、灭掉蜀汉的业绩，并经历司马懿、司马师、司马昭、司马炎三代四人的努力后才最终得到了天下。而萧道成实为窃贼之辈，只是依靠谄媚褚渊，骤然间便能即位称帝，最终建立南齐。议论的人后来都怪罪褚渊，这也未尽妥当。仅靠褚渊这样一个势单力薄、品行不良、浅薄卑陋之人，又如何能夺得天下而将其交给萧道成呢？即便没有褚渊，萧道成最终还是可以篡位成功，这没有别的原因，只是因为天子的地位贱如草芥，人人都可以成为天子而已。这样的例子，南北朝时前有萧道成，后有陈霸先，五代时期有石敬瑭、刘知远、郭威，至此，篡权夺位的风气也将得以平息了。皇帝作为上天所认定的天子、人民所拥戴的君主，人人却都想着可以去当皇帝，从没有这样的道理。对于这类事情，身为君子之人避之唯恐不及。陶弘景深知这个道理，因此他说：“唯可自怡悦，不堪持赠君。”他眼看着这样的闹剧而发笑，实际上心中却觉得这些人很可怜。


  二 魏覆鞫罪人囚系积年


  夷狄之轻于杀人，其天性然也。有时乎思所以生人，而非果有不忍人之心，乃以生之之道杀之，遂自信为矜恤。呜呼！民之遇此也，可悲也夫！


  【译文】


  夷狄把杀人之事看得很轻，这是由他们残忍的天性所决定的。他们有时候也会考虑如何让民众得以存活，但并不是因为他们确实有怜悯之心。即使有怜悯之心，也是假借让百姓存活的名义来行杀害百姓之实，自己却还相信这是对民众的怜悯抚恤。唉！人民遇到此种情况，真是可悲啊！


  拓拔弘重用大刑，多令覆鞫①，以自诧其矜恕，而囚系积年，不为决遣②，其言曰：“幽苦则思善，故智者以囹圄为福堂。”哀哉！民之瘠瘐死于犴狱者不知凡几③，而犹谓之福堂邪？《易》曰：“君子以明慎用刑，而不留狱④。”明慎矣，速断之，而刑者刑，免者免，各得其所，而无所连逮；即或明慎未至，而枉者固千百而什一也。何也？择折狱之吏，申画一之法，除条例之繁，严失入之罚，枉者固千百而什一矣。夫人之情伪，不可掩于初犯之日，证佐未累，其辞尚直，情穷色见，犹可察也；迨及已久，取案牍而重复理之，移审于他署，而互相同异，犯者之辨，且屡屈屡伸而错舛益甚⑤，目眩心疑，愈以乱矣。不留者，取人之初心而验其诚也；非今岁一官，明岁一吏，颠倒反覆之所能得其情也。徒以饥寒疾疫死之于丛棘之下⑥，不亦惨乎！如是以为矜恤，亦嗜杀之转念而已矣。


  【注释】


  ①覆鞫（jū）：复审，复核。


  ②决遣：指审判发落。


  ③瘠瘐：指瘦弱且于监狱中患病而死。瘠，瘦弱。瘐，囚犯因受刑、冻饿、生病而死在监狱里。犴（àn）狱：牢狱。


  ④君子以明慎用刑，而不留狱：参见卷三“武帝二四”条注。


  ⑤错舛：错乱，不正常。


  ⑥丛棘：古时囚禁犯人的地方，四周用荆棘堵塞，以防犯人逃跑，故称。


  【译文】


  北魏献文帝拓跋弘对待重罪刑罚很慎重，遇到此类案件大多会下令复审，以此展现、夸耀自己的怜悯宽恕之心。然而监狱中的囚犯因此被常年羁押，得不到审判发落，拓跋弘还说什么：“犯人身处幽苦的环境中，才会真心悔改，从此向善。因此，明智之人将牢狱当作福堂。”这真令人感到悲哀啊！民众在监狱中备受摧残，因受刑、冻饿、生病而死的不知道有多少，这样的地方竟然还称得上是福堂？《周易》中说：“君子明决、谨慎地使用刑罚，不稽留狱讼之事。”用刑明决、谨慎，就是要尽快裁决，该处刑的处刑，该赦免的赦免，各得其所，而不会牵连无辜。即使没有完全做到明决、谨慎地用刑，因疏漏被冤枉的人在千百之中也不过十分之一。这是为什么呢？因为君主可以审慎选择断狱之吏，申明统一的律法，消除繁杂不明的条例，严立错判之罪。在这种情况下，疏漏被冤枉者在千百人中也只会有十分之一。囚犯内心所藏的真伪，在犯罪之初很难被隐藏，此时即使证据并不充分，但囚犯的供词也会较为坦率。因此只要及时察言观色，还是可以查明真相的。如若拖延时间长了，仅仅取来犯罪档案来反复进行查对，并将他们移交到别的官署进行审理，进行相互对证，这样犯罪者的自我辩解就会要么是屈打成招，要么是临时翻供，从而错谬百出，以致到最后使人眼花心乱，则案情会变得更加错乱。如果及时对犯人进行审判，依据他们最初的口供与事实相对照，以此来观察他们的心态与表达是否真诚合理，而不是在审理案件时，今天换一个官来审，明天换另一个吏来办，靠着来回更换主狱人员来审明实情。若是如此，犯人最终只会因饥寒、疾病死于监狱之中，这不是太残忍了吗？用拓跋弘这般的怜悯同情来对待犯人，实则也只是嗜好杀戮的另一种表现形式罢了。


  若其罢门房之诛①，则得之矣。乃门房之诛所自来，亦有繇也。夷狄而主中国，王侯将相皆其种类，群起于驰逐之中，儦儦俟俟以为群友②，则一人富贵而合族骄盈，耕者不耕，猎者不猎，依倚势门，互相煽虐，非被诛者之陷及门房，而门房之陷人于诛者多矣。安与同其噬搏③，危与共其诛夷，亦自取之矣。前之立法者，深恶夫合族之蜂集，待食于将吏，众为虐而一人独婴其祸④，弗与惩之，而门房之败类横逞益烈也。罢其诛，不禁其朋从之恶⑤，拓拔氏之所以敛怨而终亡也。


  【注释】


  ①门房：指同宗的各房分支以及远族，亦泛指亲族。


  ②儦儦（biāo）俟俟以为群友：语出《诗经·小雅·吉日》：“儦儦俟俟，或群或友。”意思是动物奔跑慢走，成群结队四处游荡。儦儦，疾走的样子。俟俟，缓行等待的样子。


  ③噬搏：咬啮搏击，比喻残害。


  ④婴：遭受。


  ⑤朋从：同类相从。


  【译文】


  至于拓跋氏废除株连亲族的法令，则是正确的做法。可是株连亲族法令的产生，也是有其缘由和依据的。夷狄入主中原，其政权中的王侯将相都是与其同一族类的人，一哄而上地争名逐利，三两相聚、成群结队而结为朋党。如此则家族中若有一人富贵，全族都会骄奢淫逸，原本耕地的人不再耕作，狩猎的人不再狩猎，倚仗着家族的势力，相互煽动、肆意妄为。许多情况下，并非是被诛杀的人牵连了整个宗族，而是其亲族的不法行径令他陷入了死地。既然安全的时候整个家族一起残害他人，那么遇到危难，全族一起承受被诛杀的命运，也是应该的。以前之所以设置株连亲族的法令，就是因为人们对这种全族蜂拥聚集、等着族人中做官或做将领的人养活他们、众人一起作恶，事到临头却只让一个人独自承受诛杀之祸的事情深恶痛绝，如果不对那些族人加以惩罚，则那些亲族中的败类就会更加地肆无忌惮地作恶。北魏废除了株连亲族的法令，就难以禁止亲族成员共同作恶，拓跋氏也因此招致怨恨并最终走向灭亡。


  顺帝


  【题解】


  宋顺帝刘準（469—479）字仲谋，小字智观，是宋明帝刘彧的第三子，母为昭华陈法容。刘準初封安成王，元徽四年（476）晋为骠骑大将军、开府仪同三司。元徽五年（477），萧道成杀后废帝刘昱，迎立刘準为帝。顺帝在位期间，萧道成以相国、齐王身份牢牢把持朝政，刘準形同傀儡，无所作为。昇明三年（479），顺帝被迫禅位于萧道成，被黜为汝阴王，后被杀于丹阳宫。


  顺帝在位仅两年便被废黜，刘宋王朝至此也宣告终结。刘宋究竟缘何覆灭？王夫之认为，刘宋王朝覆灭的祸根其实于孝武帝时就已埋下。自孝武帝至明帝，“怀猜忌以待下”，削弱宗室力量，猜忌功臣名将。随后又有前、后废帝暴虐狠毒，使得宗室朝臣人人自危。士大夫逐渐惯于“雍容观变”，习得“避咎之术”，成日揣测人主的意图，畏惧威柄。如此则贤者萎靡，志节全无。所以刘宋将亡之时无才可用，也无人能够制衡、阻止萧道成，这是致使刘宋灭亡的关键。


  一 袁粲刘秉素无刚决深谋


  国无人焉则必亡，非生才之数于将亡之国独俭也①。上多猜，则忠直果断之士不达；上多猜而忠直果断者诎，则士相习于茸靡②，虽有贞志，发焉而不成。宋自孝武迄于明帝，怀猜忌以待下，四十余载矣，又有二暴君之狠毒以间之，人皆惴惴焉旦夕之不保，而茸靡图全之习已成。其不肖者，靡而之于恶，以戴叛逆、戕君父而不愧，则褚渊之流是已。其贤者，虽怀贞而固靡，其败也，则不足立皎皎之节，即使其成，而抑无以收底定之功，则袁粲、刘秉是已③。粲与秉孤立，而思抗悍鸷多徒之萧道成④，不爱死以报刘氏，则固无容深求者。粲闻道成废立之谋，而不能抗辞以拒之，秉以军旅一委道成，授之以篡逆之柄，且置勿论。徒其决计以诛道成，幸而克矣，不知二子者，何以处沈攸之，而终延宋祚也？


  【注释】


  ①俭：缺少，匮乏。


  ②茸靡：像茸毛一样倒伏，比喻随波逐流、萎靡不振。


  ③袁粲（420—477）：初名愍孙，字景倩，陈郡阳夏（今河南太康）人。南朝宋大臣。初为扬州从事。明帝时，曾为尚书令，领丹阳尹。后受遗命辅佐后废帝，与褚渊、刘秉、萧道成并称“四贵”。桂阳王刘休范谋反之时，其虽居母丧，仍上殿表示愿与社稷共存亡，以激励诸军。顺帝即位后，其知晓萧道成图谋篡位，打算起兵诛杀萧道成。结果事泄，反为其所杀。传见《宋书·袁粲列传》《南史·袁粲列传》。刘秉（433—477）：字彦节，彭城（今江苏徐州）人。南朝宋宗室大臣。少有才俊，朝野对其推誉有加。泰始年间任丹阳尹、中书令。后废帝刘昱被弑后，萧道成专政，他官至尚书令，但被萧道成架空，无所作为。后密谋与司徒袁粲诛杀萧道成，结果事败被杀。传见《宋书·宗室列传》《南史·宋宗室及诸王列传》。


  ④悍鸷：凶猛暴戾。


  【译文】


  国家如果没有人才可用就必然会灭亡，这并非是到了国家将亡之际，产生的人才数量唯独比其他时候少。君王多猜忌之心，则忠直果敢之人就不能将自己的意见传达给君主；君王多猜忌之心，忠直果敢之人屈服萎靡，则士人都会变得随波逐流、萎靡不振，即使有尽忠报国的志向，想要有所伸张，也难以成功。刘宋王朝自孝武帝至明帝，都怀着猜忌之心对待臣下，前后长达四十余年，其中还有残暴的前、后废帝采取了更为狠毒的手段，使得人们在朝不保夕的情况下惴惴不安，因而形成了萎靡不振、随波逐流的习气。其中那些不肖之人，不仅随波逐流还逐渐发展成了恶，他们拥戴叛贼、戕害君父而毫不感到耻辱、惶恐，像褚渊之流就是这样。而其中那些贤能之人，虽心怀忠贞之情，却也固然陷于萎靡不振。他们遭遇失败，也不足以树立忠贞皎洁的节操。即使获得成功，也不足以建立中流砥柱般的功勋，像袁粲、刘秉就是这类人。袁粲、刘秉势单力孤，却想着对抗凶猛暴戾且拥护、依附者众多的萧道成，不惜以死来报效刘氏，这固然是不可加以深责的。然而当袁粲知道萧道成策划废立之事时，却没能以严词进行劝阻。刘秉将军队全部交给萧道成掌管，给了他篡权夺位的凭借和支撑。即使将这些都置而不论，只说他们决计杀掉萧道成之事，如果侥幸成功的话，不知道他们二人又如何对待沈攸之，从而延续刘宋的天下呢？


  苍梧之昏虐，安成之巽愞①，皆道成所不以置诸目中者，所与争天下者，攸之而已。攸之又岂有刘氏之子孙在其意中乎？攸之之欲为道成也，非一日也。兵已顺流直下，而道成授首于内，则攸之歌舞而入，挟重兵，居大功，握安成于股掌，二子欲与异而固不能。委社稷于攸之，掷宗祊于道成，有以异乎？吾知二子者，歧路仓皇，欲如今日之捐生以报国，不可得已。此无他，以刚决为嫌，以深谋为讳，自孝建以来，士大夫酿成雍容观变之习，蔡兴宗已启其源，而流不可止也。故兴宗之死，无可为宋惜者。兴宗存，则为袁、为刘，否则为谢朏而已②。史称粲简淡平素无经世材，非无材也，狎于全身避咎之术，以逃猜主之鼎镬，气已苶而不可复张。宋末之人材，大抵然也。故以猜驭下者，其下慑焉而旁流，刚化为柔，直化为曲，密化为疏，祸伏而不警，祸发而无术，为君子者，无以救其亡，而小人勿论已。


  【注释】


  ①安成：即宋顺帝刘準。因其早年被封安成王，故称。愞：同“懦”。


  ②谢朏（fěi，441—506）：字敬冲，陈郡阳夏（今河南太康）人。南朝梁大臣。自幼聪慧，起家抚军法曹行参军，后为卫将军袁粲长史。萧道成专权后，以其为长史。曾与萧道成共论魏晋禅代之事，表示不愿苟同。至齐受禅时，侍中本当解玺，他却佯作不知，结果被免官禁锢五年。梁武帝即位后，屡此征召，但他均不就。传见《梁书·谢朏列传》《南史·谢朏列传》。


  【译文】


  苍梧王刘昱昏虐不仁，安成王刘準怯弱不堪，他们都是萧道成根本不放在眼里的人，能与萧道成争夺天下的，也就只有沈攸之了。而沈攸之内心里难道就有刘氏的子孙吗？沈攸之想要成为像萧道成一样的篡位弑君者，已经不是一天两天了。当沈攸之的军队顺流而下时，如果萧道成在朝内被杀，沈攸之便可以载歌载舞地进入朝中。他手握重兵，自居护卫江山社稷之功，将安成王玩弄拿捏于股掌之间。在这种情况下，袁粲、刘秉二人想要反对也是不可能的。将国家社稷交给沈攸之，与把刘氏宗庙抛给萧道成，有什么本质区别吗？我知道他们二人身处进退两难之地，仓皇混乱之间遇到歧路，难以抉择，要想似今日这般舍弃生命、以死报国，也是不可能的。这不在于其他原因，而是因为人们早已习惯把刚毅果敢当作嫌疑、把深谋远虑当成忌讳。自孝武帝以来，士大夫们已养成安享雍容、以静观变的习气，由蔡兴宗首开源头，以后日益流行而不可制止。所以蔡兴宗之死，对于刘宋王朝而言，没什么值得惋惜的。即便蔡兴宗不死，日后也会成为袁粲、刘秉一样的人物，否则会成为像谢朏一样的人物。史书上称袁粲简约淡泊，为人平庸，没有经世之才，并非他本身无才，而是因为他已习惯于避害保身之术，以逃脱喜好猜疑的君主的诛杀，所以使得勇气消堕且不能再度伸张。刘宋末期的人才，大抵皆是如此。所以，君主以猜忌对待臣下，则臣下会志气慑服而走上歧路，变刚为柔，变直为曲，变密为疏，如此则祸患潜伏而不知警惕，祸患发生后没有应对之策。身为君子，尚且不能挽救国家的危亡，而那些小人就更不用提了。


  卷十六


  齐高帝


  【题解】


  齐高帝萧道成（427—482）字绍伯，小字斗将，南兰陵（今江苏武进）人，刘宋将领萧承之之子。萧道成年轻时曾跟从名士雷次宗学习经史，后弃学从军，随萧思话镇守襄阳，为左军中兵参军。明帝时，先后镇守会稽郡、淮阴郡，累迁南兖州刺史，逐渐成为刘宋在北方前线的中流砥柱，在明帝临终时受诏与尚书令袁粲、护军将军褚渊、中领军刘勔共掌机要。后废帝元徽二年（474），萧道成讨平桂阳王刘休范的叛乱，晋爵为公，迁中领军将军，掌握了禁卫军。元徽五年（477）弑杀后废帝，奉立顺帝，操揽权柄，先后平定荆州刺史沈攸之、司徒袁粲、尚书令刘秉之乱，进位齐王。昇明三年（479）逼迫顺帝禅位，改元建元，建立了萧齐政权。萧道成在位期间，厉行节俭，革除暴政，选贤举能，政治清明。建元四年（482）驾崩。


  对于萧道成篡宋之事，史家们褒贬不一。萧子显和李延寿都认为萧道成篡宋之举，拯救时艰，纾解宋末百姓恐惧、天下皆靡的情况。但在王夫之看来，萧道成无尺寸之功，弑君篡位，人神不容，并不符合道义。这也与魏、晋以来臣节和士行的堕丧，密切相关。他抨击此种志节道义沦落丧灭的社会风气，认为萧道成的篡位弑君之举也是此种风气下的产物。此种风气不消，祸乱只会相习相生，南朝的政权更替多依此理。


  在古代专制社会中如何实现国家的有效治理，向来是学者们关注的重点。王夫之在本篇中对于古代专制社会的治理模式进行了分析和评论。在他看来，国家统一治理的核心是按照上下层级和次序施行分级治理，“以绪相因”；各治理层级自行其职，避免上级对于下级的过度干扰，尤其是君主不应越级治理，破坏治理秩序。县令无论从地位还是从其所身处的管理环境而言都近于民，“可以达民之甘苦而悉其情伪”，州牧刺史、郡守之类的官员也是熟稔于自己所在的管理层级。天子居尊而越级治下，只会自损威严，民众或畏惧或苟且，最终会造成治理混乱，基层动荡。所以，他认为由上级直接统治基层则必定大乱，由各级地方政府分别施行统治则会大治。此外，王夫之也批评天子频频遣使向下索取的举动，认为这是亡国之际的一个重要表现，也会加重王朝覆灭的危机。他的这些评论，对于理解古代国家治理方式的得失颇有启发意义，值得读者重视。


  凡篡位者，未即位皆称名，已即位则称帝，史例也。萧齐无功窃位，不足列于帝王之统系，而以帝称者，以北有拓拔氏之称魏，故主齐以存中国。


  【译文】


  凡是篡夺皇位之人，即位前都统称其姓名，即位后则称其帝号，这是史书记载的惯例。萧齐的高帝萧道成没有尺寸之功却窃取了皇位，按说他并不能位列于帝王的统系之中。这里之所以对他以帝相称，是因为此时北方有夷狄拓跋氏建立的北魏，称他为齐高帝，即是要树立南齐作为中原正统王朝的地位。


  一 竟陵王子良表停台使


  天下之治，统于天子者也，以天子下统乎天下，则天下乱。故封建之天下，分其统于国；郡县之天下，分其统于州。后世曰道、曰路、曰行省、曰布政使司，皆州之异名也。州牧刺史统其州者也，州牧刺史统一州而一州乱，故分其统于郡。隋、唐曰州，今曰府。郡守统其郡者也，郡守统一郡而一郡乱，故分其统于县。上统之则乱，分统之则治者，非但智之不及察，才之不及理也。民至卑矣，其识知事力情伪至不齐矣。居尊者下与治之，亵而无威，则民益亢而偷；以威临之，则民恇惧而靡所骋①。故天子之令行于郡而郡乱，州牧刺史之令行于县，郡守之令行于民，而民乱。强者玩焉，弱者震掉失守而困以死②。唯县令之卑也而近于民，可以达民之甘苦而悉其情伪。唯郡守近于令，可以察令之贪廉敏拙而督以成功。唯州牧刺史近于守，可以察守之张弛宽猛而节其行政。故天子之令不行于郡，州牧刺史之令不行于县，郡守之令不行于民，此之谓一统。上侵焉而下移，则大乱之道也。而暴君污吏，恒下求以迫应其所欲，于是牧刺不能治守，守不能治令，令抑不能治民。其尤乱者，天子之令，下与编氓相督责③，守令益旷，奸民益逞，懦民益困，则国必亡。故统者，以绪相因而理之谓也，非越数累而遥系之也。


  【注释】


  ①恇惧：恐惧，惊慌。骋：施展。


  ②震掉：惊骇，惊恐。


  ③编氓：编入户籍的平民。


  【译文】


  对于天下的治理，总统于天子一身。如果以天子之尊直接向下管理天下的局部和具体事务，则会引发天下大乱。所以，在封邦建国的分封制时代，由各诸侯分别统领、治理其国；在实行郡县制的天下，则由各州分别统领治理地方。后世所谓的道、路、行省或布政使司，都是州的异名。各州的政务，全部统合于州牧、刺史之手，如果州牧、刺史直接插手各州事务的管理，则必会导致一州大乱，所以州的政务又分别由各郡进行分属管理。隋唐时的州，犹如今日的府。郡守统合一郡的治理，如果郡守直接插手下属各县的政务管理，则会导致一郡大乱，因此郡的事务需要分别交给各县县令来分管。可见天下的统治，由上级直接统治则必定大乱，分别由各级地方政府施行统治则会大治。这不仅仅是因为个人的智慧不足以明察辖区内的一切事情、才能不足以管理辖区内的所有政务，也是因为普通百姓是最卑下的阶层，他们在知识、能力、真诚与虚伪等方面都良莠不齐。身居尊位之人直接从事下层社会的治理，如果过于亲近民众而没有了威严，下民百姓就会越发放肆、苟且；如果用威严来统御百姓，则下层民众就会惊慌失措而无法施展自身才能。所以，天子的命令越级下行于郡则郡会混乱，州牧或刺史的命令越级下行于县，郡守的命令直接下行于百姓，则百姓会变得混乱。这样就会导致强者轻慢法令，而贫弱的下民则惊恐无措以致困窘而死。只有县令是地位低下、接近于百姓的基层官吏，他们可以了解人民的甘苦冷暖，洞悉民心民情。而只有郡守是接近县令的官，他们可以详察县令的贪腐、廉洁及才能高低，并督促其治理辖区、取得成效。也只有州牧或刺史是接近于郡守的官，他们可以详察郡守为政的张弛或宽猛，并对其为政举措加以节制。所以说，天子的命令不直接行于郡，州牧或刺史的命令不直接行于县，郡守的命令不直接施行于底层人民身上，这就是所谓一统的治理原则。上级越级行事、侵夺下级之权，则是导致天下大乱的做法。然而暴君污吏总是不断地向下级提出苛求、迫切想让他们按自己的欲望行事，如此便使得州牧、刺史无法节制郡守，郡守无法节制县令，县令也无法治理好下层的民众。更有甚者，天子的命令直接下达至编入户籍的平民百姓，督促他们执行，这样便使得郡守、县令的权力日益被削弱，而奸诈顽劣的百姓更加肆意妄为，怯懦贫弱之民更加陷于困窘，那么国家也必然灭亡。所以，所谓的“统”就是指按照上下次序层层分级治理，并不是高高在上的天子越过数级而直接遥制天下。


  江左之有天下，名为天子，而其时之人已曰：适如平世之扬州刺史而已。虽然，荆、扬、徐、梁四州之土广矣，而又益之以交、广、宁三州之地，视商、周之天下，版图不隘也。而天子急奔其欲，日遣台使下郡县以征求于民①；则天子一县令，台使一胥隶也。乃既名为天子之使而有淫威，则民之死于督迫者积矣；实为天子之令而威已媟②，则民之无惮于上以亢守令者又多矣。齐高立，令群臣言事，而竟陵王首以为言③，知治道矣。


  【注释】


  ①台使：汉代以来，尚书被称为中台，御史被称为宪台，故朝廷派遣出使地方的尚书、御史被称为“台使”。后亦泛指朝廷派到的地方的使者。


  ②媟（xiè）：轻侮，轻慢。


  ③竟陵王首以为言：指竟陵王萧子良上表，极力陈述台使的弊病，说：“如果朝廷有所需求，只要公开颁发诏书敕令，指定期限，人们自然就会想方设法地去完成任务了。如果耽误了期限，自然应该依照法令举发惩处。现在，虽然朝廷的使者遍布各地，可是各种事情仍然需要通过州县官员去办理。结果，徒然使得朝廷的使者与负责其事的官员相互猜疑怀恨，反而使朝廷的命令实行得更为迟缓松懈。所以，朝廷应当将派出的使者全部停罢。”事见《南齐书·武十七王列传》。竟陵王，即萧子良（460—494）。字云英，南兰陵（今江苏武进）人。南朝齐宗室大臣，齐武帝萧赜次子。刘宋末年任会稽太守，齐初为丹阳尹。武帝即位后，获封竟陵王，官至司徒。郁林王即位后，进位太傅。他笃信佛教，曾集众僧责难范缜《神灭论》，为佛教辩护；又爱好文学，召集范云、萧琛、任昉、王融、萧衍、谢朓、沈约、陆倕于自己府邸，号为“竟陵八友”。传见《南齐书·武十七王列传》《南史·齐武帝诸子列传》。


  【译文】


  江东政权统治天下，名义上虽是天子，实际当时的人们已经指出：“如今的天子就像过去太平之世的一个扬州刺史而已。”尽管如此，但江东所辖荆州、扬州、徐州、梁州四州之地，面积已经很广大了，再加上交州、广州、宁州这三州之地，与商、周两朝统治的区域相比，版图其实并不算小。然而南朝的天子却急于满足自己的欲望而奔走求取，经常派遣台省官员作为使者到底层郡县去向人民索求财物。如此，则天子与地方上的县令其实无异，而朝廷使者也就犹如地方上奔走的差役、小吏。使者们既然身怀天子使者的名义，自然会滥逞淫威，就会有很多百姓死于他们的催督压迫之下。而那些被天子任命的郡守、县令的威严则会日益受到轻视，百姓不再害怕上级的威势，对抗郡守、县令的人也日渐增多。齐高帝即位时，命令臣下上书谈论政事，竟陵王萧子良进言时首先谈到了这个问题，可谓深谙统治天下之道。


  将亡之国，必频遣使以征求于天下。遣御史矣，遣给谏矣①，且遣卿贰矣②。民愈怨，事愈废，守令愈偷，未有不亡者也。画尊卑而限之，乃以联四海而一之。故《春秋》书武氏子、家父、毛伯之来求③，以著天王之不君而自绝其纽也。


  【注释】


  ①给谏：指给事中、谏议大夫。


  ②卿贰：指次于卿相的朝中高官。


  ③武氏子、家父、毛伯之来求：分别指周平王去世后，周王室派武氏子前往鲁国求取助丧财物；桓公十五年（前697），周天子派遣家父到鲁国求车；文公九年（前618），周天子派毛伯求取丧金。事见《左传》。


  【译文】


  即将灭亡的国家，统治者必然频频派遣使者到地方上去向人民索求财物。不仅派遣御史、派遣给事中和谏议大夫，而且还派遣朝中次于卿相的高官。这样会使得民众越来越怨愤，政事越来越废弛，郡守、县令越来越苟且，所以没有不亡国的。划清上下尊卑的界限，施行分级治理模式，在此基础上才能实现通联四海的大一统政治。故此，《春秋》一书中记载武氏子、家父、毛伯代表周天子向诸侯索求财物之事，来昭示天子做了有损于人君形象的事，从而自行断绝了其上下相连的纽带。


  二 宋刘昶求雪大雠义不足以服人


  义不可袭者也，君子验之于心，小人验之于天。心所弗信，君子弗为。天所弗顺，小人无成。徒曰义而遂执言以加人，则义在外也。故辟外义之邪说，而乱以不生。


  【译文】


  义是不可以因袭的，君子在自己的内心中验证义，而小人则依靠上天来验证义。自己内心所不坚信的事情，君子是不会去做的。如果上天不帮助、庇佑，小人就无法成功。如果只是口头上去要求别人坚守忠节义气，那么义也就只会停留于内心之外。因此，要驳斥使义停留在内心之外的邪说，祸乱才能不发生。


  齐无寸功于天下，乘昏虐而窃其国、弑其君、尽灭其族，神人之所不容，义之必讨者也。刘昶以宋室懿亲，拥拓拔氏之众三十万以向寿阳①，流涕纵横，遍拜将士，求泄其大雠，于义无不克者也，而困于垣崇祖之孤军②，狼狈而退；再举以向甬城③，周盘龙父子两骑驰骋万众之中④，朒缩旋师⑤。然则智力伸而义诎，将天之重护萧齐以佑乱贼、挫忠孝哉？盖昶者，非可以义服人者也。其奔也不仁，其仕于拓拔氏也不正；而其假于报雠以南侵也，又豫为称藩于魏之约，以蔑中夏之余绪⑥；则其挟强夷以逞也，乘国之亡而遂其私也。


  【注释】


  ①寿阳：今安徽寿县。


  ②垣崇祖（440—483）：字敬远，彭城下邳（今江苏邳州）人。南朝齐将领。少有才干，被刺史刘道隆辟为主簿。后跟随徐州都督薛安都举兵讨伐刘彧，兵败后投奔北魏。不久南归，依附萧道成。萧道成即位后，出任都督司、豫二州军事、豫州刺史，屡次击败北魏军队。齐武帝即位，他官至五兵尚书。后因谋反罪，与荀伯玉一同被诛杀。传见《南齐书·垣崇祖列传》《南史·垣崇祖列传》。


  ③甬城：即角城，在今江苏淮阴西。南北朝时置戍，常为争战之地。


  ④周盘龙（415—493）：北兰陵兰陵（今山东苍山）人。南朝大臣。南朝宋时官至司州刺史。南朝齐建立后助豫州刺史垣崇祖抗击魏军于寿春，杀伤数万人。后又随从领军将军李安民救角城，与其子奉叔奋力陷阵，大败魏军，父子二人由此知名。传见《南齐书·周盘龙列传》《南史·周盘龙列传》。


  ⑤朒（nǜ）缩：退缩。


  ⑥余绪：指后裔。


  【译文】


  萧道成对天下没有立下尺寸功劳，乘着刘宋统治昏暗暴虐的机会，窃取了帝位，并弑杀君主且夷灭刘氏宗室，他的此种行径实为人神所不容，按照大义也是必然要受到讨伐的。刘昶作为刘宋宗室至亲，率领北魏拓跋氏的三十万兵马直逼寿阳，他痛哭流涕、泪流满面，向魏军诸将士遍行拜礼，恳求他们帮忙，以报亡国灭族之仇。这种做法从忠节义气上讲理应战无不克，但他却被垣崇祖的孤军围困，最终只得狼狈退军。之后刘昶再次举兵进攻甬城，由于周盘龙父子英勇作战，率领两路骑兵驰骋战斗于万军之中，刘昶只得退缩回师。如此看来，人的智谋与勇力伸张而忠节义气受屈，难道上天是偏向身为奸贼的萧齐才对其加以保佑并挫损刘昶这样的忠良吗？实际是因为刘昶本身就不能够用大义去使人们信服。他奔逃北魏已然是不仁之举，担任北魏的官职也是不正当的。而他假借报仇的名义引导北魏南侵，又预先和北魏商定了到南方后称藩为臣的约定，辱蔑了身为华夏子孙后裔的荣光。如此，则他是倚靠强势夷狄的威势意图肆意妄为，是乘着国家危亡之机而想要实现个人的私利。


  呜呼！昶诚拊心而自问，果闵宗国之亡、祖考之不血食、合族之歼死邪①？否也？昶方流涕之时，不能自喻，而天下又恶从而喻之？然而天鉴之矣。故愤盈以出，而疲攰以归②，天夺之也。若夫昶之耽荣宠于索虏，则千载以下，可按迹以知心者也。义不义，决于心而即征于外，验之天而益信，岂可掩哉？


  【注释】


  ①闵：同“悯”，怜悯。


  ②攰（guì）：筋疲力尽。


  【译文】


  唉！刘昶若真能扪心自问，他果真是怜悯国家宗室的灭亡、祖宗祭祀的断绝、合族之人的惨死吗？还是并非如此呢？当刘昶痛哭流涕之时，并不能将这些很好地表白出来，那么天下人又怎么能够明白他内心所想的东西呢？但是，上天可以鉴别一切。所以，他满腔愤恨地出兵，却疲惫不堪地回师，这是上天不让他成功。像刘昶这样靠取悦夷狄来获得荣宠的人，即使千年以后，人们也可根据他的所作所为来知晓他真正的心意。是义还是不义，实则取决于自己的内心，并由内而外地表现出来，若被上天所验证，就更加可信。这难道是能够被掩盖的吗？


  三 褚渊忌袁粲终丧党逆陷粲


  魏、晋以降，臣节隳，士行丧，拥新君以戕旧君，旦比肩而夕北面，居之不疑，而天下亦相与安之也久矣。独至于褚渊而人皆贱之，弟炤祝其早死①，刘祥斥其障面②，沈文季责其不忠③；且其子贲以封爵为大辱④，而屏居不仕⑤。华歆、王祥、殷仲文、王弘、傅亮之流，均为党逆，渊独不齿，何也？此天理之权衡发见于人心者，铢两之差不昧也。


  【注释】


  ①弟炤（zhào）祝其早死：炤，指褚炤（zhào）。字彦宣，河南阳翟（今河南禹州）人。褚渊从弟。少有高节，王俭曾称其才能可作保、傅，后被齐高帝征召为国子博士。他对褚渊身事宋、齐二代异常不满，经常责备褚渊身事二朝，讽刺褚渊奉玺绂给萧道成，是“将一家物与一家”，感叹家门不幸。事见《南史·褚炤列传》。


  ②刘祥斥其障面：指有一次褚渊入朝觐见，用折扇遮蔽阳光，刘祥从他身边经过的时候说：“做出这样的举动，羞于当面见人，用扇子遮掩，又有什么用处？”事见《南齐书·刘祥列传》。刘祥，字显征，东莞莒（今山东莒县）人。南朝大臣。刘宋时初为巴陵王征西行参军，后历官骠骑主簿、冠军征虏功曹等。齐高帝即位后，为征虏军功曹。齐武帝时，刘祥撰《宋书》，讥斥禅代之事，又面斥褚渊杀袁粲、刘秉之事，遭到忌恨，被投入廷尉狱中，徙广州。事见《南齐书·刘祥列传》。


  ③沈文季责其不忠：指沈文季曾在宴会上公开斥责褚渊“自谓是忠臣，未知身死之日，何面目见宋明帝”。事见《南齐书·沈文季列传》。沈文季，字仲达，吴兴武康（今浙江德清西）人。南朝齐大臣，沈庆之之子。起家州主簿，后助萧道成平沈攸之有功，入齐封侯。因其出身将门，颇为司徒褚渊所轻。后因参与废郁林王之事，官至尚书右仆射。明帝即位后，受命镇守寿春以抵抗魏军，他建立起严密的守备体系，使得魏军未能得逞。东昏侯即位后，他以年老疾病为由，不参预朝政，后被东昏侯杀害。传见《南齐书·沈文季列传》《南史·沈文季列传》。


  ④其子贲以封爵为大辱：贲，褚贲（？—489），字蔚先，河南阳翟（今河南禹州）人。褚渊之子。其父褚渊背叛袁粲、刘秉而党附萧道成，他对此怀有强烈的不满与抵触，终身愧恨。萧道成即位后，担任宫官，后任侍中。褚渊死后，他居于墓下，不承父爵，当世之人认为其系悔恨褚渊失节于南朝宋，故而隐居不仕。事见《南齐书·褚贲列传》《南史·褚贲列传》。


  ⑤屏居：隐居。


  【译文】


  自魏、晋以来，身为臣子的节操败坏，士人品行尽失，人们随意拥立新君而屠戮旧主，早上还与一个人并肩为臣，傍晚就对他称臣、事奉他。大臣身处这种境况中而无所困惑，而天下人也习惯于此种情况很久了。唯独到了褚渊时情况有所不同，当时的人皆对他非常鄙夷，其弟褚炤咒他早死，刘祥申斥他是羞于见人而用扇子遮挡脸部，沈文季指责他不忠；其子褚贲也将承袭他的封爵视为奇耻大辱，以致隐居不仕。华歆、王祥、殷仲文、王弘、傅亮之流，也都与褚渊一样党同逆贼，可唯独褚渊为众人所不齿，这是为什么呢？这就是天理的权衡作用表现于人们的内心中，真的是毫厘不差啊！


  党篡逆而叨佐命之赏者多矣①。有志同谋合而悦以服焉者，有私恩固结而不解者，有不用于时而奋起以取高位者；其下则全躯保禄位被胁而诡随者。凡此，以君子之道责之，则无可容，以小人之情度之，则犹相谅，而渊皆不然。渊者，联姻宋室，明帝任之为冢宰者也。其时，齐高一巴陵王休若之偏裨耳，渊不藉之以贵，抑未尝与协谋而相得，恩所不加，志所不合，势不相须②，权不相下。乃其决于党逆而终始成乎篡弑者，无他，己则不孝，脱衰干进③，而忌袁粲之终丧，欲夺粲以陷之死；宋不亡，齐不篡，则粲不死，遂以君授人而使加以刃，遂倾其祚，皆快意为之而不恤；于是永为禽兽，不足比数于人伦。故闺门之内④，弟愿其死，子畏其污；子弟不愿以为父兄，而后虽流风[image: ]靡之世，亦不足以容。不然，何独于渊而苛责之邪？


  【注释】


  ①叨：承受，得到。


  ②相须：指相互依存。


  ③干进：指谋官，求进仕。


  ④闺门：宫苑、内室的门，指家庭之中。


  【译文】


  党同篡位逆贼的人中，贪图作为辅助天子创业的功臣而获得赏赐的有很多。他们中有的是志同道合从而心甘情愿地服从，有的因私人的恩惠紧密结合而难解难分，有的是因为当时得不到重用以致一怒而起妄图获得高位，其他则都是希望保全自己、确保禄位的诡随之人。这些人的所作所为，若用君子的标准来进行衡量，则无法为人世所容；若用小人的标准来衡量，则他们的行为尚且可以被谅解。但唯独对褚渊来说，君子、小人之道都无法容纳他。褚渊是曾与刘宋宗室联姻、被明帝任命为宰相并予以重用的人。当时，萧道成只不过是巴陵王刘休若手下的一位偏将而已，褚渊并不指望凭借萧道成来得到荣华富贵，也不曾与他一同谋划事情而相处融洽。他们两人既没有相互施加过恩情，志向上也不合，态势上并不相互依存，权力则不相上下。然而褚渊却与萧道成等人相互勾结，最终做出了篡权弑君的事。这并非有其他的原因，纯属是他自己不孝，丧期未满就脱下丧服以求仕进。他忌惮袁粲服孝期满之后才归来，想要窃夺袁粲的权力而置其于死地。如果刘宋未亡，萧道成未能篡位，袁粲没有死，他就会将君位授予他人，让新君去加害袁粲，之后再废掉新君。这些都是可以只图他自己的痛快就毫无顾忌地去干的事。所以，褚渊永远沦为禽兽，不值得以人伦来评议。难怪在其家庭之中，其弟愿他早死，其子躲避他的污名而不出仕。其子与其弟不愿认他为父兄，以至于此后即使是社会风气颓废萎靡的时代，人们也无法容忍他的行为。若非如此，为什么人们都唯独要对褚渊进行苛责呢？


  褚贲之辞父爵，疑非人子之道矣；而屏居墓下，终身不仕，则先自靖而不伤父子相隐之恩；无他，忘利禄而后可曲全于人伦之变也。以名位权势而系其心者，于君亲何有哉？张居正以冲主为辞①，杨嗣昌以灭贼自诧②，幸而先填沟壑，不及见国之亡尔，不然，其为褚渊必也。绝其本根，见弃于天，人之贱之也夙矣。不待恶已著见而后不容于天下也。


  【注释】


  ①张居正以冲主为辞：指万历五年（1577）张居正父亲病死后，张居正以神宗年幼、需要自己辅佐为由不去守三年之丧，而是夺情视事。事见《明史·张居正列传》。冲主，年幼的君主。


  ②杨嗣昌以灭贼自诧：指崇祯七年（1634）杨嗣昌因父亲死而回家丁忧，崇祯九年（1636）时关外满人入塞大掠，兵部尚书张凤翼畏罪自杀，崇祯帝夺情起复杨嗣昌，杨嗣昌在没有守完三年丧的情况下复出。事见《明史·杨嗣昌列传》。自诧，自我夸耀。


  【译文】


  褚贲不接受自己父亲的爵位，似乎不符合身为人子所应遵循的伦理道德。他隐居在褚渊的坟墓旁，终身不仕，则是在坚持自我志向的前提下，不损伤为亲者讳的父子之恩。这没有什么其他的办法，唯有先忘掉功名利禄，然后才能使自己在面临人伦变故时得以勉强两全。心中只有名位权势的人，在他的内心中哪还有君主与亲人的位置呢？张居正以神宗年幼为托词擅权，杨嗣昌以剿灭贼寇自许，他们幸而先死，没等到看见国家灭亡的那一天，不然的话，他们二人将来一定会成为和褚渊一样的人。这种人灭绝本性，被上天所抛弃，被人们鄙夷轻贱也很正常。这种人实则不用等到其丑恶的嘴脸完全暴露，就已然不容于天下了。


  武帝


  【题解】


  齐武帝萧赜（440—493）字宣远，小字龙儿，是齐高帝萧道成的长子，母为昭皇后刘智容，于建元元年（479）被册立为皇太子。建元四年（482），齐高帝驾崩，萧赜正式即位，次年改元永明。武帝在位期间，对内励精图治，厉行节俭，以富国为先，奖励农桑，兴办学校，继续推行户籍清查政策，平定唐寓之叛乱；对外则与北魏通好，减少军事调动，使得南齐国势增强，民众安居。永明十一年（493）驾崩。


  武帝在位时，关心百姓疾苦，提倡农业，尤其关注物价，下令在粮食布匹价格低贱之时，由官府出资籴买。王夫之肯定了这一举措，认为辅佐天子治理邦国，“莫大乎谷帛”，官府出钱籴买稳定物价，虽是权宜之法，却可以补偏救危。他在肯定武帝重视民生的同时，也批评了奸商杂流对于谷帛的轻贱，以及奸商囤积居奇、干扰市价的恶劣行径。在他看来，农业和农民才是社会稳定的根本，所以对于谷帛的尊重、对谷价的把控就显得异常重要，唯有“粟生金死而后民兴于仁”。君主施行教化，节宣有道，再借助“常平之法”，才能最终稳固统治。在本书中，王夫之始终关切着务农民生和王道教化，这既体现了“重农抑商”思想对于其历史认识的影响，也充分显示了他清晰的经济头脑和深厚的现实关怀。


  宋武帝时代的北魏，正值孝文帝拓跋宏在冯太后的指导下推行改革。王夫之在本篇中花费了不少篇幅对拓跋宏的一些政治举措进行分析和评点。延兴二年（472），孝文帝颁行俸禄制，规定官员的考核升迁规制，并严惩贪污行为。王夫之直斥此举为“残虐之令”。在他看来，北魏的这一举措不知治道而苛刻任法，官员贪污本就不可遏制，其中因贪污被惩处的也都是无法疏通上下之人。如此则权奸依附更甚，制法形同虚设，从根本上违背了帝王设置常法以使人警惧而不犯法、非以厉法进行惩治的目的。太和九年（485），孝文帝下令严禁谶纬之学，焚烧谶纬之书。王夫之认为，这是“迪民于正”的善举，符合道义。次年，孝文帝采纳给事中李冲的建议，以三长制取代宗主督护制，加强人口控制与地方管理。对此，王夫之批评三长制是参照《周礼》遗制而定，且管控过密，是以“一切之法”来治理天下，不能做到因时、因地制宜。这也体现了王夫之一贯的历史通变思想。


  一 范缜辟浮屠立论未审


  范缜作《神灭论》以辟浮屠①，竟陵王子良饵之以中书郎，使废其论，缜不屑卖论以取官，可谓伟矣。虽然，其立言之不审，求以规正子良而折浮屠之邪妄，难矣。


  【注释】


  ①范缜（约450—约510）：字子真，南乡舞阴（今河南泌阳西北）人。南朝著名思想家。少孤贫，从学于名儒刘瓛，博通经史。后仕齐，累迁至尚书殿中郎、领军长史。因性情耿直，不畏权贵，屡遭当权者排斥。永明七年（489），范缜与以竟陵王萧子良为首的佛门信徒展开论战，论战结束后，范缜将自己的观点加以系统整理和阐述，写成《神灭论》一文，提出“形存神存，形谢神灭”的无神论观点。萧子良再集众僧加以问难而不能使其屈服，派王融劝诱他，他也不为所动，宣称决不“卖论取官”。传见《梁书·儒林列传》《南史·范缜列传》。


  【译文】


  范缜撰写《神灭论》，以驳斥佛教的学说。当时竟陵王萧子良以中书郎之官职为诱饵，想让范缜废弃他在《神灭论》中坚持的观点。范缜不屑于出卖自己的见解来换取官职，他的此种行为可谓伟大！尽管如此，他立言不够审慎，想以《神灭论》去纠正萧子良的思想，并进一步达到消灭佛教邪说的目的，也是很难的。


  子良，翩翩之纨袴耳，俯而自视，非其祖父乘时而窃天位，则参佐之才而已①；而爵王侯、位三公，惊喜而不知所从来，虽欲不疑为夙世之福田而不可得②，而缜恶能以寥阔之论破之？夫缜“树花齐发”之论③，卑陋已甚，而不自知其卑陋也。子良乘篡逆之余润而位王侯，见为茵褥而实粪溷④；缜修文行而为士流，茵褥之资也，而自以为粪溷。以富贵贫贱而判清浊，则已与子良惊宠辱而失据者同其情矣，而恶足以破之？夫以福报诱崇奉学佛之徒，黠者且轻之矣；谓形灭而神不灭⑤，学佛之徒，慧者亦谓为常见而非之矣。无见于道，而但执其绪论以折之⑥，此以无制之孤军撩蜂屯之寇盗⑦，未有不衄者也。


  【注释】


  ①参佐：部下，僚属。


  ②夙世：前世。福田：指佛教以为供养布施，行善修德，能受福报。犹如播种田亩，有秋收之利，故称。


  ③“树花齐发”之论：萧子良问范缜说：“你不信因果报应说，那么为什么会有富贵贫贱之分？”范缜答道：“人生如同树上的花同时开放，随风飘落，有的花瓣由于风拂帘帷而飘落在厅屋内，留在茵席上；有的花瓣则因篱笆的遮挡而掉进粪坑中。殿下就犹如留在茵席上的花瓣，下官就是落于粪坑中的花瓣。贵贱虽然不同，但哪有什么因果报应呢？”事见《梁书·儒林列传》《南史·范缜列传》。


  ④茵褥：褥垫，茵席。粪溷：茅厕，粪坑。


  ⑤形灭而神不灭：此处王夫之说法有误，当为“形灭而神必灭”，由下文“缜又奚以知神之必灭”即可知。《资治通鉴·齐纪》引范缜《神灭论》：“形者神之质，神者形之用也。神之于形，犹利之于刀；未闻刀没而利存，岂容形亡而神在哉！”意思是外在形体实为内在精神的物质凭借，而内在精神支配外在形体。精神之与形体，就如刀锋之于刀身。从未听闻过刀身不存而刀锋独在的情况，难道形体腐朽而精神能独存吗？


  ⑥绪论：指言论。


  ⑦蜂屯：指像蜜蜂一样聚集。


  【译文】


  萧子良本就是个风度翩翩的纨绔子弟，如果让他低下头好好地审视自己就会发现，若不是其祖父乘机窃取了刘宋王朝的皇位，他的才能只不过能当一名僚属而已。然而萧子良却获封王侯且位居三公，他内心深感惊喜却不知这些尊荣从何而来，即便不怀疑这是自己前世修来的福分也是不可能的，那么范缜又如何能够以空旷不实之论来将他的想法彻底改变呢？范缜“树花齐发”的观点，实则是卑陋不堪的理论，然而他自己却并不知道这观点的卑陋之处。萧子良凭着祖上篡逆所得的余泽荣升王侯，这从表面上看犹如花瓣落在茵席上享受好命，而实际上这和花瓣落在粪坑中并无区别。范缜修炼文章与德行，从而得入士人之流，如同茵席一般，却自为是粪坑。以富贵贫贱的标准来判分清浊，与萧子良受宠若惊而失去凭据的情形本相同，这又怎么能够改变萧子良的思想呢？用福报之说去引诱那些学佛之人，狡黠之人将会轻视他。他说形体毁灭，精神必定随之毁灭，佛教徒中的聪慧之人也会以为这是常见之事而对该观点提出非议。范缜之论并没有多么高深的见地，只是凭借一般的言论来说服他人，这就像用一支缺乏指挥的孤军去袭击蜂拥聚集的寇盗，没有不失败的。


  子良奚以知神之不灭哉？谓之不灭，遂有说焉以成乎其不灭。缜又奚以知神之必灭哉？谓之灭，遂有说焉以成乎其灭。非有得于性命之原而体人道之极，知则果知，行则果行，揭日月而无隐者，讵足以及此？浮游之论，一彼一此，与于不仁之甚，而君子之道乃以充塞于天下。后之儒者之于浮屠也，或惑之，或辟之，两皆无据，而辟之者化为惑也不鲜。韩愈氏不能保其正①，岂缜之所克任哉？夫其辨焉而不胜，争焉而反屈者，固有其本矣。范缜以贫贱为粪溷，韩愈以送穷为悲叹②，小人喻利之心，不足以喻义，而恶能立义？浮屠之慧者，且目笑而贱之。允矣，无制之孤军必为寇盗禽也。


  【注释】


  ①韩愈氏不能保其正：指唐宪宗派使者前往凤翔迎佛骨，长安一时间掀起信佛狂潮。韩愈毅然上《谏迎佛骨表》并极力劝止。但他在《谏迎佛骨表》中说：“事佛求福，乃更得祸。由此观之，佛不足事，亦可知矣。”又说：“佛如有灵，能作祸祟，凡有殃咎，宜加臣身。上天鉴临，臣不怨悔。”同样是以祸福、因果报应等佛教常用的概念来驳斥佛教，落入了佛教的概念陷阱，所以说“不能保其正”。事见《旧唐书·韩愈列传》。


  ②韩愈以送穷为悲叹：指韩愈曾作《送穷文》，模仿扬雄《逐贫赋》的写法，借与“智穷”“学穷”“文穷”“命穷”“交穷”五鬼的对话，以“送穷”为始，以“留穷”为终，描绘了自己“君子固穷”的个性形象，并借此悲叹自嘲。


  【译文】


  萧子良怎么知道形体消亡后精神不灭呢？他认为精神不灭，于是就能组织语言来论证精神不灭。范缜又如何知道形体消亡后精神必然消亡呢？他认为精神必然消亡，于是也能组织相应的言语来论证精神必灭。如果不是从人的性命本原出发并体察人道之极，知道的则真正知道，可以实践的便真去实践，如同天地日月的运行一般昭然而无所遮掩，萧子良、范缜哪里能达到这种境界呢？那些虚浮不实的说法，随着时势的变化而不断改变，所带来的危害比行不仁之举更甚，会使得君子之说阻绝于天下。后世儒者对佛教的态度，有的是深受其迷惑，有的是坚决驳斥，但他们都没有确切的依据，最后坚决反驳之人转变为深受其迷惑的也有不少。对此，韩愈尚且不能保证自己是完全用正道驳斥佛教的，这难道是范缜所能胜任的吗？对此问题，明辨而不得，论争反受其困，本就有其根源。范缜将贫贱视为粪坑，韩愈以送穷鬼而自嘲悲叹。小人的好利之心，不足以懂得义，而又哪里能够树立义呢？佛教徒中的聪慧之人，也将取笑、轻视这种理论。这合乎道理，因为没有指挥的孤军必将终为寇盗所擒。


  二 魏法义赃一匹坐死


  官无常禄，赃则坐死，日杀人而贪弥甚；有常禄矣，赃乃坐死，可无辞于枉矣，乃抑日杀人而贪尤弥甚。老氏曰：“民不畏死，奈何以死威之①！”诚哉是言也。拓拔氏之未班禄也②，枉法十匹、义赃二十匹③，坐死；其既班禄也，义赃一匹、枉法无多少，皆死；徒为残虐之令而已。


  【注释】


  ①民不畏死，奈何以死威之：语本《老子》第七十四章：“民不畏死，奈何以死惧之？”意思是老百姓并不畏惧死亡，怎么可以以死来使其畏惧呢？


  ②班禄：指分等制定俸禄。


  ③义赃：指官吏所受的馈赠﹑贿赂。


  【译文】


  如果官员没有固定的俸禄，一旦贪赃受贿就处以死刑，那么即使每天都诛杀贪官，官员贪赃的行为也会变得日益严重。若官员拥有了固定俸禄，贪污受贿就处以死刑，这就没有托词说自己是出于无奈、被冤枉的了，然而依旧是每天杀贪官，贪赃之人却只增不减。老子曾说：“民众并不畏惧死亡，怎么可以以死来威逼他们、使他们畏惧呢？”此话着实有理。北魏拓跋氏没有制定俸禄制度以前，规定贪污十匹布、收受他人贿赂二十匹布，就处以死罪；而颁布俸禄制度之后，又规定收受他人馈赠﹑贿赂达到一匹布，贪污数量无论多少，都处以死罪。此种行为，只不过是徒劳地制定残酷暴虐的法令而已。


  夫吏岂能无义赃一匹者乎？非於陵仲子之徒①，大贤以下②，未有免焉者也。人皆游于羿之彀中，则将诡遁于法，而上下相蒙以幸免。其不免者，则无交于权贵者也，有忤于上官者也，绳奸胥之过、拂猾民之欲者也。狎奸胥，纵奸民，媚上官，事权贵，则枉法千匹而免矣。反是，不患其无义赃一匹之可搜摘者也。于是乎日杀人而贪弥甚。不知治道，而刻核以任法，其弊必若此而不爽。故拓拔令群臣自审不胜贪心者辞位，而慕容契曰：“小人之心无常，帝王之法有常。以无常之心，奉有常之法，非所克堪③，乞从退黜。”盖以言乎常法之设，徒使人人自危，而人人可以兔脱，其意深矣！宏不悟焉，死者积而贪不惩。岂但下之流风不可止哉？以杀之者导之也。


  【注释】


  ①於陵仲子：一称田仲，名子终，号於陵仲子，战国时齐国人，以廉洁闻名于世。他出身于齐国世卿大夫之家，其兄食禄万钟，他以兄之禄“不义”而不食，以兄之室“不义”而不居，避居於陵，为人灌园。曾绝粮三日不食。孟子称其为齐国士中“巨擘”，又谓其拘守“廉”而不知仁义。


  ②大贤：指品德贤良敦厚的人。


  ③克堪：能够担当。


  【译文】


  普通的官吏之中怎么可能没有收受过一匹贿赂的人呢？若不是像於陵仲子这样的人，则自大贤之人以下，没有能够例外的。人们若都在律法的严格监控之下，则必然有人想要通过各种巧妙手段逃脱法律的制裁，于是上下之间相互隐瞒欺骗，以求幸免于惩罚。而那些不能免于惩罚的人，有的是因为没有结交权贵而无人给予荫蔽，有的是因为忤逆上官，以及惩治奸猾胥吏过错、拒绝下层不轨百姓的要求的人。如果亲近奸猾的小吏，放纵下层百姓的不轨行为，谄媚上级官员，事奉权贵之人，则即使贪污一千匹布，也可以免罪。若非这样的人，则对于任何官员都不用担心搜查不出他们曾贪污一匹布的罪证。所以说，每天诛杀贪赃枉法之人而贪赃枉法者却越来越多。不明白治世之道的人，肆意使用苛刻的律法来防止贪污腐败，其弊端也必然会像这样暴露出来，这一定律绝不会失效。所以拓跋宏命令群臣扪心自省，若认为自己不能克制贪欲，就要自觉辞去官位。而慕容契说：“小人之心常变，帝王的法律却是永恒不变的。以常变之心去应付不变的法律，恐怕不是我所能够担当的，所以我请求辞职免官。”所以，国家设定固定不变的法律，只是为了让人有所畏惧从而守法，这样人人都可以脱罪，可谓意义深远！拓跋宏不懂得这一治世之道，所以，即便他大力诛杀贪官污吏，死者众多而官员贪污的现象却仍旧难以得到根本性的惩治。这难道只是因为下面的贪赃枉法之风不可遏制吗？实际上是由于他在贪污问题上杀戮过重而导致的。


  三 魏焚图谶禁巫觋


  拓拔氏之禁谶纬凡再矣，至太和九年诏焚之①，留者以大辟论。盖邪说乘一时之淫气，泛滥既极，必且消亡，此其时也。于是并委巷卜筮非经典所载而禁之②。卓哉！为此议者，其以迪民于正而使审于吉凶也。《礼》于卜筮者问之曰：“义与？志与？义则可问，志则否③。”又曰：“假于时日卜筮以疑众，杀④。”盖卜筮者，君子之事，非小人之事，委巷之所不得与也。君子之于卜筮，两疑于义而未决于所信，问焉而以履信；事逆于志，己逆于物，未能顺也，问焉而以思顺。得信而履，思效于顺，则自天佑之，吉无不利。若此者，岂委巷小人所知，亦岂委巷小人所务知者哉？其当严刑以禁之也，非但奸宄之妄兴以消其萌也，即生人之日用⑤，亦不可以此乱之也。


  【注释】


  ①太和九年：485年。太和是北魏孝文帝的第二个年号，使用时间为477—499年。


  ②委巷：僻陋小巷。泛指民间。


  ③“义与”几句：语出《礼记·少仪》：“问卜筮曰：‘义与？志与？’义则可问，志则否。”意思是问卜筮之人：“你行卜筮之事是合乎道义呢？还是出于自己的意愿呢？若是合乎道义则可进行卜筮，若是出于私意则不可卜筮。”


  ④假于时日卜筮以疑众，杀：语出《礼记·王制》：“假于鬼神、时日、卜筮以疑众，杀。”意思是假托鬼神、良辰吉日、卜筮之术以蛊惑人心之人，必须杀掉。


  ⑤日用：日常，平时。


  【译文】


  北魏拓跋氏曾两次下令禁止谶纬之说，到太和九年时孝文帝又下诏焚灭谶纬书籍，若有私自保留之人，全都处以死刑。谶纬邪说乘着一时的淫乱风气既然泛滥到了极点，则注定将会消亡，而此时正是其消亡的时机。这次禁绝谶纬书籍过程中，民间所用的不符合经典记载的卜筮之书等也一并被禁止，这真是卓越不凡之举！提出这项建议的人，目的就是要引导百姓从思想上走向正道，并审慎地对待吉凶祸福之事。《礼记》中就曾向卜筮者发问道：“你行卜筮之事是合乎道义呢？还是出于自己的私人意愿呢？若是合乎道义则可进行卜筮，若是出于私意则不可卜筮。”《礼记》中又记载：“假借良辰吉日、卜筮之法来蛊惑民众之人，必须诛杀。”大概卜筮之事，是应由君子所从事的活动，而非小人所应从事的活动，庶民百姓是不能参与卜筮活动的。君子进行卜筮，是当自己处于道义的两难之间、无从决断之时，通过卜筮来坚定自己的信心，以便更好地行事；或是当外界形势的发展违背了自己的意愿，自己违逆了外界的环境，事情难以顺利地进行时，通过进行卜筮来使自己顺应天道人心。履行信义，顺乎天意，则上天自然会保佑，一切自然顺遂。像这样的道理，难道鄙陋巷子里的普通庶民会懂吗？难道这是他们一定要知道的事情吗？应当用严厉的刑罚禁止庶民小人进行卜筮活动，这不仅仅是为了防范奸佞不法之人肆意妄为的苗头萌生，即使是一般百姓的日常生活，也不应被卜筮所搅乱。


  死生，人道之大者也。仰而父母，俯而妻子，病而不忍其死，则调持之已耳①。乃从而卜筮之，其凶也，将遂置之而废药食邪？其吉也，将遂慰焉而疏侍省邪？委巷之人，以此而妨孝慈以致之死，追悔弗及矣。婚姻，人道之大者也。族类必辨，年齿必当，才质必堪，审酌之已耳。乃从而卜筮之，其吉也，虽匪类而与合邪？其凶也，虽佳偶而与离邪？委巷之人，其以此乱配偶而或致狱讼，追悔弗及矣。抑如寇至而避之，不容已者也。避之必以其时，而不可待；避之必于其地，而不可迷；深思而谋之，有识者虽不免焉，鲜矣。乃从而卜筮之，其吉也，时地两失，必趋于陷阱邪？其凶也，时地两得，必背其坦途邪？委巷之人，以此而蹈凶危，追悔弗及矣。繇此言之，委巷之有卜筮，岂但纳天下于邪乎！抑且陷民于凶危咎悔之涂②。而愚民无识，方且走之如骛。王者安全天下而迪之以贞，故《王制》以为非杀莫能禁也。


  【注释】


  ①调持：调和、扶助，指悉心照料。


  ②咎悔：灾祸，灾患。


  【译文】


  死生之事，实为人伦之大事。生而为人，上有父母，下有妻子儿女，若他们患病，自己不忍心让其去世，就应当尽心给予照料而已。如果要进行卜筮而问行事吉凶，要是凶的话，难道就将病人置之不理而不再喂药喂食了吗？要是吉的话，就因此心安而不精心服侍、探望了吗？那些庶民，往往行卜筮之术，以致妨碍自己对父母尽孝心、对妻儿尽慈爱之情，最终导致他们病死，就追悔莫及了。婚姻也是人伦之大事。配偶双方的族属必定要辨明，双方年岁要适宜，才能、品德都要相称，对这些方面都要详加了解、仔细斟酌后才能进行婚配。如果一心以卜筮为准，要是吉的话，即使是品行不端的匪类难道也可与之结合吗？要是凶的话，即使是才貌德行都相配对的佳人，难道也要将其拆散吗？那些庶民，往往因卜筮之术而扰乱了配偶的选择，乃至产生诉讼，到那时再后悔就已然来不及了。又如面临盗匪入侵急需逃避，这是不容迟缓的事。逃避必须及时，不能够等待；逃避之时必须选好地点，不能分辨不清。若对此仔细思索规划、周密考虑，在躲避寇盗时有见识之人虽然说仍有可能遭遇寇盗，但这种情况毕竟是极少数。如果逃避寇盗时依照卜筮结果来行事，要是吉的话，有可能使得逃生的时机和地点都错过失去，难道就一定要往陷阱里跑吗？要是凶的话，仍然有时间逃往避难之所却不前往，难道一定要不走坦途而走向歧路吗？那些庶民，往往因为卜筮之术而走向了危险的境地，最终追悔莫及。由此看来，僻陋小巷中有卜筮之术，何止是会将天下纳入邪说呢？它的害处还在于把普通民众带到极为危险的灾祸境地。然而愚昧的庶民没有这等见识，尚且对卜筮之术趋之若鹜。身为帝王要保全天下之人，并教育他们遵守道德礼仪，所以《礼记·王制》认为不杀不足以禁止这些邪妄之说。


  且委巷卜筮之术背于经典者，于古不知何若，而以今例之，则先天序位也①，世应游魂也②，窃卦气于陈抟也③，师纳甲于魏伯阳也④，参六神生克神煞于星家之琐说与巫觋之妖术也⑤。自焦、京以来⑥，其诬久矣。沿流不止，为君子儒者，不能自拔流俗之中以守先王之道，亦且信其妄而[image: ]之羲、文、周、孔之间⑦，芜其微言，叛其大义，徒以惑民而导之于险阻。呜呼！拓拔氏夷也，而知禁之；为君子儒者，文之以淫辞，而尊之为天人之至教，不谓之异端也，奚可哉？程子鄙康节之术而不屑学，康节之术，委巷之师也。


  【注释】


  ①先天序位：即先天八卦。在邵雍之前，尚未区分不同的八卦体系。邵雍继承陈抟道家易学，在《梅花易数》中对八卦做出先天、后天的区分。


  ②世应游魂：指京房的《京氏易传》中，以世、应、飞、伏、游魂、归魂等解说爻与卦之间的关系，是为术数之学。


  ③卦气：术数家用八卦配《洛书》数，本于阳卦奇﹑阴卦偶之说，以奇偶分阴阳，称为卦气。


  ④纳甲：术数术语。指将天干分纳于八卦之法。相传出于《京氏易传》。魏伯阳（约151—221）：名翱，伯阳是其字，自号云牙子，会稽上虞（今浙江上虞）人。东汉道家学者。他借《周易》爻象论述炼丹修仙之法，把“大易”“黄老”“炉火”三者参合会同成书，名《参同契》。他被后世奉为“丹经之祖”，对宋代理学亦有影响。


  ⑤六神生克神煞：即六神六煞相生相克的推演之术，是黄道吉日的推算方法。


  ⑥焦、京：即焦延寿、京房。


  ⑦[image: ]（jī）：登上、升起，此指推崇。


  【译文】


  而且民间的卜筮之术违背经典礼义学说，古时不知情况如何，但从今天的事例来看，所谓的先天序位、世应游魂，都是从陈抟的学说中窃取的卦气之说，从魏伯阳那里学来的纳甲学说， 以及把六神生克神煞之学掺杂到星象家的琐碎学说与巫觋妖术之中。自焦延寿、京房二人以来，邪说欺骗世人已经很久了。这些邪说长期沿袭流布而难以禁止，那些身为君子的儒士，沉浸在流俗邪说之中不能自拔，无法守住先王的礼义道德，他们也笃信卜筮的妄言，并推崇那些创造邪说的人，使其跻身于伏羲、文王、周公、孔子之间，荒废了经典中的微言，背离了经典的大义，白白地以邪妄之说蛊惑他人，引导他人走向极为危险的境地。唉！北魏的拓跋氏实为夷狄，尚且知道禁止卜筮邪说；然而身为君子的儒士，却以邪僻荒诞的言论对邪妄之说大加掩饰，并将其尊奉为天下间最好的教条，不认为这些邪说是异端妄论，这怎么可以呢？程颐看不起邵雍的学问，认为邵雍之说不值一学。邵雍所作的《梅花易数》及其相关说法，实则是庶民学习卜筮之说的理论依据。


  四 魏立党里邻三长


  拓拔氏太和九年，从李冲之请①，五家立邻长，五邻立里长，五里立党长，此里长之名所自昉也。冲盖师《周礼》之遗制而设焉②。乃以周制考之，王畿为方千里，为田九万万亩。以古亩百步今亩二百四十步约之，为田三万七千万有奇；以今起科之中制准之③，为粮大约二百二十万石，视今吴县、长洲二邑之赋而不足④，则其为地也狭，为民也寡矣。周之侯国千八百，视今州县之数而尤俭也。以甚狭之地，任甚寡之民，区别而屑分之也易。且诸侯制赋治民之法，固有不用周制者，如齐之轨里⑤，楚之牧隰⑥，不能强天下以同也。以治众大之法治寡小，则疏而不理；以治寡小之法治众大，则渎而不行。故《周礼》之制，行之一邑而效，行之天下而未必效者多矣。


  【注释】


  ①李冲（450—498）：本名思冲，字思顺，陇西狄道（今甘肃临洮）人。北魏大臣。初为中书学生，后迁内秘书令，为冯太后所信用。因魏初民众多荫附豪强，豪强征敛倍于公赋，他上言请立三长制以代宗主督护制，使课有常准，赋有恒分。孝文帝亲政后，他参议律令，定礼仪，官至吏部尚书。孝文帝迁都洛阳后，他主持营建新都，并在孝文帝攻齐时奉命留守。后因与御史中尉李彪结怨，忿极而卒。传见《魏书·李冲列传》《北史·李冲列传》。


  ②《周礼》之遗制：指《周礼》中邻、里、酂、鄙、县、遂的划分治理方法。事见《周礼·地官·遂人》。


  ③起科：指对农田计亩征收钱粮。中制：中等标准。


  ④长洲：今江苏苏州长洲县。


  ⑤齐之轨里：指管仲治国之时，以五家为轨，十轨为里，四里为连，十连为乡的地方管理制度。事见《国语·齐语》。


  ⑥楚之牧隰：指楚国将低湿之地不任耕作，而在其中养牧牛马。事见《左传·襄公二十五年》。


  【译文】


  北魏孝文帝拓跋宏于太和九年听从李冲的建议施行“三长制”，令地方于五户人家中设一邻长，五邻中设一里长，五里中又设一党长，里长之名就自此而始。大概李冲是依照《周礼》所流传下来的制度而设立此制的。详细考察周代的制度而知，当时王畿方圆千里，拥有田土达九万万亩。按照古代一亩百步而今日一亩二百四十步进行折合估算，可知其田土有三亿七千万亩还多；以现今对农田计亩征收钱粮的中等标准来算，能收粮食大约二百二十万石。实际而言，还比不上现今吴县和长洲二县的赋税收入。这说明周代王畿的土地面积其实并不大，而人口也很少。周代的诸侯国总共有千八百个，也少于现今所有的州县数目总和。以如此面积狭小的土地，管理为数不多的人民，故而将各地区加以区别并详细划分也是件容易的事。况且各诸侯国对自己统辖下的人民所实行的赋税制度和治理方法各不相同，其中本来也有未完全采用周朝统一制度的，如齐国实行轨里之制，以及楚国在低湿之地行牧，故而不能强制天下所有的地区都采用相同的制度。若以治理土地面积广大且人口众多之地区的方法去治理土地面积狭小且人口稀少的地区，国政就会疏略而难以管理；若采用治理土地面积狭小且人口稀少的地区的方法去治理土地面积广大且人口众多的地区，就会受到百姓的轻慢而导致政令不行。因此，《周礼》所载的制度，实行于一邑之地尚且有效，然而若施行于整个天下，则结果不能如意的情况是很多的。


  三长之立，李冲非求以靖民，以核民之隐冒尔。拓拔氏之初制，三五十家而制一宗主，始为一户，略矣，于是而多隐冒。冲立繁密之法，使民无所藏隐，是数罟以尽鱼之术，商鞅之所以强秦而涂炭其民者也。且夫一切之法不可齐天下，虽圣人复起，不能易吾说也。地有肥瘠，民有淳顽，而为之长者亦异矣。民疲而瘠，则五家之累专于一家；民悍而顽，则是五家而置一豺虎以临之也。且所责于三长者，独以课核赋役与？抑以兼司其讼狱禁制也？兼司禁制，则弱肉强食，相迫而无穷；独任赋役，则李代桃僵，交倾而不给。黠者因公私敛，拙者奔走不遑，民之困于斯极矣。非商鞅其孰忍为此哉？


  【译文】


  邻、里、党三长的设立，对李冲来说，并非是为了安定百姓，而是为了核查平民中隐瞒假冒人口的情况。北魏最初实行的地方管理制度，是三五十家设立一个宗主，实际相当于一户的组织，但此种制度太过简略，所以隐瞒假冒人口之事时有发生。因此李冲建议订立如此繁密的管理制度，使民众无所隐遁，犹如用细网捕鱼而将鱼儿捕捞殆尽，这也是商鞅赖以增强秦国力量却使百姓生灵涂炭的方法。况且一刀切的制度实则无法在全天下统一实行，即使圣人再度降世，也不能改变我的这一观点。土地有肥沃贫瘠之分，民众有淳朴蛮横之别，而担任邻长、里长、党长这样职务的人也是千差万别。若民众生活贫苦且田土贫瘠，则五家百姓的赋役负担最终会由一家承担；若民众强悍顽劣，则此制度等于是在五家中增加了一个犹如豺狼虎豹一般的威胁。邻、里、党三长的职责，是只让他们督核赋役呢？还是让他们兼管诉讼案件及违法行为呢？如果兼管法制，就会出现弱肉强食、交相迫害的情况且无法止息；如果只管赋役之事，就会出现冒名顶替、互相倾轧的现象，以致税赋不能得到保证。那些狡黠之人会以公谋私、横征暴敛，而愚拙之人被迫东奔西走，避之唯恐不及，民众生活困迫到了极为严重的境地。天底下除了商鞅，谁还能忍心推行这样残暴的制度呢？


  夫民无长，则不可也，隐冒无稽，而非违莫诘也。乃法不可不简，而任之也不可不轻，此王道之所以易易也①。然则三五十家而立宗主，未尝不为已密，而五家栉比以立长，其祸岂有涯乎？民不可无长，而置长也有道；酌古今之变，参事会之宜，简其数而网不密，递相代而互相制，则疲羸者不困，而强豪者不横。若李冲之法，免其赋役，三载无过，则升为党长，复其三夫，吾知奸民之恣肆无已矣。


  【注释】


  ①王道之所以易易：语出《礼记·乡饮酒义》：“孔子曰：“吾观于乡，而知王道之易易也。”意思是孔子说：“我看乡饮酒之礼，从而知道实行圣王之道也是很容易的呀。”《礼记正义》郑玄注：“乡，乡饮酒也。易易，谓教化之本，尊贤尚齿而已。”易易，容易。


  【译文】


  不在民众当中设置官长，也是不可行的。因为这样会对于隐瞒假冒人口之事难以稽查，对于违法的情况也无人追究。然而这种在民众中设置官长的办法一定要简便易行，官长的职权和责任不可过重，这样才能抓住教化之本，才是孔子所说的“王道易易”。然而在三五十家中设一宗主，未尝不是十分周密的制度，五五相连地设置管理人员犹如鳞次栉比、层层叠加，由此所造成的祸患又何以穷尽？民众之中不可以不设官长，但其设置也有一定的方法。参考古今历史的变化，依据当时的实际情况，设置长官的人数应当从简，而治理网络不过分严密，使管理人员之间可以层级相替且又互相牵制。如此，则贫困疲弱之人不会愈加困窘，而豪强不敢肆意侵夺弱小百姓。像李冲所建议推行的制度，免去里长的赋役负担，若他们三年无过错，则提升为党长，再免除他们家中三个人的差役负担。由此我便可以知道，奸诈顽劣的百姓将会恣肆妄为而无法制止啊！


  要而论之，天下之大，田赋之多，人民之众，固不可以一切之法治之也。有王者起，酌腹里边方、山泽肥瘠、民人众寡、风俗淳顽，因其故俗之便，使民自陈之，邑之贤士大夫酌之，良有司裁之，公卿决之，天子制之，可以行之数百年而不敝。而不可合南北、齐山泽、均刚柔、一利钝，一概强天下以同而自谓均平。盖一切之法者，大利于此，则大害于彼者也。如之何其可行也！


  【译文】


  简要地说，以天下之大，田土赋税之多，百姓人户之众，本来就不可以用一刀切的方法来进行统治。有圣王崛起，斟酌考量内地边地的具体情形、山泽湖泊以及田土的肥沃贫瘠程度、人民的多寡、风俗的好坏等因素，再结合各地区固有的、适合本地的风俗制度，让当地百姓自己陈述意见，然后再由本地区贤能的士大夫进行斟酌审议，交由相关的部门进行裁定，最后经由公卿大臣表决，天子依此来发布诏令，颁行相关的管理制度。通过这一过程建立的制度，可以推行数百年而不会被破坏。而不能对南北民风刚柔不同之地、特性各有不同的山泽都采取整齐划一的标准，强求天底下所有的地区一概相同地达到所谓的均平。一刀切的管理方法虽然对某一区域极为有利，对其他地方则大有害处。像这样的政策怎么能够推行呢！


  五 齐行籴买亦权宜之法


  齐以民间谷帛至贱，而官出钱籴买之，亦权宜之法，可以救偏者也。民之所为务本业以生，积勤苦以获，为生理之必需，佐天子以守邦者，莫大乎谷帛。农夫终岁以耕，红女终宵而纺①，遍四海，历万年，唯此之是营也。然而婚葬之用，医药之需，盐茗之资，亲故乡邻之相为酬酢，多有非谷帛之可孤行，必需金钱以济者。乃握粟抱布，罄经年之精髓适市，而奸商杂技挥斥之如土芥②；故菽粟如水火③，而天下之不仁益甚。孟子之言，目击齐、梁之饿莩充涂、仇杀相仍者言也，非通论也。


  【注释】


  ①红女：指从事纺织、针黹之类工作的女子。


  ②杂技：指凭借医卜、星相等技艺谋生之人。


  ③菽粟如水火：语出《孟子·尽心上》：“民非水、火不生活，暮叩人之门户求水、火，无弗与者，至足矣。圣人治天下，使有菽粟如水、火。菽粟如水、火，而民焉有不仁者乎？”意思是老百姓离开了水与火就不能够生活，当有人黄昏时敲别人的门求借水与火，没有人不给与的。因为水、火都很充足。圣人治理天下，使百姓的粮食像水与火一样充足。如果粮食像水与火一样充足，那么老百姓哪有不仁慈的呢？


  【译文】


  南朝齐统治者因民间粮食布匹价格至为低贱，下令由官府出钱购买，从而稳定粮食布匹的市场价格，这也是权宜之计，可以用来纠正过度偏离原本价值的市场价格，以起到平衡物价的作用。普通的百姓以耕织为本业来谋生，常年累月地辛勤劳作才能获得微薄的劳动成果与收入，这是维持他们生计所必需的。因此，辅佐天子保全国家，没有比谷帛更值得重视的事物了。农夫终年辛勤耕作，而从事纺织的农妇则通夜纺织，四海之内，经历万年，农民都是以此作为谋生的根本。然而，他们日常的开支以及婚葬、医药、盐茶之用的消费，亲朋、故旧、乡邻之间的来往应酬，许多不是仅用谷帛就可以满足的，还必须有金钱作为辅助。于是在此种情况下，人们就要把自己多年辛勤劳作所得的粮食和布帛拿到市场上进行贩卖，从而换取金钱。然而那些奸商以及医生、占卜者、星相术士等玩弄方术技巧之人却将这些谷帛当作粪土、草芥一般挥霍。所以，即使如孟子所言，粮食犹如水、火一般充足，若不加以珍惜，则天底下的不仁义之事仍会越发普遍。上述孟子所言，即“如果粮食像水与火一样充足，那么老百姓哪有不仁慈的呢”，是他目睹了齐、梁两国饿死之人满布道路、仇杀相仍而不止息的社会现象后才得出的结论，并非通论。


  乃当其贵，不能使贱，上禁之弗贵，而积粟者闭籴，则愈腾其贵；当其贱，不能使贵，上禁之勿贱，而怀金者不雠①，则愈益其贱；故上之禁之，不如其勿禁也。无已，贱则官籴买之，而贵官粜卖之，此“常平”之法也。而犹未尽也。官籴官买，何必凶年而粜卖乎？以饷兵而供国用，蠲民本色之征②，而折金钱以抵谷帛之赋，则富室自开廪发笥以敛金钱③，而价自平矣。故曰：权宜之法，可以救偏者也。


  【注释】


  ①雠：响应。


  ②本色之征：指以实物形式征收田赋。


  ③笥（sì）：盛饭或衣物的方形竹器，此指存放布帛的仓库。


  【译文】


  可是当谷帛价格贵的时候，没有办法使之降低，若政府下令禁止高价，则囤积粮食之人会停止粮食买卖，如此会使物价愈来愈贵；当谷帛价格低贱之时，没有办法使之上升，若政府下令禁止低价，则拥有金钱之人不会出钱响应，谷帛价格就会变得更低。所以朝廷与其通过行政手段干预物价，还不如不干预。在必不得已之时，如果粮食布匹价格过分低贱，就由政府买入，价格贵时就由政府将库存卖出，这就是所谓的“常平之法”。但这种方法并不够完善。既然是由官府买入谷帛，为什么一定要等到收成不好的年景才将其卖出呢？如果将这些谷帛用来供养军队并为国家所用，蠲免百姓本应缴纳的实物田赋，将谷帛之赋折换为以金钱缴纳，那么富有之人自然会打开放置谷帛的仓库来赚取金钱，这样物价自然也就平衡了。所以说，常平之法是权宜之计，可以用来纠正过度偏离原本价值的市场价格。


  乃若王者之节宣也有道，则亦何至谷帛之视土芥哉！金钱不敛于上而散布民间，技巧不淫于市而游民急须衣食，年虽丰，桑蚕虽盛，金钱贱而自为流通，亦何待官之籴买，而后使农夫红女之不困邪？故粟生金死而后民兴于仁①。菽粟如水火，何如金钱之如瓦砾哉！


  【注释】


  ①粟生金死：语本《商君书·去强》：“粟生而金死，金死而粟生。”意思是买来粮，就花了钱；售出粮，就得到钱。此处指粮食布帛不断增多且价格平稳，则金钱的作用就会弱化。


  【译文】


  如果帝王能按照规律对谷帛、金钱进行调控，那么又怎么会发展到谷帛被视如粪土与草芥呢！如果金钱不被收敛于官府之中而是散布于民间，那么玩弄技巧之人也无法干扰市场秩序以牟利，而游民就急需要衣食，自然会去购买谷物、布帛。在此种情况下，即便年成丰盈，桑蚕业发展兴盛，金钱也会低贱而在市场上自行流通，那么为何还要靠官府去买进谷帛，从而缓解农夫、织妇所面临的谷帛低贱的困境呢？所以说，粮食布帛不断增多且价格平稳，则金钱的作用就会弱化，平民百姓才会更加趋向于依照仁义行事。与其粮食贱如水、火，还不如金钱贱若瓦砾啊！


  六 李彪封事言父兄子弟系狱被刑


  拓拔宏诏群臣言事，李彪所言①，几于治道，君子所必取焉。其善之尤者，曰：“父兄系狱，子弟无惨容；子弟被刑，父兄无愧色。宴安自若，衣冠不变，骨肉之恩，岂当如此？父兄有罪，宜令子弟肉袒诣阙请罪②；子弟有坐，宜令父兄露板引咎③，乞解所司。”以扶人伦于已坠，动天性于已亡，不已至乎！夫父兄之引咎，子弟之请罪，文也；若其孝慈恻怛之存亡，未可知也。役于其文，亦恶足贵乎？而非然也。天下骛于文，则反之于质以去其伪；天下丧其质，则导之于文以动其心。故质以节文，为欲为君子者言也；文以存质，所以闵质之亡而使质可立也。


  【注释】


  ①李彪（444—501）：字道固，顿丘卫国（今河南清丰）人。北魏大臣。孝文帝时任秘书丞，参著作事。曾上封事七条，对于政事多有进言，又与秘书令高祐始建议依《史记》《汉书》体例，作纪、传、表、志，与著作郎崔光用纪传体改修魏史。后因得罪尚书仆射李冲，被除名，还本乡。宣武帝即位后，他上表请复职修史，但未被准许，遂以白衣身份在秘书省著述，一年多以后去世。传见《魏书·李彪列传》《北史·李彪列传》。


  ②阙：宫阙，此指官府、有司。


  ③露板：指奏章。因其不缄封，故称。


  【译文】


  北魏孝文帝拓跋宏曾下令让群臣进言时政得失，当时李彪的进言，几乎接近于治世的大道，是身为君子之人所必须要借鉴和效法的。他进言中尤为正确和精辟的话是：“父兄被囚禁，身为子弟之人却没有悲哀之容；子弟受刑，身为父兄之人竟面无愧色，安然自若，穿的衣服、戴的帽子仍然一如过去一样豪华奢侈。亲骨肉之间的恩情怎么能到了这种地步？若父兄犯罪，应该让其子弟袒身前往官府进行请罪；如果子弟犯罪，应该让父兄上书引咎辞职，并要求相关部门及时将其捉拿审判。”如此，则可以扶持已然坠落的人伦道德，感动某些人已然消亡的天性，这难道不是极好的办法吗？然而子弟有罪，则父兄承担责任并引咎辞官；父兄有罪，则子弟袒身前往官府请罪，这些都是表现于外在形式而已，至于他们的内心是否真的有孝慈哀伤之情，就未可知了。仅仅见诸外在形式，就值得称赞褒奖吗？其实并不是这个意思。天下之人都追求外在形式，则会反作用于人的本性，从而起到消除虚伪的作用；天下之人丧失了人所固有的本性，于是需要通过外在形式加以引导启迪，从而激发他们的本心本性。所以，用本性来节制外在表现，是针对想做君子的人而言的。利用外在形式来发扬人的本性，则是怜悯本性已然消亡之人，以使其本性能够重新树立。


  天下之无道也，质固浇矣，而犹有存焉者，动止色笑之间①，对人而生其愧怍。不知道者曰：“忠孝慈友之浅深厚薄，称其质而出之，而何以文为？”则坦然行于忻戚之便安②，而后其质永丧而无余。今且使父兄被罪者肉袒于阙，子弟坐刑者退省于官，则虽不肖者，亦愿其父兄子弟之免，而己可以即安。此情一动，而天性之孝慈，相引而出。小人之恶敛，而君子之志舒，此非救衰薄、挽残忍之上术与？


  【注释】


  ①动止色笑：指言谈举止。


  ②忻戚：指悲喜。便安：指便利安适。


  【译文】


  天下间的人伦道德若是全然丧尽，人的本性自然会变得轻薄而不醇厚。然而本性还是有残存的，在言谈举止间，面对作为对照的他人，人就可能会产生愧疚之心。不懂得大道的人会说：“忠孝、慈爱、友善之心的深厚浅薄，是由人的本性决定的，是本性的自然流露，追求外在形式又有什么用呢？”于是他们就以自己的便利安适为指归，坦然表达自己的悲喜之心，如此则其后人的本性便会永远地丧失殆尽。现在父兄犯罪而让其子弟袒身到官府进行请罪，子弟受刑而让其父兄引咎辞官，如此，即便不成才之人也希望自己的父兄子弟能后免于此难，而使自己心安。这种情感一旦萌动，人本性之中的孝慈之心就会被引出。这样小人的罪恶之心就会有所收敛，而君子的志向就得以舒展。这难道不是拯救浅薄衰败的世风、挽救残忍品性的上策吗？


  近世有南昌熊文举者①，为吏部郎，其父受赇于家②，贻书文举，为人求官。逻者得之，其父逮问遣戍，而文举以不与知匄免③，莅事如故，渐以迁官，未三年而天下遂沦④。悲哉！三纲绝，人道蔑，岂徒一家之有余殃哉！


  【注释】


  ①熊文举（1595—1668）：字公远，号雪堂，新建（今江西南昌）人。明末清初官员。出身世代官宦之家，于崇祯四年（1631）取进士，被授为合肥县令。因抵抗农民军有功，被擢为吏部主事，迁稽勋司郎中。后降清，官至吏部左侍郎。


  ②赇（qiú）：贿赂。


  ③匄（gài）：同“丐”，乞求。


  ④未三年而天下遂沦：指熊文举父亲受贿之事发生后不到三年明朝就灭亡。据《崇祯实录》，实则此事发生于崇祯十二年，而明亡于崇祯十七年，其间四年有余，“未三年”的说法有误。


  【译文】


  近来有个名为熊文举的南昌人，身为吏部郎官。他的父亲在家接受了别人的贿赂，就给熊文举写信，为他人谋求官职。结果这封信被巡视的人得到，他的父亲被逮捕查问，最终被判有罪而去戍边。然而熊文举却以不知道此事为由而请求得到赦免，结果仍旧正常做官而未受责罚，后来还逐渐迁升了官职。此后不到三年，天下沦丧，明朝灭亡。这真是可悲啊！三纲五常断绝，人道泯灭，何止一家人会遭受祸殃呢？


  七 魏群臣议五德之次


  正统之论，始于五德①。五德者，邹衍之邪说，以惑天下，而诬古帝王以征之，秦、汉因而袭之，大抵皆方士之言，非君子之所齿也。汉以下，其说虽未之能绝，而争辨五德者鲜；唯正统则聚讼而不息。拓拔宏欲自跻于帝王之列，而高闾欲承苻秦之火德②，李彪欲承晋之水德；勿论刘、石、慕容、苻氏不可以德言，司马氏狐媚以篡，而何德之称焉？夏尚玄，殷尚白，周尚赤，见于礼文者较然。如衍之说，玄为水，白为金，赤为火，于相生相胜，岂有常法哉？天下之势，一离一合，一治一乱而已。离而合之，合者不继离也；乱而治之，治者不继乱也。明于治乱合离之各有时，则奚有于五德之相禅，而取必于一统之相承哉③！


  【注释】


  ①五德：即五德终始说。指以五行代表五德并周而复始地循环运转，以此作为历史变迁和王朝兴衰更替的理论解释。此说最早由战国末期齐国邹衍提出。


  ②高闾（约426—502）：字阎士，渔阳雍奴（今天津武清）人。北魏大臣。自幼好学，文才出众，下笔成章。初为中书博士，迁中书侍郎。冯太后临朝时，与高允共同出入禁中，参决大政，晋爵安乐侯，累迁中书监。孝文帝时，曾陈安边之策，建议筑长城于六镇北，又建议迁都于邺。官终太常卿。传见《魏书·高闾列传》《北史·高闾列传》。


  ③取必：要求接受并坚决做到。


  【译文】


  所谓的王朝正统理论，起始于五德终始之说。五德终始之说，是邹衍的邪说。他以此来蛊惑天下之人，并通过歪曲、捏造上古时候帝王的事迹来为自己的学说提供参证。秦、汉承袭了邹衍的这种邪说，但大抵都是出自方士们的说法，并非身为君子之人所谈论的话题。汉代以来，这种邪说虽然并未能够灭绝，但论争、辨别五德的人已经很少，只有王朝正统的问题一直聚讼纷纭，从未停止。北魏拓跋宏想要让自己跻身于帝王之列，高闾主张北魏继承前秦的火德，而李彪则主张继承晋朝的水德。这里先不讨论前赵刘氏、后赵石氏、前燕慕容氏、前秦苻氏是否具备继承正统且得以论德的资格，仅就晋朝司马氏靠着谄媚取宠篡夺帝位而言，真的可以以正统自居而与五德相配吗？夏代崇尚黑色，商代崇尚白色，周代崇尚赤红色，这在《礼记》有着明确的记载。像邹衍的五德终始之说，玄黑之色同水，白色同金，赤红之色同火，五行之间的相生相克，难道真有固定不变的规律与法则吗？天下大势，不过是一分一合、一治一乱而已。分久必合，合久必分；乱久则治，治久则乱。如果明白天下治乱合离之势各有着自然发展的时机，则哪里还需要采信所谓五德循环更替的理论，而一定要强行依照这种理论来为自己的王朝找到一种合适的德行来加以继承呢？


  夫上世不可考矣。三代而下，吾知秦、隋之乱，汉、唐之治而已；吾知六代、五季之离，唐、宋之合而已。治乱合离者，天也；合而治之者，人也。舍人而窥天，舍君天下之道而论一姓之兴亡，于是而有正闰之辨①，但以混一者为主。故宋濂作史，以元为正，而乱大防，皆可托也。夫汉亡于献帝，唐亡于哀帝，明矣。延旁出之孤绪，以蜀汉系汉，黜魏、吴而使晋承之，犹之可也。然晋之篡立，又奚愈于魏、吴，而可继汉邪？萧詧召夷以灭宗国，窃据弹丸，而欲存之为梁统；萧衍之逆，且无以愈于陈霸先，而况于詧？李存勖，朱邪之部落，李昪，不知谁氏之子，必欲伸其冒姓之妄于诸国之上，以嗣唐统而授之宋，则刘渊可以继汉，韩山童可以继宋乎？近世有李槃者云然②。一合而一离，一治而一乱，于此可以知天道焉，于此可以知人治焉。过此而曰五德，曰正统，嚚讼于廷③，舞文以相炫，亦奚用此哓哓者为！


  【注释】


  ①正闰：正统和非正统。


  ②李槃：明代中期学者，著有《新刻世史类编》。


  ③嚚讼：奸诈而好争讼。


  【译文】


  上古时代之事已难以考证。自夏、商、周三代以下，我知道秦朝、隋朝的离乱，以及汉朝、唐朝的治世；我知道西晋至南朝之时与五代之际的离乱，以及唐朝、宋朝的统一。治乱离合的发展，是上天的安棑，最终得以统一并实现大治，则是人为之功。舍弃人的作用而只关注上天的意志，舍弃君主统治天下的大道而只论一姓王朝的兴亡，于是就有了王朝的正统、非正统之辨，只以统一的王朝为正统。所以明代宋濂修撰《元史》，以元朝为正统，实则是搅乱了夷夏之防这一根本。这类荒谬的观点却都可以拿上述正闰之说作为托词。汉朝亡于献帝，唐朝亡于哀帝，这是十分清楚的。如果想用旁支孤脉来延续正统，则把蜀汉政权当作汉朝的延续，降低魏国、吴国的地位而使晋朝继承汉统，这也是可以的。然而晋朝司马氏篡夺帝位的做法又哪里强过魏、吴两国而可以继承汉朝的正统呢？南梁末年萧詧引导西魏兵马灭掉了自己的同宗之国，窃据荆州弹丸之地，有些著史之人却想把西梁作为萧梁正统的延续。然而以南梁建立者萧衍的叛逆，本来就没有什么强过南陈建立者陈霸先之处，更何况是萧詧呢？后唐的建立者李存勖本就出身于夷狄朱邪部落，而南唐创始人李昪也不知道是谁的儿子，如果一定要承认他们狂妄冒用的姓氏，以此为依据而使其凌驾于其他割据政权之上，从而上承唐朝正统、下启宋朝正统，那么难道刘渊可以继承汉朝的正统，而韩山童可以继承宋朝的正统吗？近来有个叫李槃的人就这样说。通过一合一离、一治一乱的变化，可以明确地知晓天道，即历史的发展趋势，也可以由此懂得人治，即统治天下之道。避开天道、人治而去探讨五德、正统，在厅堂上争辩不休，各自舞文弄墨以相互炫耀，要这样争辩不休的人又有什么用呢？


  八 竟陵推西昌侯鸾辅政


  篡逆之臣不足诛，君子所恶者，进逆臣而授以篡弑之资者也。夫唯曹操、刘裕，自以其能迫夺其君，操不待荀彧之予以柄，而刘穆之、傅亮因裕以取富贵，非裕所藉以兴也。司马懿之逆，刘放、孙资进而授之也，放、资之罪无所逭矣；然放、资固天下之险人也，亦无足诛也。萧道成之逆谁授之？刘秉也。萧鸾之逆谁授之？萧子良也。夫秉之忠，子良之贤，其于放、资，薰莸迥别矣；而优柔恇怯，修礼让之虚文以成实祸，于是而后为君子之所甚恶，以二子者可以当君子之恶者也。金日[image: ]之让霍光也，曰：“臣胡人，且使匈奴轻汉。”自揣审，知光深，而为国亦至矣。然终日[image: ]之世，霍光不敢受封，上官桀不敢肆志，则日[image: ]固毅然以社稷为己任，而特避其名耳。秉以宋之宗室，子良以齐之懿亲，受托孤之重，分位可以制百官，品望可以服天下，忠忱可以告君父；而迂回退巽，知奸贼之叵测，而宾宾然修礼让之文，宗社之任在躬，憺忘而不恤①。岂徒其果断之不足哉？盖亦忠诚之未笃也。是以君子恶之也。


  【注释】


  ①憺（dàn）忘：因安然恬静而淡忘。


  【译文】


  历史上的篡逆之臣尚且不值得诛杀，君子所厌恶的，是那些授给他们篡逆资本和机会的人。历史上只有曹操、刘裕二人是靠着自己的实力逼迫皇帝而篡夺大权的。曹操不用等待荀彧将国政权柄交予他，而刘穆之、傅亮是依靠刘裕才取得富贵，并非刘裕凭借他们的力量才夺得帝位。司马懿之所以能成功篡权谋逆，是刘放、孙资将他引入了权力中枢，并给他提供了谋篡的资本和机会。刘放、孙资的罪责是无可逃脱的。然而刘放、孙资本来就是天下间的阴险狡诈之人，他们也不值得诛杀。南齐萧道成最终得以篡权的机会是谁给的呢？是刘秉给的。南齐萧鸾篡权谋逆的机会是谁给的呢？是萧子良给的。刘秉的忠心，萧子良的贤能，若与刘放、孙资二人相比，犹如臭草和香草一样迥然不同、容易区分。然而刘秉、萧子良二人却优柔寡断、恐惧怯懦，修饰礼让的繁文缛节而最终酿成了实祸，于是他们后来便成了君子们十分厌恶的对象，而他们二人的行径实际上也值得后世君子厌恶不已。金日[image: ]让权给霍光时说：“臣是胡人，您任命我辅政，将会使匈奴人轻蔑汉朝。”金日[image: ]对自己有清晰而谨慎的认识，深知霍光的才干与想法，为国家考虑可谓尽心尽力了。然而直到金日[image: ]去世之前，霍光也不敢接受封侯之赏，上官桀也不敢放肆，实则是金日[image: ]毅然肩负起国家社稷的重任，只是特意避开虚名而已。刘秉身为刘宋的宗室后代，萧子良也是萧齐宗室的懿亲，他们又都接受了君主的重托，身居高位足以制衡百官，并且他们的品行、威望都可以镇服天下，其忠心耿耿、殚精竭虑也可告慰先辈君父。然而他们二人却犹豫退让，明知奸贼们的图谋不轨之心，却彬彬有礼地写下礼让之文；明知江山社稷的重任在于自己一身，却置身事外、安然不顾。这难道只是因为他们缺乏果断勇毅之心吗？想必是他们对于国家的忠贞之心尚未达到足够深厚坚定的程度。所以，身为君子之人极为厌恶他们的行径。


  《易》曰：“谦，德之柄也①。”君子以谦为柄，而销天下之竞，岂失其柄以为谦，而召奸宄以得志乎？秉终受刃，而子良郁郁以亡，亦自悔之弗及矣。史称“子良仁厚，不乐世务，故以辅政推鸾”。诚不乐世务也，山之椒，水之湄，独寐寤歌②，胡为乎立百僚之上而不早退也？


  【注释】


  ①谦，德之柄也：语出《周易·系辞下》：“谦，德之柄也；复，德之本也。”意思是谦虚是保持美德的把柄和关键。


  ②独寐寤歌：语出《诗经·卫风·考槃》：“独寐寤歌，永矢弗过。”意思是独眠独醒，独自唱歌。寤，睡醒。寐，睡着。


  【译文】


  《周易》中说：“谦虚是保持美德的把柄和关键。”君子是以自谦为把柄，从而消弭天下人的争强好胜之心。《周易》这句话难道是说要把放弃把柄作为自谦的表现，从而招来奸佞之人，使其得以肆意妄为吗？刘秉最终被杀，而萧子良抑郁而死，也是追悔莫及了。史书上说：“萧子良宽仁厚道，不乐于接触俗事政务，所以把辅佐的重任推让给萧鸾。”萧子良如果真的不乐于接触俗事政务，自己一个人在山巅水边隐居即可。如此，则可以想睡就睡，醒来便唱歌，自由自在，他为何还要官居百官之上，而不早早隐退呢？


  郁林王


  【题解】


  齐郁林王萧昭业（472—494）字元尚，小字法身，是齐武帝萧赜之孙，文惠太子萧长懋的长子，母为王宝明。萧昭业初封南郡王，永明十一年（493）齐武帝太子萧长懋去世后，武帝立萧昭业为皇太孙。同年齐武帝驾崩，萧昭业正式即位，次年改元隆昌。萧昭业即位后，荒淫奢靡，挥霍无度，架空受武帝遗命辅政的竟陵王萧子良，又因疑忌而图谋诛杀另一位辅政大臣萧鸾。隆昌元年（494），萧昭业遭萧鸾弑杀并被追贬为郁林王，在位仅一年。


  史书记载萧昭业肆意挥霍，在一年的时间内，就将宋武帝积蓄的数亿资财挥霍殆尽。对于这一记载，王夫之深表怀疑。他指出，萧昭业固然不足为君，但是他并未大兴土木，不过是像孩童游戏一般的小打小闹罢了，如何能在短短的一年时间内就将武帝一朝的积蓄挥霍殆尽呢？在他看来，此种说法不过是胜利者的历史书写，纯属欲加之罪，何患无辞。王夫之注意到，史书对于昏庸君主的书写存在着刻意的丑化，不只是萧昭业，刘宋的前废帝和后废帝也同样面临着此种情况。其中的原因就在于，成功夺取帝位的后来者，希望通过丑化君主来实现自己即位统治的合理性。所以，王夫之明确指出，史书不可尽信。王夫之的这一认识充分体现了其质疑精神和史料批判意识，值得读者留意。


  一 史文致郁林王之恶


  孟子曰：“尽信书则不如无书。”《尚书》删自仲尼，且不可尽信，况后世之史哉？郁林王昭业之不足为君，固已。然曰：“世祖积钱及金帛不可胜计，未期岁而用尽”，则诬矣。夷考期岁之中，未尝有倾宫璇室裂缯凿莲之事也①，徒以掷涂赌跳之戏②，遂荡无穷之帑乎？隋炀之侈极矣，用之十三年而未竭，郁林居位几何时，而遽空其国邪？当其初立，王融先有废立之谋矣③；萧鸾排抑子良，挟权辅政，即有篡夺之心矣。引萧衍同谋，而征随王子隆④，于是而其谋益亟，郁林坐卧于刀锯之上，而愚不知耳。鸾已弑主自立，王晏、徐孝嗣文致郁林之恶⑤，以掩鸾滔天之罪，欲加之罪，何患无辞乎？


  【注释】


  ①璇室：指玉饰的宫室，一说能旋转的宫室。相传为夏桀所建。裂缯：指妹喜喜好丝织品断裂之声，故而夏桀令人撕裂布帛以娱乐。凿莲：指大兴土木建造佛寺。


  ②掷涂：指丢泥巴。赌跳：指比赛跳高。


  ③王融（467—493）：字元长，琅邪临沂（今山东临沂）人。南朝齐大臣。初举秀才，为中书郎，素有才辩。永明九年（491），武帝于芳林园宴朝臣，命其作《曲水诗序》，其文词藻富丽，名噪一时。齐武帝去世后，王融欲矫诏拥立萧子良即位，与郁林王萧昭业争夺帝位，结果失败，被下狱，遭孔稚圭弹劾而被赐死。传见《南齐书·王融列传》《南史·王融列传》。


  ④随王子隆：即萧子隆（474—494）。字云兴，南兰陵（今江苏武进）人。南朝齐大臣，齐武帝第八子。初封枝江公，后改封随郡王。因有文才，武帝将其比附于魏东阿王曹植。郁林王即位后，萧鸾图谋废立，征萧子隆为侍中、抚军将军。萧昭业被害后，萧鸾欲诛齐高帝与齐武帝子孙，萧子隆因有才而最先被害。传见《南齐书·武十七王列传》《南史·齐武帝诸子列传》。


  ⑤王晏（？—497）：字休默，一字士彦，琅邪临沂（今山东临沂）人。南朝大臣。刘宋末年为建安国左常侍，后随萧赜镇盆城。萧赜即位后，迁侍中祭酒、右仆射，参议机密。明帝即位后，因废立之功而迁骠骑大将军。他自谓佐命惟新，常批判武帝故制，明帝疑其欲反，将其诛杀。传见《南齐书·王晏传》《南史·王晏传》。徐孝嗣（453—499）：字始昌，小字遗奴，东海郯（今山东郯城）人。南朝大臣。幼而挺立，风仪端简。八岁袭封枝江县公，迎娶康乐公主。萧道成即位后，历任吴兴太守、吏部尚书等职，处理台阁事务。后协助萧鸾废除萧昭业，官至尚书令。齐明帝驾崩时，他受命为顾命大臣，辅佐东昏侯萧宝卷。萧宝卷即位后，凶暴嗜杀，虎贲中郎将许准劝其行废立之事，他迟疑不决，反遭杀害。传见《南齐书·徐孝嗣列传》《南史·徐孝嗣列传》。


  【译文】


  孟子曾说：“如果全然相信书上的内容，不如没有书本。”《尚书》经过孔子删定重编，尚且不可全然相信，更何况后世修撰的史书呢？南齐的郁林王萧昭业，就其能力而言，确实本就不足以作为君主。然而史书上记载：“武帝萧赜为他累积下来的财物不可胜数，然而郁林王却不到一年就将财物用尽。”这实在是污蔑之辞。仔细考察郁林王在位的一年间，他未曾动用过府库的钱财来大兴土木，也并未过分奢靡浪费，仅靠玩弄掷泥、跳高之类的游戏，就可以用尽府库所藏的无尽财富吗？隋炀帝奢侈至极，然而隋文帝留下的财物足足使用了十三年之久还未耗尽。郁林王在位才多长时间，竟可以如此之快地用完府库中的财物？郁林王刚被拥立的时候，王融便先怀有废立的阴谋。萧鸾排斥萧子良，夺权辅政之后，也有篡夺皇位的野心。他勾结萧衍作为同谋，又征召随王萧子隆入朝，使得自己废立的阴谋更加成熟。此时的郁林王实则已经坐卧在刀锯之上了，只是因愚昧而没有发觉罢了。当萧鸾杀掉君主自立为皇帝时，王晏、徐孝嗣矫饰文辞编造郁林王的罪过，以此来掩盖萧鸾篡夺皇位的滔天之罪。真是强加之罪，又哪里会担心没有足够的说辞呢？


  史于宋主子业及昱，皆备纪其恶，穷极薉媟①，不可以人理求者，而言之已确，岂尽然哉？乱臣贼子弑君而篡其国，讵可曰君有小过而我固不容，则极乎丑诋而犹若不足，固其所矣。夫宋孝武之惩于逆劭也，明帝之必欲立昱而固其位也，齐武之明而俭也，夫岂不知子孙之不肖而思有以正之乎？大臣挟人人可为主之心，不以戴贼为耻，谁与进豫教之道于先，献箴规之言于后者②。待其不道，暴其恶以弑之已耳。此三数君者，亦尝逆师保之训，杀忠谋之臣否邪？此可以知在廷之心矣。人道绝，廉耻丧，公然讦数其君之恶③，而加以已甚之辞，曰：此其宜乎弑而宜乎篡者也。恶足信哉！


  【注释】


  ①薉（huì）媟：污秽荒淫。薉，污秽，肮脏。


  ②箴规：指劝诫规谏。


  ③讦数：诘责数落。


  【译文】


  史书有关宋前废帝刘子业及后废帝刘昱的记载，都极为详尽地描述了他们的恶行，不惜穷尽言辞来记载他们的荒淫污秽之事。这些事情完全不能以人伦道德去理解，而史书却言之凿凿，难道事情果真完全如史书所记载的那般吗？乱臣贼子弑杀君主并篡夺皇位，难道可以说是因为君主有小过而我坚决不容，所以就将其诛杀吗？如此则极尽诋毁之能事仍唯恐其罪恶不足，这才是乱臣贼子所固有的心态。宋孝武帝惩治刘劭谋杀父皇的叛逆之罪，宋明帝一定要册立刘昱为储君并稳固他的地位，齐武帝明智贤能且行事节俭，难道他们真的都不知道子孙后代不肖而不去想办法加以纠正吗？大臣们怀着人人都可以当君主的心思，不因推戴篡权的逆贼为新君而感到羞耻，如此，还有谁愿意提前向君主诉说及早教育子孙的道理，并在皇帝子孙犯错后上奏告诫规劝之言呢？等到君主行为不端且昏庸无道时，这些乱臣贼子便宣告君主的罪恶，想要将其弑杀。上述几位君主，难道也曾有过违背师长的教训、斩杀忠贞善谋之臣的行为吗？由此便可知道当时朝臣们的心理了。人道断绝，廉耻尽丧，公然诘责数落君主的恶行，并极尽诋毁的言辞，说：像这样的君主应该将他弑杀，理应夺取他的帝王之位。这哪里值得相信呢？


  二 郁林诸臣至不仁


  人而不仁，言动皆非人之所测；天下而不仁，向背皆任其意之所安。不仁者，非但残忍忮害之谓也。残忍忮害者，抑必先蒙昧其心，漠然于身，漠然于天下，而后敢动于恶而无忌。虽然，犹或有时焉，遇大不忍之事，若鬼神临之，而恻恻以不宁，则人亡其仁，而仁未遽去其心也。唯夫为善不力，为恶不力，漠然于身，漠然于天下，优游淌[image: ]而夷然自适者①，则果不仁也，如死者之形存而哀乐不足以感矣。此其为术，老聃、杨朱、庄周倡之，而魏、晋以来，王衍、谢鲲之徒，鼓其狂澜，以荡忠孝之心，弃善恶之辨，谓名义皆前识也②，谓是非一天籁也③，于我何与焉？漠然于身而丧我④，漠然于天下而丧耦⑤。其说行，而天下遂成一刀刺不伤、火焚不爇之习气⑥，君可弑，国可亡，民可涂炭，解散披离，悠然自得，尽天下以不仁，祸均于洪水猛兽而抑甚焉。


  【注释】


  ①淌[image: ]：水波微动，这里引申为不以为意。


  ②前识：指先见之明。


  ③天籁：指自然界的各种声音，如风声、水流声、鸟啼声等。


  ④丧我：语出《庄子·齐物论》：“今者吾丧我，汝知之乎？”意思是今天我忘掉了外在的自己，你知道吗？比喻遗忘并抛弃外在。


  ⑤丧耦：语出《庄子·齐物论》：“南郭子綦隐机而坐，仰天而嘘，嗒焉似丧其耦。”意思是南郭子綦靠几案坐着，仰起头做深呼吸，身心放松，进入了忘我的境界。比喻遗弃形体进入忘我的境地。耦，躯体。


  ⑥爇（ruò）：点燃，燃烧。


  【译文】


  一个人如果丧失仁义之心，那么他的言行举止都难以预测。如果整个天下之人都无仁义之心，那么他们就会完全按照自己的意愿来决定向背，丝毫不顾及君臣伦理。所谓不仁，并非仅指残忍嫉妒。残忍嫉妒的人，一定会先蒙蔽自己的内心，漠视自身，乃至漠视天下人，然后才敢做尽恶事，肆无忌惮。尽管如此，他们也仍有一些时候，遇到令其心感到不忍的罪大恶极之事，会觉得仿佛有鬼神在自己的身旁注视，因而内心惶恐，惴惴不安。这种情况就说明，他们自己虽然抛弃了仁义之心，然而仁义本身还未立即从其心中离去。那些不能为善、也不能作恶，漠视自己与天下，优哉游哉、不以为意且泰然自适的人，才是真正的毫无仁义可言，如同死者的形体尚存但悲哀、欢乐的情感都不能影响到他一样。这种思想，最早是由老聃、杨朱、庄周所倡导的。自魏、晋以来，王衍、谢鲲之流又大肆宣扬，鼓动这种狂澜，从而冲击、涤荡忠孝之心，抛弃对于善恶的明辨，认为名和义都是先见之明，而是非善恶则像自然界的声音一样，于我而言又有什么相干？漠视自身从而忘掉形体并抛弃外在，漠视天下人而遗弃形体以致忘我，这种思想流行，必然使得天下间流行着刀刺不痛、火烧不燃的流俗习气。若是这样，就会认为君主可以弑杀，国家可以灭亡，生民可以涂炭，而天下也可分崩离析，自己却悠然自得。整个天下之人都陷于不仁，这导致的祸患与洪水、猛兽无异，甚至比他们还要厉害。


  萧鸾之弑郁林也，谢[image: ]与客围棋①，局竟，遂卧而不问；虞悰闻变②，但曰“王、徐缚袴废天子，天下岂有此理邪？”江[image: ]则托疾吐哕而去③；谢朏出为吴兴守，致酒数斛与其弟，曰：“可力饮此，勿豫人事。”此数事者，当时传之以为高。而立人之朝，食人之禄，国亡君弑，若视黄雀之啄螳螂，付之目笑，非至不仁者，其能若此乎？故刻薄残忍者，情之不戢，祸及君亲，而清宵一念，犹有愧悔之萌。唯若[image: ]、悰、[image: ]、朏之流，恬然自适，生机斩而痛痒不知，仁乃永不生于其心，而后人理尽绝。士大夫倡之，天下效之，以成乎不仁之天下。追原祸始，唯聃、朱、庄、列“守雌”“缘督”之教是信④，以为仁之贼也。君子恶而等之洪水，恶此而已。


  【注释】


  ①谢[image: ]（yuè，454—498）：字义洁，陈郡阳夏（今河南太康）人。南朝大臣。宋末为丹阳丞、抚军功曹。萧道成篡宋建齐后，任安成内史、吴兴太守。萧鸾废郁林王之时，他与客下棋，不问外事。曾劝其兄谢朓为官唯宜饮酒，自己也以酣饮长醉为事。传见《南齐书·谢[image: ]列传》《南史·谢[image: ]列传》。


  ②虞悰（435—499）：字景豫，会稽余姚（今浙江余姚）人。南朝齐大臣。初为太子中庶子，累迁豫章内史。齐武帝即位后任侍中、祠部尚书。郁林王被弑之时，他不满王晏、徐孝嗣废天子之事，心中窃叹不止。齐明帝即位后，他称疾不陪位，徐孝嗣称其为古之“遗直”。传见《南齐书·虞悰列传》《南史·虞悰列传》。


  ③江[image: ]（xiào ，452—495）：字叔文，济阳考城（今河南民权）人。南朝大臣。少有美誉，娶宋孝武帝之女临汝公主，被拜为驸马都尉，入齐后官至侍中。他爱好文辞、围棋，虽为高官，而不问世事，为当时士族领袖。郁林王被废之时，朝臣被召入宫，他行至一半得知消息，醉吐车中而去。传见《南齐书·江[image: ]列传》。


  ④守雌：语出《老子》第二十八章：“知其雄，守其雌，为天下谿。”意思是深知刚劲之强的重要，却安守柔静的处世心态，甘愿为聚集山间流水的小溪。比喻安守柔静的处世心态。缘督：语出《庄子·养生主》：“为善无近名，为恶无近刑，缘督以为经，可以保身，可以全生，可以养亲，可以尽年。”意思是做好事不要沾上名利，做坏事不要触犯刑罚，以自然之理作为常法，就可以保护身体，可以健全生命，可以蓄养精神，颐养天年。比喻守中合道，顺其自然。


  【译文】


  萧鸾弑杀郁林王之时，谢[image: ]正在与客人下棋，一局下完之后，他便躺下休息，绝口不问君主被弑之事。虞悰得知弑君的变乱后，也只是说道：“王晏、徐孝嗣身为将领而废黜天子，天下难道还有此番道理吗？”江敩则借口患病呕吐而离去。谢朏出任吴兴郡守，却送给其弟几斛酒，并说：“你尽管饮酒取乐，不要参与世事。”以上诸事，在当时广为流传并视为高风亮节。然而，谢[image: ]等人列于别人的朝廷之上，享受着君主所给的俸禄，眼看国家灭亡、君主被弑，犹如看黄雀吃螳螂的行为一样，付之一笑，如果不是丧尽生而为人的仁义之心，何至于此呢？所以，刻薄残忍的人，尽管他们的奸邪用心不知收敛，其恶行祸及君王和至亲，但偶尔早上醒来后细想一番，也仍旧会有羞愧之感。但像谢[image: ]、虞悰、江敩、谢朏这类人，面对君主被弑却怡然自得，事关天下百姓的利益对他们而言却仿佛无关痛痒，如此则仁义在这类人心中便永远不会再萌生，而后生而为人的人伦道德也会丧灭殆尽。对于这种无仁义之心的行为，士大夫却大加倡导，而天下人群起效仿，以致最终造成天下之人皆丧失了仁义之心。如果追根溯源，就是因为他们一味地信奉老聃、杨朱、庄子、列子所谓的“守雌”“缘督”的说法，这实为仁义思想的大敌。君子将此类说法视作洪水猛兽一般可怕，他们所厌恶仇恨的就在于此而已。


  明帝


  【题解】


  齐明帝萧鸾（452—498）字景栖，小字玄度，是齐高帝萧道成之侄，齐武帝萧赜的堂弟。他少年丧父，由叔父萧道成抚养成人。齐武帝临终前拜其为尚书令，命其辅佐皇太孙萧昭业。隆昌元年（494），萧鸾与萧昭业矛盾日益尖锐，于是派萧谌、萧坦之弑杀萧昭业，奉立萧昭业异母弟萧昭文。旋即大肆诛戮齐高帝、齐武帝直系子孙，假借皇太后令废萧昭文，于延兴元年（494）正式即位称帝。明帝在位期间，整治吏政，信用典签，猜忌多虑，监视诸王，屠戮宗室。永泰元年（498）驾崩。


  王夫之对于齐明帝持负面态度，直斥明帝“凶悖”，批评明帝不顾血脉亲情，屠戮齐高帝、齐武帝的子孙殚尽而后方止。然而更让王夫之痛心的，是上层统治阶层中人才的凋零。他认为，到了齐、梁之际，身居要职之臣萎靡不振、麻木不仁，眼看君主屠戮，权臣践祚，仍旧谈笑自若，以保全官位利禄为本，全然不知道义廉耻。王夫之在本篇中再度讨论了士人在乱世中如何自处这一历久弥新的话题，认为文人在乱世中更有可能因为自己所特有的才华而被权奸利用。在他看来，士人文人其实可仕可不仕、可进可退，如果退无可退，那么就应采取各种手段远离政治中心，洁身自好，持严端正，则权奸自然会“默然已退”。王夫之的这一设想当然具有理想色彩，但也是基于历史经验和亲身经历的综合考量，真切反映了他对于这一问题的关切与执着求索。


  一 董僧慧陆超之出自寒门武吏


  人才之靡也，至齐、梁而已极。非尽靡也，尸大官、执大政者，靡于上焉耳。明帝之凶悖，高、武之子孙，杀戮殚尽而后止，而大臣谈笑于酒弈之间自若也。乃晋安王子懋之死①，其防[image: ]陆超之、董僧慧先与子懋谋举兵者②，独能不昧其初心：僧慧则请大敛子懋而就死，业已无杀之者，而视子懋幼子讯父之书，一恸而卒；超之或劝其逃，而曰“吾若逃亡，非唯孤晋安之恩，亦恐田横之客笑人”③，端坐以待囚，而为门生所杀，头陨而身不僵。夫二子者，非但其慷慨以捐生也，审于义以迟回，濒死而不易其度，使当托孤寄命之任，其不谓之社稷之臣与？乃皆出自寒门，身为武吏，其视王、谢、徐、江世胄华门、清流文苑之选，世且以为泾、渭之殊，而以较彼之转面忘君、安心助逆者，果谁清而谁浊也？故曰：尸大官、执大政者靡于上，而下未尽然也。


  【注释】


  ①晋安王子懋：即萧子懋（472—494）。字云昌，南朝齐宗室大臣，齐武帝第七子。齐武帝时，被封为晋安王，官至都督、雍州刺史。郁林王在位时，为征南大将军、江州刺史。萧鸾立萧昭文后，他图谋入匡社稷，但事泄，遭萧鸾发兵攻打，兵败被杀。传见《南齐书·武十七王列传》《南史·齐武帝诸子列传》。


  ②防[image: ]（gé）：官名。南北朝时朝廷禁卫武官置直[image: ]将军，诸王、都督、刺史置防[image: ]将军，以勇略之士充任，以防卫斋[image: ]。陆超之（？—494）：吴郡吴县（今江苏苏州） 人。南朝齐将领。受萧子懋赏识，累迁防[image: ]将军。后与萧子懋议起兵讨萧鸾，萧子懋于江州被杀后，他仍抗节不屈，故而被害。中护军王玄邈嘉其节义，殡殓厚葬。其事见于《南史·齐武帝诸子列传》。董僧慧：丹阳姑孰（今安徽当涂）人。南朝齐将领。出身寒微，慷慨有节义，为晋安王萧子懋防[image: ]，劝说萧子懋起义。萧子懋被杀后，他遭到拘捕，被发配作苦力。其事见于《南史·齐武帝诸子列传》。


  ③“吾若”几句：恩，据《南史·齐武帝诸子列传》和《资治通鉴·齐纪五》，“恩”当为“眷”。田横之客，田横（？—前202），狄县（今山东高青）人。齐国宗室后裔，秦末起义首领。陈胜吴广起义后，他与从兄田儋、兄田荣等击杀狄令，起兵反秦。后与田荣共扶持田儋之子田市为齐王，平齐地。秦亡后，项羽北伐齐，他立田荣之子田广为齐王，自任相，事皆决于己。后田广为汉王刘邦部将韩信击杀，他自立为王。兵败后，率宾客五百余人亡逃海岛。汉高祖诏其来洛阳，许以王侯。他不愿低首称臣，于途中自杀。刘邦以王礼葬之，其宾客闻其死讯，皆自杀。事见《史记·田儋列传》。


  【译文】


  人才的衰败、颓废，到南朝齐、梁之时可谓达到了顶点。其实并非整个天下都如此，主要那些占据高位、执掌权柄的上层士人衰败、颓废到了极点而已。齐明帝凶残悖逆，他诛杀齐高帝萧道成与齐武帝萧赜的子孙，务必都要将其斩尽杀绝方才罢休，而大臣们却在饮酒、对弈之中谈笑自若，怡然自得。可是晋安王萧子懋死后，先前与他谋划起兵的防[image: ]将军陆超之、董僧慧二人，却一直能坚守拥护萧子懋的初衷：董僧慧请求以隆重的丧礼殓葬萧子懋，并愿意在丧礼后从容赴死。后来已经没有要处死他的人了，可他看到萧子懋幼子寄来的询问父亲消息的书信，一下子悲恸万分，气绝而死。当时也有人劝陆超之逃跑，陆超之却回答说：“我若逃跑，不仅会使已经死去的晋安王的家眷孤单而无人照料，而且恐怕还要遭到田横门客们的嘲笑。”于是他正襟端坐，静待别人前来将他抓获。最终为其门生所杀，头颅被斩而身体仍笔直不僵。董僧慧、陆超之二人不仅为效忠主公而慷慨舍身，而且对大义有着清晰的认识，没有丝毫的犹豫，临死也不曾改变他们的初衷。假使让他们二人承担辅佐年幼君主的重任，怎能不称他们是社稷之臣呢？他们都出身寒门，作为小小的武官，若与出身于世家大族、清流文苑的王晏、谢朏、徐孝嗣、江[image: ]相比，世人都认为他们之间是泾渭之别。然而，将王、谢、徐、江之流翻脸不认君主、一心协助叛逆的弑君之举，与董、陆二人的事迹相比，到底谁清谁浊呢？因此说，是身居高位、掌握权柄的上层士人衰败、颓废，而下层却并非完全如此。


  永嘉之后，风俗替矣。而晋初东渡，有若郄鉴、卞壸、桓彝之流，秉正而著立朝之节；纪瞻、祖逖、陶侃、温峤，忘身以弘济其艰危。乃及谢傅薨，王国宝用事以后，在大位者，若有衣钵以相传，擅大位以为私门传家之物，君屡易，社屡屋①，而磐石之家自若；于是以苟保官位为令图，而视改姓易服为浮云之聚散。唯是寒门武吏，无世业之可凭依，得以孤致其恻隐羞恶之天良。繇此言之，爵禄者，天子齐一人心、移易风俗之大权在焉，不可与下以固然，而使据之以为己重，其亦明矣。世业者，天子之守也，非下之所得怙也。闾井之子弟，受一顷田于祖父，而即以赋税怨县官，亦何以异于此哉？拓拔宏曰：“君子之门，无当世之用，要自德行纯笃。”纯笃云者，岂不恤名义，长保其富贵之家世而已乎？


  【注释】


  ①屋：终止。


  【译文】


  西晋永嘉之乱以后，风尚习俗都有了很大的变化。东晋的统治者当初东渡建立政权，有像郗鉴、卞壸、桓彝之类的贤才，可以秉持正义，昭示身为臣子的坚贞节操。而纪瞻、祖逖、陶侃、温峤等人，则舍生忘死地辅助国家顺利度过艰难时势。但自从谢安死去、王国宝专权以来，身居高位、执掌权柄之人，仿佛可以像传递衣钵一样世代传袭权力，他们专擅高官显位，将其作为自己家族的传家之宝。尽管君主屡屡变更，宗社祭祀屡屡终止，但这些豪门之家却如磐石一般稳固，安然自若。他们只以苟且保全自己的官位为目的，而把改姓变服的江山易主视为浮云聚散。唯独像董僧慧、陆超之这样出身于寒门的武吏，没有世代的家业可以依凭，因此可以独自保有人心的恻隐本性与羞耻之心。由此看来，官位俸禄实为天子统一人心、移风易俗的重要权力手段，而不能够让这种权力固定地掌握在某些臣下手中，使他们可以据此抬高身价、拥权自重，这个道理也是清楚明白的。世代的家业，是靠天子的统治来守护，而不是臣下所能依仗的。乡下的子弟，从其先祖与父亲那里得到一顷田土，就因交纳赋税的问题而怨恨朝廷，这种情况与上述所说的有什么不同吗？拓跋宏曾说：“出身于君子世家的人，即使没有能为当世所用的才能，但终归在德行方面要纯洁笃实一些。”这里所说的道德品行的纯洁笃实，难道就是不顾及名誉节义而只求长久地保持自己家世的富贵吗？


  二 史备纪拓拔宏之伪政


  拓拔宏之伪也，儒者之耻也。夫宏之伪，欺人而遂以自欺久矣。欲迁雒阳，而以伐齐为辞，当时亦孰不知其伪者，特未形之言，勿敢与争而已。出其府藏金帛衣器以赐群臣，下逮于民，行无故之赏，以饵民而要誉，得之者固不以为德也，皆欺人而适以自欺也，犹未极形其伪也。至于天不雨而三日不食，将谁欺？欺天乎？人未有三日而可不食者，况其在豢养之子乎！高处深宫，其食也，孰知之？其不食也，孰信之？大官不进，品物不具，宦官宫妾之侧孰禁之？果不食也欤哉！而告人曰：“不食数日，犹无所感。”将谁欺？欺天乎？


  【译文】


  北魏拓跋宏的虚伪，是儒者莫大的耻辱。他的虚伪，是欺骗他人并以此欺骗自己，这种情况已经持续很久了。他想要迁都洛阳，就以讨伐南朝齐为借口。当时没有人不知道这是虚假的托词，只是没有用言语挑明，不敢与他争辩而已。他将府库中储藏的金钱、布帛、衣服、器物拿出来赏赐给大臣们，下至平民百姓，施行无缘无故的赏赐，只是希望以此来引诱人们从而获得好的名声。如此，则得到他赏赐的人也不会把这当作他的恩德，他的这些举动其实都是欺骗别人而恰恰反过来欺骗了自己的做法。然而这些尚没有展现出拓跋宏的特别虚伪之处。至于天不降雨，而拓跋宏就三天不吃东西，这是要欺骗谁呢？难道是要欺骗上天吗？人没有能三天不吃东西的，更何况他还是被人供养侍奉的君主呢！他自己高高在上，身处深宫之中，要是偷吃东西，又有谁知道呢？说他不吃东西，又有谁会相信呢？即使高官不向他进献食物，也没有各种肴馔，他在宦官宫妾身边偷吃食物，又有谁去禁止他呢？他难道真的不吃东西吗？但他却告诉人们说：“我已经好几天不吃东西了，却仍没有感动上天，从而使其降雨。”这是要欺骗谁？欺骗上天吗？


  宏之习于伪也如此，固将曰圣王之所以圣，吾知之矣，五帝可六，三王可四也。自冯后死，宏始亲政，以后五年之间，作明堂，正祀典，定祧庙，祀圜丘迎春东郊，定次五德，朝日、养老①，修舜、禹、周、孔之祀，耕藉田②，行三载考绩之典③，禁胡服胡语，亲祠阙里④，求遗书⑤，立国子大学四门小学⑥，定族姓，宴国老庶老⑦，听群臣终三年之丧，小儒争艳称之以为荣。凡此者，典谟之所不道⑧，孔、孟之所不言，立学终丧之外，皆汉儒依托附会、逐末舍本、杂谶纬巫觋之言，涂饰耳目，是为拓拔宏所行之王道而已。尉元为三老⑨，游明根为五更⑩，岂不辱名教而羞当世之士哉？故曰儒者之耻也。


  【注释】


  ①朝日：指帝王祭日之礼。孝文帝时，将朝日之礼固定在每月初一早上。养老：指养老之礼。孝武帝大力提倡孝道，设置三老、五更，曾在明堂亲自主持送三老、五更回乡养老的典礼。


  ②藉田：指天子、诸侯征用民力耕种的田。每逢春耕前，天子、诸侯躬耕藉田，以示对农业的重视。


  ③三载考绩：北魏建立后，对官员每三年进行一次考核，连续经过三次考核后才决定升迁罢黜。孝文帝认为，这一考核机制存在诸多弊端，对官员没有太大震慑作用，因此决定将这机制改革为一考黜陟制，即通过每三年一次的考核便决定官员的升迁任免。由于全国官员太多，孝文帝将六品以下官员的考核权力下放给尚书负责，五品以上才由他与其他公卿一起评价，同时将所评官员分为三个等级，一等者升迁，三等者罢黜，中间者姑且继续留任一届。


  ④阙里：指孔子故里，在今山东曲阜城内阙里街。


  ⑤遗书：指前人的遗著、遗作。


  ⑥国子：指国子监。大学：即太学。四门小学：北魏孝文帝新创立的学校。初设于京师四门，后与太学同在一处。由四门小学博士任教官，传授儒家经典。


  ⑦国老庶老：都是指退休的官员，其中国老指退休的卿大夫，品级较高，品级较低的退休官员为庶老。唐朝时称五品以上致仕者为国老，六品以下致仕者为庶老。


  ⑧典谟：指《尚书》中《尧典》《舜典》和《大禹谟》《皋陶谟》等篇，亦代指《尚书》。


  ⑨尉元（413—493）：字苟仁，代郡（今山西大同）人，鲜卑族。北魏大臣。世为豪宗，魏文成帝时为北部尚书。后大败宋镇军将军张永等，夺得淮北四州及豫州淮西之地。官拜镇东大将军、徐州刺史。孝文帝即位后，晋爵淮阳王，后因其年迈位尊，被拜为三老。传见《魏书·尉元列传》《北史·尉元列传》。


  ⑩游明根（419—499）：字志远，广平任（今河北任县）人。北魏大臣。早年综习经典，太武帝时为中书学生，文成帝时迁都曹主书。曾三次出使南朝宋，甚受宋武帝尊重。孝文帝即位后，他曾建议北魏与南朝齐修好。年逾七十后，进表求致仕，被尊为五更，行礼辟雍。传见《魏书·游明根列传》《北史·游明根列传》。


  【译文】


  拓跋宏就是如此习惯于做事虚伪，所以他会说：古时圣王之所以能成为圣王，我知道其中的原因了。我自己加以效仿、继承，就足以与五帝并列为六帝，与三王并列为四王。冯太后去世后，拓跋宏开始亲政。其后五年间，他修筑明堂，规正祀典之制，设定宗庙祭祀之礼，祭祀圜丘，在都城东郊行迎春礼，确定北魏的五德次序，确定祭日的时间，推行养老制度，对于舜、禹、周公、孔子进行祭祀，亲自耕种藉田，推行每三年一次的考核便决定官员的升迁任免的制度，禁止民众穿胡人的服饰或使用胡语，并亲自到孔子故里进行祭祀，搜求前人的遗著、遗作，建立国子大学、四门小学，规定各族姓氏，宴请退休的官员，准许群臣守满三年之丧。那些习得雕虫小技的儒生都争相称颂这些政策而自以为荣。上述诸多做法，《尚书》等经典中都没有详细的记载，孔子、孟子也未曾言及，除了立学校、守满丧期两件事外，其他都是汉代儒者假托附会、舍本求末，并杂糅谶纬巫术之说而提出和倡导的粉饰耳目的制度措施而已，而这就是拓跋宏所实行的所谓王道之治的本质。当时孝文帝任命尉元为三老，游明根为五更，难道不是玷污了纲常名教，而使当世的士大夫蒙羞吗？所以说，这是儒生们的耻辱。


  德立而后道随之，道立而后政随之。诚者德之本，欺者诚之反也。汉儒附经典以刻画为文章①，皆不诚之政也。而曰帝之所以帝，王之所以王，在是而已。乃毕行之以欺天下后世者唯宏尔。后之论者犹艳称之，以为斯道之荣，若汉、唐、宋之贤主俱所无逮者。不恤一日之劳，不吝金钱之费，而已为后世所欣慕，则儒者将以其道博宠光而侈门庭乎？故曰儒者之耻也。


  【注释】


  ①刻画：指过分地雕琢文章字句。


  【译文】


  仁德树立起来，而后道便随之得以建立；道建立起来，而后善政就能随之施行。诚实是仁德的根本，而欺瞒则与诚实相对立。汉代儒学家附会儒家经典，过分琢磨字句而炮制一套礼乐制度，这不符合以诚为中心的善政。他们却还说什么帝之所以为帝，王之所以为王，其关键就在此处而已。可是将这些政策完全推行于天下，以欺骗后世之人的，唯有拓跋宏一人。后世议论此事的人还满怀羡慕地称赞这些政策，认为这是善行政道的伟大表现，是汉、唐、宋三代的贤能君主都比不上的。拓跋宏为政，未曾有一日体恤下层民众的辛劳， 毫不吝惜地将财物大加赏赐，却已然讨得了后世人们的欢心和称颂。如此则儒生们是将要把拓跋宏所行的政道作为博取恩宠荣耀从而光耀门庭的方法吗？所以说，这是儒生们的耻辱。


  虽然，抑岂足为君子儒之耻哉？君子儒之以道佐人主也，本之以德，立之以诚，视宏之所为，沐猴之冠、优俳之戏而已矣。备纪宏之伪政于史策，所以示无本而效汉儒附托之文具，则亦索虏欺人之术也，可以鉴矣。


  【译文】


  尽管如此，这样的政道难道足以成为君子之儒的耻辱吗？君子之儒以正道辅佐君主，而正道是以德为根本，以诚信为基础的，仔细审视拓跋宏的所作所为，不过是如同猴子所佩带的人帽、戏子唱的戏一般。将拓跋宏的伪政详细记载于史书之中，就是为了给后世展示他缺乏根本依据，而只是效法汉代儒者牵强附会而编造出的虚假礼乐制度而已，则这也是北魏的夷狄统治者所采用的欺世盗名的伎俩，这很容易鉴别出来。


  三 谢朓非陷人以自陷


  王敬则之子幼隆①，以谢朓其姊婿也②，告以反谋，而朓发之，敬则败死，朓迁吏部，则夫妇之恩绝；其后始安王遥光要与同反③，复以告左兴盛，为遥光所杀，则保身之计亦迷；故论者以咎朓之倾险④。虽然，使朓从幼隆而秘其谋，从遥光而受卫尉卿之命以为内应，于义既已不可，而事败骈诛，又何足以为全身之智乎？呜呼！士之处乱世遇乱人也难矣。若朓者，非有位望之隆足为重轻，干略之长可谋成败者也，徒以词翰之美见推流辈而已⑤。而不轨以徼幸者，必引与偕而不相释，夫朓亦岂幸有此哉？无端苦以相加，而进有叛主之逆，退有负亲戚卖友朋之憾，“握粟出卜，自何能谷”⑥。朓之诗曰：“大江流日夜，客心悲未央⑦。”诚哉其可悲乎！


  【注释】


  ①王敬则（435—498）：字敬则，临淮射阳（今江苏盐城）人。南朝齐开国将领。少时以屠狗为业，后仕宋为侠毂队主，领细铠左右。因与主衣寿寂之等杀前废帝，被擢升为直[image: ]将军。后追随萧道成平桂阳王刘休范之叛，又杀苍梧王，迁辅国将军，知殿内宿卫兵事。入齐后以功除中领军，出守会稽，下教判决，皆不失理。明帝即位后，官至大司马。因自己的旧臣身份而心怀忧恐，遂举兵谋反于会稽，最终败死。传见《南齐书·王敬则列传》《南史·王敬则列传》。


  ②谢朓（464—499）：字玄晖，陈郡阳夏 （今河南太康）人。南朝齐著名文学家、大臣。少好学，素有美名，文章清丽。后为萧子隆镇西功曹，转文学。齐明帝辅政时，为骠骑咨议，兼任记室，掌文笔。东昏侯永元元年（499），遭始安王萧遥光诬陷，死于狱中。传见《南齐书·谢朓列传》《南史·谢朓列传》。


  ③始安王遥光：即萧遥光（468—499）。字元晖。南兰陵（今江苏武进）人。南齐宗室大臣，齐明帝萧鸾之侄。生而足疾，袭爵始兴王，位中书郎。曾劝明帝尽杀高帝、武帝诸子弟。东昏侯即位后辅政，潜结右仆射江祏兄弟谋废帝自立，吏部郎谢朓因不愿党同而遭其杀害。后江祏被诛，他据东府举兵，最终被杀。传见《南齐书·宗室列传》《南史·始安王遥光列传》。


  ④倾险：指用心邪僻险恶。


  ⑤流辈：指同辈或同一流的人。


  ⑥握粟出卜，自何能谷：语出《诗经·小雅·小宛》，意思是拿着小米去问卜，自己怎样才能得到成功？谷，原意指禾谷，禾谷的生长，只有在雨水充盈的年份，籽粒才能成熟、饱满，所以“谷”又有丰收、成熟之意。这里引申为成功、成就。能谷，能成功。


  ⑦大江流日夜，客心悲未央：语出谢朓《暂使下都夜发新林至京邑赠西府同僚》一诗，表明其对风云诡谲的政局的隐忧与身处其中的惶恐。


  【译文】


  王敬则的儿子王幼隆，因为谢朓是他的姐夫，所以就告诉了谢朓他意图谋逆的计划。然而谢朓却揭发了他意图谋反之事，王敬则因此谋逆失败而死，谢朓则升迁为尚书吏部郎，谢朓夫妇之间的情意也就此断绝。此后始安王萧遥光邀请谢朓一同谋划谋反之事，谢朓又将此事告诉了左兴盛，最后谢朓被萧遥光所杀。如此看来，谢朓也并不清楚如何保全性命。所以，议论的人都指责谢朓用心邪僻险恶。尽管如此，假如谢朓当初跟随王幼隆一起密谋造反，或听从萧遥光的话，接受卫尉卿官之职而作为内应，则从道义上讲已经是不可以的了，如果谋反之事败露则会一同被杀。难道这还能算得上是保全性命的明智之举吗？唉！士人身处离乱之世，与悖乱之人相处也是够难的了。像谢朓这样的人，并没有足够高的官位和巨大的声望，对事态的影响达不到举足轻重的程度，也没有足够的治事才能与谋略来把握事情的成败，他只是因为辞章优美而为同辈人所推崇而已。有非分之求的不轨之徒，对于位高且有才干之人，一定会强行拉着他们共事，绝不会轻易放过他们，以谢朓的地位和才干，又怎么该有这样的幸运呢？谢朓真是平白无故地自找苦吃，参与谋反会有叛君之罪，不参与谋反则又有辜负亲戚、出卖朋友的遗憾，犹如“握粟出卜，自何能谷”之言。谢朓在自己的诗中有这么一句：“大江流日夜，客心悲未央。”这确实是可悲啊！


  夫朓直未闻君子之教、立身于寡过之地而已，非怀情叵测、陷人以自陷之佥人也，而卒以不令而死。夫君子之处此，则有道矣：可弗仕，勿仕也；仕可退，无待而退也；无可退焉，静而若愚，简而若荡；既已为文人矣，山川云物之外，言不及于当世，交不狎于乱人，则庄周所谓才不才之间者近之①。而益之以修洁，持之以端严。乱人曰：此沉酣词艺而木强不知道者②，未足与谋也。则虽怀慝而欲相告，至其前而默然已退。荣不得而加，辱不得而至，福不得而及，祸不得而延，庶其免夫！朓之不能及此也，名败而身随之，宜矣。虽然，又岂若范晔、王融、祖珽与魏收之狂悖猥鄙乎③？谚曰：“文人无行④。”未概可以加朓也。


  【注释】


  ①庄周所谓才不才之间者：指庄周与弟子进行讨论，弟子指出山中之木以不材无用而得以保全，鹅却因为无用而死。庄周认为，应当依据情况而身处材与不材之间方能保全，游刃有余。事见《庄子·山木》。


  ②木强：质直刚强。


  ③祖珽（tǐng）：字孝徵，范阳遒（今河北涞水）人。北齐大臣。富有文才，通晓音律及鲜卑语，好为声色之游，放纵不羁。北齐后主时，为秘书监加仪同三司。因谋宰相之位，令黄门侍郎刘逖指责侍中和士开弄权等事，事泄后被囚于地牢，双目因此失明。后进位侍中，嫉妒左丞相斛律光的威望，诬陷其欲图谋反，致使斛律光被杀。其又因欲黜诸阉竖及群小，为宦者所共谮，解职出任，卒于任上。传见《北齐书·祖珽列传》《北史·祖珽列传》。


  ④无行：指没有善行，品行不好。


  【译文】


  谢朓只是没有听说过君子们的教诲、没能使自己立身于少犯错误的环境中而已。他并非心怀叵测、害人害己的小人，却最终不得好死。君子们面对此种情形，则有应对之法：可以不做官，就不做官；已经做官若可以引退，就不再等待而自动引退；若不可引退，则保持静而不轻举妄动，使自己看起来像个愚钝之人，行为放纵不羁。既然已经身为文人，则除了山川云物之外，言论不应涉及当世的事务，与人交往时不亲近那些违背正道、制造混乱的人。庄周所说的士人当处于才与不才之间，就近似于这个道理。如果再进一步追求高尚纯洁，保持端正庄严的风度，如此则违背正道、制造混乱的人就会说：这些人拘泥于文学辞藻之间、质直刚强并不通事理，不值得去与他们谋事。于是，违背正道、制造混乱的人虽怀有邪念想要告知他们，但到了跟前却又默然不语。如此则荣耀不会加于自己身上，耻辱不会来到自己身上，福祸都不会影响到自身，则危险大概就可以避免了。谢朓不能够做到这一点，所以名声遭破坏后生命也随之被夺走，这也是合乎道理的。尽管如此，谢朓又怎么能够与范晔、王融、祖珽、魏收这些狂妄悖逆、粗俗卑鄙之人相较呢？俗话说“文人无行”，这句话不能一概而论地加到谢朓身上。


  东昏侯


  【题解】


  齐东昏侯萧宝卷（483—501）字智藏，本名明贤，是齐明帝萧鸾的次子，母为敬皇后刘惠端，于建武元年（494）被册立为皇太子。永泰元年（498），齐明帝萧鸾驾崩，萧宝卷正式即位。萧宝卷在位期间，委任群小，肆夺民财，大建宫室，诛杀宰臣，引发了萧遥光、陈显达和崔慧景的叛乱以及裴叔业的降魏，使南齐丢掉了南豫州之地。永元二年（500），萧宝卷因猜忌尚书令萧懿，将其诛杀，导致萧懿之弟雍州刺史萧衍发兵进攻建康。次年，萧衍领兵攻破建康。萧宝卷众叛亲离，被王珍国、张稷率兵杀害，并追贬为东昏侯。


  王夫之在本篇中接着讨论士人在乱世中如何自处的话题。他借用扬雄“鸿飞冥冥，弋者何篡焉”之语，认为士人在天下无道时，应坚守自我的道义与操守。如果自行其道，那么乱世和权臣也就不能真正地对自己进行干扰、残害。王夫之强调儒家的“忠信”和“礼义”是身处乱世的士人最好的保护，只要自己“持己自正”，那么“人心自顺”，剩下的生死福祸就交由天命。这当然具有一定的理想色彩和认识局限。


  萧衍兴兵弑君夺位，在南朝频仍的政变中似乎并无多少特殊色彩，毕竟如王夫之所指出的那样，自谢晦废立宋少帝刘义符以来，权臣废立君主如同儿戏，君臣之道已沦亡殆尽。但王夫之同时也指出，在诸多篡位之人中，唯有萧衍所为近乎正道：一方面，萧衍反对萧颖胄请求北魏援兵的企图，符合华夷大义。在王夫之看来，若萧颖胄不死，则必然篡位，甚至有可能援引北魏军队来与萧衍抗衡。另一方面，南康王萧宝融既非萧衍所立，也不曾真正成为萧衍的君主，故而与历代权臣先拥立君王再逼迫其禅位的模式不同。王夫之的这一认识，再次反映出华夷大义和君臣名分在其历史评判标准中的至高地位。


  一 何胤何点见免于王敬则东昏侯


  扬雄曰：“鸿飞冥冥，弋者何篡焉①？”雄未能践其言也，若其言，则固可深长思也。冥冥者时也，飞者道也；鸿以飞为道，不待冥始飞也，而所以处冥者得矣。弋者之不篡，非有篡之之心，限于冥而罢其机牙也②。苟有可篡，则于冥而篡之也滋甚。唯使弋者忘其篡之情，而后鸿以安于云逵③，其以销弋者之情已久矣。


  【注释】


  ①鸿飞冥冥，弋者何篡焉：语出《法言·问明》：“治则见，乱则隐。鸿飞冥冥，弋人何篡焉。”一般认为，这句话的意思是治世则出仕，乱世则隐退。鸿雁飞翔于高远的苍天，射手又如何将其捕获呢？需要注意的是，王夫之对于本句中“冥冥”的解读与后世通常的理解不同，他认为“冥冥”是指昏暗的样子，喻指政局昏暗的乱世。


  ②机牙：指弩上发箭的含矢处和钩弦制动的机件。比喻要害、关键。


  ③云逵：比喻距离遥远。


  【译文】


  西汉扬雄曾说：“鸿雁高飞冥冥苍天，射手又如何将它捕获呢？”扬雄虽未能亲自践行他的言论，但他的这句话，则固然值得人们去仔细思考。所谓“冥冥”，指的是时势，“飞”则是道。飞翔是鸿雁的本能，然而鸿雁并不是要等到天色昏暗以后才开始飞翔，但以飞翔来应对昏暗的环境，却是非常合适的措施。射手不能将它捕杀，并非是有捕杀之心，但受限于昏暗环境而不得不放下自己手中的弓弩利器。只要有将鸿雁捕获的机会，射手越是在昏暗环境下越是会积极猎捕鸿雁。只有让射手打消捕杀鸿雁的欲望，鸿雁才能安全地飞翔于高远的云空之中。鸿雁用这种方式来打消射手捕获之欲的情况，实则由来已久。


  王敬则反，欲劫何胤为尚书令，敬则长史王弄璋曰：“何令高蹈，必不从；不从，便应杀之；举大事，先杀名贤，必不济。”敬则乃止。夫胤何以得此于弄璋乎？至何点而尤危矣①，崔慧景反②，逼点召之，点弗能脱，唯日与谈佛义，不及军事。慧景败，东昏侯欲杀点，萧畅曰：点若不诱贼共讲，未易可量。”东昏乃止。点又何以得此于畅邪？点与胤之时冥矣，上有乱君，下有乱臣，而二子若罔知也，守其飞之恒而已。二子者，学于浮屠氏者也，而守其恒以自安于道，且若此矣，况君子之忠信为甲胄，礼义为干橹者乎！飞绝于地，而非有择地。故二子迫处于吴、越之间，而不必浮海滨而居荒峤③。飞无求于人而人自仰之。故畅、弄璋不必与相知，而曲为之护。乱君乱臣，弋之不可，而弋之之志自消。二子岂以飞为避弋之术哉？自翔于云路，而弋固莫能篡也。


  【注释】


  ①何点（437—504）：字子皙，庐江灊（今安徽霍山）人。南朝隐士。少以父母俱遭祸死，遂绝婚宦。他博览群书，精通儒学，笃信佛学，偏好文学，宋、齐、梁三朝相继多次征召他，均辞而不就。传见《梁书·处士列传》。


  ②崔慧景（438—500）：字君山，清河东武城（今河北故城）人。南朝齐名将。早年追随萧道成征战四方，平定李乌奴叛乱，防御北魏军队进攻，迁护军将军、侍中、度支尚书。东昏侯即位后屠杀功臣将相，他心怀不安，遂生叛乱，拥立江夏王萧宝玄，围攻建康。后为豫州刺史萧懿所败，逃遁被杀。传见《南齐书·崔慧景列传》《南史·崔慧景列传》。


  ③荒峤（jiào）：山道，指荒山远岭。


  【译文】


  王敬则起兵谋反，想要劫持何胤作为他的尚书令。当时王敬则的长史王弄璋说：“何胤素来隐居避世，必定不会依从我们；如果他不依从的话，就应该杀掉他。然而做大事情先杀害名贤高士，事情一定不会成功。”于是王敬则便打消了这个念头。何胤是何以被王弄璋如此了解和保护的呢？至于到了何点时，情况就更加危险了。崔慧景谋反，威逼何点响应自己的征召，何点难以脱身，只能每日与他谈论佛教经义，而不涉及军事。崔慧景谋反失败后，东昏侯想要诛杀何点，萧畅则说：“何点如果不诱使贼首崔慧景一起讲论玄义，那么崔慧景专心攻城，朝廷安危就未可估量了。”于是东昏侯打消了诛杀何点的念头。萧畅又为何如此了解并愿意保护何点呢？何点与何胤二人身处昏暗的乱世，上有乱君，下有乱臣，他们却好似全然不知，犹如鸿雁一般，一直依照自己恒定的轨迹飞翔，在乱世之中把持自己、坚守正道。他们二人是学习佛教思想的，却能保持恒定自守的姿态，从而得以安定自己的心。他们处世尚且如此，更何况是以忠信为盔甲、以礼义为盾牌的君子呢！远离地面而振翅高飞，就不需要依凭地面的形貌了。所以，何点、何胤二人能近处于吴、越之间，而不必隐居在海滨或是居住在荒山野岭。在高空中振翅高飞，把持自己、坚守正道，就无求于他人，而人们自然会仰望他们。因此他们二人不必去与萧畅、王弄璋结交以获得他们的理解，却能得到萧、王二人的暗自保护。乱君乱臣，不能将他们捕获，那么其捕获之心则会自行消失。何点、何胤二人难道是把飞翔当作躲避射杀的手段吗？如果自己飞翔于云端，那么射手的弓箭本来也难以企及啊。


  故飞者，非怙之以不可篡也；冥者，非可乘以飞之机也。天下无道，吾有其道；道其所道，而与天下无与①。然而道之不可废也，不息于冥，亦不待冥而始决也。持己自正，修其业而人心自顺，生死祸福，俟之天，听之世，己何知焉？是故扬雄氏之言，可深长思也，而非固为暗晦以图全之陋术也，愈于庄生曳涂之说远矣②。


  【注释】


  ①无与：不相干。


  ②庄生曳涂之说：指楚王曾派遣大夫请庄子为楚相，庄子以楚国祭祀之用的死龟为比喻，说自己哪怕做一只徜徉于泥地之中的活龟也不愿成为被人供奉敬仰的死龟，以此拒绝楚王之请。事见《庄子·秋水》。


  【译文】


  所以振翅高飞的目的，并非是以此作为凭借来避免被捕获。昏暗的环境，并非是为振翅高飞提供了可乘之机。天下无道，但我依旧坚持自己的道路；我自行其道，而与天下并无相干。如此则道不会被废弃，不会在昏暗的环境中消逝，也不必等待非要有昏暗的环境后才做出飞翔的决定。把持自己、坚守正道，磨炼自己的品行，则人心自顺，至于生死祸福之事，都等待上天的安排、听凭世事的发展，而我自己又怎么能知道呢？因此说扬雄的话发人深省，并非是故意利用昏暗形势、采取旁门左道来保全自身的鄙陋之术，这比庄周所谓在泥地里摆尾巴的说法强多了。


  二 萧懿尽忠东昏


  齐之逆，非曹、马、刘氏之比也；东昏之虐，非苍梧、郁林之比也；故萧衍虽篡，而罪轻于道成。乃自宋以来，天下之灭裂甚矣，一帝殂，一嗣子立，则必有权臣不旋踵而思废之。伺其失德，则暴扬之，以为夺之之名。当扆之席未[image: ]①，今将之械已成。谢晦一启戎心，而接迹以兴者不绝，至于东昏立，而无人不思攘臂以仍矣。江祏也②，刘暄也③，萧遥光也，徐孝嗣也，沈文季也，陈显达也④，崔慧景也，张欣泰也⑤，死而不惩，后起而益烈，汲汲焉唯手刃其君以为得志尔。身为大臣，不定策于顾命之日，不进谏于失德之始，翘首以待其颠覆，起而杀之。呜呼！君臣道亡，恬不知恤，相习以成风尚，至此极矣！


  【注释】


  ①当扆：指天子临朝听政。[image: ]（nuǎn）：同“暖”。


  ②江祏（？—499）：字弘业，济阳考城（今河南兰考）人。南朝齐外戚大臣。刘宋末年为吴兴郡丞，后萧鸾辅政，他被引为心腹，参与废黜郁林王萧昭业之事。后因拥戴齐明帝即位，拜右卫将军、中书令，封安陆县侯，权势盛于一时。齐明帝去世后，接受遗诏辅政，领太子詹事，为朝中“六贵”之一。后因谋立始安王萧遥光为帝，事泄伏诛。传见《南齐书·江祏列传》《南史·江祏列传》。


  ③刘暄（？—499）：字士穆，彭城（今江苏徐州）人。南朝齐外戚大臣。齐明帝时，被拜为卫尉，与徐孝嗣、萧坦之共同辅政。因东昏侯失德，他意欲立建安王萧宝寅为帝，与始安王萧遥光发生矛盾。萧遥光之乱被平定后，他也被东昏侯杀死。传见《南齐书·刘暄传列》《南史·刘暄列传》。


  ④陈显达（427—500）：南彭城 （今江苏徐州）人，南朝齐名将。早年随萧道成讨伐桂阳王刘休范，萧道成即位后，被任命为侍中、护军将军，后官至太尉。东昏侯萧宝卷即位后擅杀大臣，其担心遇害，遂起兵反叛，拥立建安王萧宝寅为帝，带兵进攻建康，兵败被杀。传见《南齐书·陈显达传列》《南史·陈显达列传》。


  ⑤张欣泰：字义享，竟陵（今湖北钟祥）人。在刘宋末为诸王府佐，萧齐建立后，累迁尚书都官郎。东昏侯即位后，他在首都负责守备。中兴元年（501）因图谋叛乱，为东昏侯萧宝卷所杀。传见《南齐书·张欣泰列传》《南史·张欣泰列传》。


  【译文】


  萧齐的悖逆，并非曹魏、晋司马氏、刘宋所能比拟；东昏侯暴虐的程度，也并非刘宋的苍梧王、萧齐的郁林王所能比拟。所以萧衍虽然篡权夺位，但他的罪过实则轻于萧道成。自刘宋以来，天下纲纪崩裂败坏的情况极为严重。一个皇帝死去，一个嗣子即位，后面一定会有权臣立即开始考虑废君之事。一旦他们发现皇帝有失德之举，就会对此大力宣扬，并以此来作为废君夺位的借口。皇帝临朝听政的座席还未坐暖，权臣篡位弑君的兵刃就已然准备齐全。自谢晦开了废黜嗣君的先例，此类事件就接连不断地发生而从未止息。等到东昏侯即位之时，则无人不怀有篡权夺位之心，都摩拳擦掌，跃跃欲试，此起彼伏。诸如江祏、刘暄、萧遥光、徐孝嗣、沈文季、陈显达、崔慧景、张欣泰之流，他们虽然都谋反失败而死，却没能警醒世人，后来的人仍旧迫不及待一心要篡权夺位，以致发展到只有亲手杀死君主才觉得自己的志向得以实现。而那些身为重臣之人，受先皇顾命之托，却无法及时决策保全国君，在国君初有过失之时不进劝谏之言，而是翘首等待朝廷颠覆之日，然后乘机弑君。唉！君臣之间的纲常道德已然消亡殆尽，身为重臣却安然自若，丝毫不体恤君王、国家的困苦，相互沿袭、效仿而造成一时之风，这种情况到此时可谓恶劣到了极点！


  拓拔氏闻风而起，元禧无故而乘其主之出猎①，遂欲举兵以内乱。自有天地以来，人道之逆，未有甚于此时者也。能挽其狂波而扶名义于已坠者，顾不伟与！于是而萧懿独秉耿耿之忠②，白刃临头而不易其节，弟衍说之而不听，张弘策说之而不听③，徐曜甫说之而不听④；祸将及矣，曜甫知之，劝其奔襄阳，而奋然曰：“自古皆有死，岂有叛走尚书令邪？”可不谓皎皎炎炎，天日在心，而山岳孤立者乎！沈庆之不忍废子业而死，犹有低回之心焉，懿则引领受刃，以全大臣之节，尤为烈矣。一人风之，而天下之心亦动。故自是以后，自非决志篡夺，不敢视嗣君如圈豚、旋拥立而旋执杀之，懿之为功于名教大矣哉！炀之者谢晦，扑之者懿也。晦罪滔天，而懿之功又岂可泯乎？


  【注释】


  ①元禧（？—501）：字思永，别字永寿，洛阳（今河南洛阳）人。北魏宗室大臣，献文帝拓跋弘之子。初封咸阳王，在孝文帝拓跋宏驾崩后，接受遗诏辅政，被拜为司州牧、太尉、录尚书事，为宰辅之首。因其骄奢贪淫，不亲政务，宣武帝亲政后，削其实权，他欲废帝自立，因谋泄而被诛。传见《魏书·献文六王列传》《北史·献文六王列传》。


  ②萧懿（？—500）：字元达，南兰陵（今江苏武进）人。南齐末年名臣，梁武帝萧衍的胞兄。初为齐安南邵陵王行参军，后为梁、南秦二州刺史，率军拒魏军于南郑，攻取历城等六戍。后豫州刺史裴叔业反齐，他与护军将军崔慧景共相讨伐。崔慧景谋反之时，他自豫州入援，以功授尚书令、都督征讨水陆诸军事。东昏侯认为其功高盖主，对他颇为忌惮，周遭劝其起事逃亡，他都不听，终遭杀害。传见《南史·长沙宣武王懿列传》。


  ③张弘策（？—502）：字真简，范阳方城（今河北固安）人。南朝梁大臣，萧懿的舅父。萧衍为雍州刺史时，他随从萧衍西行，任州录事参军。萧衍起兵反齐之时，他与中兵参军吕僧珍一同被召入宅定议，为萧衍篡权出谋划策，因功加散骑常侍。后在东昏侯余党作乱之时被害。传见《梁书·张弘策列传》《南史·张弘策列传》。


  ④徐曜甫：南朝齐将领。由北魏降齐。时任萧懿长史。


  【译文】


  北魏的拓跋氏也受南朝篡权夺位之风的影响，如北魏的元禧毫无理由地准备乘君主外出打猎之机起兵谋反，引发内乱。自天地创始以来，人道的颠倒破坏还从未发展到如此严重的地步。此时，若谁能力挽狂澜，扶持已然坠落的名义，难道不是居功甚伟吗？在这时，唯独萧懿秉持着耿耿尽忠之心，即使刀刃架在脖颈之上，也不改变其忠贞之节。其弟萧衍劝说他率兵起事不听，舅父张弘策劝阻他去朝廷他也不听，徐曜甫劝他起事他还不听。等到大祸临头之时，徐曜甫得到消息，劝他出逃襄阳，他却愤激地说：“自古以来人人都有一死，难道你听说过叛逃的尚书令吗？”萧懿难道不可以说是皎洁磊落、心怀光明、犹如山岳一般独自巍然耸立的人物吗？沈庆之因不忍心废掉萧子业而身受其害，他也尚且有过犹豫之心。然而萧懿则是自己主动舍生取义，从而保全身为臣子的忠贞之节，这真是尤为壮烈啊！萧懿的举动犹如一股清风吹拂天下，而天下人的心都被其打动。所以自此以后，只要不是决计要图谋篡位的人，都不敢把新继位的君主视为圈中猪仔一般，刚拥立他就随即将其抓来杀掉。萧懿对恢复名教道德所做出的贡献实在是很大啊！燃起篡权夺位火焰的是谢晦，而最终将其扑灭的是萧懿。谢晦罪恶滔天，而萧懿的功劳难道是可以泯灭的吗？


  三 萧衍于诸篡主差近正


  孟昶与刘裕同起①，卢循寇逼而昶惧以死；萧颖胄与萧衍同起②，萧[image: ]兵逼江陵而颖胄惧以死③；庸人轻动而丧其神守，裕与衍固不以其存亡为轻重也。乃昶、颖胄之无定情固矣，假令不死，而裕、衍之势成，昶、颖胄其能终匡晋、齐乎？抑知己之非裕、衍之敌而不争乎？昶且为刘毅，颖胄且为沈攸之也无疑；则其死也，又裕、衍之幸也。昶死而刘毅无援，颖胄死而衍安坐以有国；天下稍宁，免于兵争者五十余年，则颖胄之死，非徒衍之幸，抑天下之幸也。


  【注释】


  ①孟昶：字彦达，平昌安丘（今山东安丘西南）人。东晋末官吏。初为青州刺史桓弘主簿。桓玄之乱时，他配合在京口起兵的刘裕，趁机杀死桓弘，联合刘裕、何无忌等人收复建康，迎立晋安。义熙四年（408）被拜为尚书左仆射。义熙六年（410）刘裕北伐后，卢循起义军兵临建康。孟昶建议晋安帝过江北避乱，没有得到采纳，他服毒自杀。其事散见于《晋书·安帝纪》等。


  ②萧颖胄（461—501）：字云长，南兰陵（今江苏武进）人。南朝齐宗室大臣。好文义，历秘书郎、中书郎、卫尉。东昏侯时，为南郡太守，行荆州府州事。因东昏侯暴戾昏庸，他与雍州刺史萧衍共同起兵，拥立齐和帝萧宝融于江陵即位，自为侍中、尚书令。后发兵进攻建康，平郢、江二州时，于江陵发病而卒。传见《南齐书·萧颖胄传列》《南史·萧颖胄列传》。


  ③萧[image: ]兵逼江陵而颖胄惧以死：指萧衍包围建业时，巴东太守萧慧训之子萧[image: ]和巴西太守鲁休烈起兵逼近荆州，接连打败荆州军队，使得萧颖胄忧虑气愤得急病而死。事见《梁书·萧颖达列传》。


  【译文】


  东晋末年，孟昶与刘裕同时起兵，后来卢循率兵逼近，孟昶恐惧而死。南齐末年，萧颖胄与萧衍同时起兵，后因萧[image: ]率兵逼近江陵，萧颖胄恐惧而死。孟昶、萧颖胄这些庸碌之辈轻举妄动而魂不守舍，以致最终丧失性命，刘裕、萧衍本来也没有将他们的生死存亡放在眼里。孟昶、萧颖胄二人本就没有恒久坚定的信念，假使他们不死，而刘裕、萧衍的势力坐大，孟昶、萧颖胄二人最终能够力挽狂澜，阻止东晋、南齐的灭亡吗？又或者知道自己的力量不足以与刘裕、萧衍二人相抗衡，就不去与之斗争了吗？毫无疑问，孟昶将会与刘毅无异，而萧颖胄将会犹如沈攸之一般。然而他们的死，又是刘裕、萧衍的幸运。孟昶死后，刘毅孤立无援；萧颖胄死后，萧衍得以轻易地篡位，建立南梁。此后天下稍微得以安宁，没有战乱的形势持续了五十余年。因此萧颖胄之死，不仅是萧衍的幸事，也是天下人的幸事。


  颖胄之立南康王也①，非衍志也，颖胄挟以制衍也。故于诸篡主，唯衍差为近正者有二：颖胄恇怯，欲请救于魏，其时元英方欲乘乱以袭襄阳②，幸其主不从耳，而请援以挑之，是授国于索虏也。衍毅然曰：“丈夫举事，欲清天步③，岂容北面请救戎狄？”则其视刘文静之引突厥以贻后患者为正矣④。颖胄之立南康也，果不忘萧鸾之血祀乎？抑道成立顺帝、萧鸾立海陵之故智耳。已正君臣之分，而又夺而弑之，则君臣之道，遂沦丧而无余。衍之东下也，东昏已死于张稷之手⑤，衍乃整勒部曲以入建康，自以宣德太后令承制受百僚之敬⑥，而非受命于南康。南康王至姑熟⑦，而衍已自立，未尝一日立于南康之廷。非己立之，未尝臣之，则视唐之奉代王而逼之禅也⑧，又有间矣。故曰视诸篡者为近正也。藉令颖胄不死，必阳奉南康以与衍争，而规灭衍以自篡；不胜，则北引索虏以残中国仅存之统，王琳之祸⑨，颖胄先之矣。故颖胄之死，非徒衍之幸，抑天下之幸也。


  【注释】


  ①南康王：即齐和帝萧宝融（488—502）。字智昭，齐明帝萧鸾第八子，南朝齐末帝。初封随郡王，后改封南康王。中兴元年（501），萧衍立其为帝，并发兵攻打萧宝卷。事成后他封萧衍为梁王。不久萧衍以萧宝融的名义杀害湘东王萧宝晊兄弟，又杀掉齐明帝其他儿子，迫使其禅位。后沈约进言梁武帝及时将其除掉，萧宝融因此被杀。传见《南齐书·和帝本纪》。


  ②元英（？—510）：字虎儿，代郡平城（今山西大同）人。北魏宗室大臣，太武帝拓跋焘曾孙。袭封南安王，随孝文帝南下攻齐，大败梁州刺史萧鸾，以功迁安南大将军，镇荆州。宣武帝即位后，他以使持节、假镇南将军身份南征，攻下义阳，克三关，乘胜进围钟离，终为梁军所败，被恕死为民，旋即复爵。南朝齐东昏侯即位后，他认为东昏侯昏庸无度，屡次上书请求乘南齐骨肉相残、混乱之际加紧南伐。传见《魏书·景穆十二王列传》。


  ③天步：天之行步。指时运、国运等。


  ④刘文静（568—619）：字肇仁，京兆武功（今陕西武功）人。唐朝开国功臣。原为晋阳令，后联络裴寂与李世民，协助李渊起兵反隋，并奉命出使突厥请求援兵。后随军南下，立下战功。唐朝建立后，刘文静出任宰相，并随李世民平定西秦薛仁杲，历任户部尚书、陕东道行台左仆射、鲁国公。武德二年（619），刘文静与裴寂产生隔阂，在酒后狂言，被小妾告发谋反。唐高祖听信裴寂谗言，将刘文静处斩。传见新、旧《唐书·刘文静列传》。


  ⑤张稷：字公乔，吴郡（今江苏苏州）人。南朝大臣。初为南齐剡县令，不勤公事，好为山水游会。后被征为侍中，宿卫宫城。萧衍率军至建康时，他与王珍国谋划弑杀东昏侯并迎萧衍军。萧衍即位后，他被任为侍中，后官至尚书左仆射。他自谓功大赏薄，怨望形于辞色，为武帝所面斥。出为青、冀二州刺史，因其松弛禁防，使得僚吏颇侵夺州民。州民徐道角等夜袭州城，将其杀害。传见《梁书·张稷传列》《南史·张稷列传》。


  ⑥宣德太后：即南齐文安皇后王宝明（455—512）。琅邪临沂（今山东临沂）人，郁林王萧昭业生母。萧昭业即位后，尊其为皇太后。后萧鸾废除萧昭业与萧昭文二帝，将王宝明迁往宣德宫。至萧衍废黜东昏侯萧宝卷，改立萧宝融为帝，奉迎其回宫称制，而萧衍执掌权柄。后萧衍逼迫萧宝融禅位，她逊居宫外。传见《南齐书·皇后列传》。


  ⑦姑熟：今安徽当涂。


  ⑧唐之奉代王而逼之禅：指隋末李渊攻入长安后，奉立代王杨侑即位，是为隋恭帝。后李渊逼迫其退位，自行称帝，改国号为唐。事见《隋书·恭帝纪》。


  ⑨王琳之祸：指陈霸先篡权即位后，梁元帝昔日麾下的将领王琳与之交战，兵败后投降北齐。事见《陈书·高祖本纪》。


  【译文】


  萧颖胄拥立南康王萧宝融为皇帝，并不符合萧衍的想法，这是萧颖胄用以挟制萧衍的手段。所以相较于其他篡夺权位的人，只有萧衍的处事比较接近正道，表现在以下两方面：首先，萧颖胄怯懦恐惧，想求救于北魏，而北魏元英正想乘着南朝动乱的时机进攻襄阳，萧颖胄没造成祸患只是因为幸好北魏的君主没有答应罢了。萧颖胄想以求援为名去引导北魏军队南下，实际上就是将国家的命运拱手让给北魏夷狄之人。而萧衍得知后，毅然说道：“大丈夫举兵起事，是为了挽救国运，怎么能够向北方的夷狄之人请求支援呢？”这与刘文静勾结突厥造成祸患的行为相比，可谓行事正派了。其次，萧颖胄拥立南康王，是因为真的没有忘记萧鸾的血脉子孙吗？此举实与萧道成册立宋顺帝、萧鸾拥立海陵王的手法一样。既然已经有了君臣之间的名分，却又夺位弑君，如此则君臣之间的伦理纲常荡然全无。萧衍东下之时，东昏侯已死于张稷之手，于是萧衍整顿兵马进入建康，自己以受到宣德太后指令的名义入朝掌政，接受百官的朝敬，他实际并非受命于南康王。南康王到达姑熟之时，萧衍已自立为帝，他从未做过一天南康王的臣子而位列其朝廷。南康王并非是萧衍自己拥立的皇帝，萧衍又不曾向他称臣，这与李渊迎奉代王杨侑而又逼迫他禅位的行为相比，又有所不同。所以说，萧衍与其他的篡权夺位之人相比，处事都更接近于正道。如果萧颖胄不死，必定要大张旗鼓地拥立南康王，并凭借南康王来与萧衍争斗，从而达到消灭萧衍而自己篡权夺位的目的。如若事败不成，就会求救于北魏夷狄之人，从而消灭中原王朝仅存的正统势力。如果真的如此，则王琳投降夷狄之祸，萧颖胄实际上已为其开了先例。因此，萧颖胄之死，不只是萧衍的幸事，也是天下人的幸事。


  乃若衍之恶不可掩者，则弑和帝是已。衍固欲置之南海，而沈约以危词动之，然衍以是恶约，夺其权而加以恶谥①，则衍且有自艾之心矣。若颖胄之茸顽②，而欲师道成、鸾之故辙，死而其慝隐耳，衍之所不屑也。


  【注释】


  ①加以恶谥：指天监十二年（513）沈约去世后，有关部门将沈约的谥号定为“文”，梁武帝认为应该用 “隐”字，于是改谥号为“隐”。事见《梁书·沈约列传》。


  ②茸顽：指软弱愚钝。


  【译文】


  至于萧衍真正难以掩盖的丑恶行径，则是弑杀齐和帝。当时萧衍本来打算要把和帝流放到南海边远之地，沈约却用耸人听闻的言论说动了萧衍，最终使其弑杀了和帝。但是萧衍也由此开始厌恶沈约，并最终削夺了他的权力，还加给他一个丑恶的谥号“隐”，这说明萧衍自己也有悔过自责之心。像萧颖胄这样的软弱愚钝之人，却想着去效法萧道成、萧鸾曾经的做法，因为最终身死所以心中所藏的奸邪用心得以隐匿不彰，然而他这种人是萧衍所不屑一顾的。


卷十七


  梁武帝


  【题解】


  梁武帝萧衍（464—549）字叔达，小字练儿，南兰陵（今江苏常州武进区）人，是齐高帝萧道成的族侄，齐丹阳尹萧顺之之子。初为巴陵王南中郎法曹行参军。齐明帝时，累官至雍州刺史，两次参与抵御北魏的军事行动，颇受齐明帝宠待。萧宝卷即位后，因其昏庸暴虐，萧衍起兵进攻建康，最终弑杀萧宝卷，并于中兴二年（502）接受南康王“禅位”，正式即位称帝，改国号为梁，年号为天监。萧衍在位前期，勤于政务，致力于革除积弊，加强对各州郡的控制，并对门阀世族有所优待。他还厉行节俭，注重教育和官吏选拔。在位后期，他逐渐怠于政事，尤其沉溺于佛教，广建寺庙，耗资巨大。太清二年（548），东魏降将侯景勾结临贺王萧正德起兵谋反，萧衍被囚禁于建康台城，忧愤饥渴而死。


  王夫之对于武帝朝的政治措施多有批评。依照梁制，尚书令史从德才兼备的士人中进行选拔。他认为此项举措虽为善政，却难以为继，并未掌握为政之本。治理国家倚靠的应该是健全的管理体系和简明的律法，人才虽然可以善治，但律法规制却是治乱的根本。萧梁划分诸州为五等，以州的大小作为分别牧守的依据，并将边陲之地划为下等。王夫之批评此种划分方法实为“乱政”，认为地方州郡的划分不应仅依照大小，边地的重要程度实际远远高于腹里，绝不应加以轻视。而且梁在地方官员的任免上，也存在着重视内地、轻视边地的现象，这更使得边地的管理混乱且容易产生危机。此外，萧衍为政宽弛，在位期间任用朱异，三十余年政事几出他手。王夫之批评朱异“贪权嗜利”，认为梁政虽然看似松弛，实则内行苛法，教化上偏重佛、老，制度上效法韩非、申不害，这为梁朝的灭亡埋下了祸根。


  萧衍在位期间笃信佛教，广建佛寺，曾三次舍身同泰寺，并亲自主持法会。王夫之在本篇中花费了较大篇幅对于萧衍佞佛之事进行评论。一方面，王夫之认为佛家有“心亡罪灭”之说，萧衍笃信佛教是为自己篡位弑君之事寻找心灵寄托。然而佛家的此种说法只会让人失去善恶良知，蔑视人情，破坏伦理秩序。另一方面，他指出魏晋之际的玄学兴盛，使得释、老之间杂糅借鉴，萧衍时佛教大兴的根本原因正在于“空玄之说”的兴盛；观察武帝朝大兴佛教的恶劣影响，不应只关注佛教本身，应该重视释、老杂糅的玄学空谈在其背后的影响与作用。在他看来，古今有三大害，即老庄之说、佛家学说和法家学说，这三者相沿相生，从而影响了王道教化和国家政治。这些认识既体现了王夫之一贯的辟佛思想，也可见他对于魏晋南北朝玄学问题的深切思索，值得读者注意。


  礼制教化问题也是王夫之在本篇中多次论及的。他肯定萧衍编修“五礼”、崇学兴教的举措，认为这是“东汉以下未有之盛”。王夫之认为，自宋、齐以来，权臣相篡、道义沦丧的情况泛滥，自萧衍即位后才有所规正遏制；萧衍修礼之举，对于礼制教化的延续，大有贡献。但是，王夫之也指出武帝朝的另一个问题，即浮华虚糜的宫体文风对于教化的负面影响。南朝士人都喜好此种文风，追求空洞无意的华美文辞与行文格式，行文毫无衷情精义，王夫之认为，这导致文风堕落、世风不振，对于教化传布极为不利。


  一 齐亡有志节之士


  齐、梁之际，天下始有志节之士。马仙琕之不降也①，何胤、何点之召而不赴也，颜见远之死也②，梁武能容之，而诸君子者，森森自立于人伦。晋、宋以来顽懦之风，渐衰止矣，非待梁武之奖劝之也。夫齐之得国也，不义之尤者，东昏之淫虐亦殊绝，而非他亡国之主所齿，齐亦何能得此于天下士哉？


  【注释】


  ①马仙琕（pín，？—516）：字灵馥，扶风郿 （今陕西眉县）人。南朝梁将领。初仕齐，官至宁朔将军、豫州刺史，曾参与平定萧遥光、崔慧景叛乱，抵御北魏军南侵。萧颖胄、萧衍等起兵后，他奉东昏侯诏，坚守豫州不降，以义烈闻名。建康失陷后，方才束身投降梁武帝，深得梁武帝信用。后梁军北攻魏，他身先士卒，率军大败北魏徐州刺史卢昶十余万众，以功晋爵为侯，都督豫、北豫、霍三州诸军事。传见《梁书·马仙琕列传》《南史·马仙琕列传》。


  ②颜见远：琅邪临沂（今山东临沂）人。齐和帝萧宝融镇守荆州时，以颜见远为录事参军。 中兴元年（501），萧宝融即位于江陵，颜见远被任命为治书侍御史兼中丞。梁武帝萧衍执政后，他以疾辞官。萧宝融暴崩后，梁武帝受禅，颜见远恸哭而绝。梁武帝深感遗憾，对朝臣说：“我即位是应天意、顺人心，何干天下士大夫的事，而颜见远乃至于此！”当时人皆嘉其忠烈，为之称赞叹息。其事见《梁书·颜协列传》《南史·颜协列传》。


  【译文】


  到了南朝齐、梁之际，天下间才有了一些志向高远、坚守忠节的人士。马仙琕忠于萧齐而不投降萧颖胄、萧衍等人，何胤、何点屡次被征辟却都拒绝前往朝廷拥戴新君主，颜见远为萧齐坚守臣节而死，梁武帝萧衍都能包容并成全他们，而这几位君子也得以拥有凛然的风骨，屹立于人伦世道。这表明东晋、刘宋以来的贪婪懦弱风气已逐渐地衰弱乃至终止，并非要等到梁武帝奖掖劝勉、激励忠节之风后才出现此种局面。萧道成建立南朝齐，本就是以最为不义的方式篡夺了天下，东昏侯萧宝卷的荒淫和残暴又空前绝后，并非其他亡国之君所能比拟，这样的萧齐王朝，又何以能够得到天下间的贤才名士，让他们如此的效忠呢？


  风教之兴废，天下有道，则上司之；天下无道，则下存之；下亟去之而不存，而后风教永亡于天下。大臣者，风教之去留所托也。晋、宋以降，为大臣者，怙其世族之荣，以瓦全为善术，而视天位之去来，如浮云之过目。故晋之王谧，宋之褚渊，齐之王晏、徐孝嗣，皆世臣而托国者也，乃取人之天下以与人，恬不知耻，而希佐命之功。风教所移，递相师效，以为固然，而矜其通识。故以陶潜之高尚，而王弘不知自愧①，强与纳交，己不愧而天下孰与愧之？则非凛秋霜、悬白日以为心，亦且徜徉而有余地。至于东昏之世，尸大位、秉大政、传此鬻君贩国之衣钵者，如江祏、刘暄、沈文季、徐孝嗣之流，皆已死矣。东昏所任茹法珍、梅虫兒诸宵小②，又皆为人贱恶而不足以惑人。其与梁武谋篡者，则沈约、范云③，于齐无肺附之寄④，而发迹于梁以乍起者也。于是而授受之际，所号为荐绅之领袖者，皆不与焉。则世局一迁，而夫人不昧之天良，乃以无所传染而孤露。梁氏享国五十年，天下且小康焉。旧习祓除已尽，而贤不肖皆得自如其志意，不相谋也，不相溷也⑤。就无道之世而言之，亦霪雨之旬⑥，乍为开霁⑦，虽不保于崇朝之后⑧，而草木亦蓁蓁以向荣矣⑨。


  【注释】


  ①王弘（379—432）：字休元，琅邪临沂（今山东临沂）人。王导曾孙。初为晋会稽王司马道子骠骑参军主簿，后转为刘裕镇军府咨议参军。刘裕即位后，迁尚书仆射，掌选举。曾弹劾世子左卫率谢灵运滥杀，使之免官。后迁江州刺史，任上与陶渊明相结交，每次去拜访他，必定要酣饮致醉，临走时留二万钱给陶渊明，陶渊明全都拿去买酒喝。文帝即位后，官至录尚书事。传见《宋书·王弘列传》《南史·王弘列传》。


  ②茹法珍（？—502）：会稽（今浙江绍兴）人。东昏侯时，为制局监，又兼外监，捉刀称敕，时称“刀敕”。他擅权妄为，与梅虫兒等七御刀号称“八要”。萧衍平建康时，将其诛杀。传见《南史·茹法珍列传》。梅虫兒（？—502）：吴兴（今浙江湖州）人。南朝齐弄臣。东昏侯时，与茹法珍并为制局监。及直阁骁骑将军徐世檦被杀后，又为外监，口称诏敕，专擅朝政，东昏侯呼其为阿兄。后为萧衍所杀。传见《南史·梅虫兒列传》。宵小：小人，坏人。


  ③范云：字彦龙，南乡舞阴（今河南泌阳）人。竟陵王萧子良“西邸八友”之一。初为宋郢州西曹书佐，入齐为会稽太守竟陵王萧子良引为主簿。后迁零陵内史，任内减杂调一半，百姓大悦。齐末为国子博士，与沈约同助萧衍称帝。萧衍即位后，以他为吏部尚书。传见《梁书·范云列传》《南史·范云列传》。


  ④肺附：肝肺相附着，比喻帝王的亲属或亲戚。


  ⑤溷（hùn）：扰乱。


  ⑥霪雨：指下雨长久不停。旬，时间，光阴。


  ⑦开霁：放晴。


  ⑧崇朝：从天亮到早饭时，比喻时间短暂。


  ⑨蓁蓁（zhēn）：草木茂盛的样子。


  【译文】


  风俗教化的兴衰，在天下有道之时，由上层统治者掌控；如果天下无道，则留存于臣下之中；一旦臣下对此都快速去除而不加以保留，那么天下的风俗教化也就终将消亡殆尽了。朝廷之中的大臣，是风俗教化兴亡存留的重要依托。东晋、刘宋以来，朝中大臣大多凭借着自己世家大族的身份与荣耀，来保全自身的功名利禄，并以此为妥善之策，从而可以眼看着皇位易主而视若浮云、全然不顾。所以东晋的王谧，刘宋的褚渊，萧齐的王晏、徐孝嗣，都是世受皇恩、受顾命辅佐嗣君的大臣，却将旧主托付的皇位拱手送于他人，不仅恬不知耻，而且谋求新朝的佐命推戴之功。风俗教化因此变得衰落，人们相互师法仿效，以致世风日下，人们都以为理所当然，并还自夸于善识时务。所以面对像陶渊明那般风节高尚的仁人君子，王弘却不知羞愧，强行与他结交往来，如果自己都不知惭愧，那么天下人谁替他惭愧呢？所以身处此种世道，即使不是面对凛冽的秋霜而志节不改、心鉴白日的正人君子，也还可以自由行走其间而有所余地。至于到了东昏侯统治之时，那些身居高位、手握权柄、传承卖主求荣恶行衣钵的人，像江袥、刘暄、沈文季、徐孝嗣之流，都已经死去了。而东昏侯所任用的诸如茹法珍、梅虫兒等小人，又因为他们为人过于阴险奸恶，从而被世人憎恶唾弃，并不足以蛊惑人心。至于参与梁武帝萧衍谋篡之事的人，主要是沈约和范云，他们是在萧齐朝廷中并未被重用且无亲缘关系的臣子，而且是于萧衍麾下发迹的新贵。因此在齐梁禅代、君权授受之际，那些号称是世家重臣、缙绅领袖的人物，都未参与其中。此实为世风的一大转变，而人们尚未泯灭天良，于是那种卖主求荣的恶行渐为世人唾弃，从而无从传播、沿袭，乃至逐渐趋于孤立、断绝。萧梁王朝统治五十年，天下接近小康。旧有的陋习已消除殆尽，而贤明君子与奸邪小人各行其道，不相为谋，不相扰乱。就无道之世来说，犹如阴雨连绵却突然雨过天晴，虽然极其短暂，但也可以使得大地上的草木万物枝繁叶茂、欣欣向荣了。


  “人之云亡，邦国殄瘁”①，故党锢兴而汉社移②，白马沉而唐宗斩③；世臣之重系安危也，继治之世然也④。宿草不除，新荑不发⑤，故宋、齐鬻君贩国之老奸绝，而齐有自靖之臣；世臣不足倚而亟用其新也，继乱之世然也。若夫豪杰之士，岂有位大权尊、名高族盛者在其目中哉？“八表同昏，平路伊阻”⑥，陶令之风，不能以感当时，而可以兴后世，则又不可以世论者也。


  【注释】


  ①人之云亡，邦国殄瘁：语出《诗经·大雅·瞻卬》：“不吊不祥，威仪不类。人之云亡，邦国殄瘁。”意谓人们遭灾时不怜悯，纲纪败坏时装糊涂。良臣贤士尽数逃亡，国家艰危困顿趋于崩溃。


  ②党锢兴而汉社移：参见卷八“桓帝一一”条注。


  ③白马沉而唐宗斩：天祐二年（905）六月，朱温在亲信李振和宰相柳璨的鼓动下，将裴枢、独孤损、崔远等朝廷清流三十多人集中到黄河边的白马驿全部杀死，投尸于河，制造了惊人的“白马之变”。天祐四年（907），唐哀帝在位三年后被废，唐朝正式宣告灭亡。事见《旧唐书·哀帝本纪》。


  ④继治之世：指继承治世的时代，与“继乱之世”即继承乱世的时代相对。


  ⑤荑（tí）：指草木的嫩芽。


  ⑥八表同昏，平路伊阻：参见卷十四“恭帝二”条注。


  【译文】


  《诗经·大雅·瞻卬》中说“人之云亡，邦国殄瘁”，所以党锢之祸兴起而东汉社稷危亡，朱温将唐朝的清流大臣沉于白马驿，因此唐朝的宗庙社稷灭绝；世家重臣关系着国家的安危存亡，继承治世的时代的确是如此。旧的杂草不除尽，新生的嫩芽就无法萌发，所以东晋、刘宋之时那些卖主卖国的老奸巨猾之臣断绝后，到萧齐末年才有了忠贞守节的大臣；觉得世家重臣不足以依靠而急用新臣，刘宋、萧齐即是如此。至于那些豪杰之士，难道会将位高权重、名望高且家族强盛的人看在眼中吗？犹如陶渊明感叹“八表同昏，平路伊阻”，陶渊明的高风亮节虽然不能振奋、感化乱世之人，却足以激励后世，这又是不能仅以当时的世道而论的。


  二 谢朏迫于子弟不终其节


  谢朏与何点、何胤同征不赴，而朏忽自至，角巾白舆，拜谒以受司徒之命。人知丑之，亦知朏之不终其节者，何以冒天下后世之讥而不恤邪？朏于时老矣，且受三事之命，终不省录职事①。当无所希冀之暮年，而未尝贪权利以自裕，朏何昧于名实哉？盖有迫之者也。孰迫之？子弟之迫之也。盖谢氏于此，历三姓而皆为望族②。朓死而势衰，朏终隐而其族之气焰熄矣。当郁林且弑之日，朏戒弟瀹以勿与，齐明篡而不与推戴之功，子弟方且怪焉。迫东昏虐杀而幸保其宗，朏可以先见服其子弟。及梁篡而朏犹远引，子弟又不能弗怪也。已而梁位定，梁政行，粲然可观，则子弟观望之心释，而竞进之志不可遏。朏不出而见绝于当世，则闺门之内，相迫以不容，朏于此亦无可如何，而忍耻包羞，不惮以老牛为牺，而全其舐犊之恩也，是可悲也！


  【注释】


  ①省录：省察。


  ②历三姓：指历经东晋、刘宋、萧齐三个朝代。


  【译文】


  萧齐的旧臣谢朏曾与何点、何胤一同受到梁武帝萧衍的征辟，他们都拒绝入朝事奉新君，可是后来谢朏却忽然自行入朝，头戴角巾，乘着白色舆车，拜见梁武帝并接受司徒之职。人们都知道为他感到羞耻，知道谢朏是最终不能坚守气节的人，但他为何要冒着遭受天下和后世之人的讥讽，非去做这件事不可呢？谢朏当时年事已高，却还接受司徒的任命，终究也未省察、执掌什么职事，并无实权。他本来已经身处无所希求的暮年，而且未曾贪图权力与名利以求自肥，又何至于在虚名与利益之间显得如此蒙昧呢？大概是有人逼迫他这么做吧。可又是谁逼迫他这么做呢？是谢氏的宗族子弟。此时的陈郡谢氏已然经历了东晋、刘宋、萧齐三姓的天下，始终都是名门望族。自谢朓去世后，谢氏的家族势力趋于衰落，谢朏如果再始终隐居不仕，宗族昔日的威势气焰就几乎泯灭殆尽了。郁林王被人弑杀之时，谢朏曾告诫其弟谢瀹不要参与此事，结果齐明帝篡位之后，因为谢氏没有拥戴之功，谢氏宗族子弟都怪罪于他。到了东昏侯即位之后，残暴嗜杀，谢氏又幸免于屠戮之祸，得以保全宗族血脉，谢朏也因有先见之明而为其宗族子弟所叹服。等到梁武帝代齐自立，谢朏不受征召并准备隐居不仕，谢氏宗族子弟自然又不会不怪罪于他。不久，萧衍的皇位稳固，政令开始推行于天下，且政事治理颇为可观，于是谢氏子弟放弃了观望隐居之心，想要入仕为官的愿望难以遏制。如果谢朏在此种情况下仍然隐居不仕，自绝于当世，则他必然会在家族内部被谢氏子弟所逼迫而难以容身，对此，他也是无可奈何，只好忍着羞耻之心，宁可把自己当作一头老牛牺牲掉，也要成全自己对于谢氏子弟的一片舐犊之情，真是可悲啊！


  至尊者君，而或能抗之矣；至亲者父，而或且违之矣；琐琐禽犊，败人之名节，垂老而丧其本心，亦可畏也夫！悠悠天下，孰有如王思远之于兄晏，劝其自裁而免于逆死者乎①？“母也天只，不谅人只”②，父母之不谅，可形之歌叹，而子弟之相煎，其威更逾于天。白首扶筇③，唯其所遣，一至此哉！陶令之子，不爱纸笔④，幸也，而何叹焉？


  【注释】


  ①孰有如王思远之于兄晏，劝其自裁而免于逆死者：王思远，琅邪临沂（今山东临沂）人。初为宋建平王刘景素南徐州主簿，深受礼遇。刘景素被诛后，他为其上表理冤，又分衣食资赡其女。入齐为文惠太子、竟陵王萧子良所重，被举荐于朝廷，授吴郡丞。后迁御史中丞、度支尚书，奏劾贪官不避权贵，立身清正，不恋权势。萧鸾欲行废立之事，他劝时任左仆射、参与机密的兄长王晏不要参与其事，甚至劝其自裁明志。传、事见《南齐书·王思远列传》。


  ②母也天只，不谅人只：语出《诗经·鄘风·柏舟》：“母也天只，不谅人只。”意谓苍天与生母呵，为何不能体谅我的心肠。


  ③筇（qióng）：竹名。是为实心高节竹，多用来做拐杖。


  ④陶令之子，不爱纸笔：典出陶渊明《责子》诗：“虽有五男儿，总不好纸笔。”指陶渊明的儿子不喜欢学习。


  【译文】


  尊贵无比且高高在上的人是君主，且臣下有时也可以违抗他；与自己最为亲近的人是父亲，但有时也可以违逆他；而如同雏鸟、牛犊一般聒噪的同族子弟，却能够败坏其长辈的名节，使得垂老之人不得不丧失本心，这也真是让人恐惧啊！普天之下，有谁能像王思远对待其兄王晏那样，劝他自杀尽忠以免于因参与谋逆而死呢？“母也天只，不谅人只”，父母不能谅解，尚能以歌咏叹，从而抒发情怀，然而宗族子弟的逼迫，威力真是强于苍天。满头白发的老者拄着拐杖，完全听凭宗族子弟们的差遣，结果竟至于此啊！陶渊明的儿子们不喜欢学习，自然不会寻求入仕，这也是一种幸运，他哪里用得着叹息呢？


  三 梁武抑沈约废王亮


  晋武任贾充而乱其国，宋武任谢晦、傅亮而翦其子，故梁废王亮为庶人①，用徐勉、周捨而抑沈约②，诚有鉴于彼也。充、晦、亮，魏、晋之世臣也，何怨于故君？而望风献款，屋其社，馁其鬼，歼其血胤，不问而可为寒心！晋、宋之主，举国而听之，何其愚邪？


  【注释】


  ①王亮（？—510）：字奉叔，琅邪临沂（今山东临沂）人。王导的六世孙。初仕宋，官至秘书丞。入齐后历居要职，官至侍中、吏部尚书。他主管选拔人才，唯拘资历而已，颇为时议所非。后阿附齐明帝、东昏侯以保身。萧衍即位后，仍授其以要职，官至宰相，封豫宁县公。后因罪被罢官，废为庶人。传见《梁书·王亮列传》《南史·王亮列传》。


  ②徐勉（466—535）：字脩仁，东海郯（今山东郯城北）人。起家齐国子生，入梁后迁吏部尚书，主持选官，定百官九品为十八班，以班多者为贵。后官至中书令，居显位而不营产业，自愿以清白遗子孙。传见《梁书·徐勉列传》《南史·徐勉列传》。周捨（469—524）：字升逸，汝南安成（今河南平舆）人。初仕齐，官至太常丞。入梁为尚书祠部郎，增损制订朝廷礼仪。后历中书通事舍人、中书侍郎、鸿胪卿等职，深为梁武帝所信，预闻机要，兼掌国史诏诰、仪体法律及军旅谋划。官至太子詹事、豫州大中正而卒。传见《梁书·周捨列传》《南史·周捨列传》。


  【译文】


  晋武帝宠信任用贾充以致国政混乱，宋武帝刘裕任用谢晦、傅亮而使得诸子被屠戮翦灭，所以梁武帝将王亮废为庶人，任用徐勉、周捨而抑制沈约，这确实是吸取了晋、宋之时权臣乱政的前车之鉴。贾充、谢晦、傅亮，原是曹魏与晋朝的世家重臣，他们对于旧主有何仇怨呢？竟至于对篡位的新君望风而倒、纳款请降， 颠覆故主的社稷，终止、断绝故主的祭祀，诛杀、歼灭故主的宗亲血脉，即使不详加过问，单单他们的行径就足以让人感到寒心！ 可是晋武帝、宋武帝即位之后，却将军政大权交给这类人，对他们言听计从，这是何等愚蠢啊！


  或曰：人为我犯难以图，我因以得天下，既得而忘之，疑于寡恩。晋、宋之主所以沾沾而不忍①，亦过之失于厚者也。汉高之斩丁公，则过之失于薄者也。失之厚而祸非所谋，亦奚必不可哉？


  【注释】


  ①沾沾：执着、拘执貌。


  【译文】


  有人说：人家曾为我以身犯险，我因他们的帮助而得到天下，得到天下、建立新朝后，却忘记了他们的功劳，难免令人怀疑是薄恩寡义。晋武帝、宋武帝之所以念念不忘旧恩，不忍心对他们加以处置，也是因过分宽厚而造成了过失。汉高祖刘邦斩杀有恩于自己的丁公，则正好相反，是对功臣过分地刻薄寡恩了。晋、宋之主虽然有过分宽厚之失，但是由此所引发的灾祸也并非他们刻意所寻求的，过于宽厚又为什么一定不可以呢？


  曰：此不可以小人怀惠之私为君子之厚也。乱人不死，天下不宁。怙恶相比，怀其私恩，则祸乱弗惩；岂区区较量于厚薄者乎？晋惠公杀里克①，传《春秋》者，谓里克非惠公之所得杀②，非也。乱臣贼子，天下无能正其罚，而假手于所援立之君，天道也，非人之所可用其厚薄之私者也。梁武之于此，天牖之③，弗容自昧矣。沈约之于齐，仕未显也，故其罪轻于王亮，亮，大臣也，约虽抑而不废，亮永废而不庸④，天理之差也。张稷逃于刑而死于叛民，恶尤烈于亮与约也。天之所罚，梁不逆焉，故得免于贾充、谢晦之祸。若不能免愧于己，因以恕人，相劝以恶，而祸乃不讫。以之为厚，自贼而贼世，庸有救乎？


  【注释】


  ①晋惠公杀里克：里克（？—前650），春秋时晋国大夫。晋献公十七年（前660），他进谏献公，劝其派太子申生讨伐赤狄。后率师假道于虞伐虢，取下阳。晋献公死后，他杀荀息依遗命而立的奚齐及卓子，遣使迎重耳，不成，乃迎立夷吾。夷吾得立后，即为晋惠公，恐其为重耳内应，将其赐死。《春秋·僖公十年》记载此事为：“晋杀其大夫里克。”


  ②谓里克非惠公之所得杀：据《左传·僖公十年》记载，晋惠公将杀里克之时，认为其弑杀二君与一大夫，难以饶恕，而里克认为“欲加之罪，其无辞乎？”《春秋穀梁传》则认为“里克弑二君与一大夫，其以累上之辞言之何也？其杀之不以其罪也”，也认为惠公杀里克的罪名是不合适的。事见《春秋穀梁传·僖公十年》。


  ③牖：通“诱”，开导，引导。


  ④亮永废而不庸：指天监二年（503），王亮以罪罢官废为庶人。后天监八年（509），又被起用为秘书监，后又为中书监。事见《梁书·王亮列传》《南史·王亮列传》。王夫之称其废为庶人后永不再被任用，实误。庸，用。


  【译文】


  回答是：对待这件事，不可以把小人感怀小恩小惠的私心来当作君子的宽厚之心。祸乱国家之人不死，则天下难以安宁。他们怙恶不悛，结为朋党，君王如果感念他们的私恩而放任他们肆意妄为，那么祸乱就难以避免；这难道应该仅仅计较于忠厚与刻薄的差别吗？春秋之时，晋惠公杀了功臣里克，后来为《春秋》作传的人说里克不是惠公诛杀的，这是不对的。面对乱臣贼子，天下之人无法将其进行惩处并加以正法，故而假借自己所拥戴的君主之手将乱臣贼子予以诛杀，这符合天道，不是人们可以用忠厚抑或刻薄的私心所能揣度和评价的。梁武帝对待这个问题，犹如上天给予他以启发，使他明白其中的道理而不允许欺骗自己。沈约在萧齐为官之时并不显贵，所以他的罪过要比王亮轻些，王亮乃是朝廷重臣，沈约虽然受到抑制却不被废黜，而王亮则被废为庶人永不任用，这正是依据天理，根据罪行的不同而给予不同惩罚的表现。张稷虽然未受到刑罚，却终究死于乱民之手，说明他的罪恶比王亮、沈约更为重大，且为天理所不容。上天对祸乱国家之人必然有所惩罚，而梁武帝顺应其意并无所违逆，因此能够避免像贾充、谢晦这样祸乱国家的灾祸。如果自己无法逃脱诛杀协助篡位的有功之臣的愧疚，因而对他们给予宽恕，实则是相互劝勉为恶，如此则国家祸乱不止。认为自己是宽厚待人，实际却是害己又害人，这样还有得救吗？


  四 后世不敢效缇萦吉翂代父


  缇萦、吉翂之事①，人皆可为也，而无有再上汉阙之书、挝梁门之鼓者②，旷千余年。坐刑之子女，亦无敢闻风而效之，何也？不敢也。不敢者，非畏也。父刑即不可免，弗听而已矣，未有反加之刑者，亦未有许之请代而杀之者，本无足畏，故知不畏也。不畏而不敢者，何也？诚也。平居无孺慕不舍之爱③，父已陷乎罪，抑无惊哀交迫之实。当其挝鼓上书之日，而无决于必死之心。青天临之，皎日照之，万耳万目交注射之，鬼神若在其上而鉴观之，而敢饰说以欺天欺鬼、欺人欺己以欺天子与法吏也，孰敢也？缇萦、吉翂之敢焉者，诚也；天下后世之不敢效者，亦诚也。诚者，天之道也，人之心也。天之道，其敢欺也乎哉！于是而知不敢之心大矣。


  【注释】


  ①缇（tí）萦：即淳于缇萦，齐国临淄（今山东淄博临淄区）人。西汉医者淳于意之女。文帝前元十三年（前167），其父获罪当刑，押送长安。缇萦上书申诉，愿以身没为官婢，以赎父刑罪。文帝怜其意，乃赦其父。后又下诏废止肉刑。事见《史记·孝文本纪》。吉翂（fēn）：字彦霄，冯翊莲勺 （今陕西渭南） 人。南朝梁孝子。梁武帝天监初年，其父为吴兴原乡县令，为人所诬，罪至死。吉翂年方十五，击登闻鼓以求代父赴死。时人谓其纯孝。后以孝行被辟为雍州主簿。传见《梁书·吉翂列传》《南史·吉翂列传》。


  ②挝（zhuā）：敲打。


  ③孺慕：幼童爱慕父母之情。此指对长辈的敬爱之意。


  【译文】


  汉文帝时，淳于意的女儿缇萦伏阙上书，请求没身为官婢，以赎父刑，梁武帝时，少年吉翂击打登闻鼓为父鸣冤，请以自己的性命来代替父命，这样的事情本来人人都可以做到，可是时至今日已然近千年，却再也没有伏阙上书、击打登闻鼓以求代父受刑的人。即使是父辈获罪、连坐遭罚的子女，也未敢闻风而效法缇萦、吉翂二人之举，这是为什么呢？因为不敢。不敢，并非是害怕。父亲的刑罚既然不可赦免，朝廷也就不再听他们子女的申诉了，也不会因此反而加重刑罚，更不会因其子女请求代父受刑而果真将他诛杀，所以说，伏阙申诉、请代父罪之事本来没什么可怕的，由此可知，人们并不是对此有所畏惧。不是对此有所畏惧而又不敢这么做，这又是为什么呢？是因为诚心不足。平时子女对于父亲没有仰慕敬爱的不舍之情，父亲获罪之后，子女也没有惊恐、哀伤交迫的真情实感。当子女要击打登闻鼓、伏阙上书的时候，也就没有下定必死的决心。上有青天临于头顶，又有明日高悬，似有上万双眼睛注视，上万只耳朵倾听，鬼神也似乎在天上时刻注视观察，此种情况之下，欺骗上天、鬼神、众人、自己以及天子和法官吗？谁又敢这样做呢？缇萦、吉翂之所以敢伏阙上书、击打登闻鼓，是因他们怀有至诚之心；后世之人不敢加以效法，同样是由于诚心不足。诚，是天之大道，人之本心。既然是天之大道，则人难道敢对上天有所欺骗吗！由此可知不敢之心是极为重要的。


  天有所不敢，故冬不雷而夏不雪；地有所不敢，故山不流而水不止；圣人有所不敢，故禹、汤不以天下与人，孔子述而不作。人皆有不敢之心，行于恻隐羞恶辞让是非之中。君子以立诚而居敬，昧其所不敢，而效人之为以欺天下，则违天而人理绝。王莽自以为周公，曹丕自以为舜、禹①，敢也；扬雄以《法言》拟《论语》②，王通以《元经》拟《春秋》③，敢也。闻古有之，不揣而仿之，愚夫愚妇所不自欺之心④，僻而辨、伪而坚者，无所惮而为之，皆自绝于天者也。然则有效缇萦、吉翂之为者，明主执而诛之可也。


  【注释】


  ①曹丕自以为舜、禹：《三国志·魏书·文帝纪》裴松之注引《魏氏春秋》载，曹丕接受汉献帝的禅让时，对群臣说：“舜、禹之事，吾知之矣。”


  ②扬雄以《法言》拟《论语》：指扬雄好古乐道，意欲求文章成名于后世。他认为“传莫大于《论语》”，以此作《法言》，文名则取自《论语·子罕篇》，实际上暗含着以《法言》比拟《论语》的用心。事见《汉书·扬雄传》。


  ③王通以《元经》拟《春秋》：指隋朝学者王通作《元经》，薛收为其作序，指出王通认为《春秋》乃“一国之书”，旨在约束诸侯以尊王政，而其所著《元经》为“天下之书”，其目的在于“征天命以正帝位”，重要性和意义丝毫不逊于《春秋》。事见《蛾术编》。


  ④愚夫愚妇：指平民百姓。


  【译文】


  上天也有不敢做的事，所以冬天不打雷，夏天不下雪；大地也有不敢做的事，所以山不流动，而水的流动不会停止；圣人也有不敢做的事，所以夏禹、商汤不把天下随便与人，而孔子则只述不作。人人都有不敢之心，表现于恻隐、羞愧、憎恶、推辞、礼让、是非之中。正人君子以诚心立身且持身恭敬，如果隐藏起自己的不敢之心，而效法别人的行为来欺骗天下人，则违背天道、断绝人理。王莽自比周公，曹丕自以为是虞舜、夏禹，这就是无所敬畏的敢为之举；扬雄以他所著的《法言》比拟孔子的《论语》，王通以他所著的《元经》比拟孔子的《春秋》，这也是无所敬畏的敢为之举。听说古代有这样的事物，自己不加揣度就盲目效仿，平民百姓之心，本不敢这样自欺欺人，但是其中那些邪僻而善辩、虚伪而固执的人，却敢于肆无忌惮地去做，这些都是自绝于天地之人。既然如此，那么若真有效法缇萦、吉翂的人，贤明之君将其逮捕并诛杀，也是可以的。


  五 甄琛王显谄事赵脩后附高肇杀之


  惟以势利为心，则无所不至，故鄙夫而与事君，上以危国而下以亡身也，必矣。赵脩得幸于元恪①，甄琛、王显谄附之②，高肇忌脩③，将发其奸，琛、显惧而背脩附肇，助肇攻脩，密加重刑，杀脩以灭口，险而很也如是④，亦可畏哉！虽然，无足怪也，鄙夫之情所必至也。小人之与鄙夫，气相翕而忘其相害，机相制而不畏其相倾，非异也；所异者，君子不审，见其反面相攻，而信以为悔过自新，抚而收之，则愚矣。过有可悔，有不可悔。沉溺佞幸膻秽之中⑤，与相胶漆⑥，过之不可悔者也，而何为听之？


  【注释】


  ①赵脩得幸于元恪：赵脩，字景业，赵郡房子（今河北高邑）人。宣武帝在东宫时，他以白衣身份陪伴在宣武帝左右。宣武帝即位后，他暴得富贵，旬月间官至光禄卿。其宅舍华丽胜过王府，王公百僚都要看其脸色行事。后因其葬父过分扰民，遭人告发，被宣武帝处以鞭刑，并被勒令前往敦煌戍守。甄琛等人原本依附赵脩，见其获罪，恐牵连自己，设计将其鞭打致死。事、传见于《魏书·赵脩列传》《北史·赵脩列传》。元恪（483—515）：即北魏宣武帝，鲜卑族，孝文帝次子。初即位之时，由咸阳王元禧、尚书令王肃等六人辅政。其后亲政，疏远宗室，委事外戚高肇，先后诛杀元禧、元勰、元愉诸王。在位期间，朝纲不振，财力日乏，政治腐败。吏部标价卖官，贵戚生活奢侈，攻梁常遭失败，吕苟兒、法庆等相继起事，北魏遂由盛转衰。在位十六年而卒，谥宣武帝，庙号世宗。传见《魏书·世宗纪》《北史·世宗宣武帝本纪》。


  ②甄琛（？—524）：字思伯，中山毋极（今河北无极）人。初为中书博士，迁谏议大夫。宣武帝时，上表请求弛盐禁，宣武帝听从了他的建议。后依附于赵脩，因此得到宣武帝宠信，被委以门下庶事。后迁河南尹，奏以羽林为游军，于诸坊巷司察盗贼，为后世所宗。传见《魏书·甄琛列传》《北史·甄琛列传》。王显（？—515）：字世荣，阳平乐平 （今山西昔阳）人。精于医术，因医诊文昭皇太后有功，补侍御史，后官至御史中尉。因其多所弹劾，百官对其多有忌惮。宣武帝驾崩后，朝臣以其侍疗无效，商议下诏削其爵位，令徙朔州。他临执呼冤，坚决不从，被直阖将军伊盆生殴伤，旋即死去。传见《魏书·王显列传》《北史·王显列传》。


  ③高肇：字首文，渤海蓨（今河北景县）人。文昭皇太后之兄。为人贪婪，因外戚身份获封平原郡公，咸阳王元禧被诛之时，财物珍宝多入其家。后官至尚书令，擅权专政，广结朋党，随意构杀北海王元详、彭城王元勰等，改先朝旧制，削减封秩，抑黜勋贵，使得朝野侧目。孝明帝即位后，被太尉元雍、领军于忠擒杀。传见《魏书·高肇列传》《北史·高肇列传》。


  ④很：狠毒，凶狠。


  ⑤膻秽：又臭又脏，比喻肮脏丑恶。


  ⑥胶漆：比喻情意投合，亲密无间。


  【译文】


  一个人若只在乎权势与利益，就会为达目的而不择手段，如果与这种卑鄙之人一同事奉君主，其危害一定上会导致国家灭亡，下会使自己丢掉性命。赵脩得到北魏宣武帝元恪的宠幸，甄琛、王显都谄媚、依附他，高肇妒忌赵脩，想要揭发他的奸行， 甄琛、王显对此感到恐惧，于是背叛赵脩，转而依附于高肇，并帮助高肇攻击赵脩，秘密地对赵脩加以重刑，最终杀死赵脩以灭口，其奸邪狠毒竟到了这个地步，也真是可怕啊！尽管如此，此事也不足为奇，因为这是卑鄙之人一心追逐权势、利益而不择手段的必然结果。阴险小人与卑鄙之徒，彼此声气相投而忘记了彼此会互相残害，他们使用机巧权术相互制约，因而并不畏惧互相间的倾轧，这也没有什么奇怪；所奇怪的，乃是正人君子对卑鄙之人辨别不明，看到他们一反常态，攻击他们原来勾结的小人，便信以为真，认为是他们悔过自新，从而对他们加以抚慰，并将他们引为同道中人，这种做法就很愚蠢了。所犯的过错有的可以悔改，而有的却难以悔改。沉溺于奸邪佞幸肮脏丑恶的气味之中，与他们如胶似漆，他们所犯的过错分明是难以悔改的，那么为何还要听信其愿意改过的虚言呢？


  《易》曰：“君子豹变①。”言豹文蔚纡勿切而不章②，虽能变物，而小人之所革者，徒面而已，中固未革，莫之变也。蔡京不旬日而尽改新法，司马公何为而信之哉③？工于面者忍于心，疾叛其所与交狎者，致之死亡而心不为之怵。斯人也，虽在胁从罔治之科④，而防之也必严。故圣人之待人恕矣，而斥言其不可与事君，绝之唯恐其不至也。开以悔过之科，则鄙夫之悔也，捷于桴鼓，一无所不至之情耳。君子而为其所罔哉！


  【注释】


  ①君子豹变：语出《周易·革卦》的《象辞》：“君子豹变，其文蔚也。小人革面，顺以从君也。”意指君子改变自己就像豹子换毛一样，身上的花纹越来越繁密美丽。小人改换新的面貌，是表面上顺从君王。


  ②蔚（yù）：茂盛，繁密。


  ③蔡京不旬日而尽改新法，司马公何为而信之：元祐更化后反对王安石新法的司马光秉政，下令恢复旧差役法，限期五日执行。官员们都认为时间太过紧迫，唯有原本拥护新法的蔡京如约完成，并向司马光报告，司马光因此颇为欣喜，对其加以夸赞。事见《宋史·蔡京列传》。


  ④胁从罔治：语出《尚书·胤征》：“歼厥渠魁，胁从罔治。”意谓擒贼先擒王，对于被迫跟从犯罪的，可以不予处置。


  【译文】


  《周易·革卦》中说：“君子改变自己就像豹子换毛一样，身上的花纹越来越繁密美丽。”是说豹子的皮毛繁密纡勿切而不显眼，但相较从前已经发生了质的变化，然而小人所改变的，仅仅是他们的面貌罢了，他们内心深处并未革新，所以没有实质性的变化。蔡京用了不到十天就把新法尽行废除，司马光为何还对他信任有加呢？善于改换面貌的人内心实则残忍，会很快背叛曾经与他亲近交好的人，甚至将其置之死地，内心也丝毫不会感到愧疚、恐惧。对于这种人，即便他们只是属于胁从犯，也要对其严加防范。所以圣人对人有宽恕之心，对于卑鄙之人则进行斥责而不允许他们事奉君主，与他们断绝来往，且唯恐对他们防范不周密。如果允许他们悔过自新，那么卑鄙之人所谓的“改过”，比鼓槌击鼓而响起声音的速度还要快捷，而这只不过是为达目的不择手段的心机罢了。正人君子怎能被他们所蒙蔽呢！


  六 梁武选学士就何胤学业


  三代之教，一出于天子所立之学宫，而下无私学。然其盛也，天子体道之精，备道之广，自推其意以为教，而师儒皆喻于道，未尝画近小之规，限天下之聪明，以自画于章程之内。其道略见于《大学》，若是乎其渊深弘博，而不以登天为疑也！且自天子之子以降无异学，公卿大夫士之子弟，自以族望而登于仕，非以他日受禄，歆之以利而使学①，故学者亦无苟且徇时②，求合于章程以徼名利。则学虽统于上，而优游自得者，无一切之法以行劝惩，亦犹夫人之自为学焉而已也。乃流及于三季之末③，文具存而精意日以泯忘，国家之教典，抑且为有志之士所鄙，而私学兴、庠序圮矣。非但其法之弛也，法存而以法限之，记问之科条愈密而愈偷也④。以三代之圣王不能持之于五世之后，而况后之有天下者，道不本诸躬，教不尽其才，欲以齐天下之英才而羁络之，不亦难乎！


  【注释】


  ①歆（xīn）：引诱。


  ②徇时：曲全时局，指曲从于当时的形式。


  ③三季：即夏、商、周三代。


  ④记问：记诵所读的书，以备应答问难。此指记问之学。


  【译文】


  夏、商、周三代的教育，都是通过天子所设立的学宫来进行的，而社会上并没有私立的学校。然而教化却很盛行，天子精微地体悟道义，且备有广博宏大的道德，自己推衍道德教化的真意来进行教育，而那些师者、儒生也都深明道义，未尝划定一个短近狭小的教育范围，从而限制天下人聪明才智的发挥，而使自己也身限于自定的规章范围之内。其教育的模式大致可从《礼记·大学》中一窥究竟，当时的教育就是这样渊源深厚、博大宏通，毫不怀疑接受教育的人会凭借学到的知识而登上帝位、威胁天子的统治！况且自天子之子以下都在同一个学校学习，公卿、大夫、士的子弟各自根据自身的族望等级进入仕途，并非是以当官受禄为目的，或以功名利禄来诱使他们学习，所以他们一心向学，学习时也没有苟且应付、屈从形势的情况，也不会是为了合乎天子所定的章程，以便将来获取功名利禄而进行学习。这样的学校教育虽由天子统辖管理，但对于优游自得的人也不会用一刀切的方法加以劝勉和惩处，所以与人们自学无异。这种教育制度沿袭至夏、商、周三代末期，各种制度都变得徒有其表，日渐缺失了夏、商、周时代教育的深刻内涵，国家的教育典章甚至为有志之士所鄙夷，因此私学兴起，而官方的教育制度和学宫也衰败废止了。这不仅体现在制度的废弛上，即使制度存在，而又以新的制度加以限制，记问之学的要求、规范越发严密，然而越严密却越导致苟且敷衍。以夏、商、周三代的圣明君主尚且不能使其教育制度保持到五世以后，何况后世据有天下的平庸之主，道义不能根植于内心，教育也不能尽其才智，而想要把天下的英才加以聚集笼络，难道不困难吗！


  乃或为之说曰：“先王以学域天下之耳目心思而使不过，然则非以明民而以愚民。学其桎梏乎？”后世之学，其始也为桎梏，而其后愈为君子所不忍言，故自周衰而教移于下。夫孔子岂为下而倍①，尸天子之道统乎？教亡于天下，圣人之所重忧，不容不身任之，亦行天子之事，作《春秋》而任知罪之意也②。教移于下，至秦而忌之，禁天下以学，而速丧道以自亡。然则后之有天下者，既度德、量力、因时，而知不足以化成天下，则弘奖在下之师儒，使伸其教，虽未足以几敬敷五教、典胄教乐之盛③，而道得以不丧于世。梁武帝既置五经博士于国学，且诏州立学矣，而不敢自信为能培养天下之俊士，一出于乡国之教也，又选学士往云门山就何胤受业。知教之下移而不锢之于上，亦贤矣哉！


  【注释】


  ①倍：通“背”。


  ②知罪：即知我、罪我，指褒贬毁誉。


  ③典胄教乐：语本《尚书·舜典》：“夔，命汝典乐，教胄子。”意谓舜命夔负责典乐，来教育宗室卿大夫子弟。


  【译文】


  也许会有人替他们辩解说：“古代的圣明君主通过学校教育来限制天下人的所思所想，从而让天下人不逾越道义，实则并非是为了使民众深明大义，而是一种愚民之举。此种教育模式难道不是对民众的束缚与桎梏吗？ ”后世的学校，无论是私学还是官方教育，最开始也是一种对人的束缚，然而之后却越来越被君子所不忍议论，因此说，自周朝衰落以后，教化开始转移到社会下层民众之中。孔子难道能够贬低和违背三代的教育制度，而去主持天子的道统吗？天下教化的衰亡，使得身为圣人的孔夫子极为忧虑，因此他不得不亲自肩负起振兴教育的重任，也是行使了天子掌管教育的职事，他通过整理编纂《春秋》来表示他的褒贬毁誉之意。教育职权的下移，使得私学兴起，到秦始皇统一中国之后，对这种状况颇为忌惮，于是禁止天下私设学校，结果很快因丧失道义而使秦朝灭亡。然而后世据有天下的君主，他们度量自己的道德、力量以及时势，知道不足以教化天下，于是大力地鼓励劝勉其下的师者儒生，让他们开展教育，虽然不足以达到古时恭恭敬敬地布施五常的教化、以典乐来教导宗室卿大夫子弟所展现的教育兴盛的局面，但也使得天下间的大道不至于沦丧于后世。梁武帝不仅在国学中设置了五经博士，而且下诏让各州设立官学，但他还不能自信地认为天下的俊才全都是地方官学能够培养出来的，于是又选拔学士到云门山师从大学者何胤进行学习。梁武帝知道教化职权下移的情况，因而不把教育仅仅局限于上层的官学，也可以被称为是贤明的君主了！


  三代以还，道莫明于宋，而[image: ]其所始①，则孙明复、胡安定实开其先②，至于程、朱而大著。朱子固尝推孙、胡之功矣。夫宋于国学郡县之学，未尝不详设而加厉也，而教之所自兴，必于孙、胡，道之所自明，必于程、朱，何也？国家以学校为取舍人才之径，士挟利达之心，桎梏于章程，以应上之求，则立志已荒而居业必陋。天子虽欲游学者之志于昭旷之原而莫繇，固不如下之为教为学也，无进退荣辱之相禁制，能使志清而气亦昌也。韩侂胄、张居正亟起而堙塞之③，呜呼！罪浮于桀、纣矣。


  【注释】


  ①[image: ]（sù）：即“溯”，追溯。


  ②孙明复：即孙复（992—1057），字明复，号富春，晋州平阳（今山西临汾）人。北宋理学家。早年举进士不第，范仲淹、富弼荐为国子监直讲，后迁至殿中丞。并以继承儒家道统自居，自称“吾学尧、舜、禹、汤、文、武、孔子、孟轲、荀卿、扬雄、王通、韩愈之道”。善讲《春秋》，强调尊王大义和等级名分，从学者甚众。与胡瑗、石介并称“宋初三先生”，开宋代理学思潮先河。传见《宋史·孙复列传》。胡安定：即胡瑗（993—1059），字翼之，泰州海陵（今江苏泰州）人。北宋理学家。初以经术教授吴中，仁宗时更定雅乐，曾参与校钟律。后为国子监直讲，徒众甚多，钱藻、孙览、范纯仁、徐积等人均出其门。他主张以“君臣父子仁义礼乐”为之体，以“举而措之天下”谓之用，倡明正学，注重经义，转移一代学风。与孙复、石介并称“宋初三先生”，开宋代理学思想之先河。传见《宋史·胡瑗列传》。


  ③韩侂（tuō）胄、张居正亟起而堙（yīn）塞之：指韩侂胄禁伪学与张居正毁书院之事。前者见于《宋史·韩侂胄列传》，后者见于《万历野获编·书院》。


  【译文】


  夏、商、周三代以下，天下大道没有比宋代阐发得更为明晰的了，如果追溯其源流，则要属孙复、胡瑗开风气之先，到了二程、朱熹之时，天道就被他们阐扬得特别显著明晰了。朱子曾将此归功于孙复、胡瑗。宋朝对于国学以及州县官学，未尝不是设置周详、管理督促严格的，然而教化之所以勃兴，必定要靠孙、胡二人发源，天道之所以阐明，则必定要靠二程与朱熹，这是为什么呢？国家以学校教育作为选拔人才的工具与途径，读书人都怀着追求功名显达之心，被官方和学校的各种章程所局限、压抑，以便适应天子的要求，如此，则其本来所立之志必定会荒废，而自己从事的学业也必定会因此而变得狭隘鄙陋。天子虽然想让学生们的思想能够像在空旷原野上驰骋一样开阔通达，却不得其法，自然不如民间的私学教育，私学没有仕途的进退荣辱来限制学生，能使得学习之人志向清朗、学风端正昂扬。可是宋朝的韩侂胄、明朝的张居正却骤然起来违逆潮流、阻塞私学，唉！他们的罪过比夏桀与商纣还要严重。


  或曰：“教出于下，无国家之法以纠正之，则且流于异端而为人心之害。”是固然也。即如何胤者，儒而诡于浮屠氏者也。然所恶于异端者，为知有学而择术不审者言耳。若夫坏人心、乱风俗、酿盗贼篡弑危亡之祸者，莫烈于俗儒。俗儒者，以干禄之鄙夫为师者也。教以利，学以利，利乃沁入于人心，而不知何者之为君父，固异端之所不屑者也。即如何胤者，以浮屠乱道矣，然王敬则欲召与同反而不敢召，武帝征与谋篡而终不就，大节固不逾矣。若彼守国家教术之章程，桎梏于仕进之捷径者，则从乱臣贼子而得显荣，亦曰：“吾之所学求利达者本无择也，诵诗读书以徼当世之知而已矣。”则其清浊之相去，不已天地悬隔哉！故孟子之论杨、墨曰：“归斯受之①。”归而可受者，所学非、而为己之初心可使正也。俗儒奉章程以希利达，师鄙夫而学鄙夫，非放豚也，乃柙虎也②，驱之而已矣，又何受焉？教移于下而异端兴，然逃而归焉可俟也，非后世学宫之教，柙虎而傅之翼者比也。上无礼，下无学，而后贼民兴，学之统在下久矣。


  【注释】


  ①归斯受之：语出《孟子·尽心下》：“孟子曰：‘逃墨必归于杨，逃杨必归于儒。归，斯受之而已矣。’”意谓孟子认为不遵从墨家学说的人必然归向于杨朱之说，而不遵从杨朱之说的人必然归向于儒家学说。而不再信奉墨翟、杨朱之说而转向儒家正道的，都应对他们加以包容接受，并引导他们走向正途。


  ②柙：关押。


  【译文】


  有人说：“教育若出自下层的私学，没有国家统一的法令加以掌控约束，以将其引入正途，就可能会导致其流于异端邪说，最终毒害人心道德。”这是必然的结果。即使是像何胤这样的学者，在他儒学思想之中也夹杂着佛教的思想。然而人们之所以厌恶异端邪说，是针对知道学习却没能审慎选择正当学习对象和手段的人而言的。至于坏人心术、败坏风俗，酿成盗贼反叛、篡位弑君和亡国之祸的罪魁祸首，则没有比俗儒更为严重的了。俗儒是以一心追求仕进的卑鄙之人作为自己的老师，并向他们学习的。老师授给他们获利之事，学生也有意求学于此，于是利的观念深入人心，从而不知何为君臣父子的伦理纲常，这实在是连异端分子都不屑一顾的。就以何胤而言，他以佛教思想来扰乱儒家正道，然而王敬则想招揽他共同反叛朝廷却终不敢行，梁武帝萧衍当初征召他共谋篡位大事，他也未曾参与，所以他可以坚守忠节而不曾变移。然而那些遵守国家教化的规范章程，身陷于寻求仕进捷径的人，却追随乱臣贼子叛主谋逆，以期得到富贵尊荣，他们也会说：“我所学习的追求功名利禄之术本就是不择手段的，诵读诗书也不过是为了显名于当世而已。”这些人与何胤那样的所谓的持有异端邪说的人相比，清浊高下实则相去甚远，无异于天壤之别啊！所以孟子评论杨朱、墨翟说：“不再信奉墨翟、杨朱之说而转向儒家正道的，都应对他们加以包容接受，并引导他们走向正途。”接受转而寻求儒家正道的人，是因为他们先前所学并非正途，而其修养自身、勤于求学的初心可以使之归于正道。俗儒奏定章程以希求功名利禄、荣达显耀，师从卑鄙之徒而自己也会变得如此，他们并非脱圈而出的小猪，而是被拘禁的猛虎，一旦将他们驱出牢笼，其后果又怎么让人受得了呢？教化的职权移于下层社会，使得异端邪说得以兴起，但就犹如脱圈而出的小猪，逃出之后还可待其归来，并非如后世的官学教育制度，简直是将老虎拘禁其中，而后将其释放却又为其插上翅膀，任其胡作非为。如此，则上无礼义，下无正学，然后犯上作乱之民就会兴起，所谓学的统绪移到下层已经很久了。


  七 魏弛盐禁


  弛盐禁以任民之采，徒利一方之豪民，而不知广国储以宽农，其为稗政也无疑。甄琛，奸人也，元恪信之，罢盐禁，而元勰、邢峦之言不用①。夫琛之欺主而恪听其欺，固以琛为利民之大惠，而捐己以从之也。人君之大患，莫甚于有惠民之心，而小人资之以行其奸私。夫琛之言此，非自欲干没②，则受富商豪民之赂而为之言尔。于国损，于民病，奚恤哉？


  【注释】


  ①元勰（xié）、邢峦之言：甄琛建议宣武帝解除盐池的禁令，录尚书事元勰和尚书邢峦上奏表示反对，说：“甄琛所讲的，坐着谈论看似高明合理，而实际执行则行不通。我们认为古来善于统治百姓的，必定升降依时，丰俭随事，役使养育互为消长以成全他们性命。如果任其自生自长，随其饮水啄食，那是把百姓当作刍草狗畜，还要君主做什么呢？所以圣人获取山泽之货，收取关市之税，来补助田亩什一之赋之不足，以供国用，此处取来用到彼处，都不是为了自己，正所谓利用天地的出产，施惠于天下之民。如今禁止私人采盐，已经实行了很长时间了，集中其财富而使用，是为了维持国家和军队的开支，并不是专门为了供给皇宫的饮食，以及后宫的服饰玩物。既然不是为了皇上一人享乐，那么让老百姓获利同让国家获利都是一样的。然而，自从禁盐以来，官员们多有不经心的，收支出纳中间，或者有不按照法令执行的行为。因此使老百姓抱怨在心，商贩们非议在口，这只不过是管理者无方，并非是制定禁令的人有过失。一旦撤销盐池禁令，恐怕有违于本初之意。一行一改，没有定法，正如弈棋者那样举棋不定，所以按理而论，应该维持过去的样子而不变。”事见《魏书·甄琛列传》。元勰（？—508），字彦和，鲜卑族。北魏宗室，孝文帝六弟。初封始平王，后改彭城王，除中书监。曾跟从孝文帝南讨萧齐，除都督南征诸军事，大破齐军于新野、南阳。孝文帝病重之时，内侍医药，外总军国之务。宣武帝即位后，为司徒、录尚书事。后被外戚高肇诬陷与京兆王元愉等合谋造反，被鸩杀。传见《魏书·元勰列传》《北史·元勰列传》。邢峦（464—514），字洪宾，河间鄚（今河北任丘）人。博览书传，有文才干略。为孝文帝所赏识，累迁散骑常侍，兼尚书。宣武帝时，以使持节、都督征梁汉诸军事身份，率军在汉中连破梁诸城戍。因其诛杀百姓，掠人为奴，兼商贩聚敛，甚为清论所鄙夷。后又统领魏军在宿豫大败梁军。延昌三年（514），暴疾卒。传见《魏书·邢峦列传》《北史·邢峦列传》。


  ②干没：侵吞别人的财物。


  【译文】


  放松盐池的禁令，任由平民采集、制作和贩卖食盐，只会让一方的豪强从中获利，却不知道禁止私盐可以增加国库的储蓄，从而缓解农民耕作的劳苦，所以此举无疑是不良之政。甄琛本就是个奸佞小人，可是北魏宣武帝元恪却信任他，听从他的建议而罢除私盐之禁，并对元勰、邢峦的正确言论不予采纳。甄琛欺蒙主上，而元恪听信他的欺蒙之言，他本以为甄琛的建议是惠利于民的良策，因而不顾一切地听从。身为君主，最大的祸患莫过于拥有施惠于民的用心，却被奸佞小人所利用，从而中饱私囊，以满足其奸邪的私欲。 甄琛之所以进言开放盐禁，不是他意欲从中渔利并侵吞公家财物，就是受了富商豪强的贿赂而替他们说话。至于放开盐禁对国家有损害，对民众有损伤，他哪里会顾及体恤这些呢？


  呜呼！民之殄瘁也①，生于窃据之世②，为之主者，惠民之心，其发也鲜矣。幸而一发焉，天牖之也。天牖之，小人蔽之，蔽焉而尼之不行③，虽有其心，如无有也，犹可言也。蔽焉而借之以雠其奸私，则惠民之心于以贼民也，无可控告也。上固曰：“吾以利民也，其以我为非者，必不知恩者也，必挠上而使不得有为者也，必怀私以牟利者也。”而小人之藏慝，终不觉其为邪。哀此下民，其尚孰与控告哉？不信仁贤，而邪佞充位，仁而祗以戕，义而祗以贼，毒流天下，而自信为无过。于是而民之死积，而国之危亡日迫而不知。太平之歌颂盈于耳，而鸿雁之哀鸣遍于郊。其亡也，不足恤也。民亦何不幸而生斯世也！


  【注释】


  ①殄瘁：指穷困、困苦。


  ②窃据之世：指君主通过不当的手段篡权夺位的乱世。


  ③尼：阻挡，阻拦。


  【译文】


  唉！百姓困苦不堪，生活在夷狄窃据帝位的时代，身为君主的夷狄之人，能有施恩于民的心思，并最终表现出来，已经是极为罕见了。夷狄君主偶尔能表现一次善心，是上天对其加以了启迪。上天对其加以启迪，奸佞小人却又对其加以蒙蔽，君主受到小人蒙蔽，惠政就难以实行，如此则君主即使有惠民之心，也和没有惠民之心并无差别，但这尚且说得过去。如果奸佞小人欺骗、蒙蔽君主，并借此机会实现自己奸邪的私欲，那么君主的惠民之心就会被用以残害百姓，百姓即便有冤也无处申诉。君主自然可以说：“我本是为了施利于百姓，可是他们却认为我做得不对，肯定是他们不知恩图报，一定要阻挠上面的政令，使得政令不行，一定是他们怀有私心以便从中牟利。”然而奸佞小人却善于伪装并隐藏自己的奸邪用心，使得君主始终无法发觉他们的奸邪。令人悲哀的是下层的民众，他们被冤枉了，却又能向谁去控诉呢？君主不信任仁人贤士，而奸邪之人却占据了大臣之位，于是仁义只能被戕害，道义只能被涂抹歪曲，小人的奸邪行径流毒于天下，而君主却自信地认为自己并无过错。长此以往，生灵涂炭、尸横遍野，国家岌岌可危，危亡存于旦夕之间而君主却不自知。对太平盛世所谓颂歌方才在天子耳畔萦绕回旋，而生民哀鸿遍野之声已然遍布郊野。这种国家的灭亡，没有什么值得怜悯的。百姓又是何其不幸，才会生活在这种世道中啊！


  八 敕曹景宗敬韦叡


  将不和，则师必覆，将岂易言和者哉？武人之才不竞，则不足以争胜。有功而骄，其气锐也；无功而忮，其耻激也；智者轻勇者而以为爪牙，勇者藐智者而讥其啸诺①，气使之然也。呴呴然易与②，而于物无争，抑不足称武人之用矣。韩信任为大将，而羞伍樊哙③；关羽自命亲臣，而致忿黄忠④；不和也而导之以和，非君与当国大臣善为调驭，安能平其方刚之气乎？汉高能将将矣，而不能戢韩信之骄，无以得信之情也；武侯、费诗能消关羽之戾⑤，能得羽之情也。


  【注释】


  ①啸诺：吟啸画诺，指为官者闲坐吟啸，在文书上签签字，比喻为官清闲，无事可做。


  ②呴呴（xǔ）然：温和貌。


  ③韩信任为大将，而羞伍樊哙：楚汉战争时，韩信被刘邦拜为大将，位居众将之上。汉朝建立后，韩信因涉嫌谋反，由楚王被贬为淮阴侯，常在家中闷闷不乐。对于和绛侯周勃、颍阳侯灌婴等处在同等地位感到羞耻。一次韩信去拜访樊哙，樊哙行跪拜礼恭迎恭送，并说：“大王竟肯光临臣下家门，真是臣下的光耀。”韩信出门后，笑道：“我这辈子居然同樊哙等同列！”事见《史记·淮阴侯列传》。


  ④关羽自命亲臣，而致忿黄忠：建安二十四年（219）七月，刘备自称汉中王，任命关羽为前将军，张飞为右将军，马超为左将军，黄忠为后将军，并派益州前部司马、犍为人费诗去关羽驻地授予关羽官印，关羽闻知黄忠地位和自己一样，愤怒地说：“大丈夫终不与老兵同列！”不肯接受任命。事见《三国志·蜀书·费诗传》。


  ⑤武侯、费诗能消关羽之戾：建安十九年（214）刘备平定蜀地后，以关羽总督荆州事，关羽听说马超归降刘备，他过去与马超毫不相识，于是便写信给诸葛亮，询问马超武艺才干与谁人可以相比。诸葛亮知道关羽气傲心高，于是回信答道：“马孟起兼有文武的资性，凶猛过人，可谓一代俊杰，属于黥布、彭越一类，可与张益德并驾齐驱，但还不及您美髯公绝伦超群。”关羽蓄着一副漂亮的长须，所以诸葛亮称他美髯公。看了诸葛亮的回信，关羽十分高兴，将信件交给宾客幕僚们传阅。事见《三国志·蜀书·关羽传》。建安二十四年（219），关羽闻知黄忠地位和自己一样，不肯接受前将军的任命，费诗对关羽说：“创立王业的人，所用的人不能都一样。以前萧何、曹参和汉高祖年幼时就关系很好，而陈平、韩信是后来的亡命之人；可排列地位，韩信位居最上，没有听说萧何、曹参对此有过怨恨。如今汉中王因为一时的功劳，尊崇黄忠，但在他心中的轻重，黄忠怎能和您相比呢！况且汉中王与您犹如一体，休戚相关，祸福与共。我认为您不应计较官号的高下，以及爵位和俸禄的多少。我仅是一个使者，奉命之人，您如果不接受任命，我就这样回去。只是我为您这样感到惋惜，恐怕您以后是要后悔的。”关羽听了他的话以后，大为感动，醒悟过来，立即接受了任命。事见《三国志·蜀书·费诗传》。


  【译文】


  如果将领之间不团结和睦，则军队必定会遭到覆灭，然而武将之间难道是能轻言和睦的吗？武将之间若没有相互比拼才能的竞逐之心，作战时就不足以争得胜利。武将有功而骄傲自满，乃是他们气势锐健的表现；他们无功却嫉妒有功的将领，则是受其羞耻之心的激发； 足智多谋的将领轻视骁勇的将领，把他们当作只会逞匹夫之勇的爪牙；骁勇的将领则瞧不上足智多谋的将领，讥讽他们只会吟啸画诺而不干实事，这都是武将的意气使然。如果武将都温和易处，与世无争，那么也就与武将的作用不相匹配了，自然也难以任用他们统军作战。韩信被任命为大将，而耻于与屠夫出身的樊哙为伍；关羽认为自己是刘备的亲信近臣，而对与黄忠为伍感到怨愤；将领之间不和，而引导他们走向和睦，如果不是君主与执政的大臣善于调和驾驭，怎么能使武将的方刚血气得以平复呢？汉高祖刘邦可以称得上是善于统御诸将之君，却不能使韩信的骄气收敛、消弭，是因为他没办法洞悉韩信内心的真实想法；而诸葛亮、费诗却能够消除关羽的暴戾之气，是因为他们能洞察关羽内心的真实想法。


  曹景宗①，骁将也，韦叡执白角如意、乘板舆以麾军②，夫二将之不相若，固宜其相轻矣。武帝豫敕景宗曰：“韦叡，卿之乡望③，宜善敬之。”得将将之术矣。敕叡以容景宗易，敕景宗以下叡难。然而非然也，叡能知景宗之鸷，而景宗不能知叡之弘，景宗之气敛，而何患叡之不善处景宗邪？且其诏之曰“韦叡，卿之乡望”，动之以情，折之以礼，而未尝有所抑扬焉。叡以景宗之下己，而让使先己告捷，景宗乃以叡之不伐，而变卢雉以自抑④。如其不然，叡愈下而景宗愈亢，叡抑岂能终为人屈乎？武帝曰：“二将和，师必济。”自信其御之之道得也。锺离之胜，功侔淝水，岂徒二将之能哉！


  【注释】


  ①曹景宗（457—508）：字子震，新野（今属河南）人。南朝梁将领。宋末为天水太守，平蛮有功。入齐后，随太尉陈显达北围马圈，大破魏军。齐明帝时，随雍州刺史萧衍起兵，战功卓著，拜散骑常侍、右卫将军，迁郢州刺史。萧衍即位后，出镇郢州，改封竟陵县侯。后与豫州刺史韦叡共救锺离，大破北魏中山王元英军，官拜侍中、领军将军。天监七年（508），迁中卫将军、江州刺史，赴任途中去世。传见《梁书·曹景宗列传》《南史·曹景宗列传》。


  ②韦叡（442—520）：字怀文，京兆杜陵（今陕西西安东南）人。南朝梁名将。齐末为上庸太守，交结雍州刺史萧衍。萧衍起兵东进之时，受命留守郢州。萧衍即位后，任其为廷尉。北魏围攻锺离之时，他率豫州之众，会合征北将军曹景宗军，乘淮水暴涨，用斗舰火攻，大破魏军，因功晋爵为侯。因其善抚军众，为人谦和，士人争相投归。普通元年（520），迁侍中、车骑将军，未拜，卒于家中。传见《梁书·韦叡列传》《南史·韦叡列传》。板舆：一种用人抬的代步工具。多为老人乘坐。


  ③乡望：指乡里中有名望的人。


  ④变卢雉以自抑：指昌义之设二十万钱的赌局，邀请曹景宗与韦叡与会，曹景宗掷得“雉”，而韦叡后掷得“卢”，立即取一子翻过来，假装没有胜出。事见《资治通鉴·梁纪二·高祖武皇帝·天监四年》。故此处应为韦叡变其卢雉，而非曹景宗，王夫之的说法实误。卢雉，古时掷樗蒲赌博之法。


  【译文】


  曹景宗是一员猛将，而韦叡则手执白角如意、乘着板舆以统率军队，他们二人行事风格迥异，故而相互轻视也是理所当然的。梁武帝下诏令给曹景宗说：“韦叡是将军您的同乡且德高望重，您应当与他好好相处并加以尊敬。”梁武帝真可谓是深通统御将领之术。他下诏给韦叡，让他包容曹景宗，这很容易，而下诏给曹景宗，让其礼待韦叡，这就难了。然而也有并非如此的道理，韦叡知晓曹景宗的勇猛凶悍，而曹景宗却不知晓韦叡的宽宏大量，只要曹景宗的过分勇猛之气稍做收敛，又何必忧虑韦叡不能与曹景宗妥善相处呢？况且梁武帝在诏书中说“韦叡是将军您的同乡且德高望重”，对他动之以情，服之以礼，却未曾有任何褒贬抑扬的意图。韦叡因为曹景宗对自己的尊重，也对他加以礼让，使他在战胜后先于自己向朝廷报捷，韦叡也因为曹景宗不自居功劳的举动，而在掷卢雉相赌戏时变更骰子，表示自谦，从而回报韦叡的善意。如果不是这样的话，韦叡越是谦和礼让，曹景宗就会越加骄横放肆，韦叡又怎么能够始终屈于人下呢？梁武帝说：“只要曹、韦二将团结和睦，军队必然取得胜利。”言外之意，他自信对于统御诸将之术颇为得法。锺离之战的胜利，功业可与淝水之战相当，难道仅仅是这二位将领的功劳吗？


  九 令史皆用士流不如法简之可久


  梁制：尚书令史①，并以才地兼美之士为之。善政也，而亦不可继也。何也？掾史之任，凡簿书期要②，豪毛委琐，一或差讹，积之久则脱漏大，而下行于州郡吏民者争讼不已，其事亵矣。故修志行者，不屑问焉。刑名钱谷工役物料之纷乱，无赏罚以督其后，则不肖者纵以行私，贤者抑忽而废事。若必核以赏罚，则以细故而伤清流之品行，人士终厌弃而不肯为；其屑为之者，必其冒昧而不惜廉隅者也。则其势抑必于令史之下，别委簿书之职于胥役，而令史但统其纲。是以今之部郎③，仍置吏书以司案籍④，则令史虚悬而权仍下替。盖自有职官以来，皆苦胥吏之奸诡，而终莫之能禁。夫官则有去来矣，而吏不易，以乍此乍彼之儒生，仰行止于习熟之奸吏，虽智者不能胜也。于是而吏亦有三载考成、别迁曹署之例⑤，然而无补也。官者，唯朝廷所命，不私相授受者也；吏虽易，而私相授受者无从禁止。且其繁细之章程，必熟尝而始悉，故其练达者，欲弗久留其司而不得；易之，而欲禁其授受也，抑必不能；则其玩长上以病国殃民⑥，如尸蛔之在腹⑦，杀之攻之，而相续者不息。此有职官以来不可革之害，又将奚以治之邪？


  【注释】


  ①尚书令史：指尚书都令史。尚书的属官，西晋始置。西汉初置尚书，仅四曹。东汉增为六曹，每曹一尚书，另有左右丞各一人、侍郎三十六人、令史二十一人。侍郎、令史分隶各曹办事。魏、晋时曹数增加，令、仆、左右丞职务繁剧，遂增尚书都令史八人，秩仅二百石，为令、仆、左右丞之属吏。梁武帝减为五人，称“五都令史”。


  ②期要：指约定共同遵守的事项。


  ③部郎：明清中央各部郎中、员外郎的统称。


  ④吏书：明清时官府中负责文书事务的胥吏。


  ⑤曹署：官署。


  ⑥长上：指长官、上司。


  ⑦尸蛔：指蛔虫。一种寄生虫，线形，白色或米黄色。成虫寄生在人或其他动物的肠子里，能引起多种疾病，损害健康。


  【译文】


  梁朝的制度规定：尚书都令史的职位都必须选取才能和门第俱属上流的士人担任。这确实是善政，但却无法延续下去。这是为什么呢？掾史之类的职务，都是掌管文书簿册、条文规章，事务千头万绪且非常琐碎，一旦有什么差错，日积月累，久而久之疏漏必定会愈加严重，如果这种政令下行到各州各郡，胥吏平民就会对此争相议论不止，最终使得政令不行且官府受到轻慢亵渎。所以注重自身品行志节之人，不屑问津这种职位。而刑名钱谷、工役物料这些琐碎纷乱的具体职事，如果没有奖赏和惩处在后面进行监督，那么奸邪之人就会肆意枉法并借机徇私舞弊，贤明之人也可能因有所疏忽导致政事荒废。若一定要加以核查纠正、明确赏罚，则会因琐碎小事而伤害清流之士的品行，所以士人终究对此厌弃而不肯屈就；那些愿意屈就的人，必定是鲁莽轻率而不顾惜廉洁清正的人。这种情况，势必会导致在令史之下，需要另外将簿书文案的工作委任给吏役，令其详细办理，而令史只是负责对此加以统领。所以如今各部郎中、员外郎之下，仍旧另置胥吏书佐来管理文案册籍之事，从而使得令史这一职位虚悬于上，而使其职权下移于胥吏。自有职官制度以来，无论是君主还是平民，都一直苦于胥吏奸诈欺蒙的手段，却始终无法将此禁绝。官员升调有度，来去更易而不断，然而胥吏却从未变更，这些被四处调动、初来乍到的官员，本是儒生，处理政务完全仰赖于熟悉官场世故的奸诈胥吏，即便是足智多谋的官员，也无法摆脱胥吏的操控。虽然朝廷也有胥吏三年考核、调往其他官署任职的条例，但仍然于事无补。官员因为自己只能听从朝廷的任命，所以不能私相授受；然而胥吏虽有调换，却无法禁止他们的私相授受之举。而且官府中各种繁杂琐碎的章程，必须长时间地熟悉掌握，所以那些政事练达之吏，要想不让他长期留任也是不现实的；即便调换他们，而要禁绝他们的私相授受之举，也是不可能的；如此，他们便将自己的上司玩弄于股掌之间，从而祸国殃民，犹如蛔虫长久寄居于人的腹腔之中，即便用药物不断对其加以攻杀，而它们依旧能繁衍生息、相续不断。这是自从有职官制度以来就无法革除的弊病，现今又将如何治理它呢？


  夫奸吏亦有畏焉，诃责非所畏也，清察非所畏也，诛杀犹非所畏也，而莫畏于法之简。法简而民之遵之者易见，其违之者亦易见，上之察之也亦易矣。即有疏漏，可容侵罔者①，亦纤微耳，不足为国民之大害也。唯制法者，以其偶至之聪明，察丝忽之利病，而求其允协，则吏益争以繁密诘曲炫其慎而雠其奸②。虽有明察之上官，且为所惑蔽，而昏窳者勿论矣③。夫法者，本简者也。一部之大纲，数事而已矣；一事之大纲，数条而已矣。析大纲以为细碎之科条，连章屡牍，援彼证此，眩于目而荧于心④，则吏之依附以藏慝者，万端诡出而不可致诘。惟简也，划然立不可乱之法于此，则奸与无奸，如白黑之粲然。民易守也，官易察也，无所用其授受之密传；而远郊农圃之子，苟知书数，皆可抱案以事官⑤。士人旦弦诵而暮簿领⑥，自可授以新而习如其故，虽间有疏脱，而受其愚蔽，不亦鲜乎！则梁以士流充令史之选，治其末而不理其本，乍一清明而后必淆乱，故曰不可继也。语曰：“有治人，无治法⑦。”人不可必得者也，人乃以开治，而法则以制乱，安能于令史之中求治人乎？简为法而无启以乱源，人可为令史也，奚必士哉？


  【注释】


  ①侵罔：擅权欺罔。


  ②诘曲：曲折。雠：施行。


  ③昏窳（yǔ）：昏庸腐败。窳，腐败。


  ④荧：眩惑，蛊惑。


  ⑤抱案：抱持案牍，指处理公文。


  ⑥弦诵：弦歌和诵读，指学校教学。簿领：指官府记事的簿册或文书。


  ⑦有治人，无治法：语出《荀子·君道》：“有乱君，无乱国；有治人，无治法。”意谓有祸乱国家的君主，而没有自行祸乱的国家；有治理国家的人才，而没有自行治理的法制。


  【译文】


  然而奸诈的胥吏也是有所畏惧的，严词斥责不是他们所畏惧的，清整核查也不会令他们畏惧，诛杀殒命仍旧不足以令他们畏惧，他们所畏惧的莫过于立法简明。立法简明，则人们守法与否便可以轻易判别，如有违法之事也容易发现，因此官府对他们进行考察也就容易多了。即便有所疏漏，能给擅权欺罔之人以可乘之机的，也只是一些细枝末节，并不足以给国家和百姓造成大的祸患。如果制定律法之人，以其偶尔显露的聪明，去考察细枝末节间的利弊得失，而务求协调得当，在这种情况下，胥吏们就更是争相以繁复曲折的办事方法来展现自己谨慎的办事态度，而实际上却施展他们奸诈的伎俩。即使有明察秋毫的上司，尚且会被他们蛊惑蒙蔽，若是遇见昏庸腐败的上司，就更不用说了。法律，本就应该简便易行。一部法律的纲目，也就只有几件要紧的规范罢了；而一件事情的条目，也就只有数条而已。将这些律法纲目条分缕析，从而发散为极为烦琐的科条，连篇累牍且互相援引证明，令人目眩神迷而内心困惑难记，于是胥吏凭借如此繁复的法律条目上下其手，并偷奸耍滑、隐藏罪恶，然而律法条目千头万绪、错综复杂，很难以此对其追究治罪。唯有立法简明扼要，清楚明了地确立下不可更改或混乱的律法，那么奸邪与否，就会犹如黑白一般分明。人们也易于遵守，官员也易于考察，就使得胥吏无法使用私相授受的秘密方法；如此则身处乡野的农夫之子，如果知书达礼，也可以去从事文案工作以事奉官员。士大夫自然可以早晨前往学校教学，而在黄昏日暮之时收查簿册，并授以新事而习熟故事，虽然其间或有纰漏，但受胥吏愚弄和欺瞒的情况不也会极少发生吗！所以梁朝以士大夫来充当令史的人选，可以说是治标而不治本的做法，开始时可能会使政务清明一时，此后必定生乱，所以说这种所谓的善政难以延续。俗话说：“有治人，无治法。”人才不一定能够立即得到，而且人才只能开启治世，而法律却可以制止混乱，怎么能够从令史之中寻求治世之才呢？立法简明而不开启祸乱的根源，那么人人皆可以当令史，又何必一定要士大夫来做呢？


  一〇 梁修五礼贤于汉


  圣王之教，绝续之际大矣哉！醇疵之小大①，姑勿苛求焉，存同异于两间，而使人犹知有则，功不可没已。其疵也，后之人必有正之者矣。故君子弗患乎人之议己，而患其无可议也。周公而后，至汉曹褒始有礼书②；又阅四姓，至齐伏曼容始请修之③；梁武帝乃敕何佟之、伏暅终其事④，天监十一年而“五礼”成⑤。其后嗣之者，唯唐开元也。宋于儒者之道，上追东鲁⑥，而典礼之修，下无以继梁、唐，是可惜也。朱子有志而未逮焉，盖力求大醇而畏小疵，慎而葸⑦，道乃息于天下矣。夫以彝伦攸[image: ]之张孚敬而小有厘定⑧，抑可矫历代之邪诬而反之于正。若惧其未尽物理而贻后人之擿发，则又何所俟而始可惬其心乎？有其作之，不患其无继之者。秦灭先王之典，汉承之而多固陋之仪，然叔孙通之苟简，人见而知之，固不足以惑天下于无穷也。若叔孙通不存其仿佛，则永坠矣。曹褒之作，亦犹是也，要其不醇，亦岂能为道病哉？至于梁而人知其谬，伏曼容诸儒弗难革也。如封禅之说成于方士，而诸儒如许懋者⑨，正名其为纬书之邪妄，辨金泥玉简之诬，辟郑玄升中之误⑩。繇此推之，梁之“五礼”，其贤于汉也多矣。然非有汉之疵，则亦无据以成梁之醇。故患其绝也，非患其疵也。疵可正而绝则不复兴也。


  【注释】


  ①醇疵：醇美与疵病，正确与错误。


  ②至汉曹褒始有礼书：指章和元年（87）曹褒主持修订礼乐制度，撰成《汉礼》一事。事见《后汉书·曹褒列传》。


  ③伏曼容（421—502）：字公仪，平昌安丘 （今山东安丘） 人。南朝名儒。精通《老》《易》，聚生徒以教为业。以经学历仕宋、齐、梁三朝，官至司马、临海太守。齐武帝时，曾上表求制一代礼乐，齐武帝听从其建议，诏选学士十人修“五礼”。传见《梁书·儒林列传》《南史·儒林列传》。


  ④何佟之：字士威，庐江灊县（今安徽潜山）人。少好三礼，南齐时为扬州从事。国家吉凶礼仪，辄取决之，名重于世，号为“京邑硕儒”。入梁后，梁武帝以其为尚书左丞。当时诸制草创，其依礼定议。传见《梁书·儒林列传》《南史·儒林列传》。伏暅（xuǎn）：字玄曜，平昌安丘 （今山东安丘） 人。伏曼容之子。少与任昉齐名，南齐时为东阳郡丞、鄞县令。入梁后为五经博士，参与定礼事宜。官至国子博士、领长水校尉、豫章内史。传见《梁书·伏暅列传》《南史·伏暅列传》。


  ⑤天监：南朝梁武帝萧衍的第一个年号，使用时间为502—519年。天监十一年，即512年。


  ⑥东鲁：指孔子。


  ⑦葸（xǐ）：畏惧，胆怯。


  ⑧夫以彝伦攸[image: ]（dù）之张孚敬而小有厘定：张孚敬，即张璁（cōnɡ）。他曾在明代“大礼议”之争中阐述自己对于礼仪制度改革的意见，被嘉靖皇帝采纳。事见《明史·张璁列传》。


  ⑨许懋（464—532）：字昭哲，高阳新城（今河北保定徐水区）人。博通经史，南齐时官至太子步兵校尉、国子博士。入梁后为鄱阳王谘议、兼著作郎。梁武帝欲行封禅之事，他引经据典谏其事不可为。他认为“燧人以前，至周之世，未有君臣，人心淳朴，不应金泥玉检”，他又直指郑玄所言“升中之说”有误，认为舜帝在泰山烧柴祭天，是为了巡狩。而郑玄引《孝经钩命决》说：“在泰山大祭，烧柴祭天把政绩报告；在梁甫山祭地，刻石记载年号。”这是纬书的曲说，不是正式经书的本来意思。梁武帝采纳其谏言。对于当时诸礼仪，他也多所刊正。官至太子中庶子而卒。传见《梁书·许懋列传》《南史·许懋列传》。


  ⑩升中：指上古帝王祭天以上告成功。《礼记·礼器》：“是故因天事天，因地事地，因名山升中于天。” 郑玄注曰：“升，上也。中，犹成也。谓巡守至于方岳，燔柴，祭天，告以诸侯之成功也。”后以“升中”指祭天。


  【译文】


  古时圣王的道德教化，是灭绝还是得以传续，这关系重大！至于这种道德教化是纯正无瑕还是小有错谬，姑且不应过分苛求，因为圣王的道德教化保存同异于天地之间，使民众尚且能知晓有规则的存在，已然是功不可没了。至于其中的错谬，后世之人也一定会加以纠正。所以君子不忧虑他人议论自己，而忧虑自己毫无可议之处。周公制礼作乐之后，直到东汉曹褒时才开始有了礼书；又经过三国、两晋、南朝宋、南朝齐四代，才有了萧齐的伏曼容请求编修礼书；梁武帝下令由何佟之、伏暅负责完成修礼之事，于天监十一年修成“五礼”。此后继承修礼事业的，就只有唐朝开元年间所修的“开元礼”了。宋代儒家在大道的求索方面，可以直追孔子，可在编修礼制典章方面，却无法继承萧梁与唐朝的传统，这实在可惜。朱熹曾有志于此，却终究未能实现，因为他力求纯正而害怕有细小的缺漏，所以谨慎小心而又畏缩不前，结果使得古代礼教几乎断绝于天下。到了明代，败坏了伦常的张璁对古礼稍加厘定，却也能矫正历代礼教中的错谬与邪说，而使其归于纯正。如果畏惧所定礼制未能穷尽事务之理与先王之制，而担忧遭到后人的指摘与批评，那么要等到什么时候才能够做到尽善尽美而心满意足呢？只要对于礼教有所整理校订，就不用担心没有后继之人加以继承发展。秦始皇焚毁了先王的典籍，汉代建立后承袭此种局面，故而礼仪多有粗陋，叔孙通草率而简要地制定礼制，使人见而知之，自然也不会给天下人带来无穷的疑惑。如果当时叔孙通并未保留模糊的古礼，那么礼仪教化可能就自此永远消失了。曹褒编修礼书也是如此，虽然不够纯正，难道对于天道人心会有所损害吗？到了萧梁之时，人们都知道前代礼制有所错谬，因此伏曼容等儒生对此也就不难加以革除。又如封禅之说，本为汉代方士所确立，而诸多儒士如许懋等人，均为其正名，认为这是纬书的邪妄之说，竭力辨证金泥玉简之诬，批驳郑玄所说的古帝王祭天上告成功之说的错谬。由此推断，梁代的“五礼”实则比汉代的礼制要好得多。但是，如果没有汉代带有错谬的礼制，也就不会有根据汉礼修订改编而成的梁代的纯正之礼。所以说，令人忧虑的是礼教的断绝不传，而并非其中含有错谬。因为错谬可以改正，而断绝不传就无法再得以复兴了。


  夫礼之为教，至矣大矣。天地之所自位也，鬼神之所自绥也，仁义之以为体，孝弟之以为用者也；五伦之所经纬，人禽之所分辨，治乱之所司，贤不肖之所裁者也；舍此而道无所丽矣①。故夷狄蔑之，盗贼恶之，佛、老弃之，其绝可惧也。有能为功于此者，褒其功、略其疵可也。伏曼容诸子之功伟矣，梁武帝不听尚书庶务权舆，欲罢修明之议②，固君子之所重嘉，而嗣者其谁邪？


  【注释】


  ①丽：依附，附着。


  ②梁武帝不听尚书庶务权舆，欲罢修明之议：指梁武帝即位之后，有尚书认为建国之初百废待兴，事务众多，应该等到承平盛世再修礼乐，此时应裁减礼乐官署。梁武帝则不听其建议，认为“礼坏乐缺，实宜以时修定”。事见《梁书·徐勉列传》《南史·徐勉列传》。权舆，萌芽，新生。


  【译文】


  以礼制来进行教化，是最为重要之事。天地之所以各处其位，鬼神之所以各安其处，仁义之所以为根本，孝悌之所以为功用，都仰赖于此；君臣、父子、兄弟、夫妇、朋友五种伦理关系纵横其间而有所区分，人与禽兽之所以不同，天下的治乱各有所司，贤能与否的裁定判断，也都仰赖于此；离开了礼教，天下大道也就没有了依附的对象了。因此夷狄对礼教蔑视，盗贼对礼教厌恶，佛教、道教对礼教舍弃不用，正好说明礼教足以令人敬畏。对礼教传续有功之人，可以褒奖他的功绩而忽略他的错谬。伏曼容等人可谓居功至伟，当时有尚书认为百废待兴之时应裁减礼乐官署，而梁武帝并未听从此建议，这本是身为君子之人应当大加称赞的，可是谁又将此继承下去了呢？


  一一 梁武恶助逆之沈约张稷


  与人同逆而旋背之，小人之恒也。利其同逆而亲任之，比于匪人，必受其伤，则晋于贾充、宋于谢晦是已。己谋逆而人成之，因杀其人以掩己之恶，其恶愈大，杨广杀张衡①，朱温杀氏叔琮②，而死亡旋踵，天理之不可诬也！使司马昭杀贾充以谢天下，天下其可谢，而天其弗亟绝之邪？己谋逆而人成之，事成而恶其人，心之不昧者也。存人心于百一者，恶其人则抑且自恶，坐恶其影，梦恶其魂，乃于同逆者含恶怒之情，而抑有所禁而不能发，心难自诬，无可如何而听其自毙，则梁武之于沈约、张稷是已。


  【注释】


  ①张衡（？—612）：字建平，河内（今河南沁阳）人。初为北周掌朝大夫，入隋后依附晋王杨广，历任河北行台刑部、度支二曹郎、扬州掾。他尽心事奉杨广，为其策划夺嗣之事，并参与弑杀隋文帝。杨广嗣位后，以其为御史大夫，恩宠无比。后隋炀帝欲修汾阳宫，他因进谏失宠，出为榆林太守，后被除名为民。最终以谤讪朝政罪被杀。传见《隋书·张衡列传》。


  ②氏叔琮：开封尉氏（今河南尉氏）人。唐末朱温军将领。唐僖宗末年，应募为骑军，后从朱温征讨黄巢，官历宿州刺史、检校右仆射、曹州刺史等。后率军北攻太原，以功任晋州节度使。天祐元年 （904） ，奉朱温命弑杀唐昭宗。事后，氏叔琮被朱温以“军政不理”为由，贬为白州司户，不久后被赐死。传见《新唐书·奸臣传》《旧五代史·梁书·氏叔琮列传》。


  【译文】


  与他人共谋篡位之事，没过多久就又背叛了自己的同伙，这是小人一贯的做法。如果认为小人对于自己谋逆之事有所帮助而立有了功勋，就对他加以亲信任用，此种做法犹如与匪人相勾结亲近，最终必然会为其所伤，西晋时的贾充和刘宋时的谢晦就是此种情况。自己欲行谋逆之事，而在别人的协助下最终取得成功，于是就想将其杀掉以掩盖自身的罪恶，反而使得自身的罪恶加重，隋炀帝杨广杀死张衡，后梁太祖朱温杀死氏叔琮，然而他们很快也面临身首异处的结局，可见天理昭彰而诚然不可欺骗啊！假使司马昭杀掉贾充以谢天下，如此即便能向天下谢罪，难道上天不会立即让他的宗室被屠戮殆尽吗？自己欲行谋逆之事而在别人的协助下最终取得成功，事成之后自己登上帝位，而厌恶协助之人，这是人的良知还未丧失殆尽的表现。心中尚存有百分之一的良知，厌恶协助之人时也就会厌恶自己的所作所为，坐着时厌恶那人的影子，做梦时厌恶见到那人的灵魂，对于共同谋逆之人含有憎恶之情，而又有所顾忌，不能将此发泄而出，因为自己的内心难以自欺，最终只能无可奈何地听任协助之人自取灭亡，梁武帝对于沈约、张稷就是如此。


  沈约非齐之大臣，梁武辟之，始与国政，恶固轻于贾充、谢晦矣。然和帝方嗣位于上流，梁武犹有所疑，而约遽劝之以速夺其位；梁武欲置和帝于南海，而约劝梁以决于弑；盖帝犹有惮于大逆之情，而约决任天下之恶以成之，是有人心所必愤者也。若张稷者，自以己私与王珍国推刃其君①，固梁武之所幸，而实非为梁武而弑，若赵穿之于赵盾②，贾充之于司马昭也。故此二逆者，梁武深恶之，而果其所宜恶者也。


  【注释】


  ①王珍国（？—515）：字德重，沛国相（今安徽濉溪）人。齐末，萧衍起兵东下，率军入援建康之时，其为冠军行参军，败于萧衍部将王茂、曹景宗之手。于是他私下交好萧衍，杀东昏侯于内殿，以功封右卫将军。后北魏大举围攻锺离，其为都官尚书假节，与众军共同击退魏军，被任命为南秦、梁二州刺史。传见《梁书·王珍国列传》《南史·王珍国列传》。


  ②赵穿之于赵盾：春秋时晋灵公聚敛民财，残害臣民，招致众怨。执政的正卿赵盾受到灵公猜忌，被迫出奔，赵盾的堂弟将军赵穿杀死晋灵公，赵盾出逃至边境时才得此消息。史官董狐秉笔直书“赵盾弑其君”。赵盾认为晋灵公是为赵穿所杀，董狐所记不确，董狐申明理由，称：“子为正卿，亡不越境，反不讨贼，非子而谁？”坚持认为晋灵公虽死于赵穿之手，同死于赵盾之手无异。事见《左传·宣公二年》。


  【译文】


  沈约并非萧齐朝廷的重臣，梁武帝征召他共商谋逆之事，方才得以参与国政，因此他的罪恶比贾充、谢晦要轻一些。然而齐和帝刚刚即位之时，梁武帝对于谋逆篡位之事仍有些犹疑，沈约却急于劝他尽快夺取帝位；梁武帝谋逆成功之后，想将齐和帝远置到南海，而沈约又极力劝他将和帝杀死，以除后患；可能梁武帝对于弑君这种大逆不道的行为还有所忌惮，但沈约则决心背上罪大恶极的罪名，以使弑君篡位之事最终成功，这是稍有人心之人都会愤恨的行为。至于张稷，他是为一己私利而与王珍国共同弑君，此结果固然为梁武帝所庆幸，但他并非是为了梁武帝才行弑君之举，犹如春秋之时晋国的赵穿之于赵盾，西晋贾充之于司马昭一般。因此这两个叛逆之臣，梁武帝对他们深恶痛绝，而他们也确实有应当厌恶的理由。


  虽然，梁武抑岂能伸罪以致讨于约与稷哉？徒恶之而已。恶之深，因以自恶也；于恶之深，知其自恶也。置稷于青、冀，而弗任约以秉均①，抑安能违其不可尽泯之秉彝乎？不杀稷而稷失志以死于叛民，不杀约而约丧魄以死于断舌之梦②。帝语及稷而怒形于色，约死而加以恶谥。推斯情也，帝之自疚自赧于独知之隐，虽履天子之贵，若无尺地可以自容也可知矣。然而终不能杀稷与约者，则以视杨广、朱温为差矣，己有慝而不能伸讨于人矣。己有慝而杀助逆之人，然后人理永绝于心。均之为恶，而未可以一概论，察其心斯得之矣。


  【注释】


  ①秉均：即秉钧，意指执政。


  ②断舌之梦：指沈约在齐和帝死后，其于病中梦见齐和帝挥剑斩断自己的舌头，并对此深感恐惧。事见《梁书·沈约列传》。


  【译文】


  尽管如此，梁武帝作为弑君篡位的真正受益者，又怎么能够申明沈约、张稷的罪过而对他们大加挞伐呢？也只能是憎恶他们罢了。对他们深恶痛绝，故而也深深厌恶篡权夺位的自己；通过对此二人的厌恶，也能看出他对于自己的厌恶。因此梁武帝将张稷安置于青州、冀州，而不让沈约主持政务，可见梁武帝并未完全泯灭自己内心的良知和道德。梁武帝并未杀张稷，张稷却因不被任用而郁郁不得志，最终死于叛民之手；梁武帝也未杀沈约，而沈约却被齐和帝割断自己舌头的噩梦吓得失魂落魄，最终忧惧而亡。梁武帝谈到张稷时就面有怒色，而等到沈约死后，又给他加了“隐”这个丑恶的谥号。如此便可以推想梁武帝心中对于谋逆之事的真实感受，也可知道他对此独自承担着内疚与自责却隐而不发，虽然身为尊贵无比的天子，却没有尺寸之地来让自己的内心得以安宁，也可以由此而知了。然而他终究不能诛杀张稷和沈约，则与杨广、朱温有着很大的区别，他是自己有难言之隐而不能申明、讨伐他人的罪过啊。自己本就有难言之隐，如若再诛杀那些帮助自己篡权夺位的叛逆之人，就会使自己的内心完全丧失人理天良。两者都是邪恶的表现，却不可一概而论，只有考察其内心的真实情感才能最终得出判断。


  一二 壅水以灌寿阳梁人十余万漂入海


  壅水以灌人之国邑，未闻其能胜者也，幸而自败，不幸而即以自亡。自亡者智伯①，败者梁武也。智伯曰：“吾今而知水之可以亡人之国。”前乎智伯者，未之有也，而赵卒不亡，智自亡耳。后乎智伯者，梁人十余万漂入于海，而寿阳如故②；宋太祖引汾水以灌太原，而刘氏终未有损③。天下后世至不仁者，或以此谋献之嗜杀之君，其亦知所鉴乎！


  【注释】


  ①智伯：又作“知伯”，姬姓，荀氏，名瑶。春秋时晋国大夫，智宣子之子。晋出公时，执掌晋国朝政，令军队攻伐郑国，夺取九邑，权倾一时。后与赵氏、魏氏共分范氏、中行氏之地，并希望各家再拿出一部分田土和人口作为晋室公地，唯独赵襄子不从。因此其向晋侯请命，率领韩康子、魏桓子共同出兵讨伐赵襄子，利用晋阳城地形劣势，准备引汾水倒灌晋阳城。后赵襄子以“唇亡齿寒”之说劝服韩康子、魏桓子，三家联合诛杀智伯，兼并了他的地盘。事见《史记·赵世家》《史记·晋世家》。


  ②梁人十余万漂入于海，而寿阳如故：天监十三年（514），梁武帝为夺取寿阳（今安徽寿县），在淮河上建造大坝——浮山堰，引淮河水灌寿阳城。工程历时一年，损耗大量人力物力。大坝建成后，淮河上游水位大大提高，寿阳全城都浸泡在水里。天监十五年（516）九月，淮河水位暴涨，大坝瞬间便被洪水冲垮，声震如雷，方圆三百里之内都可以听到。沿淮河两岸的梁朝城镇营寨村落和十几万人都被洪水冲入大海，无数人力物力白白浪费，而寿阳城依旧没能被梁军攻下。事见《资治通鉴·梁纪五·高祖武皇帝·天监十三、十五年》。


  ③宋太祖引汾水以灌太原，而刘氏终未有损：指开宝二年（969）初，宋太祖赵匡胤亲征北汉之时，下令在太原周围筑长堤，引汾水灌城，使得太原城一度被大水冲开决口，但很快又被北汉人堵住。因当时炎热多雨，宋军久攻太原不下，军中病疠蔓延，士气低落。又逢辽军再次增援北汉，赵匡胤被迫于闰五月下令丢弃军储，撤离太原。事见《新五代史·东汉世家》。


  【译文】


  战争时，通过堵塞河流来淹灌他人的国家都邑，还从未听说能以此来取得胜利的，其中侥幸的是仅仅自己此次战斗失败，不幸的则要因此而自取灭亡。自取灭亡的如春秋之时晋国的大夫智伯，而自己失败的就是梁武帝萧衍。智伯说：“我今日才知道水可以灭亡别的国家。”在智伯之前，没听说这种事例，被智伯用水淹灌的赵氏最后没有灭亡，而智伯只是自取灭亡罢了。在智伯之后，这种事例还有梁武帝修筑浮山堰之事，他准备利用淮河水倒灌被北魏军队占领的寿阳城，结果浮山堰因淮水大涨而垮塌，使淮河下游南梁军民十余万人被洪水冲走，而寿阳却依然未被攻下；宋太祖赵匡胤引汾水倒灌太原城，而北汉政权终究未受什么损失。天下后世之中不仁之人，或许会向嗜杀成性的君主献上此种歹计，但也应当对这些失败案例有所借鉴啊！


  人有相杀之具，而天不废之；天有杀物之用，人不得而用之。虎豹犀象，天之所产，于人为害者也，纣用之①，王莽用之②，而皆以速亡。彼其以势用而不可以情使，能激之以势，而不能感其情以为我用，一发而不听人之收，自且无如之何，而可使如我之志以效功乎？水无择湮，兽无择噬，以其无择也，故禹与周公抑之驱之③，为功烈矣。从而狎之，因而自毙，恶孰甚焉？且夫人之相杀，一与一相当而已，曲直因乎理，强弱因乎势，杀戮虽多，固一与一相当也。阻滔天之浸，不择顺逆，而逞其欲以使歼焉，方谓我能杀彼而彼不能加我也，然而还自杀矣。志憯而行逆，岂有生理哉？


  【注释】


  ①纣用之：据《吕氏春秋·古乐》记载：“商人服象，为虐于东夷。”意指商纣王曾驯服大象，用以征服东夷人。


  ②王莽用之：指王莽为了消灭绿林军，任命大司空王邑和司徒王寻为统帅，征调数十万军队，任用长人巨毋霸为垒尉，专门负责构筑营垒，将虎、豹、犀牛、象等凶猛野兽圈至军内饲养，以便在作战时放出来，以助威武。事见《后汉书·光武帝纪》。


  ③禹与周公抑之驱之：语本《孟子·滕文公下》：“昔者禹抑洪水而天下平，周公兼夷狄、驱猛兽而百姓宁，孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。”分别指大禹治水、周公驱赶猛兽。


  【译文】


  人们持有相互杀戮的武器，而上天不予废弃； 上天持有杀戮生物的工具，而人却无法运用。虎、豹、犀牛、大象，都是天生地长的野兽，它们与人为害，而商纣王曾用于战争，王莽也曾用它们作战，结果商纣王、王莽都很快败亡。他们是凭借自己的权势来将这些野兽加以使用，而并非能以情感驱使他们；可以用势加以刺激，而不能以情感驯化使之为我所用，一旦将野兽驱赶而出，便没办法将其回收，自己尚且对它们无可奈何，又怎能使其按照自己的意志来报效立功呢？洪水不会自己选择淹没的土地，野兽也不会选择它们要吞噬的对象，正因它们都无法选择，所以夏禹治水、周公驱赶猛兽，才建立了丰功伟绩。如果对它们放纵亲近，便会自取灭亡，还有比这可恶的吗？况且人与人相互厮杀，应当一对一地进行决斗，是非曲直存于公理，强弱在于势力，杀戮虽多，固然也是一对一相斗，也算公平相当。堵塞波浪滔天的洪水，使其不加选择地顺行逆灌，使之随意肆流而淹没城邑、吞没生灵，然后才说我可以将对方杀害而对方对我却无可奈何，然而终究还是自取灭亡。用心恶毒而行为忤逆，难道还有不灭亡的道理吗？


  或曰：“以水灌城而城不坏，退水而城必圮，后世必有行是谋者，引师退水以进攻，彼城圮而我无漂溺之忧。”乃军行泥淖之中，樵苏无备①，以攻必死之敌，城虽圮，终不能入，而先为敌禽矣。残忍之谋，愈变而愈左，勿惑其说，尚自免于败亡乎！


  【注释】


  ①樵苏：柴草。此指军需粮草。


  【译文】


  有人说：“用水倒灌城邑而城墙没有损坏，水退之后城墙必定倒塌，后世之人必定有运用此种方法的，先撤退军队，等水退之后再发起进攻，对方城池已倒塌，而我军也没有遭水浸灌的忧患。”行进在水淹后的泥泞道路上，没有足够的粮草储备，来进攻被置之死地、决心战斗到底的敌军，对方的城池虽然被破坏，也终究难以突破攻入，而自己却可能会先被敌人击败擒获。残忍的计谋，越演变越荒谬残忍，千万不要被其邪说所迷惑，如此则尚且有可能免于败亡的结局！


  一三 魏袁翻李崇请重镇将守令之选


  债帅横于边而军心离①，赇吏横于边而民心离②。外有寇则速叛，外无寇则必反。边任之重，中主具臣必轻之。袁翻、李崇忧六镇之反③，请重将领守令之选，匪特验于拓拔氏，亦万世之永鉴已。


  【注释】


  ①债帅：借高利贷买得武官爵位的军官。


  ②赇（qiú）吏：贪赃枉法的官吏。


  ③袁翻（476—528）：字景翔，陈郡项（今河南沈丘）人。初为奉朝请，后为著作佐郎，参修史事。正光二年（521），柔然阿那瓌和婆罗门二主相继以国乱来降，他建议分其众于怀朔镇北及西海屯田。后官至中书令、度支尚书。河阴之变时遇害。传见《魏书·袁翻列传》《北史·袁翻列传》。李崇（455—525）：字继长，小名继伯，顿丘（今河南清丰）人。孝文帝时，累迁荆州、兖州刺史，入为河南尹。后击破东荆州蛮樊安，进而降西荆州诸蛮，以功迁侍中。因阿那瓌叛乱，他上表请求“改镇立州，分置郡县”，意图加强对六镇民众的管理，以防祸乱，结果招致六镇之民的反感。后为北讨大都督，镇压破六韩拔陵起义，因所部崔暹军败等事，受牵连被免官爵。传见《魏书·李崇列传》《北史·李崇列传》。


  【译文】


  债帅横行于边地，就会使得军心离散；贪赃枉法的官吏横行于边地，则民心必定离散。如果外部一旦有强敌入侵，他们很快便叛变投敌；如果没有外敌侵扰，则必定会反叛朝廷。边境军政人员的任命本就关系重大，然而平庸之主和备位充数之臣对此都较为轻视。北魏大臣袁翻、李崇担忧北部边境六镇可能起兵造反，要求加强对于六镇的将领和地方主官的选拔，此种先见之明不仅在北魏得到验证，也应该为后世之人所永远借鉴。


  均是将领也，而在边之将，贪残驽阘者①，甚于腹里；均是守令也，而在边之守令，污墨冒昧者，甚于内地。夫将领或挟虏寇以恣其所为，犹有辞也；守令之理民也无以异，而贪虐甚焉，无他，才望有余之士，据善地以易奏成劳，则清华之擢②，必其所捷得；而在边者途穷望尽，姑偷利以俟归休也③。于是而边方郡邑永为下劣之选，才望之士且耻为之，亦恶望其有可任之人乎？且也大帅近而或挫于武人矣，监军出而或辱于中涓矣，刍粮庤而或疲于支给矣④，重臣临而或瘁于将迎矣⑤。非夫涂穷望尽不获已而姑受一命者，固不屑为也。人士之习见既然，司铨者遂因之以为除授之高下，于是沿边之守令，莫非士流不齿之材，其气苶⑥，其情偷，苟且狼戾⑦，至于人之所不忍为而为之不耻。及边民之憔悴极、反叛起，然后思矫其弊，重选人才以收拾之，祸已发而非旦夕可挽矣。


  【注释】


  ①驽阘（tà）：指愚钝无能、庸碌卑下。


  ②清华：指职位清高显贵。


  ③归休：退休回乡。


  ④庤（zhì）：储备。


  ⑤瘁：劳累，疲惫。


  ⑥苶（nié）：指精神颓靡。


  ⑦狼戾：凶狠暴戾。


  【译文】


  同样是将领，然而驻守边地的将领，其贪婪凶残、愚钝无能、庸碌卑下的程度，远比内地的将领严重；而同样作为郡守、县令，边地郡守、县令贪赃枉法、鲁莽轻率之举，也比内地的严重得多。边地的将领有的是挟持夷狄贼寇以自重，借此来为所欲为、兴风作浪，他们的恶劣尚且有其原因；而郡守、县令治理百姓并无区别，而在边地者，贪婪暴虐的现象却更为严重，这没有什么其他的原因，只是因为才能与德望绰绰有余的官员都在易于治理之地为官，这样容易取得治理成果，于是他们会捷足先登，优先被拔擢到清高显贵的职位上；而身在边地为官的官员却如日暮途穷，对于升迁拔擢之事没有指望，唯有得过且过，徇私舞弊，追逐私利，以等待退休归家。于是身在边地郡县军镇的为官之人永远沦落于下劣的职位，而才德兼备之士耻于到边疆任职，又怎么能指望边地有能肩负重任的人呢？而且他们距离大将很近，不免会被武将阻挠、侮辱；朝廷有时还派出宦官来监军，地方官员又不免会受到这些宦官的凌辱；粮草储备不足，不免会为转运粮草而疲于奔命；如有朝廷重臣来到，又不免会为迎来送往而心力交瘁。这样的职位，只有那些前程无所指望、无可进取之人，会姑且接受任命，然而普通官员或是清流显要自然不屑于担任。人们的偏见既然都是如此，那么掌管官吏任免的人就以内地与边地作为衡量官员高低等级的尺度来加以区别任免，这样一来，边地的官员都是士人所不齿的庸材，他们心气消极，得过且过，残忍暴戾，乃至专干一些人们不忍心做的事情，且不以此为耻。等到边地之民疲惫不堪、忍无可忍之时，必然会反叛，此时再想矫正弊端，重新选拔人才来收拾残局，祸患早已潜藏生发，这并非一朝一夕间就可以挽回的。


  唯开国之始，无长虑以持其终，愈流愈下而极重难回也，故袁翻、李崇危言之而不能动当事之心。至于破六韩拔陵、胡琛、莫折大提称戈竞起①，而后追用崇言，改镇为州，徒以残危之地，强才臣而致之死地，何嗟及矣！大河以北，人狎于羯胡；五岭以南，民习于寇攘；无人以治之，而中华愈蹙。但此荆、扬、徐、豫之土，蚁封其垤②，雀安于堂，不亦悲乎！


  【注释】


  ①破六韩拔陵（？—525）：沃野镇（今内蒙古五原）人，匈奴族。魏孝明帝正光四年（523），于沃野镇率众反叛，杀镇将，年号真王，六镇各族群起响应。先后大败临淮王元彧、抚军将军崔暹，使得东、西部敕勒皆叛魏依附于他。孝昌元年（525），率军先陷怀朔镇，又围攻广阳王元深于五原，后为长流参军于谨及柔然头兵可汗所败，南渡北河。后又杀敕勒酋长胡琛，结果下落不明，一说为柔然所杀。胡琛：北魏人敕勒族酋长。魏孝明帝正光五年（524），被高平镇民众拥立为高平王，起兵响应破六韩拔陵，被魏将卢祖迁击败北走，后又重返高平。孝昌元年（525），大将万俟丑奴等于泾州大败魏军，击杀征西将军崔延伯。胡琛后因侮慢破六韩拔陵，为其所杀。莫折大提：又作“莫折太提”，秦州（今甘肃天水）人，羌族。本为秦州城兵，魏明帝正光五年（524），与秦州城民杀刺史李彦起兵，被推为主帅，称秦王。后遣卜胡袭取高平镇，杀镇将赫连略。不久病死，所部由子莫折念生统领。三人事皆散见于《魏书·肃宗纪》《北史·魏本纪》《资治通鉴·梁纪六》等。


  ②蚁封其垤（dié）：指蚂蚁聚集做窝。垤，蚂蚁做窝时堆在穴口的小土堆。


  【译文】


  这一切只是因为在开国之初，统治者没有长远的打算和筹谋，无法使边境局势长治久安，因此导致情况每况愈下且最终积重难返，所以袁翻、李崇直言其弊端和隐患，却不能打动当政者的内心。到了六镇将领破六韩拔陵、胡琛、莫折大提相继持戈反叛朝廷之后，北魏朝廷才想起来采纳李崇的建议，改边镇为州，然而此举不过是强迫富有才干的大臣前往已然反叛的危险之地白白送死而已，真是令人叹息不已！黄河以北，民众都深受羯胡的影响；而五岭以南，人们则习惯于兵匪劫掠侵夺之事；没有人去治理这些边远地区，故而中原地区也因此愈加动荡。仅仅只剩下荆州、扬州、徐州、豫州这中原四州仍然是安然富贵之地，人们犹如蚂蚁群聚做窝、麻雀安于高堂一般，局促在这和平的氛围中，对周围充耳不闻，这难道不也很可悲吗！


  
一四 梁武自知不容于圣教而就浮屠


  武帝之始，崇学校，定雅乐，斥封禅，修“五礼”，“六经”之教，蔚然兴焉。虽疵而未醇，华而未实，固东汉以下未有之盛也。天监十六年①，乃罢宗庙牲牢，荐以疏果，沉溺于浮屠氏之教，以迄于亡而不悟。盖其时帝已将老矣②，畴昔之所希冀而图谋者皆已遂矣，更无余愿，而但思以自处。帝固起自儒生，与闻名义，非曹孟德、司马仲达之以雄豪自命者也；尤非刘裕、萧道成之发迹兵间、茫然于名教者也。既尝求之于圣人之教，而思有以异于彼。乃圣人之教，非不奖人以悔过自新之路；而于乱臣贼子，则虽有丰功伟绩，终不能盖其大恶，登进于君子之途。帝于是彷徨疚愧，知古今无可自容之余地，而心滋戚矣。浮屠氏以空为道者也，有“心亡罪灭”之说焉③，有“事事无碍”之教焉④。五无间者⑤，其所谓大恶也，而或归诸宿业之相报⑥，或许其忏悔之皆除，但与皈依，则覆载不容之大逆，一念而随皆消陨。帝于是欣然而得其愿，曰唯浮屠之许我以善而我可善于其中也，断内而已⑦，绝肉而已，捐金粟以营塔庙而已，夫我皆优为之，越三界⑧，出九地⑨，翛然于善恶之外⑩，弑君篡国，沤起幻灭(11)，而何伤哉？则终身沉迷而不反，夫谁使之反邪？不然，佞佛者皆愚惑失志之人，而帝固非其伦也。


  【注释】


  ①天监十六年：517年。


  ②其时帝已将老：这一年梁武帝萧衍53岁。


  ③心亡罪灭：参见卷六“光武一五”条注。


  ④事事无碍：佛教用语。指现象界事事物物之关联至为密切而交融无碍，具有一多相即、大小相融之殊妙义。是华严宗显示现象即本体之用语。


  ⑤五无间：佛教用语。指堕入无间地狱的五种重罪，即杀母、杀父、杀阿罗汉、破和合僧、出佛身血。亦称“五无间业”“五逆罪”。


  ⑥宿业：佛教用语。指前世的善恶因缘。佛教认为众生有三世因果，认为过去世所做的善恶业因，可以产生今生的苦乐果报。


  ⑦断内：指断绝女色。内，妇女，女色。


  ⑧三界：佛教用语。指佛家认为众生赖以生存的欲界、色界和无色界。


  ⑨九地：佛教用语。指佛家认为众生于三界轮回中所处的居所或精神层面。其中欲界占一地、色界四地、无色界四地，三界众生于此间轮回。


  ⑩翛（xiāo）然：指无拘无束、自由自在的样子。


  (11)沤（ōu）起：水中浮泡涌现，喻指虚空无常的世事。沤，水中浮泡。


  【译文】


  梁武帝即位之初，推崇官学，修订雅乐，贬斥封禅之类的邪说，编修“五礼”，古时圣王的“六经”教化，一时间蔚然兴起。虽然可能有缺失错谬而并不纯正，过分华丽而不实际，却仍然是自东汉以来还从未有过的盛事。天监十六年，梁武帝下令废除宗庙祭祀中供献牲畜的礼制，改以蔬菜瓜果作为供礼，转而沉溺于佛教信仰之中，一直到他去世都没有醒悟。大概是因为当时他年事已高，当初有所希冀且图谋得到的东西均已如愿以偿，再没有什么其他的心愿，因此开始思考自身如何处世的问题。梁武帝本就以儒生起家，受过名节道义的教化，并非如曹操、司马懿那般，把自己当成英雄豪杰而自命不凡；更不像刘裕、萧道成那样发迹于军队行伍之中，对名节礼教茫然无知。既然曾经受过圣人之教的，就会反思自己的行为是否与此有所违背。然而圣人的教化，并非不鼓励人改过、给予其自新之路；可对于那些乱臣贼子，则即使立下丰功伟绩，终究也不能掩盖他们罪大恶极的行为，从而得以被登进于君子的正途。梁武帝因此感到彷徨无措、愧疚不已，他深知自己弑君篡位的谋逆之举使得古今上下已无他可以容身之地，因此他的内心更加悲戚。佛教主张万事皆空，有“心亡罪灭”的说法，有“事事无碍”的教诲。佛教对所谓堕入无间地狱的五种罪过，也就是罪大恶极之举，有的将此归因于自己前世善恶的因果报应，有的许愿说只要经过真心的忏悔就会完全消除罪恶，因此只要皈依佛门，即便是天地不容的罪大恶极之事，也能在一念之间消除净尽。梁武帝于是欣然得其所愿，说是只有佛陀能允许我多做善行，而我可以皈依其中以广结善缘，只要断绝女色、酒肉之欲，捐舍钱粮营建佛塔寺庙，把这些都努力做到最好，就可以超越三界和众生轮回之苦，无拘无束地悠游于善恶之外，弑君篡位的罪恶犹如水中浮泡般幻灭，如此，则对自己还会再有何伤害呢？于是终身沉迷于佛教之中而不知回返，谁又能使他迷途知返呢？其实并非如此，迷信佛教的都是愚昧困惑而丧失意志之人，而梁武帝和他们本就不是一类人。


  呜呼！浮屠之乱天下而遍四海垂千年，趋之如狂者，唯其纳天下之垢污而速予之以圣也。苟非无疚于屋漏者①，谁能受君子之典型而不舍以就彼哉②？淫坊酒肆，佛皆在焉，恶已贯盈，一念消之而无余愧，儒之驳者③，窃附之以奔走天下，曰无善无恶良知也。善恶本皆无，而耽酒渔色、罔利逐名者，皆逍遥淌瀁④，自命为圣人之徒，亦此物此志焉耳。


  【注释】


  ①无疚于屋漏：屋漏，古代在室内西北隅施设小帐，安藏神主，是为人所不见的地方。“无疚于屋漏”指虽在宗庙里，但无愧畏之心。也比喻即使在暗中也不做坏事，不起坏念头。


  ②典型：常规、旧法。


  ③驳：混杂不纯。


  ④淌瀁（yàng）：荡漾。瀁，同“漾”，荡漾。


  【译文】


  唉！佛教惑乱天下，遍布四海，至今已有千余年了，人们如痴如狂地趋奉佛教，只因为它能够容纳天下的污垢之徒，而很快给予他们成为圣人的机会。假如不是无愧于神明的人，谁能够受得了君子固有的规范限制而不舍儒而就佛呢？妓院酒馆，都有佛的存在，罪恶已经满盈，一念之间就消除净尽而不感到惭愧，儒士中驳杂不纯之人，暗中依附佛教以奔走于天下，口口声声宣称无善无恶良知。善恶既然本来都不存在，则沉湎酒色、争名逐利的人，都逍遥法外、不以为意，自命为圣人的门徒，大概也是这一类人共同的想法。


  一五 魏吏部“停年格”未为大失


  元魏神龟二年①，其吏部尚书崔亮始立“停年格”以铨除②，盖即今之所谓资也。当时讥其不问贤愚而选举多失。夫其时淫后乱于宫闱，强臣恣于政府，贿赂章，廉耻丧，吏道杂，而奸邪逞。用人之失，岂亮立法之不善专尸其咎哉？停年之格，虽曰不拣，然必历年无过而后可以年计，亦未为大失也。国家有用人之典，有察吏之典，不可兼任于一人明矣。吏部司进者也，防其陵躐而已③。竞躁者不先，濡滞者不后④，铨选之公，能守此足矣。以冢宰一人而欲知四海之贤不肖⑤，虽周公之圣弗能也。将以貌、言、书、判而高下之乎⑥？貌、言、书、判末矣。将以毁誉而进退之乎？毁誉不可任者也。以一人之耳目，受天下之贤愚，错乱遗忘，明者弗免，偶然一誉，偶然一毁，谨识之而他又荧之，将何据哉？唯夫挟私罔利者，则以不测之恩威雠其贪伪，而藉口拔尤⑦，侈非常之藻鉴⑧，公而慎者弗敢也。故吏部唯操成法以奖恬抑躁，而不任喜怒以专己行私，则公道行而士气静，守此焉足矣。若夫大贤至不肖之举不崇朝、惩弗姑待，自有执宪之司，征事采言，以申激扬之典，固非吏部之所能兼也。考无过以积年，升除惟其成法；察贤奸而荐劾，清议自有特操；并行不悖，而吏道自清。停年之格，何损于治理？而必欲以非常之典待寻常守职之士乎？


  【注释】


  ①元魏：指拓跋氏的北魏。神龟：北魏孝明帝元诩的第二个年号，使用时间为518—520年。神龟二年，即519年。


  ②崔亮（？—521）：字敬儒，清河东武城（今山东武城）人。初以佣书为业，被中书令李冲荐为中书博士。宣武帝时，官至吏部尚书。曾创“停年格”之制，即不问贤愚，专以年资深浅作为选官录用的标准。传见《魏书·崔亮列传》《北史·崔亮列传》。


  ③陵躐（liè）：即凌躐，超越，凌驾。


  ④濡滞：落后，滞后。


  ⑤冢宰：官名。殷商置太宰，周改称冢宰，以辅佐帝王治理国家，为宰相之任，百官之首。后世亦以“冢宰”指吏部尚书。


  ⑥貌、言、书、判：即身、言、书、判，为唐宋之时考察选人的标准。吏部对于官员进行铨选考核之时，根据考核对象的身材相貌、言词谈吐、书写文字、撰写判词的情况来进行选拔。


  ⑦拔尤：指选拔才干突出之人。


  ⑧藻鉴：指评价和鉴别人才。


  【译文】


  北魏孝明帝神龟二年，吏部尚书崔亮创立“停年格”制度来进行官员的选拔和授职，大约就相当于今天所说的以资望为选官准则。当时之人都批评此法不问官员的贤明愚钝，导致所选官员多有缺陷。当时，胡太后擅权干政、秽乱宫闱，权臣元乂在政府肆意妄为，使得贿赂之事大行其道， 道德廉耻沦丧殆尽，官吏仕进之道杂乱无章，而奸佞小人乘机徇私舞弊。选拔任用人才存在缺漏，难道能仅仅由崔亮立法不善来承担责任吗？以年资作为标准而非以才干高下来选拔官员、授予职位，尽管说是不问才能高下，但官员一定要在历年中没有过错，而后这些年份才能被纳入年资范畴，作为升迁依据，这也并非有什么大的制度缺失。国家有选拔任用人才的制度，有考核官吏的规章，这两种职权不可全由一人兼任，这是非常明白的。吏部是掌管选拔任用官员的部门，它的作用还在于防止选拔官员时超越等次进行拔擢。急功冒进之人不能使其率先升迁，迟滞缓慢之人也不能使其过于滞后，选拔任用官员要公道，能够坚守这一原则便已然足够了。以吏部尚书的一己之力，想要全面了解天下官吏的贤明与昏庸，即便是像周公那样的圣贤也是无法做到的。以身材容貌、言语、文书质量以及撰写判词的水准来辨别官员水平的高低怎么样呢？实则上述四种方法都是些对于官员细枝末节的考量。以他人的评价好坏来作为晋升或黜退的标准怎么样呢？他人的评论实则也是不足以凭信的。以一人的耳目，来倾听和观察天下官员的贤明或愚钝，不可避免会出现错谬遗漏的情况，即便是极为贤明之人也难以避免，偶然的一次褒扬或偶然的一次批评，仅仅对此知晓而又被此迷惑，因此又要以什么来作为考察的依据呢？只有那些挟持着自己的私人恩怨或欲图贪利的人，会用难以揣测的恩威进行震吓和利诱，以其贪图私利、奸诈欺蒙，而借口拔擢特进，以夸大之辞来品评鉴别人才，这是公正而谨慎的执政者所不敢做的。所以吏部只有根据既定法令来褒奖那些恬淡持正的官员，而贬斥那些急功冒进之人，并非凭借个人的喜怒好恶来进行判别并以行己私， 因此就会奉行公道，以致欲图为官的士人风气淳安和静，只要坚持这一点就足够了。至于对于贤德的君子立即加以荐举，对罪大恶极的不肖之徒立即予以严惩而不姑息，则自有监察和执法机构进行考察事实和舆论，从而伸张欲以激浊扬清的典章制度，这本非是吏部所能兼管的。经年考核没有过失，官员升迁除授自有成法可循； 考察官员是贤明还是奸伪，从而加以荐举或弹劾，负责清议的谏官自然会独立行使这一职能，这两方面并行不悖，官员仕进之途自然会清白明朗。如此则崔亮的“停年格”制度，对治国之道又有何损害呢？为何一定要以非常之典来对待寻常安于职守的官吏呢？


  或曰：《周官》黜陟，专任冢宰①，非与？曰：此泥古而不审以其时者也。周之冢宰，所治者王畿千里，俭于今之一省会也，其政绩易考，其品行易知，岂所论于郡县之天下，一吏部而进退九州盈万之官乎？停年以除吏，非一除而不可复退也，有纠察者随其后也。责吏部者，以公而已矣，明非所可责也。


  【注释】


  ①《周官》黜陟，专任冢宰：指《周礼》之中，天官大宰有“掌建邦之六典，以佐王治邦国”的责任，统御管理百官。事见《周礼·天官·冢宰》。


  【译文】


  有人说：《周官》中所载的对于官员的选拔罢黜，是由冢宰大臣专门负责，难道不对吗？回答是：这是泥古不化、没有经过审时度势而得出的观点。周代的冢宰，其所管辖的范围仅仅是京畿周围方圆千里之地，实则比今天的一个省的管辖范围还小，因此对于各级官吏的政绩也较为容易进行考察，而对于官吏的品德操行也容易知晓，怎么可以与今日天下郡县众多，一个吏部就要掌管国家成千上万官员的升迁进退的情况相提并论呢？以年资为标准进行考核然后加以拔擢或罢黜，并非是拔擢之后就不会再加以罢黜，因为还有纠核考察紧随其后。对吏部选拔任用官员的要求，只应在于公平而已，至于明察官员的贤愚，则并不能强求吏部必定做到。


  一六 魏莫折念生反李苗请勒大将坚壁勿战


  莫折念生反于秦州①，元志亟攻之②，李苗上书请勒大将坚壁勿战③，谓“贼猖狂非有素蓄，势在疾攻，迟之则人情离沮”。此万世之长策也。


  【注释】


  ①莫折念生（？—527）：秦州（今甘肃天水）人，羌族。北魏秦州起义首领莫折大提之子。于莫折大提病死后继任起义军首领，改称天子，年号天建，并设置百官。先攻陷岐州，俘杀魏都督元志及刺史裴芬之。后又攻下凉州、仇池郡等地，逼进洛阳。最终因内部分裂，被秦州城民杜粲所杀。其事散见于《魏书·肃宗纪》《北史·魏本纪》《资治通鉴·梁纪六》等。


  ②元志（？—524）：字猛略，鲜卑人。北魏宗室、大臣。博览书传，颇有辩才。起家洛阳令，且不避强御。曾随孝文帝南征，救驾有功。莫折念生起兵叛乱之时，其为西征都督进行讨伐，并与之相持不下。因急于发起进攻，而终为莫折念生所败，后逃奔至岐州。刺史裴芬之怀疑城中有人与敌暗通款曲，但他不听，终因城破被害。传见《魏书·神元平文诸帝子孙列传》《北史·元志列传》。


  ③李苗：字子宣，梓潼涪（今四川绵阳）人。莫折念生叛乱之时，他随行台魏子建镇压莫折念生，上书认为贼寇突起，粮草人心必然不齐，应该深沟高垒，坚守勿战，以待歼敌之机。后与大都督宗正珍孙平定汾、绛稽胡刘蠡升，迁龙骧将军。尔朱世隆叛乱之时，他与之交战，兵败后赴水而死。传见《魏书·李苗列传》《北史·李苗列传》。


  【译文】


  北魏末年，莫折念生在秦州起兵反叛，元志急忙率军对他进行攻伐，李苗上书建议勒令将领坚壁清野，不要轻易出战，并说“莫折念生虽然声势浩大，但他的叛逆之举并没有长期准备，因此速战速决对他有利，如果他进军迟滞则会使其人心涣散、士气不振”。这实为可供万世借鉴的良策。


  天下方宁而寇忽起，勿论其为夷狄、为盗贼，皆一时僄悍之气、暋不畏死者也①。譬如勇戾之夫，忿起而求人与斗，行数里而不见与斗者，则气衰而思遁矣。故乍起之兵，所畏者莫甚于旷日而不见敌。其资粮几何也？其器仗几何也？其所得而掳掠者几何也？称兵已久，而不能杀吾一卒，则所以摇惑人心而人从之者又几何也？乃当事者轻与急争也，其不肖之情有二：一则畏怯，而居中持议者，唯恐其深入，则必从臾人以前御而冀缓其忧②；一则乘时徼利，而拥兵柄者欲诧其勇，轻用人以试，而幸其有功。且不但此也，司农惮于支给③，郡邑苦于输将，顽民吝其刍粟④，不恤国之安危，唯思速竟其事，于是而寇之志得矣。冒突以一逞，乘败而进，兵其兵也，食其食也，地其地也，气益锐，人益附，遂成乎不可扑灭之势。然后骄懦之帅⑤，反之以不战，坐视其日强，而国因以亡。


  【注释】


  ①僄（piào）悍：敏捷勇猛。暋（mǐn）：强横，强悍。


  ②从臾：即“从谀”，怂恿，奉承。


  ③司农：本指上古时代负责教民稼穑的农官，汉代起设大司农管理国家财政，为九卿之一。明清以户部司漕粮田赋，故别称户部尚书为司农。


  ④刍粟：即刍粮，指供军队用的饲料和粮食。


  ⑤骄懦：骄矜懦弱。


  【译文】


  天下初定，然而寇乱却突然爆发，不论是夷狄入侵，还是盗贼作乱，都是些凭借一时的敏捷勇猛之气奋发而起、气势强横而不畏惧死亡的家伙。他们如同骁勇暴戾的匹夫，愤然而起，希望与人厮杀，然而他们奔行数里却无人与其争斗厮杀，那么他们的气势就会衰减，开始考虑逃遁。所以初起事的军队，所害怕的莫过于长时间见不到敌人。他们的后勤粮草供应能有多少？器械兵仗又有多少？他们能够掳掠到的又能有多少？他们起兵反叛时间已经很长，却不能杀戮我方一兵一卒，那么他们所用来蛊惑人心并使人们追随的伎俩还能有多大作用呢？主管平叛的人之所以轻易与贼寇迅速开战，其中的不良隐情主要有两方面：一是畏惧怯懦，在朝廷中枢把持议论权柄的人，唯恐贼寇深入，因此一定要怂恿人们向前御敌，希望以此缓解他们的忧虑；二是想趁机取利，掌握兵权的人想要夸耀自己的勇武有为，轻易任用将领，派其上阵，以期侥幸取得功勋。况且还不仅仅如此，管理财政的官员害怕供应粮草的辛劳，郡县则苦于转运的负担，那些刁顽小民吝啬向国家上缴粮食，不顾及国家的安危，只考虑尽快平息战事，于是寇贼的反叛之志得以实现。贼寇冒险一拼，乘着我方的败势大举进攻，于是朝廷的士兵成了寇贼之兵，朝廷的食物资财归于寇贼，国家的土地也归于寇贼，他们的气焰日盛，人们日益归附他们，于是就形成了难以扑灭的态势。然后骄矜懦弱的将帅，反而不敢开战，坐视寇贼势力日益强大，而国家也因此趋于灭亡。


  呜呼！以天下敌一隅，以百年之积、四海之挽敌野掠①，坐以困之，未有不日消月萎而成擒者，六镇岂能如魏何哉！魏自亡耳。强弱众寡虚实之数较然也，强可以压弱，众可以制寡，实可以困虚，而亟起以授之掠夺，惴惴然惊，悻悻然起②，败军杀将，破国亡君，愚者之情形，古今如一，悲夫！


  【注释】


  ①挽：牵制。


  ②悻悻：刚愎固执的样子。


  【译文】


  唉！以整个天下的力量来抵御盘踞一隅的盗贼，凭着上百年的积蓄、四海的转输供应来对付靠着四处掳掠来维持自身供给的贼寇，其实，只要稳坐中枢，包围贼寇使其陷于困境，贼寇便没有不日益消萎乃至最终失败被擒的， 六镇的反叛难道能对北魏构成多大的威胁吗！北魏只是自取灭亡罢了。敌我双方强弱、众寡、虚实的对比是很明显的，强可以压弱，众可以制寡，实可以困虚，可是朝廷却匆忙起兵与敌人交战，授给他们掠夺我方的机会，或是惴惴不安、惊慌失措，或是刚愎固执、仓促应战，最终兵败将死、国破君亡，愚蠢之人造成悲剧的情形，古今都一样，真是可悲啊！


  一七 尔朱荣奉子攸入雒山伟拜赦


  人士之大祸三，皆自取之也。博士以神仙欺嬴政而谤之；元魏之臣阿淫虐之女主而又背之；唐臣不恤社稷，阴阳其意于汴、晋，恶朱全忠而又迎之；故坑于咸阳，歼于河阴①，沉于白马，皆自取之也。


  【注释】


  ①歼于河阴：指因孝明帝元诩与其母胡太后争权，密诏并、肆、汾、广、恒、云六州讨虏大都督尔朱荣入洛，以威胁太后。胡太后与宠臣郑俨、徐纥合谋毒死孝明帝，立幼主元钊。尔朱荣与并州刺史元天穆则以为孝明帝复仇为名，举兵南下。后攻入洛阳，执太后及幼主送至河阴，沉溺于河。又以祭天为名，召集宗室诸王与公卿百官二千余人于河阴行宫，将其全部杀害。史称“河阴之变”。事见《魏书·宣武灵皇后胡氏列传》。河阴，今河南孟津东北。


  【译文】


  士大夫共历经三次灭顶之灾，实则都是咎由自取。秦时博士以神仙方术之事欺骗秦始皇，同时又对秦始皇的政策多有诽谤；北魏的大臣阿谀奉承荒淫暴虐的胡太后而后又背叛她；唐末清流大臣们不为国家社稷着想，在朱温与李克用之间曲意调和，虽然憎恶朱温却又迎他入都执政；故而秦朝博士们被坑杀于咸阳，北魏大臣们聚歼于河阴，唐末清流大臣们被投入白马驿淹死，这都是他们咎由自取的结果。


  君子有必去以全身，非但全其生之谓也，全其不辱之身也。拓拔氏以伪饰之诗书礼乐诱天下之士，而翕然从之①。且不徒当世之士为所欺也，千载而下，论史者犹称道之而弗绝。然有信道之君子，知德而不可以伪欺，则抑岂可欺邪？而鄙夫无识，席晏安，规荣利，滔滔不反②，至于一淫妪杀子弑君，而屏息其廷，怀禄不舍。则相率以冥行③，蹈凶危而不惜，其习已浸淫，胶固而不解④，欲弗群趋于死地，其可得乎？


  【注释】


  ①翕然：一致貌。


  ②滔滔：和乐。


  ③冥行：夜间行路，比喻盲目行事。


  ④胶固：牢固。


  【译文】


  身为君子之人，有必定要脱身离开以保全自身的情况，保全自身并不是仅仅指保全性命，而是指保全性命的同时也使名节不受侮辱、损害。北魏拓跋氏以蓄意粉饰的诗书礼乐来引诱天下之士，令他们纷纷顺从于北魏朝廷。此举不仅使当时的士人所受诓骗，即便千年之后，谈论此段历史的人仍然对其称颂不绝。但也有一些笃信正道的君子，知道儒家正统的伦理道德是不容许作伪欺骗的，则他们又怎么可能为朝廷所欺骗呢？而那些鄙陋浅薄的人则毫无见识，他们习惯于安乐，一心谋求荣华富贵，乃至身陷迷途而不知回返，以至于面对像胡太后鸩杀其子孝明皇帝元诩这样的事，也仍旧于朝堂之上怯懦地屏息闭口，不愿舍弃官爵利禄。于是他们都会对此类恶行视若无睹，为了追逐名利，即使身陷危险之地也在所不惜，这种习气经过长期浸淫，已变得牢不可破，想让他们不成群结队地奔赴死地，难道能做得到吗？


  河阴之血已涂郊原，可为寒心甚矣。尔朱荣奉子攸入雒①，而山伟孑然一人趋跄而拜赦②，吾不知伟之不怖而欣然以来者何心也？盖不忍捐其散骑常侍而已。则二千余人宾宾秩秩奉法驾以迎子攸于河阴者③，皆山伟也。廉耻丧而祸福迷。二千余人，岂有一人焉，戴发含齿血在皮中者乎④？如其道，则日游于兵刃之下而有余裕；丧其耻，则相忘于处堂之嬉⑤，白刃已加其脰而赴之如归⑥。挟诗书礼乐之迹而怙之，闻声望影而就之，道之贼也，德之弃也。蛾蚁之智，死之徒也，自取之也。


  【注释】


  ①子攸：即北魏孝庄帝元子攸（507—530），鲜卑族。彭城王元勰第三子。孝昌二年（526）封长乐王。因胡太后毒杀孝明帝，招致尔朱荣率军进京，元子攸于武泰元年（528），被尔朱荣立为帝。后因尔朱荣遥制朝政，树置亲党，他设计将尔朱荣诱杀。其后尔朱兆起兵复仇，他被迁至晋阳，旋即遭缢杀。传见《魏书·敬宗孝庄帝纪》《北史·敬宗孝庄本纪》。


  ②山伟孑然一人趋跄而拜赦：山伟，字仲才，洛阳（今属河南）人。涉猎文史，孝明帝初年为侍御史。后依附权臣元叉，官至尚书二千石郎，修起居注。尔朱荣推奉孝庄帝元子攸进入洛阳之时，唯独他一人拜见皇帝，接受赦免。传、事见《魏书·山伟列传》《北史·山伟列传》。


  ③宾宾秩秩：成群结队、端庄肃静貌。法驾：天子车驾的一种。


  ④戴发含齿：长着头发和牙齿。指人。多用作退一步说，表示也还是人或如果是人。


  ⑤处堂之嬉：即燕雀处堂，比喻居安而不知危，毫无警惕之心。


  ⑥脰（dòu）：颈项，脖子。


  【译文】


  河阴之变中，士大夫们的鲜血已遍洒于郊区原野之间，这足以让人感到非常心寒了。可是尔朱荣推奉孝庄帝元子攸进入洛阳时，山伟却还孑然一身，仓皇踉跄地前来拜迎孝庄帝，接受赦免，我不知道山伟毫不感到恐惧反而欣然前往，到底是何居心？大概他只是不想舍弃散骑常侍的官位罢了。如此看来，则恭敬有序地前往河阴、以盛大的礼节法驾来迎接元子攸的两千余人，实则与山伟所思所想并无区别，痴迷于祸福利禄之间而丧失廉耻之心。这两千多个北魏官员，难道他们中有一个长着头发和牙齿、皮肉之中流淌热血的人吗？如果自己真的能够坚守道义，即便每天游荡于兵刃之下也仍有余裕；若是廉耻丧尽，则即使大祸临头也不自知，最终白刃已然架在了脖颈之上还犹如归家一般前去赴死。凭借诗书礼乐的外在表现作为资本，对于名利爵禄之事则一有机会就趋之若鹜，实为道义的叛贼、道德的弃物。他们只有犹如蛾子、蚂蚁般的智慧，徒然送死，实在是自取灭亡之举。


  一八 高欢劝尔朱荣称帝贺拔岳请杀欢


  奸雄之相制也，互乘其机而以相害，然而有近正者焉，亦非徒托于名以相矫而居胜也。仪度其心①，固有正者存焉，见为可据而挟之以为得也。乃其机则险矣，险则虽有正焉而固奸雄之为也，特其祸天下者则差焉耳。


  【注释】


  ①仪度：本指浑天仪的度数，用以测日月星辰的行度，这里引申为度量、测量。


  【译文】


  奸雄之间相互制衡，互相利用对方的可乘之机来伤害对方，然而他们之中也有近于正义的一方，并非只是假托正义之名来粉饰自己，从而使自己处于有利态势。度量这种人内心真实的想法，确实其中本就存在一些正义的道理，他们认为可以凭据这些道理时，就会挟持这些正义的道理来达到目的。可是他们内心中的机巧实则也是阴险的，这种阴险的心机即使有正义的因素，却也仍是奸雄的做法，只是他们对于天下的祸害与那些心中没有正义道理的人有所差别罢了。


  尔朱荣挟兵肆虐①，狂暴而不足以有为，高欢、贺拔岳皆事之②，而欢与岳之意中固无荣也。荣拘子攸于幕下，高欢遽劝荣称帝，欢岂欲荣之晏居天位，而己徼佐命之功以分宠禄乎？荣称帝而速其亡，欢之幸也。乃荣恍惚不自支而悔曰：“唯当以死谢朝廷。”贺拔岳劝荣杀欢，岳岂果欲荣之忠魏以保荣之身名乎？知欢之纳荣于死地而己藉以兴，欢兴而己且为欢下，杀欢而荣在岳之股掌也。欢之权力不如荣，岳之诈力不如欢，荣败而欢可逞，欢死而岳可雄，相忌相乘以相制，亦险矣哉！此机一动而彼机应之，丛毒矢利刃于一堂，目瞬心生，针锋相射。庄生曰：“其发也如机括③。”此之谓也。


  【注释】


  ①尔朱荣（493—530）：字天宝，梁郡北秀容（今山西忻州）人，契胡族。北魏将领、权臣。六镇起义之时，他趁机讨并各部族。累迁车骑将军，进为大都督。后自领肆州刺史，兵势日盛。孝明帝被胡太后毒杀之后，他以报仇为由，率军攻下洛阳，拥立孝庄帝元子攸即位，弑杀胡太后和幼帝元钊，制造河阴之变。后又返回晋阳，遥控朝政大局。孝庄帝恨其专横，将其诱入宫中诛杀。传见《魏书·尔朱荣列传》《北史·尔朱荣列传》。


  ②高欢（496—547）：字贺六浑，渤海蓨（今河北景县）人。最初投靠尔朱荣，迁晋州刺史。尔朱荣死后，他用计离开尔朱兆自立。后起兵讨伐尔朱氏，并立元朗为帝，禁胡人欺凌汉人，颇得民心。永熙元年（532），率军攻入洛阳，改立元脩为帝，自任大丞相，掌控朝政。后来元脩西逃关中，他另立元善见为帝。前后执政十六年，南拒梁，北击柔然，西与宇文泰苦战。后病卒于晋阳。其子高洋建立北齐后，追奉其为献武帝，庙号太祖。传见《北齐书·神武帝本纪》《北史·齐高祖神武帝本纪》。贺拔岳（？—534）：本名阿斗泥，神武尖山（今山西神池）人。高车族。初为广阳王元渊帐内军主，后投靠尔朱荣，并随尔朱天光出讨关陇，俘虏万俟丑奴。后因高欢离间，被秦州刺史侯莫陈悦所诱杀。传见《魏书·贺拔岳列传》《北史·贺拔岳列传》。


  ③其发也如机括：语出《庄子·齐物论》：“其发若机栝，其司是非之谓也。”意谓辩者出言骤然犹如机栝疾发，意在趁机挑起是非。机括，弩上发矢的机件。


  【译文】


  北魏权臣尔朱荣拥兵自重且肆意妄为，他狂妄暴戾，不足以有所作为，虽然高欢、贺拔岳都屈从事奉于他，但这两人本就未曾将尔朱荣放在眼中。尔朱荣把孝庄帝元子攸拘禁在自己军中，高欢急忙劝进尔朱荣篡位称帝，他难道真想要尔朱荣安然居于帝位，而自己坐拥佐命开国之功，从而享有荣宠富贵吗？如果尔朱荣称帝，就会迅速败亡，这才是高欢所希望看到的。没想到尔朱荣却心神恍惚、左支右绌地忏悔道：“我罪恶深重，唯有以死方能酬报朝廷。”而贺拔岳劝尔朱荣杀掉高欢，难道他真的想使尔朱荣忠于北魏以保全性命和名节吗？他知道高欢想要把尔朱荣推向死地，而高欢则会借此机会兴起，一旦高欢势力强大，自己则将成为高欢的属下，如果杀了高欢，没了这一威胁，他就可将尔朱荣玩弄于股掌之间。高欢的权威势力不如尔朱荣，而贺拔岳的奸诈则不如高欢，尔朱荣败亡而高欢得以实现自己的私欲，高欢死后贺拔岳才能称雄于天下，如此相互猜忌，趁机彼此攻击来制约对方，也真是用心险恶啊！此方有一计谋而有所行动，则对方就会相应地毒箭利刃汇聚一堂，转瞬之间便心生一计，于是针锋相对，乃至决一雌雄。庄子曾说：“辩者出言骤然犹如机栝疾发。”说的正是这种情况。


  然而岳之言为近正矣，为魏谋，为荣谋，执大义以诛欢，则他日之叛尔朱兆、陷雒阳、走元脩之祸亦息。岳即为欢，固不如欢之狡悍以虔刘天下于无穷也①。何也？岳之心犹有正焉者存也。


  【注释】


  ①虔刘：语出《左传·成公十三年》：“芟夷我农功，虔刘我边陲。”意指杀掠。


  【译文】


  然而，相较而言，贺拔岳的话更近乎公正，不论是为北魏江山社稷考虑，还是为尔朱荣所谋划，他从大义出发要求尔朱荣诛杀高欢，若尔朱荣听从他的话，那么日后高欢背叛尔朱兆、攻陷洛阳、逼迫孝武帝元脩出走等祸乱也就不会发生。贺拔岳即便像高欢那样篡夺帝位，也不会如高欢般狡猾凶狠，从而给天下带来无穷的杀戮和灾难。为什么呢？因为贺拔岳心中仍旧存有正道。


  一九 梁有可攻魏之时势而委雒阳于元颢


  张骏伤中原之不复，而曰：“先老消谢，后生不识。慕恋之心，日远日忘。”呜呼！岂徒士民之生长于夷狄之世者不知有中国之君哉？江左君臣自忘之①，自习而自安之，固不知中原为谁氏之土，而画河山以不相及之量矣！拓拔氏封刘昶为宋王、萧赞为齐王②，以为宋、齐之主，使自争也，梁亦以元颢为魏王而使之争③。拓拔氏遣将出兵，助刘昶、萧宝寅以南侵，梁亦使陈庆之奉元颢而北伐④。相袭也，相报也，以雒阳为拓拔氏固有之雒阳，唯其子孙应受之，而我不能有也。呜呼！梁之丧心失志一至此哉！


  【注释】


  ①江左君臣：此指东晋之后的南朝君臣。


  ②萧赞：即萧综。其逃至北魏之后，改名萧赞。参见卷十五“文帝二十一”条注。


  ③元颢（？—529）：字子明，鲜卑人。北海王元详之子。少慷慨有壮志，因关陇多事，其为西道行台率军讨伐，并抵御葛荣叛乱。后尔朱荣入洛阳，立孝庄帝，他被任命为太傅。因尔朱氏暴虐，遂逃奔南朝梁。梁武帝将其立为北魏君主，令陈庆之派兵送其北返，进入洛阳后改元建武。但他骄奢淫逸，令朝野失望。魏孝庄帝命尔朱荣对其加以讨伐，他战败后为临颍县卒所杀。传见《魏书·献文六王列传》《北史·献文六王列传》。


  ④陈庆之（484—539）：字子云，义兴国山（今江苏宜兴）人。南朝梁名将。为人富有胆略，自幼跟从雍州刺史萧衍，起兵入建康，任奉朝请。参与北伐涡阳，克复涡阳与城父。受命带兵送北魏北海王元颢北还洛阳，最初取得成功，但终因兵少无援而失利，被迫削发为僧，逃还建康。后任南、北司州刺史，连破北魏军队，并大败侯景。传见《梁书·陈庆之列传》《南史·陈庆之列传》。


  【译文】


  前凉的张骏感伤于中原国土难以收复，说：“老一辈的人已经衰老凋零，后生小辈不知晓先前的事情。对于中原故土的思慕留恋之心，也将一天天疏远、一天天淡忘。”唉！难道仅仅是生长于边远夷狄之地的士人与民众不知有华夏的君主吗？就连偏安江东的南朝君臣们也忘却了收复中原之事，习惯于苟且偷安，因而不知中原之地为谁人的国土，以不相关的态度来划定河山疆域！北魏封南朝的降臣刘昶为宋王、萧赞为齐王，让他们做宋、齐的国君，是为了使他们与南朝相互争斗，而梁朝同样也分封北魏降臣元颢为魏主，使他与北魏相争斗。北魏派遣将领率兵南下，想要帮助刘昶、萧宝寅发动南侵，而梁朝也派陈庆之以奉元颢北还为名进行北伐。沿用对方的做法，做出对等回报的姿态，仿佛在他们眼中洛阳就是北魏拓跋氏所固有的领土，且只有北魏的子孙后代才有资格占有，而我华夏之人却不能恢复中原之地。唉！梁朝丧失北伐之心与收复故土之志竟到了这个地步啊！


  六镇乱，冀、并、雍皆为贼薮，胡后弑主，尔朱荣沉其幼君，分崩离析，可乘而取也，梁之时也。下广陵，克涡阳①，郢、青、南荆南向而归己②，元悦、元彧、羊侃相率而来奔③，梁之势也。时可乘，势可振，即未能尽复中原，而雒阳为中国之故都，桓温、刘裕两经收复，曾莫之念，而委诸元颢，听其自王，授高欢以纳叛之词。忘晋室沦没之恨，恬然为之④，漫不知耻。浸令颢之终有中原也⑤，非梁假之羽翼以授之神州也哉？雒阳已拔，子攸已走，马佛念劝庆之杀颢以据雒⑥，而庆之犹不能从，则其髡发以逃⑦，固丧心失志者之所必致也。君忘其为中国之君，臣忘其为中国之臣，割弃山河，恬奉非类，又何怪乎士民之视衣冠之主如寇贼，而戴殊族为君父乎⑧？至于此，而江左之不足自立决矣。幸宇文、高氏之互相吞龁而不暇南图也，不然，岂待隋之横江以济而始亡邪？


  【注释】


  ①涡阳：今安徽蒙城。


  ②郢、青、南荆：即郢州、青州、南荆州。郢州，南朝宋孝建元年 （454） 置，治所夏口城（今湖北武昌）。南荆州，北魏延昌元年 （512） 置，治所安昌城（今湖北枣阳南）。


  ③元悦（？—532）：鲜卑人。孝文帝元宏之子。喜好佛经，博览群书，初封为汝南王，官至太保。尔朱荣进犯洛阳之时，他投奔南梁，并得到梁武帝萧衍的厚待。孝庄帝元子攸被杀后，被萧衍立为魏主，年号为更兴，由将军王僧辩将其送还，以觊侵逼。孝武帝元脩即位后，忌惮其爵高位尊，故而将其杀害。传见《魏书·孝文五王列传》。元彧（？—531）：本名亮，字仕明，又字文若。北魏宗室。其袭封济南王，后改临淮王。六镇之乱时，其率军镇压，结果失败而还。尔朱荣发动河阴之变后，其逃奔南梁。后梁武帝以礼遣还，官至尚书令。尔朱兆攻入洛阳之时，其被殴杀。传见《魏书·太武五王列传》《北史·元彧列传》。羊侃（495—549）：字祖忻，泰山梁父（今山东泰安东南）人。南北朝将领。初仕北魏，为泰山太守，便有南归之意。尔朱荣掌权后，其率部南归梁朝，并多次随军北伐。官拜侍中、都官尚书，封高昌县侯。侯景之乱时，他奉命坚守建康，多次击退叛军进攻。后因病而卒。传见《梁书·羊侃列传》《南史·羊侃列传》。


  ④恬然：不在意的样子。


  ⑤浸令：假使。


  ⑥马佛念劝庆之杀颢以据雒：指元颢与陈庆之占据洛阳之时，洛阳兵力不足，两人相互猜忌而元颢意欲摆脱南梁控制，劝阻南梁增兵洛阳。陈庆之军中副将马佛念以功高震主之事进言，劝陈庆之诛杀元颢，占据洛阳。但因陈庆之为人谨慎，没有听从。事见《梁书·陈庆之列传》《南史·陈庆之列传》。


  ⑦髡（kūn）发：剃发。


  ⑧殊族：异族。


  【译文】


  北魏六镇爆发叛乱，冀州、并州、雍州三地都成为盗贼的聚集之所，胡太后杀死了北魏孝明帝元诩，尔朱荣又将幼小的皇帝元钊沉毙于河中，以致北魏政权分崩离析、岌岌可危，此时正是梁朝乘机北伐、恢复中原的大好时机。梁朝攻下广陵，收复涡阳，郢州、青州、南荆州也都望风归附，北魏之臣元悦、元彧、羊侃也相率来降，可以说此时正是梁朝北伐中原的大好情势。时机可乘，情势可振，即便最终不能全部收复中原之地，而洛阳作为中原的故都，而且以前桓温、刘裕曾两度加以收复，梁朝竟不顾这一事实，将洛阳之地委托给元颢，让他自己称王于此，并给高欢以招降纳叛的口实。梁朝全然忘记了西晋丢失洛阳的仇恨，恬然做出这等事，可谓漫不知耻。假使元颢能够始终占有、统治中原之地，这不就是梁朝使之羽翼丰满且拱手将神州大地让于他手吗？洛阳被攻克，孝庄帝元子攸也已西逃，马佛念劝陈庆之杀元颢而占据洛阳，可是陈庆之却还不听从，则他最终惨败，被迫削发为僧以逃回江南，本就是这种丧心失志之人的必然结局。梁朝的君主忘记了自己其实是中原的君主，而梁朝的大臣也忘记了自己是中原之臣，他们舍弃华夏大地的大好河山，恬不知耻地将其奉送给夷狄，如此则哪会奇怪人们视华夏之主如寇贼，而推戴异族之主为君父呢？到了此时，偏安江左的南朝不足以自立，已经是很明显的事了。所幸此时北方的宇文氏、高氏正忙于相互攻击、吞并且无暇南顾，不然的话，身处江东的朝廷难道还能等到隋军渡江征伐时才最终灭亡吗？


  二〇 元颢为天子于雒阳两月而死


  宗国危而逡巡畏死以堕其忠孝，是懦夫也。而更有甚焉者，憯不惩而乘之以徼非望，如蛾之自赴于火，相逐而唯恐后也。夫人不知义矣，或知害矣；心不能知，目能见矣；目荧于黑白，耳能闻矣；目见之，耳闻之，然且不知害焉，贪夫之闵不畏死，其将如之何哉！


  【译文】


  祖国处于危亡之际，却畏惧死亡而徘徊不前，丧失了忠孝之心，这样的人实为懦夫。但还有比这更恶劣的，他们不仅不因为祖国这种惨痛的境况而有所鉴戒，反而乘着这种时机，想要实现自己的非分之想，犹如飞蛾自行扑向火焰，彼此相互竞逐而唯恐自己落后。人不知道大义，但他或许知晓危害；即便内心不能清楚地知晓危害，至少眼睛却还能够看到；即便自己的眼睛辨不清黑白，至少耳朵却还能够听到；眼睛可以看到，耳朵也能听闻，却尚且不知道危害，贪鄙之徒昏庸愚昧而不畏惧死亡，那么又能拿这种人怎么办呢！


  尔朱荣之暴横，不择而狂噬，有目皆见，有耳皆闻也。立元子攸以为君，而挟之犯阙。以荣之势如彼，而子攸其能自许为荣之君乎？孑然一身，孤危无辅，而尔朱天光一往告①，子攸遽欣然潜渡。谓荣之且以己为君也，荣已目笑之矣。然犹曰荣恶未著而不察也。荣伏诛，而尔朱兆修怨于其主，兆之凶横又倍于荣矣，子攸废死。元晔以疏远之族②，又欣然附兆以立。立未数月，兆又废之，而元恭以阳喑幸免之身③，褰裳而就之恐后。高欢之狡，又倍于荣与兆者也。欢起兵，而元朗以一郡守急起而为欢之君④，立之数月，元脩已闻斛斯椿“变态百端，何可保也”之语⑤，曾不惧而又起而夺朗之位也。五年之中，子攸也、晔也、恭也、朗也、修也，或死、或幽、或废，接迹相仍，而前者覆，后者急趋焉。元颢且倚梁七千之孤旅，相谋相猜之陈庆之，高拱雒阳，为两月之天子，卒以奔窜而死。元氏之欲为天子，自信其能为天子，信人之以己为天子者何其多也？


  【注释】


  ①尔朱天光：梁郡北秀容（今山西忻州）人，契胡族。北魏名将，尔朱荣从叔。初随尔朱荣南讨北海王元颢，以功晋爵广宗郡公。后都督雍、岐二州诸军事，率贺拔岳等人平定关陇起义，俘虏万俟丑奴及萧宝夤。尔朱荣欲立元子攸为帝之时，秘密派遣其潜回洛阳，与元子攸商议废立之事。后因尔朱兆弑杀元子攸，他再度参与定策，立前废帝元恭。晋州刺史高欢起兵讨尔朱氏时，尔朱世隆屡促其发兵，结果不敌高欢，被大都督斛斯椿所俘，于洛阳被杀。传见《魏书·尔朱天光列传》《北史·尔朱天光列传》。


  ②元晔（？—532）：字华兴，小字盆子。北魏宗室。起家秘书郎，孝庄帝元子攸时被封为长广王，出为太原太守，行并州事。永安三年（530），尔朱荣为孝庄帝所杀，他依附于尔朱兆，被立为帝，改元建明。尔朱兆俘杀孝庄帝之后，被废，降为东海王。节闵帝即位后，改封其为东海王。孝武帝时被杀。传见《魏书·景穆十二王列传》《北史·元晔列传》。


  ③元恭（498—532）：即北魏前废帝元恭，字脩业，广陵惠王元羽之子。权臣元叉擅权之时，其托称喑病，居龙花佛寺以避害。孝庄帝时，被怀疑心怀不轨，逃匿被执获后，因无实际证据而获免。尔朱世隆欲废元晔而拥其为帝之时，他开口倡言，欣然接受，改元普泰。最终为丞相高欢所废，并被元脩鸩杀。后西魏追谥为节闵帝。传见《魏书·废出三帝纪》《北史·魏本纪》。


  ④元朗（513—？）：即北魏后废帝元朗，字仲哲，章武王元融第三子。早年为渤海太守。丞相高欢起兵讨伐尔朱氏之时，拥立其为帝，改元中兴。后高欢因其为北魏宗室旁支，逼其逊位，另立元脩为帝，改封其为安定王。后被杀。传见《魏书·后废帝纪》《北史·废帝本纪》。


  ⑤元脩已闻斛斯椿“变态百端，何可保也”之语：元脩（510—535），即北魏孝武帝元脩，字孝则，广平王元怀第三子。喜好武事，沉稳厚重。初为平阳王，高欢大败尔朱氏之后，废节闵帝与废帝，拥立元脩登基为帝，改元太昌，而自己则遥控朝政。永熙三年（534），元脩诏令河南诸州兵，以伐梁为名，实则讨伐高欢。后无力面对高欢大军，入关投靠宇文泰。最终为宇文泰所鸩杀。谥孝武帝。高欢欲立元脩为帝时，斛斯椿奉高欢之命寻找元脩，通过王思政私下找到了元脩，元脩见了他们脸色大变，对王思政说道：“你不是要出卖我吧？”王思政道：“当然不是。”元脩又说：“你敢保证么？”王思政答道：“事情千变万化，怎么能保证呢！”事、传见《魏书·废出三帝纪》《北史·魏本纪》。说“变态百端，何可保也”语者为王思政而非斛斯春，此处或为王夫之笔误。斛斯椿（491—534），字法寿，广牧富昌（今内蒙古准格尔旗）人。六镇之乱时投奔尔朱荣，随尔朱荣平定葛荣、讨伐元颢。尔朱荣被孝庄帝诛杀后，依附萧衍所立汝南王元悦。尔朱兆攻入洛阳后，背叛元悦，重新投入尔朱氏门下。中兴二年（502），投靠高欢，诛杀尔朱世隆、尔朱彦伯兄弟，参与拥立元脩为帝。普泰二年（532），与孝武帝元脩一同逃往关中。永熙三年（534）逝世。传见《魏书·斛斯椿列传》《北史·斛斯椿列传》。


  【译文】


  尔朱荣残暴骄横，不加选择地肆意杀人，这是有目共睹、有耳皆闻的事实。他拥立元子攸为君，挟持他的天子名义以举兵进犯京城。以他这咄咄逼人的气势，元子攸能够自许为尔朱荣的君主吗？元子攸茕茕孑立，力单势孤且无人辅佐，当尔朱天光前去请他为君时，他却欣然答应并秘密渡河而来。自以为尔朱荣真的要拥立自己为君，实际上尔朱荣看见他的举动就已经在嘲笑他了。但这仍旧可以说是因为尔朱荣的罪恶尚未显著，所以元子攸并不能觉察。尔朱荣被诛杀之后，其子尔朱兆与元子攸结下怨仇，而尔朱兆的凶残骄横又更甚于尔朱荣，元子攸最终惨遭杀害。此后，元晔以北魏宗室远亲旁支的身份，欣然依附于尔朱兆，并得以被立为皇帝。但没经过几个月，尔朱兆又将他废黜，而元恭以假装哑巴得以幸免活命之身，急忙前去归附尔朱兆，唯恐自己落于人后。高欢的狡诈，又远远超过尔朱荣、尔朱兆父子。高欢起兵，宗室元朗以一郡太守身份起而归附，并被拥立为君。而元朗即位仅数月，斛斯椿私下找到元脩，表示高欢要拥立他当皇帝，元脩分明已经听了王思政所谓“局势千变万化，怎么能保证呢”的话，却仍不曾惧怕，最终还是起来夺取了元朗的帝位。五年之中，元子攸、元晔、元恭、元朗、元脩五位皇帝，或被杀死，或被幽禁，或被废黜，接连相续。前面的人已经败亡，而后者却不知鉴戒，反而急于蹈前人故辙。而北魏室元颢投降梁朝后，甚至依靠梁朝的七千孤军，以及和他相互算计、相互猜忌的陈庆之，占据故都洛阳，仅做了两个月的天子，最终落了个溃败奔逃而死的下场。拓跋氏的宗室之中想做天子，且自信自己能做天子，同时相信别人会敬奉自己为天子的人，何其多啊！


  呜呼！欲为天子者多，而民必死；欲为将相大臣者多，而君必危；欲为士大夫者多，而国必乱。其乱也，始于欲为士大夫者之多也。士大夫不厌其欲，而求为将相大臣矣；爵禄贱，廉耻隳，其苟可为天子者，皆欲为天子矣。是以先王慎之于士大夫之途，而定民之志，所以戢躐等猖狂之心而全其躯命①，义之尽，仁之至也。


  【注释】


  ①躐等：超越等级，不循次序。


  【译文】


  唉！想做天子的人多，则百姓必定生灵涂炭；想做将相大臣的人多，则君主必定危险；想做士大夫的人多，则国家必定混乱。天下大乱，始于天下想做士大夫的人多。士大夫尚且不能满足这些人的欲望，他们就会想方设法地去当将相重臣；官爵禄位轻贱，礼义廉耻忠孝尽丧，则他们若是可以成为天子，便都想要去当天子。所以古圣先王对于士大夫的仕进之途非常慎重，并安定民众的志趣，就是为了打消民众僭越犯上、猖狂骄横之心，从而保全他们的身家性命，这可以说是仁至义尽了。


  二一 元脩畏高欢就宇文泰


  国无与立，则祸乱之至，无之焉而可，虽有智者，不能为之谋也。元脩畏高欢之逼，将奔长安就宇文泰以图存。裴侠曰①：“虽欲投之，恐无异避汤入火。”王思政再问之②，而侠亦无术以处，虽知之，又何裨焉？高欢者，尔朱荣之部曲也；宇文泰，葛荣之部曲也③。拓拔氏有中原数世矣，而其挟持天下者，唯秀容之裔夷④，六镇之残胡⑤，此外更无一人焉，而其主舍此而更将何依？尔朱荣河阴之杀，魏之人殚矣。虽然，彼骈死于河阴者，皆依违于淫后女主之侧⑥，趋赴逆臣戎马之间，膻以迷心⑦，柔若无骨，上不知有君国，内不惜其身名者也。即令幸免而瓦全，亦恶有一人焉可倚为社稷之卫哉？


  【注释】


  ①裴侠：原名协，字嵩和，河东解（今山西临猗）人。初为义阳郡守，元脩欲投奔宇文泰时，他认为宇文泰手持兵柄、势占一方，元脩投奔实为抱薪救火之举，但仍毅然弃家跟从元脩入关。后随王思政镇守玉壁，拒受高欢招降，宇文泰赞其忠勇。其为官清正，朝野敬服。传见《周书·裴侠列传》《北史·裴侠列传》。


  ②王思政：太原祁（今山西祁县）人。北朝将领。颇有武略，平阳王元脩闻其名，引为宾客。元脩即帝位时，使其总宿卫。因高欢欲废元脩，他曾与裴侠讨论元脩是否应该投奔宇文泰之事，并主张元脩应西逃关中以摆脱高欢的控制，为元脩所采纳。大统四年（538），他随宇文泰与高欢战于河桥，苦战有功，迁并州刺史，升骠骑大将军。后趁侯景叛东魏之机，入据颍川，攻取其七州十二镇。最终为高澄所败，投降东魏。传见《周书·王思政列传》《北史·王思政列传》。


  ③葛荣：本姓贺葛氏，怀朔镇（今内蒙古固阳西南）人。鲜卑族。北魏将领。初为怀朔镇将，于孝昌二年（526）从五原降户鲜于脩礼起兵。鲜于脩礼为所部元洪业杀害后，他杀元洪业，统领其众。孝昌二年（526）九月，葛荣诛杀章武王元融后，自称天子，国号齐，建元广安，并逐渐据有冀、定、沧、瀛、殷等州，众号百万。后败于尔朱荣，被执送洛阳处死。其事散见于《魏书》《北齐书》《周书》《北史》等。


  ④秀容之裔夷：即指尔朱荣。因尔朱荣曾为秀容酋长，故称。


  ⑤六镇之残胡：即指高欢。因高欢收编六镇残部，故称。


  ⑥依违：依从、违背。指徘徊犹豫。


  ⑦膻：类似羊臊气的恶臭。


  【译文】


  如果一个国家没有赖以立国的柱石之人，那么在遭遇祸乱之时，无论去往哪里都无济于事，即便是充满智慧之人也难以为国君做出妥善的谋划。北魏孝武帝元脩畏惧高欢的威逼胁迫，将要出奔到长安，投奔并倚靠宇文泰以图存。裴侠却说：“虽然您打算前去投奔宇文泰，但这恐怕无异于避开滚烫的热水而奔赴火中，结果不会有差别。”当王思政进一步向他询问计策之时，裴侠也并无妥善之法来应对当时的局面，如此，则即便知道投奔宇文泰是同样危险的举动，可于事而言又有何裨益呢？高欢是尔朱荣的部曲，而宇文泰是葛荣的部曲。拓跋氏统治中原已历经数代，可到这时，挟制天下的却只有尔朱荣这样的边远夷狄之人，以及收编六镇残余势力的高欢，此外便再无可以依靠的势力了，因此，北魏皇帝不去依附高欢、宇文泰又能投奔谁呢？尔朱荣在河阴之变中杀死了一大批宗室及文武大臣，北魏朝臣几乎被一网打尽。尽管如此，死于河阴之变的人，也都是犹豫摇摆于荒淫残暴的胡太后之侧，或者趋炎附势于叛臣的戎马之间，功名利禄的世俗之气迷惑了他们的心性，故而使他们丧失气节犹如无骨而立，他们上不知有国有君，而自己又不知珍惜名节，实为怯懦昏鄙之人。即使这些人幸免于河阴之难，也不会有任何一个人值得倚凭，可以靠他们来拱卫北魏的江山吧？


  夫拓拔氏之无人也，非但胡后之虐，郑俨、徐纥之奸①，耗士气于淫昏也，其繇来渐矣。自迁雒以来，涂饰虚伪，始于儒，滥于释，皆所谓沐猴而冠者也。糜天下于无实之文，自诧升平之象，强宗大族，以侈相尚，而上莫之惩，于是而精悍之气销矣，朴固之风斫矣②。内无可用之禁兵，外无可依之州镇，部落心离，浮华气长；一旦群雄揭竿而起，出入于无人之境，唯其所欲为，拓拔氏何复有尺土一民哉？此亦一寇雠也，彼亦一寇雠也，舍此而又奚之也！


  【注释】


  ①郑俨、徐纥之奸：胡太后返政之时，宠信郑俨。郑俨借机勾结中书舍人徐纥，把持朝政，并在胡太后的授意下毒杀孝明帝。事见《魏书·郑俨列传》《魏书·徐纥列传》。


  ②朴固：质朴、坚定。


  【译文】


  北魏拓跋氏没有人才可用，不仅是因为胡太后的荒淫暴虐，郑俨和徐纥的奸佞，也是因为荒淫昏庸的风气耗损了士人的气势，此种情况由来已久。自从北魏迁都洛阳以来，虚托粉饰，开始时大兴矫伪儒学，后又使得佛教泛滥，这些都是沐猴而冠之举，不成体统。耗尽天下的资财而大兴这些虚伪无实的东西，自夸升平治世的气象，强宗大族却都竞相崇尚奢侈，而统治者却并未加以惩戒，故而先前的精悍骁勇之气丧失殆尽，朴素干练之风也就此断绝。内无可用的禁军，外无可倚的州镇，拓跋氏宗族内部之间也离心离德，浮华奢靡之风与日俱增；一旦天下群雄揭竿而起，叛贼席卷而来如入无人之境，朝廷只能眼看着他们为所欲为，拓跋氏哪里还再有一尺土地、一个百姓呢？这里也是寇仇，那里也是寇仇，除了避汤就火这一无可奈何的选择，他还能去往何处呢！


  诗书礼乐之化，所以造士而养其忠孝，为国之桢干者也①。拓拔氏自以为能用此矣，乃不数十年之间，而君浮寄于无人之国，明堂辟雍，养老兴学，所为德成人、造小子者安在哉②？沐猴之冠，冠敝而猴故猴矣，且并失其为猴矣，不亦可为大笑者乎！高欢、宇文泰适还其为猴，而跳梁莫制，冠者欲复入于猴群，而必为其所侮，不足哀而抑可为之哀也！


  【注释】


  ①桢（zhēn）干：比喻可做支柱、骨干的重要人才。


  ②德成人、造小子：语本《诗经·大雅·文王之什》：“肆成人有德，小子有造。”意谓因此成人有德行，而后生小子可以培养，有所成就。


  【译文】


  儒家诗书礼乐的教化，是为了培育人才并涵养其忠孝之道，以作为国家的栋梁与柱石。北魏拓跋氏自以为能够运用此种方法，然而不到数十年的时间，君主漂浮寄身于无人可依的国家，而明堂、辟雍以及养老、兴学，这些教化成人、培养后代的设施和制度还存在于何地呢？本为夷狄却窃据华夏之地的帝位与礼乐教化之制，犹如身为猕猴却戴人的帽子，帽子破败不在之后，猕猴还是猕猴，同时却又丧失了身为猕猴的本性，这不也是极为可笑的事情吗！高欢、宇文泰恰恰是令北魏的鲜卑统治者们露出了猕猴的本象，然而这些跳梁小丑因丧失本性而难以自制，想要再次带上帽子跻身于猴群之中，如此则必将为群猴所欺侮。虽然不值得为这些人感到悲哀，但他们确有可悲之处啊！


  故鬻诗书礼乐于非类之廷者，其国之妖也。其迹似，其理逆，其文诡，其说淫，相帅以嬉，不亡也奚待？虞集、危素祗益蒙古之亡，而为儒者之耻，姚枢、许衡实先之矣。虽然，又恶足为儒者之耻哉？君子之道，“六经”《语》《孟》之所详，初不在文具之浮荣、谈说之琐辩也。


  【译文】


  因此，在异族朝廷上贩卖儒家诗书礼乐教化的人，实乃国家的奸邪妖祟。他们在行迹上虽与正道相似，然而在理念上却与儒家正道截然相反，他们的文辞诡辩，他们的说法淫邪，引导着夷狄走向嬉戏逸乐，则国家不灭亡还能如何呢？ 元朝的虞集、危素向蒙古人兜售诗书礼乐，只不过加速了蒙古的灭亡而已，他们自己成了儒生的耻辱，而姚枢、许衡实际上开了这一先河。尽管如此，他们又何足为儒生之耻呢？对于君子之道，“六经”《论语》《孟子》中都有详细的论述，君子之道最初本就不体现于文辞形式的浮华、谈论说教的烦琐诡辩。


  二二 元脩元善见两俱为贼


  元脩依宇文泰而居关中，元善见依高欢而居邺①，将以何者为正乎？曰：君子所辨为正不正者，其义大以精，而奚暇为脩与善见辨定分邪？拓拔氏以夷而据中原，等窃也，不足辨，一也。脩之在关中，宇文泰之赘疣也；善见之在邺，高欢之赘疣也；不足辨，二也。乃即置此而尤有大不足辨者焉，就拓拔氏之绪而言之，亦必其可为君者而后可嗣其世，非但其才之有为与否也。脩之淫乱②，不齿于人类，善见孱弱，而其父亶以躁薄为高欢所鄙③，等不可以为君。而尤非此之谓也，脩之立，岂其分之所当立者？即令当立，而岂如光武之起南阳，晋元帝、宋高宗之特为臣民所推戴者哉？魏有君矣，脩徼宠于高欢，乘时以窃位；晔也、恭也、朗也，皆脩所尝奉以为君者，而皆弑之，脩亦元氏之贼而已矣。脩入关中，未死也，未废也，元亶固脩之臣，介高欢之怒而亟欲自立其子，君存而自立，其为篡贼也无辞，是善见又脩之贼也。两俱为贼，而君子屑为之辨哉？


  【注释】


  ①元善见：即东魏孝静帝。北魏孝文帝曾孙，清河王元亶之子。其仪表瑰丽，文武皆长，颇得朝望。元脩逃往关中之后，被权臣高欢拥立，于邺城登基即位，改元天平，是为东魏之始。然而高欢专权，权倾朝野，他无所作为，形同虚设。高欢死后，其子高澄嗣位，权势更盛。武定五年（547），他与宗室亲信密谋诛杀高澄未果，被幽禁。后高澄暴死，其被迫禅位于丞相高洋，受封中山王。后被毒死，东魏宣告灭亡。传见《魏书·废出三帝纪》《北史·魏本纪》。


  ②脩之淫乱：指元脩与自己的三个堂姊妹姘居，将她们都封为公主。


  ③元亶（？—537）：鲜卑人。孝文帝元宏之孙、孝静帝元善见之父。中兴二年（532），魏孝武帝任命其为司徒。永熙三年（534），孝武帝不堪高欢逼迫，西投宇文泰，元亶追随，在途中又退回洛阳。高欢荐为大司马，居尚书省摄政。同年，高欢拥戴元亶长子元善见即位，迁都邺城，建立东魏。其事见于《魏书·孝静纪》。


  【译文】


  魏孝武帝元脩依附宇文泰而居于关中，孝静帝元善见依附高欢而居于邺城，他们之中到底谁为北魏王朝的正统呢？回答是：君子所辨定正统与非正统的对象，其义都博大精深，谁又有空闲来辨定元脩和元善见之间的正统和名分呢？ 拓跋氏本就以夷狄身份占据中原之地，都是一样的窃据华夏，这是不值得辨定他们孰为正统的首要原因。元脩身居关中，不过是宇文泰身上多余无用的肉瘤而已，而元善见身在邺城，也是高欢身上多余无用的肉瘤，这是不值得辨定他们孰为正统的第二个原因。即便将上述两条原因置之不论，实际上还有更大的不足以辨定他们孰为正统的原因，即针对北魏拓跋氏的世系统绪而言， 也必须是可以成为君主之人才能继承帝位，不仅是按照其是否具有才能而有所作为。元脩的淫乱为人类所不齿，而元善见软弱无能，其父元亶又轻浮鄙薄，为高欢所鄙夷，他们二人实际上都不足以做君王。尤其重要的还不仅于此，元脩被立为帝，难道是依据他的身份应当被立吗？即便当立，难道他也能像汉光武帝刘秀起于南阳，晋元帝司马睿、宋高宗赵构那般特别受到臣民的拥戴吗？更何况北魏当时还有皇帝，而元脩依附、邀宠于高欢，乘当时天下混乱之际窃取帝位；而元晔、元恭、元朗三人，都是元脩曾经尊奉为君主的人，可元脩都将他们杀害，故而元脩可谓是元氏的叛贼。元脩进入关中之后，并未死去，也未被废黜，而元亶本为元脩的大臣，凭借高欢对元脩逃往关中之事的愤怒，急于更立其子元善见为帝，原来的君主尚存却自立为帝，元亶着实难辞篡权夺位的逆贼之名，同样，元善见也是叛逆元脩之人。则此二人都为叛贼，那么君子难道还屑于为他们辨定孰为正统吗？


  凡乱臣之欲攘夺人国也，其君以正而承大统，则抑不敢蔑天理以妄干之①。其蔑理以妄干者，则速以自灭，王莽、朱泚是已。刘彧乘君弑而受命于贼，萧鸾与萧衍比而弑其君，皆贼也，而后贼乘之以进。繇此言之，则汉献帝之所以终见胁于权臣者，董卓弑其君兄而己受之，则亦贼之徒也；故袁绍、韩馥欲不以为君，而曹操姑挟以为自篡之资。“其身不正，虽令不从”②，承平无事之日，天子不能行之于匹夫，而况权奸之在肘腋乎？己为贼，而欲弭人之弗贼也不能。贼者，互相利而互相害者也。脩之于泰，善见之于欢，且不足辨其孰君而孰臣，况脩与善见而屑为之轩轾哉？假脩以正而绌善见者，隋人得国于宇文，宇文得国于脩，因推以为统，而君子奚择焉？


  【注释】


  ①妄干：妄然求取。干，求取，谋求。


  ②其身不正，虽令不从：语出《论语·子路》：“子曰：‘其身正，不令而行；其身不正，虽令不从。’”孔子说“自我品行端正，即使不发布命令，民众也会去实行；若自身不端正，即使发布命令，民众也不会服从”。


  【译文】


  凡是乱臣贼子想要篡夺他人帝位的，如果其君主是以正当身份承继的大统，那么他们也不敢蔑视天理而一心妄求皇帝之位。如果有人胆敢蔑视天理而狂妄行事，就会像汉末的王莽、唐朝的朱泚一样自取灭亡。刘彧趁着君主被杀的时机接受叛贼的拥立，萧鸾与萧衍相互勾结最终弑杀君主，他们都是国家的叛贼，而后面的逆贼又会趁机而起，篡夺他们的政权。由此而言，汉献帝之所以最终被权臣曹操所挟持，是因为董卓杀掉其兄长少帝之后，他却接受董卓的奉立而登上帝位，因此献帝也可以说是逆贼的同党；所以袁绍、韩馥不想以他为君，可曹操却想挟持他作为日后图谋篡位的凭借。孔子说“若自身品行不端，即使发布命令，民众也不会服从”，在天下太平无事之时，天子的诏令尚且不能遍行于民众之中，更何况是有权奸身居天子之侧的时候呢？自己本就身为逆贼，却想平息他人篡位的野心不使之成为逆贼，这是不可能的。而身为逆贼之人，他们之间也是互利互惠同时相互加害的。元脩之于宇文泰，元善见之于高欢，尚且不值得去辨别谁是君，谁是臣，更何况对于元脩和元善见，君子又怎会屑于对此二人分出高下呢？以元脩为正统而以元善见为非正统，是因为隋朝得国于北周宇文氏，宇文氏又得国于元脩，因而将其推为正统，可是身为君子之人谁会采纳这种说法呢？


  二三 梁授何敬容朱异以国政


  梁武之始立也，惩齐政之鄙固①，而崇虚文以靡天下之士，尚宽弛以佚天下之民，垂四十年，而国政日以偷废②。于时拓拔衰乱，高欢、宇文泰方争哄于其穴，梁多收其不守之土、不服之人，高欢西掣而请和③，盖中原大有可图之机矣。帝知其可图，亟思起而有事④，而吏治荒，军政圮，举目无可共理之人才，乃拣何敬容、朱异簿领之才而授之以国⑤。敬容、异之不可大受，固也；然舍之而又将谁托也？徐勉、周捨称贤矣，以实求之，一觞一咏，自谓无损于物，而不知其损之已深者也。敬容勤于吏事，而“持荷作柱、持荷作镜”之诮⑥，已繁兴于下。自非贪权嗜利之小人如异者，谁甘犯当世之非笑而仆仆以为国效功？大弛之余，一张而百害交生，则勉与捨养痈不治，而敬容、异亟用刀针以伤其腠理⑦，交相杀人，而用刀针者徒尸其咎也。


  【注释】


  ①鄙固：浅陋、不通达。


  ②偷废：苟且废弛。


  ③高欢西掣而请和：指梁武帝大同二年（536），梁军北伐东魏，东魏丞相高欢正准备发动对西魏的战争，为了避免两面作战，他派遣使者去梁朝求和，梁武帝答应了。事见《梁书·武帝本纪》。


  ④有事：指军事，用兵。


  ⑤何敬容：字国礼，庐江（今安徽舒城）人。官至尚书右仆射，勤政务实，反对晋、宋以来宰臣所崇尚的玄虚空谈的风气，为政清廉，颇得赞誉。侯景围台城之时，卒于城中。传见《梁书·何敬容列传》《南史·何敬容列传》。朱异（482—549）：字彦和，吴郡钱塘（今浙江杭州）人。少通经史，兼通弈棋书算等杂艺。因太学博士明山宾之荐，深得梁武帝赏识。后入掌枢机三十余年，以应对敏捷，善伺皇帝意旨而深受宠任。然而掌权其间，把持朝政，贪吝奢侈，而无善政。后侯景叛乱，以“诛朱异，清君侧”为辞，他遂惭愤病亡。传见《梁书·朱异列传》《南史·朱异列传》。簿领：本指官府记事的簿册或文书，这里掌管簿册文书的官吏。


  ⑥“持荷作柱、持荷作镜”之诮：指光禄大夫江革次子江从简曾作《采荷词》，诗云：“欲持荷作柱，荷弱不成梁；欲持荷作镜，荷暗本无光。”暗中讽刺何敬容少才无德，为时人所叹赏。事见《太平御览·百卉部六》。


  ⑦腠（còu）理：中医学名词。指人体肌肤之间的空隙和肌肉、皮肤纹理。


  【译文】


  梁武帝立国之初，有鉴于萧齐国政的浅陋，故而崇尚虚文以使天下士人文风畅然华丽，崇尚宽松简便之政而放纵天下之民安逸享乐，此种政策持续了四十年，以致国政也日益走向苟且废弛。当时北方的拓跋氏政权日益衰弱混乱，而高欢、宇文泰正在其内部争权夺利，梁朝此时收复了许多北魏无法坚守的土地和不服从其统治的人民，恰巧高欢此时因为有西面的宇文泰掣肘而不得不向梁武帝求和，可以说这正是恢复中原的大好时机。梁武帝本知道这是可以夺回中原的可乘之机，急于起兵北伐，奈何吏治荒废、军政凋敝，举目四望，朝野上下并无可以与其共谋大事的贤才，于是不得不选拔何敬容、朱异这些只具备掌管簿册文书才能的人来授以国政。何敬容、朱异二人，固然不可授以重任，然而除他们之外，梁武帝又能将政事托付于谁呢？徐勉、周捨号称贤明，但实事求是地说，他们长于文学并自以为无损与外界，却不知其行为深深地影响了政事。何敬容对于公务勤勤恳恳，但说他是“持荷作柱、持荷作镜”之类的嘲笑讥讽，已然在下面广为传播。自然，除非是像朱异那样贪权嗜利的小人，否则谁会甘愿遭受当世之人的非议和讥笑，勤勤恳恳地为国事奔走操劳呢？长时间的为政松弛，一旦为政严苛刚猛，必然会使得百般危害交相产生，而徐勉与周捨的做法，正好是不治疗毒疮而听其滋长发展，最终变得难以治疗，何敬容、朱异却急忙用刀与针石刺入皮肤的肌理之中来剜刮毒疮，实际上是前者与后者相互作用，共同杀死了患毒疮的人，而以针石与刀剜刮毒疮的人却唯独要白白地承担罪责。


  史称晋、宋以来，宰相皆以文义自逸，岂其然哉？王导、谢安勿论已，王华、王昙首、谢弘微，夫岂无文义者？而政理清严，一时称治。虔矫苛细之小人，又何足以乘墉而攻之①？有解散纪纲以矜相度者，而后刻覈者以兴②，老、庄之弊，激为申、韩；庸沓之伤，反为躁竞；势也。一柔一刚，不适有恒，而小狐济矣③。思患而豫防之，岂患至而急反之哉？


  【注释】


  ①乘墉：登上高墙。此指窃据高位。


  ②刻覈（hé）：刻薄严苛。


  ③小狐济矣：语本《周易·未济卦》之《彖辞》：“小狐汔（尽，终）济，未出中也。濡其尾，无攸利。”意谓小狐狸渡河接近成功，却沾湿了尾巴，没什么好处。


  【译文】


  史书上称晋、宋以来，宰相都是以文章义理来求得身心安适，难道真是如此吗？王导、谢安二位名臣自不必说，王华、王昙首、谢弘微难道就没有文章义理吗？可他们都为政清明严谨，一时被称为善政。假托圣人之道而做苛刻繁琐之事的小人，又何足以窃据高位而对此有所攻讦呢？有离散纲常法纪并彰显自身气象度量的人在前，随后刻薄严苛之人就得以兴起，老、庄清静无为之说的弊端，便会因矫枉过正而激变为申不害、韩非所代表的法家统治政策了；平庸拖沓的为政风格带来的伤害，会转而变为因急于进取而争竞的政风世风，这都是事态发展的必然结果。一柔一刚，并不足以长期维持平衡，而是会像小狐狸快渡过河时却沾湿尾巴一样，不能获得最终的成功。考虑到祸患终会发生，就要防患于未然，岂能等到祸患发生之后再急于更改往日的为政策略呢？


  二四 梁分诸州为五品


  梁分诸州为五品，以大小为牧守高下之差，而定升降之等①，立此法者朱异也。然唐制：州县有畿、赤、望、紧、雄、上、中、下之别②，垂及于今，亦有腹、边、冲、疲、繁、简、调除之法③，皆祖此焉。夫异之为此，未可以其人而尽非之也。古者诸侯之国，以提封之大小，差五等之尊卑④；以疆域之远近，定五服之内外；固不名之为诸侯而一之矣。州郡亦犹是也，政有劳逸，民有淳浇，赋役有多寡，防御有缓急，而人才有长短，恶容不为之等邪？顾其为法，为治之求得其理也，非为人之求遂其欲而设也。大非以宠，小非以辱也。腹里之安，虽大而非安危之寄；边方之要，虽小而固非菲薄所堪。大而繁者以任才臣⑤，而非以裕清流而使富；小而简者以养贞士，而非以窘罣议者而使偷⑥。而不然者，人竞于饶，而疲者以居孤陋无援之土，则穷乡下邑，守令挟日暮途远之心，倒行逆施，民重困而盗以兴，职此繇矣。


  【注释】


  ①“梁分诸州”三句：指梁武帝接受朱异的建议，将各州分为五个等级。全国范围内的州中，第一等级二十个，第二等级十个，第三等级八个，第四等级二十三个，第五等级二十一个。州长官地位俸禄的高低，参佐幕僚人数的多少，都根据各州的等级形成差别，并据此来确定官位升降的等级。事见《资治通鉴·梁纪十四》。


  ②畿、赤、望、紧、雄、上、中、下之别：指唐代所用以区别州县的规制。开元年间，唐朝确立天下州府的规制。自京都及都督、都护府之外，以近畿之州为四輔，其余为六雄、十望、十紧，以及依照人口多寡分上、中、下之差。而县则有赤、畿、望、紧、上、中、下七等之分。参见《通典·职官十五》。


  ③腹、边、冲、疲、繁、简、调除之法：指明代依据官员所任职地方的区位、重要程度、行政难易程度及行政水平来决定官员任用、升黜的制度。腹，指内地。边，指沿边州县。冲，指交通频繁的地方。疲，指税粮滞纳过多的地方。繁，指行政业务多的地方。简，指行政业务少的地方。调，选调或提拔职位。除，授予官职。参见《大明会典·选官》。


  ④差五等之尊卑：指天子制爵禄时，分公、侯、伯、子、男五等。而诸侯又依照上大夫卿、下大夫、上士、中士、下士五等来进行分授。参见《礼记·王制》。


  ⑤才臣：指干练之臣。


  ⑥罣（ɡuà）议：因他人罪案受牵连而被议处。


  【译文】


  梁朝将天下各州分为五个品级，以州的大小来作为各州州牧或太守等级高低差别的依据，并据此来确定官位升降的等级，而确立这种方法的是大臣朱异。唐朝的制度规定：各州县有畿、赤、望、紧、雄、上、中、下的区别，即使沿袭到今日，仍然有腹、边、冲、疲、繁、简、调除之法，实际都是以梁朝朱异所立之法为渊源。朱异确立此法，不可因他个人品质的败坏而完全否定他所确立的制度。古时的诸侯国，往往依据其封地的大小，由天子分别授予五等爵位，从而区别等级尊卑；依据其封地距离王畿的远近，确定甸、侯、绥、要、荒五服的孰内孰外；这本就不是将他们一律命名为诸侯后便视之如一、毫无差别。州郡也同诸侯国一样，各自的行政有劳逸之分，民风有淳厚、浇薄之别，赋役有多也有少，军事防御上也分轻重缓急，而人才则各有优长和不足，难道能不依照差别将地方划分等级以便合理地任用官吏吗？作为一项制度，其设置的目的就是为了更好地按照规律来治理国家，并非是为了满足个人的私欲来进行设置。在大州任职并不意味着受到特别宠爱，而在小州任职也不代表就是饱受屈辱。居于腹里的平安富庶的州郡，虽然是大州，但也对于国家的安危没有那么至关重要的影响； 边疆之地那些地势险要的州郡，即使是小州也很重要，所以不能忍受由德才鄙陋之人管理。因为是大州，故而政务繁杂，需要任命有才干的大臣管理，而不能任用清流之士为大州长官，给予其厚待而使之富足；因为州小，所以政务较少，因而可以培养忠贞之士，并不能将小州作为安置失宠有过之人而使之日益窘迫、苟且偷安的地方。然而事实上却并非完全如此，人人竞相争做富庶之地的官员，于是疲困乏弱之人身处孤陋无援之地，他们身居穷乡下邑，怀着身处边远之地提升无望的悲观失意之心，就会开始倒行逆施、鱼肉百姓，所以当地民众日益穷困，盗贼也自此兴起，就是因为如此啊。


  朱异之法，以异国降人边陲之地为下州，则乱政也。以安富遂巧宦之欲，而使顽懦之夫困边民、开边衅，日蹙国而国因以危。后世北鄙南荒，寇乱不息，莫不自守吏召之，非分品之制不善，而所以分之者逆其理也。边之重于腹也，瘠之重于饶也，拔边瘠之任置之腹饶之上，以劝能吏，以贱贪风，是在善通其法而已矣。


  【译文】


  在朱异划分地方等级的制度中，以他国投降、归附的居民所居之地和边陲之地作为下等州郡，则是弊政。将安宁富足的大州授予那些善于奉迎、投机取巧的官吏，从而满足他们的欲望，而让那些顽劣懦弱之人任职于边境小州，他们令边民困扰，轻易挑起边境争端，因而使国土日益缩小，国家因此渐趋于危亡。后世的北部边疆和南方蛮荒之地，寇贼祸乱接连不断，都是因为当地的守令胡作非为而招致祸乱，这并非区分地方品级的制度不好，只是因为区分上下等级的方法违背了常理。边境之地实则比腹里更重要，贫瘠的地区比富庶的地区更重要，将任职于边疆与贫瘠之地的官吏的地位提高到任职于腹里与富庶之地的官员之上，从而勉励有才干的官吏，鄙夷贪墨之风，关键就在于善于变通原有的法令制度而已。


  二五 陶弘景何敬容舍浮屠而恶玄谈


  武帝以玄谈相尚，陶弘景作诗以致讥①，何敬容对客而兴叹②，论者皆谓其不能谏止而托之空言。非可以责二子也。弘景身处事外，可微言而不可切谏，固已。彼其沉溺已深，敬容虽在位，其能以口舌争乎？至谓二子舍浮屠而攻老、庄，则尤非也。自晋以来，支、许、生、肇之徒③，皆以庄生之说缘饰浮屠，则老、庄、浮屠说合于一久矣。尝览昭明太子《二谛义》④，皆以王弼、何晏之风旨诠浮屠之说⑤。空玄之说息，则浮屠不足以兴，陶、何之论，拔本之言也。夫浮屠之祸人国，岂徒糜金钱、营塔庙、纵游惰、逃赋役已乎？其坏人心、隳治理者，正在疑庄疑释、虚诞无实之淫辞也⑥。


  【注释】


  ①陶弘景作诗以致讥：指陶弘景作《诏问山中何所有赋诗以答》来回复梁武帝劝其出仕之问。参见卷十五“前废帝一”条注。


  ②何敬容对客而兴叹：指梁武帝末年，皇太子萧纲频繁地在玄圃讲《老》《庄》二书。何敬容见此，对经常入听的学士吴孜发出感叹，认为西晋丧乱实则起自玄虚之谈，如今皇太子这样做则并非好事。事见《梁书·何敬容列传》。


  ③支、许、生、肇：即支遁、许逊、竺道生、僧肇。此四人皆善于玄谈，精研佛经与玄理，并颇好老、庄之说，将佛、道的学说加以融合。


  ④昭明太子：即萧统（501—531），字德施，小字维摩，南兰陵（今江苏常州武进区）人。南朝梁武帝长子。天监元年（502）被立为太子。萧统喜好山水，爱好文学，时东宫藏书近三万卷，名士并集，文学之盛，为晋、宋以来所未有。他常与名士讨论篇籍、商榷古今，同时进行编著。又颇好佛学，曾作《令旨解二谛义》，糅合玄、佛之说，以何晏、王弼等人的老、庄观点来阐释佛教学说。后因落水受伤而死。传见《梁书·昭明太子统列传》《南史·昭明太子统列传》。《二谛义》：即《令旨解二谛义》。


  ⑤王弼：字辅嗣，山阳（今河南焦作）人。正始年间，官尚书郎。其辞才逸辩，注《易》及《老子》。常与何晏、锺会切磋学问，何、锺敬其才。年二十余卒。其事见《三国志·魏书·王弼传》及裴松注。


  ⑥疑（nǐ）：通“拟”，仿效，模拟。


  【译文】


  梁武帝崇尚玄学清谈，陶弘景作诗对他加以讥讽，何敬容也因太子萧纲喜好谈论玄学而对学士吴孜感叹不已，对此有所评论之人都说他们不能谏止梁武帝，故而只好依托空言来抒发心志。其实并不可因此来责备他们二人。陶弘景身为道人，本就处身世事之外，他可以通过微言来劝说君主，却不可言辞恳切直接地进谏，这本就是理所当然的。梁武帝沉溺玄谈已深而不能自拔，何敬容虽身为朝廷之臣，他能以口舌相争而改变梁武帝的喜好吗？至于说他们二人不攻击佛教学说而只攻击老、庄之说，则更不正确。自晋朝以来，支遁、许逊、竺道生、僧肇之流都是以老、庄之说来缘饰佛教学说，因而老、庄之说与佛教学说合而为一实际上已然很久了。我曾经翻阅南梁昭明太子萧统的《令旨解二谛义》，都是以王弼、何晏的意旨来诠释佛教学说。若是空论玄谈的风气止息，则佛教也就不足以兴起，陶弘景、何敬容的议论，是釜底抽薪的治本之言。佛教学说对国家的祸害，难道仅仅体现于浪费金钱、营建塔庙、纵容游手好闲的懒惰之民、逃避国家赋役而已吗？佛教败坏人伦道德、破坏治国之道，其关键就在于它是既仿效老、庄之说，又运用佛教学说，将两者杂糅并具的虚妄荒诞而毫无实际之用的淫邪之说。


  盖尝论之，古今之大害有三：老、庄也，浮屠也，申、韩也。三者之致祸异，而相沿以生者，其归必合于一。不相济则祸犹浅，而相沿则祸必烈。庄生之教，得其泛滥者，则荡而丧志，何晏、王衍之所以败也；节取其大略而不淫，以息苛烦之天下，则王道虽不足以兴，而犹足以小康，则文景是已。若张道陵、寇谦之、叶法善、林灵素、陶仲文之流①，则巫也。巫而托于老、庄，非老、庄也。浮屠之修塔庙以事胡鬼，设斋供以饲髡徒②，鸣钟吹螺③，焚香呗咒④，亦巫风尔；非其创以诬民，充塞仁义者也。浮屠之始入中国，用诳愚氓者，亦此而已矣。故浅尝其说而为害亦小，石虎之事图澄⑤，姚兴之奉摩什⑥，以及武帝之糜财力于同泰⑦，皆此而已。害未及于人心，而未大伤于国脉，亦奚足为深患乎？其大者求深于其说，而西夷之愚鄙，猥而不逮。自晋以后，清谈之士，始附会之以老、庄之微词，而陵蔑忠孝、解散廉隅之说，始熺然而与君子之道相抗⑧。唐、宋以还，李翱、张九成之徒⑨，更诬圣人性天之旨，使窜入以相乱。夫其为言，以父母之爱为贪痴之本障，则既全乎枭獍之逆，而小儒狂惑，不知恶也，乐举吾道以殉之。于是而以无善无恶、销人伦、灭天理者，谓之良知；于是而以事事无碍之邪行、恣其奔欲无度者为率性，而双空人法之圣证⑩；于是而以廉耻为桎梏，以君父为萍梗(11)，无所不为为游戏。可夷狄，可盗贼，随类现身为方便(12)，无一而不本于庄生之绪论，无一而不印以浮屠之宗旨。萧氏父子所以相戕相噬而亡其家国者，后世儒者，沿染千年，以芟夷人伦而召匪类。呜呼！烈矣！是正弘景、敬容之所长太息者，岂但饰金碧以营塔庙，恣坐食以侈罢民，为国民之蟊螣矣哉(13)？


  【注释】


  ①张道陵（34—156）：原名陵，字辅汉，丰县（今江苏丰县）人。东汉天师道创始人。叶法善：括州括苍（今浙江丽水）人。唐代道教天师，擅长摄养占卜之术，精通符箓，尤能厌劾鬼神。林灵素：北宋末年道士。年少时曾学佛，后归于道，擅长妖幻之术。陶仲文（？—1560）：原名典真，黄冈（今湖北黄冈）人。明代道士。少时为县掾，喜好神仙方术。嘉靖中由邵元节推荐入朝，得到世宗信任，二十多年荣宠不衰。


  ②髡（kūn）徒：对僧人的蔑称。


  ③螺：法螺，佛教举行仪式时吹奏的一种唇振气鸣乐器，用同名软体动物“法螺”的贝壳制成。


  ④呗（bài）咒：诵经念咒。呗，指和尚念经之声。


  ⑤图澄（约232—348）：即佛图澄。本姓帛，原籍西域龟兹。西晋、十六国后赵时僧人。西晋怀帝时来到洛阳，后深得后赵石勒、石虎信任，被尊称为“大和尚”，参议军国大事。其学识渊博，能诵经数十万言，又善神咒医术。名僧佛调、须菩提、释道安、竺法雅等人皆从其学，门徒上万人。曾劝石氏要以德化苍生，“不为暴虐，不害无辜”。又重视戒学，平生“酒不逾齿，过中不食”。传见《晋书·佛图澄列传》。


  ⑥摩什（344—413）：即鸠摩罗什。原籍天竺，十六国时后秦僧人。遍习大、小乘教义，前秦苻坚素闻其名，遣兵劫持其至凉州，滞留长达十八年。后秦弘始三年（401），姚兴遣军队将其迎抵长安，待以国师之礼，令其讲、译经论。传见《晋书·鸠摩罗什列传》。


  ⑦武帝之糜财力于同泰：指梁武帝大力兴建同泰寺，于此寺中礼忏以及设置法会，并多次舍身此寺，消耗大量人力资财。事见《梁书·武帝本纪》。


  ⑧熺（xī）然：同“熹然”，炽盛貌。


  ⑨李翱（772—841）：字习之，陇西成纪（今甘肃秦安西北）人。自幼习儒，博雅好古。历任校书郎、国子博士、史馆修撰、中书舍人、山南东道节度使等职。师从韩愈，以文章见称当时。他力主排佛，发展了韩愈的学说，但接受佛教“见性成佛”观点，提出人性皆善，因情所惑，故有凡、圣之分。主张“正思”，使心达到至诚，灭绝情欲，以复其性。其说对后代理学深有影响。传见新、旧《唐书·李翱列传》。张九成（1092—1159）：字子韶，钱塘（今浙江杭州）人。师事杨时，与禅师宗杲相契，受其影响较大。故其思想虽仍属程门理学，却多有援佛入儒之意。其说后被朱熹攻击为“阳儒阴释”“洪水猛兽”。传见《宋史·张九成列传》。


  ⑩双空人法：佛教术语。即人法双空。无人我的执着，而称为“人空”；无我法的执着，称为“法空”。


  (11)萍梗：此处指伦理纲常不定。


  (12)随类现身：佛教用语。指佛教菩萨将自己置于各种境地或身份中，适应不同人群的情志，引导他们信仰佛教、发现本心。


  (13)蟊（máo）螣（téng）：比喻祸国殃民的人和事物。蟊，吃苗根的害虫。螣，传说中会飞的蛇。


  【译文】


  我曾论及古往今来中国有三大祸害：即以老、庄为代表的道家学说，佛家学说，以及以申不害、韩非为代表的法家学说。此三种学说虽然导致的祸患各异，然而它们相互沿袭并产生最终的后果，必然归合于一途。如果这三者不相互融合、彼此促进，则祸害尚且不深，一旦三者相互融合、相沿相承，其所造成的祸害就至为惨烈。庄子之说若是泛滥，就会使人放纵不羁而丧失心志，这就是何晏、王衍之所以败亡的原因；如果仅是节取其学说的大概而不至于过度沉溺，则可以无为而治，来使经过苛政密法烦扰侵夺的天下休养生息，那么古时圣王之道虽不足以大兴，仍足以使天下小康，汉朝“文景之治”就是如此。至于像后世的道教徒张道陵、寇谦之、叶法善、林灵素、陶仲文之流，简直可以视为巫师。他们施行巫术却假托老、庄之学，实际并非传习老、庄之说。佛教通过修建宝塔、寺庙来奉事死去的胡人鬼怪，设斋摆供来奉事剃发和尚，奏响鸣钟，吹响法螺，焚香诵念经咒，实则也是巫术之风；这种用来欺骗、愚弄民众的巫风虽然不是佛教所创造，但确实阻绝了人们对于仁义之道的恪守与追求。佛教最初传入中国之时，是用来诓骗愚昧之人的，也就仅此而已。因此若是对佛家学说浅尝辄止且陷入得不深，则其产生的祸害也不大，后赵的石虎敬奉图澄，后秦的姚兴敬奉鸠摩罗什，以及梁武帝笃信佛教而大耗钱财物力于同泰寺，都是此种情况。这些歪风邪说还未深入人心，并未对国家命脉造成致命的影响，又为何将其视为大患呢？佛教的大患在于以求沉溺到它的教义中去，而西方佛教徒愚钝鄙陋，无法达到这种高度。自晋以来，喜好玄学清谈的士大夫，开始附会于老、庄之说，进而凌侮蔑视忠孝仁义，败坏礼义廉耻和端方纯正之说，盛行并强烈地与儒家正道相抗衡。唐宋以后，李翱、张九成之徒，更诬伪圣人关于天性、人性的旨要，将佛家学说掺杂其间，从而扰乱圣人之学。依照他们的说法，将父母对于孩子的关爱作为自身贪痴恶业的业障本源，这样便成全了奸邪狠毒之人得以弑杀父母的大逆不道之行，然而浅薄至极的儒生却狂妄昏惑，不知此中恶果，乐于指摘儒家正统道义而使之殉没。因此，他们就将无善恶之分、无人伦道义、灭绝天理人性的大逆不道称为“良知”；于是以事事无碍的佛家说法来随心所欲地为恶，肆意妄为、纵欲无度而视为“率性”之举，以人法双空来证入圣果；于是将礼义廉耻作为限制自身的桎梏与羁绊，将君臣父子的伦理纲常视如无物，因此他们可以无所不为、无所不与。可与蛮夷戎狄同流，可与盗贼寇仇为伍，犹如佛家随类现身之说，让自己与之同行同向，而这些无一不以庄子之说为基础，无一不以佛教教义为宗旨。萧梁的宗室子弟之所以同室操戈、自相残杀，最终导致国家灭亡，其根源正在于此，后世粗鄙无知的儒生，将此沿袭影响长达上千年，实则是灭绝人伦而招致匪祸之举。唉！这灾祸是何等的惨烈啊！这也正是陶弘景、何敬容之所痛心和长叹的，难道他们仅仅是叹息佛教寺庙装饰得金碧辉煌、放纵不劳无获的僧人以引导劳作的百姓走向奢侈，从而祸害国家与民众吗？


  夫二氏固与申、韩为对垒矣，而人之有心，犹水之易波，激而岂有定哉？心一失其大中至正之则，则此倡而彼随，疾相报而以相济。佛、老之于申、韩，犹鼙鼓之相应也①，应之以申、韩，而与治道弥相近矣。汉之所谓酷吏，后世之所谓贤臣也。至是而民之弱者死、强者寇，民乃以殄而国乃以亡。呜呼！其教佛、老者，其法必申、韩。故朱异以亡梁，王安石、张商英以乱宋②。何也？虚寂之甚，百为必无以应用，一委于一切之法，督责天下以自逸，而后心以不操而自遂。其上申、韩者，其下必佛、老。故张居正蹙天下于科条③，而王畿、李贽之流④，益横而无忌。何也？夫人重足以立，则退而托于虚玄以逃咎责，法急而下怨其上，则乐叛弃君亲之说以自便，而心亡罪灭，抑可谓叛逆汩没⑤，初不伤其本无一物之天真⑥。繇此言之，祸至于申、韩而发乃大，源起于佛、老而害必生，而浮屠之淫邪，附庄生而始滥。端本之法，自虚玄始，区区巫鬼侈靡之风，不足诛也。斯陶、何二子所为舍浮屠而恶玄谈，未为不知本也。


  【注释】


  ①鼙（pí）鼓：小鼓和大鼓。鼙，古代军中的一种小鼓。


  ②王安石、张商英以乱宋：王安石推崇老学，张商英笃信佛学，但两人又都主张变法，运用法家学说治国。


  ③张居正蹙天下于科条：指张居正为宰辅之时，要求“尊主权、课吏职、信赏罚、一号令”，往往命令“朝下而夕奉行”，吏事严苛。事见《明史·张居正列传》。


  ④王畿（1498—1583）：字汝中，号龙溪，学者称龙溪先生，绍兴府山阴（今浙江绍兴）人。明代思想家。师事王守仁，为王门七派中“浙中派”创始人。王畿继承王守仁心学，又加以改造、发挥。其学以“四无”为核心，认为心、意、知、物四者只是一事，若悟得心是无善无恶之心，则意、知、物皆无善无恶。主张从先天心体上立根，不注重“致良知”功夫，谓任心之自然流行，即可脱离生死，将王守仁的良知之说引向禅学。传见《明史·王畿列传》。


  ⑤汩没：埋没。


  ⑥本无一物：指六祖慧能所做 “本来无一物，何处惹尘埃”之偈。此偈意在说明一切有为法皆如梦幻泡影，教人不要妄想执着，才能明心见性，自证菩提。参见《六祖坛经·行由品》。


  【译文】


  老、庄之说和佛家学说固然是与以申、韩为代表的法家学说相敌对，但人的内心犹如平静的水面一般容易激起波澜，这些学说对于人心的激荡怎会使之平定无波呢？人的内心一旦失去极应公正、不偏不倚的标准原则，就会出现这边有所倡导而那边紧随其后的情况，且更相交替、相互借鉴。老、庄之说和佛家学说相较于申、韩的法家学说而言，就如同小鼓棰而大鼓应一般，此起彼伏，如果以申、韩的法家学说来回应佛、老之说，则与治国之道的关系就更为相近了。因此汉朝所谓的酷吏，于后世之人而言则是所谓的贤明之臣。这样便使得民众之中那些贫困孱弱的人无法生存，而势力较强的则沦为寇贼，最终导致生灵涂炭且国家衰亡。唉！他们虽信奉佛、道之说，却推行的是法家的治国理政的方法手段。故而朱异导致了梁朝的灭亡，王安石、张商英则扰乱了宋朝。为什么这样说呢？如果清静无为、孤寂因循至极，则各种作为与规定必然难以施行，如果将所有事物都委托于统一的法令，拼命督责天下人去实行，而自己却放纵安逸，然后就不必再操心兴革之事而能自遂心愿。上以法家学说治国，下以佛、道之教理民。所以张居正以严苛之法治理天下，而王畿、李贽之流却在民间横行无忌。为什么呢？人人都立身恐惧，就会退身托迹于玄虚之说来逃避罪责，然而法律严苛致使民怨沸腾，从而乐于叛弃君臣父子的人伦纲常向往佛、道之说，认为内心空寂而罪孽尽失，也可以说是叛逆之事都湮没消失了，并不伤及本来无一物的天真本性。由此而言，祸乱实是因为法家严苛的治理手段所造成的，且依此发展，祸患尤为惨烈，若来源于佛、道之说，也必然会产生危害，而佛教的淫邪说教，是因为附会于老、庄之说才最终开始泛滥。端正根本的办法，必须从杜绝玄虚之风开始，至于小小的巫术鬼怪、奢侈糜烂的风气，则不值得根除。陶弘景、何敬容二人舍弃佛家学说而憎恶玄谈之举，并非是他们不知道问题的根本所在啊！


  二六 苏绰六条诏书首以清心次以敷化


  苏绰之制治法，非道也，近乎道矣。宇文泰命绰作《大诰》，为文章之式，非载道之文也，近乎文矣。其近焉者，异于道方明而袭之以饰其邪伪也，谓夫道晦已极，将启其晦，不能深造①，而乍与相即也。天下将向于治，近道者开之先，此殆天乎！非其能近，故曰近道。天开之，使以渐而造之，故曰乍与相即也。


  【注释】


  ①深造：指深入精微的境界。


  【译文】


  苏绰所制定的治国纲领，虽不符合正道，却也接近正道了。宇文泰命他作《大诰》，以作为公文体的通行范本，这并非是承载道义之文，但却近乎此了。之所以说苏绰的治国之法接近正道，是因为他的做法与那些在天下清明、大道显著之时袭取道的外表来粉饰自己奸邪伪诈的人不同，他是在正道隐晦不明到了极点的时候，想要去扭转这种隐晦，但不能立即深入精微的境界，故而最初暂且使自己的治国纲领与正道相接近。天下将趋于大治，而接近大道之人也将开风气之先，这大概就是天意使然吧！并不是因为苏绰能主动接近于正道，所以才说他是近乎道。而是上天指引、启发了苏绰，使之逐步接近于正道，所以说苏绰的治国之法只是开始和儒家正道相接近而已。


  治道自汉之亡而晦极矣。非其政之无一当于利病也，谓夫言政而无一及于教也。绰以六条饬官常①，首之以清心，次之以敷化，非其果能也，自治道亡，无有以此为天下告者，而绰独举以为治之要领。自是而后，下有王仲淹②，上有唐太宗，皆沿之以起，揭尧、舜、周、孔之日月而与天下言之，绰实开之先矣。文章之体，自宋、齐以来，其滥极矣。人知其淫艳之可恶也，而不知相率为伪之尤可恶也。南人倡之，北人和之，故魏收、邢子才之徒③，与徐、庾而相仿佛④。悬一文章之影迹，役其心以求合，则弗论其为骈丽、为轻虚，而皆伪。人相习于相拟，无复有繇衷之言，以自鸣其心之所可相告者。其贞也，非贞也，其淫也，亦非淫也，而心丧久矣。故弗获已，裁之以“六经”之文以变其习。夫苟袭矣，则袭“六经”者，亦未有以大愈于彼也，而言有所止，则浮荡无实之情，抑亦为之小戢。故自隋而之唐，月露风云未能衰止，而言不繇衷、无实不祥者，盖亦鲜矣，则绰实开之先矣。宇文氏灭高齐而以行于山东，隋平陈而以行于江左，唐因之，而治术文章咸近于道，生民之祸为之一息。此天欲启晦，而泰与绰开先之功亦不可诬也。非其能为功也，天也。


  【注释】


  ①绰以六条饬官常：指宇文泰欲革易时政之际，苏绰上六条诏书，奏请施行。其主张先治心、敦教化、尽地利、擢贤良、恤狱讼、均赋役，并以此作为行政准则。事见《周书·苏绰列传》《北史·苏绰列传》。


  ②王仲淹：即王通。参见卷十五“文帝一三”条注。


  ③邢子才（496—？）：本名邢邵，字子才，小字吉少，河间鄚县（今河北任丘）人。聪敏强记，善属文。所做文章辞藻典丽，有“雕虫之美”，独步当时。故而其文一出，皆为当时京师之人所传诵，以致名动一时。与温子昇并为当时文士之冠。传见《北齐书·邢子才列传》《北史·邢子才列传》。


  ④徐、庾：指徐摛、徐陵父子和庾肩吾、庾信父子。南朝梁的徐摛和庾肩吾并称“大徐庾”，而二人之子徐陵和庾信并称“徐庾”，皆以诗文见长，为“宫体诗”代表。


  【译文】


  儒家的治国之道自汉朝灭亡以后就隐晦至极了。并非后世为政之人从未切中利弊要害，而是说言及治国理政之事的人没有一句是涉及儒家教化的。苏绰以六条法令整饬吏治，首先是澄清官员为官之心，其次是施行教化，并非果真能做到这些，但自儒家的治国之道消亡之后，便再也没有人以此来诏告天下，而唯独苏绰将此列为治国为政的纲领。从此以后，在臣下之中则有王通，皇帝则有唐太宗，都是沿袭苏绰的这一做法而兴起，将蒙在唐尧、虞舜、周公、孔子这些圣人治国之道上的灰尘清除殆尽，使之昭然如日月一般照耀世间，从而得以与天下人共谈治国之道，可以说，苏绰实在是具有开风气之先的功劳。行文书写的体裁，自南朝刘宋、萧齐以来，便华而不实且散漫无制至极。人人都知道文风华而不实、散漫冶艳的坏处，却不知这种文风导致人们竞相作伪尤其使人厌恶。然而南朝士人倡导此种风气，就连北朝的士人也附和响应，故而像魏收、邢子才之流，也与徐摛、徐陵父子和庾肩吾、庾信父子的文风相近。将一篇文章树为典范，对它加以模仿乃至想让自己的心神与之相合，如此则不论是骈丽之体还是轻虚之作，都是虚情假意的作伪之文。人们惯于模仿，便再也没有发自内心衷情之言，也难以表达自己的真情实感以使他人知晓。说他坚守贞节而并非如此，说他目的淫邪也并非如此，因为他们丧失本心已然许久了。因此没有办法改变现状，只有用“六经”之文来规范其文风，改变其陋习。如果必定要进行模仿，那就模仿“六经”之文好了，尽管效仿“六经”也并不比效仿徐摛、徐陵父子和庾肩吾、庾信父子的文章好多少，但至少能从中学到言有所止的道理，则效仿者的浮荡不实之情也可能会稍微有所收敛。所以从隋朝到唐朝，虽然吟咏月露风云的虚浮文风未能彻底衰退消亡，但言不由衷、虚浮不实的骈体伪文也已然少见了，苏绰确实是开此先河。宇文氏的北周灭掉高氏的北齐之后，这一风气开始盛行于山东之地，隋文帝统一全国后，又使之流行于江南，到唐朝也有所沿袭，从而使治国之道、文章之体都近于正道，而百姓的灾祸也得以缓解。这是上天要想涤荡隐晦浮华之风、将正道昭然于世的表现，而宇文泰和苏绰开风气之先的功绩实则不可磨灭。并非他们能主动立此大功，实则是天意使然。


  呜呼！治道之裂，坏于无法；文章之敝，坏于有法。无法者，惟其私也；有法者，惟其伪也；私与伪横行，而乱恶乎讫！胡元之末，乱极矣，而吴、越之俊士①，先出其精神以荡涤宋末淫靡繁乱之文，文章之系亦大矣哉！六代之敝，敝于淫曼②；淫曼者，花鸟锦绮为政，而人无心。宋之敝，亦敝于淫曼；淫曼者，多其语助③，繁其呼应，而人无气。无心而人寻于篡弑，无气而人屈于禽狄。徐、庾、邢、魏之流波，绰挽之矣，孰有能挽苏洵、曾巩之流波者乎④？俟之来哲。


  【注释】


  ①吴、越之俊士：指元末明初吴、越之地的文学人士中多为文采斐然、建功立业之人。如宋濂、王祎、方孝孺、刘基等人。


  ②淫曼：奢侈淫靡。


  ③语助：即助词，指行文之间没有实在意义的虚词。


  ④苏洵、曾巩之流波：王夫之认为苏洵、曾巩的诗文立法在先、刻意为之，限制了情感的自然生发与流露，使情、文关系割裂，最终导致其诗文成为虚伪表达的载体，故而王夫之批评他们是“伪人逞其伪辩之才”。参见王夫之《诗广论·大雅》。


  【译文】


  唉！治国之道崩裂衰废，其实败坏于没有法度；传统文风的凋敝，则是败坏于有固定的行文格式。若没有法度，则掌权之人必定会营私舞弊；若拥有定式，则行文便会因一味模仿而流于生硬虚伪；营私舞弊与行文虚伪之事大行其道，如此则祸乱如何能够止息呢！元朝末年，天下混乱已至顶点，而吴、越之地的才俊首先振奋精神，对于宋末以来奢侈淫靡、繁华虚乱的文风大加涤荡，可见文章风气与社会政治之间的关系是多么紧密啊！西晋至南朝时的文风凋敝，根源在于奢侈淫靡之风大行其道；这种风气一味崇尚浮华奢靡，从而消堕了文人的心志。宋朝文风的衰敝，根源也在于此；此种文风的行文多是助语而无实意，呼应繁复，而使人缺乏气魄精神。因为没有心志，则人人想着篡位弑君，因为没有气节，则人人屈从于禽兽夷狄。徐陵、庾信、邢子才、魏收等人所造成此种文风士气的流毒余波最终由苏绰挽回，可是谁又能挽回苏洵、曾巩对文风所造成的不良影响呢？看来还是要等待后世的哲人俊杰啊。


  二七 贺琛论听百司莫不奏事之患


  贺琛上书论事①，其他亦平平耳，最要者，听百司莫不奏事，使斗筲诡进②，坏大体以窃威福，此亡国败家必然之券也③。妄言干进者，大端有二：一则毛举小务之兴革也，一则钩索臣下之纤过也。若此者，名为利国，而实以病国；名为利民，而实以病民；害莫烈焉。


  【注释】


  ①贺琛（481—549）：字国宝，会稽山阴 （今浙江绍兴）人。承袭其父贺玚儒学，尤为精通“三礼”。以经学入仕，官至散骑常侍，参礼仪事。其曾上书梁武帝，切陈时弊，奏罢征役，与民休息，并主张允许百官各进其言。后受梁武帝敕责，不复谏诤。侯景围困京师之时，他坚守东府，城破负伤被俘。传见《梁书·贺琛列传》《南史·贺琛列传》。


  ②斗筲（shāo）：斗与筲，皆是量小的容器，比喻人的才识短浅，气量狭窄。


  ③券：凭据，凭证。


  【译文】


  贺琛给梁武帝上书言事，所论其他事都平平无奇，而其中最重要的，就是听任各级官员直接向皇帝上书奏事，从而使得才疏智浅之人都可以趁机以诡诈之术进言，从而破坏国家大体、窃取作威作福的权力，这必然会导致国亡家败。假借进言而以求进用的情况，大体有以下两种：一是仔细列举琐碎的政务以兴变革之事，二是探究搜寻大臣们的微小过失，并借此大做文章。像此种情况，虽名为有利于国家，实则祸害国政；名为有益于人民，实则深害民众，没有比这更为严重的祸事了。


  法虽善，久而必有罅漏矣①，就其罅漏而弥缝之，仍一备善之法也。即听其罅漏，而失者小，全者大，于国民未伤也。妄言者指其罅漏以讥成法，则必灭裂成法而大反之，歆之以斯须之小利②，亦洋洋乎其可听矣。不知百弊乘之，蠹国殃民而坏风俗，此流毒于天下而失民心之券也。贤者之周旋视履而无过者亦鲜矣③，刚柔之偏倚，博大谨严之异志，皆有过也。贪廉之分，判于云泥，似必不相涉矣。而欲求介士之纤微，则非夷、惠之清和，必有可求之瑕璺④。君天下者，因其材，养其耻，劝进于善，固有所覆盖而不章，以全国体、存士节，非不审也。乃小人日伺其隙，而纠之于细微，言之者亦凿凿矣，士且侧足求全而不逸于罪罟⑤，则人且涂饰细行以免咎，曲徇宵小以求容，而锲刻之怨⑥，独归于上，此流毒于荐绅而失士心之券也。民心离，士心不附，上有余怨，下有溢怒，国家必随之以倾。


  【注释】


  ①罅（xià）漏：疏漏，漏洞。


  ②斯须：须臾，片刻。


  ③周旋视履：语本《周易·履卦》爻辞：“上九：视履，考祥；其旋，元吉。”意指反复审视自己所走过的道路，引申为反复审视自身过往言行。


  ④瑕璺（wèn）：斑点和裂纹。指瑕疵。璺，裂纹。


  ⑤侧足：指因畏惧而不敢向前。罪罟（ɡǔ）：罪网，法网。


  ⑥锲刻：用刀雕刻。这里喻指极力搜求他人的细微过失。


  【译文】


  法令政策即使再完善，施行时间长了则不免存在疏漏，针对这些疏漏加以弥补改正，则法令仍然不失为完备周详的好法令。即便放任这种疏漏存在而不加弥补，就全局而言，其疏失之处也是很小的，而周全覆盖之处还是很大的，于国于民而言都没有大的损害。那些狂妄进言的人指出法令的疏漏之处，进而攻击整个既有法令，这样必然会毁坏既成的法令而全盘反其道行事，只为从中获得片刻之利而欣喜，这样的言论也能洋洋洒洒，使人觉得可以听从。却不知道破坏成法之举会致使弊端丛生，乃至祸国殃民，败坏风俗，最终必然流毒于天下，导致失掉民心。即使是贤者，反复检视自己过往的言行，发现其中完全没有过错的，仍然是很罕见的，无论是为政刚直或宽柔的偏失，还是博大或谨严的风格差异，都是会有过错的。贪婪和廉洁之分，本就犹如天上的白云与地上泥土一般判然有别，似乎必然无所关涉。但整日寻求耿介之士的微小过失，若他们没有伯夷和柳下惠的清正之气，则必定是白璧微瑕而贻人口实。君临天下之人，往往是依据臣下的才干，培养他们的廉耻之心，劝诫、勉励他们背恶向善，自然要对其有所掩饰，不使他们一切的优缺点都暴露无遗，以此来保全国家的大体，保存士人的志节，并非不加分辨。可是这些奸邪小人却无时无刻地等待着机会，意图揭发君子们细微的缺失，并对此言之凿凿，如此，则官吏士大夫都被求全责备，无人能幸免于罪责刑罚，于是人们都致力于粉饰自己的言行以求免除罪责，曲意顺从于奸邪小人以求免于被追究责任，故而使得天下间对苛求细微之过的怨恨都归于君主一人身上，此种风气流行并毒害着士绅阶层，必然使国家失去官吏士大夫的心。百姓的心离散，而士大夫的心也不再归附朝廷，上有余怨，下有余怒，国家一定会随之覆灭。


  故非舜之智，不能取善于耕徒钓侣也；非孔子之圣，不能择善于同行之三人也。是以垂纩塞耳，垂旒蔽目①，心持天下之大公，外杜辩言之邪径，然后润色先型②，甄别士品，民安于野，吏劝于廷。至治之臻，岂其察小辨微之琐琐者哉！周德长而秦祚短，非千秋之永鉴与？武帝不纳琛之格言，而为之辞曰：“专听生奸，独任成乱。乃二世之委赵高，元后之付王莽。”抑岂知秦法密而后赵高得志，王莽秉国，颂功德者皆疏贱之吏民邪？琛言未冷，梁社旋亡，图存保国者，尚以察察为戒哉！


  【注释】


  ①垂旒（liú）：帝王头冠前遮眼的玉串。


  ②先型：先贤，楷模。


  【译文】


  因此，若非有舜的智慧，便不能从天下的农民、渔夫身上发现值得学习借鉴的善处；若不是像孔子那般圣明，便不能从同行的三人身上择取优点加以学习。所以作为君主，应该依照礼制以黄绵所制的耳塞塞住耳朵，用悬垂的玉串遮蔽双眼，内心秉持天下大公的原则，对外则杜绝辩驳议论的邪路，然后树立模范典型，甄别士大夫的流品，使百姓各安其业，令各级官吏勤于政事。要达到天下大治的目的，难道能依靠那些察小辨微的琐碎评议吗！周朝有德而国祚绵长，而秦朝施行严苛法治导致国祚短暂，这不是应该为天下间的后世之人所永远引以为鉴的吗？梁武帝没有采纳贺琛的建议，说道：“偏听专信容易产生奸佞，专权独任容易导致祸乱。秦二世委国政于赵高，汉元帝的王太后将大权托付给王莽，皆为前车之鉴。”然而他哪里知道正因为秦朝法律严密，而后赵高才得以弄权丧国；而王莽执政之时，对他歌功颂德的都是些粗俗卑贱的官吏和百姓呢？贺琛进言后不久，梁朝便灭亡了，后世之人要想保住江山社稷，应当以苛察、烦细之政为戒啊！


  二八 梁武耄荒纳侯景


  神智乘血气以盛衰，则自少而壮，自壮而老，凡三变而易其恒。贞于性者正，裕于学者正，则藏之密，植之固，而血气自盛，智不为荡，血气自衰，智不为耗。卫武公之所以为睿圣也①。


  【注释】


  ①卫武公之所以为睿圣也：指卫武公在九十五岁高龄之时，仍然可以管理国政，并主动请求臣民对自己加以规谏。其死后，人们都称他为“睿圣武公”。事见《国语·楚语》。


  【译文】


  人的神智，随着个人血气的强弱而发生盛衰变化，因此从少年到壮年，从壮年到老年，神智会多次变化而难以保持恒定状态。禀性坚贞的人能守正道，勤于学习，广博求知的人也能坚守正道，这两类人将自身的才能与本领储藏得足够隐秘，将自身根本培植得足够牢固，从而使自己在血气强盛时，神智也不受干扰，当血气变得衰弱之时，神智也不受损耗。这也就是卫武公死后之所以会被人们称作“睿圣武公”的原因。


  梁武帝之初，可谓智矣。裴叔业要之北奔①，则知群小之害不及远；萧颖胄欲请救于魏，则知示弱戎狄之非策；萧渊藻诬邓元起之反②，则料其为诬；敕曹景宗下韦叡，则知师和必克。任将有功，图功有成。虽非宋武之习兵而制胜，而其筹得丧也，坚定而无回惑，于事几亦孔晰矣③。至其受侯景之降，居之内地，萧介危言而不听④；未几，听高澄之绐⑤，许以执景，傅岐苦谏而不从⑥。旋以景为腹心，旋以景为寇仇，旋推诚而信非所信，旋背约而徒启其疑，茫乎如舟行雾中而不知所届。截然与昔之审势度情者，明暗杳不相及，盖帝于时年已八十有五矣，血气衰而智亦为之槁也。


  【注释】


  ①裴叔业（约436—500）：河东闻喜（今山西闻喜）人。初仕豫州刺史萧赜，后被萧鸾引为豫州司马。萧鸾自立后，其官至豫州刺史，屯兵寿阳。陈显达起兵围攻建业之时，私下响应。因朝廷对其有所怀疑，深感不安，于是遣使前往北魏豫州刺史薛真度处询问投降事宜，并劝说萧衍一同投降北魏，而萧衍未加采纳。裴叔业投魏后，获封兰陵郡开国公，不久病死。传见《魏书·裴叔业列传》《北史·裴叔业列传》。


  ②萧渊藻诬邓元起之反：指萧渊藻向邓元起索求良马，而邓元起以“年少郎子，何用马为”为由回绝，结果招致萧渊藻的忌恨。萧渊藻借着酒醉将邓元起杀死，导致邓元起麾下痛哭围城，萧渊藻撒谎说杀死邓元起是奉了皇帝诏书。萧渊藻又向梁武帝萧衍诬告邓元起谋反，梁武帝识破了萧渊藻的谎言，将萧渊藻贬为冠军将军。事见《南史·邓元起列传》。


  ③孔晰：异常清楚。孔，很，非常。


  ④萧介：字茂镜，南兰陵（今江苏常州武进区）人。初为武陵王萧纪府长史，以清廉除始兴太守。生性高简，富有文采。梁武帝曾令其赋诗，染翰便成，文不加点。曾上表谏言，劝梁武帝不要容纳侯景，认为侯景“实是境内一患”，然而梁武帝只叹其忠而不纳其谏。传见《梁书·萧介列传》《南史·萧介列传》。


  ⑤绐（dài）：欺诈。


  ⑥傅岐（？—549）：字景平，北地灵州（今宁夏灵武）人。容貌举止皆美，善应对，官至中书通事舍人、太仆、司农卿。居禁中十余年，参与机密，宠任仅次于朱异。侯景叛逃至南梁时，高澄欲用反间计，遣使与南梁修好。傅岐向梁武帝进言劝阻与东魏交好，认为这会动摇侯景，然而梁武帝并未采纳。后为中领军，于台城同侯景结城下之盟。不久侯景背盟，台城陷落，他带病突围而死。传见《梁书·傅岐列传》《南史·傅岐列传》。


  【译文】


  梁武帝萧衍最初可称得上是明智之人。 裴叔业约他一起北逃，投奔北魏，以免受到奸佞小人的侵害，他知道奸佞小人逞凶作恶不会长远；萧颖胄想要向北魏请援，他却深知向戎狄示弱并非上策；萧渊藻诬陷邓元起谋反，他则料定这必是诬告；他令曹景宗礼重韦叡，则是知晓行军打仗将领必须团结、同舟共济，方能旗开得胜。他任命将领出征，则定有捷报回传；图谋建立功勋，则必定如愿以偿。虽然他并非如宋武帝刘裕那般熟习军阵，出奇制胜，但他筹谋用兵得失，坚定果决而不犹豫困惑，对所有事情几乎都达到洞悉一切的地步。可到了他接受侯景的请降，让侯景率部居于内地的时候，萧介直言劝谏，他却不予理睬；不久，又听从高澄的欺诈之言，准许逮捕侯景交给高氏，此时，傅岐苦苦劝谏，他又不听。一会儿以侯景为心腹，一会儿又把侯景当寇仇，一会儿推心置腹相信不可信之言，一会儿又背弃旧约白白地使人猜疑，举棋不定，犹如航行的小船在迷雾漂摇的沧浪之海上，却不知前往何处停靠。此时的梁武帝，已与当初审时度势、胸有成竹的英明之态截然相反，圣明昏庸之间远不相及，这大概是因为此时的他已达八十五岁高龄，血气衰弱，以致英明的神智也因此枯萎了。


  智者，非血气之有形者也。年愈迈，阅历愈深，情之顺逆，势之安危，尤轻车熟路之易为驰也，而帝奚以然也？其智资于巧以乘时变，而非德之慧，易为涸也。且其中岁以后，薰染于浮屠之习，荡其思虑。夫浮屠既已违于事理矣，而浮慧之流①，溢为机变，无执也，可无恒也；无碍也，可无不为也；恍惚而变迁，以浪掷其宗社人民而无所顾恤②，斯岂徒朱异、谢举之荧之哉？抑非老至耄及之神智衰损之为也。神不宅形，而熟虑却顾之心思，荡散而不为内主矣。夫君子立本于仁义，而充之以学，年虽迈，死则死矣，智岂与之俱亡哉？


  【注释】


  ①浮慧：才智浮浅。


  ②浪掷：随意抛弃。


  【译文】


  人的神智，并非是像血气那般有形可依。人的年纪越大，个人阅历愈加丰富，情理的顺逆情况，形势的安危判断，应尤为轻车熟路且易于操控驾驭，可是梁武帝为何不是如此呢？那是他将智慧主要应用于凭借机巧以乘时观变，而并非道德层面上的智慧，因而容易干涸衰退。况且他自中年以后，深受佛教学说的影响与风气的熏染，致使思虑游荡。佛教学说本就已经违背了事理，而才智浮浅之流，又过分注重机变，以致无所把持，从而也就没有恒定的思想与道德遵守；无所违碍，则可以无所不为；故而梁武帝整日恍恍惚惚、随波逐流，轻易抛弃江山社稷、国家生民，置其安危于不顾，难道这仅仅是朱异、谢举之流蛊惑的结果吗？也并非是因为梁武帝年事已高，个人的神智衰退劳损所致。人的神智并不一定完全依附于形体，而深思熟虑、反复思考的心思，也就涤荡耗散而不由内心加以支配了。正人君子立身以仁义为本，而以学识充实自身，年龄虽老，死也就死了，个人的神智难道能与之一起消亡吗？


  二九 梁武惑于浮屠致子孙无父子兄弟之恩


  父子兄弟之恩，至于武帝之子孙而绝灭无余矣。唯萧综凶忍而疑于东昏之子①，其他皆非蜂目豺声如商臣②，帝亦未有蔡景之慝③，所以然者，岂非慈过而伤慈之致哉？正德之逆也④，见帝而泣；萧纶之悖也，语萧确而亦泣⑤。绎也、范也、誉也、詧也⑥，虽无致死以救君父之心，而皆援戈以起。然而迁延坐视，内自相图，骨肉相吞，置帝之困饿幽辱而不相顾也。且其人非无智可谋，无勇可鼓，而大器之笃孝以安死⑦，方等之忘身而自靖⑧，咸有古烈士之风焉。叙之以礼，诲之以道，约之以法，掖之以善，皆王室之辅也；抑岂若晋惠之愚、刘劭之凶，不可革易也乎？慈而无节，宠而无等，尚妇寺之仁⑨，施禽犊之爱⑩，望恩无已，则挟怨益深，诸子之恶，非武帝陷之，而岂其不仁至此哉？


  【注释】


  ①萧综凶忍而疑于东昏之子：指梁武帝宠幸东昏侯宠姬吴淑媛，后怀胎七个月就生下了豫章王萧综，当时宫中的人对此颇有怀疑，认为萧综是东昏侯萧宝卷的遗腹子。事见《梁书·豫章王综列传》。


  ②商臣：即楚穆王，名商臣，春秋时楚国国君，楚成王之子。《史记》说他：“蜂目而豺声，忍人也。”商臣为太子时，因惧怕被废，于是弑父自立。他在位期间长期与晋争霸，先后灭江、六、蓼等小国，又曾率师伐郑，继又攻陈，使得郑、陈均归附于楚。事见《史记·楚世家》。


  ③蔡景之慝（tè）：指蔡景侯因与儿媳私通而被弑。事见《左传·襄公三十年》。


  ④正德：指萧正德。参见卷十五“文帝二一”条注。


  ⑤萧纶之悖也，语萧确而亦泣：侯景率军围困梁武帝萧衍于台城时，梁武帝任命孙子萧确为广州刺史，萧确屡次启奏梁武帝，坚决推辞，不肯进宫城。萧确自己想投奔南面的荆、江二镇，其父邵陵王萧纶流着眼泪对萧确说：“宫城已经被围困许久，皇上的处境危险，让人忧虑，作为臣下和儿子的心情，如同置身于汤火之中，所以想暂且与侯景订立盟约，打发他离开，以后再做其他打算。这一决定已经做出，怎么能够抗拒与违反？”事见《资治通鉴·梁纪十八·高祖武皇帝·太清三年》。萧纶（507？—551），字世调，小字六真，南兰陵（今江苏常州武进区）人。梁武帝第六子。侯景作乱时，以征讨大都督身份率众讨伐侯景。他轻财爱士，府无储积，然而性格暴戾。大宝元年（550）遭侯景军袭击，逃至汝南，西魏又遣兵来攻，城陷被杀。传见《梁书·邵陵王纶列传》《南史·邵陵携王纶列传》。萧确，字仲正，南兰陵（今江苏常州武进区）人。萧纶之子。侯景之乱时奋力与叛军作战，在台城护卫梁武帝萧衍。后来假意随侍侯景，意欲趁机谋杀侯景，失败而死。传见《梁书·萧确列传》《南史·萧确列传》。


  ⑥绎也、范也、誉也、詧（chá）也：分别指梁武帝第七子湘东王萧绎、梁武帝之侄萧范、梁武帝之孙萧誉和萧詧。


  ⑦大器之笃孝以安死：指简文帝即位后，其嫡长子萧大器被立为皇太子。侯景西进时，携他同行，败逃之时部伍散乱，左右心腹一起劝萧大器趁机逃离。而萧大器痛哭流涕，不忍背君叛父，认为若是贼人要有所加害，即便“一日百拜而无益”，最终为侯景所害。萧大器（523—551），字仁宗，南兰陵（今江苏常州武进区）人。梁简文帝萧纲嫡长子。太清三年（549）简文帝即位后被立为皇太子。事、传见于《梁书·哀太子大器列传》《南史·哀太子大器列传》。


  ⑧方等之忘身而自靖：指梁元帝萧绎长子萧方等乘舟前去觐见梁武帝萧衍之时，恰逢侯景之乱爆发，萧绎便叫行至中途的萧方等回来。然而萧方等毫不畏惧，以申生不畏死之事表明自己心志。萧方等（528—549），字实相，南兰陵（今江苏常州武进区）人。南朝梁宗室，梁元帝萧绎长子，梁敬帝萧方智异母兄。 聪慧有才，弓马娴熟，精于绘画，涉猎文史。太清三年（549），带兵出征河东王萧誉，兵败溺水而死，年仅二十二岁。梁元帝即位后，追封其为武烈太子。事、传见于《梁书·世祖二子列传》《南史·元帝诸子列传》。


  ⑨妇寺：指妇女和宦官。


  ⑩禽犊之爱：指鸟兽疼爱幼仔，比喻父母溺爱子女。


  【译文】


  父子兄弟之间的恩情，到了梁武帝的子孙时已然灭绝无余。他的诸多子孙中，唯有萧综凶暴残忍，多被怀疑是萧齐东昏侯萧宝卷的遗腹子，其他人并非如商臣那般是目似黄蜂、声如豺狼的恶人，梁武帝也非蔡景侯那般奸邪，之所以最终造成这样的结果，难道不是因为梁武帝对子孙过分慈爱而最终伤害了自己的慈爱之心吗？萧正德大逆不道，然而他见到梁武帝就泣不成声；萧纶也是狂悖无行，但与萧确谈到梁武帝被围时也哭泣不止。萧绎、萧范、萧誉、萧詧，他们在梁武帝落难之时，虽然没有赴汤蹈火营救君父的必死之心，但也都起兵救援。然而他们迁延时日，坐视危机蔓延，宗室内部也都各怀鬼胎，骨肉相残，将梁武帝抛弃于拘禁、饥饿、凌辱的困境之中而不管不顾。况且他们并非没有赖以筹谋的智慧与涤荡激扬的勇气，像萧大器坚守孝悌而视死如归，萧方等舍生忘死而践行其志，都有着古时忠烈之士的风骨。如果能用礼义对他们加以引导，以道德对他们加以教诲，并用法纪来加以约束，以善心来扶持鞭策，那么他们皆可成为萧梁王室的辅弼之臣；又哪里像晋惠帝那般愚蠢，像刘劭那般凶残，且本性难移呢？过分慈爱却不加节制，过分宠信而不加以区分，崇尚妇人近宦般的柔仁之心，对于子女过分溺爱，让自己的子孙期望得到恩典，以致无休无止，那么挟私报怨之心便也更深。诸子作恶，若非由梁武帝自身所致，难道是其子孙不讲仁义而竟然到了这个地步吗？


  而不但此也，人主之废教于子者，类皆纵之于淫声美色狗马驰逐之中；而帝身既不然，教且不尔，是以诸子皆有文章名理之誉，而固多智数。然而所习而读者，宫体之淫词；所研诸虑者，浮屠之邪说。二者似无损于忠孝之大节，而固不然也。子不云“巧言鲜仁”①？则言巧而仁忘，仁忘而恩绝矣。若浮屠者，以缘生为种性②，自来自去于分段生死之中③，父母者，贪欲痴爱之障也④。以众生平等视之，见其危亡，悲愍而已，过此又奚容捐自有之生缘以殉其难乎？二者中于人心，则虽禽呴鱼沫⑤，相合以相亲，而相离以相叛，不保之于势穷力蹙之日矣。然则谓帝慈之已过者，非果慈也，视其子无殊于虎，以大慈普摄投身饲之而已⑥。其学不仁，其教无父，虽得天下，不能一旦居，岂有爽与？


  【注释】


  ①子不云“巧言鲜仁”：语本《论语·学而》：“子曰：‘巧言令色，鲜矣仁！’”意谓花言巧语并装出和颜悦色的样子以讨好他人，此种人少有仁义之心。


  ②缘生：佛教用语。指佛教认为一切有生有灭的事物皆由众缘和合而生。种性：先天的秉性、本性。


  ③分段生死：佛教用语。指六道众生随其业力所感果报，其身各有长短，其命各有寿夭，皆流转于生死之间。


  ④贪欲痴爱之障：指佛教将贪、嗔、痴视为三毒、三垢、三火。并认为此三毒残害身心，使人沉沦于生死轮回，实为妨碍修行的罪业障碍。


  ⑤禽呴（xǔ）鱼沫：禽鸟相互喘息而鱼相互吐沫滋润，比喻互相抚慰或救助。


  ⑥大慈普摄：指以佛陀菩萨对一切众生的慈悲心来进行普度。


  【译文】


  而且问题还不止于此，君主对其子孙管教不严，一般都是放纵他们沉浸于声色犬马的淫乐追逐之中；梁武帝本身也并非沉浸于这些淫乐之中，故而他对子孙的教育也并非如此，所以梁武帝诸子都有精于文章名理的赞誉，且多有才智谋略。但他们平日所读诗书，皆是些追逐风花雪月、虚华不实的宫体诗词；而所精研思考的问题与道理，也都是佛教的异端邪说。这两个方面表面看似乎无损于忠孝仁义的大节，然而就实质而言却并非如此。孔夫子不就曾说“巧言善辩之说很少符合仁义”的吗？因为人一旦注重言语的机巧便忘记了仁义，忘却仁义之后也就会丧失恩情道义。就以佛教而言，主张一切生灭皆由众缘和合而生，为先天秉性，因此自己得以来去自如于六道众生的轮回报应之中，而父母恩情实为贪欲痴爱诸恶业的阻碍。以众生平等之说来看待一切，即便见到父母身处危亡之际，也只是悲伤忧愁而已，此外，又怎能够舍弃自己的生命来为之赴难呢？虚华不实的宫体文风与佛教邪说若是深入人心，那么即便是鸟兽虫鱼，也可以相合相亲、互相抚慰救助，这又如何保证在势穷力衰之时不会背离相叛。如此则说梁武帝对皇室子弟过于慈爱，其实并非果真是慈爱，只是将子孙视为老虎，自己则是以大慈大悲、普度众生的菩萨心肠舍身饲喂他们罢了。梁武帝的子孙们所学的并非是仁义之教，而梁武帝对他们所教的固然也是无君无父之理，梁武帝的子孙们即使得到天下，也会在旦夕之间便拱手让于他人，这一点难道会有差错吗？


  简文帝


  【题解】


  梁简文帝萧纲（503—551）字世缵，小字六通，是梁武帝萧衍的第三子，母为贵嫔丁令光。萧纲初封晋安王，累迁骠骑将军、扬州刺史。中大通三年（531），其同母兄昭明太子萧统去世后，被册立为皇太子。太清三年（549），侯景攻陷台城，梁武帝被囚饿死，侯景奉立萧纲为帝。简文帝在位期间，深受侯景挟制，形同傀儡。大宝二年（551），侯景兵败巴陵，返回建康后即废黜简文帝为晋安王，其时萧纲在位仅两年，同年即被害死。


  府兵制的产生和消亡向来为历代学者所关注。王夫之在本篇中围绕着府兵制度，对于中国古代的兵制问题与兵农关系都做了相应的分析和评论。有学者认为，府兵制的变更加速了安史之乱的爆发，而王夫之对此并不认同。他认为府兵制至玄宗之时已经不再适用，无益于国且“徒以厉民”。究其根本，“兵农合一”的府兵制度使得军事和农业相捆绑，兵卒既不能安心农事，也无法全身心投入战事。王夫之明确反对“寓兵于农”，认为这是夏、商、周三代分邦建国之时的规制，汉以后“分兵民为两途”，说明兵制的历史条件已然发生改变。然而宇文泰之所以创立府兵制，也是有着特殊的历史背景。一方面，宇文泰自身的军事力量急需扩充；另一方面，关中之民“皆习战斗”，本就有“耕战合一”的风俗传统，而宇文泰所创府兵制也只是一时的权宜之计。伴随着天下的统一，各地风俗情况不同，对于兵制来说自然需要变革。以适用于关中与北周之际的府兵制度来作为唐朝兵制，本就不合时宜且因循守旧了。有鉴于此，明代的卫所制度和屯田之法在王夫之看来，也是削弱兵力、损耗国力的无益之举。王夫之的这番议论，体现了他因时而变的制度观，也包含着对于明代灭亡原因的深刻反思。


  一 齐命守宰设棓捶杀属请之使


  至治之世无请托，至乱之世无请托，故嘱托之禁，虽设于律而不严，以其非本治也。汉灵帝立三互之法①，高洋赏房超棓杀赵道德请托之使，命守宰设棓以捶杀属请之使②，盖其时请托公行，狱讼大乱，有激而然也。


  【注释】


  ①三互之法：参见卷八“灵帝四”条注。


  ②高洋赏房超棓（bàng）杀赵道德请托之使，命守宰设棓以捶杀属请之使：指高洋初即位之时，励精图治。赵道德因事拜托黎阳太守房超，而房超不予理睬，并以棒杀其使者。高洋对此大为赞赏，于是命各地官员皆各设棍棒以诛杀请托的使者。事见《隋书·刑法志》。棓，用杖击。守宰，指地方长官。属请，请托。


  【译文】


  政治极为清明的大治之世并无请托之弊，而最为污浊不堪的乱世也没有请托之弊，因此关于请托的禁令，虽记载于律法之中却无法严格执行，因为这并非治本之法。汉灵帝时设立婚姻之家及两州人士不得相互到对方所属州郡为官的“三互法”，而北齐文宣帝高洋对于房超棒杀赵道德请托之使的事大为赞赏，并命令地方长官各自设置棍棒以击杀那些来请托的使者，这是因为当时请托之事大行其道，刑狱诉讼混乱不堪，致使他不得不如此行事。


  至乱之世，守宰专利于己，恶民之行赂属请而不荐贿于己，则假秉公守法以总货贿于一门。上既为之严禁矣，虽致怨于人，而可弗惧，无有敢挢举其污者也①。刘季陵不与公府之事，而陈蕃诮之②，季陵正也，蕃非正也。然蕃且有辞于季陵矣，其时请托盛行，而季陵孤也。至治之世，在官有养廉之典③，退居有尸祝之尊④，贤士大夫亦何忍以身纳于垢浊？而乱世不能也，于是而擅利淫刑之守，亢厉以为能，请托绝而贿赂益滥，况乎绝其所绝而不能绝其所不绝者哉？任守宰而重其廉隅，教行而俗美，请托不足禁也。禁之而民之枉也益甚，灵帝之世是也。若高洋乐杀人以逞威，又无足论已。


  【注释】


  ①挢（jiǎo）举：揭发检举。挢，同“矫”。


  ②刘季陵不与公府之事，而陈蕃诮之：指东汉的刘胜自蜀郡告归乡里之后，闭门不问世事。太守王昱与杜密谈及此事，杜密认为刘胜位为大夫却“知善不荐，闻恶无言，隐情惜己，自同寒蝉”，实为罪人。此处“陈蕃”应为“杜密”，应属王夫之误记。事见《后汉书·党锢列传》。


  ③养廉：指朝廷提高官员俸禄，或在官员正俸外加赐收入，以保证和鼓励官员保持廉洁。


  ④尸祝：古代祭祀时对神主掌祝的人，即主祭人。宋代以来，官员退休后，在家乡饮酒礼等场合中，会被选为身份最尊崇的主祭人。


  【译文】


  身处最为污浊不堪的乱世，地方长官都在追求一己私利，怨恨民众行贿请托却不将财物直接贿赂给自己，于是假借秉公执法的名义以使贿赂的财物全归于己。既然上级有严厉的禁令来惩治贿赂请托者，那么即使诛杀贿赂请托之人会招致他人怨恨，贪官们也无所畏惧，因为这样就没有人敢于揭发他们贪污受贿的行为了。东汉的刘胜不参与官府的政事，可是杜密因此讥讽他，刘胜正直无私，而杜密则有私心且不清正。但杜密却有借口来诘责刘胜，就是因为当时请托之风盛行，而刘胜清正廉洁，处境相当孤立。在政治极为清明的大治之世，官员在任时朝廷有养廉制度予以奖掖扶持，退职家居的则享有作为主祭人的尊荣，贤明的士大夫怎么能够忍心以自己的清白之身来藏污纳垢呢？但身处污浊不堪的乱世也难以做到这一点啊，因此想专擅利益、滥用刑罚的官吏，因为为政刻薄严苛而被认为贤能，请托之事虽然停息而贿赂之举愈加泛滥，更何况即使断绝其他人的受贿途径，也无法根绝这难以断绝的贿赂之举吧？任命地方长官应注重他们端正不苟的品行，就会使教化大行而地方风气淳美，不需要严禁请托，请托之举就能自行消失。禁绝了请托之举，却使民众的冤屈反而更加严重，汉灵帝之世便是如此。至于像北齐文宣帝高洋那般乐于杀人而逞其威势，就更不值得评论了。


  二 宇文泰府兵非善制


  唐之府兵，言军制者竞称其善，盖始于元魏大统十六年宇文泰创为之①。其后籍民之有才力者为兵，免其身租、庸、调，而关中之强，卒以东吞高氏，南并江陵。隋、唐因之，至天宝而始改。人胥曰府兵改而边将骄②，故安、史乱，河北终不能平，而唐讫以亡，而不知其不然也。府兵不成乎其为兵，而徒以厉民，[image: ]骑虽改③，而莫能尽革其弊，唐乃无兵而倚于边将。安、史之乱，府兵致之也，岂府兵不改而安、史不乱，安、史乱而府兵能荡平之也哉？


  【注释】


  ①大统：西魏文帝元宝炬的第一个年号，使用时间为535—551年。大统十六年，即550年。


  ②胥：全，都。


  ③[image: ]（guō）骑：唐代宿卫兵名。唐玄宗时，因天下久不用兵，而府兵制废弛日坏。在宰相张说的建议下，以招募方式选京兆、蒲、同、岐、华等州的府兵和白丁，每年宿卫两个月，免除出征、镇守的负担。初称“长从宿卫”，后改称“[image: ]骑”。


  【译文】


  对于唐代的府兵制度，讨论军制之人争相称赞它的好处，这种军制大概是宇文泰于西魏大统十六年所创制的。此后宇文氏便照此征发具有一定财力基础且奋勇有力的农民当兵，免除其所要承担的租、庸、调赋役，从而使占据关中之地的北周政权日益强大，最终向东吞并了高氏的北齐政权，向南兼并了南朝的江陵之地。隋朝与唐朝相继沿袭了这一军制，直到唐玄宗天宝年间才有所改变。人们都说是因为更改府兵制度致使边境将帅日益骄横跋扈，最终导致安禄山、史思明之乱的发生，且黄河以北地区的藩镇割据也因此长期无法平定，唐朝政权最终也因此灭亡，然而持有此观点的人并不知道事实的真相并非如此。府兵其实不能变成真正意义上的士兵，长期实行府兵制只会徒然地虐害人民，虽然后来将府兵改成了[image: ]骑以承担宿卫职责，但终究不能尽数消除府兵制的弊端，于是唐朝没有了可以依赖的兵力，只好倚靠边将。安史之乱，正是由府兵制造成的，怎能说若是府兵制度不改便不会导致安史之乱呢？况且若是真的如此，那么发生安史之乱后，唐朝的府兵真能将其一举荡平吗？


  三代寓兵于农，封建之天下相承然也。周之初，封建亦替矣，然其存者犹千八百国也，外无匈奴、突厥、契丹之侵逼，兄弟甥舅之国①，以贪愤相攻而各相防尔。然忿忮一逞，则各驱其负耒之愿民以蹀血于郊原②。悲夫！三代之季，民之瘅以死者③，非但今之比也。禹、汤、文、武之至仁，仅能约之以礼而禁其暴乱，而卒无如此斗农民以死之者，何也？上古相承之已久矣，幸而圣王善为之法，以车战而不以徒战，追奔斩馘，不过数人，故民之死也不积。然而农民方务耕桑、保妇子，乃辍其田庐之计，奔命于原野；斫其醇谨之良④，相习于竞悍；虔刘之，爚乱之，民之憔悴，亦大可伤矣！至于战国，一战而斩首者至数十万，岂乐为兵者哉？皆南亩之农夫，欲免而不得者也。汉一天下，分兵民为两途，而寓兵于农之害乃息。俗儒端居佔毕而谈军政者⑤，复欲踵而行之，其不仁亦惨矣哉！身幸为士，脱耒耜之劳，不耕而食农人之食，更欲驱之于白刃之下，有人心者，宜于此焉变矣。


  【注释】


  ①甥舅之国：指周天子于异姓诸侯的称呼。周天子对于同姓诸侯谓之伯父，而对于异姓诸侯谓之伯舅。参见《礼记·曲礼下》。


  ②愿民：朴实善良的民众。


  ③瘅（dàn）：因劳累而致病。此指因参加战争而死。


  ④醇谨：醇厚谨慎。


  ⑤佔（chān）毕：指经师不解经义，只会依照书简教授。


  【译文】


  夏、商、周三代实行寓兵于农的制度，这是因为当时天下实行封邦建国，各诸侯国世代相承。西周建立之初， 分封制度实则已然趋于衰弱，但仍旧封有千八百个大小不同的诸侯国，而其外部并无后世的匈奴、突厥、契丹等异族的侵逼，各诸侯之间都是兄弟甥舅的亲近关系，互相之间只是贪图土地、激于义愤而相互攻击，并设置军队互相加以防范。然而也有因愤恨嫉妒而求一逞之时，各自驱使自己国土上的朴实善良的民众，手拿着简易的农具相互攻击，以致最终喋血于原野沙场。真是可悲至极！夏、商、周三代的末期，人们死于战事者的数量，并非今日所能比。即便是夏禹、商汤、周文王、周武王这些极为仁德的圣王明君，也只能用礼义来约束民众，从而禁止他们暴乱，却终究难以避免使农民相互争斗并死于战事的命运，这是为何呢？因为这种寓兵于农的制度实则自上古以来便世代承袭，由来已久，所幸有这些圣王明君善于管控并合理运用军制，以车战发动战事，而非让步兵来徒手相搏，如此，则拼命追奔斩杀、割耳邀功，最终致死的不过数人而已，所以死于战事之人还算不多。然而农民原本忙于耕织劳作并保护自己的妻子儿女，却让他们中断正常营生，奔走效命于疆场间；此种做法，实则会斩断、湮没农民们淳厚安分的良好风气，使之争相习惯于争勇斗狠之风。而这种做法根本就是在屠戮农民，炫惑他们并扰乱他们的日常耕作，使之身陷水深火热之中，日益憔悴疲敝，着实令人深感悲伤！到了战国之时， 一次战役就断送几十万百姓的性命，人们又怎能乐于当兵呢？然而这些田野的农夫，要想免于兵役却又做不到。汉朝统一天下之后，将兵与民截然区分，于是寓兵于农的祸害才得以消除。后世那些浅陋庸俗的儒生不解经义，却端坐着妄谈军政，还想要恢复这种寓兵于农的制度，实在是缺乏仁义之心且用心狠毒！他们侥幸成为士大夫， 逃脱了耕耘劳作之苦，不事耕作而坐享农民辛劳的成果，反身便驱使农民暴露在敌人的屠刀之下，假若还有一点人心仁义，也应当改变此种制度了。


  宇文泰之为此也，则有说也。据关中一隅之区，欲并天下，乃兴师以伐高洋。不战而退，岂畏洋哉？自顾寡弱而心早寒也。南自雒、陕①，西自平阳②，北极幽、蓟③，东渐青、兖，皆洋之有。众寡之形，相去远矣。且梁氏方乱，抑欲起而乘之以吞襄、郢，而北尚不支，势不足以南及。虽前乎此者，屡以寡而胜众，而内顾终以自危。故其所用者，仍恃其旧所习用之兵，而特欲多其数以张大其势。且关中北拥灵、夏④，西暨河、湟，南有武都、仇池、羌、氐之地，虽耕凿之甿⑤，皆习战，使充行伍，力足而情非不甘，泰可用权宜以规一时之利，未尽失也。若夫四海一，战争休，为固本保邦之永计，建威以销夷狄盗贼之萌，则用武用文，刚柔异质，农出粟以养兵，兵用命以卫农，固分途而各靖。乃欲举天下之民，旦稼穑而夕戈矛。其始也，愚民贪免赋免役之利，蹶起而受命；迨其后一著于籍，欲脱而不能。故唐之府兵业更为[image: ]骑矣，乃读杜甫《石壕》《三别》之诗，流离之老妇，宛转于缧绁⑥；垂死之病夫，负戈而道仆；民日蹙而兵日窳，徒死其民。而救如线之宗社者，朔方边卒、回纥援兵也。然则所谓府兵者，无益于国而徒以殃民，审矣。


  【注释】


  ①陕：即陕州。北魏太和十一年 （487） 置，治所在陕县（今属河南）。


  ②平阳：地名。今山西临汾。


  ③蓟：即蓟州。治所在今天津蓟州区。


  ④灵、夏：即灵州和夏州。灵州，北魏孝昌年间置，治所在旧薄骨律镇（今宁夏吴忠北）。夏州，北魏太和十一年（487）置，治所在岩绿县（今陕西靖边东北）。


  ⑤耕凿：耕田凿井。代指耕种、务农。


  ⑥缧绁（léi xiè）：捆绑犯人所用的绳索。此指监狱。


  【译文】


  宇文泰之所以创立府兵制度，也是有其理由的。他占据区区关中一隅，却又想兼并统一天下，于是决定兴兵讨伐北齐文宣帝高洋。结果不战而退，难道是惧怕高洋吗？实则是宇文泰深感自己势单力孤而征伐之心早已冷却。北齐控制的势力范围，南至洛阳、陕州，西至平阳，北部直达幽州、蓟州，东部又延伸到青州、兖州，这一广大区域都为高洋所占有。北周与北齐之间的强弱相差甚远。而且南朝萧梁内部正处于混乱之中，宇文泰又想趁机向南吞并襄阳和郢地，则北边伐齐尚且力不从心，他也势必无力南进。虽然在此之前，宇文泰曾多次以弱胜强，但举目四顾之后，终究觉得自己势单力孤且身处险地。所以他赖以四处征讨的军队，仍然是以前就早已习惯指挥的那些士兵，只是想通过府兵制来大大增加士兵数量以张大其声势而已。且关中地区北拥灵州、夏州，西有河州及湟水两岸，南有武都、仇池以及羌人和氐人所居之地，这些地区的民众虽然都是农民，但却习于征战，让他们来充实军队，力量上不成问题，情感上他们也并不会觉得心有不甘，所以宇文泰可以采用这种权宜之计而得一时之利，这也是适应当时的情势需要，故而不能算作完全的失策之举。但等到天下统一、战事已然止息之时，出于巩固根本、保卫国家长远利益大计，要建立威势以消除夷狄与盗贼产生的萌芽，则国策到底用武用文，正如刚柔异质，需要加以区分调和。农民交纳税粮以养兵，军队效命疆场来保卫农民，自然也该使兵民分途，令其各安其职。可是统治者在这样的环境中，却想让天下的农民白天辛勤于农事，晚上手持戈矛为兵，保家卫国。起初，愚昧的农民为贪求免除赋役的小利，纷纷前来当兵，然而等到后来一旦被著于兵籍，要想再摆脱就不可能了。因此唐朝将府兵改为[image: ]骑之后，再读杜甫所作的《石壕吏》《新婚别》《垂老别》《无家别》等诗，可以看到颠沛流离的老妇人，辗转于官府的拘禁之中；垂死挣扎的病夫，扛着兵戈倒仆在道路旁；人们日益困窘而军队日益羸弱，最终也只是白白地让百姓去送死。而能够挽救命悬一线的大唐江山的，也只有朔方镇的边军和回纥的援兵了。可见所谓的府兵，到唐朝时已然无益于国家而又徒然祸害民众的性命，这是很清楚明了的。


  不能反三代封建之制①，幸而脱三代交争之苦，农可安农，兵可安兵，天别之以材，人别之以习，宰制天下者，因时而利用，国本坚而民生遂，自有道矣。佔毕小儒，称说寓兵于农而弗绝，其愚以祸天下，亦至此哉！农之不可兵也，厉农而祗以弱其国也；兵之不可农也，弱兵而祗以芜其土也。故卫所兴屯之法②，销天下之兵而中国弱，以坐授洪图于异域③，所繇来久矣。且所谓屯田者，卤莽灭裂，化肥壤为硗土④，天下皆是也，可弗为永鉴乎！


  【注释】


  ①反：同“返”，返回，回复。


  ②卫所兴屯之法：指明代所实行的卫所制和屯田制。明太祖采纳刘基的建议，参照隋唐的府兵制，在全国的各军事要地设立卫所。约五千六百人为一卫，其长官为卫指挥使。卫所大部分军队在各地屯田耕种，称为“屯军”；而少部分驻守操练，称为“旗军”，并定期轮换。参见《明史·兵制》。


  ③洪图：版图，疆土。


  ④硗（qiāo）土：坚硬瘠薄的土地。


  【译文】


  如今已不可能再返回到夏、商、周三代的封邦建国之制上去，因此幸而摆脱了夏、商、周三代之时交相攻伐的苦难，农民可以安于耕织，军队可以安于保卫国家，上天授予人不同的材质而加以区别，人又依据自己所习惯的生活方式来分属于不同职业，统治天下之人，依据时势的需要对他们加以合理的利用。如此，则使国家的根本牢固，人们的生活安康，而天下之人能各行其道。可是那些见识浅薄、纸上谈兵的儒生却交口称赞寓兵于农之策的好处，从不停息，他们愚昧无知、祸害天下，竟到了这种地步！不可将勤于耕作的农民作为兵士，这样做只会危害农民并使国力削弱；不可将行军打仗的兵士用于农耕，如此只会削弱兵力，且使其土地荒芜、农业不兴。所以明朝的卫所制度与屯田之法，只会削弱天下的兵力而终致国家疲弱衰败，从而坐着将大明王朝的万里疆域拱手授给异族，而造成此种结果的原因可谓由来已久。况且所谓的屯田之法草率粗疏，往往将肥沃的良田变为贫瘠之地，此种情况天下间比比皆是，能不把这当作永远的鉴戒吗？


  三 大器张嵊死侯景之难


  魏、晋以降，廉耻丧而忠孝泯。夫岂无慷慨之士，气堪一奋者哉？无以自持，而因无以自继，则虽奋而终馁也。持其廉耻以养其忠孝于不衰者，自归诸从容蹈义之君子，非慷慨之能也。于梁之亡而得二君子焉，太子大器及吴兴太守张嵊是已①。


  【注释】


  ①张嵊（488—549）：字四山，吴郡吴（今江苏苏州）人。初为宣城王、湘东王僚佐，后为吴兴太守。侯景叛乱围困京城时，他派遣其弟张伊率郡兵赴援。后台城陷落，张嵊据郡固守，遣兵迎战侯景部将刘神茂，并斩杀劝降来使。侯景又遣精兵二万来攻，张嵊兵败被俘遇害。梁元帝追谥其为“忠贞子”。传见《梁书·张嵊列传》《南史·张嵊列传》。


  【译文】


  魏、晋以来，士人的廉耻之心丧失殆尽，忠孝之念泯灭无存。难道说就没有任何慷慨有为的士人，能以其忠孝奋勇的气概来一振人心吗？有此想法的人当然存在，但因他们难以把持自己、坚持操守，故而无法持续下去，即使一度奋发有为，最终仍不免失意气馁。能够坚持廉耻之心，从而牢固培养起自己的忠孝之节、不使其衰退的人，自然当属那些从容赴义的君子，这并非紧靠意气慷慨就能做到的。在萧梁亡国的过程中，曾出现两位君子，即简文帝的太子萧大器和吴兴太守张嵊。


  吴兴兵力寡弱①，而嵊不闲于军旅，然矫举自奋，以弱抗强，岂不足以自暴其忠哉？既无畏死之心，自可与贼争一旦之命，而嵊不为也；虑夫为之而不继，则气挫而志以摇也。徼幸于佹胜佹败之间②，神无定守而不能保其必死之心。知死矣，知死之外无所容心矣，整服安坐，待执而捐生已矣，此嵊之所守也。


  【注释】


  ①吴兴：郡名。三国吴宝鼎元年（266）置，治所在乌程县（今浙江湖州）。


  ②佹（guī）：时而。


  【译文】


  当时的吴兴郡兵力较少且势单力薄，而太守张嵊又不熟悉军旅之事，但他却毅然举兵奋战，以弱抗强，这难道不足以展现他的忠孝之心吗？既然没有贪生怕死之心，自然可以舍生取义而与敌人决一死战，但张嵊却没有这样做；因为他考虑到即便这样做也会后继乏力，反而容易使己方气势受挫，乃致心志动摇。如果在偶然的胜负间心存侥幸，必然造成心神不定，就难以保持自己必死的决心了。张嵊知道除了死以外再也没有能使自己安心的事情了，于是他整理冠服，安坐堂前，只是等着被抓并为国家献出生命而已，这就是张嵊从容不迫的君子操守。


  侯景之不能容简文与太子明矣，太子可去而不去，不忍离其父也。于景之党未尝屈意，而曰：“若必见杀，虽百拜无益也。”神色怡然，及于难而不改其度。死生其命也，忠孝其性也，端凝尊重其道也。既知必死，则崛起于中，若献帝衣带之诏，高贵乡公援戈之举，夫岂不可？而太子不为也。既不欲为，则养晦以冀免于凶逆①，以俟外援，亦一道也，而太子抑不为也。臣子之道，居身之节，若是焉止矣，过此则乱矣。不欲自乱以丧己，犹张嵊也，此太子之守也。


  【注释】


  ①养晦：隐匿踪迹。


  【译文】


  侯景根本不可能容得下简文帝萧纲及其太子萧大器，这是显而易见的，萧大器可以逃离却不逃走，是因为他不忍心离开自己的父亲。他对于侯景的党羽始终不曾有屈服之意，并说：“如果一定会被杀，即便多次行礼、忍屈受辱也毫无用处。”他神色安然，直至遇难之时都未尝改变其气度。死生之事本是命中注定，而忠孝节义则是其本性，故而庄重端正是他处世的方式。既然知道自己必死无疑，于是孤注一掷，从内部发起行动，犹如汉献帝写下衣带之诏，魏高贵乡公曹髦请求援兵救驾，像这样有所行动又有何不可呢？而萧大器却并没有这样做。既然不想这样做，那么韬光养晦，以期幸免于死难并等待外援，这也未尝不是一种可取之法，可是萧大器也不愿这样做。身为臣子所遵循的道，自己安身立命所依赖的节操，若是能做到为君父捐躯这一程度也就可以了，要是超过此种程度，就会造成混乱。萧大器不想首先乱了自己的心神从而无法坚守自己的节操与志向，犹如张嵊一般，这就是太子萧大器从容不迫的操守。


  二子之守，君子之守也。乐天者也，安土者也，俟命者也，求诸己而不愿乎外者也。呜呼！使太子早正乎位，而得若嵊者以为之辅，朱异何能惑之？侯景何能欺之？高澄何能绐之？而武帝耄以荒，简文弱而忌，同姓诸侯叛君亲而戕骨肉，太子拥储贰之虚名①，张嵊守贫弱之僻郡，居无可为之地，虽有可君可相之道而无能为也，天亡梁也！


  【注释】


  ①储贰：储副，太子。


  【译文】


  太子萧大器和张嵊的操守，实为君子的操守。是乐天知命，安土重迁，不怨天尤人而顺应天命，求诸己身而不愿外求于他人。唉！若使萧大器早登帝位，并得到像张嵊那般的大臣加以辅佐，那么朱异如何能将其蛊惑，侯景怎能将其欺骗，高澄又怎能对其进行哄骗呢？然而梁武帝年迈且为政荒怠，简文帝优柔寡断且生性猜忌，同姓诸王背叛君亲、骨肉相残，萧大器只拥有储君的虚名，张嵊也只掌管一个贫穷孤弱的偏僻小郡，身处难以施展其才干之地，此二人虽然拥有可以作为君主和贤相的才干，却终究不得施展，可见是上天要灭亡梁朝啊！


  无能为，则不丧己而永为君子焉已耳①。君子者，知之审而居之安也。生死也，成败也，居之安者所不为时势乱也。不乱，而后可以安死；可以安死，而后可以贵生；贵生，而后可以善其败；善其败，而后可以图其成。故晋明帝可以折王敦，谢安可以制桓温，气先定、神先凝也。太子未履晋明之位，张嵊不秉谢安之权，而梁亡必矣。下此则武陵、湘东、邵陵而已矣②，柳仲礼、韦粲而已矣③，虽矫举以兴，徒速其亡，而何裨焉？国无君子，则无以立，信夫！


  【注释】


  ①丧己：指丧失自己的操守与气节。


  ②武陵、湘东、邵陵：分别指武陵王萧纪、湘东王萧绎、邵陵王萧纶。


  ③柳仲礼：字仲立，河东解（今山西临猗）人。其初随其父柳津从晋安王萧纲镇雍州，后为司州刺史。侯景之乱时，入援京师。羊侃死后，其为大都督，然而却拥兵不战。台城陷落后，投降侯景。后魏将杨忠围安陆，他率兵驰援，结果战败被俘。传见《南史·柳仲礼列传》。韦粲（495—548）：字长蒨，京兆杜陵（今陕西西安东南）人。历为晋安王、湘东王僚佐，常留值宿卫。后出为持节督衡州诸军事、安远将军、衡州刺史。侯景之乱时，他率师入援，以兵归柳仲礼节度，驻守青塘，垒栅未立，为侯景军所攻，兵败而亡。传见《梁书·韦粲列传》。


  【译文】


  如果不能有所作为，那就只应坚持不丧失自己的气节与操守，从而始终作为一个仁人君子而已。所谓君子，就是能够审时度势且安居其间的人。无论生与死、成与败，安居之人都不会因时势的变换而造成心志混乱。心志不为时势所乱，而后便可以安于死亡；能安于死亡，而后就能以生为贵；能以生为贵，而后就能善于面对失败；善于面对失败，而后才可以图谋成功。故而东晋明帝可以令王敦折服，谢安能够制服桓温，他们都是意气先定、神志先凝。太子萧大器没有像晋明帝一样登上皇位，张嵊也未曾像谢安那般操持朝政大权，所以说梁朝的灭亡是注定的。除了太子与张嵊之外，等而下之的则只有武陵王萧纪、湘东王萧绎、邵陵王萧纶而已，只有柳仲礼、韦粲而已，虽然他们也都曾举事起兵，但也只是加速梁朝的灭亡罢了，又有什么作用呢？国中没有君子，则无以立国，确实如此啊！


  元帝


  【题解】


  梁元帝萧绎（508—554），字世诚，小字七符，是梁武帝萧衍的第七子，梁简文帝萧纲之弟，母为阮令嬴。萧绎初封湘东王，历任镇西将军、荆州刺史等职。侯景之乱时，他被梁武帝任命为都督中外诸军事，坐镇江陵。太清三年（549），与河东王萧誉相攻杀，战胜萧誉。承圣元年（552），萧绎派部将王僧辩等攻灭侯景，又派人至建康杀侯景所立的豫章王萧栋。同年，在江陵称帝，年号承圣。萧绎即位后，派兵前往益州消灭称帝自立的武陵王萧纪，同时请求西魏出兵，致使益州落入西魏手中。承圣三年（554），西魏及其附庸梁王萧詧围陷江陵，梁元帝被俘，备受萧詧诘辱后被杀，时年46岁。


  梁元帝喜好读书，爱好文学。承圣三年（554），江陵被围之时，梁元帝入东阁竹殿，命舍人高善宝放火焚烧图书十四万卷，感叹读书万卷却落得当下的结局。王夫之对于梁元帝焚书之举进行了批评，认为梁元帝实则不懂读书，他最终的结局也是他错误的读书方法所造成的。梁元帝阅读撰著的皆是骈文宫体之辞、道听途说的逸闻奇迹之事，借此自夸博闻强识，而对于道德教化和经世之策都无所涉及。这不仅无用于江山社稷，最终也使自己深受其害。同时，王夫之批评汉以来的部分儒生沉浸于章句训诂，“得纤曲而忘大义”。程朱理学兴起之后，有人转而一心“格物致知”，却不问为何而格，格来何用，空耗光阴，与梁元帝无异。然而自阳明心学兴起后，人们又转向“致良知”之说，不去追求文字训诂，但对于自己内心极力探求，于世无用。他反对僵化呆板地套用经史典故，强调读书之前需要明立志向，掌握方法，如果不能做到明辨己志、活学活用，则会深为其害。王夫之的这一认识，体现了他贯穿于全书的“经世致用”取向，值得读者认真思考和体味。


  一 江陵失襄阳成都


  元帝忌岳阳王詧而欲灭之①，遂失襄阳，襄阳失而江陵之亡可俟矣。及武陵王纪称帝于成都②，复请于宇文泰使袭纪，而成都又入于周③，则江陵未有不亡者？非宇文能取之，皆自亡也。蜀亡，江陵陷，襄阳北折而为宇文之先驱，江左之能延数十年者，幸也。高齐未灭，关中之势未固，宇文之篡未成，故犹幸而存也。夫地利非有为者之所恃，固已，曹操据兖州四战之地而制群雄，李势、谯纵据蜀而江东不为动摇。虽然，得地利而人不和，地未可恃；人不和以内溃，未有能保其地利者；失地之利，而后其亡也必也。故非英雄特起，视天下无不可为者，则地利亦其所必争。梁元残忍忿戾，捐地利以授人，而卒以自灭，其明验矣。


  【注释】


  ①岳阳王詧：即萧詧。参见卷十六“武帝六”条注。


  ②武陵王纪：即萧纪（508—553），字世询，别字大智，南兰陵（今江苏常州武进区）人。南朝梁宗室，萧衍第八子。初封武陵郡王，在益州太守任内修耕桑盐铁之功，外通商贾远方之利，使得益州财用丰饶，器甲殷积。侯景陷台城后，他派遣世子萧圆照领精兵三万，受荆州刺史湘东王萧绎节度，讨伐侯景，而萧绎令萧圆照屯兵于白帝。梁武帝死讯传至蜀地后，萧纪称帝于蜀，改元天正。天正二年（553），受到西魏韦孝宽和梁元帝的讨伐，为游击将军樊猛所杀。后被追谥为贞献王。传见《梁书·武陵王纪列传》《南史·武陵王纪列传》。


  ③成都又入于周：宇文泰攻克成都、夺取四川是在西魏废帝二年（553）八月，当时北周尚未建立，王夫之此处说法不够准确。


  【译文】


  梁元帝萧绎猜忌岳阳王萧詧而想将他诛灭，结果萧詧投靠西魏，梁朝因此失掉了襄阳，襄阳丢掉之后，江陵的沦陷也便指日而待了。等到武陵王萧纪在成都称帝，梁元帝又请求宇文泰袭击萧纪，结果使得成都也被并入了北周的版图，那么江陵怎么可能不沦陷于敌手呢？这些地方并非宇文泰本来所能攻取的，都是梁元帝自己丢弃的。蜀地丢失，江陵沦陷，襄阳的萧詧降于北周而成为宇文泰南下军队的先锋，在此种情况之下，南朝还能苟延残喘几十年，真可谓是侥幸至极。此时高氏的北齐政权尚未灭亡，关中的局势也尚未稳定，宇文泰还未能篡夺西魏拓跋氏的帝位，故而南朝得以侥幸残存。地理优势并非是有所作为之人可以依靠的唯一条件，本来就是如此，就如当年曹操占据兖州这一难守易攻之地却得以控制群雄，李势、谯纵割据成都而下游的东晋却不为其所动摇。尽管如此，即使占有地理优势，若政权内部人心不和，那么仅有的地利也不足为其所依凭；政权内部人心不和以致混乱崩溃，如此则地理优势也难以保全；失去地利优势，随后招致灭亡也是必然趋势。所以若非英雄豪杰突然出现，环视天下而没有不可作为之事，否则地利也是必须要争夺的优势。梁元帝残忍暴戾，断然葬送自己所拥有的地理优势而拱手让与他人，最终自取灭亡，这就是明证了。


  梁之不和以内溃，非武陵、岳阳之罪也。元帝一起而即杀其弟慥矣①，杀其兄之子誉矣，袭其兄纶矣，杀其从孙栋矣②。武陵遣子圆照入援③，听其节度，而阻之于白帝；圆正合众以受署④，而囚之岳阳，起兵而尽力以攻之；舍侯景之大仇，而亟戕其骨肉，皆帝挟至不仁之情以激之使不相下也。呜呼！帝即不念一本之爱，而安忍无亲？抑思夫二王者，一处襄阳，一处成都，为江陵生死之所自操者乎？故不仁者，未有能保其地利者也。一念之乖，而上流失、咽吭夺⑤，困孤城以自毙，举刘弘、陶侃以来经营百年之要地委之鲜卑，亦憯矣哉⑥！江东四易主而不亡，刘子业、萧宝卷之凶顽，犹知地之不可弃，而帝弃之如赘疣。至不仁之人，至于弃地利而极矣，不恤己之死亡，而奚有于兄弟邪？


  【注释】


  ①慥（zào）：即萧慥，字元贞，南兰陵（今江苏常州武进区）人。南梁宗室，桂阳王萧象之子、梁武帝之侄、萧绎的堂弟。位信州刺史，有威惠。太清二年（548），率军赴援台城，奉敕书还蕃。不久张缵诬陷他要袭击江陵。湘东王萧绎军至荆州，召萧慥前来，加以抚慰，又将其留在宫内，萧慥知大祸将及，于是说出放肆的话，最终被萧绎杀害。传见《南史·萧慥列传》。


  ②栋：即萧栋（？—552），字元吉，南兰陵（今江苏常州武进区）人。梁武帝萧衍曾孙、昭明太子萧统之孙、豫章安王萧欢之子。其父萧欢死后袭封豫章王爵位，大宝二年（551），叛臣侯景废杀简文帝萧纲之后，拥立萧栋为皇帝，年号天正。侯景篡位后，萧栋被降封为淮阴王，囚于密室之中。侯景失败后，萧栋得以恢复自由，但受到梁元帝猜忌，派朱买臣将其杀害。传见《南史·萧栋列传》。


  ③圆照：即萧圆照（？—553），字明周，南兰陵（今江苏常州武进区）人。南梁宗室，武陵王萧纪的长子。侯景之乱爆发后，萧纪响应萧绎的勤王号召，派萧圆照率兵东下，准备与萧绎一道进军。但萧绎畏惧萧纪趁机攻击自己，于是派人到白帝阻截萧圆照，并致书萧纪，提议各守一方，互不干涉。不久，萧圆照建议并策划了萧纪在益州称帝的行动。西魏占领益州后，萧纪被杀，萧圆照被俘虏到江陵，与弟弟萧圆正双双饿死在监狱里。传见《南史·萧圆照列传》。


  ④圆正：即萧圆正（？—553），字明允，南兰陵（今江苏常州武进区）人。南梁宗室，武陵王萧纪的次子。美风仪，善谈论，宽和好施，喜欢交结士人。被封为江安侯、西阳太守。侯景叛乱时，萧圆正收集近万军队，不遵从萧绎号令。侯景被杀后，萧圆正复谋入蜀。梁元帝萧绎将其署为平南将军，后来趁他觐见时将其囚禁。后来萧圆正与萧圆照双双饿死在监狱里。传见《南史·萧圆正列传》。


  ⑤咽吭：咽喉，指要害之处。


  ⑥憯（cǎn）：惨烈，残酷。


  【译文】


  梁朝内部人心不和，以致政权自行崩溃，并非武陵王萧纪、岳阳王萧詧的罪过。梁元帝萧绎刚一起兵称帝，就杀掉其堂弟萧慥，诛杀其兄之子萧誉，袭击其兄萧纶，并杀其从孙萧栋。武陵王萧纪派遣其子萧圆照入京驰援，听从梁元帝节度指挥，却被阻截于白帝城；萧圆正纠合近万军队，又接受了梁元帝的任命，梁元帝却把他囚禁在岳阳，并起兵尽力攻击他们的部属；舍弃侯景那样深仇大恨的仇敌不去攻击，却迅速戕杀自己的宗室骨肉，都是梁元帝身怀至为不仁不义之心而造成诸王激愤，使之相互争斗、不相上下。哎！梁元帝不念宗亲血脉之亲、兄弟子侄之情，安然忍心于自己无亲无故的处境。难道他也不虑及岳阳、武陵二王分别位于襄阳、成都两处重地，实则关系着梁朝门户之地江陵的生死存亡吗？所以说，不仁之人，并不能保有地利优势所带来的好处。一念间的错谬，便使得长江上游的战略要地丧失沦陷、自己的咽喉要冲被轻易夺去，自己则只能困守孤城乃至束手待毙，将刘弘、陶侃以来经营上百年的战略要冲拱手赠予了身为夷狄的鲜卑人，这真是尤为惨烈啊！江东之地历经东晋、宋、齐、梁四朝都没有丢失，宋废帝刘子业、齐东昏侯萧宝卷何等残暴愚蠢，也都深知国土不可丢弃，而梁元帝却像割掉赘瘤一般轻易将其舍弃。至为不仁之人，到了放弃自己所占有的地利优势之时已然走到极端，他连自己的生死存亡都毫不怜惜，那么对于兄弟骨肉还有什么事做不出来呢？


  二 梁元帝读书万卷犹有今日


  江陵陷，元帝焚古今图书十四万卷。或问之，答曰：“读书万卷，犹有今日，故焚之。”未有不恶其不悔不仁而归咎于读书者，曰书何负于帝哉？此非知读书者之言也。帝之自取灭亡，非读书之故，而抑未尝非读书之故也。取帝之所撰著而观之，搜索骈丽、攒集影迹以夸博记者①，非破万卷而不能。于其时也，君父悬命于逆贼，宗社垂丝于割裂，而晨览夕披，疲役于此，义不能振，机不能乘，则与六博投琼、耽酒渔色也②，又何以异哉？夫人心一有所倚，则圣贤之训典，足以锢志气于寻行数墨之中③；得纤曲而忘大义，迷影迹而失微言，且为大惑之资也④。况百家小道、取青妃白之区区者乎⑤！


  【注释】


  ①骈丽：即骈俪，指对偶藻饰的文辞。影迹：指道听途说的奇闻逸事。


  ②六博：古代博戏的一种。共有十二棋子，六白六黑，投六箸行六棋。投琼：掷骰子。


  ③寻行数墨：专门在词句上下功夫，考据训诂，而不能理解义理。寻行，一行行地读。数墨，一个字一个字地读。


  ④资：通“至”。


  ⑤取青妃白：以青色配白色，比喻东剽西窃，以卖弄文学技巧为能事。妃，匹配。


  【译文】


  江陵沦陷时，梁元帝焚烧了他所收藏的十四万卷古今图书。有人问其缘由，梁元帝回答道：“即便读了上万卷书，仍不免今日的结局，因此将它们付之一炬。”对此，没有人不憎恶梁元帝不忏悔自己的不仁不义行为、却将此罪过归咎于读书的，有人因此会加以反问：这些藏书又何愧于梁元帝的呢？这句反问也并非是深知读书之理的人所做出的评论。梁元帝自取灭亡，并非因为他读书，但也未尝不是因为他读书。将梁元帝的著述拿来看看，都是些搜求华丽骈体辞藻、攒集道听途说的逸闻奇事以夸耀自己博闻强记的作品，这的确是不读万卷书就写不出来的。当时，他的父皇命悬于叛贼之手，江山社稷四分五裂，国运危如垂丝，而他却从早到晚地翻阅图书，殚精竭虑地从事文学创作，既不能振奋士气而有所作为，也不能趁机而动、挽救国家危亡，那么这与博戏掷骰、贪图游乐、沉湎酒色的行径，又有什么本质不同呢？人心一旦有所偏倚，那么圣贤训诫教化的典章，也足以禁锢人的志气，使之沉浸于不解义理的考据训诂之中；得到些微歪曲的小智小识而忘却人伦大义，沉迷于奇闻逸事而错失精深微妙的道理，让自己昏惑之至。更何况是杂取百家旁门小道、东剽西窃，以卖弄文学技巧为能事呢？


  呜呼！岂徒元帝之不仁，而读书止以导淫哉？宋末胡元之世，名为儒者，与闻格物之正训①，而不念格之也将以何为。数“五经”《语》《孟》文字之多少而总记之，辨章句合离呼应之形声而比拟之。饱食终日，以役役于无益之较订②，而发为文章，侈筋脉排偶以为工③，于身心何与邪？于伦物何与邪④？于政教何与邪？自以为密而傲人之疏，自以为专而傲人之散，自以为勤而傲人之惰，若此者，非色取不疑之不仁、好行小慧之不知哉？其穷也，以教而锢人之子弟；其达也，以执而误人之国家；则亦与元帝之兵临城下而讲《老子》、黄潜善之虏骑渡江而参圆悟者⑤，奚别哉？抑与萧宝卷、陈叔宝之酣歌恒舞、白刃垂头而不觉者，又奚别哉？故程子斥谢上蔡之玩物丧志⑥，有所玩者，未有不丧者也。梁元、隋炀、陈后主、宋徽宗，皆读书者也，宋末胡元之小儒，亦读书者也，其迷均也。


  【注释】


  ①格物：指通过探究事物原理，来获得真理与智慧。


  ②较订：校对考订。


  ③筋脉：指文章的理路。


  ④伦物：人伦物理。


  ⑤元帝之兵临城下而讲《老子》：指承圣三年（554）九月，就在西魏即将发兵江陵之际，梁元帝萧绎还在龙光殿给百官讲述《老子》大义。十月，魏军兵发江陵，梁元帝萧绎才停讲，但是不到十天，又继续讲授，令百官穿着甲胄听讲《老子》。事见《梁书·元帝本纪》。黄潜善之虏骑渡江而参圆悟者：指宋高宗赵构南渡前，金人已经逼近宿州、泗州。右丞许景衡认为护卫力量不足，希望赵构尽早避撤。然而黄潜善以为此不足虑，率同列听僧人克勤宣讲佛法。结果金人攻克泗州，赵构大惊，决策南渡。事见《宋史·黄潜善列传》。


  ⑥程子斥谢上蔡之玩物丧志：指程颢曾见谢良佐所录的《五经语作》一册，认为其“玩物丧志”。事见《宋元学案·明道学案下》。谢上蔡，即谢良佐。因其为上蔡人，人称其为上蔡先生或谢上蔡。


  【译文】


  唉！难道只有像梁元帝这样不仁的人，才会读书诱导他走向荒淫残暴吗？宋末至元朝之时，那些名为儒生的人，只听闻所谓格物的正当训导，却毫不考虑格物是为了什么。他们计算“五经”《论语》《孟子》的文字总数有多少而对此牢记不忘，考辨经、传文字章句之间的离合转承、音韵形声，并对此加以比拟与模仿。他们饱食终日，埋头于故纸堆中，不辞劳苦却净做些毫无意义的校核考订工作，转而写成文章，专心于夸大文辞和排比对偶精巧，而这对于人的身心修养而言有何用处呢？对于人伦事理又有何益处呢？对于政治教化又有何裨益呢？自以为文辞缜密而傲视他人的疏阔，自以为有所专精而傲视他人的博杂，自以为勤奋而傲视他人的懒惰懈怠，像这种人，难道不是表面装作仁德、卖弄小聪明的人吗？这种人在不得志时，通过教育来禁锢他人的子弟；在显达之时，则通过掌控朝政来贻误江山社稷；这与梁元帝在西魏兵临城下之时还在讲解《老子》大义、宋朝奸臣黄潜善在金人铁骑南下渡江之时仍听克勤宣讲佛法相比，有什么区别呢？又或者与齐东昏侯萧宝卷、陈后主陈叔宝沉迷于长歌曼舞之中，即使刀架于颈上仍不自知相比，又有什么区别呢？所以程颢见谢良佐所录《五经语作》而训斥他玩物丧志，只要有沉迷的事情，则未有不丧失其心志的。梁元帝、隋炀帝、陈后主、宋徽宗，都是博览群书之人，宋末至元朝时见识短浅的儒生们，也都是些爱读书之人，他们在沉迷其间而不知回返方面是一致的。


  或曰：“读先圣先儒之书，非雕虫之比，固不失为君子也。”夫先圣先儒之书，岂浮屠氏之言书写读诵而有功德者乎？读其书，察其迹，析其字句，遂自命为君子，无怪乎为良知之说者起而斥之也①。乃为良知之说，迷于其所谓良知，以刻画而仿佛者，其害尤烈也。


  【注释】


  ①为良知之说者：指以王阳明为代表的心学学者。“致良知”是王守仁心学的主旨。


  【译文】


  有人说：“诵读先圣先儒的著作，并非那些舞文弄墨的雕虫小技所可比拟，故而本不影响其为君子。”先圣先儒的著作，难道如佛教所言，注重书写诵读就会产生功德吗？诵读圣贤的著作，考察其形迹，分析其字句，然后自命为君子，这也难怪后来秉持“致良知”学说的心学兴起，指斥这些人是寻章摘句的俗儒了。然而倡导“致良知”之说的心学学者又沉迷于所谓的良知之说中，过分注重揣摩内心世界，近于佛家参禅悟道之说，其危害更是尤为惨烈。


  夫读书将以何为哉？辨其大义，以立修己治人之体也；察其微言，以善精义入神之用也。乃善读者，有得于心而正之以书者，鲜矣。下此而如太子弘之读《春秋》而不忍卒读者①，鲜矣。下此而如穆姜之于《易》②，能自反而知愧者，鲜矣。不规其大，不研其精，不审其时，且有如汉儒之以《公羊》废大伦③，王莽之以讥二名待匈奴④，王安石以国服赋青苗者⑤。经且为蠹，而史尤勿论已。读汉高之诛韩、彭而乱萌消，则杀亲贤者益其忮毒；读光武之易太子而国本定，则丧元良者启其偏私⑥；读张良之辟谷以全身，则炉火彼家之术进⑦；读丙吉之杀人而不问⑧，则怠荒废事之陋成。无高明之量以持其大体，无斟酌之权以审于独知，则读书万卷，止以导迷，顾不如不学无术者之尚全其朴也。故子曰：“吾十有五而志于学⑨。”志定而学乃益，未闻无志而以学为志者也。以学而游移其志，异端邪说，流俗之传闻，淫曼之小慧，大以蚀其心思，而小以荒其日月，元帝所为至死而不悟者也，恶得不归咎于万卷之涉猎乎？儒者之徒而效其卑陋，可勿警哉！


  【注释】


  ①太子弘之读《春秋》而不忍卒读：指唐高宗太子李弘在率更令郭瑜为其讲授《春秋左氏传》时，读到楚国太子商臣弑杀君父之事，不禁感叹《春秋》为何记载此等大逆不道之事。而郭瑜认为这正是孔子整理《春秋》之时，义在褒贬，善恶必书的表现。事见《旧唐书·孝敬皇帝弘传》。


  ②穆姜之于《易》：指春秋时鲁宣公夫人穆姜曾与叔孙侨如私通，欲图驱逐鲁国执政季文子、孟献子而占其家财，并想废掉成公而立其庶弟。以《周易》问卜之后，而深感羞愧。事见《左传·襄公九年》。


  ③汉儒之以《公羊》废大伦：指光武帝刘秀欲废太子刘彊而立东海王刘阳，因太子刘彊的生母皇后郭氏已废，郅恽以《公羊传》之中“子以母贵，母以子贵”之说为依据，劝刘彊不要“久处疑位”。刘彊听其建议“愿备藩国”，请废皇太子之名。后废太子诏书亦以此说为根据。事见《后汉书·郅恽列传》。


  ④王莽之以讥二名待匈奴：《春秋·定公六年》记载：“季孙斯、仲孙忌帅师围运。”《公羊传》认为，仲孙忌就是仲孙何忌，春秋为何称他为仲孙忌呢？是为了“讥二名”，也就是说起名要用单字，两个字的名字是不合礼法的。到汉平帝时，掌权的王莽援引这一观点，认为匈奴单于上书之时的称谓不当，于是令使者将此告诉匈奴单于，而匈奴单于心领神会，上书说自己故名囊知牙斯，今后愿更名为“知”。事见《汉书·匈奴列传》。


  ⑤王安石以国服赋青苗：指王安石以《周礼》中的“国服说”为理论依据，推行青苗法。事见《宋史·孙觉列传》。国服，谓服事于国、向国家缴纳租税。依《周礼·泉府》所载，但凡民众借贷的，相关官员辨别详察之后进行借贷，“以国服为之息”。


  ⑥元良：大善，至德。


  ⑦炉火：指道教炼制丹药之术。彼家：指道教的房中术。


  ⑧丙吉之杀人而不问：西汉丞相丙吉有一次外出，碰上有人在打群架，死伤惨重。但丙吉经过时却不闻不问；后来又碰上有人赶牛，牛气喘吁吁，热得直往外吐舌头。丙吉见此情景，特地停车，派骑吏向赶牛人询问具体情况。有人因此指责丙吉。丙吉说：“百姓斗殴死人，有长安令、京兆尹处理。我作为丞相只负责考察他们的政绩功过，上奏皇上，或论功行赏，或惩罚失职。丞相不过问小事，但正值春天，天气尚未炎热到酷暑难耐、大汗淋漓的地步。我看农夫赶牛走得急促，牛热得气喘吁吁，舌头都伸出来了，显然是受了湿热，牛会因为生病而影响农事。农业是天下的根本，农事受到影响，秋天就会歉收，百姓就要饿肚子，这是危害天下百姓的大事啊。我作为三公之一，自当忧国忧民，因此才过问赶牛之事。”掾史听后，这才心悦诚服，认为丙吉颇识大体。事见《汉书·丙吉传》。


  ⑨吾十有五而志于学：语出《论语·为政》：“子曰：‘吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。’”孔子说：“我十五岁立志于学，三十岁时能够自立，四十岁时不困于世事，五十岁时乐知天命，六十岁时能听得进各种不同的意见，七十岁方才收放自如并不超出规矩。”


  【译文】


  那么读书究竟是为了什么呢？分辨书中的大义，从而确立修身治世的大体；仔细探究书中的精妙言论，从而完善精研义理以致神妙的功用。可是那些善于读书的人，能有独到的心得见解，从而通过读书加以自修的，是很少见的。等而下之，像是唐高宗太子李弘那般，阅读《春秋》时见商臣弑杀君父之恶而不忍卒读的，也甚为少见。再等而下之，像穆姜那样问卜于《周易》，且能反躬自省而深感羞愧的，也很少见。不确立大体，不研求精妙，不审度时势，就会出现像汉儒以《公羊传》中“子以母贵，母以子贵”之说为光武帝废太子刘彊之事寻找依据，从而废弃伦理纲常，王莽认为单于上书应以一名统称，故而以此要求匈奴，王安石参照《周礼》之中的国服之法来推行青苗法那样的情况。经书尚且能成为危害社会的蛀虫，而史书就更不足论了。读史读到汉高祖刘邦诛杀功臣韩信、彭越，从而消除了叛乱的祸根，那么残杀宗亲、贤臣之人就会更加残忍狠毒；读到光武帝刘秀改立太子而稳定国本，则那些昏庸君主就会舍弃贤良的嫡长子而改立其偏私宠爱之子；读到汉留侯张良靠辟谷修道来保全自己的性命，那么人们就会对此有所模仿，佛、道之流便会大行其道；读到汉大臣丙吉不问杀人而问牛之事，就会使得政事懈怠荒废的陋习逐渐形成。没有高屋建瓴、清明远志的视域和涵养来持定大体，缺乏斟酌利弊的权变从而明审自己独到的真知灼见，如此，即便读书破万卷，也只会反而走入迷途，还不如不学无术之人尚能保全自己纯朴自然的本心。所以孔夫子说：“十五才有志于学。”志向确定之后，学习才能有所裨益，还未曾听说过没有志向却能以学为志的。因为学习会使其志向游移不定，而异端邪说、传闻流俗、荒诞小智便会被其所吸取，那么大则会腐蚀心志，小则便荒废岁月，梁元帝的为学之法，他至死也未醒悟，哪里能不将罪过归咎于读书万卷呢？儒门后学却仿效此卑鄙浅陋之识，不可不引以为戒！


  敬帝


  【题解】


  梁敬帝萧方智（542—557）字慧相，小字法真，是梁元帝萧绎的第九子，母为夏贤妃。萧方智初封兴梁侯，梁元帝即位后，被拜为平南将军、江州刺史，封晋安王。承圣三年（554），梁元帝遇害，王僧辩和陈霸先奉立萧方智为嗣君，入朝监国理政。承圣四年（555），在北齐强势干预下，太尉王僧辩拥立萧渊明为帝，以萧方智为太子，年号天成。同年九月，陈霸先袭杀王僧辩，废黜萧渊明，拥立萧方智为帝，改元绍泰。敬帝在位期间，军政大事皆决于陈霸先，不能有所作为，形同虚设。太平二年（557），陈霸先逼迫萧方智禅位，封萧方智为江阴王，南梁灭亡。随后，萧方智被陈霸先派人杀害。


  梁敬帝时代，王僧辩和陈霸先才是政治舞台上的主角。在王夫之看来，王僧辩并非“不知义”，也没有罪大恶极的弑君之举，只是未能固守个人的节义操守。相较于王僧辩，他对于陈霸先拒绝奉立北齐支持的萧渊明则给予了肯定，认为陈霸先坚守了夷夏底线，不像王僧辩那般屈从于夷狄，变易志节，这也体现了王夫之在本书中始终强调的“夷夏之防”。


  权臣相篡作为魏晋南北朝之际的突出问题，王夫之在本篇中花费了不少笔墨进行分析和评论。权臣相篡对于下层民众而言到底有多大的影响？王夫之认为，如果权臣只是在上层统治者内部间实现篡权更替，那么对于下层民众的惊扰也是有限的。令他担忧的，是上层统治阶层出现人才匮乏的情况，不再产生足以控制政局的大臣，那么就会上下皆乱，“权移于下”。一旦下层民众中出现图谋践祚的人物与风气，才会真正地破坏教化秩序，混乱国家。在他眼中，“一姓之兴亡”其实是帝王一系的私事，而“生民之生死”才是至公之理。王夫之的此番议论显示出其论史的宏大气魄和视野，值得读者仔细品读。


  一 王僧辩屈节萧渊明


  义以生勇，勇以成义。无勇者不可与立义，犹无义者不可与语勇也。


  【译文】


  奉行大义可以产生忠勇之气，忠勇之气一旦生发也可成就个人义举。无忠勇之心的人，不可与之一同确立大义，就犹如面对无义之人，不可与之谈论忠勇一样。


  王僧辩非不知义者①，元帝使之攻湘州杀萧栋而不从②。身建平贼之大功，受大任而镇京邑，可以有为之资也。高洋遣邢子才帅一旅纳萧渊明使为梁主③。渊明非武帝之子孙，而挟异类以阑入，使其成也，则萧詧附庸于宇文，渊明述职于高氏，中分梁国，效臣妾于二虏，此王僧辩肝脑涂地以报宗社，而为中原留一线之日也。僧辩既遣裴之横御之于东关④，亦已知敬帝已正位为君，而渊明为贼矣。乃之横败死，遽屈节而迎渊明以入，何其馁也！


  【注释】


  ①王僧辩（？—555）：字君才，太原祁（今山西祁县）人。南朝梁名将。初为湘东王萧绎国左常侍，因其智勇兼备，屡获胜利，官至骠骑大将军、尚书令。侯景之乱时，他率军讨伐，与陈霸先会师之后，平定侯景之乱。在发兵前问萧绎若继位之君还在则应当如何，萧绎暗令其诛杀萧栋，而他不肯。梁元帝萧绎死后，他与陈霸先立萧方智为帝。后又在北齐的威逼利诱下，迎立北齐扶植的贞阳侯萧渊明为帝。结果遭到陈霸先反对，为陈霸先所杀。传见《梁书·王僧辩列传》《南史·王僧辩列传》。


  ②湘州：州名。南朝梁置，治所在大活关城（今湖北大悟东北）。后北齐占领此地，改置北江州。


  ③萧渊明（？—556）：字靖通，南兰陵（今江苏常州武进区）人。梁武帝萧衍之侄。 初封贞阳侯，拜豫州刺史。侯景奔梁，受命接应途中为东魏高澄所俘。承圣三年（554），梁元帝萧绎为西魏所杀。次年，萧渊明被高洋派人护送到建业，在高洋和太尉王僧辩支持下，即位为帝，年号天成。不久，司空陈霸先发动兵变，萧渊明被迫退位，降为太傅，封建安王。 绍泰二年（556），毒疮发作而死，追谥闵皇帝。传见《梁书·萧渊明列传》《南史·萧渊明列传》。


  ④裴之横（517—557）：字如岳，河东闻喜（今山西闻喜）人。南朝梁将领。历位散骑常侍、平北将军、东徐州刺史等职，封豫宁侯。天保八年（557），为齐将、上党王高涣所袭，阵亡。传见《梁书·裴之横列传》《南史·裴之横列传》。东关：地名。在今安徽含山西南。


  【译文】


  王僧辩并非是一个不知义的人，梁元帝萧绎让他进攻湘州并杀死萧栋，他不肯从命。王僧辩立下了平定叛贼的大功，接受重任而镇守京都，可以将此当作有所作为的资本。北齐文宣帝高洋派遣邢子才率领一支军队护送萧渊明返回江南，想要他立为梁朝皇帝。萧渊明并非梁武帝的子孙，却借助外部势力来浑水摸鱼，假使他此举成功，则萧詧附庸于宇文泰，而萧渊明听命于高洋，二人将会把南梁一分为二，向两个异族政权纳命称臣，此时正是王僧辩应当不惜肝脑涂地以尽忠报国，从而为华夏王朝的保存留下一丝曙光的时机。王僧辩既然已派遣裴之横屯兵于东关以抵御北齐军队，则他显然知道梁敬帝萧方智是正当称帝，而受北齐支持的萧渊明则是逆贼。可等到裴之横被北齐军队击败并遭杀害后，王僧辩却迅速地屈节恭迎萧渊明入都，这是何其丧心失志啊！


  夫高氏方与宇文争存亡之命，不能乘衅以窥梁，明矣。其以偏师奉渊明而入，直戏焉耳。邢子才雕虫之士，据长江而待其毙也有余。顾乃震掉失守，废君奉贼，唯虏志之是殉，卒以此受大恶之诛，授首于陈霸先，为千古笑，则何如仗节临江，以与高洋争一旦之生死乎？无勇之夫，义不能固，而身名俱毁，不亦伤哉！


  【译文】


  当时，北齐高氏正在和西魏宇文氏存亡相争，因此他们无法趁着南梁内乱之机窥伺南梁，这是显而易见的。北齐仅以非主力的偏师奉送萧渊明入侵南梁，实际上只是抱着犹如戏耍一般的心态而已。北齐统帅邢子才是个擅长写诗作赋的文人，并非将才，南梁占据长江天险而等待其自毙实则绰绰有余。可是王僧辩却惊慌失措，丧失了操守，他废掉梁敬帝，转而奉立逆贼萧渊明为帝，唯北齐之命是从，最终他也为自己的罪大恶极遭受了惩罚，被陈霸先诛杀，成为千古笑柄，与其如此，哪里比得上当初坚守节操临江与北齐对峙，从而与高洋一决生死呢？不怀忠勇之心的匹夫，无法牢固坚守道义，最终致使自己身败名裂，不也令人感到悲哀吗！


  故未知义者，可使之知也。知有义而勇不足以决之，然后明君不能为之鼓厉，信友不能为之奖掖，陷于大恶以亡身。故曰：勇者天德也，与仁、智并峙而三也①。


  【注释】


  ①勇者天德也，与仁、智并峙而三也：语出《礼记·中庸》：“知、仁、勇三者，天下之达德也。”意谓智慧、仁义、勇敢这三方面，是天下间通达不变的美德。


  【译文】


  因此，不懂得遵守大义的人，可以使其逐渐懂得大义。然而若是知晓大义而个人忠勇不足，无法做出坚守大义的决断，那么即便是圣明的君主也无法对其进行鼓舞勉励，忠诚守信的朋友也无法对其劝勉鞭策，最终他也只能身陷于大逆大恶而白白丧命。所以说：勇敢实在是上天赋予的品德，与仁德、才智并列为天下的三大美德。


  二 宇文泰依周礼更定六官


  法先王者以道，法其法，有拂道者矣；法其名，并非其法矣。道者因天，法者因人，名者因物。道者生于心，法者生于事，名者生于言。言者，南北殊地，古今殊时，质文殊尚；各以其言言道、言法，道法苟同，言虽殊，其归一也。法先王而法其名，唯王莽、宇文泰为然。莽之愚，刘歆导之；泰之伪，苏绰导之。自以为周官，而周官矣，则将使天下后世讥周官之无当于道，而谓先王不足法者，非无辞也，名固道法之所不存者也。泰自以为周公，逆者丧心肆志之恒也；绰以泰为周公，谄者丧心失志之恒也。李弼、赵贵、独孤信、于谨、侯莫陈崇①，何人斯而与天地四时同其化理？悲夫！先王之道，陵夷亦至此哉！


  【注释】


  ①李弼、赵贵、独孤信、于谨、侯莫陈崇：据《周礼》记载，周有六官（即天官冢宰、地官司徒、春官宗伯、夏官司马、秋官司寇、冬官司空），亦称“六卿”。太平三年（558），西魏仿《周礼》初建六官，以宇文泰为太师、大冢宰，柱国李弼为太傅、大司徒，赵贵为太保、大宗伯，独孤信为大司马，于谨为大司寇，侯莫陈崇为大司空。事见《周书·文帝纪》。


  【译文】


  效法上古先王应该效法其道理，如果只效法他们的制度，就有可能违背于道了；如果只效法他们的名目，那就连制度都走形了。道理本就因天而变，而制度则因人而异，名目则因物而定。道理产生于行事之人的内心中，制度则产生于事务之中，而名目则产生于语言之中。语言在南北存在差异，在古今经历变更，因崇尚质朴或文华的不同也呈现出差别。因此不同的人分别以自己的语言来称述道理与制度，道理与制度假若相同，论述虽然不同，但其本质却是殊途同归。效法先王却只效法其名目，唯有王莽、宇文泰是如此。王莽的愚昧，实由刘歆诱导所致；宇文泰的虚伪，则是由苏绰引导而成。他们自以为自己制定的官制名目上与周代官制相同，就可以犹如周代官制一般合理了，然而他们的此种行径，实则使得天下间的后世之人都因此批评周代官制不符合先王大道，并进而认为上古先王是不足以效法的，其实并非没有言辞来反驳这种观点，因为名目中本来就并不存在道与制度。宇文泰自以为是周公，这是叛逆之人丧心病狂、肆意逞志的一贯表现；苏绰把宇文泰当作周公，也是谄媚阿谀之人丧心失志的常态表现。宇文泰所任命的地官大司徒李弼、春官大宗伯赵贵、夏官大司马独孤信、秋官大司寇于谨、冬官大司空侯莫陈崇，他们中的哪一个又真能如《周礼》中所载的天、地、春、夏、秋、冬六官一样，与天地四季同循一理，从而教化治理民众呢？真是可悲啊！上古先王之道，竟衰落破坏到了这种地步啊！


  高洋之篡也，梁、陈之偷也，宇文氏乃得冠猴舞马于关中①，而饰其膻秽以欺世。非然，则王莽之首，[image: ]于渐台②，泰其免乎？以道法先王而略其法，未足以治；以法法先王而无其道，适足以乱；以名法先王而并失其法，必足以亡。泰之不亡，时不能亡之也。至于隋，革泰之妄③，因时以命官，垂千余年。有损益而弗能改，循实之效可睹矣。《周礼》六官，有精意焉，知之者奚有于法，而况名乎？


  【注释】


  ①冠猴：沐猴而冠，指猕猴戴上人的帽子。舞马：令马按节拍舞蹈。二者比喻徒有其表。


  ②[image: ]（tuán）：割断，截断。


  ③革泰之妄：指隋朝建立后，隋文帝改革北周官制，革除宇文泰所立的复古官名，“其所制名，多依前代（即秦汉魏晋）之法”。事见《隋书·百官志》。


  【译文】


  高洋篡夺东魏政权，梁、陈二朝苟且偷安，于此情形之下，宇文泰得以在关中之地开展徒有其表的改革，如同让猕猴戴上帽子、令马按节拍舞蹈，以此来粉饰其膻腥污秽的夷狄本质，从而欺世盗名。不然的话，犹如王莽的首级被斩于渐台那样，宇文泰能躲避这样的下场吗？如果只效法先王的道理而忽略其方法法度，则不足以治世；如果只想着效法先王的制度，却不合乎其道理，则恰恰会招致祸乱；若仅仅是效法上古先王所立的名目，却连其制度都没学到，则最终必定会亡国。宇文泰之所以没有亡国，是因为当时的形势没能使其灭亡。等到隋朝建立之后，隋文帝便革除了宇文泰虚妄无益的做法，根据当时的实际情况和需要来改革官制、命名官职，从此沿袭千余年。后世只有在此基础上进行损益补充，而再无彻底性地颠覆和变革，隋朝从实际出发改革官制的效果实则有目共睹。《周礼》中有关六官的设置，当然自有其精意，对此有所深知之人会效法于其中的道理而不仅仅是制度，更何况是仅效法其形式与名称呢？


  三 临川民周迪起兵据上塘


  权臣，国之蠹也，而非天下之害也，小则擅而大则篡，圣人岂不虑焉？而“五经”之文无防制权臣之道。胡氏传《春秋》①，始惴惴然制之如槛虎，宋人猜忌之习，卒以自弱，而授天下于异族。使孔子之意而然也，则为司寇摄相事之日②，必以诛三桓为亟③，而何恶乎陪臣执国命？何忧乎庶人之议也？故知胡氏之传《春秋》，宋人之私，非圣人之旨也。岳侯之死④，其说先中于庸主之心矣。


  【注释】


  ①胡氏传《春秋》：指胡安国作《春秋传》。胡安国（1074—1138），又名胡迪，字康侯，号青山，建宁崇安（今福建武夷山）人。北宋学者，开创了“湖湘学派”。著有《春秋传》，宣扬“尊王攘夷之大义”。谥文定。传见《宋史·胡安国列传》。


  ②为司寇摄相事之日：指孔子于鲁定公十一年（前499）升为鲁国大司寇，摄相事。当时的鲁国实际为季孙氏、叔孙氏、孟孙氏三家世卿所掌控，然而孔子除了“隳三都”外再无其他针对三家的激烈措施，最终于鲁定公十三年（前497）离开鲁国。事见《史记·孔子世家》。


  ③三桓：指春秋时，鲁国季孙氏、叔孙氏、孟孙氏三家权臣。三族皆为鲁桓公后代，故称“三桓”。


  ④岳侯：指岳飞。


  【译文】


  权臣是国家的蛀虫，而非天下间的大害，他们小则擅权乱政，大则窃国篡位，圣人怎能对此不深感忧虑呢？然而“五经”之中却没有加载防范和制衡权臣之道的文字。胡安国为《春秋》作传，方才惴惴不安地提出制衡权臣之法，犹如用槛圈老虎一样，对他们进行钳制，宋朝人有猜忌的习气，终究只是自我削弱，而将天下拱手让与异族。假使孔子的意见也是如此，那么他身为鲁国司寇代行相权之时，必然会急于诛杀季孙、孟孙、叔孙三氏之人，而又怎会如此憎恶陪臣把持国政呢？又为何会担忧庶人妄议朝政呢？因此可以知道胡安国为《春秋》作传，实则夹带着宋人的私心，而非孔子的本意。岳飞之死，就是因为这种观点首先深入昏庸君主的内心深处的结果。


  自晋东渡以来，王敦始逆，桓温继之，代有权臣，而司马、刘、萧之宗社以移。其逆未成，而称兵构乱者，王恭、殷仲堪、刘毅、沈攸之、萧颖胄，皆愤起以与京邑相竞。然而兵屡乱、国屡危，而百姓犹能相保，乱民无掠夺之恶，羸弱无流离之苦，则祸止于上，而下之生遂不惊也。非其世族与其大勋，不秉朝权；非秉朝权，不生觊觎；草野非无桀骜之雄，折伏下风而固不敢骋也。至于侯景之乱，羊侃卒，韦粲死，柳仲礼无能而败，萧氏子孙分典州郡，相寻自贼①，而梁无虎臣②，于是而陈霸先以吴下寒族③，岭表卑官，纠合粤峤之民④，起救国难，王僧辩资之成功；于是而建业、荆江、北府、三吴之牧守⑤，皆倒授其权于山溪峒壑之豪⑥。国无世族尊贵居中控外之大臣，而崛起寒微如霸先者，骎骎为天子矣⑦；其次则分州典郡，握符分阃，为重臣矣；然后权移于下，穷乡下邑之中，有魁磊枭雄之士⑧，皆翘然自命曰：丈夫何所为而不可成哉？故周迪、留异、熊昙朗、陈宝应奋臂以兴⑨；乃至十姓百家稍有心机膂力者，皆啸聚其闾井之人，弃农桑、操耰[image: ]、以互相掠夺。于斯时也，强者自投于锋刃，弱者坐受其刀[image: ]，而天下之乱极矣。弗待有建威销萌、卫社稷、安生民之大臣，如刘弘、陶侃、谢玄、檀道济、沈庆之之流也；即有王敦、桓温、刘裕、萧道成之权奸，执魁柄以临之，亦安至是哉！


  【注释】


  ①相寻：相继，接连不断。


  ②虎臣：勇武之臣。


  ③吴下：即吴地，今江苏中南部、浙江北部、上海一带。


  ④粤峤：指五岭以南地区。


  ⑤荆江：指今湖南、湖北之地。北府：地名。东晋建都建康（今江苏南京），军府设在建康之北的广陵（今江苏扬州），故称。


  ⑥峒壑：深谷，洞穴。


  ⑦骎骎（qīn）：渐渐，形容事物日趋进步、强大。


  ⑧魁磊：形容高超特出。


  ⑨周迪（？—565）：临川南城（今江西南城）人。梁、陈之际将领。出身贫寒，有臂力，能挽强弩。大宝元年（550），周迪的同族周续以讨贼为名起兵，周迪招募乡众响应，跟随周续作战，勇冠三军。承圣元年（552）因参与平定侯景之乱，被梁元帝拜为壮武将军、高州刺史，封临汝县侯。陈武帝即位后恐其为变，对他厚加安抚。王琳东下时，遣将与余孝顷等合兵攻周迪，周迪大败王琳军，擒余孝顷等送于京师。文帝时征其出镇湓城，他拒不到任，阴与留异相结，文帝遣吴明彻等讨伐他，他兵败逃走，于天嘉六年（565）为临川太守骆牙所诱斩。传见《陈书·周迪列传》《南史·周迪列传》。留异（？—564）：东阳长山（今浙江金华）人。梁、陈之际将领。世为乡里雄豪。仕梁，任晋安、安固县令。侯景之乱时还乡里，招募士卒。后投降侯景。侯景死后，纠合乡人，专擅一方。入陈后历官缙州刺史、东阳太守。外示臣节，心怀异端，与王琳暗通往来。后王琳失败，文帝派侯安都出讨留异，留异被俘处死。传见《陈书·留异列传》《南史·留异列传》。熊昙朗：豫章南昌（今江西南昌）人。梁、陈之际将领。世为郡内著姓，有膂力。侯景之乱时聚少年据丰城县为栅，依附梁元帝，为巴山太守。入陈后因抗御王琳有功，授平西将军、开府仪同三司。后与周文育合兵攻余孝劢于豫章，失利后反害周文育，以应王琳。陈文帝遣江州刺史周迪等率兵讨伐王琳，王琳败走，熊昙朗的党援因此离心，熊昙朗在城破后逃走，被村民击杀。传见《陈书·熊昙朗列传》《南史·熊昙朗列传》。陈宝应（？—564）：晋安侯官（今福建福州）人。梁、陈之际将领。南朝梁时，为壮武将军、晋安太守，割据闽中。入陈后，为巩固对闽中的统治，与割据浙、赣的留异、周迪结成联盟。天嘉五年（564），陈朝水陆急攻陈宝应，陈宝应大败，率其子南逃，在途中被俘。陈宝应被斩首。传见《陈书·陈宝应列传》《南史·陈宝应列传》。


  【译文】


  自从晋朝东渡以来，王敦首开叛乱之端，桓温继之而起，历代皆有权臣出现，而司马氏、刘氏、萧氏的江山也几经易手。权臣谋逆不成，便会兴兵作乱，其中王恭、殷仲堪、刘毅、沈攸之、萧颖胄等人都是愤然起兵，而与京中其他的权臣相争斗。然而军队屡屡叛乱，国家次次危急，但百姓尚且可以保全性命，强悍的乱民没有掠夺的恶行，弱小的民众也没有颠沛流离的苦难，祸乱只发生于上层统治阶层，而下层的民众不受其惊扰。若非世家大族或世有功勋之人，则并不能把持朝政；若他们并未把持朝政，则不会产生觊觎帝位之心；下层草野之中并不是没有桀鹜不驯的英雄豪杰，但面对此种形式犹如受疾风吹拂而倒下的草，自然也无法纵横驰骋、有所作为。到了侯景叛乱之时，羊侃、韦粲相继死去，而柳仲礼难以抵抗，于是遭致大败，萧氏宗室子孙分典州郡，接连自相残杀，梁朝也再无可以掌控朝政的勇武之臣，于是陈霸先以出身吴地寒族的躯体、岭南小官的职位，纠合五岭以南的民众，起兵以救国难，并在王僧辩的帮助下最终成功；于是京畿建业、荆江、北府、三吴要地的州牧郡守都纷纷将自己的权力拱手倒授给山野洞壑间的豪强。就是因为国家没有出身世家、身份尊贵且居于京中要地、能操控内外的权臣，使得出身寒微的陈霸先得以崛起，最终逐渐专权谋篡成为天子；次一等的出身寒微之士，则分典州郡，握有兵权，成为重臣；从此便使得权力转移至社会下层，而穷乡僻壤之中也有出众的枭雄，他们也都翘首以待、自命不凡，并说：大丈夫有什么是不能办成的呢？所以像周迪、留异、熊昙朗、陈宝应之流，都在侯景之乱时振臂而起；甚至于底层民众之中稍有些心机和实力的人，都会纠集其乡的民众，放弃耕织本业，拿起锄头等农具相互劫掠。等到这时，强悍的人毫不畏死，在刀刃之下自寻死路，羸弱的人则坐受刀斧之灾，天下可谓是混乱至极。不要说等有刘弘、陶侃、谢玄、檀道济、沈庆之那样建功立业、消除乱源、拱卫国家、安定生民的大臣，即便是有王敦、桓温、刘裕、萧道成这样的权奸，他们手握权柄而雄视天下，也不会使天下混乱到此种境地啊！


  以在下之义而言之，则寇贼之扰为小，而篡弑之逆为大；以在上之仁而言之，则一姓之兴亡，私也，而生民之生死，公也。故明王之莅臣民也，定尊卑之秩，敦忠礼之教，不失君臣之义，而未尝斤斤然畏专擅以削将相之权。子孙贤，何畏于彼哉？其不肖也，则宁丧天下于庙堂，而不忍使无知赤子窥窃弄兵以相吞啮也。鲁之末造①，三桓之子孙既弱，阳虎、公山不狃狂兴②，而鲁国多盗，孔子伤之矣！徒以抑强臣为《春秋》之大法乎？故以知胡氏之说，宋人之陋习也。


  【注释】


  ①末造：末世，末代。


  ②阳虎、公山不狃狂兴：据《左传》记载，阳虎、公山不狃都是鲁国当政者季桓子的家臣。阳虎在季平子（季孙意如）时代就逐渐掌握了季氏家族中的实权。季平子死后，阳虎囚禁季孙斯，并执鲁政达三年之久。公山不狃受季桓子之命担任季孙氏私邑的邑宰，鲁定公八年（前502），公山不狃与季桓子产生矛盾，到了不可调和的地步，于是联合阳虎一同反对季氏，抓住了季桓子，季桓子用计逃脱，阳虎兵败逃亡齐国，公山不狃也出逃齐国、吴国。


  【译文】


  以臣下之义而言，则寇贼的侵扰事小，而篡位弑君的叛逆行径事大；以君上之仁而言，则一朝一姓的兴亡，其实只是君主的一己私事，而生民的生死存亡，才是事关天下生民的公事。所以圣明之主君临天下治理万民，严定上下尊卑的秩序，敦行忠孝礼义的教化，既不失君臣之义，又不曾过分担心大臣专权擅政，从而一心想着削夺将相的权力。如果自己的子孙贤明，那么还用担心权臣会有什么非分之想吗？若是子孙不肖，则宁肯丧失天下于权臣之手，也不忍心使得愚昧无知的赤子小民窥视皇位，从而兴兵而起、相互攻伐。鲁国末年，季孙氏、孟孙氏、叔孙氏三家的子孙势力衰微，因此阳虎与公山不狃才能猖狂兴起，且鲁国国内也多有盗贼，故而孔子对此深感忧伤啊！但他又怎会仅仅将抑制权臣专权来作为《春秋》的根本大法呢？由此可知，胡安国的说法实为宋人猜忌大臣的陋习所致。


  卷十八


  陈高祖


  【题解】


  陈高祖陈霸先（503—559）字兴国，小字法生，吴兴长城（今浙江长兴东）人。陈霸先初为地方小吏，后为新喻侯萧映传令吏，渐受器重。大同十年（544），广州兵乱，萧映被围，陈霸先一战解围，由此受到梁武帝瞩目。此后又因参与平定交州土人李贲之乱，官至振远将军、西江督护。太清三年（549），陈霸先自广州起兵，抗击侯景，最终摧毁了侯景势力。陈霸先与征东将军王僧辩结盟，于承圣三年（554）共同奉立萧方智为梁王。王僧辩随后纳北齐所送萧渊明为帝。绍泰元年（555），陈霸先自京口秘密起兵，袭杀王僧辩，废黜萧渊明，奉立萧方智为帝，掌握了实际朝政大权。太平二年（557），陈霸先逼迫萧方智禅位，正式即位称帝，改元永定，建立陈朝。陈高祖在位期间，对内厉行节俭，笼络江左豪族，恢复江南经济，对外征伐北齐，收复淮南失地，稳固政权。永定三年（559），陈霸先驾崩，在位三年。


  自曹魏以来，权臣篡位皆假托禅让之名。王夫之认为，陈霸先篡梁，功绩虽劣于曹操和刘裕，但对于天下生民而言也是有功的。南梁末年，政局混乱，萧氏子弟纷纷引北周和北齐为外援以争夺皇位，南梁权臣如王琳之流也暗藏篡位之心。陈霸先一方面拒绝借助北方夷狄政权的力量，“保中国之遗民”，又为南朝的华夏统治延续了数十年的时间。另一方面，他起兵入援以讨侯景之初并无篡权的野心，只是当时天下无主，他顺应形势即位称帝，罪过较轻。王夫之甚至认为陈霸先远强于杨坚这样的无功篡位之臣，然而后世君子之所以不对隋文帝过分追究，是因为他“以中国代夷狄”，虽然得位不正，但也终未有篡位之名。显然，华夷大义依然是王夫之进行历史评判的首要标准。


  一 陈氏篡梁功劣曹刘罪亦较轻


  自曹魏以迄于宋，皆名为禅而篡者也。盖尝论之，本以征诛取天下，狃于习而假迹于篡者，唐高祖也。其名逆，其情未诈，君子恶其名而已。以雄桀之才起而图功，其图功也，以觊得天下为心，功既立而遂攘之，曹魏、刘宋也，而刘宋之功伟于曹魏矣。受推诚托孤之命，遂启逆心，非不立功，而功不在天下，以威福动人而因窃者，司马氏也。无固获之心①，天下乱而无纪，一旦起而攘之者，宋太祖也。无功于天下，天下已乱，见为可夺而夺之者，梁武帝也。既无功矣，蓄奸谋以从人于弑逆，因而夺之者，萧齐也。本贼也，而名为禅者，朱梁也。


  【注释】


  ①固获：独占和争取食物，此指夺取天下。


  【译文】


  自曹魏直至刘宋，朝代更替一直都是名为禅让而实为篡夺。正如之前就已论述过的那样，有人本来是依靠征伐逆贼而夺取天下，却又拘泥于所谓禅让的风气，假托其名来篡夺权位，唐高祖李渊就是如此。李渊即帝位，虽名义不正，但实际上并无伪诈的情态，所以君子们也只是厌恶他假托禅让名义以行篡权夺位之实而已。有人靠着雄豪英杰的才气起兵以图建立功业，而图谋建立功业的目的就是得到统治天下的权力，那么一旦功成，就会夺取皇帝之位，曹魏、刘宋的建立就是如此，不过刘宋建立的功业比曹魏要更宏伟。有人被故主推心置腹地授予托孤重任，却生起谋篡叛逆之心，并非没有立过功，却并没有为天下人建立尺寸之功，利用恩威并施的手段去打动人心，从而乘机窃夺权位，建立晋朝的司马氏就是这样做的。有人本无夺取天下的野心，却乘着天下大乱且无纲常法纪之时，突然崛起并夺取天下，宋太祖赵匡胤就是如此。有人本无功于天下，却趁天下离乱之机，眼见有机可乘就篡权夺位，梁武帝萧衍就是如此。至于有人本身毫无功绩，内心深藏阴谋，跟随别人干下谋逆杀君的勾当，从而乘机篡权夺位的，南齐高帝萧道成便是如此。还有人本为奸贼，却假借禅让的虚名来篡夺帝位，后梁的朱温就是如此。


  若夫陈氏之篡梁，功劣于曹、刘，而抑有功焉。天下之乱已极，可攘而攘之，亦无固获之心，如是，则不足以颉颃于刘宋，而优于赵宋，有讨平侯景之义；愈于曹、马者，无素蓄之奸；贤于梁武者，无犯顺之兵也。是故其为君也虽微，而其罪亦轻矣。却渊明而复辟于敬帝，非果念武帝之子孙而固立之，然当其时，江左之不能自立甚矣，萧詧称藩于宇文，以杀叔父而保一隅①，以号为君，渊明称藩于高氏，以蔑君之遗孙②，而拥虚号以为君，皆非君也，宇文、高氏守藩之臣也。使渊明得立，则举江东以属服于高洋，尤惨也。陈高非忠于萧氏，而保中国之遗民，延数十年以待隋之一统，则功亦伟矣哉！


  【注释】


  ①叔父：指梁元帝萧绎。


  ②遗孙：指梁武帝之孙、梁元帝之子萧方智。


  【译文】


  至于陈霸先篡夺梁朝政权，他的功绩虽不如曹操和刘裕，但也是有功可言的。当时，天下间已然混乱至极，陈霸先见到当时的形势下可以夺取天下，便夺取了天下，他并不是一开始就有夺取天下的野心，如此，则不可将他与刘宋政权等同看待。而他也优于赵宋的赵匡胤，毕竟他立下了平定侯景之乱的功劳；至于陈霸先强于曹氏、司马氏的地方，就在于他并不是一贯怀有篡权夺位的奸邪之心；而他贤于梁武帝的地方，则是他并未举兵叛乱。所以陈霸先作为君主，虽不是什么突出的人物，却也罪过较轻。陈霸先废黜萧渊明而帮助梁敬帝复辟，并非真的是为梁武帝的子孙考虑，要保有萧梁王朝的帝位。而是在当时的情势下，自己身处江南之地而不可能立即自立为帝。萧詧宣称自己臣属于北周宇文氏之后，杀掉自己的叔父梁元帝萧绎，占据一隅之地而称帝。萧渊明宣称自己是北齐高氏的臣属，轻蔑梁武帝嫡系的遗孙萧方智，靠着有名无实的称号自立为君。然而无论是萧詧还是萧渊明都并非真正的君主，他们只不过是北周宇文氏和北齐高氏的藩属之臣罢了。假使萧渊明真的成为天下共主，那么他就会以整个江东之地臣属于北齐文宣帝高洋，如此则对于天下而言灾祸尤为惨烈。陈霸先虽对南梁萧氏不忠，但他却能保全华夏王朝的遗民，延续华夏王朝的正统达数十年之久，一直等到隋朝最终统一，那么他的功绩也是蔚为伟大啊！


  夫陈高始起岭表之日①，逮乎入讨侯景之初，固知其未有妄干天位之志也。萧氏子孙自相戕贼，天下莫适为主，而后思攘之，其罪既轻，虽无赫赫之功，而功亦不可泯，视隋之居中狐媚以夺宇文氏者远矣。若夫君子之有恕于隋者，则以中国代夷狄，得之不以其道，而终不可名为篡也。此陈、隋之后，天下所以定也。惜乎唐之不正名为诛弑父虐民之独夫，而托之乎禅，以自居乎篡也。


  【注释】


  ①岭表：五岭以外之地，即岭南，包括今广东、广西大部分地区。


  【译文】


  自陈霸先起兵于岭南之日起，到他入京讨伐侯景叛乱之初，可以明确地知道他并无妄夺帝位的野心。南梁萧氏子孙之间自相残杀，天下之人不知道谁才是他们的君主。在这种情况之下，陈霸先才开始考虑篡权夺位之事，所以说他篡权的罪过其实还是轻的。虽然没有赫赫战功，但他的功劳也不可泯灭，相较于隋文帝杨坚靠着谄媚手段夺得北周宇文氏帝位的情况，陈霸先要强得多。君子们之所以对隋文帝篡夺北周之事持有宽恕的态度，是因为隋朝以华夏正统取代夷狄所建立的王朝，即使有得位不正的事实，也终究不能说是篡夺。这也是经过南陈与隋朝之后，天下能够保持统一和稳定的原因。只可惜唐高祖不能树立起讨伐弑君杀父、残虐民众的独夫杨广的正当名分，却假托禅让的虚名，实则是自取篡夺帝位的骂名。


  二 王琳虚拥讨贼之名


  君子之善善也，豪毛必取，唯其豪毛之果善也。若夫赫然著一善之名而实无，非恶役于其名而取之，则受罔于非其道，为愚而已矣。


  【译文】


  君子尊重善人善事，善于吸取别人的长处，即使长处仅如毫毛般微薄，也要学习，只要这是真正值得学习之处。如果善名赫然在外却没有实迹，如果不是受其名声的奴役、过分贪图善名所致，就是被不正当的手段所蒙蔽，而这些都不过是愚昧的做法而已。


  陈氏篡梁，王琳起兵至湓城以伐陈①，赫然讨贼之义举也。自君子论之，子之篡燕，齐宣王兴师伐之②，而孟子曰：“以燕伐燕③。”若琳者，岂但以陈伐陈哉？琳起兵以救元帝于江陵，正也。萧詧导宇文氏以戕元帝，而毁其宗社。詧者，琳之仇雠也。而詧不能独成其恶：元帝死于宇文氏之刃，则宇文氏尤琳之不共戴天者也。侯平不受琳之指麾④，琳遂奉表于高洋，去华即夷，恶已大矣，犹曰高氏非吾雠也；以妻子陷入于关中，复奉表称臣而西向。身为盟主，二三其德，荏苒妻子之私爱，北面稽颡于杀吾君、亡吾国之索虏鲜卑⑤；斯人也，陈主所蜂虿视之，不以为人类者也，而何能奉词以讨陈邪？萧詧，琳之雠也。敬帝非琳之雠也，元帝死亡，敬帝以武帝之孙、元帝之幼子立于建业，琳既两奉表于二虏，复称臣于敬帝，以縻系于梁，梁征之为司空而不至，何为者也？使琳果有匡复之心，则身既为上流之盟主，应司空之召，入奉敬帝，折陈氏之邪心，夫岂不能？既怀贰心，亲高齐而忘故国，及陈之篡，乃窃讨贼之名，以与陈氏争，倚高氏之援，求萧庄以借为主⑥，一人之身，倏彼倏此，廉耻荡然，而尚可许为讨贼之师乎？幸与陈氏胜矣，陈而败也，高洋乘乱而取江东，琳不能禁，固琳之所不恤也。假令萧庄得入建业而君梁，琳因起而夺之，势所必然，抑琳志之固然者也。无恒之小人，旦夕莫测，而许之以讨贼之义乎？即后事而观之，陈遣谢哲往说⑦，而琳又还湘州⑧，陈高祖殂，复背约而奉萧庄屯湓城以称帝，大败于侯瑱⑨，而奔齐之志决矣，此琳始终变诈之情形也。故曰非但以陈伐陈也。


  【注释】


  ①湓城：即湓口城。在今江西九江。


  ②子之篡燕，齐宣王兴师伐之：指燕王哙即位后，拜子之为相国。因燕王哙不问政事，故而国事皆决于子之。后燕王哙听信鹿毛寿建议，以禅让名义将政权完全托付给子之，导致燕国发生严重内乱。于是齐宣王乘机派兵攻打燕国，杀死了燕王哙和子之。事见《史记·燕召公世家》。


  ③以燕伐燕：语出《孟子·公孙丑下》：“今以燕伐燕，何为劝之哉？”意思是如今齐国以燕国的残暴去攻伐残暴的燕国，我为什么要去鼓动他们这样做呢？


  ④侯平：南朝梁将领。为王琳属下别将。西魏平江陵，立萧詧为帝，琳遣他率舟师攻之，频破詧军。指麾：指挥。


  ⑤稽颡：古代一种跪拜礼。屈膝下拜并以额触地，以表虔诚。


  ⑥萧庄：梁元帝萧绎长孙。初封永嘉王。梁敬帝即位后，被送至北齐作为质子。太平二年（557），陈霸先废梁敬帝，王琳迎其自北齐归梁，继承梁嗣。他在郢州即位称帝，年号天启，并由王琳兼摄朝政。陈武帝死后，王琳奉萧庄之名引兵东下，结果为陈朝所败。于是王琳携萧庄逃至北齐，北齐封萧庄为梁王。后北齐灭亡，萧庄忧惧而死。传见《南史·萧庄列传》。


  ⑦谢哲（509—567）：字颖豫，陈郡阳夏（今河南太康）人。南朝梁、陈时官吏。初仕梁为秘书郎，累迁广陵太守。陈霸先为南徐州刺史时，任其为长史。梁敬帝即位后，任其为给事黄门侍郎，领步兵校尉。入陈后，历都官尚书、吏部尚书、晋陵太守、太子詹事、长沙太守、中书令等职。传见《陈书·谢哲列传》《南史·谢哲列传》。


  ⑧湘州：州名。南朝梁置，治所在大活关城（今湖北大悟）。后北齐占领此地，改置北江州。


  ⑨侯瑱（507—558）：字伯玉，巴西充国（今四川绵阳）人。南朝梁、陈之际将领。世为西蜀酋豪。初随梁益州刺史鄱阳王萧范。累功任轻车府中兵参军等职。萧范死后，代领其众，杀豫章太守庄铁，据有其地。后投降侯景。侯景败亡后投梁元帝，被封为郫县侯。豫章失后，其兵众溃败，于是归附陈霸先，历官司空、太尉。后奉命督军西讨，大败王琳及北齐军，又击败北周将贺若、独孤盛军。传见《陈书·侯瑱列传》《南史·侯瑱列传》。


  【译文】


  陈霸先篡夺南梁帝位之后，王琳起兵至湓城攻打陈霸先，显然这是讨伐谋权篡位逆贼的仁义之举。从君子的角度来说，燕国国相子之篡夺燕王哙的权力而导致燕国内乱，齐宣王兴兵讨伐燕国，而孟子却说：“此举实为齐国以燕国的残暴去攻伐残暴的燕国。”像王琳这样，他起兵又何止是以陈霸先的手段来讨伐陈朝呢？王琳起兵营救困于江陵的梁元帝，可谓是符合道义之举。萧詧诱导北周宇文泰杀梁元帝，并毁灭其宗庙社稷，可以说萧詧实为王琳的仇敌。然而萧詧不能单独实现自己险恶的用心，梁元帝最后是死于宇文氏的屠刀之下，则宇文氏也是王琳不共戴天的敌人。侯平不接受王琳的指挥，于是王琳便奉表求救于北齐的高洋，他背离中原王朝，转而投靠夷狄之人，罪过着实不小，他却还说北齐的高洋并非他的仇敌。后来因他的妻儿身陷于关中，他又奉表向西面的北周称臣。他身为起兵的总盟主，心志并不纯一坚定，因为顾惜自己妻儿的私情，就转而向北周称臣，向着杀我国君、亡我国家的夷狄鲜卑俯首叩头。这种人，陈朝的君主早就将其视为暗藏毒针的蜜蜂毒虫，而不将他视为人，他还怎么能够自我标榜去讨伐陈朝呢？萧詧是王琳的仇敌，而梁敬帝则并非王琳的仇敌。梁元帝死后，敬帝作为武帝之孙、元帝的幼子而在建业被立为皇帝，而王琳却两次奉表称臣于北方的夷狄政权北周和北齐，同时又向敬帝称臣，以此来维系与梁朝的关系。然而梁朝征召他为司空，他却辞不就职，这是为何呢？若王琳真的有匡复梁朝之心，那么其作为长江上流地区的盟主，就应该顺从征召他为司空的命令，前往朝廷事奉敬帝，以打击陈霸先篡权夺位的奸邪用心，难道这样做不可以吗？然而他已然身怀异心，亲近北齐而忘掉了自己的故国，等到陈霸先篡权夺位之时，又窃取了讨贼的名义，以便与陈霸先争夺天下。此外，他又依靠北齐的援助，拥立萧庄为帝以虚张声势。他以一己之身，一会儿臣服北齐，一会儿臣服南梁，廉耻之心早已荡然无存，故而他所率领的军队还能称得上是符合道义的讨贼之师吗？万幸的是陈朝最终取胜了。如果陈朝失败，高洋就会乘着南朝混乱之机攻取江东之地，而王琳难以制止他们，况且这本就不是王琳所顾惜的。假如萧庄能够进驻建业，从而成为南梁的君主。那么，王琳就会篡夺他的帝位，这既是必然的趋势，也是王琳内心本来的打算。变化无常的小人，本就难以预测，难道可以称许他秉持道义而兴兵讨逆吗？依照后来事情的发展情况来看，陈霸先派遣谢哲前往说和，王琳退回湘州。而陈高祖死后，他又违背约定，尊奉萧庄占据湓城称帝，最终大败于侯瑱，此时他投奔北齐的决心就已然下定了。这就是王琳诡诈善变的情形。所以说，他的起兵，不仅仅是以和陈霸先一样的方式来讨伐陈朝，而是更为卑劣。


  呜呼！人至于无恒而极矣。无恒者，于善无恒也，于恶亦无恒也。于恶无恒，而有时乎善，其果善与，犹不可据也，况乎其徒以名邪？为君也忠而死，为父也孝而死，非为君父而忠孝也，吾臣吾子不忍自废者也，岂忍以忠臣孝子为可猎取之浮名乎？失身于异类，则已无身矣。无身而君谁之君，父谁之父，遑及忠孝哉！且若琳者，则又失身于异类而亦无据也，倏而禽，倏而人，妖魅而已矣。今有妖魅于此，衣冠粉泽①，而遂乐推之以为人，非至愚者不然。然则假琳以梁臣之名，而嘉予其伐陈之义，又何以异于是？人之别于禽兽，恒而已矣。君子之观人，絜其初终以定其贞邪②，持论之恒也；乍然见其袭义之虚声而矜异之③，待其恶已败露而又贬之，亦持论之无恒者也；无恒则其违琳也不远矣。善善而无一定之衡，可不鉴与！


  【注释】


  ①粉泽：粉黛脂泽，指擦脂抹粉。


  ②絜（xié）：衡量。


  ③矜异：指夸耀赞誉其与众不同。


  【译文】


  唉！人心到了变化无常的地步就可谓恶劣到了极点。变化无常，则在良善的方面表现如此，在恶的方面也是如此。在恶的方面变化无常，而有时也会有良善之行，那么这就说明真的是有良善之心吗？其实对此仍然不敢加以确定，何况他只是为了图取善名呢？对于君主应当尽忠而死，对于父亲应当尽孝而死。不为君为父而讲忠孝，即使自己身为臣下和儿子也不忍心自我废弃，难道能够容忍以忠臣孝子来作为获得虚名的工具吗？愿意将自己的身躯奉献给夷狄异族，那么他所拥有的自身也已然不复存在了。一旦失去了自我，自己又要以谁人为君、以谁人为父呢？这还谈得上忠孝之义吗！就像王琳那样，献身事奉夷狄异族，那么他自身便也无所依凭。故而他一会儿是禽兽，一会儿是人类，实则只是妖魔鬼怪罢了。如今有妖魔鬼怪在此，身着衣冠，擦脂抹粉，于是就乐于承认他为人，然而若非愚昧至极之人，则不会这样认为。那么，假使给王琳以南梁大臣的名义，又嘉奖给他伐陈的仁义之名，这与前面所说的行径又有何不同呢？人有别于禽兽之处，就在于拥有恒定不变的良心。君子观察一个人，是根据这个人从开始到最终的整体表现来加以衡量，最终判定他是忠贞还是奸邪，这样对人所下的结论才是公正恒定的。另一种情况是，刚一看到某人拥有仁义的名声，就对他大力夸赞，而等到他丑恶的嘴脸彻底败露，便又对其大加挞伐，这也是对人的评价变化无常的一种表现。然而人一旦变化无常，距离王琳这种首鼠两端的行为就已然不远了。尊重善人善事而吸取其长处，却没有固定一致的衡量标准，世人难道不该以此为鉴吗！


  三 韦敻十征不出与种放相肖


  被征不屈，名为征士①，名均也，而实有辨。守君臣之义，远篡逆之党，非无当世之心，而洁己以自靖者，管宁、陶潜是也。矫厉亢爽②，耻为物下，道非可隐，而自旌其志，严光、周党是也。闲适自安，萧清自喜③，知不足以经世，而怡然委顺，林逋、魏野之类是也④。处有余之地，可以优游，全身保名而得其所便，则韦敻、种放是也⑤。考其行，论其世，察其志，辨其方，则其高下可得而睹矣。


  【注释】


  ①征士：不接受朝廷征聘的隐士。


  ②矫厉：高昂激越。亢爽：开朗豁达。


  ③萧清：洒脱清静。


  ④林逋（bū，968—1028）：字君复，杭州钱塘（今浙江杭州）人。北宋隐士。少孤而好学，精通经史百家。早年放游于江淮之地，后归杭州，隐居西湖孤山二十年，以隐逸闲居为乐，终身不仕；种梅养鹤，终身不娶，有“梅妻鹤子”的美谈。传见《宋史·林逋列传》。魏野（961—1020）：字仲先，号草堂居士，陕州陕县（今河南陕州）人。北宋诗人。一生清贫，结庐避世，不求仕进。大中祥符四年（1011），宋真宗祀汾阴，他与表兄李渎同被举荐，但他上表以病推辞，拒不入仕。传见《宋史·魏野列传》。


  ⑤韦敻（xiòng，502—578）：字敬远，京兆杜陵（今陕西西安）人。北朝名士。性格恬淡质朴，不看重功名利禄。初被征辟为雍州中从事，旋即托疾去职。此后面对多达十次的征召，皆不应命。西魏时，宇文泰想征辟其为官，亦不从命，时人号为“居士”。传见《周书·韦敻列传》《北史·韦敻列传》。种放（956—1016）：字明逸，号云溪醉侯，河南洛阳（今河南洛阳）人。宋代士人。早年不事举业，隐居终南山豹林谷，以讲习为业，自称“退士”。积累起名声后，先是屡召不仕，后受官左司谏，常往返山林与朝廷之间。晚年爱好舆服，广置良田，纵容自家子弟恣横不法，为时论所鄙夷。传见《宋史·种放列传》。


  【译文】


  受朝廷征召而不屈身前去就任， 这类隐士被称为征士。尽管都名为征士，然而其中仍然有所区别。有的人恪守君臣之义，远离篡逆之人，并非没有入仕之心，而是要洁身自爱从而坚持自己的操守，管宁、陶潜便是这类人。有的人性情高昂激越、开朗豁达，他们耻为人下，即使是在无须归隐的政治清明之世，依然要通过归隐来表明自己的志向，严光、周党就是这类人。有的人过着闲适恬淡的生活，以洒脱清静为追求，知道自己不足以为当世所用，就怡然自得、顺其自然，林逋、魏野之流便是如此。还有的人身处进退有余的境地，自己优游其间，在保全自己性命和名声的情况下随心所欲，韦敻、种放就是这类人。如果仔细考察这些人的行迹，了解他们所处的时代背景，探究他们的志向，辨析他们的处世之道，就可以明显地看出他们之间的高下差别。


  敻者，孝宽之兄①，放者，世衡、师道之族也②，故二子者尤相肖。其家赫然著显名、居厚实于天下，而己得以高卧，邀人主之尊奖，则亦何求于一命之荣哉③？二子者尤相肖也，此为逍遥公、豹林处士而已矣④。


  【注释】


  ①孝宽：即韦孝宽（509—580）。名叔裕，京兆杜陵（今陕西西安）人。北朝将领。涉猎文史，有经略之才。其仕西魏，屡有战功。后驻守玉壁城，高欢亲率大军攻击，韦孝宽苦战六旬，使敌人未能攻克玉壁。宇文护欲东讨北齐，韦孝宽认为不可，但宇文护并未采纳，结果北周军队出师不利。周武帝初，出任勋州刺史，以反间计使北齐杀斛律光，又为周武帝规划平齐战略。传见《周书·韦孝宽列传》《北史·韦孝宽列传》。


  ②世衡、师道：即种世衡、种师道。二人皆为北宋名将。种世衡为种放之侄，而种师道为种世衡之孙。


  ③一命之荣：指受任一官的荣耀。


  ④逍遥公：北周明帝宇文毓赐予韦敻之号。豹林处士：种放曾隐居于终南山豹林谷，故世人称其为“豹林处士”。


  【译文】


  韦敻是韦孝宽的哥哥，而种放和种世衡、种师道属于同一家族。所以，这二人的情况尤为相似。他们的家族在天下名声显赫，积聚了丰厚的财富，而他们自己因此得以高枕无忧，邀取人主的尊重和推赏，又何必去追求受任一官的荣耀呢？他们二人的情况极为相似，因此才分别被称为“逍遥公”和“豹林处士”啊。


  文帝


  【题解】


  陈文帝陈蒨（qiàn，？—566）字子华，是陈高祖陈霸先之侄，始兴昭烈王陈道谭长子。陈蒨早年深受叔父陈霸先的赏识与栽培，起家梁朝吴兴太守。太平二年（557），陈霸先即位后，封其为临川郡王。永定三年（559），陈霸先驾崩，因此时太子陈昌还被扣在北周做人质，宣皇后与中书舍人蔡景历等定计，秘不发丧，召陈蒨还朝，立其为帝，改元天嘉。文帝在位期间，平定王琳、周迪等人的叛乱，励精图治，整顿吏治，注重农桑，兴修水利，使江南经济得到一定的恢复，史称“天嘉之治”。天康元年（566），陈文帝驾崩。


  梁末陈初，南方大乱。土著豪强乘机起兵，割据州郡，不奉朝命，对于陈朝的统治构成了严重威胁。文帝在位期间，始终致力于平定地方州郡叛乱。身处叛乱之地的士人们当如何自处，再次引起了王夫之的探讨。闵州刺史陈宝应连同周迪等人作乱时，意欲收揽侨居的虞寄，并火烧东山寺加以逼迫，可是虞寄“危言不屈”。王夫之认为，面对乱世叛臣，仅仅归隐佯装并非正途，他也不赞成盲目轻生的举动，认为身为君子唯有“正己而已”，必须坚守自己的意志和道义。王夫之的这一认识，相当程度上乃是源于他对于明清易代之机士人遭遇的观察与思考。


  王夫之一直旗帜鲜明地批判汉儒所倡导的谶纬之说，而在本篇中他对于汉儒注重文辞章句的做法也进行了批评。王夫之认为汉儒注重缘饰文辞，反而使他们对儒家根本的经典与道义目眩神迷，以致教条式地模仿儒家古礼，而不关心生民苦痛、伦理道义。汉儒的做法看似弘道，但在王夫之的眼中，他们不过是鼓励人们追求虚荣利禄而已，实为自欺欺人。


  一 文帝既立宇文氏遣高祖之子昌归陈


  文帝既以从子继高祖而立①，宇文氏遣高祖之子昌归陈②，文帝与侯安都毙之于江，帝之贪位安忍，其恶无所逃矣。所可重伤者③，昌之愚而为狡夷投之死地以乱陈也。


  【注释】


  ①从子：侄子。


  ②高祖之子昌：即陈昌（537—560）。字敬业，吴兴长城（今浙江长兴）人。南朝陈宗室，陈霸先第六子。侯景之乱平定后，梁元帝拜其为长城国世子、吴兴太守。后因西魏攻陷荆州，其被俘入关中。陈霸先即位，频频遣使请北周释还陈昌，而北周不遣。在陈文帝陈蒨即位后，北周立即将陈昌放还。陈文帝以其为衡阳郡王，并令侯安都将其杀害。侯安都在陈昌渡江之时，将其推入长江，最终溺毙。传见《陈书·衡阳献王昌列传》《南史·衡阳献王昌列传》。


  ③重（zhòng）伤：指特别令人感到悲哀。


  【译文】


  陈文帝以陈高祖陈霸先侄子的身份继承其叔父的皇位后，北周将陈高祖的儿子陈昌遣返陈朝，而文帝与侯安都合谋将陈昌淹死于长江之中。文帝贪恋帝位而不惜残忍杀害宗亲，他实在难以逃脱罪责。而这件事中特别使人感到悲哀的，是陈昌的愚不可及，他被狡猾的夷狄放回，实际上是被北周投置于死地，北周正是想通过他来扰乱陈朝。


  昌在关中，高祖屡请之，而宇文氏不遣，持重质以胁陈。高祖殂，乃亟遣之归，知其兄弟必争，则己乘之以收其利。萧纪争而得巴蜀，萧詧争而得江陵，其术两雠①，复以试之建业，其情晓然易见，而何昌之不觉也！侯安都之戕贼行而昌死于道，丧一亡公子耳；宇文氏无一旅之援，一使之逆，于己无损也。昌不死，而陈有奉之者，则必求援于己，卷土而奉藩，昌不能违，不复有陈矣。昌何利于此，而徒为宇文氏伥乎②？昌不听而终老于关中，虽居异域，自以梁亡被虏，非投身幽谷如刘昶、萧宝寅之迷也。仲雍断发文身以全孝友而大周祚③，则委贽于宇文氏，其又何伤？晋文公谢秦伯得国于斯之命④，岂忘君晋哉？秦奉己以入，而己制于秦，惠公之所以见获于韩原⑤，文公不屑为也。父死之谓何，而忍利其国⑥，秦人之谋折矣，故晋以宁，而文公终以霸。天命在己，恶知其不为晋文？其不然也，以亡公子优游于南山、渭水之间，可以全身而不贻祸于宗国，又何怨乎？


  【注释】


  ①雠：售，兜售。此指得逞。


  ②伥：传说中被老虎咬死的人所变成的鬼，这种鬼会引导老虎咬别的人。


  ③仲雍：周古公亶父次子。因古公亶父欲立幼子季历，其与兄太伯同避江南，并断发文身，以表示不复回的决心。其与太伯共建吴国，以避让季历。太伯死后，其继位为吴君。其事见于《史记·吴太伯世家》。


  ④晋文公谢秦伯得国于斯之命：指晋献公死后，秦穆公派人向逃亡在翟国的公子重耳表示哀悼，并劝重耳借机回国继位，但狐偃认为时机不成熟，让重耳婉言谢绝了秦穆公。事见《礼记·檀弓下》。


  ⑤惠公之所以见获于韩原：指晋惠公曾以割地为条件，在秦穆公的帮助下成为晋国国君。然而其即位之后，又不愿遵守诺言，割地给秦。最终秦晋两国爆发韩原之战，晋国战败而晋惠公被俘。事见《左传·僖公十五年》。


  ⑥父死之谓何，而忍利其国：重耳拒绝秦穆公帮助其回国即位的提议时，对秦国使者说：“父死之谓何？或敢有他志，以辱君义。”意思是：“父亲死去这是何等重大的事情啊！我哪里还有其他的图谋来辜负您来慰问我的情义啊？”事见《礼记·檀弓下》。


  【译文】


  陈昌被拘留在关中之时，陈高祖曾多次向宇文氏请求遣还陈昌，但都被宇文氏拒绝，宇文氏是想用陈昌这样重要的人质来胁迫陈朝。陈高祖死后，北周之所以马上遣返陈昌，是因为知道陈朝宗室兄弟之间必定会为帝位展开争夺，那么北周便可从中渔利。过去因为萧纪争夺皇位，使得西魏得到了巴蜀之地。而萧詧争夺皇位之时，江陵之地也尽归北周，宇文氏的计谋两次得逞，如今又把这一伎俩拿来对付建业的陈朝，其意图显而易见，而陈昌为何就不能觉察到呢！侯安都杀害陈昌的计划一经实施，便使陈昌死于回京的水路之上，而这对陈朝而言也不过是丧失了一个流亡在外的公子而已。北周不曾派出一支军队援助陈昌，不曾派出一个使者去迎接他，所以此事对北周而言并无任何的损失。假使陈昌不死，陈朝中又有拥护他成为君主的势力，那么这些人便一定会求助于北周。如此，则整个江东之地就要向北周奉表称臣，成为其藩属，陈昌无法违背这些人的意志，那么陈朝也就不复存在了。试问陈昌能从中得到什么，而非要白白地去做北周宇文氏的伥鬼、协助他们吞并江东呢？如若陈昌不服从北周将他遣归南朝的安排，那么最后的结局不过是老死于关中。他虽然身处异域外族之地，但自己本来就是南梁灭亡后被俘至北方的俘虏，并非是像刘昶、萧宝寅那样主动投降、投身于幽谷而无法回返。仲雍曾不惜断发文身以保全自己的孝友之义，使周的国祚得以延续。那么陈昌如果一直置身于北周而表示不愿回陈，又有何不好呢？晋文公辞谢秦穆公劝他立即回国即位的建议，难道是他忘记了自己应该作为晋国国君的使命吗？是因为他考虑到若接受秦国帮助自己回国即位，自己就会因此而受制于秦，最终像晋惠公那样在韩原之战中为秦国所败并被俘虏。对晋文公而言，这种事是不屑去做的。父亲死亡是何等的大事啊，他如何忍心让秦国从中得利呢？所以秦国想通过奉立重耳回国而从中渔利的阴谋被打破，晋国因此也得以安宁，而晋文公最终也成为霸主。若是天命在己，陈昌怎么就知道自己以后不能成为像晋文公一样的人呢？即使不能成为晋文公这样的人，那么以流亡公子的身份悠游于终南山与渭水之间，也可以保全自己的性命，并不给陈朝留下后患，对这又该有什么怨言呢？


  或曰：“此仁者之事，非昌之所及也。”道二：仁与不仁而已矣。出乎仁则入乎不仁，危其国，亡其身。不仁不可与言，而为人所颠倒，一间而已①。身死则为陈昌，国危则为萧詧，昌不仁而文帝、安都以不仁应之，昌先之矣。


  【注释】


  ①一间：指距离极近。间，空隙，相接之处。


  【译文】


  有人说：“这是恪守仁义之人所做的事，并非陈昌所能做到的。”实际对于人们来说，道路无非两条：一是仁道，二是不仁之道。脱离了仁道，便会沦入不仁之道，就可能会使自己的国家面临险境，使自己遭遇亡身之祸。对于不仁之人，是不能与他们说话的，因为被不仁之人颠倒，危国亡身不过是转眼之间的事情。自己遭遇亡身之祸，就是像陈昌那样；而使自己的国家陷入险境，就是像萧詧那样。陈昌并未遵循仁义之道，而文帝、侯安都也以不仁义的手段来对付他，是陈昌不仁在先。


  二 孙玚始入援江陵后坚拒宇文降陈


  国破君危，志士奋兴以图匡复，此决起一朝，无暇豫计其始终者也，豫计则不果矣。虽然，亦有不容不豫计者。乱一起而不知所届，事会之变，未可测矣，所可豫计者，己有其初心，道有其大常也。或死乎？或弗死乎？死有所为死，生有所为生，变虽生于始谋之外，而心自依乎其初，此之谓豫计。志不定，义不明，以义始，以乱终，利害乱其中，从违失其则，则为王琳而已矣。


  【译文】


  国家即将破灭、君主面临危亡之际，仁人志士就会奋然兴起以图谋匡扶。这种决定是在旦夕之间就断然做出的，所以没有多余的时间来预先考虑事情的前后始终。如果预先对前后始终加以规划和考虑，就难以果断起事从而最终取得成功了。尽管如此，也有不容不预先考虑的事项。混乱一旦发生，就不知其要发展到何种地步，机遇与形势的变化也难以预测。其中能够预先规划和考虑的，便是自己必须秉持初心，遵循上天的常道。是为匡扶社稷而死，还是不为此献出生命？死有死的原因和价值，不死也有不死的依据。即便形势变化超出意料，自己的心也依然遵循初心，不会动摇更改，这样就可以说是有了预先的规划与考虑。若是自己的志向摇摆不定，要遵循的大义不够明确，以忠义之心为开始，却以自己情志混乱而告终，内心受利害关系的影响，在遵从与违逆之间失去固守的准则，那么最终就只会成为像王琳那样的首鼠两端之人而已。


  孙玚之始①，与琳俱起，本以萧詧引宇文攻元帝于江陵，急于入援，以拯元帝之危，而存梁之宗社；不及而江陵陷，元帝死。事虽不克，而为吾大雠者，宇文氏也。陈氏攀敬帝以立而又篡之，则其意计不及，忽然之变也，于是而琳志乱矣。外既偪而内复溃，琳乃首施两端，遍奉表于二夷，观望以拒陈，遂受高齐骠骑之命，终为异类矣。而玚异是，宇文氏授玚以刺史，玚誓死以拒，守孤城而不降，使城陷而死焉，玚得死所矣。乃陈兵至，周围解，兵力已疲，民情已释，旁徨四顾，故国已亡，而无可托足，乃集将佐而告之曰：“吾与王公同奖梁室，勤亦至矣，时事如此，岂非天乎！”乃举州以降陈。非降也，不降而无所归也。救江陵拒宇文者，玚之初心也；陈之篡，梁之亡，非玚始计所及也。玚非敬帝之臣，陈高有篡弑之逆，而敌怨不在后嗣，文帝非躬篡之主，不辱其身于加刃吾君之狡夷，玚可以无死，而又为谁死邪？若此者，玚不能豫计于先，而抗宇文以全郢城，则其素所立之志，终始初无异致，玚何病哉？


  【注释】


  ①孙玚（516—587）：字德琏，吴郡吴县（今江苏苏州）人。南朝将领。为人颇有智略，博通经史。侯景之乱爆发后，受王琳举荐，参与平定侯景之乱，屡立战功。西魏攻打江陵之时，他欲驰援以救元帝，未果。后追随王琳拥立永嘉王萧庄为帝，担任太府卿。 王琳领军攻陈时，他留守郢州，坚守以抗北周军队，拒绝北周的招降。王琳被陈将侯瑱击败后，奉表降陈。传见《陈书·孙玚列传》《南史·孙玚列传》。


  【译文】


  孙玚当初与王琳一同起兵，本来是因为萧詧勾结西魏，借兵攻打梁元帝所在的江陵的缘故。他们急于前去救援身处危难之中的元帝，以确保梁朝宗庙社稷不毁。但他们的军队还未赶到，江陵便已然陷落，元帝被萧詧杀死。这次的救援行动虽然没有成功，却可以明确知道，宇文泰是孙玚、王琳的仇敌。而陈霸先先拥立梁敬帝，最终又篡夺了敬帝的帝位，实为孙玚、王琳所始料未及的突变。正因为这种突变，王琳才变得志乱神迷。在外有夷狄威逼、内部国事崩溃的情况下，王琳犹豫不定、首鼠两端，多次奉表向北边的两个夷狄政权请求援助，并观望形势的变化，以抗拒陈朝。最终他接受了北齐授予的骠骑将军之职，终究成为了投靠夷狄的异类。然而，与他一同起兵的孙玚的选择则不同。他誓死不接受宇文氏授予的刺史职位，镇守郢州孤城，坚决不降。假使他守卫的孤城陷落，自己身死其中，孙玚也是死得其所。可是最终陈朝将领侯瑱的军队赶来，解除了北周对郢州的围困。此时孙玚军队中的士兵已经非常疲惫，民心已经涣散。孙玚彷徨犹豫、四下观望，看到自己的故国已不复存在，自己也失去了立足之地。于是他召集所有的将领佐吏，宣告说：“我与王琳一同起兵匡扶梁室，忠于朝廷之心已然尽到，然而局势变化至此，这难道不是上天的安排吗？”于是率领全州军民投降陈朝。这并非孙玚非要投降不可，而是因为不投降已无路可走。援救身处江陵的梁元帝，抵抗北周的军队，这是孙玚最初的打算。而陈霸先谋权篡位，梁朝已然灭亡，这并非是孙玚所能事先料想到的。孙玚并非是梁敬帝的大臣，陈高祖自己固然有篡权弑君的悖逆之行，但孙玚对陈霸先的怨恨不应转移到其后嗣身上。陈文帝并非亲身参与篡权弑君的君主，孙玚归顺于他，也是没有使自己受辱于杀害自己君主的狡猾夷狄，则他完全可以不死，那么如今他又应该为谁而死呢？像这样的情况，并非孙玚所能预先加以规划与考虑的。然而他坚决抵抗北周的军队来保全郢州，且其起兵的本心始终没有发生变化。如此，人们对于孙玚还有什么可指责的呢？


  无他，王琳虽名为义，而图功徼幸之心胜，则遇变而不知所择；玚义在心，而不仅以名，事虽不济，而义终不坠也。决死一旦，而挟功利以为心，物必败之，亦恶知变之所生而早计之哉？


  【译文】


  孙玚和王琳虽一同起兵而表现却各不相同，其实并没有什么其他的原因。王琳虽然以忠义之名起兵，但他贪图功劳的侥幸之心太强烈，结果遭遇形势突变后就不知道该如何抉择了。孙玚则心怀忠义，并不仅仅是假借忠义为虚名。他的起兵勤王之举虽未成功，但忠义之心却始终没有丧失。是否为国而死本就取决于一念之间，如果怀有功利之心，外界必然会将其挫败，又哪里能够知道变化会如何发生，从而提早加以规划和考虑呢？


  三 王晞不贪翼戴之赏仍行弑逆


  《诗》云：“大风有隧，贪人败类①。”类之已败，则虽非贪人，相习于乱，大风之隧，当其隧者，无不靡也。贪人之所吹拂成乎风，而类无不败，且不自知其为大恶，捐名义以成乎乱贼，而后人道绝矣。


  【注释】


  ①大风有隧，贪人败类：语出《诗经·大雅·桑柔》：“大风有隧，贪人败类。”意思是大风呼啸自有其轨迹，贪婪之人会败坏整个族类。隧，风轨，指大风吹习所经过的路径。


  【译文】


  《诗经》中说：“大风有隧，贪人败类。”既然整个族类都被败坏了，那么即使是不贪婪的人，也会相互沿袭贪婪的恶习。犹如大风呼啸而来，而身处此大风轨迹之中的一切，都会被大风吹卷压倒。如果贪婪之人所宣扬的贪婪蔚然成风，那么同类之人就没有不被沾染败坏的，而且他们还不知晓自己做了大恶之事，最终抛弃名义而成为乱贼，然后人伦道义就泯灭殆尽了。


  华歆、贾充、刘穆之、谢晦、沈约、褚渊、崔季舒胥贪人也①，扶人为乱贼，居篡弑之功，而身受佐命之赏，弗足责也。王晞曰②：“非不好作要官，但思之烂熟耳。”高演报其翼戴之功③，使为侍郎，苦辞不受，知贪人之不保令终，而静退以全身，非华歆辈之匹也。乃首倡逆谋，力为赞画，夜入帷幕，忘生蹈险，以夺高殷而弑之。晞不自为荣[image: ]也④，徒焦肺困心，不恤族诛之祸，唯恐演之不成乎篡，何为者邪？功成而不受赏，安下位以终身，使移此心以尽诚于君父，而奖掖人于忠孝之途，则于诸葛公桑株八百、薄田十顷之节⑤，又奚让焉？然而晞憯不畏疚，以为乱贼之腹心者，何也？篡夺之风，已成乎隧，当其隧者靡焉，习以为安，而不知其动摇之失据也。


  【注释】


  ①崔季舒（？—573）：字叔正，博陵安平（今河北安平）人。东魏、北齐官吏。初为州主簿，受高欢赏识，被擢为大行台都官郎中。高澄辅政时备受宠信，升中书侍郎，参与高氏取代东魏的谋划，甚至曾奉高澄之命殴打孝敬帝元善见。因性爱声色，恣意行乐，为人弹劾，被北齐文宣帝高洋贬徙北境。回京后为将作大匠，累迁侍中、中兵尚书、开府仪同三司，权倾朝野。好医术及图籍，曾监撰《御览》。齐后主时，受韩长鸾等诬告，被斩。传见《北齐书·崔季舒列传》《北史·崔季舒列传》。


  ②王晞（511—581）：字叔朗，小名沙弥，北海剧县（今山东寿光）人。北朝大臣。少有才名，屡召不仕。后随高欢至晋阳，与常山公高演相往来。北齐天保初年，随高演行太原郡事。后高殷即位，他力劝高演废高殷自立，并为之筹谋。北齐亡后，仕周为仪同大将军、太子谏议大夫。隋初卒于洛阳。传见《北齐书·王晞列传》《北史·王晞列传》。


  ③高演（535—561）：字延安，渤海蓨县（今河北景县）人。北齐皇帝，高欢第六子。初为常山王，后历任尚书令、司空、大司马等要职。高洋死后，发动政变，废黜高殷，自立为帝，改元为皇建。次年坠马伤肋，又因其违背誓言弑杀废帝，神思恍惚，终卒于晋阳宫。传见《北齐书·孝昭帝纪》《北史·孝昭帝本纪》。


  ④荣[image: ]（wǔ）：荣华富贵。[image: ]，美厚，这里指高官厚禄。


  ⑤诸葛公桑株八百、薄田十顷之节：指诸葛亮虽贵为丞相，却廉洁自守，曾经上表指出自己没有多余财产，只有八百株桑树和十五顷土地。直至死时也是如此。事见《三国志·蜀书·诸葛亮传》。


  【译文】


  华歆、贾充、刘穆之、谢晦、沈约、褚渊、崔季舒之流都是贪婪的小人。他们扶植他人做弑君篡权的乱贼，而自己则作为辅助创业之臣获取荣华富贵，这样的人不值得责备。王晞曾说：“不是我不爱任高官要职，只是我想得太透、看得太穿罢了！”北齐孝昭帝高演为回报王晞的辅佐拥戴之功，曾任命他为侍郎，但王晞却坚决推辞，因为他深知贪婪之人难以保全自身而得以善终。所以他安静退隐以保全自己的性命，实非华歆之流所能比拟。可是当初王晞首先劝高演行篡位谋逆之事，并大力为高演篡位做谋划，在夜晚出入高演的帷幕，舍生忘死，以身犯险，最终使高演夺取了高殷的帝位并将其弑杀。王晞不为自己追求荣华富贵，却处心积虑、费尽心机，不惜遭受灭族之祸，也唯恐高演不能篡夺权位，他为何要这样做呢？功成之后，自己却又不受封赏，安居下位而保全终生。假使王晞能用这样的心力去对君父恪尽忠诚，并鼓励、劝勉他人也尽忠尽孝，则他与诸葛亮仅有桑株八百、薄田十顷的高风亮节相比，又有何逊色呢？然而，王晞却用心险恶而无畏惧内疚之情，甘愿充当乱臣贼子的心腹，这又是为何呢？实在是因为当时篡权夺位之风盛行，已然如同风行其轨，而身处风轨之中的人自然会被其压倒，对篡逆之事习以为常，却并不知道自己早已进退失据了。


  民彝泯矣！天理绝矣！百年之内，江东、河北视弑君父如猎麕鹿，篡国如掇蜩蝉，无有名此为贼而惊心动魄者。唏固曰：吾为其所应为，而不受佐命之赏，则道在是矣。悲哉！华歆辈之败人类，而人类无能更存也！士不引千秋之公义以自择所趋，习染时风以为固然，从后而观之，恶岂有瘳？而一曲之操①，其能掩不赦之辜哉！


  【注释】


  ①一曲：一隅。曲，片面，局部。


  【译文】


  人伦已经泯灭殆尽了啊！天理已经断绝不存了啊！刘宋至南陈的百年间，江东与北朝的人们将谋弑君父视若猎杀獐鹿一般容易，窃夺国家犹如捉蝉一样轻松。没有谁将这些人称作逆贼，并对其行径感到惊心动魄。王晞固然会说：我做了我应该做的事，而不接受根据辅佐之功应得的奖赏，则道就存在于我的行动中了。真是可悲啊！自华歆之流开始败坏人伦，而此后人类便不再能继续存在了。士大夫们不援引千年来的公义来选择自己所趋向的道路，而深受败坏世风的影响，将其视为理所当然。若是从后世的视角来看，则这种恶风犹如顽疾，哪里还有治愈之时啊？仅凭自己所坚持的片面节操，能掩盖弑杀君主的不赦之罪吗！


  四 虞寄居东山寺不屈陈宝应


  以乱人为可畏者①，懦夫也；以乱人为不可畏者，妄人也。庄周氏自谓工于处乱人矣，一以为猛虎，一以为婴儿，一以为羿之彀中而不可避也②，一以为大浸稽天而可不溺也③。懦夫闻之，益丧其守；妄人闻之，益罹于凶④；则唯失己，而谓轻重之在物也。


  【注释】


  ①乱人：违背正道或制造混乱的人。


  ②羿之彀中而不可避：语本《庄子·德充符》：“游于羿之彀中，中央者，中地也，然而不中者，命也。”王先谦集解云：“以羿彀喻刑网，言同居刑网之中，孰能自信无过，其不为刑网所加，亦命之偶值耳。”庄子本意是指刑网或人间的危机难以逃脱。王夫之这里化用庄子此语，是形容“以乱人为可畏”、视“乱人”为“猛虎”的“懦夫”。


  ③大浸稽天而可不溺：语本《庄子·逍遥游》：“之人也，物莫之伤：大浸稽天而不溺，大旱金石流，土山焦而不热。”意思是即使滔天的大水也不能淹没他，比喻不为外物所动。庄子这句话本来是说楚国狂士接舆所称的“神人”。王夫之这里化用此语，是用以形容“以乱人为不可畏”、视“乱人”为“婴儿”的“妄人”。稽，至。


  ④罹：触犯。


  【译文】


  认为“乱人”非常值得畏惧的人，是懦夫；认为“乱人”丝毫不值得畏惧的人，则是狂妄之人了。庄周声称自己擅长应对“乱人”，但他却将“乱人”或视为猛虎，或视为婴儿，或认为面对“乱人”犹如处于后羿的射程范围内而早已在劫难逃，或认为面对“乱人”犹如面对滔天洪水而自觉不会被水淹没。懦夫听闻他的话之后，就会更加丧失个人的操守志向；狂妄之人听闻之后，就会触犯更多的凶险。如此看来，则唯有忘却自我之人，才会将自身的轻重全然寄托于身外的事物上。


  虞寄侨处闽海①，陈宝应连周迪、留异以作乱②，寄著居士服，屏居东山寺，危言不屈，宝应纵火焚寺以胁之，威亦熯矣③，而寄愈危，责宝应也愈厉。如寄者，岂不戒心于乱人之锋刃，而任气以行邪？乃终岳立千仞而不以宝应之凶悖为疑，非妄以轻生、狎暴人而姑试也，求诸己者正而已矣。浸令不然，心非之，抑诡随之；私议之，而面讳之；亟于求去，而多方以避之；放言毁度，佯狂闵默以顺之④；皆庄周所谓缘督之经也⑤。而早为乱人之所测，衹以自辱而无补于祸难。妄之兴，懦之变也。夫君子正己而已矣，可为者奚惴而不为？可言者奚惮而不言？乱人虽逆，凋丧之天良未尽绝于梦寐，天可恃也；即不可恃，而死生有命，何所用吾术哉？是以知虞寄之可为君子矣。


  【注释】


  ①虞寄（510—579）：字次安，会稽余姚（今浙江余姚）人。南朝大臣。侯景之乱时，随兄入台城。城陷后，试图隐居乡里，却被强劫于陈宝应所据的闽中。陈宝应与留异打算联合反陈，他屡加谏阻而不果。为避祸，他身穿居士服，居东山寺不出，即便陈宝应放火烧寺也不为所动。陈文帝消灭陈宝应后，以其为衡阳王僚佐，后官至戎昭将军，太中大夫。传见《陈书·虞寄列传》《南史·虞寄列传》。闽海：指福建和浙江南部沿海地带。


  ②陈宝应（？—564）：晋安侯官（今福建福州）人。侯景之乱时，其父陈羽乘乱据有晋安。陈羽死后，陈宝应继为晋安太守。南陈建立后，被任命为闽州刺史，领会稽太守。他娶缙州刺史留异之女，并与留异相互勾结，遣兵帮助留异叛乱，又以兵粮资助与留异共谋叛乱的江州刺史周迪。结果留异、周迪皆败，他自己也被陈将章昭达击败，后被杀。传见《陈书·陈宝应列传》《南史·陈宝应列传》。


  ③熯（hàn）：燥热，烘烤。


  ④闵默：忧郁不语。


  ⑤庄周所谓缘督之经：参见卷十六“郁林王二”条注。


  【译文】


  虞寄曾侨居于闽南沿海一带，陈宝应与周迪、留异结盟作乱。虞寄身着隐士的服饰，隐居于东山寺，即便深受陈宝应威胁也直言抗辩，拒不屈从。结果陈宝应火烧东山寺，以此相威胁，这也算是威逼甚重了。但虞寄越是处境危险，对陈宝应的责骂也越发厉害。像虞寄这样的人，难道就不对乱贼的屠刀存有戒备、警惕之心，而非要凭借自己的意气用事不可吗？他最终犹如山岳般巍然耸立、岿然不动，不为陈宝应的威逼所动摇，并非是妄自轻生、轻视暴虐的乱贼而姑且以身试险，只是要求自己端然持正、坚守不屈而已。假使他不这样做，就要违背自己的内心，在表面上不顾是非地妄随陈宝应；或者私下对陈宝应多有微词，而当面时却忌讳回避；或者急着想要引身而退，于是想方设法躲避他；又或是言行放纵、诋毁法度，乃至佯装狂暴抑或沉默不语而暂且顺从于他；这些都是庄周所谓的缘督之法。然而，以上诸多伎俩早已被乱人揣测到了，最终也只会白白羞辱了自己，却没办法避免祸患。狂妄行为的兴起，实际上是懦夫行径的一种变体。君子只要自己端正持守即可，若是有可为之事，则何以不为呢？有可说之话，又有何畏惧而不敢直言呢？为乱之人尽管谋逆作恶，但他们丧失未尽的良心还会在睡梦之际徘徊，这也说明还有上天可以依恃。如若上天也不可依，那么人的生死则各有命数，又何必要去运用自己的权术呢？由此便可知道，虞寄可以成为君子啊。


  欧阳纥反于广州①，流寓人士，惶骇失措，而萧引恬然曰②：“管幼安、袁曜卿亦安坐耳③，直己以行义，何忧惧乎？”寄近宝应而危，引远纥而安，寄直己之道行，引直己之志定，其归一也。反是，则韦思祖以畏葸为赫连勃勃所恶而死④，赵崇以轻薄为朱温所怒而死⑤，崇呼槖驼为山驴王以诮温⑥。刚柔无据而可，惟其处己者未正也。


  【注释】


  ①欧阳纥（537—569）：字奉圣，长沙临湘（今湖南长沙）人。少有韬略，常随父征战。天嘉年间，任黄门侍郎、员外散骑常侍。后官至广州刺史，在州十余年，威著百越。陈宣帝对其颇为疑惧，征诏其为左卫将军。他不受命而叛乱，举兵攻衡州。后为章昭达所败，终被杀。传见《陈书·欧阳纥列传》《南史·欧阳纥列传》。


  ②萧引：字叔休，南兰陵（今江苏武进）人。南朝大臣。博学善文，曾为梁西昌侯府主簿。侯景之乱时，逃到岭南，依附衡州刺史欧阳[image: ]。后欧阳纥谋反，当时京都籍的士人都惶恐害怕，而萧引安然如故。欧阳纥兵败后北归，后为宦官所构陷，免官归宅。传见《陈书·萧引列传》《南史·萧引列传》。


  ③管幼安：指管宁。袁曜卿：即袁涣。陈郡扶乐（今河南太康）人。东汉末年官员。早年曾任郡功曹，后被公府征辟，相继被举为高第、秀才。汉末战乱时，袁涣流寓江淮一带，初为袁术所用，后被吕布拘捕，但他拒绝顺从吕布的胁迫。建安三年（198），曹操率兵剿灭了吕布，袁涣归顺曹操，被拜为沛南部都尉，后又任谏议大夫、郎中令等职，在任上尽心尽责，以敢谏直言称名。传见《三国志·魏书·袁涣传》。


  ④韦思祖：应为“韦祖思”。


  ⑤赵崇以轻薄为朱温所怒而死：指唐昭宗时，宰相崔胤欲引朱温进军关中，昭宗欲拜中书舍人韩偓为相，加以牵制。韩偓推荐自己恩师赵崇及王赞为相，结果二人因崔胤反对，不久即被罢相。后朱温欲取代李唐政权，排斥昭宗身边朝臣，将裴枢、赵崇等人外贬，并将其杀害于贬官路上。事见《新唐书·韩偓列传》。


  ⑥崇呼槖驼为山驴王以诮温：指朱温曾说赵崇轻薄圆滑，理由是其在鄂州的宴席上假装不认识骆驼，而称呼之为“山驴王”。事见《谐噱录》。


  【译文】


  欧阳纥在广州起兵造反，侨居广州的京都籍的士人都惊慌失措，萧引却怡然自得地说：“管宁、袁涣都曾面对胁迫而安然端坐，只要自己端正持守、奉行道义，又何惧之有呢？”虞寄因为靠近陈宝应而身处险地，萧引因为远离欧阳纥而得以安全。虞寄坚持自己所遵循的道义，萧引端正持守而志向坚定，其实他们两人的态度都是一样的。与此截然相反的，则有韦祖思因过分谦卑胆怯，受到赫连勃勃的憎恶而被杀。还有赵崇因其过分张狂轻薄，佯装不识骆驼而称之为山驴王来戏弄朱温，为朱温所愤恨而被诛。他们处事的态度在刚柔之间虽过分偏倚，但这尚且可以原谅，只是他们不能端正持守，则不可原谅。


  五 于谨助宇文护弑君而为其三老


  儒为君子者也①，君子不可欺者也。儒而受欺于人，则不惟无补于世教，而其自立也，亦与欺为徒。因以欺人而自欺也。甚矣！养老之典，儒者重言之，不审于何以养也；则宇文邕胡孙而优俳②，遂谓其可登箫韶之缀兆也③！


  【注释】


  ①儒为君子者也：语本《论语·雍也》：“子谓子夏曰：‘汝为君子儒，毋为小人儒。’”意思是儒生应该做君子之儒而非小人之儒。


  ②宇文邕（543—578）：字祢罗突，代郡武川（今内蒙古武川）人。北周武帝，宇文泰第四子。初为宇文护所拥立，登上帝位后，设计杀宇文护，独掌朝政。其在位期间厉行改革，修富民之政，务强兵之术，禁佛、道二教。后亲率大军攻灭北齐，重新统一北方。本欲乘势平突厥、定江南，统一全国，却突然病死，未能成功。死后谥武皇帝，庙号高祖。传见《周书·武帝纪》《北史·周本纪》。胡孙：猴的别名。优俳：表演杂戏的艺人。


  ③箫韶：舜所制的乐曲。亦泛指美妙的乐曲。缀兆：古时乐舞中舞者的行列位置。


  【译文】


  儒生是应当成为君子的，而君子是不能够被欺骗的。如若儒生受人欺骗，则不仅无益于礼仪教化，而当他自立后，也会逐渐地变成欺骗者的同党，欺骗别人的同时也欺骗自己。这真是过分啊！儒生们重视奉养老人的典制，很注重谈论这方面的问题，可他们却不能弄明白应该怎样去养老。宇文邕身为夷狄之人，却沐猴而冠、伪作虚礼，犹如杂耍艺人扮相演出，于是人们就认为他可登台演奏先王之时的乐舞，以继承先王礼教了，实际上不过是闹剧罢了。


  汉儒饰文而迷其本，于是桓荣、李躬受割牲躬馈之荣施①。今且未知明帝之果可以养老，而荣、躬之果可为老更否邪②？虽然，当东汉之初，天下可无捐瘠离散之苦③，而荣与躬非从弑父与君之臣，犹可尸此而无大惭也。宇文氏日糜烂其民以与高齐、陈氏争，丁壮捐尸于中野，农人没命于挽运④，父老孤茕无告者不知几千万⑤，而于谨以机诈倾危之士⑥，左袒宇文护以弑其君，乃[image: ]然东面登降，坐食于太学，掇拾陈言，如乐人之致语，遂施施然曰：此文王敦孝尊贤之道也。儒者荣之，称说于来今，为君子儒者其然乎？文王之养老，孟子言之备矣⑦，非饰衣冠、陈尊俎、赞拜兴于伯夷⑧、太公之前也。且其为伯夷、太公而后为国老，桓荣、李躬何足以称，而况于谨者，固伯夷所与言而视如涂炭者乎？


  【注释】


  ①桓荣、李躬受割牲躬馈之荣施：指东汉明帝刘庄即位之初，临幸辟雍，行古代养老之礼，以贤臣李躬为三老，以其师傅桓荣为五更，亲自割牲肉并进奉给他们，以示尊老。事见《后汉书·显宗孝明帝纪》。躬馈，指天子亲自进奉食物。


  ②老更：即三老、五更。


  ③捐瘠：指因饥饿而死。


  ④挽运：指转运粮草。


  ⑤孤茕：无依无靠。


  ⑥于谨（493—568）：字思敬，小名巨弥，河南洛阳（今河南洛阳）人，鲜卑族。北朝大臣。北魏末年，先后跟从大行台仆射元纂、太宰元天穆等镇压破六韩拔陵、鲜于修礼及葛荣、邢杲等叛军。后追随宇文泰，因累建军功而进位柱国大将军，赞同宇文护废杀西魏恭帝。保定三年（563）四月，周武帝任命于谨为三老，赐给他延年杖，并前往太学为他举行奉食典礼，武帝跪着摆设酱碟，亲自卷袖露臂切肉。于谨进食完后，周武帝又跪着递送漱口的酒。撤掉筵席后，周武帝面向北面站立着向于谨请教治国之道。传见《周书·于谨列传》《北史·于谨列传》。


  ⑦文王之养老，孟子言之备矣：指孟子说：“伯夷躲避纣王，隐居在北海之滨。姜太公躲避纣王，隐居在东海之滨。他们都说西伯（文王）善于奉养老人。天下有善于奉养老人的人，仁人便把他当作自己要投奔的人了。五亩的住宅地，墙下栽上桑树，妇女用它养蚕，老人就完全能穿上丝棉衣了。养五只母鸡、两只母猪，不错过它们的繁殖时期，老人就完全不会缺肉吃了。一百亩的耕地，由男子耕种，八口之家就完全不会饥饿了。所谓西伯善于奉养老人，就在于他规定了百姓的田亩宅地，教育他们栽桑养畜，引导他的妻子儿女奉养老人。五十岁的人，不穿丝棉就不暖，七十岁的人，没有肉吃就不饱。不暖不饱，就叫挨冻受饿。文王的百姓中没有挨冻受饿的人，说的就是这种情况。”参见《孟子·尽心上》。


  ⑧赞：主持礼仪。拜兴：跪拜和起立。


  【译文】


  汉代儒士注重缘饰礼节仪式，却迷失了根本，于是桓荣、李躬能够受到皇帝亲自割去牲肉进奉给他们食用这样的荣耀。时至今日，也不知道汉明帝是否真的善养老者，而桓荣、李躬真配得上三老、五更之称吗？尽管如此，在东汉之初时，天下人并没有遭受饥饿而死、亲人离散的苦难，而桓荣、李躬也不是参与弑君杀父的大臣，他们尚且可以在此占据三老、五更的荣耀位置而无所愧疚。北周的宇文氏每日残害自己的民众，驱使他们为自己打仗，从而与北齐、南陈争夺天下。于是年轻力壮的男子被抛尸于荒野中，农夫丧命于转运粮草的路途上，父老孤幼而无处诉冤之人成千上万。然而，于谨却以其诡诈奸邪，来偏袒宇文护以弑杀其君主。此后又厚颜无耻地在太学之中接受周武帝奉食，捡拾前人的陈词旧说，作为治国之道说给武帝听，犹如宫廷乐人开场时所言的陈旧颂词一般，并且还洋洋自得地说：“这是周文王劝孝尊贤的方式。”儒生都以此为荣耀，直至今日还在称道此事。然而对于作为君子的儒生来说，果真如此吗？关于周文王养老的情况，孟子论述的已然很完备了。并非是采用在伯夷、太公跟前修饰衣冠、陈奉酒肉供品、施行跪拜礼仪的这种方式，而且伯夷、太公正是因为他们的德行才足以称之为“老”的，那么相比之下，桓荣、李躬又何足以被称为“老”呢？更何况是于谨这样的人，伯夷若是与他交谈，本来就必定会将他视为污浊不堪的秽物吧！


  先王之政，纪于《尚书》，歌于《雅》《颂》，论定于孔、孟，王者之所宜取法，儒者之所宜讲习，无得而或欺，亦无得而自欺者也。语虽略，而推之也，建天地、考三王、质鬼神、俟后圣①，无不在矣。汉儒之说，欲以崇道，而但侈其荣利，宾宾然②，夫我则不暇也③。


  【注释】


  ①建天地、考三王、质鬼神、俟后圣：语出《礼记·中庸》：“考诸三王而不缪，建诸天地而不悖。质诸鬼神而无疑，百世以俟圣人而不惑。”意思是以夏、商、周三代君王的礼仪制度来考证而没有谬误，立于天地之间而没有悖理的地方，卜于鬼神而没有可怀疑的地方，等到百世以后的圣人出现也不会感到迷惑。


  ②宾宾：恭敬勤勉的样子。


  ③夫我则不暇：语本《论语·宪问》：“子贡方人。子曰：‘赐也贤乎哉？夫我则不暇。’”意思是我没有闲暇。这里指顾不上做别的事。


  【译文】


  先王的善政，被记载于《尚书》之中，也作为《诗经》中的《雅》和《颂》被歌颂，被孔子和孟子论证、确定，这是后世君王所应取法、儒生们所应讲授传习的内容，这中间不容许一点欺骗他人的因素，也不能自欺欺人。记载先王善政的言辞虽然简略，但若仔细推敲，有关立于天地之间、考察三王礼仪制度、问卜于鬼神、等待后世圣人的内容，实则无不包含。汉代儒生的学说，虽然是想要崇尚道义，但由于他们夸大功名利禄，使得人们纷纷追求功名利禄，而无暇顾及真正的道义。


  临海王


  【题解】


  临海王即陈废帝陈伯宗（554—570），字奉业，小字药王，是陈文帝陈蒨的嫡长子，母为安德皇后沈妙容，于永定三年（559）被册立为皇太子。天康元年（566），陈文帝驾崩，陈伯宗正式即位，次年改元光大。因陈伯宗年幼，其叔安成王陈顼和仆射到仲举、舍人刘师知等人受遗诏辅政。实际上朝政大权皆归安成王陈顼掌控。光大二年（568），陈顼假借宣太后之命废黜陈伯宗，将其贬为临海王。太建二年（570），陈伯宗去世。


  王夫之在本篇中主要讨论了君主对于人才培养的重要性。王夫之认为，南陈人才极度匮乏。侯安都、周文育、程灵洗等人战败逃还，却心无愧疚，并继续被重用。安成王陈顼专政之时，同为奉诏辅政的刘师知、到仲举密谋削弱陈顼，却只是假借弱势皇帝的口诏令陈顼回至藩地，此等举措犹如儿戏，说明他们并不具备大臣的才能与谋略。究其根源，还是君主对于人才培养的缺失。他认为陈高祖一介武夫，并不重视文教的作用，不亲近文吏，以致养成不重视人才培养的风气。所以，南陈士人相习此风，安于苟且。王夫之总结认为，人才是否得以培养的关键，就在于人主的教化意识和当时的世风。


  一 殷不佞矫敕出安成王顼


  观于陈氏之代，抑不知当世之无才何以至此极也！侯安都、周文育、程灵洗战而获①，获而囚，囚而系以长锁，鼠窃而逃，仍为大将而不惭，其武人可知矣。刘师知、到仲举奉诏辅政②，忌安成王之逼上③，乃使殷不佞孤衔口敕入相府④，麾王使退，内不令太后幼主知，外不与群臣谋，而不虑其拒命，五尺之童所不为者，身为托孤大臣，谋君国之安危而漫同儿戏，其为执政者，又可知矣。夫当世岂遂无才，而至此极者，何也？


  【注释】


  ①侯安都（520—563）：字成师，始兴曲江（今广东韶关）人。南朝陈将领。初为郡中豪强，侯景之乱时，招集兵甲三千人，跟从陈霸先入援京师。后徐嗣徽等引北齐兵入据石头城，他坚守台城，立有战功。南陈建立之初，西讨梁湘州刺史王琳，被擒后逃还。后随陈蒨还朝，拥立陈蒨为帝。最终因其功高骄横，为陈蒨所不满，被杀。传见《陈书·侯安都列传》《南史·侯安都列传》。周文育（509—559）：字景德，义兴阳羡（今江苏宜兴）人。南朝陈将领。曾跟从南江督护卢安兴征战，封南海县令。后率军攻打广州，兵败后归顺陈霸先。征讨王琳时，兵败被擒，后逃回城。永定三年（559），随安南将军周迪讨打余公飏，周迪兵败后，助战将领熊昙朗产生异心，周文育为其所害。传见《陈书·周文育列传》《南史·周文育列传》。程灵洗（514—568）：字玄涤，新安海宁（今安徽休宁）人。南朝陈将领。年少时以勇猛闻名，于侯景之乱时起兵保卫家乡，被授为谯州刺史，入司徒王僧辩麾下。王僧辩被陈霸先袭杀后，他力竭方降，被陈霸先委以重任，助防京口。征讨王琳，军败被俘，后逃归。天嘉五年（564），击破叛将周迪。光大元年（567），征讨起兵的湘州刺史华皎，招降北周长胡公元定，并进军沔州，生擒北周沔州刺史裴宽。累官至安西将军、郢州刺史，封重安县公。其治军号令严明，能与士卒同甘苦，颇为军士所信服。传见《陈书·程灵洗列传》《南史·程灵洗列传》。


  ②刘师知（？—567）：沛国相县（今安徽六安）人，南朝陈大臣。博涉书史，熟详仪礼典故。陈武帝时，为中书舍人，礼仪制度多出其手。陈文帝临终前，以其为顾命大臣。光大元年（567），他与到仲举等谋夺安成王陈顼大权，事发后被下狱而死。传见《陈书·刘师知列传》《南史·刘师知列传》。到仲举（517—567）：字德言，彭城武原（今江苏邳州）人。南朝陈大臣。初为陈文帝幕僚。文帝即位后，为侍中，掌选事，后官至尚书右仆射。因文帝久病，尚书省事皆由其所裁决。文帝临终前，以其为顾命大臣。后因与刘师知等谋夺安成王大权，事发后被贬。后因与韩子高勾结，遭到举报，被陈宣帝赐死。传见《陈书·到仲举列传》《南史·到仲举列传》。


  ③安成王：即陈宣帝陈顼。


  ④殷不佞（518—573）：字季卿，陈郡长平（今河南西华）人。南朝大臣。陈文帝时为东宫通事舍人。因废帝即位后，安成王陈顼总揽大政，他与仆射到仲举等共谋矫诏，以令陈顼归政，并自往相府，当面宣敕，命令陈顼回府第。事情败露后，陈顼以其忠直免其罪。传见《陈书·殷不佞列传》《南史·殷不佞列传》。


  【译文】


  纵观陈朝之世，真不知其缺乏可用的人才，为何竟会达到如此严重的程度！侯安都、周文育、程灵洗在战争中被俘虏，被俘后成为了囚徒，成为囚徒后被长锁系于狱中，最终他们像老鼠一样偷偷摸摸地逃回南陈。他们逃回陈朝之后仍担任大将之职，毫无羞愧之感，则南陈将领军士的普遍情况也就由此可知了。刘师知、到仲举奉诏辅佐朝政，因忌恨安成王陈顼威逼君主，就让殷不佞一个人带着君主的口敕进入相府，传达君王要安成王引退的旨意。然而他们对内不让太后和幼主知道此事，对外又不同群臣进行商议，同时也不考虑陈顼是否会听命。即使是五尺高的小孩也不会如此轻率行事，而身为担负国家重任的辅政之臣，却把关系到君主与国家安危的重要计划，当作儿戏一般轻慢对待。由此也就能对南陈执政大臣的情况有所了解了。南陈之世，难道真的没有可用之才吗？国家何以缺乏人才到了如此严重的地步呢？


  人主者，以臭味养贤①，以精神感众者也。道以导之，德以得之。道德者，即其臭味；导之得之者，其精神也。陈高祖一偏禆之才耳，任之为大将而固不胜者也，而使为天子，其仅足以致拳勇无廉之武夫，文墨不害之文吏②，非是臭味莫相亲，精神不相摄矣。遍求其时而无其人，仅一虞寄，而出为藩王之记室③。天下之士，相帅以趋于偷，天生之，人主不成之，当世不尚之，何怪其不碌碌哉？故江东王气之将尽也，为之主者气先疲也。所知、所志、所好、所恶，不出于颎④，则人胥奔走于颎中，夕阳之照，晨星之光，趋于尽而已矣。


  【注释】


  ①臭味：气味，喻指志趣。


  ②不害：不能为害，指文笔不精。


  ③记室：掌管章表、书记、文檄的属官。


  ④不出于颎（jiǒng）：语出《诗经·小雅·无将大车》：“无思百忧，不出于颎。”《毛诗正义》曰：“颎，光也。”郑玄笺曰：“思众小事以为忧，使人蔽暗，不得出于光明之道。”颎，同“炯”，光，明亮。


  【译文】


  身为君主，应以其志趣培养贤才，以其道德风采感染民众。用道加以引导，以德进行培养。道与德合一，就是应有的志趣；引导、培养的成果，便是精神。陈高祖不过是小将之才，让其担任大将本来就不能取得战争的胜利。而让他作为天子，也仅仅能够招来有勇无德的武夫，以及文墨不精的文吏，除了这些人，其他人在志趣上不与其亲近，精神上也不被其吸引。他当时遍求天下，却没有可用之才，仅有虞寄一人，却还被外任为藩王的记室。天下的士人，都纷纷趋向于苟且偷生。上天造就人才，而人主却不去培养，世风也不崇尚，怎能怪人们都碌碌无为呢？所以，江东之地的帝王之气即将耗尽，作为君主之人的气势首先就陷于疲惫衰退。当时南陈君臣的知识、志向、好恶都不过被遮蔽在阴暗之中无法见到光明，而人们却还都自以为奔走于光明之中。这就犹如夕阳的光辉、晨星的光亮，不过是光亮耗尽前的最后挣扎罢了。


  宣帝


  【题解】


  陈宣帝陈顼（528—582）字绍世，小字师利，是陈武帝陈霸先之侄，陈文帝陈蒨之弟。永定元年（557）袭封始兴郡王，陈蒨继位后改封安成王。天康元年（566），其兄陈文帝去世，受命为辅政大臣。废帝时，进位太傅，领司徒，总揽朝政。光大二年（568），陈顼假借宣太后之命废黜陈伯宗，自立为帝，改元太建。宣帝即位后，对内勤于政事，兴修水利，开垦荒地，劝农耕桑；对外曾一度从北齐夺回淮南旧地，但后来与北周争徐、兖二州，败于吕梁，又尽失淮南之地。太建十四年（582），陈宣帝驾崩。


  宣帝于太建五年（573）派大将吴明彻乘北齐大乱之机北伐，一度攻占了淮、泗之地，最终却于太建九年（577）被北周夺走，使得南陈国土日蹙，一蹶不振。王夫之认为，南陈最终败于北周，既有战术上的失策，也有战略上的失败。首先，面对强敌不可以轻易派遣军队应战，一旦溃败则情势转换，难逃必亡之势。吴明彻在彭城溃败，南陈便形势危急了。其次，北齐作为北周南侵的战略缓冲，与南陈互为犄角，具有极为重要的战略价值。一旦北齐覆灭，南陈就会直面北周的军事压力。所以，南陈不仅不救援北齐，反而乘其内乱派兵北伐，犯了战略性错误。王夫之指出，当时的南陈应该借鉴东晋孙绰、王羲之反对北伐的建议，采取“固本图安”的策略，稳固自身统治。


  陈宣帝时代，北朝的北周与北齐相互攻杀，以致最终北周灭亡北齐，统一北方。王夫之在本篇中对于北周和北齐的争斗多有评论。在他看来，北周与北齐的争斗最初以利相争，此后互相凭借怨愤之气相互攻杀，双方不顾生民死活，缺乏仁义之心，深困其间，实为“小人之争”。此外，两方相争之时，都争相厚赂突厥，以免为对方所用，使突厥渔翁得利。王夫之认为，这会激起域外夷狄的觊觎中原之心，也是开“输岁币于夷”的恶习。此外，王夫之对于周武帝宇文邕之政也有所点评。他并不认同史书中对于宇文邕善政的褒奖，认为宇文邕若真的施行善政，自当留有余德，怎会在他死后不到三年便被杨坚篡位呢？他直斥宇文邕之政不过是效法“先王之糟粕”，学习形制而不通其理。泥古不化，正是王夫之在本书中所一贯批评和反对的行为。


  自太建十三年以前①，论高齐、宇文周事皆附陈下；自太建十三年隋文帝纪号开皇，凡论隋事皆附隋下，唯论陈事则列卷中；陈、隋皆中国之君，南北分疆，义无偏胜也。


  【注释】


  ①太建十三年：公元581年。太建是南朝陈宣帝陈顼的第一个年号，使用时间为569—582年。


  【译文】


  陈宣帝太建十三年以前，所论及的北齐、北周之事皆附于南陈之下；自太建十三年至隋文帝运用开皇年号为止，凡论及隋朝杨氏之事皆附于隋朝之下；只有论及南陈之事时，则列于卷中。南陈的陈氏和隋朝的杨氏皆是华夏的君主，虽然立国之初南北分疆，但就名义而言并无哪一方显得更为正当。


  一 周齐争宜阳韦孝宽请防汾晋


  小人之争也，至于利而止矣；而更有甚焉者，始见为利而争之，非必利也，争之以不相下，气竞而不能止。有国家者，毒众连兵、暴骨如莽而不止；匹夫匹妇，讦讼操戈，两败交伤而不止；乃不知因此而害不弭，舍此而固有利也。明于计者，方争之顷，一念旁及而早知改图矣。


  【译文】


  小人间的争斗，所争夺的无非是利益罢了。更有甚者，刚见到得到利益的可能性便开始争夺，即使并非真的能获取利益，他们之间也会争得不相上下，这完全是因为其争强好胜之气发作而不能停止。参与争斗者若是国家统治者，则他们会祸害百姓、接连兴兵，到了尸横遍野的地步也不会停止；若参与争斗者是匹夫匹妇，则他们会互相攻讦诉讼，以致操戈相向，最终两败俱伤而仍不止息。然而他们却不知道，如果一直这样下去，祸害便无法平息。若是舍弃相互间的争斗，则固然有好处。懂得权衡计量的人，在相争之初的顷刻之间，便会有所顾忌，从而知道应及早收手、另作他计。


  晋悼公与楚争郑，用兵十年，连十二国之诸侯，三分四军以疲于道路，仅服一郑①，而中国之力已惫。当其时，若舍郑而无可以制楚者，乃服郑而晋遂不竞，楚亦恶能制哉？幸楚之不觉而亦相竞于郑耳。使其舍郑而他图，三川危、天下裂矣②。夫晋与楚，非择利而趋也，气不相下，捐躯命以求赢，匹夫匹妇之情也。


  【注释】


  ①“晋悼公与楚争郑”五句：晋悼公即位后，为恢复霸业，与楚国围绕郑国展开了长期的军事争夺。周简王十四年（前572）春，晋悼公率诸侯之师收复彭城，同年五月，晋再率诸侯之师进攻郑、楚、陈三国，拉开了争郑之战的序幕。其后，晋悼公与齐、鲁、卫、郑、宋、陈、邾等诸侯频频会盟，指挥联军屡次攻打在楚国支持下叛服无常的郑国，最多的一次纠集了十二诸侯的力量。为扩大成果，晋悼公采纳大夫魏绛“和戎”的建议，坚持晋景公时“联吴制楚”的战略，并依照卿士荀[image: ]的建议，将晋上、中、下、新四军分作上、下、新三军，每军均配合一定的诸侯军队，轮番南下作战，以速进速退战略疲劳楚军。最终，周灵王十年（前562）九月，晋悼公亲率诸侯联军攻郑，楚国无力救援。郑国从此诚心归服晋国，此后二十余年间不再叛晋。事见《史记·晋世家》《左传》。


  ②三川：指以洛阳为中心的黄河、伊、洛水流域地区。


  【译文】


  晋悼公时，与楚国争夺郑囯，前后用兵长达十年之久，并联合了宋、卫、曹等十二国诸侯的力量，将晋上、中、下、新四军分作上、下、新三军，轮番进军，疲于奔命，才仅仅使得区区一个郑国诚心归服，但整个华夏的力量已经疲惫不堪。在当时，看起来放弃对郑国的争夺便不能再钳制楚国了，可征服了郑国之后，晋国的力量也走向衰弱，则楚国又怎么能够真的被制服呢？所幸楚国没有觉察到这一点，而去参与了对郑国的争夺。假使楚国舍弃对郑国的争夺而别有他图，那么东周都城洛阳必定会陷入危险，天下便会分崩离析。晋国与楚国围绕郑国而展开的争斗，并非完全趋于各自的利益，而是出于争强好胜之气不愿居于下风，故而不惜以军士百姓的生命来争夺胜利，这与匹夫匹妇相争时的愚陋愤怒之情并没什么两样。


  宇文氏与高齐相持于宜阳①，经年不解，韦孝宽以宜阳一城不足损益，彼若弃之来图汾北②，我必丧地，欲罢宜阳之兵以防汾、晋，力穷于所争之地，而流念以旁营③，孝宽可谓智矣。宇文护不能从④，斛律光果弃宜阳而筑十三城于汾北之西境⑤，拓地五百里，孝宽撤宜阳之兵以奔命，而大败于汾北，定阳失⑥，杨敷擒⑦，而其所争者亦败，悁悁忿戾之情，亦恶足以逞哉？孝宽之机甫动，斛律光之情已移，所争者俄顷之间耳，迷于一往者，固不觉也。


  【注释】


  ①宜阳：地名，今河南宜阳。


  ②汾北：地名，今山西乡宁以北。


  ③流念：转念。旁营：另作他图。


  ④宇文护（515—572）：字萨保，代郡武川（今内蒙古武川）人。北朝大臣，宇文泰之侄。其跟随宇文泰征战四方，屡建战功，历任都督、征虏将军、骠骑大将军等职。恭帝元年（554），与柱国将军于谨破江陵。宇文泰死后，他拥立宇文觉为帝，建立北周。此后威权日盛，专擅朝权，数掌废立之事。都督中外诸军事，终为宇文邕所杀。传见《周书·宇文护列传》《北史·宇文护列传》。


  ⑤斛律光（515—572）：字明月，朔州（今内蒙古和林格尔北）人，敕勒族。北齐名将。为北齐镇守西境，屡立军功，多次击败北周军队，并在与北周将领韦孝宽的对战中大破敌军，于汾北筑十三城，拓地五百余里。官至太尉、左丞相，封清河郡公。斛律光位极贵盛，却节俭自守。后与尚书右仆射祖珽、高纬乳母之子穆提婆不和，而北周借此使反间计，使其最终被冤杀。传见《北齐书·斛律光列传》《北史·斛律光列传》。


  ⑥定阳：郡名。北魏延兴四年（474）置，治所即今山西吉县。


  ⑦杨敷（？—571）：字文衍，弘农华阴（今陕西华阴）人。北朝大臣。少有大志，重信守诺。曾为廷尉少卿，断狱平允。天和六年（571），为汾州刺史，进爵为公。后北齐将领段孝先率军进攻，杨敷以少敌众，战至粮矢俱尽。最后因救援断绝，突围时被俘，卒于邺城。传见《周书·杨敷列传》《北史·杨敷列传》。


  【译文】


  北周与北齐的军队对峙于宜阳，北周军队对宜阳的围困经过一年也没有解除。当时韦孝宽认为宜阳一城之地无关乎全局利害，如果敌方放弃宜阳，转而进攻汾北，那么北周必定丧失国土。于是他要撤回围困宜阳的军队，用以防守汾、晋地。自己在所争之地已筋疲力尽，转念一想而能够另作他图，变为巩固后方薄弱之地。韦孝宽有此种见解，可谓是富有智谋之人。宇文护不能听从他的建议，结果北齐的斛律光果然放弃救援宜阳，率兵北进，在汾北之西修筑十三座城池，开拓土地达五百里之多。这时韦孝宽不得不撤回围困宜阳的兵力，奉命北上应战，结果大败于汾北，最终失掉了定阳，而北周将领杨敷也被俘虏。这样，北周连宜阳也没有争到手，宇文护等人心中怀着愤愤不平之情，非取宜阳不可，怎么能够得逞呢？韦孝宽刚有放弃围困宜阳想法的时候，北齐斛律光的考虑也已然发生变化，两军相争，胜利往往取决于顷刻之间的判断与抉择，而执迷于一时意气之争的人，本就无法察觉胜机。


  夫孝宽、光皆趋利之徒也，然于忿戾相乘之顷，返念以自谋成败，思以免无益之死伤，而不徒糜烂生灵于尺寸之土，则又岂徒工于计利哉？利不可竞也，忿尤不可不戢也。固执必胜以快其忿，幸而败，不幸而亡；两俱迷，则徒为斯人之困以自困，将有旁起者坐而收之。匹夫之乘潮竞渡以身饱鱼腹而不惩，事有大于此者，为千古笑。不知不仁，君子之所深恶也。


  【译文】


  韦孝宽、斛律光二人都是趋利之人。然而他们在双方满持怒气、敌对抗衡之时，能够回过头来仔细思考自己的成败得失，想尽量避免毫无益处的伤亡，而不让百姓白白地在尺寸土地之上遭受残害，则又岂止是善于谋利呢？对于利益不可以去争夺，而怨愤之气尤其不可以不收敛。固执地坚持必胜的信念，从而肆意发泄自己的怨愤之气，幸运的话则只会招致失败，不幸的话则会招致灭亡。如果双方都被眼前的争斗所迷惑，那么不仅是让别人来围困自己，而自己也会处于自我围困的境地，如此则会有第三方势力兴起来坐收渔翁之利。逞一时之勇的匹夫，愿意趁着潮水争相强渡结果葬身鱼腹，其他人却不引以为戒，其实还有比这更愚蠢的举动，只会让人贻笑千古。缺乏智慧且不行仁义之人，着实是君子所深恶痛绝的。


  二 韦孝宽谣言间斛律光


  为五行之说者曰：“荧惑之精，降为童谣①。”言虽非实，而固有指也。荧惑者，以荧荧之光、荧荧之智惑人者也。火之光，荧荧而已，炀之而兴，撤其膏薪而息矣。然当晦也，则暗行者依之以求明，故曰：“月固不胜火②。”大明有耀③，不足以荧荧矣。故智者求明于日月，而不求明于火，恶其有炀之者也。童谣者，荧荧而惑人者也，是之谓荧惑之精，非必天之星降为童之谣也。善通其义者，可以垂鉴。


  【注释】


  ①荧惑之精，降为童谣：语本《晋书·天文志》：“凡五星盈缩失位，其精降于地为人。岁星降为贵臣；荧惑降为童儿，歌谣嬉戏。”意思是火星的精灵降落到地面上，化为童子，唱着歌谣嬉戏。荧惑，指火星。因其光荧荧似火，行踪捉摸不定而得名。


  ②月固不胜火：语出《庄子·杂篇·外物》：“利害相摩，生火甚多，众人焚和，月固不胜火，于是乎有[image: ]然而道尽。”意思是利害相摩擦，内心焦灼甚多，众人焚烧了心中的和气。心静不能战胜心火，于是精神败坏而丧失天性，不能享尽天年。月，比喻清纯的本性。火，比喻利欲之火。


  ③大明：指太阳、月亮。


  【译文】


  倡导阴阳五行之说的人说：“荧惑的精灵会降落到地面上，化为童子，唱着歌谣嬉戏。”这种说法虽然不符合实际，但也固然有所指。所谓荧惑之星，本就是用它闪烁不定的光芒、变幻难测的智慧来迷惑他人的。火发出的光不过是微微闪烁而已，如果对它加以煽动，则火势变大，若是撤除它赖以燃烧的油脂薪柴，则火便会熄灭。然而到了昏暗之时， 于昏暗不明中行走的人会借火光以求光明，所以说：“月光不若火炙热明亮。”如果世道清明，如同日月高悬于天上放出夺目光芒，根本就不必借助微弱闪烁的一丝火光了。所以聪明的人，会向日月即纯洁的本性请求光明，而非求助于利欲的火光，他们厌恶那些试图煽动利欲之火的人。童谣本身也像荧荧微光一样迷惑人心，所以就称其为“荧惑之精”，并不必定指天上的星星降落至地上变成孩童而传唱歌谣。善于通晓其中大义的人，可以以此为鉴。


  祖珽欲杀斛律光而无其隙①，韦孝宽密为童谣以间之，而光坐诛。夫天下之为童谣者，皆奸人之造也，岂果祸福之几，鬼神早泄其秘于童稚之口哉？[image: ]鹆之谣②，师己造之，为季氏解逐君之恶也。故童谣者，必有造之之人；即其果中于事理，若“河间姹女”“千里草”之属③，亦时有志疾恶而葸弱畏祸，师妇姑诅咒之智④，喋喋于烓瓮之间而已⑤。若灵帝之国必亡，董卓之身必戮，又岂待童谣而知邪？晋文公城濮之师，势不容于姑已者也，“原田每每”之诵⑥，恶知非楚人之反间哉？故曰：“先民有言，询于刍荛⑦。”刍荛可询也，出其所不意而对以公也。民之讹言，不可听也，先为之成言，必其荧荧而惑人者也。祖珽之奸，高纬之愚，孝宽之诡，一童谣而光以死，高氏以亡，可畏也哉！


  【注释】


  ①祖珽：字孝徵，范阳遒县（今河北涞水）人。北齐大臣。起家秘书郎，受高欢器重。武成帝时，擢拜中书侍郎、秘书监，大受亲宠。北齐后主高纬即位，他受重任，专掌骑兵、外兵之事。因忌惮左丞相斛律光威望，便借韦孝宽所散布的谣言（“百升飞上天，明月照长安”，“高山不推自崩，槲树不扶自竖”）大做文章，诬陷斛律光意图谋反，以致后主诛杀斛律光全家。后受韩长鸾离间，出为北徐州刺史，卒于州。传见《北齐书·祖珽列传》《北史·祖珽列传》。


  ②“[image: ]鹆（qú yù）之谣”三句：指春秋时鲁昭公攻打季氏，结果反被驱逐出鲁国。鲁国大夫师己借助“[image: ]鹆来巢”的童谣（“[image: ]之鹆之，公出辱之。[image: ]鹆之羽，公在外野，往馈之马。[image: ]鹆跦跦，公在乾侯，征褰与襦。[image: ]鹆之巢，远哉遥遥，裯父丧劳，宋父以骄。[image: ]鹆[image: ]鹆，往歌来哭”）作为天降灾祸之兆，将鲁昭公被季氏所逐之事托于天意，从而为其开脱罪责。事见《左传·昭公二十五年》。[image: ]鹆，鸟名，即八哥。


  ③河间姹女：指东汉恒帝时民间所传童谣：“城上乌，尾毕逋。公为吏，子为徒。一徒死，百乘车。车班班，入河间。河间姹女工数钱，以钱为室金为堂。石上慊慊舂黄粱。梁下有悬鼓，我欲击之丞卿怒。”此童谣暗讽官府贪鄙，同时与日后东汉政局的走向若合符节，被认为是准确的预言。千里草：指东汉献帝时民间所流传的童谣：“千里草，何青青。十日卜，不得生。”千里草为“董”，十日卜为“卓”，借此来讽刺董卓覆亡。事见《后汉书·五行志》。


  ④妇姑：婆媳。


  ⑤烓（wēi）：古时一种可移动的火炉。


  ⑥“原田每每”之诵：指晋楚城濮之战时，晋文公听到有人唱“原田每每，舍其旧而新是谋”之词，心中有所怀疑。因其流亡期间，曾受楚成王礼遇，答应两军开战时退避三舍，而此歌谣意指立新功而忘旧恩，故而引起晋文公怀疑。事见《左传·僖公二十八年》。


  ⑦先民有言，询于刍荛：语出《诗经·大雅·板》：“我言维服，勿以为笑。先民有言，询于刍荛。”意思是我说的话切合实际，切莫将其视为玩笑。古人曾经说过，请教草野之人大有裨益。


  【译文】


  祖珽想要杀掉斛律光，却苦于找不到可乘之机。当时北周韦孝宽暗地里编造了一则暗喻斛律光造反的童谣，以此来进行离间，结果斛律光因此被杀。天下间之所以有童谣传布，都是奸邪之人刻意编造出来的，难道真的是鬼神把祸福将临的机密事先泄露到儿童的口中吗？所谓“[image: ]鹆来巢”的童谣，是师己自己捏造的，目的是要为季氏开脱驱逐君主的罪责。所以说，凡是童谣，一定有刻意捏造之人。如果这些童谣果真与事态的发展相符，比如汉恒帝时的“河间姹女”之谣、汉献帝时的“千里草”之谣，也是当时的有志之士对时弊非常痛恨，但因胆小软弱、畏惧灾祸，便学着婆媳之间互相诅咒的小聪明，在锅台灶炕之间喋喋不休而已。至于汉灵帝的统治必然覆灭、董卓必然被杀，这些难道还需要等待童谣来预见吗？晋文公派遣军队与楚国进行城濮之战，是迫于形势而不得不做之举，当时他听到“原田每每”的诵歌，如何知道这不是楚国人所刻意散布而欲图进行反间呢？所以说：“先民有言，询于刍荛。”草野之人之所以值得加以询问，是因为事情超出他们的料想，他们就会将实际情况告诉你。民间的谣言，是不可听信的。那些事先编造好的谣言，就如同荧荧微光一样必然会蛊惑人心。祖珽的奸邪、高纬的愚昧、韦孝宽的诡诈交织在一起，最终仅凭一则童谣便将斛律光置于死地，乃至北齐高氏也随之灭亡。可见，童谣着实令人恐惧啊！


  上愈察，下愈谲，愬谮不行①，而童谣兴，惑乃益不可解。王洽、李邦华以死窜于小竖之口②，可为痛哭者，岂徒高纬之愚乎？崇祯己巳③，都城被围，兵部尚书王洽、戎政李邦华搜简军政④。宦官忌之，为童谣曰：“杀了王洽，鞑子容易杀，杀了李邦华，走破鞑子靴。”播令上闻，洽被诛，邦华削夺，军政益紊，以底于亡。


  【注释】


  ①愬谮：诬陷，诋毁。


  ②王洽（？—1630）：字和仲，临邑（今山东临邑）人。明末大臣。万历三十二年（1604）进士，历任东光知县、右佥都御史、工部右侍郎等职。崇祯皇帝召见众臣，惊奇王洽仪表颀伟，相貌不凡，当即擢升其为兵部尚书，负责管理全国的军事和武备。崇祯二年（1629）十月，清军逼近北京，都城戒严。王洽急征四方兵入卫，仍不能拒，侍郎周延儒、检讨项煜趁机弹劾王洽，崇祯帝于是将王洽下狱。次年四月，王洽竟瘐死狱中。传见《明史·王洽列传》。李邦华（1574—1644）：字孟暗，吉水（今江西吉水）人。明末大臣。万历年间进士，崇祯初年任兵部侍郎，协理戎政，后加兵部尚书，崇祯二年（1629）十月，京城被围，李邦华简精卒三千守通州，二千援蓟州，自督诸军营城外，衣不解带，捐赀造炮车及诸火器，又以外城单薄，自请出守。但李守锜、张道泽等人却对其大加诋毁和弹劾，导致崇祯帝将李邦华罢官。崇祯十七年（1644），李自成攻入北京，李邦华自杀殉国。传见《明史·李邦华列传》。


  ③崇祯己巳：1629年。


  ④戎政：即戎政尚书，明代职官名称。永乐初，由尚书或侍郎、右都御史为协理京营戎政，掌京营操练之事。嘉靖二十年（1541），始命尚书刘天和罢其部务，另给关防，名为戎政尚书，专理戎政，统辖五军、神枢和神机三大营。参见《明史·职官志》。搜简：检查，核查。


  【译文】


  上边越是明察，下边则越为欺诈。诬陷不成之时， 童谣就会出现并大行其道，君主的迷惑就愈加难解。王洽、李邦华也是被宦官所编造的童谣诬陷致死的，值得为之痛哭的，难道仅仅只有高纬的愚昧吗？明朝崇祯己巳年，都城被围，当时的兵部尚书王洽、戎政尚书李邦华核查整顿军政。宦官忌恨他们，就编造童谣说：“杀了王洽，满族之人便容易杀。杀了李邦华，会使敌人拼命溃逃，连靴子都被磨破。”皇上听到了这则童谣以后，就杀掉了王洽，削夺了李邦华的军权。如此，则军政更加混乱，最终导致明朝灭亡。


  三 宇文岁给突厥缯絮锦彩十万毒延后世


  中国输岁币于夷，自宇文氏始。突厥挟两端以与宇文、高氏市，宇文畏其为高氏用也，岁给缯絮锦彩十万以縻之，高氏亦畏其为宇文氏用而厚赂焉。夫宇文与高于突厥，何中外高卑之有哉？弱役于强，屈者其常也，而突厥固曰：宇文、高氏，中国之君也，中国之奉我，常也。此骄夷狄之始祸也。宇文、高氏朘削中国以奉于其类，非其土，非其民，无不可也。而后世驽窳之君臣①，且曰：宇文、高氏，中国之君也，不惜悉索之于民以奉突厥而国以安②，吾亦奚不可邪？此启惰君陋臣之祸始也。


  【注释】


  ①驽窳（yǔ）：愚钝懒惰。


  ②悉索：搜刮。


  【译文】


  中原王朝向夷狄贡输岁币，始于北周宇文氏。当时突厥耍弄两面派手法，同时与北周和北齐做交易，北周担心突厥被北齐利用，就通过每年送给突厥十万布匹锦彩的方式，来维系与突厥之间的关系。而北齐也同样担心突厥被北周利用，于是每年也赠送给突厥丰厚的财物。北周宇文氏和北齐高氏对突厥来说，又有何内外高下之分呢？弱者被强者所役使，屈居人下实为平常之事。而突厥固然会认为：宇文氏和高氏都是中原王朝的君主，中原王朝事奉我突厥，也就成了正常的事。这就助长了夷狄骄蛮之气并埋下了祸端。北周和北齐的统治者剥削中原王朝的人民，然后以此来供奉他们的夷狄同类，因为中原的土地不是他们的固有领土，华夏百姓不是他们的固有子民，所以对他们来说这也没什么不可以的。然而后世愚钝羸弱的君臣却会说：宇文氏和高氏作为中原王朝的君主，他们不惜搜刮人民的资财来供奉突厥，国家因此得以安定。那么，我们为什么不可以这样做呢？这就开启了昏庸懒惰之君和鄙陋无能大臣为祸华夏的序幕。


  地之力，民之劳，男耕女织之所有，殚力以营之，积日以成之，委输以将之，奉之异域，而民力尽、民怨深矣。无财无以养兵，无人无以守国，坐困而待其吞吸，日销月铄，而无如之何，自亡而已矣。而不但此也，方其未入中国之日，已习知中国之富而使朵颐久矣。中国既自亡，而揖之以入为主，其主臣上下皆固曰：此畇畇之原隰①，信天地之沃壤也，肥甘之悦口，轻暖之适体，锦彩佳丽之炫目，繁声冶奏之娱耳，求焉而即得，取焉而即盈，昔之天子奉我而如不及，今为我之臣妾，而何求不克邪？故淫虐婪取，川吸舟吞，而禹甸为荒郊，周黎为道殣②，皆宇文氏之毒，延及千年而益烈。悠悠苍天，其如此皮骨空存之赤子何也！所为推祸始而为之痛哭者也。


  【注释】


  ①畇畇：田地整齐的样子。原隰（xí）：原野。


  ②周黎：原指周朝之民，此指百姓。


  【译文】


  借助土地的生产力和民众的辛勤劳作，男女分工辛勤劳作所拥有的东西，是他们殚精竭力地经营、累积许久才能收获的成果，却被转运输送到朝廷府库中用以供奉，并将其拱手奉献给外域的夷狄，如此则耗尽民资民力，使得民众对此积怨日深。国内没有资财就不能养兵，没有人力便不能守卫国家，最终只有坐困愁城，等待别人的蚕食鲸吞。如此日削月侵，却也无可奈何，最后只能自取灭亡罢了。不仅如此，这还使得夷狄尚未侵入中原以前，就已习知中原王朝的富实，因而长期觊觎华夏的财富。中原王朝自取灭亡之后，只能拱手让夷狄之人入主中原。这时，夷狄君臣自上而下都会认为：这些平坦整齐的原野，实为天底下最为肥沃的土壤，肥美甘甜的食物鲜香可口，轻便保暖的衣物舒适得体，彩锦美女光彩夺目，多种乐器奏成美妙的音乐悦耳动人，如有需要则会立马得到，若是索取便会所获颇丰。过去中原王朝的天子供奉我时如有不及之处，此时的他们已然成为了我的臣下与姬妾，还有什么欲求不能得以满足呢？所以他们荒淫暴虐，贪婪地掠夺搜刮财富，如同吮吸大河、吞噬舟船一般，而我华夏之地就变为夷狄放肆的荒野，平民百姓也变成饿死于道路的饥民。这都是北周宇文氏供奉夷狄的流毒所害， 此后延续长达上千年且愈演愈烈。悠悠苍天在上，让这些空存皮骨的中原百姓何去何从呢！所以，推究造成此种结局的祸源之后，着实令人痛心疾首，不禁痛哭啊！


  四 陈助周灭齐适以自灭


  度德量力相时以沮有为之气，君子弗取。而当积衰已久，立本未坚，求自保以徐图有为也，则度德量力相时之说伸矣。高纬不道，亡在旦夕，陈与接壤于淮右①，宣帝决策遣吴明彻帅师北伐②，庸讵非所宜为、非所可为者？顾使陈深计而思其所竟③，纬虽必亡，吴明彻能以积弱之孤军捣邺、并而灭之④，如宋武之于姚泓否邪？用兵三年而不能越吕梁一步，与高氏一彼一此，交敝于两淮⑤，徒为宇文氏掣高氏之肘而利其吞龁耳。


  【注释】


  ①淮右：即淮西。概指今安徽中西部和湖北东北部等地区。


  ②吴明彻（512—578）：字通昭，秦郡（今江苏六合）人。南朝陈名将。早年结交陈霸先于京口，随从周文育征讨杜龛、张彪。永定元年（557），陈霸先称帝后，拜安南将军，随从侯安都征讨王琳，平定华皎叛乱，大败周梁联军，夺取西梁三郡，拜开府仪同三司，加侍中。太建四年（572），陈宣帝计划讨伐北齐，众大臣对此意见不一，吴明彻于朝中力排众议，坚决主张伐齐。其后统军十余万，连克秦郡、寿春，俘杀王琳，尽收淮南之地。后又大破齐军于吕梁，进位司空。北周灭北齐后，他奉诏讨伐北周以争徐、兖二州，最终为周将王轨所擒。北周宣帝对其礼遇有加，拜大将军，封怀德郡公。太建十年（578），忧愤成疾，卒于长安。传见《陈书·吴明彻列传》《南史·吴明彻列传》。


  ③竟：完成，终了。


  ④邺、并：指今河北中南部和山西大部地区。


  ⑤两淮：淮东、淮西的合称，指今江苏、安徽两省长江与淮河之间的地方。


  【译文】


  测度自己的德行是否能够服人，衡量自己的能力是否能够胜任，观察时机是否合适，最终却阻碍、挫伤了自己有所作为的勇气，这是君子所不会做的事。然而在世道衰败日久，自己根基尚未牢固之时，便要保护自己，并缓缓加以筹谋以期有所作为。此时，测度德行、衡量能力、观察时机的说法就行得通了。北齐高纬不行仁道，使得国家危在旦夕。而南陈与北齐接壤于淮右之地，似乎有机可乘，陈宣帝于是决定派遣吴明彻带领军队北伐。这难道不是该做且可为之事吗？假使南陈对于北伐之事仔细考虑、详加谋划，思考北伐所要争取的最终结果，虽然高纬注定是要灭亡，但吴明彻真能率领积弱的孤军直捣邺城、并州，并最终消灭北齐，就像当年宋武帝消灭后秦的姚泓一样吗？陈朝用兵三年，却没能越过吕梁一步，同北齐你来我往地拉锯对抗，疲敝消耗于两淮之间。如此这般，只是徒然无功地为北周钳制着北齐，并为北周最终吞并北齐创造有利条件罢了。


  宇文之决于灭纬也，韦孝宽固曰：“齐自长淮之南①，悉为陈氏所取，与陈氏共为犄角，必当所向摧殄②。”则其用陈而陈为所用可知矣。巴蜀失，江陵陷，陈之大患在宇文而不在高氏。为高氏犄角而拒宇文，不可为而尚可为也。为宇文犄角而灭高氏，宇文无北顾之忧，而地益广，兵益众，气益张，昔者齐为陈蔽，而今则陈受周冲，去狐狸而邻豺虎，则他日者，既下巴、荆以乘上流③，临江介而捣建业④，旁无所挠而势无不便，是灭齐适以自灭，不待智者而知也。


  【注释】


  ①长淮：淮河。


  ②摧殄：摧折消灭。


  ③巴：巴州，今重庆地区。荆：荆州，今湖北中西部。


  ④江介：指长江沿岸。


  【译文】


  宇文氏决策要消灭高纬之时，韦孝宽就曾明确指出：“北齐在淮河以南的大片国土，都被南陈所攻占。我们若与南陈形成互为犄角之势，则必定能使敌军摧折消亡。”由此便能知道，北周是利用南陈之力来消灭北齐，而南陈也果真为其所用。在巴蜀之地丢失、江陵之地陷落后，南陈所面对的致命之敌，并非北齐，而是北周。如果南陈与北齐相互支持、互为犄角，从而齐心协力去对抗北周，尽管形势不允许，却也仍有可为之处。如果南陈成为北周消灭北齐的凭借，那么当北齐灭亡之后，北周就再也没有来自北部的后顾之忧了，而其所占有的土地则更为广阔，兵力更强盛，气势会更为嚣张。昔日有北齐为南陈牵制并遮挡北周的威胁，如今南陈就要直接面对来自北周的威胁，犹如远离了狡猾的狐狸却靠近吃人的豺狼虎豹。如此，则北周日后攻下长江上游的巴州、荆州之地，就此沿着长江顺流而下，最终直捣南陈都城建业，也便畅通无阻、势如破竹了。可见，南陈灭掉北齐，最终恰恰只会自取灭亡，即便是不聪明之人也能预见到这一点啊。


  当斯时也，天下之势，在宇文而不在高氏明矣。陈所急者，在江、郢、庸、蜀而不在淮右明矣①。即无能奋兴以决图荆、襄，抑惟固境辑民、治兵积粟，听二虏之争，而我以暇豫图久远之计，悉三吴、湘、广之力，尚可为也。计不出此，乘人之危，收旷莽难守之地以自居功②，殆犹鼠也，潜出而掠人之余也。高氏为己之捍卫而急撤之，陈何恃以抗宇文哉？高氏亡而明彻败。金人告宋曰：“吾亡而蒙古之祸移于宋③。”其愚同，其祸同也。舍周无虑，贪得以逞，有可为而不可为，为其所不可为以自诧，祸已及，乃跼蹐而自缩④，晚矣。高氏不灭，陈氏不亡，叔宝虽不足以固存，尚可俟他姓之兴以延江左衣冠之统，刘子业、萧宝卷不灭，而叔宝灭乎？


  【注释】


  ①江：江州，辖今湖北东部、江西、福建大部分地区。郢：郢州，今湖北武汉一带。庸：上庸，今湖北十堰一带。蜀：蜀地，今四川地区。


  ②旷莽：空旷而苍茫。指旷野。


  ③吾亡而蒙古之祸移于宋：指金哀宗天兴二年（1233），哀宗受蒙古军队侵逼逃亡蔡州，派使者前往南宋借粮食，并表达“我亡必及于宋”的唇亡齿寒之意，希望得到南宋的援助。结果南宋断然回绝，后派兵助蒙灭金，合围蔡州。事见《金史·哀宗本纪》。


  ④跼蹐：畏缩不安。


  【译文】


  当时天下的形势，很明显是对北周有利而非对北齐有利。南陈所应急速收复的地区，明显是在江州、郢州、上庸、蜀地这些战略要地，而非区区淮右之地。既然自己不能奋发图强以夺取荆州、襄阳之地，那就应该保境安民、练兵储粮。任凭北周与北齐肆意争夺，而自己乘此时机来做长远的打算，好好利用三吴、湘、广之地的人力和财力，则仍旧大有可为。若是不从这方面来考虑，而是乘人之危，将夺取空旷难守的土地作为自己的功劳，那么就会像老鼠一样，只是乘人不注意的时候，偷偷跑出并夺走别人留下的东西，毫无意义。北齐分明是南陈的战略屏障，南陈将其撤掉后，又将依赖谁来对抗北周呢？北齐灭亡后，曾经大败北齐的吴明彻最终也因兵败而被北周俘虏。后来的金人曾告诫宋人说：“若是蒙古灭亡了金朝，那么紧接而来的亡国之祸就会降临到南宋的头上。”南宋人同样愚蠢，不相信这句话，也遭受了与南陈同样的亡国之祸。南陈不担忧北周的威胁，却认为得到北齐的领土才算是称心如意。它本来可以通过防备北周而有所作为但却终究没这么做，反而将本不该做的攻打北齐之事引以为豪。等到大祸临头之时，才畏首畏尾地想要退缩，其实为时已晚。北齐如果不灭亡，则南陈也不会灭亡。陈叔宝虽然不足以固守江山，但还可以等待其他族姓的崛起，即便是在江东之地改朝换代，也可以延续华夏的礼乐教化。更何况宋前废帝刘子业荒淫残暴，东昏侯萧宝卷暴虐嗜杀，他们都尚且没有亡国，难道陈叔宝就一定会亡国吗？


  五 宇文邕行三年丧仍自听军国重务


  谅暗不言，孔子曰：“古之人皆然①。”古谓殷也。周公定礼，于此阙焉，意者其不然邪？故孔子但言古。夫周公推至孝以立极，岂三年之爱不逮古人哉？时有易而道有诎也。殷道立弟，国恒有长君，则冢宰虽非伊、傅，而不能擅命以乱天下；周道立子，而冲人践阼，冢宰持权，则苟非其人，固不可托也。即其人可托矣，而小子同未在位②，以周公之忠，二叔之流言且不可遏，非贪权罔恤之奸，未有不惩周公之难，而敢于自危以危天下者也。故殷道至周而易，道大易，则一端不得以独存，时诎之矣。


  【注释】


  ①古之人皆然：语出《论语·宪问》：“子张曰：‘《书》云：高宗谅阴，三年不言。何谓也？’子曰：‘何必高宗，古之人皆然。君薨，百官总己，以听于冢宰三年。’”意思是子张曾问孔子《尚书》中所说的武丁居丧期间，三年都不开口施政令是何意思。孔子认为并非只有武丁如此，古时的人们皆是如此。国君死去，所有官员都各司其职，新君守丧不施政，而百官听从冢宰的命令长达三年。


  ②小子同未在位：指周武王死后，因为成王年幼，由周公全权摄政，故而犹如称王不在其位。小子，即周成王。


  【译文】


  帝王居丧之时不施政令，孔子说：“古时的人们都是这样做的。”这里的古时即指殷商之时。周公制定礼制时，没有谈及“谅暗不言”，或许说明周朝的制度并不这样要求？所以，这里孔子只说古人都这样做。周公推崇至孝以树立做人的准则，难道在守丧三年以追念父母的慈爱亲情方面还比不上古人吗？随着时间的变化，道义也要相应改变。殷代的继承制度是兄终弟及，册立自己的兄弟作为继承人，所以国家永远都有年长之人作为君主。官居冢宰之人即使不是像伊尹、傅说那般的贤士，也不能够擅权，从而祸乱天下；周代的继承制度是嫡长子继承制，册立嫡子为继承人，那么就有可能有年幼的君主即位，因此需要冢宰来主持朝政，给予辅佐。如果身居冢宰之位的人并不适当，就坚决不能托付给他冢宰要职。即使此人值得托付，但就像周成王年幼即位，国家如同没有君主，需要周公进行辅佐一样，即便周公忠心耿耿，也还有管叔和蔡叔借此肆意造谣。只要不是过分贪权而无所顾忌的奸邪之人，那么没有不鉴于周公所面临的艰险处境，而敢于将自己置于摄政地位以危害天下的。所以，殷商之道到周朝时有了变化。既然整个制度都发生了变化，则过去天子居丧三年不施政令的旧制度也就不能再单独存在，这实际上是随着时势变化而调整制度的结果。


  若后世之天下，尤非三代之比也。三代有天下者，名而已矣，其实则亦一国也。王畿千里，政教号令所及，今之一大省会耳，诸侯固自为治也，则其事简。诸侯受制于天子，而无所诎于天子之大臣，天子之卿视侯①，视云者，仰而跻及之之谓也，则其任轻。诸侯入相，自有宗社，而不敢尝试，非诸侯而相，则夹辅之公侯可入正之②，而相臣不敢自恣，则其权分。郡县之天下，统四海于一人，总己则总天下矣，其事繁，其任重，其权壹。冢宰已总天下之职官，司农已总天下之田赋，司马已总天下之兵戎，司寇已总天下之刑罚，而又总而归之一人。此魏、晋以降，录尚书事辅政之所以篡夺相仍也③。州牧郡守待命而不能仰诘，四海无谁何者④，三年之内，以收人心而移宗社，后虽挽之，祸已发于肘腋矣。人子受先王之托，而委之他人，庸讵可以为孝，此后世之诎于时者，尤非仅如周而已也。


  【注释】


  ①天子之卿视侯：语本《孟子·万章下》：“天子之卿受地视侯，大夫受地视伯，元士受地视子、男。”意思是天子朝中的卿所受的封地视同侯爵诸侯。


  ②夹辅：辅佐。


  ③录尚书事：初为职衔名，始于东汉。当时政令、政务总于尚书台，太傅、太尉、大将军等加此名义始得总知国事，综理政务，成为真宰相。魏晋南北朝时，多以公卿权重者居之，总领尚书省政务，位在三公之上。凡重号将军、刺史，皆由其授用，职权甚重。


  ④谁何：稽察诘问。


  【译文】


  至于后世的天下，更不能与夏、商、周三代之时相比。夏、商、周的统治者统治天下，更多的是名义上的统治，直接管理区域其实也是一个国家。那时的王畿方圆千里，政教号令能触及的地方，不过相当于今天一个大省的首府而已。其他诸侯国都是各自为治，为政简便易行。各地诸侯都受制于天子，但不会受制于天子的臣下。天子之卿的封地视同侯爵，而这里所说的“视”，是指本需仰望而得以跻身于其间，可见卿大夫的职权比诸侯轻。若诸侯入朝为宰相，仍自有宗庙社稷的牵绊、约束，他们因此也不会尝试僭越秩序。若非身为诸侯之人担任宰相，则辅佐天子的公与侯就可以来监督规范。宰相因此不敢肆意妄为，而他们所拥有的权力也被分割。施行郡县制的天下，则是四海之内皆为天子统管，权力总揽于一身，故而可以总管天下。所以，天子的事务繁多，责任重大，且权力归一。天子之下有冢宰总管天下的职官，而冢宰之下有司农总管天下的田赋，司马总管天下的军政，司寇总管天下的刑罚，他们向上再由宰相一人统管，而职权实际掌握于宰相一人之手。这就是自魏、晋以来，录尚书事之人辅政君主时连续不断地出现篡权之事的原因。录尚书事之人操持大权而欲图篡权夺位之时，州牧郡守只能待命，却不能向上诘问，四海之内没有谁能对其质疑诘问。如此则短短三年的时间便可以收拢人心，使得江山易主。此后，国家即使被挽救，可祸患已然发展到了极为幽深之处。新君继承了先王的江山社稷，却将权力让给他人，这怎能称得上是尽孝呢？这也是后世随着时间的推移而调整制度的原因，不仅仅是周代有这种情况。


  夫法有常而人无常。当周之季，皇甫、尹氏之流①，君亲政而犹为天下僇，讵可不言而唯其所为？容容自保者，且以误国而召疑叛，况其为窦宪、梁冀之跋扈者乎？又况其为司马懿、傅亮、徐羡之、杨坚也乎？乃先王既使之在大臣之位矣，欲别委而弗使之总己也不得，陶侃且怨②，不徒祖约也。茕茕在疚之孺子③，岂能求侧陋之忠贤，拔起而授之大任，其不畀宗社生民于奸邪也，鲜矣。故匹夫不能逮天子之养，天子不能尽庶民之哀，情无已而量有涯，虽圣人不能尽满人子之心，亦无如之何也。故孟子诏滕文公行三年之丧④，而未有命戒者五月尔，于此见《周礼》之既葬而亲政也。宇文邕之令曰：“衰麻之节⑤，苫庐之礼⑥，遵前典，申罔极；军国务重，须自听朝。”庶乎其情理之两得与！五服之内依礼，百僚既葬而除，亦称其情也。虽然，此唯天子而不得不诎尔，翟方进妄自尊以短丧⑦，李贤、张居正怙权而丧其心⑧，岂能托以为辞哉？


  【注释】


  ①皇甫：又名“皇父”。周幽王时（一说厉王）卿士、宠臣。《诗经·小雅·十月之交》曾讽刺他擅权误国。尹氏：周幽王时期太师。《诗经·小雅·节南山》讽刺他执政不公，致使国政混乱。


  ②陶侃且怨：指晋明帝驾崩时，并未将陶侃列为辅政大臣，而陶侃对此“深以为恨”。事见《晋书·陶侃列传》。


  ③茕茕在疚：指孤独忧虑。


  ④孟子诏滕文公行三年之丧：指滕文公在其父滕定公死后，派人前往孟子处询问丧葬之礼，孟子仅仅强调了“三年之丧”的必要，但并未特别要求“谅暗不言”的时间。于是滕文公从滕定公薨到葬礼之间的五个月时间坚持“谅暗不言”之礼，未有戒命，而丧礼结束后方才亲政。人们都认为滕文公此举也可说是坚守了古时丧礼之制。事见《孟子·滕文公上》。


  ⑤衰麻：衰衣麻绖，皆为丧服。


  ⑥苫庐：古代居双亲之丧时所居之室。


  ⑦翟方进妄自尊以短丧：指西汉大臣翟方进尽心竭力供奉后母，而其后母死后，却仅服丧三十六日便除去孝服，以便入朝拜相。事见《汉书·翟方进传》。


  ⑧李贤、张居正怙权而丧其心：指明代内阁首辅李贤、张居正在任首辅时遭遇父丧，依照礼制应该回乡丁忧三年，但两人最终都被皇帝“夺情”留用，没有回乡守完三年之丧。事见《明史·李贤列传》《明史·张居正列传》。


  【译文】


  法制有常，而人心无常。西周末年，皇甫、尹氏之流，在君主亲政之后还敢擅权妄为、为祸天下，新君怎么可以不发一言而听任他们胡作非为呢？那些随众附和的大臣苟且偷安，尚且会贻误国事且招致疑虑、叛乱，何况是像窦宪、梁冀那样飞扬跋扈的权臣呢？更何况遇到的是司马懿、傅亮、徐羡之、杨坚这类阴险诡诈的野心家呢？有时先王已经让某些大臣身居要职，只因为想要另行委任他人辅政，使前述大臣无法独揽大权，如东晋明帝就曾这样做，结果不止祖约非常不满，连陶侃这样的贤臣都尚且心怀怨恨。势单力薄的年幼新君成日孤独忧虑，又如何能从职位低微者中寻找到忠臣贤才，加以提拔并授以重任呢？他们不将社稷和百姓交给奸邪之人的情况，就已然很罕见了。所以，普通的民众不能像天子那样奉养父母，而天子也不能像平民百姓那样对死去的双亲尽哀。其中的真情可以无限，然而却有着他们不能逾越的规范。即使是圣人也不能完全表达出人子对双亲的孝心，而这也是无可奈何的情况。因此，孟子令滕文公守三年的丧期，滕文公在父亲葬礼期间不发命令，达五个月之久。由此可见，《周礼》之中有先君葬礼完毕之后便可亲政的情况，而不需要顾命大臣摄政辅佐。宇文邕在诏令中说：“对丧服的规定，居丧处所的礼仪，一律遵照以前的制度，以表明我对太后无穷的思念。但是国事军事很繁重，必须亲自上朝听政。”这也差不多是合情合理的两得之举啊！他还规定，在五服范围内的亲属去世，便依照规定的丧礼办事。对于百官而言，葬后即可除去丧服，这也与人情相一致。尽管如此，正因为是天子，所以才能够如此变通，大臣是不能这样做的。翟方进妄自尊大，私自缩短为后母服丧的时间；李贤和张居正专权而丧失本心，在父亲去世后未能行三年守丧之礼，他们作为臣子，怎么能以政事为重作为说辞呢？


  六 宇文破齐邺城熊安生扫门待幸


  贼圣人之道，以召异端之侮，而坚其邪辟者，小人儒也。异端则既与我异为端矣，不相淆也；然异端亦固有其端，非沉溺于流俗之利欲而忘其君父以殉其邪者也。若杨朱、墨翟、庄周、列御寇①，以及乎陆子静、王伯安②，苟自有其端，则卑污趋利、暋不畏死、而尽捐其恻隐羞恶之行，固醉梦之余念所不屑及者也。君子小人之大辨，人禽之异，义、利而已矣。小人之趋利而无耻，君子恶之，异端亦从乎君子之后而恶之，不敢谓君子之恶非正也。唯小人而托于儒，因挟儒以利其小人，然后异端者乃挟以讥吾道之非，而曰为小人资者儒也。夫异端之始念，未至于无父无君，而君子穷其所归，斥为禽兽。乃小人冒儒者之迹，挟诗书礼乐为宠利之资，则顽鄙残忍，公然忘君父而不恤，以诧于天下曰：为道卫也。其可贱而可恶，又奚但异端之比哉？故曰：“无为小人儒。”小人儒者，异端之所不屑为也。


  【注释】


  ①列御寇：战国时思想家。亦称列子、圄寇、圉寇。郑国人。家道贫穷，但拒受郑相子阳馈赠。能见得思义，见利思害，时谓之能守节。其思想核心为“贵虚”，即无为，虚静，因而被道家尊为前辈。其思想见《列子》一书，共八篇，《汉书·艺文志》著录，已佚。今传《列子》，系伪书。


  ②陆子静：即陆九渊。王伯安（1472—1529）：即王守仁。初名云，字伯安，余姚（今浙江余姚）人。明代名臣、理学家。弘治十二年（1499）中进士，初任刑部主事，正德元年（1506）因触怒宦官刘瑾而被贬为贵州龙场驿丞。正德十一年（1516），受兵部尚书王琼推荐，出任南赣巡抚，荡平了为患多年的盗匪。后又率军平定朱宸濠之乱，封新建伯。晚年官至南京兵部尚书、都察院左都御史。在学术和思想方面，他以“心”为宗，提出“心即理”的命题，倡言“知行合一”说，提倡“致良知”，反对程朱理学的“格物致知”说。其思想集陆九渊以来心学之大成，世称其学为“王学”。传见《明史·王守仁列传》。


  【译文】


  变乱圣人所宣扬的道义，因而招致异端邪说的侮辱，却仍坚持其邪辟之说而不加以改正的，就是小人之儒。所谓异端，本就是与我等正统儒家相异而别为一端，两者之间不能混淆。然而，异端之说也固然有着作为一端之论的道理，并非沉溺于流俗的利欲之中而全然忘记君父纲常的存在、以君父作为其邪妄之说的殉葬品。只要是真正持一端之论的人，像杨朱、墨翟、庄周、列御寇之流，以及陆九渊和王守仁，则他们即使在酣睡醉梦之中，对于那些卑鄙污浊、一心趋利、愚蠢而不畏惧死亡、全然抛弃恻隐羞耻之心的人，也固然是非常不屑的。君子与小人的最大区别，人和禽兽的区别，无非就体现在义和利的取舍上。小人毫无羞耻之心而一心逐利，这是君子所厌恶的。异端之人也紧随君子之后，厌恶小人的此等行径，而不敢说君子所厌恶的态度不正确。只有小人将自己粉饰为儒生，挟持儒学来帮助自己实现奸邪用心时，异端之人才会以此来讥讽圣人之道的荒谬，并说儒学成了小人所依凭的资本。异端之说初生之时，并未发展到无视君父纲常的地步，而君子却极力攻讦这些人，使他们的主张无处归依，并将其贬斥为禽兽。可是用心险恶的小人却假借儒生之名，利用诗书礼乐之学来作为自己取宠获利的资本。他们顽劣卑鄙、狡猾残忍，公然抛弃君父纲常而毫不顾忌，并欺骗天下人道：“我们是儒学的卫道士。”他们的行径卑贱低下且极为可恶，难道能与异端之人相提并论吗？所以说：“不要做小人之儒。”就连异端之人也是不屑于做小人之儒的。


  桓荣耀车服之荣以劝门人曰①：“稽古之力。”君子贱之，以其侈乎利而有禽心也。况如熊安生者②，业以儒术，为高氏国子博士矣，于高氏固有君臣之义也；宇文灭齐，邺城方破，安生遽令埽门，语家人曰：“周帝重道尊儒，必将见我。”悲夫！其所事之君已走，其所从班行以奉祀之宗社且毁且屋，其同列之官僚且死且窜，其比闾连居之妇子且杀且俘，漠然无一念之悲闵，乞高氏之余不足，又顾而之宇文氏之墦间③，以是为儒之道也。异端之徒，稍知自好者，鄙夷之如犬豕，况君子哉？不绝小人于儒，不正儒者之谊，以使小人不敢干，君子之责也。无他，义、利而已矣。议者苛求于吴康斋、陈公甫④，而引姚枢、许衡于同类，不亦傎乎？


  【注释】


  ①桓荣耀车服之荣以劝门人：建武二十八年（52），汉光武帝刘秀任命桓荣为少傅，赐给他辎车、乘马。桓荣大会诸生，陈列出车马、印绶说：“今日蒙陛下所赐，这是稽考古书的力量，可以不因此勉励吗？”事见《后汉书·桓荣列传》。


  ②熊安生（？—578）：字植之，长乐阜城（今河北阜城东）人。北朝大臣。好学不倦，博通五经。北齐时为国子博士。北周灭北齐之时，他命家人打扫庭院，恭迎周武帝。武帝亲入其家，与其共论时政，后又拜其为露门学博士。传见《周书·熊安生列传》《北史·熊安生列传》。


  ③墦间：坟墓间。墦，坟墓。典出《孟子·离娄下》：“齐人有一妻一妾而处室者……卒之东郭墦闲，之祭者，乞其余。不足，又顾而之他，此其为餍足之道也。”后来以“墦间乞余”来讽刺那些追求富贵利禄的人，一面乞讨人家的残羹冷饭，一面还洋洋得意，虚伪骄傲，瞧不起比他地位低下的人的卑劣行径。


  ④吴康斋：即吴与弼（1391—1469）。字子传，号康斋，崇仁（今江西崇仁）人。明代理学家。十九岁时便罢举业，尽读四书五经及宋代理学著作，屡荐不出。其学多禀前人成说，但也有所创见。他强调“心湛然虚明”，主张“静时存养，动时省察”。人们对其学术多端以及不入仕之举多有评论。传见《明史·吴与弼列传》。陈公甫：即陈献章（1428—1500）。字公甫，号石斋，广东新会（今广东新会）人。明代理学家。少时游学于吴与弼门下。回籍后，闭门苦读。后授翰林院检讨而放归，便居乡讲学，屡荐不起。他认为“为学须从静坐中养出个端倪来”，注重心性修养。明初朱学盛行，陈献章始倡心学，独树一帜。传见《明史·陈献章列传》。


  【译文】


  桓荣曾向门下诸生炫耀汉光武帝刘秀赐予自己的辎车、乘马以劝勉他们，说：“这是靠稽考古书的力量得到的。”然而君子蔑视桓荣此举，因为他利用儒学来贪图私利，堪为禽兽。更何况还有像熊安生这样的人，他既然已经靠儒术成为了北齐高氏的国子博士，可以说他与北齐高氏间是有君臣之义的。北周宇文氏灭亡北齐，北齐国都邺城刚被攻破，熊安生马上令人打扫门庭，对家中人说：“北周的皇帝尊儒重道，一定会来拜见我。”这真是可悲啊！当时熊安生事奉的国君已经逃离，他所事奉政权的社稷宗庙将被毁堕，而同朝为官的臣僚将死的死，逃的逃。就连与其比邻而居的妇人、子弟，也将或被杀，或被俘。然而在此种情形下，他却无丝毫的悲伤怜悯之情。他乞食高氏的剩饭不成，转而又恬不知耻地转向宇文氏的坟墓间，以期讨得些许残羹剩饭，他把这样的行为当作奉行儒家正道的表现。如此则异端之人中，稍微有点自爱之心的，都会将他视为猪狗一般的禽兽而加以鄙夷，更何况是君子呢？杜绝小人混入儒生之列，端正儒生们所遵循的道义规范，以使小人不敢冒犯，这是君子们的责任。要做到这样，没有其他办法，只有区分义与利之间的界限。议论的人总是对像吴与弼、陈献章这样的君子之儒过于苛责，认为他们“喻于利”，而将他们和姚枢、许衡这样的小人之儒归于一类，这不是颠倒是非黑白了吗？


  七 陈遣吴明彻伐周彭城自取覆亡


  强敌在前而以轻军试之，非徒败也，其国必亡。故吴明彻一溃于彭城，而江东有必亡之势，其幸而延之十年者，宇文邕殂①，宇文赟无道②，杨氏谋篡而不暇及也。不然，亡之亟矣。为兵家之言者曰：“知彼知己，百战百胜③。”未然也。诚知彼而知己，则有不战者矣。吴明彻可以当宇文宪、韦孝宽乎④？萧摩诃、任忠、周罗睺可以当梁士彦、王轨乎⑤？宣帝可以当宇文邕乎？宇文氏其如高纬、祖珽、穆提婆之君臣可以[image: ]试而幸获乎⑥？己不自知，知之而又何以战邪？不可以战而何以胜邪？


  【注释】


  ①殂：死。


  ②宇文赟（559—580）：字乾伯，代郡武川（今内蒙古武川）人。周宣帝，宇文邕长子。宣政元年（578），以皇太子身份嗣位。他在位期间沉湎酒色，暴虐荒淫，滥施刑罚，猜忌大臣。诛杀齐王宇文宪，导致宗室力量衰落。后传位于太子宇文衍，自称天元皇帝。他死后仅一年，杨坚即篡位称帝。《周书·宣帝纪》《北史·宣帝本纪》。


  ③知彼知己，百战百胜：语本《孙子·谋攻篇》：“知彼知己，百战不殆；不知彼而知己，一胜一负；不知彼，不知己，每战必殆。”意思是知晓敌我双方的情况，则必然会取得胜利；不知道对方的虚实而只知道自己情况，则胜负的可能各占一半；如果对于敌我的情势都不清楚，那么必败无疑了。


  ④宇文宪（544—578）：字毗贺突，代郡武川（今内蒙古武川）人。北周宗室，宇文泰第五子。初封安城郡公，后为益州总管，掌益、宁、巴、泸等二十四州诸军事，镇守蜀地。他善于谋略，长于抚众，累建奇功，曾参与北周伐齐之战。宣帝即位后，深忌其权重望尊，以谋反罪将其诬杀。传见《周书·宁炀王宪列传》《北史·宁炀王宪列传》。


  ⑤萧摩诃（532—604）：字元胤，南兰陵（今江苏武进）人。南朝陈名将。侯景之乱后，他追随侯安都征战，屡立战功，被封为巴山太守。太建十年（578），跟从吴明彻进攻北周，结果陈军在清口大败，唯独其与任忠、周罗睺所率之军全师而还。隋军南征时，陈后主不顾其再三建议，拒不出兵，以致错过战机。陈朝灭亡后，随陈后主降隋。传见《陈书·萧摩诃列传》《南史·萧摩诃列传》。任忠：字奉诚，小名蛮奴，汝阴（今安徽合肥）人。南朝陈将领。侯景之乱时，率乡党数百人随晋熙太守梅伯龙起兵讨伐侯景，后授荡寇将军。南陈伐北齐之时，他率军破东关，袭合肥，进克霍州。吴明彻伐周大败，他却无损而还。隋军南征时，他自吴兴入援建康，后降于隋将韩擒虎。传见《陈书·任忠列传》《南史·任忠列传》。周罗睺（hóu，542—605）：字公布，九江浔阳（今江西九江）人。南朝陈将领。善于骑射，谙熟军事，屡次挫败北齐、北周军队，以猛将著称。隋军南伐之时，他都督巴峡缘江诸军，以拒隋军。后降隋。传见《隋书·周罗睺列传》《北史·周罗睺列传》。梁士彦（515—586）：字相如，安定乌氏（今甘肃泾川东）人。北周将领。以军功入仕，任晋州刺史。南陈北伐时，他初战不利，后在王轨的驰援下大败陈军，并擒捉吴明彻，夺取淮南之地。传见《周书·梁士彦列传》《北史·梁士彦列传》。王轨（？—579）：小名沙门，太原祁县（今山西祁县）人。北周将领。南陈北伐时，他率军驰援梁士彦。后依靠地利，堰水倒灌陈军，使得陈军大败。并最终俘获陈将吴明彻，威震陈境。传见《周书·王轨列传》《北史·王轨列传》。


  ⑥穆提婆（？—578）：本姓骆，汉阳（今甘肃礼县）人。北齐宠臣。因其母曾为齐后主乳母，故与后主甚亲密，官至录尚书事，把持朝政。执政期间，卖官鬻爵，诬陷并害死斛律光。后投降北周。传见《北齐书·穆提婆列传》《北史·穆提婆列传》。


  【译文】


  如果强敌在前，而我方轻易派出军队应战，则不仅会招致大败，必定使国家覆灭。所以，吴明彻在彭城与北周的对战中一旦溃败，对处于江东之地的南陈而言，其必将覆灭的趋势就已经不可阻挡了。后来之所以侥幸拖延了十年之久，是因为恰逢北周的宇文邕病死，而新帝宇文赟不行仁道，且杨坚图谋篡权而无暇顾及南侵之事。若非如此的话，南陈很快就会灭亡了。兵家有言道：“知彼知己，百战百胜。”实际上并非如此。如果真的做到充分地了解自己和敌方的军事实力，在考量情势之后，有可能会选择不再进行对抗。吴明彻真的能够与北周的宇文宪和韦孝宽相匹敌吗？萧摩诃、任忠、周罗睺又如何能够匹敌梁士彦与王轨呢？陈宣帝难道真的能与宇文邕相匹敌吗？北周宇文氏君臣难道是像北齐高纬、祖珽、穆提婆那样的昏君佞臣，能够轻易应战并侥幸取得胜利的吗？自己不能知道自己的军事实力到底几何，即便知道之后又该如何应战呢？如果知己知彼后发现不能应战，又如何取得胜利呢？


  然则坐而待其相加与？曰：善为国者不师①，非不师而即善也，为国善，则可以不师也。江东至是而无可取中原之势矣。固本靖民，养兵择将，迟之数十年，而不轻挑之以益其势，则尚可为也。故孙绰、王羲之之论，在东晋之初则为自弃，在陈之末造则善矣。东晋虽草创，人咸愤激以图存，有死之心则有生之气也。至于陈，而江东之生气，齐凋之、梁萎之、侯景摧之、萧詧、王琳中起而灭裂之，陈氏偷存而销铄之；刘宋吞广固、捣长安之锋颖②，荡尽无余矣。然使固本图安而尚可为者，以高纬之淫昏，宇文邕迟之又久、再进再退而始决，陈能自立而不授以俘大将、覆全军之势，宇文君臣慎动者也，且以苻坚、拓拔佛狸为大戒，而遽轻试席卷之雄心乎？陈仅一蔡景历而不能用③，一溃而举国之人皆靡，引领以望北师之渡而已矣。


  【注释】


  ①善为国者不师：语出《春秋穀梁传·庄公八年》：“善为国者不师，善师者不阵。”意思是善于为国家考虑的人不轻言军事，善于军事战斗的人不一定非用阵法。


  ②锋颖：比喻卓越的才干，凌厉的气势。


  ③蔡景历（514—573）：字茂世，济阳考城（今河南民权）人。南朝陈大臣。侯景之乱时，曾参与谋划营救梁简文帝。后归附陈武帝，为其记室。武帝死后，他与宣太后共谋召陈文帝入朝继位，以功封新丰县子。又历事废帝、宣帝，皆预闻机要，官至御史中丞。传见《陈书·蔡景历列传》《南史·蔡景历列传》。


  【译文】


  既然这样，就真的要坐等敌人的军队前来侵踏凌虐自己吗？应该说，善于为国家考虑的人不轻言军事，并非不用军事就等于善于为国考虑。若是仔细筹谋利弊得失并使之符合本国利益，那么便可以不轻易动用军事手段。可以说，身处江东之地的南陈政权，此时已经不具备收复中原的气势与实力了。南陈若能巩固国本以安生民，养兵选将，并再坚持几十年时间，而不轻易向北方政权挑衅、助长其气势，或许还能有所作为。所以，孙绰、王羲之当初阻止桓温北伐并不同意迁都洛阳的主张，用在东晋之初，则等同于自己放弃良机。若是用于南陈之末，则实为于国有利的善策。东晋建立之初，虽然百废待兴，但人们都满怀斗志、振兴图存，有着必死也要收复失地的决心，因此也就有着虎虎的生气。然而到南陈之时，江东王朝的生气先经萧齐使之凋零，再经萧梁使之萎靡，此后又有侯景之乱的摧折，再由萧詧、王琳叛乱使之重创毁灭。以至南陈苟且偷生，再使之削弱乃至衰微，最终使得当年刘宋并吞广固、直捣长安的威武雄壮之气泯灭殆尽了。然而，如果南陈能够奉行巩固自身且安守休养的政策，尚且可以有所作为。即便北齐的高纬如此昏庸无道，而宇文邕征伐北齐的战斗也是迟迟不决，历经两进两退的对抗才最终分出胜负。北方王朝相争不下、乌合混乱，那么南陈也可以自立于江东之地，不至于出现大将被俘、全军覆没的情势。退一步讲，北周的君臣其实并不敢轻易对南陈用兵。因为苻坚淝水之战和拓跋焘盱眙之战惨败的教训近在眼前，难道他们会对此全然不顾，很快地生出轻率用兵、席卷江东的雄心吗？南陈仅有蔡景历这样一个人才也未能起用，历经一次溃败，便导致了举国上下的士气低迷。如此，则南陈之人就只能昂首等待来自北方的军队渡过长江、灭亡南陈了。


  八 郑译导宇文赟杀其天性之亲


  奚以辨大奸而必覆人之邦家者乎？则劝其主以杀人者是也。至于劝人以杀其兄弟子孙而甚矣。仁绝于心，心绝于天，而后劝人以杀其兄弟子孙；欺其人之终迷不复，而后敢劝人以杀其天性之亲。不然，虽怀忮忌而挟私怨，不忍也，抑不敢也。


  【译文】


  怎样才能辨别定会覆灭他人国家的大奸大恶之人呢？方法就是看谁会劝说自己的君主去杀人。至于劝说他人斩杀自己的兄弟、子孙者，则更为恶劣。只有在仁义之心荡然无存且丧尽天良之时，才能劝说他人屠戮自己的兄弟、子孙。这些人只有确信自己所欺骗之人被骗后会始终执迷不悟时，才会敢劝说他人残杀其宗亲骨肉。否则，即使是怀有狠毒猜忌之情且持有私怨的人，也不忍心做这样的事，他也不敢这样做。


  郑译初用①，而导宇文赟杀其叔父，则于灭宇文以戴杨坚也，何靳而不为？而坚知之矣，摘其不孝之罪，不比数之于人类，而后译之恶穷。宇文赟之不肖也，宇文孝伯对其君曰②：“父子之际，人所难言，臣知陛下不能割爱，遂尔结舌。”孝伯之可托也，宇文邕之不可导以不慈也，于斯言验之矣。晁错忠于袁盎，而居心之厚薄，则不若盎也，不顺于父，而父亟去之③，其于父子可知矣。故求可托之臣，求之于根本之地，而思过半矣。


  【注释】


  ①郑译（540—591）：字正义，荥阳开封（今河南开封）人。北周、隋朝大臣。幼年交好宇文泰，辅佐周武帝宇文邕，迎娶梁朝安固公主，担任内史上大夫，封沛国公。宇文邕即位后，郑译转任太子宫尹，辅佐太子宇文赟。宇文邕死后，郑译与于智为宇文赟谋划，冤杀其叔父宇文宪。周宣帝病危之时，他与刘昉矫诏引杨坚入宫为丞相，总理朝政，自任相府长史，参预机密。但因其生性轻薄阴险，恃功放纵，渐为杨坚所疏远。后因其与母亲分居，遭有司弹劾，被削职为民。传见《隋书·郑译列传》。


  ②宇文孝伯（544—579）：字胡三，代郡武川（今内蒙古武川）人。北周宗室大臣。周武帝在位时，以其为心腹，朝廷机务，皆得先闻。武帝曾与其讨论太子之事。后周武帝病重，对其托付后事。宣帝即位后，他曾进谏请求勿诛宇文宪，最终被赐死。传见《周书·宇文孝伯列传》《北史·宇文孝伯列传》。


  ③不顺于父，而父亟去之：指晁错上疏削藩之后，招致诸侯不满。其父听到此消息后，跑来埋怨劝阻晁错。然而晁错不听其父建议，其父认为晁错此举必然会使家族蒙受大难，遂饮药自尽。事见《史记·袁盎晁错列传》。


  【译文】


  郑译初被任用之时，就劝说北周宣帝宇文赟杀掉自己的叔父宇文宪，则对于倾覆宇文氏政权并拥戴杨坚一事，他又有什么顾忌而不去做呢？然而杨坚却知道他的奸邪用心，惩治了他的不孝之罪，不将其视为人类。如此，则郑译的奸邪就再也无处施展了。北周宣帝宇文赟不成器，宇文孝伯曾对武帝宇文邕说：“父子之间的关系，是很难讲清的。我知道陛下不能割舍对于自己儿子的父子亲情，所以也不敢有所进言。”宇文孝伯是值得托付的人，宇文邕也是个不能被引导向不仁慈的人，在此句话中都已然明验了。晁错比袁盎更忠诚于君王，然而若论居心的厚薄，则他不如袁盎。晁错进言削藩，忤逆其父之意，而他的父亲劝阻他未果后便急忙离去，饮药自尽。于此便可知道他在父子关系上的平素表现了。所以说，寻求可以托付的大臣，要从人的仁孝本心处着眼，如此就已经解决一大半的问题了。


  九 宇文邕没甫二年其大臣李德林等遽奉杨氏


  宇文邕之政，洋溢简册①，若驾汉文、景、明、章而上之，乃其没也甫二年，而杨氏取其国若掇。赟虽无道，然其修怨以滥杀，唯宇文孝伯、王轨而止，其他则固未尝人立于鼎镬之上也。淫昏虽汰，在位两浃岁而已。邕果有德在人心，讵一旦而遽忘之？乃其大臣如韦孝宽、杨惠、李德林、高颎、李穆皆能有以自立者②，翕然奉杨氏而愿为之效死。坚虽有后父之亲，未尝久执国柄，如王莽之小惠遍施也；抑未有大功于宇文，如刘裕之再造晋室、灭虏破贼也；且未尝如萧道成仅存于诛杀之余，人代为不平而思逞也；坚女虽尸位中宫，而失宠天元③，不能如元后之以国母久秉朝权也。然而人之去宇文也如恐不速，邕骨未冷而宗社已移，则其为君也可知矣。德无以及人，而徒假先王之令名以欺天下，天下其可欺乎？


  【注释】


  ①洋溢：充满。简册：书籍。此处特指史书。


  ②杨惠（542—612）：即杨雄。隋朝宗王，隋文帝族子。北周时，以护卫杨坚功，封武阳县公、邗国公。隋朝建立后，任宗正卿、右卫大将军，封广平王。与高颎、虞庆则、苏威称为“四贵”。后改任司空，先后受封清漳王、安德王。炀帝时，改封观王。辽东之役，任检校左翊卫大将军。病卒于军中。传见《隋书·观德王雄列传》。李德林（532—591）：字公辅，博陵安平（今河北安平）人。年幼聪敏，十五岁能诵五经。北齐天保中举秀才，累官通直散骑侍郎，参修国史，典掌机密。历仕北周，为内史上士。后助杨坚篡周。入隋后，官至内史令，封安平县公，奉诏续修《齐史》，全书未成而卒。其子李百药续成《北齐书》。传见《隋书·李德林列传》。高颎（541—607）：字昭玄，渤海蓨县（今河北景县）人。隋朝大臣。初仕北周，参与讨伐北齐之事。杨坚当政后，委其为心腹。入隋后，拜尚书左仆射，进渤海郡公。开皇二年（582），陈宣帝去世，隋文帝趁机伐陈。因隋初立，准备不足，他建议以礼不伐丧为由撤退，为文帝所采纳。后辅佐晋王杨广平灭南陈。炀帝即位后，拜其为太常卿。因其屡次直言劝谏，被炀帝杀害。传见《隋书·高颎列传》。李穆（510—586）：字显庆，陇西成纪（今甘肃秦安）人。西魏至隋朝名臣。出身将门，战功卓著。西魏时期，追随宇文泰，因功受封。北周建立后，得罪宇文护，被罢官夺职。后恢复权位，累拜上柱国、太傅，封申国公。北周末年，支持杨坚代周，被杨坚拜为太师，赐予丹书铁券。支持迁都大兴城。传见《隋书·李穆列传》。


  ③天元：指北周宣帝宇文赟。大成元年（579）二月，宇文赟下诏传位于长子宇文衍，并改年号为大象，自称天元皇帝，以皇后杨丽华为天元皇后。


  【译文】


  北周武帝宇文邕的为政之举遍载于史册，好像他的善政甚至超过了汉代的文帝、景帝、明帝和章帝。然而他死后刚刚两年，杨坚便轻松地夺取了北周的政权。宣帝宇文赟虽不行仁道，但他因结怨而滥杀的，只不过是宇文孝伯、王轨两人而已，其他人也未曾遭遇酷刑而被其虐杀。宇文赟虽然荒淫无度，但他在位时间不过两年。宇文邕如果真的在人们心中积有善德，那么人们又怎会于一朝一夕之间就将其抛诸脑后呢？至于他曾经的大臣，如韦孝宽、杨惠、李德林、高颎、李穆之流，都是拥有自立之才的人，却都一致事奉杨坚，并发誓愿为其效死力。杨坚虽是宣帝皇后杨丽华的父亲，却也不曾长时间把持朝政，并未像汉代的王莽那般遍施小惠、以图篡位。同时，杨坚也未给北周宇文氏立下过大功，不像当年刘裕有再振晋室、灭虏破贼之功。同时，他也没有像萧道成那样，侥幸存活于后废帝刘昱的屠刀之下，使人们都为他打抱不平且真心归附。杨坚的女儿虽为后宫之主，但却失宠于宣帝宇文赟，不能像汉元帝皇后王政君那样以国母的身份长期把持朝政。然而，人们背弃宇文氏却唯恐赶不及。宇文邕的尸骨还未寒，而北周的江山社稷已然易主。如此，宇文邕为政的情况便可想而知了。不能以良好的道德去对待他人，只是假托先王的规制与名义来欺骗天下之人。然而天下人真的可以欺骗吗？


  史之侈谈之也，记其迹也。论史者之艳称之也，为小人儒者，希冀荣宠，而相效以袭先王之糟粕，震矜之以藻帨其门庭也①。故拓拔宏、宇文邕几于圣，而禹、汤、文、武之道愈坠于阱而不能自拔。试思之，恶有盛德如斯，不三岁而为权奸所夺，臣民崩角以恐后者乎②？


  【注释】


  ①震矜：自得之意。


  ②崩角：叩头。


  【译文】


  史书中对于宇文邕为政的记载多是过分夸赞之辞。谈论历史的人之所以称羡他，是那些小人之儒为了得到尊荣与宠信，都争相学习效法先王的糟粕，并得意洋洋地夸耀宇文邕的善政，从而以此粉饰自家的门庭。因此，拓跋宏、宇文邕仿佛都成了圣人，而夏禹、商汤、文王以及武王之道却日益坠落于陷阱中，无法自拔。如果对此加以思考，假如宇文邕真有高尚的品德，又怎会在仅仅不到三年的时间里，就让自己的政权被权奸所篡，而旧朝的臣民纷纷争先恐后地对着新君叩头称臣呢？


  一〇 尉迟迥奉赵王招之少子非宇文氏忠臣


  尉迟迥可以为宇文氏之忠臣乎①？宇文阐称帝已二年矣②，父死而正乎其位，杨氏虽逼，阐未有失德也，迥乃奉赵王招之少子以起兵。曹操所不敢奉刘虞以叛献帝者，而迥为之不忌，迥之志可知矣。迥可为忠臣，则刘裕之讨刘毅，萧道成之拒沈攸之，使其败而死也，亦晋、宋仗节死义之臣乎？杨坚无功而欲夺人之国，于是乎有兵可拥者，皆欲为坚之为，迥亦一坚也，司马消难亦一迥也③，王谦亦一消难也④。志相若，事相竞，则以势之强弱、谋之工拙、所与之多寡分胜败矣。胜者，幸也；败者，其常也；抑此而伸彼，君子而受奸雄之罔矣。


  【注释】


  ①尉迟迥（？—580）：字薄居罗，代郡（今山西大同）人。北朝大臣，宇文泰之甥。跟从宇文泰攻东魏，累迁尚书左仆射，拜大将军。后率军取蜀地，为益州刺史。大象二年（580），他指斥随国公杨坚有不臣之迹，兴师讨伐，自称大总管，拥戴赵王宇文招幼子为帝，以号令天下。后与韦孝宽、高颎大战于邺城，兵败自杀。传见《周书·尉迟迥列传》《北史·尉迟迥列传》。


  ②宇文阐（573—581）：原名宇文衍。北周末帝，宣帝宇文赟长子。大成元年（579）继位为帝。太上皇宇文赟死后，随国公杨坚擅政。后杨坚逼迫其逊位，并降其为介国公。后为杨坚所害。谥号静皇帝。传见《周书·静帝纪》《北史·周本纪》。


  ③司马消难（？—589）：字道融，河内温县（今河南温县）人。北朝大臣。初为北齐北豫州刺史，后举州降北周，官至大司寇。周静帝即位后，杨坚擅权专政。尉迟迥举兵反叛，他发兵响应，并将自己的儿子送到南陈为人质，以求南陈援兵。战败后率众归陈，封随公。陈亡，复归隋。传见《周书·司马消难列传》《北史·司马消难列传》。


  ④王谦（？—580）：字勑万，太原（今山西太原）人，高丽族。北周大臣。曾跟从周武帝征讨北齐，因力战有功，进上柱国，后授益州总管。周静帝即位后，因其不满杨坚擅权专政，图谋匡复，起兵勤王。后为行军元帅梁睿所败，被杀。传见《周书·王谦列传》《北史·王谦列传》。


  【译文】


  尉迟迥能称得上是北周的忠臣吗？北周静帝宇文阐即位两年之后，作为太上皇执掌实权的宣帝才死去，静帝刚刚正位。杨坚虽然擅权威逼，但宇文阐本身并未有失德之处，然而尉迟迥却打着拥立赵王宇文招小儿子的旗号起兵。曾经的曹操也不敢打着刘虞的旗号来反叛汉献帝，然而尉迟迥却敢这样做而无所顾忌，由此便可知道他险恶的用心了。如果尉迟迥都算是北周的忠臣，那么若是刘裕和萧道成分别在讨伐和抵抗刘毅与沈攸之时战败而死，难道他们也可算是为东晋和刘宋仗节死义的忠臣吗？杨坚本无尺寸之功，却想要夺取别人的国家。于是拥有军队的人，都会想着依照杨坚的所作所为来如法炮制。如此看来，则尉迟迥不过是又一个杨坚罢了，而司马消难不过是又一个尉迟迥，那么王谦也就不过是另一个司马消难。他们既然心愿相似且目标相同，那就只能凭借着各自力量的强弱、谋略的高下以及各自党羽数量的多寡来一争高下了。取胜的一方，可以说是幸运的；而最终落败，也不过是正常的事。如果对他们中的成功者加以贬低，对失败而貌似忠心者则极力称赞，那么君子就深为奸雄们所蒙蔽了。


  君子不逆诈，而未尝不先觉，以情度之，以理衡之而已矣。王凌、诸葛诞不保其不为司马懿，况迥辈之纭纭者乎？宇文氏之亡，虏运之衰已讫也。杨坚无德以堪，而迥、谦、消难愈不可以君天下，“民亦劳止，汔可小康①”。三方灭而杨氏兴，民之小康，岂迥之所能竞乎？自此以后，北朝事归隋论。


  【注释】


  ①民亦劳止，汔可小康：语出《诗经·大雅·民劳》：“民亦劳止，汔可小康。惠此中国，以绥四方。”意思是民众实在太为辛苦，差不多可以稍作休憩了。爱护国中的百姓，这样国家才能长久安定。


  【译文】


  君子不事先怀疑别人的欺诈之举，但他们却并非不能事先察觉，他们只不过是依照常情加以测度、依照道理加以衡量罢了。曹魏末年，王凌和诸葛诞若是不死，难保不会成为像司马懿那样的人，何况是众多像尉迟迥这样的人呢？北周宇文氏灭亡，北方夷狄王朝运势的衰败已到达了极点。杨坚无功无德、难称君位，然而尉迟迥、王谦、司马消难更无德行和能力君临天下，此前在夷狄统治下的民众实在太过辛苦，此时差不多可以稍作休憩了。其他三方势力灭亡之后，杨坚最终兴起，并建立隋朝，而让人民得以在乱世的苦痛后稍作安歇。这难道是尉迟迥所能做到的吗？自此以后，北朝的史事，归至隋朝来讨论。


  一一 高颎南侵陈愚而请和隋智而班师


  高颎南侵①，而陈宣帝殂，陈请和于隋，高颎以不伐丧班师。陈之愚而必亡，隋之智而克陈，皆于此征之矣。


  【注释】


  ①高颎南侵：指开皇二年（582），陈宣帝去世，高颎奉隋文帝之命南伐陈朝，因隋国基初立，准备不足，且此时北边突厥军事压力很大，高颎于是奏称“礼不伐丧”，请求文帝停止伐陈，杨坚于是诏高颎等班师回朝。事见《隋书·高颎列传》。


  【译文】


  高颎向南侵伐陈朝，而恰逢陈宣帝驾崩，南陈于是向隋朝请和，而高颍就以不应乘对方丧期进行攻伐为由，请求班师回防。以南陈的愚昧，必然会灭亡，以隋朝的明智，必然可以灭陈，这些从这件事中都可以预见到。


  陈、隋强弱不相敌明矣，宣帝殂，叔陵狂逞①，嗣子伤，内不靖而未遑外御，权下隋以纾难，何言愚也？弱者示人以弱，则受陵乘也无已。高颎之兵，固不足畏者也。隋主初篡而位未固，以司马消难之在陈，有戒心焉。颎之南侵，聊以御陈，非能有启疆之志也。既分兵以南侵，千金公主、高宝宁又挟沙钵略以入寇②，隋固急欲辍南军而防北塞。陈于此，正可晏坐以全力固封守，待其疲敝而空返；乃葸怯柔巽，暴其虚枵惶遽之情实，使隋得志以班师，而测其不自振之隐，使洋洋而盗名以去；故愚甚也。


  【注释】


  ①叔陵：即陈叔陵（？—582）。字子嵩。陈宣帝陈顼次子。早年曾随父前往西魏作为人质，后与其兄陈叔宝一同回南陈。宣帝即位后，被封为始兴郡王。宣帝病危之时，他乘侍疾之机入刺陈叔宝，致使其受重伤，随即逃出皇宫聚兵谋反，结果兵败被杀。传见《陈书·始兴王叔陵列传》《南史·始兴王叔陵列传》。


  ②千金公主（？—593）：北周赵王宇文招之女。大成元年（579），北周与突厥佗钵可汗和亲，将其出嫁突厥。后佗钵死，复为新可汗沙钵略之妻。隋灭北周后，她唆使沙钵略侵隋以为北周报仇。后沙钵略附隋，隋朝改封其为大义公主，赐姓杨。事见《隋书·北狄列传》。高宝宁：代郡（今山西大同）人。北齐高氏族属。北齐时久镇黄龙。曾连结契丹、靺鞨举兵反周。开皇元年（581），与突厥沙钵略可汗合兵攻隋。后围北平，被阴寿所败。他又引契丹、靺鞨兵来战，被阴寿以离间计诛杀。传见《北齐书·高保宁列传》《北史·高宝宁列传》。


  【译文】


  南陈和隋朝的实力悬殊，这是很明显的。陈宣帝死后，陈叔陵狂妄悖逆，宣帝的继承人陈叔宝被其刺伤，南陈政权内部不稳，自然也无暇外顾以抵御敌人，所以才权且屈身求和以使隋军撤退，从而纾解自身危难，为什么说陈朝愚昧呢？因为弱者向别人表现出自己的虚弱后，就会无止息地加倍受到侵凌迫害，而高颎的军队本就不值得畏惧。隋朝君主刚刚篡夺了皇位，政权尚未稳固。因为南陈有司马消难在，所以隋朝对此颇有戒备。高颎此次南侵，其目的只是为了防止南陈入侵隋朝，并没有开疆拓土的野心。隋朝分兵南侵以后， 身在突厥的北周千金公主以及北齐旧将高宝宁，又利用突厥可汗沙钵略的力量从北部侵犯隋朝边境。所以，隋朝本就急于撤回南侵的军队，以加强北部边防的守卫。此时，正是南陈巩固自身统治，并全力加强防守的大好时机。南陈应该等待隋军疲敝之后，让他们毫无所获地撤退。然而，南陈却胆小怯懦，将自己内部空虚、众人慌乱的内情充分暴露给了隋朝。最终使得隋朝志得意满地撤回军队，也使隋朝知晓了南陈无法自救的内情，并窃取了不伐丧的虚名，从而洋洋自得地离去。所以说，南陈愚蠢至极。


  颎不伐丧，义也，而何但言智也？夺人之国而无惭，欺人之孤而不恤，以女事人而因攘其宗社，不以为耻，隋之君臣岂能守规规之义①，闵人之丧而不伐也哉？乘丧而急攻之，固败道也，非胜术也。陈虽弱，江东之立国久矣，非其可以必得，未易倾也。庸人之情，当危而惧，稍定而忘。君薨，嗣子初立，内难方作，而强敌压境，君臣皆惴惴焉，外虽请和，而内固不自宁也。知其且亡，而迫于不容已，则人有致死之心，以争存亡于一决。颎以偏师深入，撄必死之怨愤，而吾军欺其茕弱，挟骄以徼幸，猝与困兽相当于其内地，未有不败者也。幸而请和之使至矣，假不伐丧之美名以市陈，实收全师不败之功，以养威而俟时，故隋智甚也。


  【注释】


  ①规规：指所知所见浅短拘泥。


  【译文】


  高颎不讨伐处在丧期的南陈，本是符合道义的行为，此处为何只说其富有智谋呢？隋朝的杨坚，窃取别人的国家而不深感惭愧，欺负人家孤儿寡母而毫不体恤怜惜，让自己的女儿去事奉人家却又倾覆人家的宗庙社稷，且不以此为耻。那么，隋朝的君臣又如何能够恪守道义，并顾忌敌国国君新丧而不加以攻伐呢？如果隋军乘南陈国君丧亡之机，发起猛烈进攻，其实是失败之法，并非取胜之道。南陈虽然虚弱，但南朝政权在江东之地统治经营已久，并非隋朝必定能够夺取的，且南陈也不会轻易被消灭。庸人的普遍情态是，面临危机之时深感恐惧，稍微安定之后又遗忘忧患。南陈国君死后，嗣君初立，国内动乱且政局不稳，而外有强敌不断进逼，所以君臣上下都惴惴不安。即使对外已然请和，但南陈君臣的内心仍然不得安宁。如果此时隋军悍然发动进攻，南陈的君臣知道自己即将要被侵灭，在不得已的情势之下，也会抱着必死的决心，同隋朝的军队一较高下。所以高颎以偏师攻入南陈，实则触犯了南陈民众抱着必死决心来抗战的怨愤。如果南陈乘着隋朝军队虚弱之际，利用其冒进骄傲的心气，全力组织应战，犹如将野兽困于一地来进行捕杀，那么隋军怎能不败呢？隋朝应该值得庆幸，因为恰好此时南陈派遣请和的使者来到。隋朝因此就假借南陈居丧而不予讨伐的美名，尽收南侵的不败之功，从而养精蓄锐以待时机。所以说，隋朝真是明智啊。


  不伐丧矣，许之和矣，陈之廷，愚者曰：“隋有仁义之心，不吾并也。”黠者曰：“隋有隙而不能乘，无能为也。”于是而君骄臣怠，解散其忧惧，枵然以自即于安，信使往来，礼文相匹，縻其主于结绮临春赋诗行乐之中①，则席卷而收之也，易于拾芥。善胜敌者，不乘其忧危，而乘其已定之情、已衰之气，隋之智，非陈之所能测也。自弛于十年而国必亡，姑待之十年而必举其国，一智一愚，一兴一亡，于此决矣。


  【注释】


  ①结绮临春：指陈后主所建的结绮阁和临春阁。


  【译文】


  隋朝不讨伐处在丧期的南陈，并答应了南陈请和的请求。因此，南陈朝廷内部的愚昧之臣会说：“隋朝的君主富有仁义之心，并不会吞并我们。”而狡黠的大臣则会说：“隋朝面对这样的大好时机却不能加以利用，所以他们根本没有能力吞并南陈。”于是，南陈的君臣骄傲懈怠，消除了对于隋朝进犯的忧惧之心，内心空虚并自以为身处安定的环境之中，任凭自己与隋朝间的通信使者往来，相互礼文交聘，并最终深陷于华美宫室、赋诗行乐之中。如此，日后隋朝席卷而来，侵占南陈的土地，就犹如在地上拾取草芥一般容易。善于战胜敌人的人，不是利用他们所处的危急情势，而是利用他们已然形成的偷安思想，以及已经衰弱的斗志与生气。隋朝的明智，并非是南陈所能预测的。南陈自己松懈治理长达十年之久，国家因此必然灭亡。而隋朝姑且等待十年，则必定会攻克南陈，统一天下。隋朝与南陈的明智和愚昧，兴起与衰亡，由此便已明确判定了。


  故善谋国者，不忧其所忧，而忧其所不忧，不震掉失守于一朝，不席安自弛于弥日①，孰得而乘之哉？而庸人不能也。庸人之愚，智人之资。向令陈人请和之使不出，高颎且进退无据，而苶然以返，隋气挫而陈可以不亡。夫岂陋君具臣之所及哉！


  【注释】


  ①弥日：终日。


  【译文】


  所以，善于为国家考虑的臣子，不是担忧已经出现的问题，而是担忧那些没有被考虑到的问题。只要自己不惊慌失措，不终日偷安而忘记忧患，那么谁还有可乘之机呢？然而，庸人却做不到这样。庸人的愚昧，也正是明智之人赖以凭借的资本。假使南陈不遣使请和，高颎的军队便会进退失据，最终只能士气低沉地无功而返。因此就会重挫隋朝南侵的气焰，而南陈也可以不被灭亡。这难道是南陈昏庸无能的君主和备位充数之臣所能做到的吗！


  后主


  【题解】


  陈后主陈叔宝（553—604）字元秀，小字黄奴，是陈宣帝陈顼的长子，母为皇后柳敬言。他于太建元年（569）被册立为皇太子，太建十四年（582）正式即位。陈叔宝在位期间沉湎酒色，终日游宴后庭，荒废朝政；又令佞人施文庆、沈客卿执掌国政，致使政事日坏。祯明三年（589），隋军大举南下，攻破都城建康，灭亡陈朝。陈叔宝被掳至长安，受封长城县公。隋仁寿四年（604），陈叔宝病死于洛阳。


  陈后主在位期间，傅[image: ]在狱中痛斥后主荒淫，而章华上书极谏朝政得失，皆被后主所杀。王夫之认为，如果身处要职的大臣不及时谏言，而只是微末小臣操切进谏，并不能扭转国势，只会加速国家灭亡。一方面，小臣的进言因其官位低微，故而无足轻重，唯有大臣直言于上，小臣标榜相附，才可使进谏有效。另一方面，小臣的进谏激烈致使国君愤怒，大臣即便及时营救，也是破坏谏官制度，同时招致嫉妒，无益国事。纵观全书，王夫之始终较为关注谏官和进谏问题，值得读者注意。


  对于身处王朝末世的士人臣子究竟要如何自处，王夫之在本篇中继续进行了讨论。首先，他认为作为身份低微的小臣，面对大臣擅权、君主昏庸的情况，引身退去即可，傅[image: ]、章华舍身进谏之举犹如“舍身饲虎”，实则无益于国事，只会让奸臣愈加嚣张。其次，王夫之理解和赞同那些没有立即为国殉难士人的选择，指出只要不是屈从于当权者苟且偷生，而是选择存活下来以延续礼仪教化，就是贤明的表现。他的此番议论，体现了王夫之身为明遗民群体的一分子，对于明清易代的切身感受和思考。


  一 傅[image: ]章华小臣危言见杀以速陈亡


  大臣不言，而疏远之小臣谏，其国必亡。小臣者，权不足以相正，情不足以相接，骤而有言，言之婉，则置之若无，言之激，则必逢其怒，大臣虽营救而不能免，能免矣，且以免为幸，而言为徒设，况大臣之媢忌以相排也乎①？大臣者，苟非穷凶极悖之主，不能轻杀也，故言可激也；苟非菽麦不辨之主②，从容乘牖以入③，故言可婉也；大臣秉正于上，而小臣亦恃之以敢言，然后可切言之，以曲成大臣之婉论，交相须也④，而所恃者终大臣也。大臣不言，小臣乃起而有言，触昏昏者之怒，以益其恶，未有不亡矣。


  【注释】


  ①媢忌：嫉妒。


  ②菽麦：指豆和麦。


  ③乘牖：乘机，趁机。


  ④相须：相互配合，相互依存。


  【译文】


  大臣不劝谏，而疏远的小臣有所进谏，那么国家必然灭亡。身为无足轻重的小臣，其所拥有的权力不足以导正问题，而其情感也不足以很好地为君主所接受和理解。他们突然进言，若是进言委婉以顺君耳，就会被置之不理。如果言辞激烈，则必定会导致君主震怒，即使是官居要职的大臣极力营救也不能使之免罪。如果能够免罪，小臣也就会为此感到庆幸，那么谏官之职就会因此变得形同虚设。更何况这些小臣还会受到大臣的嫉妒、排斥呢？至于身居要职的大臣，只要不是穷凶极恶的君主，就不会轻易杀害他们，所以他们进谏的言辞可以更为激烈。只要不是愚昧至极以至于分不清豆子与麦子的君主，那么臣子就可以从容乘机劝谏，所以其进谏的言辞也可以委婉顺耳些。有大臣在上秉持公正而为模范，则人微言轻的小臣也会以此为凭恃，从而敢于效仿他们进言。如此，他们才能直言时弊，助力于大臣的委婉规劝，大臣与小臣相互依存、配合，然而君主最终所倚靠的还是大臣。如果大臣不进言规劝，小臣却起来进言，那么小臣终究会因为揭露丑恶而触怒昏庸的君主，反而增强了君主的丑恶，则最后不可能不落得个身死的下场。


  夫大臣既导君以必亡矣，则为小臣者将何如而可哉？去而已矣。陈后主国垂危而纵欲以败度，傅[image: ]、章华危言而见杀①，陈之亡，迟之十年而犹晚，而二子者，亦舍身饲虎之仁，君子所弗尚也。《春秋》书陈杀其大夫洩冶②，说经者谓“洩冶失语默之节③，不如高哀之全身④”，非也。微者名姓不登于《春秋》，曰杀其大夫而著其名，洩冶贵大夫也，谏而死，允矣；高哀名姓登于史策，亦贵大夫也，而去之，失臣节矣。[image: ]与华非洩冶比也，胡为其以身试酲人之暴怒邪⑤？其情忿，其言讦，唯恐刃之不加于项，而无救于陈之亡，何为也哉。


  【注释】


  ①傅[image: ]（531—585）：字宜事，北地灵州（今宁夏灵武西南）人。南朝陈大臣。好学能文，初为王琳府记室。后王琳败亡，陈文帝召其为撰史学士。陈后主即位后，他被冤枉下狱，于狱中痛斥后主淫昏。后主欲令其改过，不从，遂被杀。传见《陈书·傅[image: ]列传》《南史·傅[image: ]列传》。章华：字仲宗。南朝陈人。博览经史，颇善作文。侯景之乱时，避难岭南。广州刺史欧阳[image: ]署其为南海太守。后主即位后授其太市令，他以自己患病为由托辞不就。后上书极谏朝政得失，为后主所杀。传见《陈书·章华列传》《南史·章华列传》。


  ②洩冶：春秋时陈国大夫。陈灵公十四年（前600），灵公与大夫孔宁、仪行父皆和夏姬通奸，其以“公卿宣淫，民无效焉”之语劝谏灵公，被杀。事见《左传·宣公九年》。


  ③语默之节：语出《周易·系辞上》：“子曰：‘君子之道，或出或处，或默或语，二人同心，其利断金。’”意思是作为君子，可以出仕，可以隐居，可以沉默，可以评论。两个人心志相同，则可以像锋利的刀剑斩断金属。


  ④高哀：春秋时卿大夫。其出仕于宋国的附庸萧国，后被拔擢为宋卿。其认为宋公不义而离去，逃亡到鲁国。其事见于《左传·文公十四年》。


  ⑤酲（chéng）：指醉酒后神志不清的样子。


  【译文】


  如果大臣引导君主走向必定灭亡的绝路，那么身为人微言轻的小臣又该如何是好呢？其实只要尽早引退而去就好了。陈后主在位之时，国势垂危，而他奢华纵欲、败坏法度，傅[image: ]、章华都因直言劝谏而最终被杀。可以说，南陈的灭亡，推迟了十年其实还有点晚。傅[image: ]、章华二人直言劝谏犹如舍身喂虎，看似仁义之举，实为君子所不提倡。《春秋》中记载陈国君主诛杀大夫洩冶，解说经文的人说：“洩冶没有坚守君子不妄言的节操，不像高哀一样，得以保全性命。”这句话并不正确。身份低微之人的姓名并不见载于《春秋》，这里说陈国国君杀其大夫并详著其姓名，说明洩冶其实是身份高贵的大夫。他因劝谏而死，可谓死得其所。高哀的名字也列入史册，也是因为他是身份高贵的大夫。然而他却不劝谏而离去，可以说是丧失了大臣应该坚守的节操。傅[image: ]、章华的身份、地位不足以与洩冶相比，他们为何要以牺牲性命为代价去劝谏神志不清的暴怒之君呢？他们满怀愤慨，以激烈的言辞来斥责君主的过失，唯恐屠刀没有架在自己的脖颈之上，却又不能挽救南陈的覆灭，为何还要这样做呢？


  诚不忍故国之沦没，而耻为隋屈，山之涯、水之涘，庸讵无洁身之所，而必于刑人之市以置此父母之遗体乎？于是而江总之邪益成①；于是而施文庆、沈客卿之势益张②；于是而盈廷之口益钳；于是而隋人问罪之名益正。故陈必亡者也，杀二子而更速也。羸瘵者浮火方张③，投以栀芩而毙逾速④，二子之以自处而处人之宗社，无一可者也。


  【注释】


  ①江总（519—594）：字总持，济阳考城（今河南民权）人。南朝陈大臣。侯景之乱时，流寓岭南。陈后主时，官至尚书令。他为官不持政务，专与幸臣陈暄、孔范等十余人陪宴后庭，国政由此败坏。陈亡后，入隋为上开府。传见《陈书·江总列传》《南史·江总列传》。


  ②施文庆（？—589）：吴兴乌程（今浙江湖州）人，南朝陈大臣。初事太子陈叔宝，被提拔为主书。后主即位后，迁中书舍人，与沈客卿共掌机要。隋军南侵时，四方州镇相继上表，他与沈客卿抑而不言。后群臣共议自京口至采石宜沿江布防，他却加以阻挠。隋军攻入建康时，他毫无办法，只能坐以待毙。传见《陈书·施文庆列传》《南史·施文庆列传》。沈客卿（？—589）：吴兴武康（今浙江德清西）人，南朝陈大臣。博涉群书，陈后主即位后，以其为中书舍人。他与中书舍人施文庆俱掌机密，重赋厚敛，以供后主挥霍。陈亡后为隋军所杀。传见《陈书·沈客卿列传》《南史·沈客卿列传》。


  ③羸瘵（zhài）：指深受疾病之困而身体虚弱。


  ④栀芩：即山栀和黄芩。皆为清热去火的中药，性寒。


  【译文】


  如果真的不忍于自己国家的沦丧，耻于对隋朝屈服称臣，那么在山巅水边，难道就没有洁身自好的去处了，而非要被人斩杀于闹市，舍弃父母所赋予的身躯吗？于是，江总祸乱国政的奸邪用心就会更加得逞，施文庆、沈客卿这种佞幸之臣的势力就会更加扩张。朝廷之中人人三缄其口，而隋朝讨伐南陈的不道之名就会更为正当。因此，南陈必然灭亡，而杀掉了傅[image: ]、章华二人之后，南陈灭亡的速度会更快。久病羸弱之人实际虚火强盛，若以山栀和黄芩这种性寒之药来为其去除内火，则病人会更快地死去。傅[image: ]、章华二人愿以死进谏，其目的是让南陈江山社稷得以延续，然而最终却导致了自己与社稷双双覆灭的结局。


  二 袁宪许善心诸子以名教自尽


  名教之于人甚矣！国虽破，君虽降，而下犹以降为耻，不能死而不以死为忧①，行其志以免于惭，名教未亡于心也。


  【注释】


  ①不能：不至于。


  【译文】


  纲常名教、伦理道德对人的影响可谓深远！国家虽然已灭亡，君主尽管已投降，但下层的臣民们仍然以投降为耻辱，即使道义上不至于非为国而死不可，但他们却都不担忧死亡，义无反顾地践行自己的报国志向以使自己免于惭愧。这说明纲常名教、伦理道德在人们心目中并没有消亡。


  陈亡，袁宪侍后主而不忍去①；许善心奉使未返②，而衰服以临；周罗睺大临三日③，而后放兵散仗；陈叔慎置酒长叹，而谢基伏而流涕④；任瑰劝王勇求陈后立之，不听而弃官以隐⑤；于仗节死义未能决也，而皆有可劝者焉。慕容、姚、苻、高氏之灭，未有此也，其或拥兵而起，则皆挟雄心以徼利者尔。晋南渡而衣冠移于江左，贤不肖之不齐，而风范廉隅养其耻心者⑥，非暴君篡主之能销铄也。诸子之不死，隋不杀之耳，皆无自免于死之道也；无求免于死之道而不死，不死不足以为其节累。且陈氏之为君微矣，其得国也不以义，非有不可解君臣之分也；所不忍亡者，永嘉以来，中原士大夫之故国，先代仅存之文物，不忍沦没于一旦也。虽然，陈不能守，而隋得之，固愈于五胡之种多矣。诸子者，视家铉翁、谢枋得而尤可不死⑦，然而毅然以名教自尽也，不尤贤乎！


  【注释】


  ①袁宪（529—598）：字德章，陈郡阳夏（今河南太康）人。南朝大臣。自幼聪敏好学，少时便被召为国子生。陈后主即位后，以其为尚书仆射。隋军攻入建康时，唯有其一人守于陈后主身旁。他建议后主仿效梁武帝见侯景时的先例，向隋朝军队有尊严投降，但未被后主采纳。降隋后，为昌州刺史。传见《陈书·袁宪列传》《南史·袁宪列传》。


  ②许善心（558—618）：字务本，高阳北新城（今河北徐水）人。南陈大臣。隋朝灭南陈前，他出使北周，得知南陈被灭的消息后，穿上丧服，一连三天大声号哭。隋文帝念其忠诚旧主，命他以通直散骑常侍直门下省。义宁二年（618），为宇文化及所害。传见《隋书·许善心列传》。


  ③大临：聚哭告哀。


  ④陈叔慎置酒长叹，而谢基伏而流涕：陈叔慎（571—589）：字子敬。陈宣帝第十六子。其人颇有文采，后主常召其赋诗，屡受称赏。后出为湘州刺史。隋军渡江至湘州时，众人皆无斗志，他借筵饮之机申明君臣之义，以表誓死抗敌的决心，其长史谢基见此痛哭流涕。后来他假借投降之名，杀隋将庞晖等数十人。城破被俘后，坚决不降，被杀。传见《陈书·岳阳王叔慎列传》《南史·岳阳王叔慎列传》。


  ⑤任瑰劝王勇求陈后立之，不听而弃官以隐：指南陈灭亡后，衡州司马任瑰劝都督王勇兴兵据守岭南，寻找到陈氏子弟立以为帝，以抗隋朝。然而王勇并未听从其建议，率部降隋，任瑰遂弃官逃亡。事见《资治通鉴·隋纪一·高祖文皇帝·开皇九年》。王勇：一名王猛，字世雄，琅邪临沂（今山东临沂）人。南朝陈官吏。博涉经史，兼习孙吴兵法。为人慷慨，常慕功名，曾上疏陈安边拓境之策，以军功封应阳县子。累官至镇南大将军，都督二十四州诸军事。隋军至，沿江拒守。后知后主不死，于是率众归降，不久病卒。传见《南史·王猛列传》。


  ⑥风范：教化，风气。


  ⑦家铉翁（1213—1297）：号则堂，眉州（今四川眉山）人。南宋末年大臣。官至端明殿学士兼签书枢密院事。元兵逼近临安时，丞相贾馀庆、吴坚下令南宋各地官员献城投降，唯独家铉翁拒不奉命。后奉命出使元营，滞留在北方。宋亡后他守志不仕，在河间教授《春秋》。元成宗即位后被放还，数年后寿终。传见《宋史·家铉翁列传》。谢枋得（1226—1289）：字君直，号叠山，别号依斋，信州弋阳（今江西弋阳）人。南宋末年著名爱国诗人。南宋末年带领义军在江东抗元，被俘后拒不屈服，绝食殉国。传见《宋史·谢枋得列传》。


  【译文】


  南陈灭亡时，袁宪依旧事奉陈后主而不忍离去；许善心奉命出使还没有返回，听到消息就换上丧服；周罗睺聚众哭泣告哀三天之后，才解散军队、放下武器；湘州刺史陈叔慎面对进逼湘州的隋军摆酒长叹，申明君臣之义，以表誓死抗敌之心，而长史谢基见此痛哭流涕；衡州司马任瑰劝说衡州都督王勇寻访陈氏后代，以求再立君主，而王勇不听他的建议，任瑰就此弃官逃亡。这几位大臣在坚守节操、为国殉死方面虽然没能果断选择舍生取义，但其行为都仍有劝勉士人的意义。十六国中的前燕慕容氏、后秦姚氏、前秦苻氏、北燕高氏灭亡之时，则没有出现过此种情况，当时即使有拥兵而起之人，也都不过是怀着称雄野心以求侥幸得利罢了。晋朝南渡以后，尊奉华夏礼仪文化的士人都移居江南，贤才和庸才混杂其中、良莠不齐，但这些士人都深受道德教化的影响，懂得修养品行，从而自有廉耻之心，这不是暴虐篡逆的君主所能摧毁消解的。上述诸位陈朝大臣之所以没有死，不过是因为隋王朝并未杀害他们而已，他们并不曾设法逃避死亡。既然他们不曾设法逃避死亡，那么他们未死的结果就并不足以拖累他们所坚守的志向与节操。而且陈朝的君主在为君之道上并没有显眼表现，陈霸先当初夺得君主之位，也不是采用符合道义的方法，所以大臣们也没有非为陈氏殉死不可的君臣名分。他们之所以不忍心看到南陈的灭亡，是因为不忍心看到自西晋永嘉之乱以来，中原士大夫赖以立身的江东故国，以及先代仅存的礼乐典章，都丧没于旦夕之间。尽管如此，南陈虽没能守护住江东故国与礼乐典章。而最终隋朝得到了这些，终究比五胡的后裔得到它们好得多。上述几位大臣，和南宋末年的家铉翁、谢枋得相比，在道义上更加不必以身殉国，尽管如此，他们还是为了维护名教而毅然决然地竭尽自己的才力，不畏惧死亡，则他们难道不是更加贤良吗！
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  卷十九


  隋文帝


  【题解】


  隋文帝杨坚（541—604）是隋朝的开创者，小名那罗延，鲜卑姓氏普六茹，弘农华阴（今陕西华阴）人。杨坚之父杨忠是北周政权开国元勋，位至柱国、大司空、随国公。杨坚十七岁袭父爵，其长女杨丽华成为周宣帝的皇后。大象二年（580）周宣帝病危，刘昉、郑译等近臣伪造诏书，让杨坚接受遗命，辅佐其外孙周静帝宇文阐。杨坚掌权后，逐步铲除北周宗室势力，拉拢元谐、元胄、宇文忻等鲜卑贵族，收揽天下人心，于大定元年（581）二月晋封隋王。同月，周静帝下诏将皇位禅让于杨坚，杨坚即皇帝位于临光殿，定国号为“隋”，改元开皇。仁寿四年（604），杨坚在仁寿宫离奇去世，在位共计二十三年。


  隋文帝在位期间，攻灭陈朝，统一全国，结束了自西晋末年以来长达近三百年的分裂局面；同时，他也开创了组织严密、影响深远的三省六部制，创立科举制，制定《开皇律》，首次确立了封建制五刑体系，在服饰、仓储运输、音乐等方面亦均有创制，这些制度皆为后世所继承。王夫之从制度沿革方面充分肯定了文帝的贡献，指出隋文帝一改北魏、北周的弊政，开启了日后唐朝两百多年的承平之治，绝非因循苟且之辈，隋朝虽“无德而有政，故不能守天下而固可一天下”，认为文帝“以立法而施及唐、宋，盖隋亡而法不亡也”。


  不过，隋文帝所施行的制度中也存在弊端，比如义仓制度，王夫之就直斥此制虽有美名而实非“善政”，很容易加重百姓负担，纵容基层官吏借机中饱私囊。又如均田制，王夫之认为此制与令民众休养生息的时代要求相违背，实际上只是文帝为增加缴纳赋税人口、聚敛财富而采取的措施，对百姓而言只是加重了其负担，断绝了其生路。再如职田和公廨钱制度，在王夫之看来皆“毁官箴而殃民”，不仅贻害当时，其流毒也波及后世。


  王夫之对隋文帝的批评相当尖锐，主要集中在“吝”和“伪”两方面。所谓“吝”，主要是指隋文帝在对待财富和民众方面所显示出的吝啬性与残酷性。尽管由于隋初农业经济的发展，已使隋政府掌握了大量的财物，很多仓库都堆满了粮食，但由于隋文帝处心积虑地搜刮，一般农民还是没有什么储积，一遇灾荒，仍然免不了流亡之苦，连隋文帝自己也在遗诏中承认“四海百姓，衣食不丰”。所以王夫之说隋文帝是“锱铢之主”，过分在乎“一己之大私”，显示出统治者对被统治阶级赤裸裸的压榨与剥削。所谓“伪”，一是指文帝靠有违道德的伪诈之术篡权夺位，二是指其大肆表彰纵放囚犯的王伽等人，“奖天下以伪”，以至于君臣上下“相蒙以伪”，彼此倾轧欺骗，“若火伏油中，得水而焰不可扑”。其标榜的所谓“德化”，实际上是廉耻荡然无存的表现。所以隋朝的灭亡，在王夫之看来，实际上正与这种伪诈密不可分。文帝“始以欺人，终于自罔”，误信同样伪诈的杨广、杨素等人，最终落得“身弑国亡”的下场。


  一 苏威读《孝经》成乎乡原


  圣人之道：有大义，有微言。故有宋诸先生推极于天，而实之以性，核之心得，严以躬修，非故取其显者而微之、卑者而高之也。自汉之兴，天子之教，人士之习，亦既知尊孔子而师“六经”矣，然薄取其形迹之言，而忘其所本，则虽取法以为言行，而正以成乎乡原①，若苏威、赵普之流是已。


  【注释】


  ①乡原：指乡里言行不一、伪善欺世的人。


  【译文】


  圣人之道，有大义，也有微言。所以宋代诸位学者推求、穷究天道，而用人性来加以充实，用自己的心得来检验，并且严格地亲身践行这些道理，而不是故意把显著的道理拿来变成微妙不显的、把地位卑下的变成崇高的而已。自汉朝兴起后，经过天子的倡导，士人的学习，人们也都已经懂得尊崇孔子、师法“六经”了，然而如果只是浅薄地抓住圣人的一言一行而忘记圣人之道的根本，则即使取法圣人的言行当作自己言行的标准，也只会变成乡原，就像是苏威、赵普这类人一样。


  苏威曰：“读《孝经》一卷，足以立身治世。”赵普曰：“臣以半部《论语》佐太祖取天下。”而威之柔以丧节，普之险以斁伦①，不自知也，不自愧也。以全躯保妻子之术，为立身扬名之至德；以篡弑夺攘之谋，为内圣外王之大道②；窃其形似，而自以为是，歆其荣宠者，众皆悦也。挟圣言以欺天下，而自欺其心，阉然求媚于乱贼而取容，导其君以欺孤寡、戕骨肉而无忌。呜呼！微有宋诸先生洗心藏密③，即人事以推本于天，反求于性，以正大经、立大本，则圣人之言，无忌惮之小人窃之以徼幸于富贵利达，岂非圣人之大憾哉？


  【注释】


  ①斁伦：败坏伦常。


  ②内圣外王：中国古代的一种政治道德理想境界。意为内修圣人之德，外施王者之政。语出《庄子·天下》：“是故内圣外王之道，暗而不明，郁而不发，天下之人各为其所欲焉以自为方。”


  ③洗心藏密：语出《周易·系辞上》：“圣人以此洗心，退藏于密。”意思是圣人用《周易》来净化心灵，书中的道理含藏不露，而能潜化万物。


  【译文】


  苏威说：“读《孝经》一卷，足以立身、治国。”赵普说：“臣依靠半部《论语》辅佐太祖取得了天下。”而苏威软弱而丧失气节，赵普阴险而败坏伦常，他们不自知，也不感到惭愧。他们把保全自身和妻子儿女的方法，当作立身扬名的至高道德；把篡权弑君的谋略，当作内圣外王的大道；他们窃取圣人的只言片语，只求形似，却自以为是。众人羡慕他们的官位和荣誉，都对他们感到悦服。这些人挟持圣人之言来欺骗天下，同时也欺骗自己的心，屈意献媚来博得乱贼的欢心，引导自己的君主做出欺凌孤儿寡母、戕害骨肉同胞的事情而无所顾忌。唉！如果没有宋代诸位学者净化心灵、潜化万物，就人事而推究天道，反求于人性，从而匡正大法，树立根本，则圣人的言论，就会被无所忌惮的小人窃取过来，作为侥幸获取功名利禄的工具。这难道不是圣人会感到大为遗憾的事吗？


  普之于《论语》，以夺人为节用，以小惠为爱人，如斯而已，外此无一似也。威则督民诵五教，而谓先王移风易俗之道，毕于此矣。子曰：“乡原，德之贼也①。”托于道，所以贼德也。正人心，闲先圣之道，根极于性命，而严辨其诚伪，非宋诸先生之极微言以立大义，《论语》《孝经》为鄙夫之先资而已矣。


  【注释】


  ①乡原，德之贼也：语出《论语·阳货》：“乡愿，德之贼也。”意思是所谓“乡愿”，是败坏道德的人。


  【译文】


  赵普所谓的读《论语》，就是把抢夺他人的东西当作节省用度的办法，把小惠当作爱人的表现，如此而已，除此之外同《论语》没有一点相似之处。苏威则督促百姓记诵五常之教，而自称先代圣王的移风易俗之道，全都在于此。孔子说：“乡原，败坏道德的人。”因为他们假托于道，所以才会败坏道德。要端正人心，捍卫先圣之道，穷究天道人事的本源，而严格辨别真实与虚伪，如果不是宋代诸位学者穷究圣人的微言来树立大义，则《论语》《孝经》就只会沦为浅薄之人追求功名利禄的工具罢了。


  二 定黄为上服之尊迄今不易


  可以行之千年而不易，人也，即天也，天视自我民视者也①。民有流俗之淫与偷而相沿者矣，人也，非天也。其相沿也，不可卒革，然而未有能行之千年而不易者也。天不可知，知之以理，流俗相沿，必至于乱，拂于理则违于天，必革之而后安，即数革之，而非以立异也。若夫无必然之理，非治乱之司，人之所习而安焉，则民视即天视矣，虽圣人弗与易矣。而必为一理以夺之，此汉儒之所以纤曲涂饰而徒云云也。


  【注释】


  ①天视自我民视者也：《尚书·泰誓》：“天视自我民视，天听自我民听。”意思是上天所看到的正来自民众所看到的，上天所听到的正来自民众所听到的。


  【译文】


  能够流行千年而不变易的事情，是民意，也是天意，上天所看到的正来自民众所看到的。百姓的流俗之中有泛滥与苟且的成分，历代相沿袭，这是民意，而不是天意。既然是历代沿袭，那就不可以猝然加以改革，然而却没有能够流行千年而一成不变的事情。天意不可知，只能根据道理来推知。流俗历代沿袭，必然会产生混乱，变得违背道理，这也就违背了天意，必须要加以改革才能重获安定；即使改革数次，也不是为了标新立异。如果对于某件事情没有必定要变革的道理，不关系到国家的治乱，人们已经习以为常、安于现状，则民众所看到的就应该是上天所看到的，即使是圣人也不能加以改变。可是有人却必定要根据一个道理来生搬硬套，这就是汉儒之所以事无巨细地加以涂饰、最终却只是空费口舌的原因。


  改正朔，易服色，汉儒以三代王者承天之精意在此，而岂其然哉？正朔之必改，非示不相沿之说也。历虽精，而行之数百年则必差。夏、商之季，上敖下荒①，不能厘正，差舛已甚②，故商、周之兴，惩其差舛而改法，亦犹汉以来至于今，历凡十余改而始适于时，不容不改者也。若夫服色，则世益降，物益备，期于协民瞻视，天下安之而止矣。彼三王者，何事汲汲于此，与前王相竞相压于染绘之间哉？小戴氏之记《礼》杂矣，未见《易》《书》《诗》《春秋》《仪礼》《周官》之斤斤于此也。其曰夏尚玄、殷尚白、周尚赤，吾未知其果否也。莫尊于冕服，而周之冕服，上玄而下[image: ]③，何以不赤也？牲之必骍也④，纯而易求耳，非有他也。夫服色者，取象于天，而天之五色以时变，无非正矣；取法于地，而地之五色以土分，无非正矣。自非庞奇艳靡足以淫人者⑤，皆人用之不可废，理无定，吾恶从知之？其行之千余年而不易者，民视之不疑，即可知其为天视矣。


  【注释】


  ①敖：漫游，闲游。


  ②差舛（chuǎn）：差错，错乱。


  ③[image: ]：黄而兼赤的颜色，似落日余晖的色泽。


  ④骍（xīng）：赤色的马和牛，亦泛指赤色。


  ⑤庞奇：纷杂奇特。


  【译文】


  改易正朔，变换服饰、车马、祭牲等的颜色，汉代的儒者认为三代王者上承天命的精意就在于此。难道事实果真如此吗？正朔必定要改变，不是为了显示本朝不延续先朝旧制。历法即使再精确，在施行数百年后也必定会产生误差。夏、商末期，朝廷上下都轻慢懈怠，不能厘正，历法的误差已经变得很严重了，所以商、周兴起后，鉴于严重的误差而更改历法。这就像从汉朝到今天，历法经过十多次修订才与现实相适应，是不容不改的。至于服色，则是随着时代日益演进，器物日益完备，为了让天下百姓的观瞻协调统一而调整，天下安于这种标准也就可以了。三代圣王，又何曾专门致力于这种事情，与前代君王在服饰颜色上争来争去呢？《小戴礼记》中的记载很驳杂，我没有看到《易》《书》《诗》《春秋》《仪礼》《周官》等典籍在这方面斤斤计较。《小戴礼记》中说夏朝尚黑、殷商尚白、周朝尚赤，我不知道是否果真如此。服饰中没有比冕服更尊贵的了，而周代的冕服，上玄而下[image: ]，为什么不是赤色的呢？祭祀用毛皮为红色的牛马，是因为它们的颜色纯净而且容易得到，并非有其他的原因。服色取法于天，而上天的五色随着时间而变化，没有不是正统的颜色；取法于地，则地的五色是根据土色来划分的，也没有不是正统的颜色。只要不是过于庞杂奇特、艳丽奢靡、足以扰乱人心神的颜色，都是人们可以采用而不可废弃的，没有一定之理，我又如何能知晓呢？那些流行千余年而没有改变的，百姓也不加以怀疑，那就可以知道也是天意了。


  开皇元年①，隋主服黄，定黄为上服之尊，建为永制。以义类求之，明而不炫，韫而不幽②，居青赤白黑之间而不过，尊之以为事天临民之服可矣，迄于今莫之能易，人也，即天也。于是而知汉儒之比拟形似徒为云云者，以理律天，而不知在天者之即为理；以天制人，而不知人之所同然者即为天。凡此类，《易》《书》《诗》《春秋》《周官》《仪礼》之所不著，孔、孟之所不言，诎之斯允矣。


  【注释】


  ①开皇元年：公元581年。开皇，隋文帝杨坚的年号，使用时间为581—600年。


  ②韫：蕴藉。


  【译文】


  开皇元年，隋文帝穿着黄色的冕服，定黄色为尊贵的皇家服饰用色，于是成为历代相沿袭的定制。如果从义理上推求其原因，则黄色鲜明而不耀眼，含蓄而不幽深，居于青赤白黑之间而不过于偏向四色中的某一色，将黄色尊为皇帝事奉上天、君临万民的正服之色是可以的，一直到今天也不能加以变易，这是人意，也是天意。由此可以知道汉代儒者仅仅靠比拟追求形似，徒费口舌，想要以理来约束上天，却不知道上天的意志就是理的所在；想要以天来控制民众，却不知道民众所共同视为正确的事物本身即是天意所在。凡是这类《易》《书》《诗》《春秋》《周官》《仪礼》等典籍所没有记载，孔子、孟子所不曾言及的事情，都是可以驳斥、摒弃的。


  三 裴政定律


  今之律，其大略皆隋裴政之所定也①。政之泽远矣，千余年间，非无暴君酷吏，而不能逞其淫虐，法定故也。古肉刑之不复用，汉文之仁也。然汉之刑，多为之制，故五胡以来，兽之食人也得恣其忿惨。至于拓拔、宇文、高氏之世，定死刑以五：曰磬、绞、斩、枭、磔②，又有门房之诛焉，皆汉法之不定启之也。政为隋定律，制死刑以二：曰绞、曰斩，改鞭为杖，改杖为笞，非谋反大逆无族刑，垂至于今，所承用者，皆政之制也。若于绞、斩之外，加以凌迟，则政之所除，女直、蒙古之所设也。


  【注释】


  ①裴政：字德表，河东闻喜（今山西闻喜）人。南朝梁、北周、隋初大臣。初仕南朝梁，官至黄门侍郎、镇南府长史。后被北周俘虏，改仕北周，任少司宪，宇文泰令与卢辩依《周礼》设官立制，参定周律。隋朝建立后，主持制定《开皇律》，对后世法律影响很大。裴政数谏太子杨勇，因被出为襄州总管。在任用法严明公正，“不修囹圄，殆无争讼”。传见《北史·裴政列传》《隋书·裴政列传》。


  ②磬：指用绳子勒住罪犯的脖子，然后让其窒息而死。枭：斩首悬以示众。磔：以车分裂人体的一种酷刑。


  【译文】


  今天的律法，其大致内容都是隋朝裴政所制定的。裴政留下的恩泽可谓很长久了。千余年间，并非没有暴君、酷吏，但他们都不能肆意妄为，就是因为有确定的律法作为约束。不再使用古时候的肉刑，这是汉文帝仁德的表现。然而汉朝的刑法，多由皇帝下制书决定，所以从五胡乱华以来，禽兽一般野蛮的人吞食他人，恣行残暴之举。到了北魏、北周、北齐时代，制定五种死刑：磬刑、绞刑、斩刑、枭刑、磔刑，外加满门诛戮，这都是由于汉代刑法的不确定性引起的。裴政为隋朝制定律法，制定两种死刑：绞刑、斩刑，改鞭刑为杖刑，改杖刑为笞刑，除非犯了谋反大逆之罪，否则不会处以满门抄斩之刑。一直到今天，历代所沿用的，仍然是当初裴政所制定的刑法。至于在绞刑、斩刑之外，又加上了凌迟之刑，则这是裴政已经废除的刑罚，是后来金朝、蒙古人所重新设立的。


  夫刑极于死而止矣，其不得不有死刑者，以止恶，以惩恶，不得已而用也。大恶者，不杀而不止，故杀之以绝其恶；大恶者，相袭而无所惩，故杀此以戒其余；先王之于此也，以生道杀人也，非以恶恶之甚而欲快其怒也。极于死而止矣，枭之、磔之、[image: ]之①，于死者又何恤焉，徒以逞其扼腕啮龈之忿而怖人已耳。司刑者快之，其仇雠快之，于死者何加焉，徒使罪人之子孙，或有能知仁孝者，无以自容于天地之间。一怒之伸，惨至于斯，无裨于风化，而祗令腥闻上彻于天，裴政之泽斩，而后世之怒淫，不亦憯乎？隋一天下，蠲索虏鲜卑之虐，以启唐二百余年承平之运，非苟而已也；盖有人焉，足以与于先王之德政，而惜其不能大用也。


  【注释】


  ①[image: ]（huàn）：用车分裂人体的酷刑。


  【译文】


  刑罚到了死刑就已经是极致了，之所以不得不有死刑，是为了止恶、惩恶，是出于不得已才使用死刑的。对于犯了大恶的人，不杀他，恶行就无法停止，所以要诛杀他以断绝恶行；犯了大恶的人，相互效仿而不知道恐惧，所以杀掉犯了大恶的人来震慑其余潜在的犯罪者。先王设立死刑，是为了更多人的生路而使用死刑，不是出于对作恶者的无比憎恶而通过死刑发泄自己的愤怒。死刑已经是刑罚的尽头了，枭首、凌迟、五马分尸，对于死者又有什么区别呢，只不过是能够发泄咬牙切齿的愤恨之情而使人感到恐怖罢了。掌管刑罚的人痛快了，死刑犯的仇敌痛快了，但对于受害者和受刑者又有什么意义呢？只会白白使罪人的子孙中那些尚且懂得仁孝的人，感到没办法自容于天地之间罢了。为了发泄一时之怒，就制定如此惨绝人寰的刑罚，对于风俗教化并无益处，而只会使血腥之气惊动上天。裴政的恩泽遭到断绝，而后世的怒火泛滥，这不也是很惨痛的事吗？隋朝统一天下，解除鲜卑执政时的暴虐之政，从而开启唐朝二百多年的承平国运，并非仅是苟且而已。隋朝大概也是有贤臣的，足以靠他们推行先代圣王的德政，只是可惜他们没有受到重用罢了。


  四 制左右仆射分判六部各治三官


  周制：六卿各司其典，而统于天子，无复制于其上者，然而后世不能矣。《周礼》曰：“惟王建国①。”言国也，非言天下也。诸侯之国，唯命之也，听于宗伯；讨之也，听于司马；序之也，听于司仪行人②。若治教政刑，虽颁典自王，而诸侯自行于国内，不仰决于六官。如是，则千里之王畿，政亦简矣，其实不逾今一布政使之所理也。郡县之天下，揽九州于一握，卑冗府史之考课，升斗铢累之金粟，穷乡下邑之狱讼，东西万里之边防，四渎万川之堙泄③，其繁不可胜纪，总听于六官之长，而分任之于郎署。其或修或废，乃至因缘以雠私者，无与举要以省其成，则散漫委弛而不可致诘。故六卿之上，必有佐天子以总理之者，而后政以绪而渐底于成，此秦以下相臣之设不容已也。


  【注释】


  ①惟王建国：语出《周礼·天官·叙官》：“惟王建国，辨方正位，体国经野，设官分职，以为民极。”意思是君王建立国家。


  ②司仪：《周礼·秋官》之属。佐助大行人掌九仪宾客摈相之礼。行人：《周礼·秋官》之属有大行人、小行人，掌朝觐聘问之事。


  ③四渎：四条独流入海的大川，即江、河、淮、济的总称。


  【译文】


  周朝的制度是：六卿各自掌管所属事务，而直接对天子负责，在他们之上不再设置更高官职。然而后世却无法这样做。《周礼》中说：“惟王建国。”说的是建国，而非指整个天下。对于各诸侯国，对他们下达命令，是通过宗伯；要讨伐不服从者，则由司马负责；要排列诸侯次序，则由司仪行人负责。至于治理、教化的政策法令，则虽然是由天子颁布典章，但诸侯在国内可以自行其是，不必听命于六官。如此，则方圆千里的王畿，政事也是很简单的，其实还超不过如今一个布政使所管辖的事务。在实行郡县制的天下，天子统辖海内九州，各级小官小吏的考核，一铢一厘的钱粮，穷乡僻壤的地方官司，东西万里的边防，大江大河的治理，事务繁多难以尽数，全部都要听命于六部长官，然后再交给下属的各郎署分别负责。这样有的部门尽责，有的部门却懈怠政事，甚至有趁机营私舞弊的，没办法将其中严重的加以省查，如此则各部门官员散漫怠惰，却没办法问责他们。所以在六卿之上，必定要有辅佐天子、总理大政的人，这样政事才能够有条理，逐步使国家得到良好治理。这是秦以后各代不得不设置宰相的原因。


  乃相臣以一人而代天子，则权下擅而事亦冗，而不给于治；多置相而互相委，则责不专，而同异竞起以相挠；于是而隋文之立法为得矣。左右仆射皆相也，使分判六部，以各治三官，夫然，则天子统二仆射，二仆射统六卿，六卿统庶司，仍周官分建之制，而以两省分宰相之功，殆所谓有条而不紊者乎！繇小而之大，繇众而之寡，繇繁而之简，揆之法象①，亦太极生两仪，两仪生四象八卦，以尽天下之至赜，而曲成乎斖斖者也②。法者非必治，治者其人也；然法之不善，虽得其人而无适守，抑末繇以得理，况乎未得其人邪？以法天纪，以尽人能，以居要而治详，以统同而辨异，郡县之天下，建国命官，隋其独得矣乎！不可以文帝非圣作之主而废之也。


  【注释】


  ①法象：古代哲学术语，是对自然界一切事物现象的总称。


  ②斖斖（wěi）：美盛貌。斖，同“亹”。


  【译文】


  可是宰相如果以一人而代替天子总管诸事，则会有宰相专权的风险，他所统管的事务也太过繁冗，对于治理国家不利；如果设置多个宰相，他们之间就会相互推诿，如此则事权和责任都不统一，宰相间会产生意见分歧而相互阻挠。于是隋文帝为此创设了新的制度，可以说很得当。他规定左右仆射皆为宰相，让他们分管六部，一人管三部，这样，则天子统领二仆射，二仆射统领六卿，六卿统领下属各职能部门，仍沿袭《周官》分置官吏的制度，而用二仆射分统两省的办法分理宰相的职责。这大概就是所谓的有条而不紊了吧！由小到大，由众到寡，由繁到简，从法象上考察，也如同太极生两仪，两仪生四象、八卦一样，足以穷尽天下的精义和奥妙，从而谱写出和谐动听的乐章。有好的法令制度不一定能保证政治清明，要治理好天下关键在于人。然而如果制度不够合理，那么即使有贤人也无所适从，自然无法治理好国家，何况连合适的人也找不到呢？效仿天道，竭尽人之所能，用简要来驾驭繁杂，统一相同的事务而分辨不同的情况，在实行郡县制的天下，建立国家、设置官职，只有隋代是做得很恰当了吧！不能因为隋文帝不是有道圣王，就否定了他这方面的贡献。


  五 沿河置仓递远胜于漕挽


  开河以转漕，置仓以递运，二者孰利？事固有因时因地而各宜，不能守一说以为独得者，然其大概，则亦有一定之得失焉。其迹甚便，其事若简，其效若速，一登之舟，旋运而至，不更劳焉，此转漕之见为利者也。然而其运之也，必为之期，而劳甚矣。闸有启闭，以争水之盈虚，一劳也；时有旱涝，以争天之燥湿，二劳也；水有淤通，以勤人之浚治①，三劳也；时有冻沍②，以待天之寒温，四劳也；役水次之夫，夺行旅之舟以济浅，五劳也。而又重以涉险飘沉、重赔补运之害，特其一委之水，庸人偷以为安，而见为利耳。


  【注释】


  ①浚治：疏浚。浚，疏通，挖深。


  ②冻沍（hù）：冻结。


  【译文】


  开通运河来漕运物资，与设置仓库来传运物资，哪一种更有利？事情当然是因时因地而各有所宜，不能拘泥于一种说法，将其当作自己的独见而不肯变通。然而大致来说，这两种运输方式的得失还是有一定常量的。方法便利，过程简约，见效迅速，物资一搬上船，很快就能运到目的地，不需要花费更多的劳动，这是漕运的优点。可是漕运物资，必然需要一定的时机，这就非常麻烦了。水闸的开启和关闭都有其时限，能否漕运要看运河水量的盈虚，这是第一种麻烦；气候有旱有涝，漕运要看气候是干燥还是潮湿，这是第二种麻烦；河道有时会淤塞，需要动用人力经常疏浚，这是第三种麻烦；天气寒冷河面结冰，要漕运还需要等天气转暖，这是第四种麻烦；在水浅的地方，需要人力拖运，要和周围的行旅客船争夺河边的丁夫，这是第五种麻烦。再加上在危险河段有翻船的风险，很容易遭受重大损失而被迫重运。所以完全依靠漕运来运输物资，只是庸人苟且偷安、只图眼前利益的选择罢了。


  夫无渐可循，而致之一涂，以几速效，政之荑稗也①。岁月皆吾之岁月，纡徐之，则千钧之重分为百，而轻甚矣。置仓递运者，通一岁以输一岁之储，合数岁以终一岁之事，源源相因，不见有转输之富，日计不足，岁计有余，在民者易登于仓，在仓者不觉而已致于内，无期会促迫之苦，而可养失业之民，广马牛之畜，虽无近切，而可经久以行远，其视强水之不足，开漕渠以图小利，得失昭然矣。


  【注释】


  ①荑稗：荑、稗为二草名，似禾而果实较小，亦可食，但口感不佳。这里引申为无益、有危害。


  【译文】


  在没有头绪可循的情况下，强行只用一种办法来处理，期望迅速见效，这是施政的弊端所在。其实时间有的是，慢慢来，则千钧重担也可以分为十个百钧，那负担就轻得多了。设置仓库来转运物资，每一年输送上来一年的储备，用几年的时间来完成一年量的运输，源源不断，虽然不见有转输的富余，每天计量看起来不足，一年算下来就有余了。对于百姓来说缴纳粮食变得容易，对于仓储机构来说，不知不觉粮食已经储存在了舱内，没有必须在一定期限内运输完毕的辛苦，还可以养活一些失业的百姓，增加牛马等牲畜的积蓄。虽然没有短期利益，但从长远来看却能维持下去，这与勉强克服水道本身的不利条件，开挖漕渠以图小利相比，彼此的得失可以说是很清楚了。


  隋沿河置仓，避其险，取其夷，唐仍之，宋又仍之，至政和而始废①，其利之可久见矣。取简便而劳于漕挽者②，胡元之乱政也。况乎大河之狂澜，方忧其泛滥，而更为导以迂曲淫漫，病徐、兖二州之土乎？隋无德而有政，故不能守天下而固可一天下。以立法而施及唐、宋，盖隋亡而法不亡也，若置仓递运之类是已。


  【注释】


  ①政和：宋徽宗赵佶的年号，使用时间为1111—1118年。


  ②漕挽：指水陆运输。水运曰漕，陆运曰挽。挽，牵，拉车。


  【译文】


  隋代沿河设置粮仓，以规避漕运的风险，获取仓储的益处。唐代沿袭这一制度，宋朝继续沿袭，直到徽宗政和年间才开始废除此制。可见设置粮仓的益处是多么长远。只贪图简便而采用漕运，这是元代的乱政。何况大河波涛凶猛，本来还在担忧其泛滥，为何现在却又开挖渠道引导水流，使其更加缓慢迂折，从而给徐、兖两州的土地带来祸患呢？隋朝虽然无德，但在政治上却有很多可取之处，所以不能守住天下，却固然可以统一天下。隋朝创设的制度一直延续到唐、宋时代，大概隋朝虽然灭亡，但其制度却没有随之灭亡，像设置仓库转运之类的制度就是如此。


  六 义仓名美非善政


  有名美而非政之善者，义仓是也。隋度支尚书长孙平始请立之①，家出粟麦一石，储之当社，凶年散之，使其行之而善，足以赈之也。抑一乡一社，有君子长者德望足以服乡人，而行之十姓百家焉可矣。不然，令之严而祗以病民，令之不严，不三岁而废矣。且即有君子长者主其事，行乎一乡，亦及身而止耳。恶有一乡之事，数十年之规，而可通之天下，为一代之法也哉？


  【注释】


  ①长孙平：字处均，洛阳（今河南洛阳）人。北周至隋初大臣。北周时，曾助武帝杀宇文护，官至寿州刺史。尉迟迥乱时，代贺若弼镇守寿阳。隋朝建立后任度支尚书、工部尚书等职。开皇五年（585），见州县水旱灾害，百姓不能自给，“奏令民间每秋家出粟麦一石已下，贫富差等，储之闾巷，以备凶年”，是为义仓。历汴、许、贝、相等州刺史，俱有善政。传见《隋书·长孙平列传》。


  【译文】


  有些政策名义上很美好，实际上却并非善政，义仓制度就是如此。隋朝的度支尚书长孙平最早请求朝廷设立移仓，令每一家出粮食一石，储存在当地里社中，遇到灾年就将存粮分给灾民。假如这一制度得到有效实行，还是足以赈济灾民的。或许一乡一社之中，有君子长者，他们的德行和声望足以使乡民信服，然后在十户百家的范围内实行此制度是可以的。不然的话，官府的法令严厉了就会给百姓带来损害，法令不严厉，不出三年制度就荒废了。况且即使有君子长者主持此事，在一乡的范围内推行此制，也不过能维持一代罢了。仅能在一乡之内、数十年推行的制度，怎么能够指望其能在天下通行、成为一代之法呢？


  行之善，而犹不足以赈荒者，假使社有百家，岁储一石，三年而遇水旱，曾三百石之足以济百家乎？倘水旱在三年之外，粟且腐坏虫蚀，而不可食也。且储粟以一石为率，将限之邪？抑贫富之有差邪？有差，而人诡于贫，谁尸其富①？家限之，则岁计不足，而遑计他年？均之为农，而有余以资义仓，其勤者也；及其受粟而多取之者，其惰者也；非果有君子长者以仁厚化其乡，而惰者亦劝于耕，以廉于取，则徒取之彼以与此，而谁其甘之？不应，抑将刑罚以督之，井里不宁而讦讼兴，何义之有？而惰窳不节之罢民②，且恃之以益其骄怠。况乎人视为不得已而束于法以应令，穅核湿腐杂投而速蠹③，仅以博好义之虚名，抑何为者邪？况行之久而长吏玩为故常，不复稽察，里胥之乾没④，无与为治，民大病而匄免不能⑤，抑其必致之势矣。


  【注释】


  ①尸：担任，承担。


  ②惰窳（yǔ）：懒惰懈怠。罢（pí）民：不从教化、不事劳作之民。


  ③穅核：指粗劣的食粮。核，糠中的粗屑。蠹：蛀蚀，朽坏。


  ④乾没：吞没，侵吞。


  ⑤匄（gài）免：乞求免除。


  【译文】


  即使义仓制度实行得好，也仍然可能不足以赈济灾荒。假如一社有百户人家，每年每户储存一石粮食，三年后遇到水旱灾害，那么总共三百石粮食便足以赈济百户人家吗？假如水旱灾害发生在三年以外，则粮食就会被蛀蚀而变得腐坏，没办法食用了。况且储存粮食以一石为标准，不是限制了存量吗？而且贫户、富户的负担是否有差别？有差别，则人人都会诈称自己是穷人，有谁愿意自称富人而承担富户应承担的责任呢？如果限定每家都出粮，那么穷人家本年度的粮食都不够吃，何论其他年成呢？同样是农民，能够有余粮来资助义仓的，是勤于耕种的人；在灾年受到赈济、能够多拿到粮食的，却是懒惰的人。如果不是果真有君子长者用仁厚来教化乡里，连懒惰的人都被劝导而从事农业生产，在接受粮食赈济时主动克制自己，那么义仓制度就会演变为从勤快农民手中拿走粮食交给懒惰的人，有谁会甘心这样呢？如果乡民不愿响应出粮的号召，则官府只能用刑罚来督促，那么乡里就会变得鸡犬不宁，兴起诉讼之风，如此则义仓还有什么“义”可言呢？而那些懒惰懈怠的百姓，还会因为义仓的存在而更加轻慢怠惰。何况人人都觉得是出于不得已、被法令约束才不得不按政策行事，则大家会把劣质、潮湿的粮食交上去，在仓库里只会加速腐坏，义仓仅仅博得了好义的虚名，又能产生什么作用呢？何况这种制度一旦施行得久了，地方官吏就会习以为常，不再专门稽查，乡里的胥吏差役趁机侵吞，义仓无法得到妥善管理。百姓大受其害，想要请求免除此负担也无法做到，这大概就是必然的结果了。


  夫王者之爱养天下，如天而可以止矣，宽其役，薄其赋，不幸而罹乎水旱，则蠲征以苏之①，开粜以济之。而防之平日者，抑商贾，禁赁佣②，惩游惰，修陂池③，治堤防，虽有水旱，而民之死者亦仅矣。赋轻役简，务农重谷，而犹有流离道殣者，此其人自绝于天，天亦无如之何，而何事损勤苦之民，使不轨之徒悬望以增其敖慢哉？故文王发政施仁，所先者鳏、寡、孤、独，所发者公家之廪④，非取之于民而以饱不勤不节之惰农也。孟子曰：“惠而不知为政⑤。”捐己以惠民，且不知养民之大经，况强以义胁民而攘之为己惠乎？夫义仓者，一乡之善士，当上失其道、横征困民之世，行之十姓百家以苟全一隅者可也。为人上者而行之，其视梁惠王之尽心奚愈哉⑥？


  【注释】


  ①蠲（juān）：特指减免赋税。


  ②赁佣：受雇为佣工，这里指雇佣劳工的行为。


  ③陂池：池沼，池塘。


  ④廪：粮仓。


  ⑤惠而不知为政：语出《孟子·离娄下》。这是孟子评价子产的话，意思是子产仁惠却不懂治理政事的方法。


  ⑥梁惠王之尽心：据《孟子·梁惠王上》记载，梁惠王认为自己对于国家可谓“尽心焉耳矣”，河内饥荒就把那里的民众移往河东，将河东的粮食运到河内，河东饥荒时也是如此；察邻国之政，也没有如此用心的。孟子则以“五十步笑百步”为例，因势利导地阐述“王道”的施政措施。


  【译文】


  王者爱护养育天下之人，像上天那样做就可以了。宽免百姓的徭役负担，减轻百姓的赋税；假如百姓不幸遭遇水旱灾害，就免征赋税来使民众得到复苏，开仓赈济灾民。而在平日为防备灾害发生，就要抑制商贾，禁止雇佣劳工的行为，惩罚游手好闲的懒惰之人，修建池塘，整治堤防。这样即使遇到水旱灾害，受灾而死的百姓也会变得很少。百姓的赋税和徭役负担变轻，都重视农业生产，这种情况下如果仍有流离在道边而饿死的人，那这种人就纯粹是自绝于上天了，上天对他们也无可奈何。怎么能损害那些勤苦耕作的百姓的利益，从而使心怀不轨之徒产生非分之念，增强他们怠惰的程度呢？所以周文王推行仁政，优先照顾鳏、寡、孤、独者，用公家的粮食储备来接济他们，并非从百姓那里拿走粮食来喂饱那些不勤于耕作、不注意节约的懒惰农民。孟子说：“子产仁惠却不懂治理政事的方法。”拿出自己的东西来给百姓恩惠，尚且算是不懂得养民的大道，何况是强行用“义”来裹挟百姓奉献财物，而自己将成果窃取过来当作政绩呢？义仓，是一乡之中的仁善人士，在朝廷无道、横征暴敛而导致百姓陷于困境的情况下，在十姓百家的小范围内加以推行、从而求得一隅之地的苟安的办法。作为君王而推行这种制度，比起梁惠王的所谓尽心养民又高明在了哪里呢？


  七 隋文拒叛臣逆子以忠孝立教身死枭獍


  立教之道，忠孝至矣，虽有无道之主，未有不以之教其臣子者，而从违异趣，夫亦反其本而已矣。以言教者，进人子而戒之曰：“尔勿不孝”；进人臣而戒之曰：“尔勿不忠”；舌敝颖秃①，而听之者藐藐，悖逆犹相寻也。弗足怪也，教不可以言言者也。奖忠孝而进之，抑不忠不孝而绝之，不纳叛人，不恤逆子，不怀其惠，不歆其利，伸大义以昭示天下之臣子，如是者，殆其好也，非其令也，宜可以正于家、施于国、推于天下而消其悖逆矣。然而隋文帝于陈郢州之叛而请降②，则拒而弗纳；突厥莫何可汗生擒阿波归命于隋③，请其死生，高颎曰：“骨肉相残，教之蠹也，存养之以示宽大。”帝则从之，而禁勿杀；吐谷浑妻子叛其主请降，帝则曰：“背夫叛父，不可收纳。”夫帝之欲并陈而服二虏，其情也；抑且顾君臣、父子、夫妇之大伦，捐可乘之利而拒之已峻，以是风示臣子，俾咸顺于君父，而蠲其乖悖，夫岂不能？然制于悍妻，惑于逆子，使之兄弟相残，终以枭獍之刃加于其躬④，一室之内，戈矛逞而天性蔑，四海之称兵，不旋踵而蜂起，此又何也？繇此而知忠孝者，非可立以为教而教人者也。以言教者不足道，固已，徒以行事立标准者，亦迹而已矣。


  【注释】


  ①颖：笔尖。


  ②陈郢州之叛：指隋开皇三年（583），陈朝郢州守将张子讥派遣使节请求归降隋朝，隋文帝因为两国和好，不予接纳。事见《隋书·高祖纪》。


  ③突厥莫何可汗生擒阿波归命于隋：隋文帝时东西突厥分裂。东突厥莫何可汗（即阿史那·处罗侯）即位后，隋文帝遣使前往突厥册封，并赐给他鼓吹、幡旗。处罗侯打着隋朝所赏赐的幡旗和鼓吹，率军攻打西突厥阿波可汗。阿波可汗的兵众以为处罗侯得到隋军助战，纷纷望风降附，处罗侯于是生擒阿波可汗。之后他派遣使者向隋朝上书，请示如何处置阿波可汗。事见《隋书·北狄列传》。


  ④枭獍：旧说枭为恶鸟，生而食母；獍为恶兽，生而食父。比喻忘恩负义之徒或狠毒的人。


  【译文】


  树立教化之道，忠孝是最为根本的，即使有无道的君主，也没有不用忠孝来教导其臣子的。然而这种教化的效果则不尽相同，归根结底也还是取决于君王本身的表现而已。靠言辞来教导臣民的，对作子女的会训诫道：“你不要不孝”；对作臣子的会训诫道：“你不要不忠诚。”即使费尽口舌、磨秃笔尖，听从教导的人也很少，悖逆之举将会接连上演。这不足为怪，教化本来就不能仅依靠言辞。奖励忠孝之人而加以重用，贬抑不忠不孝之徒而断绝其仕进之路，不接纳他国的叛臣，不怜悯、姑息悖逆之子，不感念叛臣逆子的恩惠，不为他们提供的利益动心，通过伸张大义来向天下的臣子昭示正道，如此，则忠孝就成了君王之所好而不是命令。这样自然可以端正家风；推行到国家和天下层面，也能消除悖逆之举。然而隋文帝在南朝陈郢州刺史发动叛乱、请求投降隋朝时，拒绝其请求，不予接纳；在突厥莫何可汗生擒阿波可汗，向隋朝请示处理意见，询问是杀死他还是让他活着时，高颎说：“骨肉相残，这对教化有大害，应该留阿波可汗一条生路以示宽大。”隋文帝听从了这一意见，禁止莫何可汗杀害阿波可汗。吐谷浑可汗的妻子和儿子背叛其君主请求投降隋朝，隋文帝则说：“对背夫叛父的人，是不能予以收纳的。”隋文帝想要吞并陈国、威服突厥和吐谷浑，这是他的目的；但他也仍然顾及了君臣、父子、夫妇间的重要伦常准则，放弃可乘之利而坚决拒绝结纳叛臣。通过这些举动来告诫臣下，使他们都能效忠和服从君王，消除自身乖张悖逆的念头，又如何做不到呢？然而隋文帝还是被强悍的妻子控制，被逆子所迷惑，造成儿子们兄弟相残，最终自己也被儿子弑杀。一家之内，大动干戈，人伦泯灭，四海之内的起兵者，很快就蜂拥而起，这又是为何呢？由此可以知道，忠孝并非可以立为政教而用来教导别人的事物。靠言辞来教化固然是不可能成功的；仅仅想用行事来树立教化标准，同样不过是表面功夫罢了。


  夫忠孝者，生于人之心者也，唯心可以相感；而身居君父之重，则唯在我之好恶，为可以起人心之恻隐羞恶，而遏其狂戾之情。文帝以机变篡人之国，所好者争夺，所恶者驯谨也。制之于外，示彝伦之则；伏之于内，任喜怒之私；其拒叛臣、绝逆子也，一挟名教以制人者也。幽暧之地①，鬼神瞰之②，而妻子尤熟尝之。好恶之私，始于拂性而任情，既且违情而殉物。悍妻逆子，或饵之，或胁之，颠倒于无据之胸，则虽日行饬正人伦之事，而或持之，或诱之，终以怨毒而贼害之。无他，心之相召，好恶之相激也。呜呼！方欲以纲常施正于裔夷，而溅血之祸起于骨肉，心之几亦严矣哉！好恶之情亦危矣哉！故藏身之恕，防情之辟，立教之本，近取之而已。政不足治，刑赏不足劝惩，况欲以空言为求亡子之鼓乎③？


  【注释】


  ①幽暧（ài）：幽暗，昏暗。


  ②瞰：窥视，俯视。


  ③亡子之鼓：语出《庄子·天道》：“夫子亦放德而行，循道而趋，已至矣。又何偈偈乎揭仁义，若击鼓而求亡子焉？”意思是先生也只有依据着“德”去做事，遵循着“道”去行动，就算达到极点了。又何必竭尽全力地高举仁义，就好像敲着鼓去追赶逃亡的人一样呢？


  【译文】


  忠孝生于人的内心，只有通过心才可以使人感受得到。然而皇帝既然居于君父的重要位置，则唯有其各人的好恶，可以影响人心的恻隐羞恶之情，从而遏制其狂妄暴戾之情。隋文帝靠着机变篡夺别人的政权，他所喜好的是争夺，他所厌恶的则是驯服和谨慎。他对外发布命令，都是向臣民宣扬伦常准则；但隐藏在他内心深处的，却是放任自己喜怒情绪的私情。他拒绝接纳叛臣、逆子，是为了拿名教来控制臣民；而在私下里的幽暗之地，他的所作所为则有鬼神在窥视，而他的妻子、儿子尤其清楚他私下的真实想法。个人好恶的私情，始于遇到拂逆自己的事情时就放纵私情，接下来就会演化为有人违背自己的私情就不惜消灭他们。他的悍妻逆子，或是引诱他，或是胁迫他，使他本来就没有依靠的内心更加混乱。如此则即使他每天都做整饬人伦的事，但由于妻子、儿子的胁迫引诱，最终还是因为怨恨与恶毒而招致惨剧。这没有别的原因，都是因为心与心之间相互感染，因彼此的好恶之情而激化了矛盾。唉！隋文帝正想要用纲常来教化周边少数民族，骨肉相残的悲剧就发生在了自己家庭中，内心不纯所带来的恶果也太严重了吧！放任个人好恶之情也太危险了吧！所以要靠仁义宽恕来保护自身，防止私情泛滥；树立教化的根本，应该从自身求得。仅靠政令不足以治理好国家，仅靠刑赏不足以劝善惩恶，何况是想通过空言来教化臣民，就像敲着鼓去追赶逃亡的人一样呢？


  八 苏威仿周官置乡正里长徒以殃民


  《周礼》：乡则比、闾、族、党①，遂则邻、里、酂、鄙②，各有长司其教令，未详其使何人为之也。就农民而为之，则比户之中，朴野之氓非所任也，其黠而可为者，又足为民害者也。且比邻之长虽微，而列于六官之属，则既列于君子而别于野人矣，舍其耒耜而即与于班联③，不已媟乎④？意者士之未执贽以见君而小试之于其乡⑤，凡饮射宾兴所进于君之士⑥，皆此属也，固不耕而有禄食，士也，非民也。唯然，则可士、可大夫，而登进之涂远，则当其居乡而任乡之教，固自爱而不敢淫泆于其乡，庶几不为民病，而教化可资以兴。然《周礼》但记其职名，而所从授者无得而考焉，则郡县之天下，其不可附托以立乡官也，利害炳然⑦，岂待再计而决哉？


  【注释】


  ①乡则比、闾、族、党：根据《周礼》，五家为比，五比为闾，五闾为旅，五族为党，五党为州，五州为乡。


  ②遂则邻、里、酂、鄙：根据《周礼》，五家为邻，五邻为里，四里为酂，五酂为鄙，五鄙为县，五县为遂。


  ③班联：朝班的行列。


  ④媟（xiè）：轻薄，不庄重。


  ⑤执贽：持礼物作为相见之礼，多指谒见师长。


  ⑥饮射宾兴：指饮酒礼、射礼、宾兴礼，都是周代主要用于选荐贤士人才的礼仪制度。


  ⑦炳然：明显，明白。


  【译文】


  根据《周礼》记载，乡之下有比、闾、族、党，遂之下则有邻、里、酂、鄙，各有官长来负责教化和政令，不知道具体是让哪些人来做官长的。如果让农民来担任，则家家户户中那些粗野质朴的百姓难以胜任，狡黠的农民固然足以担任官长，却又恰恰可能会伤害百姓。况且比、邻的官长虽然地位低微，却终归列于六官属下。则既然被列于君子行列，就和乡野之人有所区别了，农民舍弃农具而跻身朝廷官员行列，这不也太轻率了吗？我猜测，是由那些尚未能朝见天子的士人首先在其乡里小试牛刀，凡是通过饮酒礼、射礼、宾兴礼等仪式被推荐给君王的士人，都属于这一类，本来就是不用耕地也能享受俸禄，所以这是士人，不是农民。唯因如此，则这些士人可以成为士或者大夫，其晋升的路途还很遥远，则应当首先居于自己的乡里而承担教化之责。如此则士人本来就自爱，而不敢在其乡里骄奢淫逸，大概不会危害百姓，教化也可以因此而兴起。然而《周礼》中只记载了这些官长的职名，而他们被授予这些职位的原因却无法考证。如此则在实行郡县制的天下，是不能托名周代制度而再立乡官的。利害关系如此明显，难道还需要再三考量才能决定吗？


  成周之治，履中蹈和，以调生民之性情，垂为大经大法以正天下之纲纪者，固不可以意言求合也；故曰：人也，非政也。但据缺略散见之文，强郡县之天下，铢累以肖之，王莽之所以乱天下也。而苏威效之，令五百家而置乡正，百家而置里长，以治其辞讼，是散千万虎狼于天下，以攫贫弱之民也。李德林争之①，而威挟《周礼》以钳清议之口，民之膏血殚于威占毕之中矣②。悲夫！


  【注释】


  ①李德林（532—592）：字公辅，博陵安平（今河北安平）人。隋朝大臣，文学家。自幼聪敏，博学善文。仕北齐时，受命参修国史。入北周，授内史上士，掌诏诰。杨坚辅政，李德林参与军机及草拟文告，颇受重用。隋初，授内史令，与高颎等修律令。格令颁行后，“苏威每欲改易事条”，李德林认为格式已颁，“义须画一”，“不可数有改张”。苏威“又奏置五百家乡正”，令理民间词讼，而李德林认为“本废乡官判事”，此举“为害更甚”。曾奉诏修北齐史，未成，其子李百药续修而成今《北齐书》。传见《隋书·李德林列传》。


  ②占毕：指古时经师不理解经义，只是诵读书中文字以教人。比喻泥古不化。


  【译文】


  成周时候的政治，是实行中和之道，以调节百姓的性情。这种政策作为治国的经典准则垂范后世，以端正天下的纲纪，本来就不可以靠揣度言辞来求得合乎周制。所以说：治理国家靠的是贤能之人，而非政令。只根据缺略不全、散见于经典的文字，就想强行在实行郡县制的天下，一点一滴模仿周制，这是王莽扰乱天下的原因所在。而苏威效法王莽，下令每五百家而设置乡正一名，每一百家设置里长一名，来处理辖境内的诉讼事务，这就等于将千万只虎狼分散到天下各处，任由他们去掠夺贫弱的百姓。李德林与苏威争辩，反对他的做法，而苏威却挟持《周礼》中的文字来钳制众人的议论。百姓的膏血于是都因为苏威泥古不化而被耗尽。真是悲哀啊！


  封建之天下分而简，简可治之以密；郡县之天下合而繁，繁必御之以简。春秋之世，万国并，五霸兴，而夫子许行简者以南面①，况合中夏于一王，而欲十姓百家置听讼之长以爚乱之哉②？周之衰也，诸侯僭而多其吏，以渔民而自尊，蕞尔之邹，有司之死者三十三人③，未死者不知凡几，皆乡里之猾，上慢而残下者也。一国之提封，抵今一县耳，卿大夫士之食禄者以百计。今一县而百其吏，禄入已竭民之产矣。卿一行而五百人从，今丞尉一出而役民者五百，其徭役已竭民之力矣。仁君廉吏且足以死民于赋役，污暴者又奚若也？况使乡里之豪，测畜藏以侧目，挟恩怨以逞私，拥子弟姻亚以横行，则孤寒朴拙者之供其刀俎又奚若也？《易》曰：“通其变，使民不倦④。”君子所师于三代者，道也，非法也。窃其一端之文具以殃民，是亦不容于尧、舜之世者也。


  【注释】


  ①夫子许行简者以南面：《论语·雍也》记载，孔子称赞其弟子冉雍（即仲弓）“居敬而行简”，认为“雍也可使南面”。


  ②爚（yuè）乱：炫惑扰乱。


  ③蕞尔之邹，有司之死者三十三人：典出《孟子·梁惠王下》：“邹与鲁哄。穆公问曰：‘吾有司死者三十三人，而民莫之死也。’”邹穆公对孟子说：“我的官吏死了三十三个，但百姓中没有一个为战事而牺牲的。”蕞尔，形容很小。邹，指邹国，春秋时期诸侯国，在今山东邹城一带。


  ④通其变，使民不倦：语出《周易·系辞下》：“神农氏没，黄帝、尧、舜氏作，通其变，使民不倦，神而化之，使民宜之。”意思是通晓改善器物和制度的方法，不断革新器用，使人民乐于使用，不觉厌烦。


  【译文】


  实行分封制的天下权力分散、政事简略，正因政事简略，所以能依靠严密的政策来治理天下；实行郡县制的天下权力集中、事务繁杂，因为事务繁杂，所以必须靠简约的政策来统御国家。春秋时代，万国互相兼并，五霸兴起，而孔子称赞行事简约的冉雍足以南面称王。何况是在整个华夏都由一位君王统治的时代，为何却想要每十姓百家就设置处理诉讼事务的官长来扰乱天下呢？周朝的衰落，是因为诸侯僭越而官吏增多。官吏们鱼肉百姓，妄自尊大，小小的邹国，一次战事死亡的官吏就有三十三人，没死的不知道有多少。这些人都是乡里中的狡猾之辈，对上怠慢而对下残暴。当时一国的版图，也就相当于如今的一个县罢了，而要食俸禄的卿、大夫、士就数以百计。如今一县要是有一百多官吏，那么仅仅支付他们的俸禄就足以耗尽百姓的生产所得了。春秋时卿一出行，有五百人跟从，如今如果丞尉一出就要役使五百民众，那么徭役负担就足以使百姓竭尽力气了。即使有仁慈的君王、廉洁的官吏，尚且足以使百姓死于赋役负担，何况是遇到贪婪残暴的君王和官吏呢？况且，苏威的政策会使乡里中的豪门大户，凭借自己的资产而无所顾忌，为了私人恩怨而肆意逞威，带领子弟和姻亲横行乡里，如此则那些贫寒孤苦、质朴笨拙的百姓，怎么能不成为他们砧板上待宰的鱼肉呢？《周易》中说：“通晓改善器物和制度的方法，不断革新器用，使人民乐于使用，不觉厌烦。”君子师法三代，是师法三代之道，而不是效法具体的法令制度。如果仅仅窃取《周礼》等经典中的只言片语就拿来祸害百姓，那么这种人在尧、舜时代也是不会被容忍的。


  九 万宝常斥何妥亡国之音


  声音之动，治乱之征，《乐记》言之，而万宝常以验隋之必亡①。顾其说非可一言竟也。有声动而导人心之贞淫者，有心动而为乐之正变者，其感应之几，相为循环，而各有其先后。谓声动而心随之，则正乐急矣；谓心动而乐随之，则乐固不能自正而待其人矣。倘于无道之世，按韶、夏之音而奏之，遂足以救其亡乎？不可得也。虽然，未有无道之世，不崇淫声、侈哀响，而能以韶、夏之音为乐者②。于是而知志气之交相动，而天人之互为功矣。且以宝常之言，直斥何妥之乐为亡国之音③，隋文何以不悦，终废宝常，而谓何妥之乐曰“滔滔和雅，与我心会”，则盛世之音，必不谐于衰世之耳。其谐不谐者，天也，非人也。乃唯帝任诈以取天下，昵悍妻，狎逆子，任其好恶于非僻，则心流于邪，而耳从心尔。然则治心而后可以审音，心者其本也，音者其末与！乃何妥衰乱慆淫之乐作，遂益以导炀帝邪淫无厌之心，而终亡其国，则乐之不正，流祸无涯，乐又本而非末矣。


  【注释】


  ①万宝常：隋代音乐家。其父万大通曾从梁朝部将归附北齐，后图谋逃返江南，事情泄露被杀。万宝常亦因株连获罪，配充乐户，成为乐工。因其卓越的音乐才华而得到隋文帝赏识，受命用水尺为准，来调正乐器声调；又撰写了《乐谱》六十四卷，全面论述八种音高可以递相为基调的规律。万宝常曾经听大常寺演奏的乐曲，听完之后，流泪哭泣。人们问他为什么哭，万宝常说：“这乐声淫厉而悲哀，预示着天下不久将自相残杀，并且人也要差不多被杀光。”当时全国正处于全盛时期．听他说的人都认为不会这样。隋炀帝大业末年，他的话应验了。传见《北史·艺术列传》《隋书·艺术列传》。


  ②韶、夏之音：指《大韶》和《大夏》。据说分别为舜和禹所作之乐。


  ③何妥：字栖凤，西城（今陕西安康）人。隋代音乐家、学者。开皇十二年（592），以国子博士身份受命考定钟律。曾参与开皇乐议，主张采三代古乐及清商三调定律制乐。反对吸收西域胡乐入雅乐，文帝从之。又曾献上何妥车。后以国子祭酒卒于官。著有《乐要》一卷、《周易讲疏》十三卷等。传见《隋书·儒林列传》。


  【译文】


  音乐的变化，是国家治乱的征兆。《乐记》中记述了这一点，而万宝常用它来验证了隋朝必定要灭亡的命运。只是这其中的道理也不是一句话所能概括的。既有音乐变动而引导人心走向贞洁或淫荡的情况，也有人心先变化而后使得音乐的雅正与否发生变化的情况。这种彼此感应的情况，相互循环，而各有其先后。说声音变动引起人心变化，则端正音乐就成了当务之急；称人心先动而音乐随之变化，则音乐固然不能使自己变得端正，必须等待人来修正它。倘若在无道的时代，按照《大韶》《大夏》的音调演奏音乐，就足以挽救危亡了吗？当然是做不到的。虽然如此，在无道的时代，不崇尚淫靡之声、哀婉之乐，而能够把《大韶》《大夏》之音当作朝廷正乐的情况也是不存在的。由此就可以知道志与气交相影响，而天与人相互作用。况且万宝常曾直斥何妥所制作之乐为亡国之音，隋文帝为何感到不高兴，最终废弃万宝常的意见，而称何妥的音乐“似滔滔洪流，声音宏大响亮，浑厚典雅，非常合我的心意”？如此则盛世之音，必定在衰世之人耳中听起来不和谐。听起来是否和谐，取决于天意，而不是人的意志。可是正因为隋文帝靠诈力夺取天下，宠昵凶悍的妻子，亲近逆子，听任他们恣行好恶、走向邪僻，则隋文帝的心也随之变得邪恶不正，而耳朵也就随心而变化了。如此则先修心而后才能审音，心是根本，音乐只是末节。可是何妥所制作的衰乱导淫之乐流行，更强化了隋炀帝的邪淫无厌之心，最终使得隋朝灭亡。如此则音乐不正，祸害无穷，音乐本身又不是无关紧要的末节了。


  古先王之作乐也，必在盛德大业既成之后，以志之贞者斟酌于声容之雅正，而不先之于乐，知本也。然必斟酌于声容之雅正，以成一代之乐，传之子孙，而上无淫慝之君，流之天下，而下无乖戾之俗，则德立功成，而必正乐，亦知本也。呜呼！自秦废先王之典而乐乱，自契丹、女直、蒙古入中国毁弃法物而乐永亡。唯声音之自然者，流露于人心、耳、手、口之间，时亦先兆其治乱兴亡之理。于是乐唯天动以感人，而人不能以乐治心，召和平之气。凡先王所以治，圣人所以教，俱无可为功于天下，固有心者所留憾于无穷也。天不丧道，又恶知无圣人者兴，无师而得天之聪明，以复移风易俗之大用乎？


  【译文】


  古代圣王制作音乐，必然是在成就盛德大业之后，任用心志贞正的人来斟酌声调的雅正，而不是首先制作音乐。这是知本的表现。然而他们还是必定要斟酌声调的雅正，以作成一代之乐，传给子孙，从而使朝堂上没有荒淫邪恶的君王；此乐流播天下，下层也没有乖戾的风俗。如此则要使德行得以树立、功业得以成就，就必定要先正乐，这也是知本的表现。唉！自从秦废除先王的典章制度，音乐就陷入了混乱；自从契丹、女真、蒙古入主中原，毁弃礼乐之器，古乐就永远消亡了。唯有自然的声音，流露于人心、耳朵、手、嘴巴之间，也时常能够作为治乱兴亡的先兆。于是唯有上天改变音乐，音乐才能改变人，而人是不能主动靠音乐来修养内心，召唤和平之气的。凡是先代圣王用以治国平天下、圣人用以教化万民的办法，都不可能直接作用于今天的天下，这本来就总是使有心之士感到遗憾无穷。然而上天不会丧失其道，又如何能够知道不会有圣人兴起，无师而能得以承继上天的聪明，用以再度移风易俗，给世间带来大用呢？


  古之教士也以乐，今之教士也以文。文有咏叹淫泆以宣道蕴而动物者①，乐之类也。苏洵氏始为虔矫桎梏之文②，其子淫荡以和之，而中国遂沦于夷，亦志气相召之几也。取士者有权，士之以教以学也有经，舍其大经，矜其小辨，激清繁绕，引哀怨以趋偷薄③，亦恶知其所底止哉？


  【注释】


  ①淫泆：形容声音绵延不绝。


  ②虔矫：强词夺理，歪曲强辩。


  ③偷薄：浇薄，不敦厚。


  【译文】


  古时候用音乐来教育士人，如今用文章来教育士人。文章有咏叹起伏、绵延跌宕的技巧，以宣扬正道、打动世人，这是与音乐相似的地方。写作悖理狡辩、束缚人心的文章，是从苏洵才开始的。他的儿子苏轼、苏辙放荡悖乱地附和他，于是中国便沦丧于夷狄之手。这也是人的心态与上天之气交相感应的表现。选拔士人要有权衡，教育士人、使其学习，要有基本的准则。舍弃基本的原则而自夸小小的辩才，把文章写得激越昂扬、跌宕起伏、缠绵反侧，引起人们的哀怨之情，最终却使人变得浅薄，这种行为的恶果又有谁知道会有多严重呢？


  一○ 辛公义刘旷诡激饰诈


  以德化民至矣哉！化者，天事也，天自有其理气，行乎其不容已，物自顺乎其则而不知。圣人之德，非以取则于天也，自修其不容已，而人见为德。人亦非能取则于圣人也，各以其才之大小纯驳，行乎其不容已，而已化矣。故至矣、尚矣，绝乎人而天矣。谓其以德化者，人推本而为之言也；非圣人以之，如以薪炀火①，以勺[image: ]水②，执此而取彼之谓也。夫以德而求化民，则不如以政而治民矣。政者，所以治也。立政之志，本期乎治，以是而治之，持券取偿而得其固然也，则犹诚也。持德而以之化民，则以化民故而饰德，其德伪矣。挟一言一行之循乎道，而取偿于民，顽者侮之，黠者亦饰伪以应之，上下相率以伪，君子之所甚贱，乱败之及，一发而不可收也。


  【注释】


  ①炀：使火变旺。


  ②[image: ]（jū）：舀。


  【译文】


  以德化民是最高明的办法！所谓化，是上天所控制的事情，上天自有其理和气，他们按照一定的规律运行，万事万物都要顺从这一规律却不自知。圣人的德行，并不是取法于上天，加以效仿，而是自己去顺应这种规律行事，在别人看来就是德行的表现。普通人也不是能够取法于圣人的，而是各以其才能的大小和纯正程度，来顺应这种规律而行事，这样就会被感化了。所以说用德行感化民众，是最为高明、高尚的办法，断绝了人为的因素，而将感化的责任交给上天。将这种方式称为德化，是人们推究本源而产生的说法；并非圣人用德行来感化民众，就像用木柴烧火，用勺舀水，拿一种东西去获取另一种东西。想要用德行去感化民众，还不如靠政令来治理民众。所谓政，就是用以治理国家的手段。树立政令，本就是为了治理好国家，凭借政令来治国，就像拿着债券去索取债款一样理所当然，也还算真诚。想要依靠德行来感化百姓，就会为了感化民众而粉饰自己的德行，那么这种德行就是虚伪的。统治者凭着自己有合乎大道的一言一行，就想从民众那里得到相应的回报，愚顽的人只会轻慢对待他，狡黠的人则会同样用粉饰来回应。君臣上下虚伪相对，这是君子所非常鄙视的。混乱和败亡的危险潜伏其中，一旦爆发就不可收拾了。


  夫为政者，廉以洁己，慈以爱民，尽其在己者而已。至于内行之修，则尤无与于民，而自行其不容已，夫岂持此为券以取民之偿哉？自汉龚、黄、卓、鲁之见褒于当代①，于是有伪人者，假德教以与民相市，民之伪者应之，遂以自标而物榜之，曰此德化之效也。东汉之末，矫饰之士不绝于策。至于三国，迄乎梁、陈，岂无循良之吏，而此风阒然②；时君之所不尚，褒宠不及，伪人苶然而返耳③。至隋而苏威剽袭“六经”之肤说以干文帝，帝利其说以诧治定功成之盛，始奖天下以伪，而辛公义、刘旷诡激饰诈之为④，赩然表见以徼荣利⑤。公义则露坐狱中以听讼，讼者系狱，则宿厅事，不归寝[image: ]⑥；旷则称说义理，晓谕讼者，而不决其是非，遂以猎无讼之虚名，迁美官而传于史册。呜呼！当是时也，君臣相戕，父子相夷，兄弟相残，将相相倾，其上若此，则闾巷之民，相惎、相仇、相噬、相螫，不知其何若，而公义与旷取美誉、弋大官而止，后无闻焉。无讼者，孔子之所未遑；德化者，周公之所不敢居；区区一俗吏，以掉舌于公庭，暴形于寝处，遂胜其任而愉快乎？何易繇言而重为伪人之欺邪？


  【注释】


  ①龚、黄、卓、鲁：指西汉的龚遂、黄霸和东汉的卓茂、鲁恭。皆为汉代著名循吏，以贤能著称。


  ②阒（qù）然：寂静无声的样子。


  ③苶（nié）然：疲惫不振的样子。


  ④辛公义：陇西狄道（今甘肃临洮）人。隋朝官员。北周武帝宇文邕曾召他入露门学，命他讲授道德义理。隋高祖杨坚在北周担任宰相时，授其为内史上士，参预处理机要之事。隋建立后曾任主客侍郎、岷州刺史、扬州道黜陟大使等职，在当时被视为循吏的典范。传见《北史·循吏列传》《隋书·循吏列传》。刘旷：隋朝官员。曾任平乡令、临颍令等职，享有善政清名，号为天下第一。尚书左仆射高颎向隋文帝举荐他，隋文帝下诏褒赏，擢拜莒州刺史。传见《北史·循吏列传》《隋书·循吏列传》。


  ⑤赩（xì）然：本指发出赤色光耀的样子，这里指刻意粉饰。


  ⑥寝[image: ]：寝室，卧室。


  【译文】


  掌管政令的人，应当廉洁自守，仁慈爱民，只求尽到自己的责任而已。至于自己品行的修养，则与民众无关，而是出于自身对德行的追求。怎么能将自己的德行当作向百姓索取补偿和回应的资本呢？自汉朝的龚遂、黄霸、卓茂、鲁恭在其所处时代就受到褒扬以来，就有虚伪的人假托以德行感化民众而与其进行交易，百姓中虚伪的人对其予以回应，于是这些人就自我标榜，别人也进行吹捧，称这是德化的功效。东汉末年，对于虚伪矫饰的士人的记载在史书上屡见不鲜。到了三国，一直到南朝梁、陈，难道就没有循良的官吏了吗？只是这一风气悄然消退了而已。当时的君王不推崇循吏，那些虚伪的人得不到褒赏，自然只能悻悻而归。到了隋朝，苏威剽窃、因袭“六经”中肤浅的说法来影响隋文帝，隋文帝赞许他的说法，将其当成能彰显天下大治、功业已成的办法，于是开始鼓励天下虚伪矫饰的行为，而辛公义、刘旷就用瞒天欺人的办法，刻意粉饰自己来赚取荣誉和利益。辛公义在监狱中露宿，听取诉讼，如果案件的当事人必须暂时拘禁，他就住在厅事堂里，始终不回寝室歇息。刘旷则对前来告状的人晓之以义理，却不为其决断是非，由此猎取了辖境内没有诉讼的美名，得以升迁晋级，名载史册。唉！当时君臣相互戕害，父子相互陵夷，兄弟相互残害，将相相互倾轧。朝堂上尚且如此，则普通百姓之间，相互憎恶、相互仇恨、相互吞噬、相互伤害的情况，不知道有多少，而辛公义与刘旷却只是猎取了美誉、得以升迁高位而止，不知道他们之后怎样了。所谓没有诉讼，是连孔子都无法实现的事情；所谓德化，连周公都不敢以此自居。区区一个俗吏，凭着在公堂之上卖弄口舌，或是露宿监狱之中，就足以实现圣人无法达成的目标，轻松愉快地治理好民众吗？文帝怎会如此轻易地就被虚伪的人用言辞来欺骗了呢？


  夫德者，自得也；政者，自正也。尚政者，不足于德；尚德者，不废其政；行乎其不容已，而民之化也，俟其诚之至而动也。上下相蒙以伪，奸险戕夺，若火伏油中，得水而焰不可扑，隋之亡也，非一旦一夕之致也。其所云德化者，一廉耻荡然之为也。


  【译文】


  所谓德，首先是要自己有所心得；所谓政，首先要端正自身。单纯推崇政令治国者，往往在德行上有所不足；崇尚以德治国者，也不应废弃政令。统治者首先要顺应上天的规律而修养自身，至于化育民众，则要等到自己的真诚达到极致，才能使民众受到触动。君臣上下靠虚伪相互欺骗，奸诈阴险地彼此戕害、掠夺，就好像火焰潜伏在油中，一旦遇到水，火焰就无法再被扑灭。隋朝的灭亡，并非一旦一夕所致。其所谓的德化，其实完全就是廉耻丧尽的表现。


  一一 隋均田为虐民之政


  天下分争之余，兵戈乍息，则人民之生必蕃，此天地之生理，屈者极，伸者必骤，往来之数，不爽之几也。当其未定，人习于乱，而偷以生，以人之不足，食地之有余，民之不勤于自养也，且习以为常。迨其乱定而生齿蕃，后生者且无以图存，于斯时而为之君者将如之何？蕃庶而无以绥之则乱①，然则人民之乍然而蕃育也，抑有天下者之忧也。虽然，王者又岂能他为之赐哉？抑岂容作聪明、制法令以为之所哉？唯轻徭薄赋，择良有司以与之休息，渐久而自得其生，以相忘而辑宁尔②。


  【注释】


  ①蕃庶：繁盛，众多。


  ②辑宁：和平安宁。


  【译文】


  天下在经历纷争、战争刚刚平息之后，人口的繁衍增长速度必定很快。这是天地间的自然之理，被压抑得越厉害，反弹必定就越迅速，一来一往，分毫不爽。在天下尚未平定时，人们习惯于战乱，苟且偷生，人少地多，不愁食粮不足，所以百姓并不会勤于劳作以供养自己，而且对此习以为常。等到天下平定、人口增多，后来出生的人口由于资源不足而没办法生存，这个时候君王应当怎么办呢？人口众多却无法予以安置，就会产生动乱，如此则百姓骤然间繁衍增多，也是统治者值得忧虑的实情。虽然如此，王者又如何能额外赐给新增人口必要的资源呢？怎么能自作聪明、制订法令来为他们提供安身之所呢？只有靠推行轻徭薄赋的政策，选择良吏，使民众得以休养生息，时间久了百姓就能自己找到生路，君民彼此相忘，各自得到安宁。


  五代南北之战争，民之存者仅矣。周灭齐而河北定，隋灭陈而天下一，于是而户口岁增，京辅、三河地少人众，且无以自给，隋乃遣使均田，以谓各得有其田以赡生也。唯然，而民困愈亟矣。


  【译文】


  晋、宋、齐、梁、陈五代，南北朝之间战争不断，存活的百姓寥寥无几。北周灭北齐而河北地区得以安定下来，隋灭陈以后天下重新统一，于是天下户口每年都有所增加。长安周边、三河地区变得人多地少，粮食无法自给，隋朝政府于是派遣使者推行均田制，认为这样能够使百姓各自得到土地以养活自己。但正因如此，反而加剧了百姓的困苦。


  人则未有不自谋其生者也，上之谋之，不如其自谋；上为谋之，且弛其自谋之心，而后生计愈蹙。故勿忧人之无以自给也，藉其终不可给，抑必将改图而求所以生，其依恋先畴而不舍，则固无自毙之理矣。上唯无以夺其治生之力，宽之于公，而天地之大，山泽之富，有余力以营之，而无不可以养人。今隋之所谓户口岁增者，岂徒民之自增邪？盖上精察于其数以敛赋役者之增之也。人方骤蕃，地未尽辟，效职力于为工为贾以易布粟，园林畜牧以广生殖者未遑，而亟登之版籍，则衣食不充。非民之数盈，地之力歉，而实籍其户口者之无余，而役其户口者不酌其已盈而减其赋也。乃欲夺人之田以与人，使相倾相怨以成乎大乱哉？故不十年而盗贼竞起以亡隋。民之不辑也久矣，考其时，北筑长城，东巡泰岳，作仁寿宫，而丁夫死者万计，别宫十二，相因营造，则其搜剔丁壮以供土木也①，不待炀帝之骄淫，而民已无余地以求生矣。乃姑为均田以塞其匄免之口，故曰唯然而民困愈亟也。


  【注释】


  ①搜剔：搜刮掠夺。


  【译文】


  人没有不为自己谋生路的，统治者为他们筹谋生路，不如让他们自己谋求生路；统治者为他们谋求生路，将会使他们自谋生路的意志动摇，变得懈怠，其后生计将变得更为艰难。所以不要担心百姓无法自给自足，即使他们最终不能自给自足，他们也必定会改弦更张、另寻生路。如果他们依恋祖先世居的土地而不愿意离开，就必定没有使自己毙命的道理。统治者只要不夺去他们谋生的力量，减轻他们的赋役负担，则以天地之大，山川水泽资源之丰富，百姓只要有余力去经营，就都可以以此养活自己。如今隋朝所谓户口每年增加，难道仅仅是百姓数量增加吗？大概也是朝廷为了收取赋税、征派徭役而用精密的手段统计户数，所以户数才会每年增加。人口骤然繁衍增多，土地还没有完全被开垦，人们从事工商业来换取粮食和布帛，园林畜牧这些能够拓广生计的手段还没来得及实施，朝廷就急于将新增人口登入版籍，如此则百姓的衣食自然不足。并不是人口增加，土地难以承受其需求，而是朝廷将所有人口都统计无余，按户口征收赋税、分派徭役，却不考虑人口增多的情况而减轻百姓的赋役。如今统治者竟然又想要夺人田地分予他人，这不是让百姓之间相互倾轧、相互怨恨，最终造成天下大乱吗？所以不到十年，盗贼就蜂拥而起，灭亡了隋朝。百姓不得安宁已经很久了，考察当时的情形，隋文帝北筑长城，东巡泰山，修筑仁寿宫，因此而死亡的丁夫数以万计；又相继营造十二座别宫，大量搜求丁壮劳力来服务于这些土木工程，不需要等到隋炀帝骄奢淫逸，百姓就已经没有求生的余地了。隋文帝于是姑且实行均田制，想要堵塞百姓乞求宽免赋役的渠道。所以说，正因为推行均田制，百姓的困窘程度才变得更加严重。


  夫王者之有其土若无其土也，而后疆圉以不荒①；有其民若无其民也，而后御众而不乱；夫岂患京辅、三河地少而人贫哉？邓禹之多男子也，各授以业，而宗以盛，不夺此子之余以给彼子也。宽之恤之，使自赡之，数十年而生类亦有序，而不忧人满。汉文、景得此道也，故天下安而汉祚以长。隋之速亡也，不亦宜乎！均田令行，狭乡十亩而籍一户，其虐民可知矣，则为均田之说者，王者所必诛而不赦，明矣。


  【注释】


  ①疆圉：边境，边界。此指疆土、国土。


  【译文】


  君王拥有其国土上的土地，却像不拥有土地一样，这样国土才不至于荒芜；君王拥有国内全部子民，却像不拥有子民一样，其后统御众人才不至于产生混乱。哪里需要担心长安周围、三河地区地少人贫呢？邓禹儿子众多，各自授给他们产业，而宗族由此得以强盛，他并不是夺取这个儿子的东西分给另一个儿子。宽免百姓的赋役、体恤他们的劳苦，使他们自己养活自己，则几十年之后，百姓的生活就会变得井然有序，而不需要担心人满为患。汉文帝、景帝懂得这个道理，所以能使天下安宁，使汉朝国祚绵长。隋朝迅速灭亡，难道不也是应该的吗？均田的命令推行后，在土地少的地方，每十亩土地就登记一户，则其对百姓的残害程度可想而知。所以凡是主张均田的人，君王必定要将其诛杀而不能宽赦，这是很明白的道理。


  一二 职田之法不可行


  开皇十四年①，诏给公卿以下职田②。其时天下已定，民各守其先畴，不知何所得田以给之，史无所考，大抵其为乱政无疑矣。先是官置公廨钱③，贷民收息，诚稗政也，于是苏孝慈请禁止之④，给地以营农，意且谓此三代之法，可行无弊者，而岂其然哉？三代之国，幅员之狭，直今一县耳，仕者不出于百里之中，而卿大夫之子恒为士，故有世禄者有世田，即其所世营之业也，名为卿大夫，实则今乡里之豪族而已。世居其土，世勤其畴，世修其陂池，世治其助耕之氓，故官不侵民，民不欺官，而田亦不至于污莱⑤。郡县之天下，合四海九州之人以错相为吏，官无定分，职无常守，升降调除，中外南北、月易而岁不同，给以田而使营农，将人给之乎？贵贱无差，予夺无恒，而且不胜给矣；将因职而给之乎？有此耕而彼获者矣。而且官不习于田，一授其权于胥隶，胥隶横于阡陌，务渔猎而不恤其荒瘠，阅数十年而农非其农，田非其田，徒取沃土而灭裂之，不足以养士，而徒重困乎民也。故职田者，三代以下必不可行之法也。


  【注释】


  ①开皇十四年：公元594年。开皇，隋文帝杨坚的年号，使用时间为581—600年。


  ②职田：又作职分田、公田、禄田。历代依官职品级所授的田地。国家根据官吏品秩提供土地，将收入作为其部分俸禄。


  ③公廨钱：隋唐时期官府经营的高利贷资本。隋开皇年间，诏省、府、寺和诸州都置公廨钱，放贷取利，以给公用。


  ④苏孝慈（538—602）：原名慈，字孝慈，扶风武功（今陕西武功）人。西魏至隋朝时期将领。西魏时任右侍中士、旷野将军，北周武帝时被拜为持节车骑大将军，参与灭北齐之战。隋朝建立后任兵部尚书、太子右卫率、大将军等职。时陕州置常平仓，漕运不便，命受督役决渭水为渠以属河。曾上表奏请罢廨钱收息，认为此举导致官民争利，“非兴化之道”，“请公卿以下给职田各有差”。因支持太子杨勇而被隋文帝外放，后卒于交州任所。传见《北史·苏孝慈列传》《隋书·苏孝慈列传》。


  ⑤污莱：荒芜，荒废。


  【译文】


  开皇十四年，隋文帝下诏向公卿以下官员分赐职田。这个时候天下早已平定，百姓各自守着祖上传下来的田地，不知道朝廷是从哪里找到土地来赐给官员们的，史书中无从考证，这大概也是属于乱政无疑。自此之前，朝廷各机构和各州县都设置了公廨钱，放贷给民众以收取利息，这实在是弊政，于是苏孝慈请求禁止这种做法，改为分赐土地给官员，让他们经营农业；认为这是三代时期的遗法，可以推行于世而没有弊端。但果真如此吗？三代时的国家，疆域狭小，只不过相当于如今的一个县罢了。在国中做官的人不出方圆百里的范围，而卿大夫的子孙世代为士，所以有世禄者就有世田，这就是他们世代所经营的产业。名为卿大夫，实际上就是今天乡里的豪族而已。他们世代居住在其土地上，世代勤于经营土地，世代修筑池塘，世代管理给他们耕田的农夫，所以官员不会侵扰民众，民众也不会欺骗官吏，而田地也不至于荒芜。在实行郡县制的天下，四海九州之内的人交错到其他地方担任官吏，官位和职守都不固定；官员的升降调任，在朝中任官或是做地方官，在南方或北方做官，都是月月更改、年年不同，分给他们职田让他们耕种，是人人都给吗？如果无论官位贵贱都无差别赐田，赐予和收回没有一定之规，那么土地就分不胜分了。如果按照职位来赐田呢，那就会出现这个官员耕种土地，中途调离，而由另一个官员来收获了。而且官员不熟悉农事，必然会完全授权给胥隶。胥隶横行乡里，专门渔猎百姓，根本就不会管这些土地是否变得荒芜贫瘠。经过数十年农耕不像农耕，田地不像田地，只是白白地把肥沃的土地浪费了；不足以养活官员，只是给百姓增加负担罢了。所以所谓职田制度，在三代以后是必定不能够加以推行的。


  放公廨钱以收息，所以毁官箴而殃民，在所必禁者，君子与小人义利之疆畛①，不可乱耳。力耕者，亦皇皇求利之事也，故夫子斥樊迟为小人②，而孟子以不耕而食为不素餐之大③。有天下者，总制郡县之赋税，领以司农，而给百官之禄入，俾逸获而不与民争盈缩，所以靖小人而迪君子于正道之不易者也。禄入丰而士大夫无求于民，犹恐其不廉也，乃导之与袯襫之夫争升斗于秉穗乎④？苏孝慈者，知公廨钱之非道，胡不请厚其禄以止其贪，而非三代之时，循三代之迹，以徒乱天下为邪？隋文帝锱铢之主也，以为是于国无损，而可以益吏，且可窃师古之美名，遂歆然从之，溺古之士，且以为允。后世有官田，有学田，有藩王勋戚之庄田，皆沿此以贻害于天下，创制宜民者，尽举以授民而作赋，庶有瘥乎⑤！


  【注释】


  ①疆畛：地界，界限。


  ②夫子斥樊迟为小人：据《论语·子路》记载，樊迟向孔子请教种植庄稼之事，孔子说：“吾不如老农。”又请教学习田圃之事，孔子说：“吾不如老圃。”樊迟退出后，孔子说：“小人哉，樊须也。上好礼，则民莫敢不敬；上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情。夫如是，则四方之民，襁负其子而至矣，焉用稼？”


  ③孟子以不耕而食为不素餐之大：据《孟子·尽心上》记载，公孙丑说：“《诗经》说：‘不白吃饭啊！’可君子不种庄稼也吃饭，为什么呢？”孟子说：“君子居住在一个国家，国君用他，就会安定富足，尊贵荣耀；学生们跟随他，就会孝敬父母，尊敬兄长，忠诚而守信用。‘不白吃饭啊！’还有谁比他的贡献更大呢？”


  ④袯襫（bó shì）：本指防雨的蓑衣，这里指穿蓑衣的人，即农夫。秉穗：收稻时遗留在田中的禾把与禾实。


  ⑤瘥（chài）：痊愈，使病愈。


  【译文】


  贷出公廨钱来向百姓收取利息，这破坏了官员的基本守则，也给民众带来了灾祸，所以必定是应被禁止的。这是君子与小人之间追求义还是利的界限，是不能混乱的。辛勤耕作，也是忙于求利的表现，所以孔子斥责樊迟为小人，而孟子将不耕作而得食看作是贡献很大的人享有的权利。统治天下的人，总管各郡县的赋税，由司农来具体负责，从而为百官发放俸禄，使得官员能够不亲自耕种就得到丰厚收入，不与小民争利，这是安定小人并引导君子走向正道的不能变易的准则。士大夫收入丰厚，没有需要向百姓索求的东西，这种情况下尚且担忧他们不廉洁，为何却主动引导他们与布衣农夫争夺一升一斗的粮食呢？苏孝慈既然知道公廨钱不合正道，为什么不请求增加官员俸禄来制止其贪污，却在并非三代之时，遵循三代时的旧制，从而徒然扰乱天下呢？隋文帝是个锱铢必较的君主，认为这种办法对国家没有损害，对官吏有好处，而且自己还可以窃取师法古代的美名，于是欣然接受苏孝慈的建议。沉溺于古制的人士，尚且认为其做法值得肯定。后世有官田，有学田，有藩王勋戚的庄田，都是沿用此制而给天下带来了祸害。如果有人想创立使民众便利的制度，就把这些田地都授予民众以作为赋税的来源，这样大概就可以消除前述制度的危害了吧！


  一三 杨素杀人为事与文帝之惨毒合


  文帝畜疑御下，芟夷有功于己者不遗余力矣。郑译、卢贲、柳裘或黜或死①，防其以戴己者戴人，固也。其戮力以混一天下者，若史万岁、王世积、虞庆则诬讦一加②，而斧锧旋及。至于贺若弼、高颎、李德林倚为心膂③，不在杨素之下④，而弼下吏几死，颎除名，德林终废。徒于杨素投胶漆之分，举天下以托之，何坦然无疑而尽易其猜防之毒也？乃素卒比附逆广以推刃于帝，夫岂天夺其衷与？不然，何疑其所可不疑，信其所必不可信，如斯之甚也！


  【注释】


  ①卢贲：字子征，涿郡范阳（今河北涿州）人。初仕北周，任鲁阳太守等职。杨坚称帝，有赞助功。典宿卫，寻拜散骑常侍。因图谋废立太子杨勇，除名为民。后复起检校太常卿，参与删定周、齐音律。历郢、虢、怀、齐四州刺史。于齐州任上遭遇民众饥荒，粮价猛涨。卢贲“闭人粜而自粜之”，因此除名为民。后又从幸洛阳，与隋文帝交谈时，“对诏失旨”，且自叙功绩，含有怨言。文帝感叹如果没有刘昉、郑译、卢贲、柳裘、皇甫绩等人，自己就不会到如此地位，但也认为这些人“皆反覆子也”。最终废卢贲于家。传见《隋书·卢贲列传》《北史·卢贲列传》。柳裘：字茂和，河东解（今山西运城）人。初仕南朝梁，后归北周。宣帝即位，授仪同三司，转御史大夫，与刘昉等人同谋引杨坚“入总万机”。因任内史大夫，参掌机密。尉迟迥、司马消难起兵之时，他陈说利害，说服并州总管李穆归心杨坚，并受命安集淮南。入隋，进位大将军，历许、曹等州刺史，在官清简。此后文帝想到柳裘的定策之功，欲加荣秩，将征而止。传见《隋书·柳裘列传》《北史·柳裘列传》。


  ②史万岁（550—600）：京兆杜陵（今陕西西安）人。隋朝名将，北周沧州刺史史静之子。开皇年间，因平高智慧之乱有功，拜左领军将军。开皇十七年（597），以行军总管率军击南宁夷爨翫，破三十余部，诸夷请降。次年，爨翫复反。蜀王杨秀弹劾其受贿放纵爨翫，被除名发配。后因击突厥有功，乃复官爵。开皇末，大破犯边的达头可汗，杨素害其功，在隋文帝面前谮言史万岁，终为隋文帝所杀。传见《隋书·史万岁列传》《北史·史万岁列传》。王世积（？—599）：阐熙新国（今陕西定边西）人。北周、隋朝时期将领。北周时，以军功拜上仪同，从韦孝宽击尉迟迥，以功拜上大将军。入隋，进封宜阳郡公，授蕲州总管。进攻南朝陈时，率舟师自蕲水进发，立有战功。后被亲信皇甫孝谐诬告，为文帝所杀。传见《隋书·王世积列传》。虞庆则（？—598）：京兆栎阳（今陕西西安）人。北周、隋朝时期大臣。初仕北周，为石州总管。入隋，进位大将军，官至尚书右仆射。曾出使突厥，使其内附。后平岭南李贤叛乱。因妇弟诬告其谋反，最终被杀。传见《隋书·虞庆则列传》《北史·虞庆则列传》。


  ③贺若弼（544—607）：字辅伯，洛阳（今河南洛阳）人，鲜卑族。北周、隋朝时期名将。初仕北周，跟随韦孝宽平定淮南地区，封襄邑郡公。隋朝建立后，拜吴州总管，参与隋灭陈之战有功，拜右武候大将军，封上柱国，晋爵宋国公。自恃功高，心生怨怼，为隋文帝所疏远。大业三年（607），以诽谤朝政之罪，为隋炀帝所杀。传见《北史·贺若弼列传》《隋书·贺若弼列传》。


  ④杨素（544—606）：字处道，弘农华阴（今陕西华阴）人。初仕北周，拜车骑将军、仪同三司，参加平定北齐之役。隋朝建立后，于开皇八年（588）以行军元帅身份，率水军东下攻灭陈朝，以功拜荆州总管，封越公。后暗中帮助晋王杨广夺嫡成为太子。杨广即位后，领兵讨平汉王杨谅叛乱，拜尚书令、太师、司徒，封楚公。大业二年（606）去世。传见《隋书·杨素列传》。


  【译文】


  文帝怀着疑心统御臣下，不遗余力地清除曾经对自己有功的大臣。郑译、卢贲、柳裘这些人有的被贬黜，有的被处死，这实在是为了防止他们像当初拥戴自己一样拥戴他人登上皇位。那些竭尽全力帮助他统一天下的人，比如史万岁、王世积、虞庆则，别人稍微加以攻击，他们就被隋文帝处死了。至于贺若弼、高颎、李德林这些被隋文帝倚为心腹、地位和信任程度不在杨素之下的大臣，贺若弼被下狱，几乎被处死，高颎被除名，李德林终生不再起用。隋文帝唯独与杨素如胶似漆，将整个天下托付给他。为什么他能对杨素坦然无疑，完全不恶毒地加以猜忌防范呢？可是杨素最终还是比附杨广，弑杀了隋文帝，这难道不是上天冥冥中决定了隋文帝的心意吗？不然的话，他为何要怀疑那些本不必怀疑的臣子，却相信那些必定不应该相信的大臣，昏聩到了这样的地步呢？


  隋之诸臣，唯素之不可托也为最，非但颎、弼、德林之不屑与伍，即以视刘昉、郑译犹有悬绝之分①。何也？素者，天下古今之至不仁者也。其用兵也，求人而杀之以立威，使数百人犯大敌，不胜而俱斩之，自有兵以来，唯尉缭言之②，唯素行之，盖无他智略，唯忍于自杀其人而已矣。其营仁寿宫也，丁夫死者万计，皆以杀人而速奏其成，旷古以来，唯以杀人为事者更无其匹。呜呼！人之不仁至于此极，而犹知有君之不可弑乎？犹知子之不可弑父而己弗与其谋乎？文帝之项领日悬于素之锋刃而不知，岂徒素之狐媚以结独孤后而为之覆翼乎？抑帝惨毒之性、臭味与谐而相得也！


  【注释】


  ①刘昉（？—586）：博陵望都（今河北望都）人。性格轻狡，有谋略。周宣帝时以技佞见幸，出入宫掖，宠冠一时。周宣帝病重时，召刘昉与颜之仪嘱托后事。刘昉见周静帝年幼，不能担负治国重任，又见皇后父杨坚有重名于天下，遂与郑译谋划，引杨坚辅政。杨坚于是出任大丞相，执掌朝政，以刘昉为大将军，封黄国公。后来刘昉郁郁不得志，与失职怀忿的上柱国梁士彦、宇文忻相交往。又参与梁士彦谋反，于开皇六年（586）闰八月被杀，家财田宅被抄没。传见《隋书·刘昉列传》。


  ②尉缭：战国时期军事家，著有《尉缭子》一书。书中多采用法家学说，主张在军队中以刑杀立威。


  【译文】


  隋朝的诸位大臣，唯独杨素是最不应被托付大任的。不仅高颎、贺若弼、李德林不屑与他为伍，即使将其与刘昉、郑译相比，也有天壤之别。为什么呢？杨素是天下古往今来最不仁的人。他指挥军队，靠杀人来立威，使数百人进攻强大的敌人，如果不能取胜就将其全部处死。自从有战争以来，唯独尉缭曾经主张过这种残酷方法，唯独杨素践行过这种办法。大概他并没有其他的智谋，就只会残忍杀害自己军队中的士兵罢了。他监督营造仁寿宫，死亡的丁夫数以万计，都是靠杀人而来迅速取得成效。自古以来，在一心以杀人为能事的人中，没有一个超过他的。唉！一个人不仁到了这样极致的地步，怎么还会知道君王是不可以弑杀的呢？怎么还会知道儿子不应该弑杀父亲、自己不应该参与其弑父阴谋呢？文帝的脖颈每天都悬在杨素的刀锋之下却不自知，难道仅仅是因为杨素靠狡猾谄媚巴结独孤皇后，使她做自己的保护伞吗？大概也是隋文帝残忍狠毒的性格与杨素臭味相投，所以才对他感到亲近吧？


  故曰：君不仁，则不保其国；臣不仁，则不保其身；不仁者乐与不仁者狎而信之笃，虽天子不保其四体。素之族至其子而乃赤，犹晚矣。故恻隐之心，存亡生死之几也。夫人性之弗醇，习之不顺，恻隐之心不足以发。唯好恶之不迷，不乐与不仁者处而利赖之，恶其可损、祸其可轻乎！


  【译文】


  所以说：国君不仁，则无法保住自己的国家；臣子不仁，就无法保全自身。不仁的人喜欢与不仁的人亲近，对对方非常信任，那么即使是天子也无法保住自己的性命。杨素的家族到他儿子杨玄感那一代才被诛灭，已经算晚的了。所以恻隐之心，是生死存亡的关键。如果一个人性格不醇正，习惯不和顺，那么就不足以产生恻隐之心。只有对好恶分辨得很清楚，不喜欢与不仁之人相处，不依赖他们或是与其产生利益纠葛，那么他们的罪恶大概可以减轻、遭受的灾祸大概可以变轻吧！


  一四 文帝废勇立广


  太子勇耽声色、狎群小，而逆广立平陈之功，且矫饰恭俭以徼上宠、钓下誉，声施烂然①。文帝废勇而立广，虽偏听悍妻，致他日有独孤误我之叹，然当广恶未著、勇德有愆之日，参互相观，亦未见废立之非社稷计也，而奚以辨之哉？广之所以惑独孤者，曰阿[image: ]大孝耳②。妇人喜嗫嚅呴沫之爱，无足怪者，帝固熟察人情者，而何亦懵焉？天下有孝于父母而忍贼害其兄弟者乎？勇虽不德，然知广之陷己，终未尝求广之过暴之父母之前。广则伏地流涕曰：“不知何罪，失爱东宫。”勇无言，而广亟于谮，勇犹自处于厚，而广之不仁不可掩矣。


  【注释】


  ①声施：为世人所传扬的名声。


  ②阿[image: ]：即杨广。据《隋书·炀帝纪》记载：“炀皇帝讳广，一名英，小字阿[image: ]。”


  【译文】


  太子杨勇沉迷声色、亲近小人，而杨广立下了灭陈的功劳，而且伪装成恭敬节俭的样子，以对上徼取宠爱，对下沽名钓誉，使自己的好名声到处传扬。隋文帝废黜杨勇太子之位而改立杨广，虽然是偏听强悍妻子的话，以至于日后有“独孤误我”的感叹，然而当杨广的恶行尚不显著、杨勇的德行有亏的时候，两人相互对照，也不见得废杨勇、立杨广不是为社稷着想的国家大计，又如何能分辨清楚呢？杨广之所以能迷惑独孤皇后，不过是让皇后觉得他是个大孝子罢了。妇人喜欢温言软语表现出来的爱，这不足为怪，但隋文帝本是熟悉人情世故的人，为何也会如此糊涂呢？天下有孝顺父母却忍心戕害自己兄弟的人吗？杨勇虽然无德，但他知道杨广陷害自己，却始终不曾搜求杨广的罪过以在父母面前揭露杨广。杨广则伏在地上痛哭流涕说：“不知道我犯了何罪，失去了太子的爱。”杨勇对此没有说话，而杨广却急于诋毁杨勇，杨勇尚且算是厚道，而杨广的不仁却已经无法掩饰了。


  故人之甚不仁也易见也，父子兄弟之不若①，夫人所无可如何者也。非其懿亲与其执友②，则虽祸且相及，而固不可讦之相告，使触其怒以伤天性之恩；即其懿亲与其执友不容不告，而必谋其曲全之术；若直讦其阴私以激吾之谴责③，则必其人天性固绝于己，而忿戾以求快其私者也。夫人且然，而况同生兄弟，均为父母之子，而浸润肤受交致以激吾之怒，尚可信为大孝而可以生死存亡托之者乎？


  【注释】


  ①不若：不善，强暴。


  ②懿亲：至亲。执友：志同道合的朋友。


  ③阴私：不可告人之事。


  【译文】


  所以一个人如果非常不仁，那是很容易看出来的，但父子兄弟之间孰贤孰奸，却是外人所无可奈何的。如果不是其至亲或好友，则即使祸患马上就要降临，也必定不能去揭发他们的隐私，触动他们彼此的怒火，从而伤害出于天性的父子兄弟之恩；即使是身为他们的至亲或好友，不能不告知他们真实情况，也一定要想办法委婉表达、争取保全其情义。如果直接揭露其隐私，来激怒一方对另一方加以严厉谴责，那么这样的人必定是天性早已泯灭，出于愤怒狠毒而只求自己能够痛快。一般人尚且如此，何况是同胞兄弟，同为父母的儿子，却攻击、揭露兄弟来激怒父母，这样的人，怎么能相信他是大孝子，而将生死存亡的大任托付给他呢？


  勇于见废之日，再拜泣下，舞蹈而出，终不讼广之见诬而擿其隐慝，然则使勇嗣立，隋尚可以不亡，藉令不然，亦何至逞枭獍之凶如广之酷邪？故勇与广之贤不肖未易辨也，而广诉勇，勇不诉广，其仁心之仅存与其澌灭①，则灼然易知也。天下未有忍夺其兄之孝子，古今无有谗毁我子弟、劝令杀戮屏弃而为可托之人，两言而决之有余矣。


  【注释】


  ①澌灭：消失干净，消亡。


  【译文】


  杨勇在被废的那天，对隋文帝拜了两拜，潸然泪下，履行完朝拜仪式后就离开了，始终不曾为自己被杨广诬陷而辩护并反过来揭发杨广的隐秘罪恶。如此则假如让杨勇即位，隋朝尚且可以不至于灭亡；即使无法避免灭亡，又何至于发生像杨广弑杀君父这样丧尽天良的事情呢？所以杨勇与杨广之间谁更贤能不好分辨，但杨广诬陷杨勇，杨勇却不诽谤杨广，他们的仁心是尚存还是已经泯灭，则是清晰可见的。天下没有忍心夺取兄长地位的孝子，古往今来也没有进谗诋毁一个人的子弟、劝这个人杀戮、摒弃自己的子弟却仍然值得托付大事的人。用这两句话来判断杨广的善恶就绰绰有余了。


  一五 以仁寿宫成赏德彝敕盗边粮一升以上皆斩


  《传》曰：“俭，德之共也；侈，恶之大也①。”所谓德之共者，谓其敛耳目口体之淫纵，以范其心于正也，非谓吝于财而积之为利也。所谓恶之大者，谓其荡心志以外荧，导天下于淫曼也，非谓不留有余以自贫也。俭于德曰俭，俭于财曰吝，俭吝二者迹同而实异，不可不察也。吝于财而文之曰俭，是谓贪人。谚曰：“大俭之后，必生奢男”，贪吝之报也。若果节耳目、定心志，以恭敬自持，勿敢放逸，则言有物、行有恒。即不能必子之贤，亦何至疾相反而激以成侈哉？隋文帝之俭，非俭也，吝也，不共其德而徒厚其财也。富有四海，求盈不厌，侈其多藏，重毒天下，为恶之大而已矣。


  【注释】


  ①“俭，德之共”几句：语出《左传·庄公二十四年》。


  【译文】


  《左传》中说：“节俭是有德行的人共同具备的特质，奢侈则是极为严重的恶行。”所谓节俭是有德行的人共同具备的特质，是指收敛耳目口体的放纵欲望，规范自己的内心，使其趋于中正，而不是指吝惜钱财，聚财图利。所谓奢侈是极为严重的恶行，是指奢侈会动摇人的心志，使其受外界扰乱迷惑，将引导天下走向放纵轻慢，并不是说钱财一点都不留，从而导致自己变得贫困。节俭作为美德叫节俭，如果只是在钱财方面节俭那就是吝啬了。节俭与吝啬表面相似，实际上却大有不同，不能不详加考察。吝啬钱财却用节俭文饰自己，这样的人就叫作贪婪之人。谚语说：“大俭之后，必生奢男。”这就是贪财吝啬的报应。如果真的节制耳目之欲，坚定心志，坚持恭敬谨慎，不敢放纵，则言之有物，行有准则。即使不能保证儿子必定贤能，又何至于使他与自己截然相反、挥霍无度呢？隋文帝的节俭，并非节俭，而是吝啬。他并没有修养德行，而只是想增加自己的财富。他明明富有四海，却仍然贪财无厌，不断增加府库储藏。给天下带来极大的毒害，只会使他的罪恶变得严重罢了。


  奚以明其然邪？仁寿宫成，赏封德彝而擢为内史①。耳目之欲，力制而不能制也；盗边粮者升以上皆斩，积聚之贪，夸富强而唯恐不丰也。宋武藏农服以示子孙②，齐高欲黄金与土同价③，皆此而已矣。是下邑穷乡铢积丝累以豪于闾井者之情，而奚足为俭哉？视金粟也愈重，则积金粟也愈丰；取之于人也愈工，而愈不忧其匮；而后不肖之子孙无求弗获，而以为天下之可以遂吾志欲者，莫财若也。太子勇之饰物玩、耽声色，逆广之离宫别馆，涂金堆碧，龙舟锦缆，翦采铺池，裂缯衣树，皆取之有余，而仓粟陈红，以资李密之狼戾，一皆文帝心计之所聚，而以丰盈自侈者也。祗速其亡，又何怪乎？


  【注释】


  ①封德彝（568—627）：名伦，字德彝，观州蓨（今河北景县）人。隋朝至唐初大臣。初为越国公杨素幕僚，后负责督建仁寿宫，因功被文帝提拔为内史舍人。隋炀帝时期，受到内史侍郎虞世基倚重，后又追随宇文化及，任内史令。宇文化及败亡后，归顺唐朝，得到唐高祖李渊信任，拜中书令。不久被选为天策上将府属官，辅佐秦王李世民攻取洛阳，却暗中支持隐太子李建成，在二人之间投机取巧。唐太宗即位后，拜尚书右仆射。贞观元年（627）病逝。贞观十七年（643），阴持两端之事暴露，被追夺封赠，改谥号为缪。传见新、旧《唐书·封伦列传》。


  ②宋武藏农服以示子孙：据《资治通鉴·宋纪二》记载，宋武帝刘裕称帝之后，“命藏微时耕具以示子孙”。


  ③齐高欲黄金与土同价：据《南齐书·高帝本纪》记载，宋太祖萧道成性清简，即位后身不御精细之物，常说“使我治天下十年，当使黄金与土同价”。


  【译文】


  何以明白文帝是这样的人呢？仁寿宫建成后，他就重赏封德彝，将其擢升为内史。他的耳目之欲，即使想要尽力克制，最终也未能克制住。他规定凡是盗取边境储粮一升以上的人都要问斩，他贪婪地想要积聚财富，以夸示自己国家的富强，而唯恐府库储备不够丰裕。宋武帝刘裕收藏自己穿过的农服以向子孙展示过去的勤俭奋斗，齐太祖萧道成想要让黄金与土同价，都不过是同样的吝啬罢了。这是穷乡僻壤之中靠着一点一滴积累财富、最终变成乡里之间富豪的人的想法，哪里能够称得上节俭呢？把金钱、粮食看得越重，则越会多积聚金钱、粮食；越是巧妙地从别人那里夺取钱粮，就越不用担心匮乏。后世的不肖之子孙没有什么追求，却把整个天下都当作能满足自己欲望的工具，认为没有什么比钱财更重要。太子杨勇装饰器物古玩，沉迷于声色。杨广则大肆修建离宫别馆，用黄金碧玉来装饰；制造龙舟，用锦帛当作缆绳；剪彩色绸缎来铺盖池子；撕裂缯帛来包裹树木。这些都是从隋文帝的府库中支取物资，却仍然绰绰有余。仓库中的谷物陈腐变红，最终落入李密手中，助长了他的贪婪狠戾。这全都是隋文帝苦心积聚的物资，他想用这些储备来满足自己的奢侈之心。这只会加速隋朝的灭亡，又有什么可奇怪的呢？


  若夫贤者之俭，岂其然哉？视金玉若尘土，锦绮若草芥，耳目不淫，心志不惑，澹然与之相忘，而以金粟给小人之欲，君臣父子相竞于义以贱利，其必不以为诲奢之媒审矣。夫唯大吝之后，乃生奢男，岂俭之谓哉？


  【译文】


  至于贤者的节俭，怎么会是这样呢？他们把金玉看作尘土，把华丽的丝绸看作草芥一般。他们不放纵耳目之欲，心志不被迷惑，淡然忘却钱财，却用钱粮去满足小人的欲望，君臣父子之间相互比拼大义而轻视利益。他们必定不会成为教唆奢侈的媒介，这是肯定的。只有在父亲过分吝啬的情况下，才会生下奢侈的儿子，怎么能说隋文帝是真的节俭呢？


  一六 王伽纵囚擢雍令


  文帝之察也，肘腋有杨素之奸而信之笃，宫闱有逆广之凶而爱之专，卒以杀身而亡国。无他，以涂饰虚伪笼天下，情以移，志以迁，而好恶皆失其本心，乐与伪人相取，狎焉而不自知也。


  【译文】


  隋文帝号称明察，但他身边有杨素这样的奸臣，却对他非常信任；宫中有杨广这样的逆子，却对他十分偏爱，最终身死其手，国家也最终灭亡。这没有别的原因，就是因为隋文帝靠虚伪粉饰来笼络天下，随着时间流逝，情感逐渐偏移，心志逐渐动摇，最终好恶都失去了本心，喜欢与虚伪的人相互利用，亲近他们却不自知。


  王伽者①，天下古今之伪人也，罢遣防送之卒，纵流囚李参等七十余人，与约期至京，而曰：“如致前却，当为汝受死。”参等皆如期而至。夫参等身蹈重法，固桀敖不轨之徒也，伽何恃而以死尝试其诚伪？前乎此者，未闻伽有盛德至行足以孚豚鱼也②，一旦而以父母之身与罪人市，岂其愚至此哉？且李参等已至京而待配于有司矣，孰使帝闻之而惊喜？则伽与参等探知帝之好虚伪以饰太平，而相约以成诡异之行，标榜自炫于帝之左右，俾得上闻。帝果为之下诏曰：“官尽如王伽，刑措其何远哉！”伽乃擢为雍令矣，参等乃予宴而赦矣。帝已为伽持券而取偿，而帝不知也；非不知也，知之而固喜其饰平康以昭吾治功之盛，而欺天下也。是其为情，与王劭上《灵感志》而焚香歌诵以宣示之无以异③。唯然，故杨素伪忠，而帝且曰吾有忠臣；逆广伪孝，而帝且曰吾有孝子；情与之相得，心与之相习，不复知此外之有心理。亦将曰：文王之孝亦广，周公之忠亦素而已矣；孔子之绥来动和，亦伽而已矣。古今恶有圣贤哉？饰以为之而即可传之万世，则怀奸畜逆者，方伏刃以拟其项领，固迷而不觉。始以欺人，终于自罔，身弑国亡，若蹈火之必灼，狎水之必溺也，岂有爽哉？


  【注释】


  ①王伽：河间章武（今河北河间）人。隋代官员。开皇末年任齐州行参军，因解送流囚时解开枷锁、与囚犯约定到京城会和并最终果真会和于京城而名声大噪，受到隋文帝嘉奖，升任雍县令。传见《隋书·循吏列传》。


  ②孚豚鱼：典出《周易·中孚卦》卦辞：“中孚：豚鱼吉，利涉大川，利贞。”孔颖达《周易正义》曰：“‘中孚，豚鱼吉’者，‘中孚’，卦名也。信发于中，谓之中孚。鱼者，虫之幽隐。豚者，兽之微贱。人主内有诚信，则虽微隐之物，信皆及矣。莫不得所而获吉，故曰‘豚鱼吉’也。”此句大意是说，诚信施及愚钝无知的小猪、小鱼身上，从而感化了它们，因此获得吉祥，利于涉越大河大川，利于坚守中正之道。


  ③王劭上《灵感志》而焚香歌诵：王劭，字君懋，晋阳（今山西太原）人。隋朝官员。隋初任著作佐郎，负责纂修史书。他竭力取媚于隋文帝，称皇帝有龙颜戴干之表，并指示给群臣观看。隋文帝大悦，赐其物数百段，并任命他为著作郎。在任期间，王劭多次上表，屡言符命，论证隋朝统治的必然性和合法性，隋文帝因此对他宠遇日隆。王劭还采民间歌谣，引图书谶纬，依约符命，捃摭佛经，撰成《皇隋灵感志》三十卷，美化隋朝的统治。隋文帝读后下令宣示天下，王劭召集诸州朝集使，洗手焚香，闭目而读之，历时甚久。隋文帝更为高兴，对王劭赏赐优洽。隋炀帝继位后，王劭改任秘书少监，数年后去世。事见《隋书·王劭列传》。


  【译文】


  王伽是古往今来天下的一个大大的虚伪之人。他遣散押送囚犯的士兵，释放被判处流放的李参等七十余名囚犯，与他们约定到达京城的时间，而且对他们说：“如果你们在前路上逃跑，我会代替你们去受死。”李参等人果然都如期到达了京城。李参等人既然以身犯法、被判重刑，则他们本来就是桀骜不驯、心怀不轨之徒，王伽凭什么用自己的生命来试验他们是否真诚呢？在此之前，也从未听说过王伽有什么至为高尚的德行足以使愚钝无知的小猪小鱼都被感化，却在一旦之间用父母赐予的身体与罪人进行交易，他难道果真愚蠢至此吗？况且李参等人既然已经到达了京城、等待有关部门发配处置，那又是谁把这件事告诉了隋文帝、使他感到惊喜呢？看来是王伽与李参等人探知隋文帝喜好虚伪以粉饰太平，因此彼此约定做成这件不合理的事情，并在隋文帝的亲近大臣面前标榜炫耀，使得隋文帝听说了这件事情。隋文帝果然为此下诏说：“如果官员们都像王伽一样，废除刑罚的日子还会远吗！”王伽于是被擢升为雍令，李参等于是被赐予酒宴而加以赦免。隋文帝已经像是拿着债券索取报酬一样被王伽利用了，自己却不知道。他也并非真不知道，即使知道了真相，也本来就喜欢粉饰太平来彰显自己品德的高尚、功业的隆重，从而欺骗天下人。所以王伽的做法，与王劭向隋文帝献上《灵感志》，并焚香歌诵以宣示书中内容并无二致。正因为如此，所以杨素假装忠诚，而隋文帝就说自己有忠臣；杨广假装孝顺，而隋文帝便说自己有孝子。他在感情上与杨素、杨广彼此投合，心中习惯了他们的虚伪，除此之外不知道有其他的心理。他还会说：文王的孝也不过跟杨广差不多；周公的忠诚也不过像杨素那样罢了；孔子安抚人心、感化世人，也不过是像王伽那样罢了。如此则古往今来哪里还有圣贤呢？做一些虚伪的事情便以为可以流芳万世，则那些心怀奸谋、准备篡逆的人，已经悄悄把刀架在了隋文帝的脖子上，他却仍然执迷不悟，无法察觉。隋文帝最开始是想用虚伪来欺骗世人，最终却连自己都欺骗了，以至于自己被弑杀，国家随之灭亡。这就像是踏在火中必定会被灼伤，过分靠近水泽必定会淹死一样，难道有不应验的时候吗？


  夫圣人者，同于人者也；为创见之事，举世惊之，必有伪焉，秉正者所弗惑也。若伽者，固不容于尧、舜之世，唯不容焉，斯以为尧、舜之智与！


  【译文】


  圣人与一般人拥有同样的情感和心智。如果有人做了独特的事情，使得举世震惊，那么其中必定有虚伪之情，秉持正道的人是不会被其迷惑的。像王伽这样的人，本来就不容于尧、舜的时代。正因为这一点，才体现出尧、舜的智慧！


  炀帝


  【题解】


  隋炀帝杨广（569—618），一名英，小字阿[image: ]，是隋文帝杨坚与文献皇后独孤伽罗嫡次子。开皇元年（581），被册立为晋王。开皇八年（588）以领衔统帅身份参与攻灭陈朝。杨广矫情自饰，博得了文帝和独孤皇后的宠爱，在杨素等人的帮助下，于开皇二十年（600），取代其兄杨勇成为皇太子。仁寿四年（604），隋文帝病重之际意图废黜杨广，杨广旋即发动宫廷政变，隋文帝离奇死亡。杨广于当年七月正式即位，伪传遗诏赐死其兄杨勇，并软禁和废黜其他兄弟。杨广在位共计十四年，期间修通大运河，营建东都洛阳，改州为郡，革新科举选官制度，改革度量衡；对外则频繁发动战争，西征吐谷浑，三征高句丽。由于其滥用民力，穷奢极欲，引发了全国范围农民起义，天下大乱，导致隋朝崩溃覆亡。大业十四年（618），江都兵变之后，炀帝被宇文化及叛军弑杀。


  王夫之对于隋炀帝的负面态度是非常鲜明的：一方面，王夫之对于隋炀帝“弑君父、杀兄弟”的行径感到极为不齿，认为这是破坏伦常、覆载不容的大罪，因而直接取消其帝称，呼之曰“逆广”，这在整部《读通鉴论》中都是绝无仅有的激烈表达。另一方面，王夫之对杨广的施政作为也痛加谴责，尤其严厉批判其骄淫无度、一味聚敛，直言杨广“至不仁而敛天下之怨，非所据而踞天位之尊”，认为他“毒民亟矣”，终因“殃民以取灭亡”，实属咎由自取。这些评价大体延续了历代否定隋炀帝的基调，显示了王夫之对于君臣父子纲常的重视以及对百姓民生的深切关照。不过，王夫之也承认，隋炀帝在才能方面并非一无是处，尤其在军事方面，杨广“少长兵间，小有才而战屡克”，有能力与群雄角逐于中原，这一点不是秦二世胡亥那样的无能君主所能匹敌的。


  隋末群雄并起，李渊、李世民父子最终脱颖而出，建立了唐朝。如何看待隋唐之间的这种政权更迭？原本身为隋朝臣子的李渊，其起兵代隋是否具备合法性？对此，王夫之指出：首先，隋朝取得天下的方式本就缺乏正当性，杨广更是得位不正，李渊的先祖与杨氏原本同立于北周朝堂，臣服于隋实为迫于形势之举，并非心甘情愿。如此则在隋朝无道的情况下，李氏怀着伐暴君、平寇乱的本心，代杨氏而兴，在道义上并非不可。其次，隋炀帝死后，天下早已陷于分裂，代王杨侑不足以复兴隋朝，洛阳还有越王杨侗称帝，各地农民起义军和地方割据势力自称帝或王者同样为数不少，唐朝“为余民争生死以规取天下”，其天下“夺之于群盗，非夺之于隋”，自然也就不存在所谓篡夺问题了。


  凡六代不肖之主，皆仍其帝称，篇内独称炀帝曰逆广，以其与刘劭同其覆载不容之罪，且时无夷狄割据，不必伸广以明正统。


  【译文】


  凡是南方六朝的不肖之主，都仍然称其为帝，本书内唯独称隋炀帝为“逆广”，是因为他犯下了同南朝宋刘劭一样为天地所不容的极端罪恶。况且当时也没有夷狄割据，所以不必通过抬高杨广的地位来昭明正统。


  一 刘炫论《周礼》士多府史少而事治


  牛弘问刘炫以《周礼》士多府史少而事治①，后世令史多而事不济，炫答以古之文案简而今繁，事烦政弊，为其所繇。此得其一于末，而失其一于本也。文繁而覆治重叠，追证荒远，于是乎吏求免纤芥之失，而朦胧游移，上下相蔽，不可致诘，此治道之所以敝，教令之所以不行，民人之所以重困，奸顽之所以不戢者，而非府史之劳也。苟求无摘而粗修文具，一老吏任之而有余矣。乃府史之所以冗多而不理者，权移贿行而役重，民之贪顽求利与窜名避役者，竞趋于府史胥役之一途，则固有目不识文案、身不亲长官者篡入其中，而未尝分理事之劳，事恶得而理也？


  【注释】


  ①牛弘（545—610）：本姓尞，字里仁，安定鹑觚（今甘肃灵台）人。北周至隋代大臣、学者。北周时，专掌文书，修起居注。隋文帝即位后，任礼部尚书，请修明堂，定礼乐制度。又奉敕修撰《五礼》百卷。后牛弘又任吏部尚书，掌选举用人，提倡先德行而后人才，为众人所叹服。传见《北史·牛弘列传》《隋书·牛弘列传》。刘炫（约546—约613）：字光伯，河间景城（今河北献县东北）人。隋代经学家。开皇年间奉敕修史，后与诸儒修订“五礼”，任太学博士。开皇末上表言学校不宜废，又作《抚夷论》以为辽东不可伐，均不见纳。大业初预修律令。提出《春秋》规过之论，对后世颇有影响。传见《北史·刘炫列传》《隋书·儒林列传》。


  【译文】


  牛弘问刘炫：根据《周礼》，周代士人多而官吏少，政事有条不紊。为何到了后世，官吏变多，政事却不能处理得像原来那样好了呢？刘炫回答说：古代文案简洁而如今文案烦琐，政事庞杂细碎，因而弊政增多，这是原因所在。刘炫的回答说出了一个次要的原因，却没抓住根本的原因。文案繁杂而管理纠核之制重叠，求证追责往往上溯到很远的环节，于是官吏们为免除细微的失误而模棱两可、含糊其词，上下级之间相互蒙蔽，导致无法核查追责。这就是治理之道凋敝、政令难以通行、百姓陷入重重困境、难以令奸诈顽劣之徒的气焰收敛的原因，而不是因为官吏要处理的事情多而疲惫不堪。仅仅想求得不受责备而粗疏地处理文案事务，一个老官吏就完全能胜任。可是官吏之所以冗多而政事却难以处理好，是因为权力寻租，贿赂公行，百姓的负担加重，贪婪顽劣、谋求私利的百姓和那些想要逃避赋役的人，都争相想要担任官府的胥吏，这其中必然有目不识丁、无法处理文案、自身也不适宜作官长的人篡入其中，他们自然不曾分理过政务，那么政事如何能够处理好呢？


  《周礼》之所以可为万世法者，其所任于府者谨其盖藏，所任于史者供其篆写，而法纪典籍一委之士，士多而府史固可少也。士既以学为业，以仕为道，则苟分任于六官之属者，皆习于吏事而娴于典故，政令虽繁，无难给也。周之所以久安长治，而政不稗、官不疵、民不病者①，皆繇于此。士则既知学矣，学则与闻乎道矣，进而为命士，进而为大夫，皆其所固能致者，则名节重而官坊立，虽有不肖，能丧其廉隅而不能忘情于进取，则吏道不污，而冒法以雠奸者，十不得一。


  【注释】


  ①稗（bài）：坏败，不良。疵（cī）：引申为过失、缺点。


  【译文】


  《周礼》之所以能够成为后世效法的典范，在于它规定，掌管府库的官员只需要用心管好财政开支，担任史官者只需要用心记录和书写历史。至于法律纲纪和典籍方面的事，则全部委托给士人，士人多了，官吏自然可以减少。士人既然以学问为志业，以出仕作为报国之道，则只要将他们分配到六部所属部门担任属吏，他们必定会熟悉政事而能娴熟掌握典故，如此则即使政令繁杂，处理起来也不难。周代之所以能长治久安而没有弊政、官员不犯错误、百姓不陷于困窘，都是由于这个缘故。士人既然知道要学习，而学习就能够通晓治理之道，进而为官员，进而成为大夫，都是他们本来就能够实现的。如此则他们的名节贵重而官声牌坊也得以树立，即使其中有不肖之徒，丧失了操守而一心只图官位升迁，则官风也不至于完全败坏。而违法做坏事的人，十个里面还找不到一个。


  且夫国家之政，虽填委充积，其实数大端而已：铨选者，治乱之司也；兵戎者，存亡之纽也；钱谷者，国计之本也；赋役者，生民之命也；礼制者，人神之纪也；刑名者，威福之权也。大者举其要，小者综其详，而莫不系于宗社生民纲纪风俗之大。其纤微曲折，皆淳浇仁暴之机也。而以委之刀笔之猥流，谋尽于私，而智穷于大，则便给于一时，而遗祸于久远，虽有直刚明晳之大臣，未能胜也。如唐滑涣一堂后小吏耳，郑馀庆一斥其奸①，而旋即罢相，其可畏而不可挽也如此。乃举国家之事，不属之名义自持之清流，而委之鄙贱乾没之宵小，岂非千金之堤溃于蚁壤哉？参佐清谈而浊流操柄，愈免小失而愈酿大忧，然后知《周礼》之法，卓然非后世所及。炫，儒者也，何不曙于先王立教之本而长言之，以垂为永鉴？区区以文之繁简为言，九州混一之世，文法何易言简也！


  【注释】


  ①郑馀庆（746—820）：字居业，郑州荥阳（今河南荥阳）人。唐朝大臣，在唐德宗和唐宪宗在位时两度拜相。永贞元年（805），中书主书滑涣与内官典枢密刘光琦互相勾结，狼狈为奸。宰相杜佑、郑[image: ]都对他们加以姑息，但郑馀庆却在议事时当众斥责唐滑涣，因此受到报复，于次年被免去宰相之职，贬为太子宾客。后来滑涣贪赃事发，郑馀庆才得以被召回朝中。传见新、旧《唐书·郑馀庆列传》。


  【译文】


  况且国家的政事，虽然看起来很繁杂，实际上也就是几个大的方面罢了：选拔官员，这关系到国家的治乱；军事，这是国家存亡的关键；钱粮，这是国家经济的根本；赋役，关系到百姓的命运；礼制，事关人与神的纲纪；法律，是向臣民施予恩威的手段。这些大的方面要抓住重点，具体的小节则要尽量详备。这些都关系到宗庙社稷的安危，关系到百姓的生机、国家的纲纪、社会的风俗。这些政事的细节，都事关社会风气是否醇厚、统治是仁慈还是残暴。如果把这些重要的政务都委托给刀笔小吏，而他们全都图谋私利，对国家大事束手无策，则即使有一时的便利，也会留下长远的祸患；即使有正直明智的大臣，也无法制服他们。如唐代滑涣不过是一个堂后小吏罢了，郑馀庆一旦斥责他的奸诈，很快就被罢相。这些小吏是如此值得畏惧，局势是如此不可挽回。国家的大事，不交给在乎名义、能坚持操守的清流，却委托给卑贱贪污的小吏，这难道不相当于花费千金修成的大堤毁于蚂蚁洞穴的侵蚀吗？清流只能以清谈为事，而浊流却操持实权，越是想避免小的过失，越是会酿成大患。然后就知道《周礼》中所立的法令制度，是远非后世所能企及的。刘炫身为儒者，为什么不先从先代圣王树立教化的根本这个角度出发详加论述，从而使之垂范后世、永为鉴戒呢？他只是从区区文案的繁简区别来谈，在九州一统的时代，哪里能轻易让文案法令变得简略呢？


  二 高颎贺若弼之诛


  人以才自旌，以智先人，功亦立，名亦著，所行亦不大远于正，而及其成局已终，岁时已过，则猥末局蹐①，名节不立，而抑不保其身，则汉朱儁、皇甫嵩，隋之高颎、贺若弼是已。呜呼！士苟无卓然自立之志以辅其气，而禄位子孙交集而萦之，则虽以儁与嵩秉正以匡乱者，尚困于董卓而不能立义以捐生，况颎与弼乎？当其盛也，智足以见事几，才足以济险阻，年力方强，物望方起，又遇可与有为之主，推奖以尽其用，则亿而中、为而成②，心无顾恤而目空天下，可为也，则为也，于是而功名赫然表见于当世；曾不知其时迁世易，智尽才枯，而富贵已盈，子孙相累，暗为销谢，苶然一翁妪之姝暖③，则诛夷已及，既不能奋起以蹈仁，复不能引身而避祸，昔之所为英豪自命者安往哉？此志士之所深悲，而君子则早知其衰气先乘，莫能自胜也。


  【注释】


  ①猥末：琐屑卑微。局蹐（jí）：拘束的样子。


  ②亿：臆测，预料。


  ③姝暖：柔顺的样子。


  【译文】


  有些人通过才干来彰显自己，靠智慧领先别人，立下了功劳，名声显著，所作所为也近于中正；等到大局已定，时过境迁，却变得琐屑卑微、拘束局促，没办法树立名节，也难以保全自身。则汉代的朱儁、皇甫嵩，隋朝的高颎、贺若弼都是如此。唉！如果一个士人没有卓然自立的志向来辅助自己的胆气，而俸禄、爵位、子孙这些因素都交杂在一起，萦绕在他脑海中，则即使是朱儁与皇甫嵩这样秉持正道以匡扶乱世的人，也尚且会受困于董卓而不能舍生取义，何况是高颎与贺若弼呢？当他们在盛时，其智慧足以预料事情的发展，其才干足以克服险阻，年富力强，名声威望正在渐渐上升，又遇到能够使自己有所作为的君主，受到君主的推崇和奖励来施展自己的才干，则料事能中、做事能成，心无旁骛而目空天下，能做的事情就去做，于是能够在当世建立显赫的功名。却不曾料想随着时间的流逝、时势的变化，智慧和力量都已经穷尽，而富贵也达到了极点；有子孙后代的拖累，已然暗自衰败，就像疲倦的老翁老妇人一样柔和顺从。则当杀身之祸降临的时候，既不能奋起为仁义现身，也不再能抽身而去以求避祸，昔日那股自诩为英豪的气势这时到哪里去了呢？这是志士所深感悲痛惋惜的，而君子则早就发现了其衰败气象，没办法自己加以克服。


  杨广之弑君父，杀兄弟，骄淫无度，其不可辅而不相容，涂之人知之矣。颎之料敌也，目悬于千里而心喻若咫尺，弼轻杨素、韩擒虎而自诩以大将①，夫岂不能知此，而遂无以处此者？乃不能知也，不能处也。嚅嗫于李懿、何稠佞幸之侧②，以讦广之失，其所指摘而重叹之者，又非广之大恶必致败亡者也；征散乐而已，厚遇启民可汗而已③。舍其大，讦其小，进不能抒其忠愤，退不能守以缄默，骈首以就狂夫之刃。悲哉！曾颎与弼之铮铮，而仅与王胄、薛道衡雕虫之腐士同膏[image: ]锧乎④？其愚不可警，其懦不可扶，还令颎与弼自问于十年之前而岂屑尔哉？高堂曲榭，金玉纨绮，老妻弱子，系累相婴，销耗其丈夫之气，则虽有忧世之心，徒喁喁啧啧于匪人之侧，祸之已及，则瘖死屠门⑤，如在胎之羔犊矣。故曰：“血气既衰，戒之在得⑥。”血气之刚，足以犯难而立功者，岂足恃哉？儁与嵩扶义以行，且不能保于既衰之后，况二子之区区者乎？衰矣而不替其盈，唯方刚而豫谨其度，制其心于田庐妻子之中，身轻而志不靡，则迨其老也，伏枥不忘千里之心，以皦皦垂光于白日⑦，而亦奚至此哉！君子者，非以英豪自见者也，然于道义名节之中自居于大矣。年弥逝而气弥昌，非颎与弼之所与也，然观于颎与弼而益知所戒已。


  【注释】


  ①韩擒虎（538—592）：原名豹，字子通，河南东垣（今河南新安东）人。隋朝名将。初仕北周，历任新安太守，永、和二州刺史，数挫陈军。入隋，文帝因其有文武才用，“夙著声名”，拜为庐州总管。开皇九年（589），为伐陈先锋，率五百人渡江至采石，自南路直取建康，俘虏陈后主。进位上柱国。因有司弹劾其放纵士卒，未能加爵。传见《隋书·韩擒虎列传》。


  ②李懿、何稠：隋朝官员，当时分别任太常丞、太府卿。


  ③启民可汗（？—609）：亦称突利可汗，姓阿史那氏，名染干，阴山（今内蒙古中部）人。东突厥可汗，沙钵略可汗之子（一说莫何可汗之子），都蓝可汗之弟。仁寿元年（601），隋派杨素协助启民北征，启民成为东突厥大可汗。不久，铁勒十余部背达头归启民，达头逃吐谷浑不知所终，启民收其余众，并统领东方之奚、霫、室韦等，臣服于隋。大业三年（607），启民可汗南下榆林朝见隋炀帝。大业五年（609）启民再往东都洛阳朝见炀帝，同年去世。传见《隋书·北狄列传》。


  ④王胄、薛道衡：隋朝著名诗人。隋炀帝自诩擅长文学创作，两人均因在隋炀帝面前展露才华、使隋炀帝感到嫉妒和难堪而被杀。


  ⑤瘖（yīn）：同“喑”，哑。


  ⑥血气既衰，戒之在得：语出《论语·季氏》：“及其老也，血气既衰，戒之在得。”意思是，等到老年，血气已经衰弱了，要戒除贪得无厌。


  ⑦皦皦：明亮洁白。


  【译文】


  杨广弑君父，杀兄弟，骄奢淫逸无度，他这样的人不值得辅佐，他也容不得元勋功臣，这是路人皆知的事情。高颎料敌如神，远在千里之外就能判断清楚敌军动向，好像对方近在咫尺一样；贺若弼轻视杨素、韩擒虎而自诩为大将，他们难道不能看到杨广的真面目，没有办法应对这种局面吗？可是他们却无法看清，也无法应对。他们在李懿、何稠这些佞幸之臣的身边嘀嘀咕咕，攻击杨广的过失，可是他们所指出并为之深深叹息的，又并非杨广那些足以导致败亡的大过错，不过是征召散乐艺人罢了，不过是厚待突厥启民可汗罢了。他们舍弃杨广的大过而攻击他的小错，进不能抒发自己的忠愤之情，退不能保持缄默，于是双双引颈就戮。悲哀啊，以高颎、贺若弼的赫赫声名，居然沦落到与王胄、薛道衡这样从事雕虫小技的人一同被杀的境地？其愚蠢不可救药，其懦弱不可匡扶。假如让十年前的高颎、贺若弼扪心自问，他们怎么会屑于这样去死呢？高大的房屋，曲折的台榭，黄金美玉，绫罗绸缎，老妻弱子，这些束缚羁绊消耗了他们的丈夫之气，则他们即使有忧国忧民之心，也只能在心怀叵测之人旁边嘀嘀咕咕；等到大祸临头的时候，则就像还在母胎里的羊羔一样，悄无声息地死在屠夫的肉铺里。所以说：“等到老年，血气已经衰弱了，要戒除贪得无厌。”血气之勇，足以使人克服困难而立下功勋，但怎么能一直凭恃呢？朱儁与皇甫嵩坚持道义而行事，尚且不能在衰老以后保全自己，何况是区区的高颎、贺若弼呢？要想在衰老时不失去富贵，那就唯有保持方正刚直，谨慎行事，把握分寸，不醉心于田庐、妻子，一身轻松，志气不颓败。这样等到年老时，就能做到老骥伏枥志在千里，以自己的贞洁和日月争光，而又怎么会落到这种地步呢！君子并不是凭借英雄豪气彰显自我，而是能在道义名节上保全自己的高大形象。年岁越大，气节越高尚，这不是高颎、贺若弼所能做到的，但看到他们的悲剧，可以使人更加明白自己所应该警戒的事物。


  三 高丽知惧隋文攻之不克


  高丽①，弱国也，隋文攻之而不克，逆广复攻之而大败，其后唐太宗征之而丧师。广虽不道，来护儿、宇文述虽非制胜之将②，而北摧突厥、吐谷浑之强③，南渡海俘杀流求④，则空国大举以加高丽，亦有摧枯拉朽之势焉；况唐太宗以英武之姿，席全盛之天下，节制兴兵以加蕞尔之小邦；然而终不可胜者，非隋、唐之不克，而丽人之守固也。隋方灭陈，高丽闻之而惧，九年而隋文始伐之，二十二年而广复伐之，则前此者，皆固结人心、择将练兵、积刍粮、修械具之日也，故不可克也。何以知其然邪？陈非高丽之与国，恃之以相援而固圉者；乃闻陈亡而惧，惧于九年之前，机发于九年之后，效著于二十二年之余，而施及于五十余年之久，其君臣之惧以终始，则能抗强大以保邦也，不亦宜乎？


  【注释】


  ①高丽：即高句丽。相传朱蒙所建，都平壤。故地在今朝鲜半岛北部。


  ②来护儿（？—618）：字崇善，江都（今江苏扬州）人。隋朝名将。早年投奔隋军，参与平定陈朝以及江南叛乱，累功至上开府、大将军。大业年间进拜右翊卫大将军，以行军总管之职三次随征高句丽，平定杨玄感叛乱。后随隋炀帝巡幸江都，大业十四年（618）江都兵变，隋炀帝遇弑，来护儿一同遇害。传见《隋书·来护儿列传》。宇文述（547—617）：本姓破野头，字伯通，代郡武川（今内蒙古武川）人。隋朝名将。骁勇善战，熟习弓马，初仕北周，封濮阳郡公，击破尉迟迥叛乱，拜上柱国，封褒国公。隋文帝即位后，拜右卫大将军，参与隋灭陈之战，平定萧瓛叛乱，协助晋王杨广夺位。隋炀帝即位，参预朝政，授左卫大将军，封许国公、开府仪同三司，灭亡吐谷浑，平定杨玄感叛乱。大业十三年（617）卒于江都。传见《隋书·宇文述列传》。


  ③吐谷浑：亦作吐浑。原为鲜卑的一支，游牧于今辽宁凌海西北。西晋末，首领吐谷浑率众西迁至今甘肃、青海间，征服当地氐、羌部落，建立政权。


  ④流求：即台湾。汉魏时称东鳀（tí）、夷州，隋时始称流求，一直沿用至宋、元。


  【译文】


  高丽是弱国，但隋文帝进攻高丽却无法攻克，杨广再次进攻还是遭遇大败，其后唐太宗征伐高丽也损兵折将。杨广虽然无道，来护儿、宇文述虽并非总能克敌制胜的将领，但隋朝向北击败了突厥、吐谷浑这样的强敌，向南渡海消灭了流求国，则再出动倾国之兵，大举进攻高丽，也有摧枯拉朽的态势。何况唐太宗是以英武之姿，倚仗全盛的天下，统率精兵强将进攻小小的弱国。但最终却都没能取胜，这并非因为隋、唐不能克敌制胜，而是因为高丽人的防守实在坚固。隋刚灭陈，高丽得到消息后就感到很恐惧。之后过了九年，隋文帝才出兵讨伐高丽，二十二年后杨广才再次征伐高丽，则在此之前，都是高丽凝聚人心、选择合适的将领、操练士兵、储存粮草、修整军事器械和防御工事的时间，所以才变得不可攻克。何以知道事情是如此呢？陈国与高丽并非盟国，彼此间并不能相互依靠来巩固自身的防守，可是高丽听说陈朝被灭亡后就感到恐惧。这种恐惧早在遭到隋文帝攻击的九年之前就开始了，它带来的效果在九年之后显现出来，在二十二年之后更为显著，一直延续到五十多年以后，高丽君臣始终感到恐惧忧患，因此能够抵抗强大的敌军而保全自己的国家。这难道不是理所应当的吗？


  《易》曰：“其亡其亡，系于苞桑①。”孰系之？能惧之心系之也。夫既有其国，即有其民，山川城郭米粟甲兵皆可给也。尊俎之谋臣，折冲之勇士，役意以求，激奖以进，抑不患其无才，不知惧者莫与系之耳。蜀汉亡，而孙皓不惧；高纬亡，而叔宝不惧；孟昶亡，而李煜不惧；迨及兵之已加，则惴惴然而莫知所应，旁皇四顾，无所谓苞桑矣。朽索枯桩，虽系之，其将何济焉？虽然，惧者，自惧也，非惧人也。智者警于心以自强，愚者夺其魄以自乱，突厥之震慑，而降服争媚以交攻，抑不如其无惧也。谯周畏魏而挠姜维之守，蜀汉以亡，亦惧者也；宋高畏女直而忍称臣之辱，大雠不雪，亦惧者也；惧而忘其苞桑，与不惧者均，闻丽人之已事，尚知愧夫！


  【注释】


  ①其亡其亡，系于苞桑：语出《周易·否卦》爻辞：“九五，休否，大人吉。其亡其亡，系于苞桑。”意思是有戒惧危亡之心，便有像物体系在桑树根上那样稳固的态势。苞桑，桑树根。


  【译文】


  《周易》中说：“有戒惧危亡之心，便有像物体系在桑树根上那样稳固的态势。”靠什么来维系呢？靠着懂得戒惧的心来维系。统治者拥有国家，自然就拥有百姓，那么山川、城郭、粮食、甲兵都可以得到保障。出谋划策的谋臣，冲锋陷阵的勇士，只要留意搜求这些人才，奖励他们以激起他们的报效之情，就不必担心没有人才可用，不懂得戒惧的人则不会去这样做。蜀汉灭亡了，而孙皓却不感到恐惧；北齐的高纬亡国了，而南朝陈叔宝却不感到恐惧；后蜀孟昶亡国了，而南唐后主李煜却不感到恐惧。等到敌军兵临城下时，他们就惴惴不安、不知如何是好，彷徨四顾，自然也就无所谓可依赖的“苞桑”了。腐朽的绳子、干枯的树桩，即使系上了，又有什么用呢？虽然如此，所谓恐惧，是自己感到恐惧，而不是恐惧别人。智慧的人在心中保持警惕以使自己强大，愚蠢的人丧魂落魄而自行陷入混乱。突厥被隋朝所震慑，不仅降服隋朝，还争先谄媚隋朝、彼此相互攻击，那么这还不如不恐惧。谯周畏惧曹魏而阻挠姜维进行防守，蜀汉因此而灭亡，这也是恐惧引起的悲剧。宋高宗畏惧女直而忍受向金人称臣的屈辱，没办法报仇雪耻，也是恐惧引起的悲剧。因为恐惧而忘记了可依赖的“苞桑”，与不懂得恐惧是一样的。这些人听到高丽的往事，尚且知道愧疚吗？


  四 王薄等聚众攻剽


  秦与隋虐民已亟，怨深盗起，天下鼎沸而以亡国，同也。然而有异焉者，胡亥高居逸乐于咸阳，销兵孤处，而陈胜、吴广起于江、淮，关中悬远，弗能急为控制，迨其开关出击，而六国之兵已集，势不便也。隋方有事于高丽，九军之众一百一十三万人连营渐进，首尾千余里，会于涿郡，而王薄拥众于长山①，刘霸道集党于平原②，张金称、高士达、窦建德群起于漳南、清河之间③，去涿数百里耳，平芜相属，曾无险隘之隔；此诸豪者，不顾百万之师逼临眉睫，而纠乌合之众，奡立于其旌麾相耀、金鼓相闻之地，则为寇于秦也易，而于隋也难。夫岂隋末诸豪之勇绝伦而智不测乎？迨观其后，亦如斯而已，而隋卒无如之何，听其自起自灭、旋灭旋起、以自毙于江都。且逆广非胡亥匹也，少长兵间，小有才而战屡克，使与群雄角逐于中原，未必其劣于群雄也，则隋末之起兵者尤难也。然而群雄之得逞志以无难者，无他，上察察以自聋，下师师以自容，所急在远而舍其近，睨盗贼为疥癣，而自倚其强，若是者，乘其所忽而回翔其间，进可以徼功，退固有余地以自藏，而又何惴焉？


  【注释】


  ①王薄（？—622）：齐郡邹平（今山东邹平）人。隋末农民起义军领袖。隋大业七年（611），王薄因兵役繁重，与同郡孟让以长白山为据点发动农民起义，自称“知世郎”，作《无向辽东浪死歌》，号召农民参加起义军。山东农民纷纷响应。大业八年（612），起义军扩大至数万人，王薄率起义队伍转战于山东中部地区。唐武德二年（619），王薄率众投奔宇文化及，驻守聊城。窦建德攻聊城时，王薄开门引窦军擒宇文化及。同年降唐，被任命为齐州总管。武德五年（622）为仇家所杀。长山：今山东邹平东部和淄博市区西北部。其事散见于《新唐书·高祖本纪》等。


  ②刘霸道：本为平原（今山东平原）豪强，累世仕宦，倚仗家财集结宾客。大业七年（611），刘霸道发动起义，以负海带河、地形险阻的豆子航为根据地，聚众十余万人，号称“阿舅军”。其事见于《资治通鉴·隋纪五·炀皇帝上之下·大业七年》。


  ③张金称、高士达：隋末农民起义领袖，大业七年（611）在河北清河、漳南一带聚众起义。后被隋太仆卿杨义臣击败诛杀。漳南：县名。在今河北故城东北。清河：县名。在今河北清河。


  【译文】


  秦朝与隋朝都非常暴虐，残害百姓，使百姓怨气深重，盗贼兴起，天下大乱，国家因此灭亡，这是相同的。然而两个朝代的情况也有不同之处：胡亥是在咸阳城中高高在上地安逸玩乐，销毁天下兵器而独据关中；而陈胜、吴广则在江、淮一带起事，关中因为与其相距遥远，无法立即予以控制，等到秦军开函谷关向东出击时，六国军队已经集结起来，形势就大为不利了。而隋朝当时正征伐高丽，九军将士有一百一十三万人之众，结成连营渐次进兵，首尾绵延千余里，在涿郡会合；而王薄率众人在长山起义，刘霸道在平原集结党羽作乱，张金称、高士达、窦建德一同从漳南、清河之间起事，离涿不过数百里罢了，中间都是平原，没有险要的关隘阻隔。这几位豪强，不顾朝廷百万军队的威胁迫在眉睫，而纠集乌合之众，傲立于旌旗飘扬、金鼓相闻的地方，则在秦朝做盗贼很容易，在隋朝却很难。难道是隋末的诸位豪杰勇力绝伦而智慧高深莫测吗？从后来的情况看，他们的才智也不过尔尔，而隋炀帝最终却对他们无可奈何，听任其自起自灭、旋灭旋起，自己最终死在了江都。况且杨广不是胡亥所能比拟的，他自小成长于军中，小有军事才能而屡次取得战争胜利，假如他与群雄在中原角逐，他未必会比群雄表现得拙劣。如此则隋末起兵的人处境尤为艰难。然而群雄最终都毫不费力地各据一方，这没有别的原因，这是因为隋炀帝自恃明察而装聋作哑；臣下规规矩矩，为保全自己而不敢进言。他们急于进攻远方的高丽而置近处的盗贼于不顾，倚仗自己强大而将盗贼看得无足轻重。在这种情况下，起义军乘着隋朝的轻敌大意而纵横驰骋，进可以建立功业，退也本来就有余地来保全自己，又有什么可忧患的呢？


  虎之猛也，而制于猬；即且之毒也①，而困于蜗；其所轻也。故杨玄感、李密以公侯之裔，世领枢机，门生将吏半于朝右，金钱衣币富将敌国，而兵起两月，旋就诛夷，唯隋之忌之也夙而防之也深，一闻其反，全力以争生死，而山东诸寇起自草莱，不在独夫心目之中，夫且曰“以玄感之势倾天下而可如韩卢之搏兔，此区区者其如予何哉！”故群雄败可以自存，而连兵不解，卒无如之何也。高颎、贺若弼而既诛夷矣，正逆广骄语太平、鞭笞六宇之日也②，群雄不于此而兴，尚奚待哉？于是而王薄等之起兵二年矣，仅有一张须陁者与战而胜③，逆广君臣直视不足畏而姑听之。然则诸起兵者，无汉高、项羽耳，藉有之，岂待唐公徐起太原，而后商辛自殪于牧野哉④？


  【注释】


  ①即且：即蝍蛆。蜈蚣的别名。


  ②六宇：天地四方。


  ③张须陁（565—616）：字果，弘农阌乡（今河南灵宝）人。隋朝将领。开皇十七年（597），从史万岁击西爨，以功授仪同。炀帝即位，随杨素击平汉王杨谅。农民起义爆发后被任命为河南道黜陟讨捕大使，率军平定数股农民军。大业十二年（616），兴兵攻打瓦岗军，兵败战死。传见《北史·节义列传》《隋书·诚节列传》。


  ④商辛：指商纣王，号帝辛。殪（yì）：死。


  【译文】


  老虎非常凶猛，但对刺猬却无可奈何；蜈蚣毒性很大，却对付不了蜗牛。这是因为刺猬和蜗牛是他们所轻视的对象。所以杨玄感、李密作为公侯后裔，世代掌管朝廷大政，门生故吏布满半个朝廷，家中资财富可敌国，但起兵不到两月，就迅速遭到剿灭，这是因为隋朝对他们本来就深为顾忌，很早就防备他们，一听说他们造反，就使出全力与他们争生死。而山东诸贼寇起自草莽，隋炀帝不把他们放在心上，而且还说“杨玄感眼看有要倾覆天下的态势，最终我们却像韩卢与兔子搏斗一样消灭了他，这些小小的毛贼又能把我怎么样呢！”所以群雄一时失败也可以保存力量，聚众不散，隋朝廷最终对他们无可奈何。高颎、贺若弼被杀，正是杨广骄傲地宣称太平、鞭笞天下的时候，群雄不在此时兴起，还要等到什么时候呢？于是王薄等人起兵两年有余，却仅有一个张须陁与他们作战并取得了胜利，杨广君臣完全认为起义军不值得畏惧而姑息放纵他们。如此则诸位起兵者中，不过是没有汉高祖、项羽这样的英雄罢了，假如有的话，怎么还要等到李渊在太原徐徐起兵，然后隋炀帝才像商纣王在牧野自取败亡一样毙命于江都呢？


  至不仁而敛天下之怨，非所据而踞天位之尊，起而扑之，勿以前起者之败亡，疑其强不可拔也。杨玄感死，而隋旋以亡，大有为者，知此而已。


  【译文】


  隋炀帝至为不仁，招致天下人的怨恨，本不该继位却窃据天子之位，招致群雄起兵讨伐。不要因为之前起兵的人遭遇败亡，就怀疑其强大而不可战胜。杨玄感死后，隋朝也迅速灭亡，想要大有作为的人，懂得这个道理就可以了。


  五 大业之乱


  圣人之大宝曰位，非但承天以理民之谓也，天下之民，非恃此而无以生，圣人之所甚贵者，民之生也，故曰大宝也。秦之乱，天下蜂起，三国之乱，群雄相角，而杀戮之惨不剧，掠夺之害不滋，唯王莽之世，隋氏之亡，民自相杀而不已。王莽之末，赤眉、尤来、铜马诸贼遍于东方，延于西陇，北极赵、魏，南迤江、淮，而无有觊觎天步僭名号以自雄者。赤眉将败，乃拥刘盆子以盗名，而盆子不自以为君，贼众亦不以盆子为君也。大业之乱，自王薄、张金称，起于淄、济，窦建德、刘元进、朱燮、管崇、杜伏威、刘苗王、王德仁、孟让、王须拔、魏刀儿、李子通、翟让①，攘臂相仍，凡六年矣，无有以帝王自号者。其尤妖狂者，则有知世郎、历山飞、漫天王、迦楼罗王之号②。非徒无定天下之心，而抑无草窃割据之志；非徒不为四海所推奉，而抑不欲为其类之雄长。于是而淫掠屠割，举山东、河北、淮左、关右之民，互相吞龁，而愿弱者缩伏以枕藉，流血于郊原。其惨也，较王莽之末而加甚焉。至大业十二年③，而后林士弘始称帝于江南④，窦建德、李密踵之，自命为王公，署官僚，置守令。虽胥盗也，民且依之以延喘息。而捋采既刘⑤，萌蘖稍息⑥，唐乃起而收之，人始知得主之为安，而天下以渐而定矣。


  【注释】


  ①刘元进、朱燮、管崇：皆为隋末江南农民起义首领。大业九年（613），余杭人刘元进率众响应杨玄感反隋，拥众数万，旋即被吴郡人朱燮、晋陵人管崇推为天子，进据吴郡，置百官，朱燮、管崇均为仆射。后隋炀帝命王世充发淮南兵攻刘元进，三人均被杀。刘苗王：离石（今山西离石）人。少数民族首领。大业十年（614）举兵造反，自称天子。王德仁：大业十年（614）聚众数万，于林虑山为盗。孟让：齐郡（今山东济南）人。大业九年（613）起义，与王薄联合，攻占长白山，转战山东诸郡。后为隋军所败。王须拔：上谷（今河北易县）人。大业十一年（615）起兵反隋，拥众十余万，自称漫天王。后攻幽州，中流矢身亡（一说为王世充所败，亡归突厥）。魏刀儿：上谷（今河北易县）人。大业十一年（615）随王须拔起义，自称历山飞。后为窦建德所杀。李子通：东海丞（今山东枣庄）人。初入长白山起义军左才相部，不久有众万人。后率部与杜伏威合兵。大业十一年（615）称楚王。终为杜伏威所败。


  ②知世郎、历山飞、漫天王、迦楼罗王：分别为隋末农民起义首领王薄、魏刀儿、王须拔、朱粲的绰号。


  ③大业十二年：公元616年。


  ④林士弘（？—622）：饶州鄱阳（今江西鄱阳）人。隋末南方农民起义军领袖。为人豪迈爽直，好武功，通谋略。大业十二年（616），林士弘随同乡操师乞率众起义，任大将军，攻占豫章郡。操师乞战死后，林士弘继领其众，众至十余万。初称南越王，后称帝，国号楚，定都豫章，年号太平。一度据有北起九江、南达番禺的广大地区。武德五年（622）战败投降唐朝，后又退守安成山洞，不久病死。传见新、旧《唐书·林士弘列传》。


  ⑤捋（luō）采既刘：语本《诗经·大雅·桑柔》：“菀彼桑柔，其下侯旬，捋采其刘，瘼此下民。”意思是桑叶被采尽，枝干变秃。


  ⑥萌蘖：植物长出新芽，比喻事物的开端。


  【译文】


  圣人把天子之位称作大宝，这不但是指天子秉承上天意志治理百姓，天下民众不依靠天子就无法生存下去，还指圣人将百姓的生存看作极为重要的事，所以称天子之位为大宝。秦末大乱，天下豪杰蜂拥而起。三国之乱时，群雄相互角力，而杀戮的灾难并不惨烈，也较少滋生掠夺之害。唯独在王莽时代和隋朝灭亡之际，百姓相互残杀不已。王莽末期，赤眉、尤来、铜马等盗贼遍布东方，向西绵延到龙溪一带，最北到赵、魏故地，向南则到江、淮一带，而其中并没有觊觎天子之位、僭称天子名号来称雄的人。赤眉快要败亡的时候，才拥戴刘盆子为帝以盗名，而刘盆子不把自己当作君王，赤眉军也不把刘盆子当作自己真正的君王。隋末大乱中，自王薄、张金称起兵于山东淄河、济河流域，窦建德、刘元进、朱燮、管崇、杜伏威、刘苗王、王德仁、孟让、王须拔、魏刀儿、李子通、翟让等相继起事，经过六年，没有自称帝王的。其中尤为妖邪狂妄的，则有知世郎、历山飞、漫天王、迦楼罗王等名号。他们不仅没有安定天下之心，而且也没有窃取名义、割据一方的志向；不仅不被四海之人所推奉，而且自身也不愿做同类中的领袖和强者。于是他们四处奸淫掳掠，整个山东、河北、淮北、关东地区的百姓互相吞噬，而老弱者的尸体纵横相枕，平原郊野上流血遍地。其惨烈状况，比王莽末期还要严重。到了大业十二年，林士弘才首先在江南称帝，窦建德、李密随后也效仿其做法，自命为王公，任命官僚，设置地方官员。虽然本质上都是盗贼，但百姓得以暂且依附他们以苟延残喘。而其后主要盗贼势力被消灭干净，新生的盗贼力量萌芽不够快，唐朝又起来收服了天下，人们才得以重新懂得有天子的好处，而天下也逐渐安定下来。


  夫盗也，而称帝王，悖乱之尤，名实之舛甚矣，然而虚拥其名，尚不如其无名也。既曰帝矣，曰王矣，为之副者，曰将相矣，曰牧守矣，即残忍颠越，鄙秽足乎讪笑，然且曰此吾民也，固不如公然以蛇豕自居、唯其突而唯其螫也。故位也者，名也，虽圣人有元后父母之实，而天下之尊之以位者，亦名而已。君天下而天下保之，君天下而思保其天下，盗窃者闻风而强效焉，则名位之以敛束暴人之虔刘，而翕合离散之余民者，又岂不重哉？宝也者，保也，人之所自保也。天下有道，保以其德；天下无道，保以其名；故陈胜起而六王立，汉室沦而孙、曹僭，祸且为之衰减。人不可一日而无君，天佑下民，作之君，作之师，伪者愈于无，况崛起于厌乱之余以乂安四海者哉①！


  【注释】


  ①乂安：安定，平定。


  【译文】


  身为盗贼而自称帝王，这是非常悖乱荒谬的事情，名与实之间的差距实在太大。然而虚拥帝王之名，终究与完全没有帝王之名不同。既然自称帝王，则他们的部下则称将相、称牧守，即使他们再残忍悖乱，粗鄙愚蠢得足以令人发笑，但他们尚且还会把民众当作自己的子民，不会公然以毒蛇、野猪自居，不会像野猪一样撞人、像毒蛇一样咬人。所以天子之位，是名号，即使是圣人当真有作为百姓君王父母的实际身份，而天下推崇他为帝王，也不过是名义而已。君临天下而天下人都拥护他，君临天下而想着保护天下子民，则盗窃名义者也会闻风效仿。如此则名位足以约束暴虐之人的行动，使其有所收敛，使天下离散的残存百姓得以重聚，又怎会不重要呢？所谓“宝”，就是保，是指人的自我保护。天下有道，则用德行来自保；天下无道，则用名位来自保。所以陈胜起义而六国之王纷纷复立，汉王室沦丧而孙权、曹操僭称帝号，灾祸尚且有所减弱。人不可以一天没有君王，上天护佑下界的民众，为他们设置了君王，设置了师长，即使是假冒的也比没有强，何况是崛起于天下厌恶战乱之时、目的是为了安定天下局势呢？


  六 李渊以纵酒纳贿自晦


  忌天下之强，而奖之以弱，则以自弱而丧其天下，赵宋是已。然弱者，暴之反也，故外侮不可御，而内不失民也。忌天下之贤，而驱之不肖，于是而毒流天下，则身戮国亡，不能一朝居矣。逆广之杀高颎、贺若弼也，畏其贤也；薛道衡、王胄、祖君彦一词章吟咏之长耳①，且或死或废，而无以自容，非以天子而求胜于一夫也，谓贤者之可轧己以夺己，而不肖者人望所不归，无如己何也。故虞世基、宇文述、裴矩、高德儒之猥贱②，则委之腹心而不疑；乃至王世充之凶顽，亦任之以土地甲兵之重；无他，以其耽淫嗜利为物之所甚贱，而无与戴之者也。唐高祖以才望见忌，几于见杀，乃纵酒纳贿，托于污行，则重任之使守太原，以为崛起之资。夫人君即昧于贤不肖之分，为小人之所挠乱，抑必伪为节制之容，饰以贞廉之迹，而后可以欺昏昏者以雠其奸；未有以纵酒纳贿而推诚委之者，此岂徒逆广之迷乱哉？自隋文以来，欲销天下之才智，毁天下之廉隅，利百姓之怨大臣以偷固其位者，非一朝一夕之故矣。


  【注释】


  ①祖君彦（？—618）：范阳遒（今河北涞水）人。容貌短小，博闻强记，擅长写作文章。曾被薛道衡推荐给隋炀帝，但隋炀帝忌妒其才能，未予任用。后来成为李密部下记室，负责草拟军书羽檄。李密战败后，为王世充所杀。传见《隋书·文学列传》《新唐书·祖君彦列传》。


  ②虞世基、宇文述、裴矩、高德儒：皆为隋炀帝亲近信任的大臣。虞世基（？—618），字懋（一说“茂”）世，小字播郎，会稽余姚（今浙江余姚）人。隋朝大臣。博学多才，兼善草隶。初仕陈，官至尚书左丞。入隋，拜内史舍人。炀帝重其才，迁内史侍郎。与苏威、宇文述等参掌朝政。传见《隋书·虞世基列传》《北史·虞世基列传》。裴矩（？—627），字弘大，河东闻喜（今山西闻喜）人。北周时，参相府记室事。入隋，为给事郎。曾参与攻陈，与高颎收陈图籍。大业年间，与苏威、宇文述、虞世基等人一同掌握朝政。降唐后仍受推崇。《隋书》与新、旧《唐书》皆有传。高德儒，炀帝时为亲卫校尉。曾看见孔雀，自称为鸾，奏报祥瑞于隋炀帝。大业十三年（617）李渊起兵，李世民攻克西河后，历数其罪，将其诛杀。其事散见于《新唐书·太宗本纪》《资治通鉴·隋纪》等。


  【译文】


  顾忌天下人的强大，而设法诱导鼓励其变弱，最终因为弱化了自身而丧失了天下，宋朝就是如此。然而弱是暴虐的反面，所以宋朝虽然无法抵御外侮，对内却并未失去民心。国君顾忌天下的贤才而驱赶他们、试图使其变得无能，于是毒害流播天下，自己身死、国家灭亡，得不到一天的安宁。杨广诛杀高颎、贺若弼就是如此。他畏惧他们的贤能。薛道衡、王胄、祖君彦不过有一点辞章吟咏的特长罢了，尚且或被处死、或被废黜，没办法在朝廷容身，并不是隋炀帝因为是天子所以就必定要胜过任何一个人，而是因为他觉得贤能的人可能反对自己并夺取皇位，而不肖的人不像他们一样众望所归，所以对自己构不成威胁。所以虞世基、宇文述、裴矩、高德儒这样猥琐卑贱的人，都被杨广当作心腹而不加怀疑；甚至像王世充这样凶残顽劣的人，杨广也对他委以重任，让他统管土地和兵马。这没有其他的原因，只是因为这些人沉溺于享乐、贪图私利，被世人瞧不起，因此没有拥戴他们的人。唐高祖因为才能和声望而被忌恨，几乎被杀，于是纵酒行贿，假装做出各种污秽之举，于是得以被委以守卫太原的重任，为后来崛起奠定了根基。作为君王，即使分辨不清贤能和不肖之徒，被小人所阻挠扰乱，也必定要假装有所节制，用忠贞廉洁的行迹掩饰自己，然后才可以欺骗糊涂的人来达到自己的目的。从没有君王会因为一个人纵酒行贿而诚信委任他的，这难道仅仅是因为杨广昏庸糊涂吗？自从隋文帝以来，隋朝君主就想消除天下的才智之士，毁掉天下人的操守，利用百姓怨恨大臣的情绪来帮助自己坐稳皇位，这并非一朝一夕的缘故。


  呜呼！为人君者，唯恐人之修洁自好，竭才以用，择其不肖而后任之，则生民之荼毒，尚忍言乎？以宇文化及之愚劣①，可推刃以相向，夫岂待贤于己者而后可以亡己哉？祗以贼天下，使父子离而为涂殍。故天下之恶，莫有甚于恶天下之贤而喜其不肖者也。天子以之不保天下，士庶人以之不保其身，斩宗灭祀、鬼祸不解者，皆此念为之也，可不畏哉！


  【注释】


  ①宇文化及（？—619）：代郡武川（今内蒙古武川西）人。北周左翊卫大将军宇文述之子。杨广为晋王时，宇文述曾参与策划拥立杨广为太子，炀帝即位后，对宇文化及等倍加信赖。农民起义爆发后，宇文化及随炀帝到江都，大业十四年（618）策划禁卫军兵变，弑杀隋炀帝。后率军北归，被李密击败，退走魏县，自立为帝，国号“许”，年号“天寿”。次年被窦建德击败擒杀。传见《隋书·宇文化及列传》。


  【译文】


  唉！作为君王，唯恐别人修养自身、洁身自好，不想着人尽其才，却偏要选择不肖之徒加以任用，则百姓遭受荼毒的惨状，还能使人忍心讲吗？以宇文化及的愚蠢卑劣，尚且可以弑杀隋炀帝，又何必非等到比杨广更贤能的人才会使其灭亡呢？最终只会祸害天下，使得父子离散，双双成为路边的死尸。所以天下之恶，没有比厌恶天下的贤才而乐于看到不肖之徒更恶劣的了。天子因此不能够保住自己的天下，普通人因此不能保全自身，宗庙社稷断绝，隐秘不测的灾祸无法消除，都是这一念头造成的，能不令人感到畏惧吗？


  七 广聚谷黎阳雒口诸仓


  语曰：“明君贵五谷而贱珠玉。”五谷之所以贵者，不可不务白也，迷其所以贵，而挟之以为贵，则违天殃人而祸必及身。所以贵者何也？人待之以生也。匹夫匹妇以之生，而天子以生天下之人，故贵；若其不以生天下之人而奚贵焉？积则不可以约为藏，藏则易以腐败而不可久，不能如珠玉之韫千金于一椟①，数百年而缄之如新也。故聚之则不如珠玉远矣，散之则以生天下而贵莫甚焉。《传》曰：“财聚则民散，财散则民聚②。”谓五谷也。若夫钱布金银之聚散，犹非民之甚急者也。聚钱布金银于上者，其民贫，其国危；聚五谷于上者，其民死，其国速亡。天之生之也，不择地则散，而敛之以聚，是违天也；人之需之也，不终日以俟，而积之以久，是殃民也；故天下之恶，至于聚谷以居利而极矣。


  【注释】


  ①韫：包含，积蕴。


  ②“《传》曰”几句：财聚则民散，财散则民聚，语出《礼记·大学》：“是故财聚则民散，财散则民聚。”意思是君王聚财敛货，民心就会失散；君王散财于民，民心就会聚在一起。


  【译文】


  常言说：“明君看重五谷而轻视珠玉。”五谷之所以贵重，这是不能不说清楚的。如果对于五谷贵重感到迷惑，而只是将其贵重当作资本，那么就必定会违背天意、祸害民众，最终会殃及自身。五谷为什么贵重呢？因为人们要靠五谷来活下去。普通百姓要靠食用五谷为生，天子要靠五谷来养活天下之人，所以五谷贵重。如果五谷不能使天下人维持生存，又怎会贵重呢？那五谷本身就不适合作为储藏物。储藏的五谷容易腐败，没办法长久储存，不能像玉那样价值千金却只需要一个木盒来容纳，即使经过数百年依然像新的一样。所以积聚粮食远远比不上积聚珠玉。如果将粮食分散给天下，养活百姓，那就没有比粮食更贵重的了。《传》中说：“君王聚财敛货，民心就会失散；君王散财于民，民心就会聚在一起。”这说的是五谷。至于钱币、布匹、金银的聚散，则不是百姓所急迫需求的。如果统治者聚敛钱币、布匹、金银，百姓就会变得贫困，国家就会变得危险；如果统治者聚集五谷，百姓就会死亡，国家就会迅速灭亡。上天让五谷生长，不选择一个集中的区域而是分散在各地，统治者将五谷聚敛在一起，就是违背了天意；百姓需要五谷来生存，不能一天没有，而统治者却要长期储存粮食，这是祸害百姓。所以天下之恶，到了聚敛五谷以求利就算到了极致了。


  为国计者曰：“九年耕，必有三年之蓄。”此谓诸侯有百里之封，当水旱而告籴于邻国，一或不应，而民以馁死，故导民以盖藏，使各处有余以待匮也。四海一王，舟车衔尾以相济，而敛民之粟，积之窖窌①，郁为麹尘②，化为蛾蚁，使三旬九食者茹草木而咽糠秕③，睨高廪大庾以馁死④，非至不仁，其忍为此哉？


  【注释】


  ①窖窌（jiào）：收藏东西的地洞。窌，地窖。


  ②麹尘：酒曲上所生的菌。这里指发霉后产生的霉菌。


  ③三旬九食：三十天中只能吃九顿饭。形容家境贫困。


  ④高廪大庾：高大的粮仓。廪，粮仓。庾，露天的谷仓。


  【译文】


  筹划国家大计的人说：“耕种九年，必定要有足以应付三年之需的粮食储备。”这是针对古时候诸侯国方圆只有百里的情况而言的。一旦遇到水旱灾害，向别国请求购买粮食，别国不答应，百姓就会饿死，所以要引导百姓储存粮食，以备粮食匮乏时使用。在四海之内只有一位君王的情况下，发生灾荒完全可以用舟车源源不断地从别处运送粮食以救济，却要从百姓手中征收粮食，将其储藏在仓库中，使其发霉腐烂，化作蛾子蚂蚁的食物，使那些家境困难的百姓只能吃树皮和糠秕度日，眼看着高大的粮仓而饿死。如果不是至为不仁，怎么忍心这样做呢？


  隋之毒民亟矣，而其殃民以取灭亡者，仅以两都六军宫官匠胥之仰给，为数十年之计，置雒口、兴雒、回雒、黎阳、永丰诸仓，敛天下之口食，贮之无用之地，于是粟穷于比屋，一遇凶年，则流亡殍死，而盗以之亟起，虽死而不恤，旋扑旋兴，不亡隋而不止。其究也，所敛而积者，祗为李密聚众、唐公得民之资，不亦愚乎？隋之富，汉、唐之盛未之逮也，逆广北出塞以骄突厥，东渡海以征高丽，离宫遍于天下，锦绮珠玉狼戾充盈①，给其穷奢，尚有赢余以供李密、唐公之[image: ]散②，皆文帝周于攘聚之所积也。粟者财之本也，粟聚则财无不聚，召奢诲淫，皆此粟为之也。贵五谷者，如是以为贵，则何如无贵之为愈哉？


  【注释】


  ①狼戾：散乱堆积。


  ②[image: ]（huī）散：分散。


  【译文】


  隋朝毒害百姓太严重了，而其祸害民众、自取灭亡的行为中，仅为了供应东西两都军队、官吏、工匠差役们的口粮消耗，做几十年的长远打算，设置了雒口、兴雒、回雒、黎阳、永丰等多所仓库，将天下百姓的口粮征收上来，贮藏在无用之地。于是百姓家中粮食匮乏，一遇到灾年，百姓就流离失所、饥饿而死。盗贼因此迅速兴起，即使被杀头也源源不断，刚被扑灭就迅即再兴起，不灭亡隋朝就不停止。归根结底，隋朝从天下征收上来、积存起来的粮食，最终只充当了李密聚众、唐公得到民心的资本，这不也是很愚蠢吗？隋朝的富庶，以汉、唐的强盛也比不上。杨广北出边塞以向突厥炫耀国威，东渡渤海以征伐高丽，离宫遍布天下，锦绣绮罗、明珠宝玉将府库堆积满了，以满足炀帝的穷奢极欲，尚且有盈余来供李密、李渊分散给众人。这都是文帝苦心搜刮所积累的物资。粮食是财富的根本，粮食聚集则百物也随之聚集，招致炀帝奢侈淫逸的作风，都是源于这些积累的粮食。用这样的方式来“重视”五谷，则还不如不看重五谷呢！


  天子有四海之赋，可不忧六军之匮；庶人有百亩之田，可不忧八口之饥。靳枵腹者之饔飧①，夺勤耕者之生计，居贱籴贵，徒以长子弟之骄奢，召怨家之盼望，何如珠玉者，非人之所待以生，而思夺之者之鲜也。上好之，下必甚焉。粟朽于仓，人殣于道，豪民逞，贫民毙，争夺兴，盗贼起，有国破国，有家亡家，愚惛不知，犹托之曰莫贵于五谷，悲夫！


  【注释】


  ①枵（xiāo）腹：空腹，饥饿。枵，空居。饔飧（sūn）：饭食。飧，晚饭。


  【译文】


  天子拥有四海之内的赋税，就可以不必担忧军队粮食匮乏；庶人拥有百亩田地，就可以不必担心全家挨饿。从吃不饱饭的嗷嗷待哺者口中夺走粮食，夺去勤于耕作者的生计，用低价大量买进粮食，抬高了市场上的粮食价格，最终只会助长子弟的骄奢之情，招致心怀怨恨者的非分之想。粮食怎么比得上珠玉呢？珠玉不是人们维持生计必备的物资，想要抢夺珠玉的人是很少的。皇帝有所爱好，则下面的官员必定会变本加厉。粮食在仓库里腐朽，百姓在道路旁挨饿，豪强趁机横行，贫民则被饿死，争夺之风兴起，盗贼纷纷起兵，则有国破国，有家亡家。愚昧无知的人尚且把没有比五谷更珍贵的说法当作托词，真是悲哀啊！


  八 唐高可行吊伐而伪托禅让


  隋之得天下也逆，而杨广之逆弥甚，李氏虽为之臣，然其先世与杨氏并肩于宇文之廷，迫于势而臣隋，非其所乐推之主也，则递相为王，惩其不道而代兴，亦奚不可？且唐公幸全于猜忌而出守太原以避祸，未尝身执朝权，狐媚以欺孤寡，如司马之于魏、萧氏之于宋也。奉词伐罪，诛独夫以正大位，天下孰得而议其不臣？然其始起，犹托备突厥以募兵，诬王威、高君雅以反而杀之①，不能揭日月而行吊伐，何也？自曹氏篡汉以来，天下不知篡之为非，而以有所授受为得，上习为之，下习闻之，若非托伊、霍之权，不足以兴兵，非窃舜、禹之名，不足以据位，故以唐高父子伐暴君、平寇乱之本怀，而不能舍此以拔起。呜呼！机发于人而风成于世，气之动志，一动而不可止也如此夫！


  【注释】


  ①诬王威、高君雅以反而杀之：王威、高君雅，隋朝将领。大业十二年（616），隋炀帝派王威、高君雅同为太原副留守，监视李渊。次年，刘武周反隋，同年五月十五，开阳府司马刘政会前来呈给李渊密信，密信中说王威、高君雅勾结突厥谋反，李渊遂将二人收押。五月十七，突厥兵至太原城下，大家相信了王威、高君雅勾结突厥。李渊以此为借口，杀死了王威、高君雅。事见《新唐书·刘文静列传》《旧唐书·高祖本纪》。


  【译文】


  隋朝得天下的途径是不正当的，而杨广得天下的方式尤为大逆不道。李氏虽然身为隋朝臣子，但其先祖与杨氏并立于北周的朝堂之上，迫于形势而被迫向隋朝称臣，并不是出于心甘情愿地推举杨坚、杨广作自己的君主。则李氏取代杨氏而称帝，惩罚隋朝的不道而代之兴起，又怎么不可以呢？况且李渊在杨广猜忌之下侥幸脱身，出守太原以避祸，不曾亲身执掌朝廷大权，不曾如同司马氏对待曹魏、萧氏对待刘宋皇室一样，靠狐狸般的谄媚狡诈来欺负孤儿寡母。如此则李渊奉正词而伐有罪，诛杀独夫以正大位，天下有谁能指责他违背臣节呢？然而李渊在起兵之初，尚且要托词防备突厥以招募士兵，诬陷王威、高君雅谋反而诛杀他们，不能光明正大地吊民伐罪，这是为什么呢？自从曹氏篡夺汉朝江山以来，天下不知篡位是不正当的，而把禅让和受禅当作政权合法性的来源。上层习惯这套做法，下面的臣民也司空见惯，如果不依托如同伊尹、霍光一样的大权，就不足以兴兵；如果不是窃据舜、禹的名义，就不足以占据皇位。所以即使是像唐高祖父子这样以讨伐暴君、平定寇乱为本来目的的人，也不能不按照这一规则行事而直接发难。唉！许多做法由人开启其端，在世上形成风气，风气影响人们的心志，心志一动就不可止息，竟到了这样的地步！


  自成汤以征诛有天下，而垂其绪于汉之灭秦；自曹丕伪受禅以篡天下，而垂及于宋之夺周。成汤秉大正而惧后世之口实，以其动之相仍不已也，而汉果起匹夫而为天子。若夫曹丕之篡，则王莽先之矣。莽速败而机动不止者六百余年，天下之势，一离一合，则三国之割裂始之，亦垂及于五代之瓜分而后止。金元之入窃也，沙陀及捩臬鸡先之也①，不一再传之割据耳，乃亘五百余年而不息，愈趋愈下，又恶知其所终哉？夫乘唐高之势，秉唐高之义，以行伐暴救民之事，唐高父子固有其心矣，而终莫能更弦改辙也，数未极也。非圣人之兴，则俟之天运之复，王莽、沙陀之区区者，乃以移数百年之气运而流不可止。自非圣人崛起，以至仁大义立千年之人极，何足以制其狂流哉？


  【注释】


  ①捩（liè）臬鸡：石敬瑭的父亲。


  【译文】


  自从成汤依靠征伐暴君而拥有天下以来，其流风余绪一直持续到汉灭暴秦；自从曹丕假装受禅让而篡夺了天下，这种模式一直持续到北宋篡夺后周。成汤秉持正道而担心其做法成为后世起兵的口实，因为风气一旦影响心志，效果就会持续很久，而汉朝高祖果然以匹夫身份而登上了天子之位。至于曹丕篡汉，则王莽篡汉是其先导。王莽迅速败亡，而这种风气的影响却持续了六百多年。天下的形势一离一合，则是从三国割裂天下开始，一直延续到五代瓜分天下才结束。金、元入主中原、窃取皇位，是沙陀人以及石敬瑭之父捩臬鸡等人作为先导的，他们建立的政权不过是传不到两三代的割据政权罢了，但这一模式居然延续了五百多年而不停止。天下格局越来越糟糕，又哪里知道什么时候会终止呢？凭着唐高祖所处的形势，秉持唐高祖的大义，来做征伐暴君、拯救黎民的大事，唐高祖父子本来就是有这种志向的，却最终没能改变禅让、受禅的模式，这是因为隋朝天数未尽。如果不是圣人兴起，就必须要等到天命的循环往复。王莽、沙陀人这样不值一提的人物，却改变了数百年的气运，造成了不可止息的影响。如果不是有圣人崛起，依靠至仁大义来树立千年之中为人的准则，如何足以制止这种狂乱的风气呢？


  九 刘文静劝用突厥


  唐起兵而用突厥，故其后世师之，用回纥以诛安、史，用沙陀以破黄巢，而石敬瑭资契丹以篡夺，割燕、云，输岁币，亟病中国而自绝其胤；乃至宋人资女直以灭辽，资蒙古以灭金，卒尽沦中原于夷狄，祸相蔓延不可复止。夫唐高祖则已早知之矣，既已知之，而不能不用突厥者，防突厥为刘武周用以袭己于项背①，可与刘文静言者也；假突厥之名以恐喝河东、关中，而遥以震惊李密，则未可与刘文静言者也。乃所资于突厥者数百人，而曰“无所用多”，则已灼见非我族类者之不可使入躏中国以戕民而毁中外之防，故康鞘利仅以五百人至②，而高祖喜，其破长安，下河东，上陇以击薛仁杲③，出关以平王世充，皆不用也，则高祖岂疏于谋而不忧后患者？然而机一发而不可止，则大有为于天下者，一动一静之际，不容不谨，有如是哉！


  【注释】


  ①刘武周（？—620）：河间景城（今河北交河）人。隋朝末年地方割据群雄之一。初为马邑校尉，大业十三年（617）起兵反对隋朝，依附突厥部落，受封为定杨可汗。不久率军占据存有充足食粮和库绢的晋阳，攻陷河东大部地区，并大破裴寂、齐王李元吉所率唐军，直逼关中。武德三年（620）为秦王李世民所败，弃城北逃突厥，被突厥人杀害。传见新、旧《唐书·刘武周列传》。


  ②康鞘利仅以五百人至：康鞘利，突厥将领。义宁元年（617）六月，受始毕可汗之命出使太原，与李渊展开接洽。七月，率领五百骑兵、两千马匹作为援兵随刘文静来到李渊处。事见《资治通鉴·隋纪八·恭皇帝下·义宁元年》。


  ③薛仁杲（？—618）：河东汾阴（今山西万荣）人。隋末唐初陇西割据军阀，西秦霸王薛举长子。身材魁梧雄壮，骁勇善战，号称“万人敌”。大业十三年（617）四月，随父薛举起兵，割据陇西之地。薛举称帝后，被册立为太子。武德元年（618）正式继位。与进攻陇西的唐军在浅水原展开大战，为秦王李世民所败，率军投降唐朝，后被押送长安斩首。其事散见于新、旧《唐书·高祖本纪》等。


  【译文】


  唐高祖起兵时利用了突厥的力量，所以唐代后世皇帝效仿其做法，利用回纥以平定安史之乱，利用沙陀人击破黄巢。而石敬瑭依靠契丹人的力量篡夺了后唐江山，割让燕、云十六州给契丹，每年向其输送岁币，给中国带来巨大灾难，也自己断绝了自己的血脉。以至于北宋君臣借助女真人灭辽，借助蒙古人灭金，最终使得中原沦丧于夷狄之手，祸害蔓延而无法停止。唐高祖对这种做法的危害早就知道了，既然已经知道，却仍不能不利用突厥的力量，是为了防止突厥为刘武周所用而从侧后方袭击自己，这是他能够告诉刘文静的意图；假借突厥之名以恐吓河东、关中，而震惊远处的李密，这一意图则是不能告诉刘文静的。可是他借用突厥人的军队不过数百人，而说“不需要借用太多”，则已经清楚地看到，不能让非我族类者进入并蹂躏中原，从而戕害民众、毁坏中外之大防。所以康鞘利仅率五百人作为援兵到来，而唐高祖很高兴。后来李渊击破长安，攻下河东，进入甘肃以攻击薛仁杲，出关以平定王世充，都不利用突厥人的武装，则高祖岂是疏于谋略而不担忧祸患的人？然而弩机一旦触发就无法停止，则想要在天下大有作为的人，一动一静都不容得不谨慎，就像唐高祖这样啊！


  勿恃势之盈而可不畏也，勿恃谋已密而可不虞也，勿恃用之者浅而祸不足以深也。矢之发也，脱于彀者毫末①，而相去以寻丈；三峡之漩，投以勺米而不息，则大舟沉焉；事会之变，不可知而不可狎，固若此也。能用突厥者高祖耳，不能用者相习而用之，无其慎重而贪其成功，又恶容辞千古祸媒之罪乎？若夫唐之用突厥而终未尝用者，则固难一二与庸人言也。


  【注释】


  ①彀（gòu）：张满的弓。毫末：毫毛的末端。比喻极其细微。


  【译文】


  不要自恃自身态势居于满盈而认为危险不值得畏惧，不要自恃自己的谋略严密就可以不用担心意外，不要自恃自己利用和依赖夷狄的程度浅就认为祸害不会太深。发射箭矢时，在箭矢脱离弓箭时有细微的差距，射击的结果也会有数丈差距；三峡的漩涡，投入一勺米都会不停息地转动，而大船将会在此处沉没。事情的变化，无法预先知晓，也无法轻视疏忽，道理是一样的。能较好利用突厥的不过是唐高祖罢了，无法很好利用突厥的人习惯于效仿高祖的做法，不够慎重而又贪图成功，又哪里能够推卸千古以来灾害的传播者之罪名呢？至于唐朝名义上利用突厥却始终不曾实际利用过突厥的奥妙，则本来就很难向庸人透露和解释一二。


  一○ 温大雅复李密殪商辛执子婴书①


  言生乎心者也，成乎言而还生其心。繇心而生言，心之不贞，发于言而渐泄矣，其害浅；繇言而成事，繇事而心益以移，则言为贞邪之始几，而必成乎事，必荡其心，其害深；故曰：“生于其心，害于其政②。”卒然言之，以为可为而为之，未有不害于政者也。故君子之正天下，恒使之有所敬忌而不敢言。小人之无忌惮也，卒然言之，而祸不可戢也。


  【注释】


  ①本节标题“温大雅复李密殪商辛执子婴书”，似当作“李渊复李密殪商辛执子婴书”更合文意。温大雅是李渊之记室参军，秉李渊之意图回复李密之书，不过代笔而已，故正文中王夫之亦不曾提及温大雅。


  ②生于其心，害于其政：语出《孟子·公孙丑上》：“生于其心，害于其政；发于其政，害于其事。”意思是偏颇过激的言论从心里产生出来，会危害政治。


  【译文】


  言语产生于内心的思想，思想转化成语言，又反过来形成新的思想。由内心思想而产生言论，如果内心不够贞正纯洁，说出的话就会暴露这一点，这样的危害还比较浅。如果通过言语而做成某些事情，通过这些事情内心思想被进一步改变，那么言语就成了影响内心纯正或邪恶的缘由，而必定会影响事情的处理，必定会毒害人的内心，则其危害很深。所以说“偏颇过激的言论从心里产生出来，会危害政治”。突然说出某些言语，认为某些事情可以做了就去做，则没有不对政治产生危害的。所以君子匡正天下，总是使人们有所敬畏和顾忌，而不敢随便发言。小人无所忌惮，随意突然发表言论，而其造成的祸害就不可收拾了。


  李密之与唐公，皆隋氏之世臣也，逆广虽不道，俱尝北面事之，未尝如嵇绍之于晋，有父母之雠也。逆广不可以君天下，密欲夺之，唐公欲夺之，一也。唐公起，明知掩耳盗铃之不足以欺天下，而必令曰：“犯七庙及代王宗室者①，夷三族。”密则任祖君彦怨怼之私，昌言之曰：“殪商辛于牧野，执子婴于咸阳。”于是而唐公得挟义以折之曰：“所不忍言，未敢闻命。”呜呼！密与唐之兴丧，自此决矣。夫唐岂不以逆广为纣，而睨代王侑为怀玺面缚之子婴乎？然令其遽出诸口而有所不能也。其不能者何也？不敢与不忍也。非畏逆广与微弱之代王也，自畏其心之鬼神也。故人至于言之不怍，而后人无可如何矣；人无可如何，而鬼神之弗赦必矣。


  【注释】


  ①代王：指代王杨侑（605—619）。弘农华阴（今陕西华阴）人，隋朝第三位皇帝。隋炀帝杨广之孙，元德太子杨昭第三子。初封陈王，后改封代王。隋炀帝亲征高句丽时，留守长安。大业十一年（615），被拜为太原太守，留镇京师。大业十三年（617）李渊攻入长安，拥立其为皇帝，年号义宁。义宁二年（618）被李渊废黜，降封酅国公，闲居长安。武德二年（619）去世。传见《隋书·恭帝纪》。


  【译文】


  李密与唐高祖，都是世代作为隋朝的臣子，杨广虽然不道，两人毕竟都曾作为臣子侍奉过他，不像西晋与嵇绍的关系那样，有杀害父母的仇恨。杨广不能做天下的君主，李密想要夺取其皇位，李渊也想夺取其皇位，目的是一样的。李渊起兵后，明知自己掩耳盗铃的做法不足以欺骗天下人，却仍然必定要下令：“凡是敢于侵犯隋朝七庙及代王宗室亲属的人，诛灭三族。”李密则任由祖君彦发泄私人对杨广的怨恨，号召说：“像武王在牧野战胜并杀死商辛那样杀死杨广，像项羽在咸阳抓捕子婴那样捉拿代王。”于是李渊得以趁机用大义来批驳李密说：“你所说的话是我不忍心听的，所以我不敢从命。”唉！李密与唐朝的兴盛和衰亡，由此就已经决定了。唐高祖难道不把杨广当作商纣王，而轻视代王杨侑，将其看作怀着印玺、反绑双手的子婴吗？然而想要让李渊直接把这样的话说出口却是做不到的。为什么做不到呢？因为不敢和不忍。所谓不敢，不是畏惧杨广和微弱的代王，而是畏惧自己心中的鬼神。所以人到了肆无忌惮发言而不觉得惭愧的地步，后人就对他无可奈何了；人们对他既然无可奈何，则鬼神必定不会赦免他的罪过。


  故圣人欲正人心，而亟正者人之言。心含之，口不能言之，则害止于心；心含之，口遂言之，则害著于外；心未必信之，口遽言之，则还以增益其未至之恶，而心与事猖狂而无所讫止。言之有怍①，而心有所忌，事有所止，则事虽不顺，鬼神且谅其不敢不忍之犹存，而尚或佑之。心叛于理，言叛于心，可言则言，以摇天下于蔑彝伦、逞志欲之大恶，然后恶满于天下，而天之殛之也不爽。故唐之报密则折之也，非果有不忘隋之忱悃也②，挈不敢不忍以告天下③，而还自警其心，卒以保全杨氏之族而宾之。其享有天下，而李密授首于函谷，言不可逞，天不可欺，不亦信夫！


  【注释】


  ①怍（zuò）：羞惭。


  ②忱悃（kǔn）：真诚。


  ③挈：提，举。这里引申为执、持。


  【译文】


  所以圣人想要端正人心，首先急待端正的就是人的言论。如果心中怀有邪念但嘴巴不说出来，则其危害便只限于自己的内心；如果心中怀有邪念嘴巴便说出来，那么危害就会显现于外。如果自己对于某些荒谬邪恶的观点尚不能确信，嘴巴就已经先把它们说了出来，则会反过来增加自己内心的邪恶，使其达到原本不曾到达的恶劣程度，而自己的内心与自己的行为就会变得猖狂无忌，没有止境。如果一个人对于某些邪恶念头说出来有愧怍之感，而内心中有所顾忌，行为也有限制和分寸，则其行径虽然不是顺乎天理人情，但鬼神尚且能体谅到他的不敢与不忍之心还存留着，就或许还会护佑他。如果自己内心的想法违背了天理，自己的言论违背了内心的想法，只要能说就全部说出来，以动摇天下人心，使其陷于蔑视伦常、一心只求实现自己志向和欲望的大恶，然后罪恶就充斥于天下，而上天就会诛灭他，从来没有差错和例外。所以唐高祖在写信回复李密时用道义批驳他，并非果真是有不忘隋朝的真诚忠心，而是想将自己的不敢与不忍之心昭告天下，而这又反过来对自己内心给予了警戒，最终使其保全了杨氏宗族而以宾客之礼对待隋杨皇室。李渊最终得以享有天下，而李密则在函谷关被杀，说话不能随心所欲，不能欺侮上天，的确是如此啊！


  一一 徐洪客劝李密向江都取独夫


  徐洪客者①，不知其为何许人，即其言而察之，大要一险陂无忌之游士，史称莫知所之，盖亦自此而死耳，非能蠖屈鸿飞于图功徼利之世者也。其上书李密曰：“米尽人散。”以后事验之，人服其明矣。乃曰：“直向江都，执取独夫。”密为隋氏世臣，假令趋江都执杨广，又将何以处之哉？项羽，楚之世族，秦其雠也，而杀子婴、掘骊山之墓，则天下叛之。杨广俨然君天下者十三载，密以亲臣子弟侍于仗下，一旦屠割之如鸡豚，以密之很，于是乎固有踌躇而不敢遽者。故殪商辛、执子婴，乃祖君彦忿怼之谰言，非密之所能任也。天下之大难，以身犯之者死；业已为人君，而斩刈之者凶；业已为人臣，而直前执杀其君者，必歼其类。夫密亦知捣江都杀杨广徒受天下之指数而非可得志也。洪客险陂而不恤名义之小人，恶足以知此乎？


  【注释】


  ①徐洪客：籍贯、生卒不详。隋末泰山道士，曾向李密上书提出若干策略，其后不知所终。其事见于《资治通鉴·隋纪八·恭皇帝下·义宁元年》。


  【译文】


  徐洪客，不知他是哪里人。从他的言辞来考察，大体上不过是一个阴险诡谲、无所顾忌的游士罢了。史书上称他不知所终，大概也是在隋末唐初就死去了，他并非是在贪图功劳、追求利益之风盛行的时代里能屈能伸的人。他上书李密说：“粮仓里的米用尽了，人心也就离散了。”后来发生的事情验证了他的说法，人们因此佩服他有先见之明。可是他说：“要直接向江都进军，抓获独裁暴君隋炀帝。”李密世代为隋朝臣子，假如他率军直趋江都、抓获了杨广，又将如何处置他呢？项羽，是楚国的累世贵族，秦朝是其仇敌，可是他杀了秦王子婴、掘开骊山的秦王墓，天下就纷纷背叛了他。杨广俨然作为天下的君主已经有十三年了，李密作为炀帝亲信大臣的子弟曾侍奉于他，一旦之间就要像杀鸡宰猪一样屠杀他，以李密的狠毒，在此时尚且感到踌躇而不敢立即那样做。所以诛杀商纣王、抓获子婴，是祖君彦出于个人怨恨之情而发出的狂言，不是李密所能承担的责任。弑君是天下的大难，以身犯难的人会死。一个人如果已经做了君主，那么斩杀他是不吉利的。如果自己身为人臣，而直接向前诛杀曾是自己主君的人，必定会导致自己的族类被诛灭。李密也知道直捣江都、杀死杨广只会白白受天下人的指责而无法实现自己的志愿。徐洪客是个阴险诡谲、不顾名义的小人，又怎会足以知道这个道理呢？


  或曰：杨广之逆，均于刘劭，非但纣匹也，执杀之也何伤？曰：密之起也，乘其乱而思夺之乎？抑愤其覆载不容之罪，为文帝讨贼子如沈庆之之援戈而起乎？此密所不能自诬其心而可假以为名者也。


  【译文】


  有人说：杨广的大逆不道，与刘劭是一样的，但还不及商纣王那样恶劣，抓住他并将其处死有什么不可以的呢？回答是：李密起兵，是乘着隋朝混乱的机会想要夺取其江山吗？他大概也是对隋炀帝为天地所不容的倒行逆施而感到愤慨，是为隋文帝讨伐贼子，就如同南朝沈庆之揭竿而起、讨伐刘劭一样吧？这就是李密之所以无法欺骗自己的内心而将这当作起兵借口的原因。


  或曰：慕容超、姚泓亦尝君其国矣，宋武直前破其国而俘斩之都市，又何也？曰：宋武未尝臣彼，而鲜卑与羌不可以君道予之者也。徐魏公之纵妥懽①，拘此义而不知通，而岂以例隋氏哉？悬纣首于太白②，未知其果否也？即有之，而三代诸侯之于天子，不纯乎臣，非后世之比也。君彦忿戾以言之，洪客遂欲猖狂而决行之，自绝于天，窜死草间而无以表见，宜矣。或乃跻之鲁仲连之高谊③，不已过与！


  【注释】


  ①徐魏公：指明代开国功臣徐达，封魏国公，故称。妥懽：指元顺帝妥懽帖木儿。


  ②太白：指太白旗。


  ③鲁仲连：战国后期齐国人。有计谋但不肯做官，常周游各国排难解纷。秦军围赵都邯郸，鲁连以利害进说赵魏大臣，劝阻其尊秦为帝。齐国要收复被燕国占据的聊城时，又写信劝说燕将撤守。齐王打算给予官位，他便逃到海上。传见《史记·鲁仲连邹阳列传》。


  【译文】


  有人说：慕容超、姚泓也曾经当过国君，宋武帝刘裕直接攻破其都城、将他们俘虏并斩首于市场上，这又是为什么呢？回答是：刘裕不曾向这两个人称臣，而对于鲜卑与羌人，也不能讲君道。徐达当年放走元顺帝，正是拘执于这一大义而不知变通，但这种情况怎能拿过来比附隋末的情况呢？据说周武王曾把商纣王的头悬挂在太白旗上，不知是否果真有此事？即使有，而三代诸侯对于天子而言，也不是单纯的臣子，这不是后世所能比拟的。祖君彦出于私怨而喊出抓获、诛杀隋炀帝的口号，徐洪客于是想要遵循这种猖狂的计划行事，自绝于上天，最终在逃亡中毙命于草莽之间，实在是罪有应得。有的人认为他像鲁仲连一样高风亮节，不是太过分了吗！


  一二 炀帝不道见弑有死贼之人


  择君而后仕，仕而君不可事则去之，君子之守固然也。失身于不道之君而不能去，则抑无可避之名义矣。徒人费、石之纷如、贾举、州绰之不得为死义①，以其从君于邪也；苟不从君于邪，则其死也，不可更责以失身。故宋殇、宋闵皆失德之君，而无伤乎孔父、仇牧之义②。当凶逆滔天、君父横尸之日，而尚可引咎归君，以自贷其死乎？


  【注释】


  ①徒人费：春秋时齐襄公的内侍。齐襄公外出游猎时受伤，返回宫中时因丢失了一只鞋而发怒，鞭挞徒人费。公孙无知等人趁机发动叛乱，徒人费假装加入叛军，却在进入宫中后向齐襄公通报叛乱情况，并为齐襄公抵御叛军，终因寡不敌众而战死。石之纷如：齐襄公的臣子，与徒人费一道抵御叛军，被叛军杀害。其事见于《左传·庄公八年》。贾举：齐后庄公内侍，齐后庄公六年（前548），齐后庄公与崔杼之妻通奸，多次去崔杼家，还把崔杼的冠赏给别人，崔杼十分怨恨庄公。而贾举也曾被齐后庄公鞭笞。于是二人串通，贾举故意把齐后庄公的侍从武士拦在外面而自己进入院子，让崔杼弑杀齐后庄公的行为得逞。其事见于《左传·襄公二十五年》。州绰：州绰，初为晋国栾氏家将，后来栾盈为士匄所逐，州绰逃往齐国，被好勇的齐后庄公任用。崔杼发动叛乱时，坚持抵抗，齐后庄公死讯传来，州绰不愿苟活而为齐、晋两国所笑，于是便撞石墙自杀。其事见于《左传·襄公二十五年》。


  ②孔父：即孔父嘉。宋国大臣，出身于宋国公族。受宋穆公临终委托而拥立宋公子夷为国君，是为宋殇公。宋国太宰华父督垂涎孔父嘉之妻，对宋殇公不满，于是发动叛乱，杀害孔父嘉和宋殇公。其事见于《左传·桓公二年》。仇牧：宋闵公大臣。以勇力著名的南宫长万因受到宋闵公侮辱而弑君，仇牧听到消息后赶到现场，当面斥责南宫长万，被南宫长万杀害。其事见于《左传·庄公十二年》。


  【译文】


  选择君主而后出仕做官，如果出仕后发现君王不值得侍奉，就离开他，这是君子保持自身操守的方式。失身于无道之君而未能尽早离开，也就没有逃避君臣大义的理由了。徒人费、石之纷如、贾举、州绰等人无法被承认是死义之臣，是因为他们跟随君王走向邪路。只要不跟随君王走向邪路，则其死亡，就不能被指责为丧失操守。所以宋殇公、宋闵公都是失德的君王，却并不损伤孔父、仇牧为他们尽忠的大义。在逆贼犯下滔天罪恶、君父被杀而横尸当场的时候，怎么能把责任都推到君王身上，从而使自己免于死亡呢？


  杨广之不道而见弑于宇文化及，许善心、张琮抗贼以死①，当斯时也，虽欲不死而不得也。麦孟才、沈光讨贼而见擒②，麾下千人无一降者；李袭志保始安③，闻弑哭临，坚守而不降于萧铣④，岂隋氏之能得人心？而顿异于宋齐以来王谧、褚渊恬不知愧之习者，何也？十三载居位之天子，人虽不道，名义攸存，四海一王，人无贰心，苟知自念，不忍目击此流血宫庭之大变也。唐高祖闻变而痛哭，岂杨广之泽足以感之？而又岂高祖之伪哀以欺世乎？臣主之义，生于人心，于此见矣。故庄周曰：“无所逃于天地之间⑤。”君子恶其贼人性之义，有以夫！


  【注释】


  ①许善心（558—618）：字务本，高阳北新城（今河北徐水西南）人。隋朝大臣，曾任秘书丞，受命整理国家藏书，仿阮孝绪《七录》，更著新目为《七林》。义宁二年（618）宇文化及弑杀杨广，许善心拒绝到朝堂谒贺，为宇文化及所害。传见《北史·许善心列传》《隋书·许善心列传》。张琮（？—618）：隋朝将领，在江都之变中被宇文化及杀害。


  ②麦孟才、沈光：隋朝将领。隋炀帝到江都后，二人为扈从军的成员。宇文化及弑杀杨广后，二人谋划在显福宫邀击宇文化及，事泄被杀。其事见于《隋书·宇文化及列传》。


  ③李袭志：字重光，金州安康（今陕西安康）人。本为隋朝官员，隋末战乱时，募兵坚守始安郡，先后打退萧铣、林士弘、曹武彻等割据势力。大业十四年（618）三月，宇文化及弑杀隋炀帝杨广。李袭志听说隋炀帝遇弑后，率领吏民为隋炀帝哭吊三天，并断然拒绝了部下割据称雄的建议。不久，萧铣再次进攻始安，李袭志终因缺粮无援，兵败被俘。唐朝消灭萧铣后，李袭志策动岭南六十余州郡归顺唐朝，被任命为桂州总管，参与平定辅公祏叛乱。后以光禄大夫、汾州刺史之职退休，卒于家中。传见新、旧《唐书·李袭志列传》。


  ④萧铣（583—621）：南兰陵（今江苏武进）人，隋末唐初地方割据军阀，梁武帝萧衍六世孙。大业十三年（617）起兵于罗川县，自封梁王。义宁二年（618）称帝于岳阳，国号梁，年号鸣凤，设置百官。势力范围东至九江，西至三峡，南至交趾，北至汉水。武德四年（621）为李孝恭和李靖所败，归降唐朝，被押往长安处死。传见新、旧《唐书·萧铣列传》。


  ⑤无所逃于天地之间：语出《庄子·人间世》：“臣之事君，义也，无适而非君也，无所逃于天地之间。”意思是臣子对君王的义务在天地间没有可以逃避的地方。


  【译文】


  杨广大逆不道，被宇文化及弑杀，许善心、张琮抗击逆贼宇文化及而死，在当时的情况下，两人即使想要不死也做不到。麦孟才、沈光讨伐叛贼宇文化及而被擒获，麾下一千人没有一个投降的；李袭志守卫始安郡，听到隋炀帝被弑杀的消息后，痛哭流涕，率人凭吊炀帝，坚守始安而不投降于萧铣，这难道是因为隋朝能够得到人心吗？这与南朝宋、齐以来王谧、褚渊等人恬不知耻的恶习截然不同，为什么呢？隋炀帝毕竟是在位十三年的天子，虽然无道，但君臣名义尚存，四海之内共尊他为唯一的帝王，人们没有二心。只要尚且有良知的人，都不忍心看到这种宫廷流血的大事变。唐高祖听到江都兵变的消息而痛哭，难道是杨广的恩泽足以感动李渊吗？又或者是唐高祖假装悲哀而想要欺骗世人？君臣之间的大义，产生于人的内心之间，通过这件事就可以看出来了。所以庄周说：“臣子对君王的义务在天地间没有地方可以逃避。”君子憎恶败坏人性大义的行为，是有缘故的啊！


  卷二十


  唐高祖


  【题解】


  唐高祖李渊（566—635），字叔德，陇西成纪（今甘肃秦安）人，是李唐王朝的开国皇帝。李渊出身北周关陇贵族世家，袭封唐国公。大业十三年（617），被隋炀帝任命为太原留守。当时隋朝已土崩瓦解，李渊设计杀死太原副留守王威、高君雅，起兵于晋阳，旋即与李建成、李世民等率兵南下，攻克霍邑，招降关中起义军，顺利攻取长安，拥立隋炀帝之孙代王杨侑为帝，自领大丞相，加封唐王。义宁二年（618），隋炀帝遇弑后，李渊逼迫隋恭帝杨侑禅位，建立唐朝，年号武德。称帝后，先后击败陇西的李轨和薛举父子，击退并州的刘武周和宋金刚，招降瓦岗军李密等人，擒获河北夏王窦建德，迫降洛阳郑王王世充，荡平长江以南诸割据势力，完成了统一全国的大业。武德九年（626）六月，玄武门之变后，册立李世民为皇太子，不久禅位，自称太上皇。贞观九年（635）病逝。


  李渊在夺取天下、建立唐朝的过程中所扮演的角色，是一个后世热衷探讨的问题。在李世民显赫的军事功绩映照下，李渊的光芒似乎多少被遮盖了。对于这一问题，王夫之也在本篇中阐述了自己的看法。他指出，在隋末群雄并举的情况下，李渊不急于“争天下之先”，而是首先“相时之所疾苦，审己之非横逆”，等待“天时人事”皆具备的时机，“徐起以与天下休息”，其意念之深，他人“诚不可及”。正是这种“静审天人之几”的老成持重，帮助他开启了唐朝近三百年的国祚。他进一步指出，人们常能看到取天下过程中李世民的勇略与大志，却忽略了高祖的慎重之心，殊不知李世民所表现出的锐气和进取精神，恰与李渊老成持重、顾全大局的性格形成一种微妙的互补。两人既能保持战略思想上的一致，又彼此帮衬，从而最终开创了大唐王朝。


  李渊在位期间，在制度层面颇有建树。一是确立了“三公总大政于上，六省典机务于中，九寺分庶政于下”的官制，成为其后历代官制建构的重要蓝本。王夫之认为，这套制度较为周密，在权力的分合、职能的划分上均颇具合理性，加上唐代多才臣、能臣，所以高祖确立的这套制度保证了唐朝立国二百多年中“有失国之君，而国终存”。后世对唐朝官制的改动，并不都具备合理性。二是确立了租庸调制度。王夫之认为在郡县制背景下，租庸调制“酌情度理，适用宜民”，是历代赋税制度中较为合理的制度，在促进农耕、保障民生、保证国用方面均可圈可点。对于制度的沿革，王夫之强调，“一代兴，立一代之制”，制度建设的关键在于“鉴古酌今，以通天下之志而成其务”，在于“参古以宜民”，决不能“循名责实”、拘泥于旧制陈迹而不知变通。这种制度观建基于贯通古今的历史透视，无疑值得读者加以深入思考。


  一 高祖不遽取天下


  《易》曰：“汤、武革命，应乎天而顺乎人①。”圣人知天而尽人之理，《诗》《书》所载，有不可得而详者，千世而下，亦无从而知其深矣。乃自后世观之，承天之祐，受人之归，一六宇而定数百年之基者，必有适当其可之几，盖亦可以知天、可以知人焉。得天之时则不逆，应人以其时则志定，时者，圣人之所不能违也。唐之取天下，迟回以起，若不足以争天下之先，而天时人事适与之应以底于成，高祖意念之深，诚不可及也。


  【注释】


  ①汤、武革命，应乎天而顺乎人：语本《周易·革卦》彖辞：“汤武革命，顺乎天而应乎人。”意思是商汤、周武王革除前朝之天命，上顺天时，下应人心。


  【译文】


  《周易》中说：“商汤、周武王革除前朝之天命，上顺天时，下应人心。”圣明的君主知晓天命并洞悉人间的情理，《诗经》《尚书》中的记载有些地方不甚清楚，千年以后，更是无从理解其中的深意了。从后世眼光来看，秉承上天的护佑，受到百姓的衷心支持，统一天下、奠定数百年基业的君主，必定要遇到合适的时机，既可以知晓天命，也可以洞悉人情。得到上天赐予的时机则不会违逆上天的意志，在合适时机顺应民意则可以万众一心，所以时机，是圣明君主所不能够违背的。唐朝夺取天下，起兵时颇为迟疑，看起来似乎不足以先争得天下，而天时、人事却恰恰与其相适应，引导其走向了成功。唐高祖思虑之精深，实在让人望尘莫及。


  天之理不易知矣，人之心不易信矣，而失之者恒以躁。杨广之播虐甚矣，而唐为其世臣，受爵禄于其廷，非若汤之嗣契、周之嗣稷，建国于唐、虞之世，元德显功，自有社稷，而非纯乎为夏、商之臣也。则隋虽不道，唐未可执言以相诘。天有纲，则理不可逾，人可有辞，则心不易服也。故杨广惎高祖而屡欲杀之，高祖处至危之地，视天下之分崩，有可乘之机，以远祸而徼福，然且敛意卑伏而不遽起；天下怨隋之虐，王薄一呼，而翟让、孟海公、窦建德、李密、林士弘、徐圆朗、萧铣、张金称、刘元进、管崇、薛举、刘武周、梁师都、朱粲群起以亡隋①，唐且安于臣服，为之守太原、御突厥而弗动。至于杨广弃两都以流荡于江都，李密已入雒郛②，环海无尺寸之宁土。于斯时也，白骨丘积于郊原，孤寡流离于林谷，天下之毒痡又不在独夫而在群盗矣③。唐之为余民争生死以规取天下者，夺之于群盗，非夺之于隋也。隋已亡于群盗，唐自关中而外，皆取隋已失之宇也。然而高祖犹慎之又慎，迟回而不迫起，故秦王之阴结豪杰，高祖不知也，非不知也，王勇于有为，而高祖坚忍自持，姑且听之而以静镇之也。不贪天方动之几，不乘人妄动之气，则天与人交应之而不违。故高祖以五月起，十一月而入长安立代王侑，其明年二月，而宇文化及遂弑杨广于江都。广已弑，代王不足以兴，越王侗见逼于王世充④，旦夕待弑，隋已无君，关东无尺寸之土为隋所有，于是高祖名正义顺，荡夷群雄，以拯百姓于凶危，而人得主以宁其妇子，则其视杨玄感、李密之背君父以反戈者，顺逆之分，相去县绝矣。


  【注释】


  ①孟海公（？—621）：济阴（今山东曹县）人。隋末农民起义领袖。大业九年（613）起兵反隋，据周桥，众至三万，自称录事。唐武德四年（621）被窦建德所俘。建德败亡，他被唐军俘至长安杀死。其事见于《新唐书·高祖本纪》。徐圆朗：兖州（今山东兖州）人。隋末起义军领袖。曾据兖州起兵，依附李密。后归窦建德。刘黑闼起兵，徐圆朗响应，并自号鲁王。终败于唐兵，为人所杀。传见新、旧《唐书·徐圆朗列传》。薛举：兰州金城（今甘肃兰州）人。隋末唐初陇西割据军阀。善射骁武，家产巨万，交结豪猾，以致雄于边朔。初为金城府校尉。大业十三年（617）与其子薛仁杲举兵反隋，自称西秦霸王，建元秦兴，尽据陇西之地。唐武德元年（618）于高墌大败唐军。后病死。传见新、旧《唐书·薛举列传》。


  ②雒郛：洛阳外围。


  ③毒痡（fū）：毒瘤，毒害。


  ④越王侗：即杨侗（604—619），字仁谨，弘农华阴（今陕西华阴）人。隋炀帝杨广之孙、元德太子杨昭次子。初封越王，隋炀帝每次出巡，杨侗皆奉命留守东都洛阳。大业十四年（618）宇文化及弑杀隋炀帝后，杨侗被元文都等人拥立为皇帝，年号皇泰。皇泰二年（619）杨侗被迫禅位给王世充，不久为王世充所害。谥号恭皇帝，史称皇泰主（帝）。传见《隋书·越王侗列传》。


  【译文】


  天理不容易知晓，人心不容易信任别人，出现失误的人往往是犯下了急躁的错误。杨广已然十分暴虐，但李氏世代为隋朝臣子，在朝廷上接受其爵位和俸禄，不像商汤的君位传自契、周武王的君位传自稷那样，早在尧舜时代就已经建国，具有深厚的德行和显赫的功劳，原本就拥有社稷，并非纯粹是夏、商的臣子。如此则隋炀帝虽然无道，李渊也没法用言辞来诘责他。上天有纲常，则天理不可逾越；人固然有逾越天理的说辞，但这样就很难让众人心服了。所以杨广忌恨高祖而屡次想要杀死他，高祖处于极端危险的境地，看着天下分崩离析，有可乘之机，可以远离祸患而博得福分，然而尚且压抑自己的志向、暂时蛰伏而不迅速起兵。天下都怨恨隋朝的暴虐，所以王薄振臂一呼，而翟让、孟海公、窦建德、李密、林士弘、徐圆朗、萧铣、张金称、刘元进、管崇、薛举、刘武周、梁师都、朱粲等势力群起而要灭亡隋朝，李渊此时尚且安于臣服隋朝，为隋朝守卫太原、防御突厥，而不轻举妄动。等到杨广放弃东、西两都而流荡到江都时，李密已然进入洛阳外围，此时四海之内已没有一寸安宁的土地。在这个时候，百姓的白骨在郊外原野上堆得像山一样高，孤儿寡母流落于丛林和山谷之中，毒害天下的又不再是暴君而是众多盗贼。唐高祖为给残余的百姓争得生路而夺取天下，是从群盗手中夺得的，而不是从隋朝手中夺得的。隋朝已被群盗所灭亡，唐朝自关中以外的土地，都是收复隋朝的失地而来。尽管如此，唐高祖仍然慎之又慎，徘徊迟疑而不立即起兵。所以秦王李世民私下结交豪杰，高祖是不知情的；实际上并非不知情，而是秦王勇于有所作为，而唐高祖则隐忍自持，所以姑且听任秦王自行其是而以静来镇抚局势。不贪图上天意志转移的苗头，不乘人轻举妄动之气，则天与人交相应和而不相违背。所以高祖自五月起兵，十一月就攻入了长安，拥立代王杨侑。第二年二月，宇文化及在江都弑杀了杨广。杨广已被弑杀，代王不足以复兴隋朝；越王杨侗受到王世充逼迫，早晚有被弑杀的风险。隋朝已经没有真正的君主了，关东没有一寸土地还属于隋朝所有，于是高祖名正而义顺，扫荡群雄，从而将百姓从凶残危险的处境中拯救出来；而人们得到了明君，得以安置自己的妻子儿女。则唐高祖与杨玄感、李密这样背叛君父、反戈相向的逆臣相比，一顺一逆，有天壤之别。


  故解杨广之虐政者，群盗也，而益之深热；救群盗之杀掠者，唐也，而予以宴安。惟唐俟之俟之，至于时至事起，而犹若不得已而应，则叛主之名可辞；而闻江都之弑，涕泗交流，保全代王，录用隋氏宗支，君子亦信其非欺。人谓唐之有天下也，秦王之勇略志大而功成，不知高祖慎重之心，持之固，养之深，为能顺天之理、契人之情，放道以行，有以折群雄之躁妄，绥民志于来苏，故能折棰以御枭尤①，而系国于苞桑之固，非秦王之所可及也。


  【注释】


  ①枭尤：枭雄。


  【译文】


  所以解除杨广暴政的，是群盗，但他们加重了天下水深火热的灾难；从群盗烧杀戮掠中拯救百姓的，是唐朝，唐朝给了百姓安宁。只有唐朝能坚持等待时机，到了时机已到、事到临头之时，尚且像是处于不得已而被迫响应，如此则可以推卸叛主之名。而唐高祖听闻炀帝在江都被杀，涕泗横流，保全了代王的性命，录用隋朝宗室支脉，君子也相信这些做法不是欺骗之举。人们说唐朝能拥有天下，是因为秦王有勇有谋、志向远大而能成就大事，却不知道高祖有慎重之心，能够长期坚持；韬光养晦，能够顺应天理和人情。根据大道来行事，所以能够超越浮躁的群雄，使百姓得到休养生息；所以能够战胜群雄，把国家构筑在稳固的基础之上。这不是秦王所能比拟的。


  呜呼！天子之尊，非可志为拟也；四海之大，非可气为压也。相时之所疾苦，审己之非横逆，然后可徐起以与天下休息，即毒众临戎，而神人罔为怨恫；降李密，禽世充，斩建德，俘萧铣，皆义所可为、仁所必胜也，天下不归唐，而尚谁归哉？慎于举事，而所争者群盗也，非隋也；非恶已熸而将熄之杨广也，毒方兴而不戢之伪主也。有唐三百载之祚，高祖一念之慎为之，则汤、武必行法以俟命，其静审天人之几者，亦可仿佛遇之矣。


  【译文】


  唉！天子至尊，不能仅靠志向来比拟；四海广大，无法用气势来压服。观察时势以洞悉民众疾苦，审视自己的正义性，确认自己不是蛮横暴逆的一方，然后可以慢慢起来图谋大事，使民众得以休养生息。即便这一过程中需要损害百姓利益而使用军事手段，也不会招致天神和民众的怨恨。李渊降服李密，擒杀王世充，斩杀窦建德，俘虏萧铣，这些都是大义所允许、因为仁义而必定能取胜的事情。天下不归于唐，还能归于谁呢？李渊在起兵问题上非常慎重，他所争斗的对象是群盗，不是隋朝；起兵并非因为厌恶已经奄奄一息的隋炀帝，而是为了对付那些正在毒害天下而难以讨平的伪君主。唐朝三百年的国祚，都是唐高祖一念之谨慎造就的。如此则商汤、周武王必定要践行天道而静待天命，他们冷静地审视天意和人事的隐微预兆，李渊差不多也可以与其相提并论了。


  二 李密斥隋为商辛子婴后复降隋


  李密以杀翟让故①，诸将危疑，一败于邙山②，而邴元贞、单雄信亟叛之③；密欲守太行、阻大河以图进取，而诸将不从，及相帅以降唐，则欣然与俱，而密遂以亡。项羽杀宋义，更始杀伯升，皆终于败，其辙一也。然则令项羽杀汉王于鸿门，犯天下之忌，愈不能以久延，而昧者犹称范增为奇计，鄙夫之陋，恶足以知成败之大纲哉？


  【注释】


  ①翟让（？—617）：东郡韦城（今河南滑县）人。隋末瓦岗农民起义军领袖。初为东郡法曹，犯法亡命至瓦岗，聚众起义，势力日渐增强。大业十二年（616），李密在参加杨玄感起兵失败后，投奔瓦岗军，翟让听从其建议，积极策划发展势力，扩大影响。随着李密在瓦岗军中声威大振，翟让自觉不如李密，于是推李密为瓦岗军首领，上尊号为“魏公”，李密则任翟让为司徒。后来两人因权力而渐生嫌隙，最终翟让被李密杀害。其事见于新、旧《唐书·李密列传》。


  ②邙山：在今河南洛阳北。


  ③邴元贞：两《唐书》作“邴元真”。本为县吏，因犯罪而亡命，加入瓦岗军，被翟让任命为书记。后来得到李密赏识，被任为长史。邴元贞为人贪鄙狡薄，在王世充大败李密于邙山后，偷偷引王世充攻入洛口，致使李密大败，被迫降唐。后被李密故将杜才干杀死。其事见于新、旧《唐书·李密列传》。单雄信（？—621）：曹州济阴（今山东曹县西北）人，隋末唐初将领。勇武过人，早年与同郡徐世[image: ]一起加入翟让的瓦岗义军反隋。后翟让被杀，李密与王世充偃师之战时，单雄信归降王世充。王世充被李世民击败后，单雄信被斩首。传见《新唐书·单雄信列传》。


  【译文】


  李密因为杀害翟让的缘故，导致诸将陷入人人自危的境地，刚刚在邙山战败，而邴元贞、单雄信就迅速背叛了他。李密想要依托太行山、黄河来图谋进取，但诸将却不愿听从其计策；等到他决定统率军队投降唐朝，诸将却欣然与他一道投降，而李密最终被杀。项羽杀掉宋义，更始帝杀害刘[image: ]，最终都陷于失败，如出一辙。然而假如项羽在鸿门宴上杀了汉王刘邦，犯了天下人的大忌，那就更不可能长久维持其统治了，而愚昧的人尚且称赞范增的计策为奇计。鄙陋之人如何足以知道成败的关键所在呢？


  夫驭物而能释其疑忌者，虽未能昭大信于天下，而必信之于己。信于己者，谓之有恒，有恒者，历乎胜败而不乱。己有以自立，则无惧于物，而疑忌之情可以不深。李密者，乘人以斗其捷，而无能自固者也。密，隋之世臣也，无大怨于隋，而己抑无可恃之势，无故而畜乱志以干杨玄感，玄感败，亡命而依翟让，隋有恨于密，密固无恨于隋，而檄数其君之罪，斥之如仆隶，且既已欲殪商辛、执子婴矣，则与隋不两立，而君臣之义永绝。乃宇文化及弑立，而趋黎阳以逼之于河上，密惧雒阳之让其后，又幸盖琮之招己①，奉表降隋，以缓须臾之困，而受太尉尚书令之命。夫炀帝，密之所欲殪之于牧野者也②，而责化及曰：“世受隋恩，反行弑逆。”越王侗，密之所欲执之于咸阳者也，而北面称臣，受其爵命；则诸将视之如犬豕，而知其不足有为，尚谁为之致死以冀其得天下哉？其降隋也，非元文都之愚③，未有信之者也；其降唐也，唐固不信其果降也。反而自问，唐公见推之语而不惭，念起念灭，而莫知所据，匹夫无志，为三军之帅而可夺，其何以自立乎？《易》曰：“不恒其德，或承之羞④。”咎可补也，凶可贞也，人皆可承以羞，而死亡不可逸矣。故诸将之亟于背密而乐于归唐也，羞其所为而莫之与也。密死而不能掩其羞，岂有他哉？无恒而已矣。


  【注释】


  ①盖琮：杨侗的部下。在宇文化及率军北上时，盖琮上书建议杨侗、王世充招降李密，杨侗等于是任命盖琮为通直散骑常侍，携带敕书赐予李密以招降，李密于是上表请降。其事见于《资治通鉴·唐纪一·高祖神尧大圣光孝皇帝上之上·武德元年》。


  ②牧野：在今河南淇县西南。


  ③元文都（？—618）：洛阳（今河南洛阳）人。隋朝大臣。初仕北周，入隋后历任内史舍人、太府少卿、司隶大夫、东都留守等职。隋炀帝死后，拥立越王杨侗为帝，被拜为内史令、左骁卫大将军，封为鲁国公。武德元年（618）因私通李密，被王世充诛杀。传见《隋书·诚节列传》。


  ④不恒其德，或承之羞：语出《周易·恒卦》爻辞：“九三，不恒其德，或承之羞，贞吝。”意思是不能恒守德行的人，常常会受到羞辱。


  【译文】


  能够消除自己的疑忌来驾驭他人的人，即使未能向天下昭示大的信用，也必定能够对自己讲信用。对自己讲信用，就称之为有恒心；有恒心的人，遇到胜败都不会产生混乱。自己有足以自立的凭恃，则不会恐惧他人，怀疑猜忌的心理就不会很严重。李密是个乘他人之虚而走捷径、没有能力巩固自身的人。李密是隋朝的世臣，与隋朝并无大怨，而自己也没有可凭借的势力，却平白无故地心怀异志，参与到杨玄感的谋反中；杨玄感兵败后，他为了逃命而依附翟让。隋朝有怨恨李密的理由，李密却固然没有怨恨隋朝的理由，而他却在檄文中数落其君王的罪过，像斥责奴仆那样斥责他。况且他既然已经想要像武王杀死商纣、项羽擒获子婴那样对待其君王了，则他与隋势不两立，而君臣之义便永远断绝了。可是宇文化及弑君自立，其军队直趋黎阳，将李密逼到了黄河边上，李密害怕王世充从背后攻击他，又为盖琮招降自己感到庆幸，于是奉表投降隋朝，以舒缓须臾的困窘，接受了越王杨侗赐予的太尉、尚书令职务。炀帝本是李密想要在牧野杀死的对象，可他却责备宇文化及说：“你世代受隋朝恩典，却反而犯下弑君谋逆的罪行。”越王杨侗本是李密想要在咸阳捉拿的对象，他却向越王北面称臣，接受其爵位和官职。如此则诸将将他看作猪狗的同类，而知道他不足以有所作为，还有谁愿意为他效死而希望他得到天下呢？他投降隋朝，除了像元文都那样的蠢货，没有人相信他是真心投降；他投降唐朝，唐朝君臣本来就不相信他果真会投降。反躬自问，李密面对李渊推崇自己的言辞而不感到惭愧，念头随起随灭，而不知道依据何在。匹夫若无坚定志向，即使身为三军之帅也可被他人夺取地位，他何以能自立于世呢？《周易》中说：“不能恒守德行的人，常常会受到羞辱。”过错可以弥补，凶兆可以占问，人人都能承受羞辱，而死亡却不可逃脱。所以诸将之所以急于背离李密而乐于归降唐朝，就是因为为他的所作所为感到羞耻，而没有人再支持他。李密死了也不能掩盖其所受的羞辱，这难道有其他的原因吗？只是因为他没有恒心而已。


  三 李密降唐高祖授以光禄卿


  制天下有权，权者，轻重适如其分之准也，非诡重为轻、诡轻为重，以欺世而行其私者也。重也，而予之以重，适如其数；轻也，而予之以轻，适如其数；持其平而不忧其忒①，权之所审，物莫能越也。


  【注释】


  ①忒：差错。


  【译文】


  控制天下要有权，所谓“权”，是指使轻重都恰如其分的标准，而不是把重当成轻、把轻当作重，从而欺骗世人、实现自己的私欲。如果某些事物分量重，那就予以相应的重视，使其恰如其分；如果某些事物分量轻，那就不给予过度的重视，使其恰如其分。坚持公平原则就能避免差错，用权来审视事物，没有什么事物能超越这种审视。


  李密弃土释兵，拥二万人以降唐。密之乱天下也，有必诛之罪，而解甲以降，杀之则已重矣。北有建德，东有世充，密独间关来归，为天下倡，当重奖之以劝天下者也；而本为隋之乱臣，天下之残贼，厚待之，则又已重矣。密之狙诈乐祸而骄，虽降唐而无固志，缓之须臾，则跳梁终逞，宜乎厚防以制其奸，不可遽抑而激之怨。而众叛援孤，力穷智屈，疑之重则又本轻，视为轻而又若重；审其所适然之数者，权也。高祖授之以光禄卿，一闲冗之文吏，而司进食之亵事，使执臣节于殿陛，一若不知其狡黠凶很者然①，此之谓能持权以制天下者也。非故扬之，非故抑之，适如其稽颡归命之情形②，而澹然待之若进若退之间。呜呼！此大有为者之所以不可及也。


  【注释】


  ①凶很：凶恶狠毒。


  ②稽颡：古代一种跪拜礼。屈膝下拜，以额触地，表示极度的虔诚。


  【译文】


  李密放弃地盘和军权，率两万人投降唐朝。李密扰乱天下，犯下了必定应被诛杀的罪过，但他毕竟已解甲归降，如果杀掉他则处置过重。此时天下的割据势力，北有窦建德，东有王世充，唯独李密辗转来投降，为天下人充当了榜样，应当重重奖赏他以鼓励天下人归降；可他本来是隋朝的乱臣，是残害天下的贼寇，厚待他又未免过分。李密诡诈，唯恐天下不乱，且骄傲自负，即使投降了唐朝也并非出于坚定的信念，不过是想暂时缓一缓，最终会像跳梁小丑那样图谋一逞。所以应该对他严加防范以制止他的奸谋，不能立即压抑他从而使他产生怨恨之情。李密众叛亲离、孤立无援，力量和才智都陷于枯竭，如果严重地怀疑他，则他本来分量就比较轻；如果太过于看轻他，则他终究有一定重要性。要审视清楚他的分量，就需要权衡斟酌。唐高祖授予他光禄卿之职，这是个清闲冗余的文官职位；而让他司掌进食之类的卑贱琐事，在朝堂上作为臣子效劳，就像完全不知道他如何狡诈凶狠一样。这就是所谓的能够用权衡来制伏天下。既不故意拔高他，也不故意压抑他，而是采取与他主动祈求投降这一情形相适应的措施，淡然地对待他，使其处于若进若退之间。唉，这正是大有作为的人令别人望尘莫及之处啊！


  于是而密无可怙之恩，抑无可讼言之怨，诈无所雠，恶无所施，不得已而孤骑叛逃，一有司之禽捕而足矣。使其志悛而终顺与？则饱之以禄，安之以位，一如孟昶、刘继元之在宋①，而不至如黥布、彭越之菹醢以伤恩也②；密之不然，自趋于死，而抑无怨矣。于是而知天下之至很者，无很也；至诈者，无诈也；量各有所止，机各有所息，以固然者待之而适如其分，则于道不失而险阻自消。天下定于一心之平，道本易也；而非大有为者，不足以与于斯。


  【注释】


  ①刘继元（？—992）：本姓何，太原（今山西太原）人。五代时期北汉君主，北汉世祖刘崇的外孙，睿宗刘钧的外甥、养子。刘继元在其义兄刘继恩在位时任太原尹，北汉天会十二年（968）刘继恩为侯霸荣刺杀，刘继元被司空郭无为迎立为帝。刘继元为人残忍嗜杀，天会十三年（969）宋太祖赵匡胤亲征北汉，因久攻不下而退兵。广运六年（979）宋太宗赵光义再度征伐北汉，刘继元投降，被任命为右卫上将军，封彭城郡公。淳化三年（992）去世。传见《宋史·世家列传·北汉刘氏》。


  ②菹醢（zū hǎi）：一种酷刑，将人剁为肉酱。常施于谋反者。


  【译文】


  这样一来，李密没有可凭恃的恩宠，也没有可以抱怨的话，他的狡诈无处运用、凶恶无处施展，不得已而只能单骑叛逃，只需要相关部门的官员就足以捕获他了。假如他真能悔改前恶，始终保持顺从，应该如何处置呢？那就应该给他提供足够的俸禄，用官位来安抚他，就像宋朝对待孟昶、刘继元那样，而不至像汉高祖残酷地将黥布、彭越剁为肉酱那样伤害恩义。李密不能始终顺从，自取死路，那他也没什么可抱怨的。于是可以知道天下至为狠毒的，是不狠毒；至为奸诈的，是不奸诈。事物的轻重各有其限度，机变也有其局限，按照事物本来的重要性来恰如其分地对待它们，则不会违背道义，可以消除艰难险阻。心中能够持平，天下就能平定，大道本来就很简单。而不能大有作为的人，是不足以领悟这个道理的。


  四 徐世[image: ]不献黎阳为盗贼之信义


  徐世[image: ]始终一狡贼而已矣。其自言曰“少为亡赖贼”，习一定而不可移者也。夫为盗贼而能雄长于其类者，抑必有似信似义者焉，又非假冒之而欺人亡实也；相取以气，相感以私，亦将守之生死而不贰。如萤之光，非自外生，而当宵则耀，当昼则隐。故以其似信似义者，予之以义之能执、信之能笃、而重任之，则一无足据，而适以长乱。其习气之所守者在是，适如其量而止，过此则颠越而不可致诘。其似信似义者亦非伪也，愈真而愈不足任也。


  【译文】


  徐世[image: ]始终不过是一个狡猾的盗贼罢了。他自称“年轻时是个无赖的盗贼”，习气一旦形成就很难再改变。他作为盗贼而能够成为盗贼中的首领和佼佼者，也必定有类似信义的品质，这并非为了欺骗他人而假冒；与别人意气相投，用恩惠来相互感化，也会保守彼此间的承诺而不惜生死。就像萤火虫的光，不是来自外界，而每到晚上就会闪耀，白天光芒则会隐藏起来。所以如果因为他有类似信义的品质，就称赞其坚守信义、非常真诚，而委以重任，则其并不值得依靠，反而还会助长混乱。他们的习气操守就是这个程度而已，授予与其能力、品行相称的职位就已经足够，超过这一限度就会导致混乱而无法收拾。徐世[image: ]身上类似信义的品质并非虚假，但越是真实，就越不值得委以重任。


  世[image: ]受李密之命守黎阳①，魏徵安集山东②，劝之降唐，而世[image: ]籍户口士马之数，启密使献之，己不特修降表，高祖称之曰：“不背德，不邀功，真纯臣也。”遂宠任之，以授之于太宗，而终受托孤之命。世[image: ]之于此，亦岂尽出于伪以欺高祖而邀其宠遇乎？其所见及是，其所守在是，盖尝闻有信义而服膺焉，以为是可以卓然自命为豪杰也，故以坦然行之，而果为高祖之所矜奖。若其天性之残忍，仅与盗贼相孚，而智困于择君，心迷于循理，可以称英君之任使，不可以折暗主之非僻，则祗以铮铮于群盗之中，而遽许之以纯臣，高祖、太宗知人之鉴，穷于此矣。夫不见其降于窦建德，质其父而使为将，遂弃父而欲袭曹旦以归唐乎③？故其为信义也，盗贼之信义也，察于利以动，任于气以逞，戕性贼恩，亦一往而不恤，遽信其为纯臣而任以安定国家之大，鲜不覆矣。曾子曰：“临大节而不可夺，君子人也④。”惟君子而后可以履信而守义，非小人之所能与，殆鱼跃之不可出沼，鸟步之不可越域也矣。


  【注释】


  ①黎阳：今河南浚县。


  ②魏徵（580—643）：字玄成，钜鹿（今河北巨鹿）人。早年遭遇隋末战乱，曾投奔瓦岗起义军，武德二年（619）随李密归降李唐。当时李密部将李[image: ]尚且占据着山东地区，魏徵毛遂自荐，请求安抚山东。被批准后，魏徵写信给李[image: ]，成功劝李[image: ]投降。魏徵后成为唐太子李建成身边掌管图籍的太子洗马，为其出谋划策。李建成被杀后，他得到唐太宗的宽宥和任用。太宗即位后，任谏议大夫，以敢于犯颜直谏著称。后担任侍中、光禄大夫等职，封郑国公。传见新、旧《唐书·魏徵列传》。


  ③曹旦：窦建德之妻曹氏的哥哥，后为窦建德大将。屡建战功。攻略河南，击败李世[image: ]。被封为行台。窦建德在虎牢关之战中被李世民生擒后，曹旦率部以山东之地降唐。其事见于新、旧《唐书·窦建德列传》。


  ④临大节而不可夺，君子人也：语出《论语·泰伯》：“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺也。君子人与？君子人也。”意思是面临生死存亡的紧急关头而不动摇屈服，这样的人是君子。


  【译文】


  徐世[image: ]受李密的命令把守黎阳，魏徵安抚山东，劝徐世[image: ]投降唐朝，而徐世[image: ]登记了自己辖境内户口、士兵、马匹的数量，禀告给李密，让他上奏朝廷，自己则不特意撰写降表上奏朝廷。唐高祖称赞他说：“不违背道德，不邀功请赏，真是纯粹的大臣。”于是开始宠信和任用他，并将他留给唐太宗，最终徐世[image: ]在唐太宗临终前接受了托孤大任。徐世[image: ]在这件事上，难道是完全出于虚伪而欺骗唐高祖、邀取其宠信吗？他的见识就是那样，他的操守也是那样。他大概也曾听闻信义之说而服膺其道理，认为这样做便可以卓然自命为豪杰，所以能够坦然地做这件事，而果然被唐高祖赏识称赞。至于他天性残忍，只与盗贼相互信任，智力上不足以选择明君，思想上不足以遵循道义，可以胜任明君的任用，不能够纠正昏君的过失，那么他就只能在盗贼中出类拔萃，而唐高祖、太宗竟称赞他是纯粹的臣子。他们素来号称知人善任，在这一点上却失误了。他们没有看到徐世[image: ]曾投降窦建德，窦建德将他的父亲作为人质而任命他为将领，他却弃父亲于不顾，而想要袭击曹旦以归降唐朝吗？所以他的信义，不过是盗贼的信义罢了，察觉到利益就行动，凭意气行事，即使戕害人性和父子亲情也完全不顾及，怎么能够贸然相信他是纯粹的臣子足以担负安定国家的大任呢？这样做很少不遭遇失败。曾子说：“面临生死存亡的紧急关头而不动摇屈服，这样的人是君子。”只有君子才能履行诺言、坚守道义，小人是做不到的，这就像鱼儿再跳跃也跳不出池沼，鸟儿步行终究无法走出很远的距离一样。


  五 苏威必不可容


  拔魏徵于李密，脱杜淹、苏世长、陆德明于王世充①，简岑文本于萧铣②，凡唐初直谅多闻之士，皆自僭伪中祓濯而出者也③。封德彝、宇文士及、裴矩不伏同昏之诛④，而犹蒙宠任。盖新造之国，培养无渐渍之功，而隋末风教陵夷，时无岩穴知名之士可登进之以为桢干⑤，朝仪邦典与四方之物宜，不能不待访于亡国之臣，流品难以遽清，且因仍以任使，唐治之不古在此，而得天下之心以安反侧者亦此也。乃何独至于苏威而亟绝之？盖苏威者，必不可容于清明之世，苟非斥正其为匪人，则风教蔑、廉耻丧、上下乱，而天下之祸不可息也。


  【注释】


  ①杜淹、苏世长、陆德明：皆为王世充部下，后归降唐朝，被李世民征辟为文学馆学士，在其后的贞观时代受到重用。


  ②岑文本（595—645）：字景仁，邓州棘阳（今河南新野）人。唐朝大臣。自幼聪慧敏捷、博通经史，十四岁为父申冤，辞情激切，由此知名。萧铣在荆州称帝后任命其为中书侍郎。武德四年（621）唐河间郡王李孝恭平定荆州，岑文本力劝其约束士兵、安抚民众。贞观元年（627）被唐太宗任命为秘书郎，不久迁中书舍人，掌管机要文件，参与撰写《周书》。后官至中书令、参知政事。贞观十九年（645），从征辽东，卒于途中。传见新、旧《唐书·岑文本列传》。


  ③祓濯：清除污垢使变得清洁。


  ④封德彝、宇文士及、裴矩：皆为隋炀帝在位时期的旧臣。唐代建立后受到唐高祖李渊和唐太宗李世民的重用，担任宰相之职。


  ⑤岩穴：借指隐居之士。桢干：古代筑土墙时用的木柱。比喻事物的根基或能担负重任的人。


  【译文】


  唐高祖从李密旧部中提拔了魏徵，从王世充旧部中选拔出杜淹、苏世长、陆德明等人才，从萧铣旧部中拔擢岑文本。凡是唐初正直博学的大臣，都是从僭伪政权旧臣中选拔出来的。封德彝、宇文士及、裴矩等人没有因为曾是隋炀帝旧臣而被治罪，反而受到唐高祖的宠信和任用。大概在建国之初，在培养人才方面尚无显著功绩，而隋末教化衰落，当时没有隐居的贤士可以被任用、作为朝廷的栋梁，所以朝廷的礼仪典制和治理四方的适宜方略，不能不向亡国之臣访求。流品难以迅速澄清，所以暂且按照之前的职务对其加以任用。唐代政治不合古法之处在于此，而其能得天下之心、时心怀不安的人得以安心的原因也在于此。但是为何唐朝廷断然拒绝任用苏威呢？大概苏威是必定不能在政治清明的时代里被容忍的人。如果不直接将他指斥为行为不正的人，那么风俗教化就会被轻视、人们的廉耻就会沦丧、上下秩序就会混乱，而天下的灾祸就难以止息。


  隋文之待威也，固以古大臣之任望之；威之所以自见者，亦以平四海、正风俗为己功，天下翕然仰之以为从违，隋可亡，而威不可杀。故宇文士及、王世充、李密皆倚威以收人望，威亦倚其望以翱翔凶竖之庖俎，锋镝雨集，膏血川流，而威自若也。是则兵不足以为强，险不足以为固，天子之位不足以为尊，而无有如威之重者，士亦何惮而不学威，迂行腐步、奡岸以逍遥邪①？媚于当世也似慎，藏于六艺也似正，随时迁流也似中，以老倨骄而肆志也似刚，杀之无名，远之不得，天下且以为道之莫尚者，而导世以偷污，为彝伦之大贼，是可容也，孰不可容也？明王之所必诛勿赦者，唐姑拒之而弗使即刑，其犹姑息怜老、仁过而柔乎！若德彝、士及、裴矩之流，天下知贱恶之矣，虽复用之，不足以惑人心而坏风化，杀之可也，赦之而器使之，亦讵不可哉？


  【注释】


  ①奡（ào）岸：傲岸，高傲。奡，同“傲”。


  【译文】


  隋文帝对待苏威，本来就是把他当作古代忠良大臣加以任用、寄予厚望。苏威用以表现自己的办法，也是把平定四海、匡正风俗当作自己的功劳。天下都欣然仰慕他，听从他的意见。隋朝可以灭亡，而苏威却不能杀。所以宇文士及、王世充、李密皆倚重苏威来收拢人心，苏威亦倚靠自己的威望在凶残顽劣的枭雄间周旋，即使是枪林弹雨、血流成河，苏威也能镇定自若。如此则拥有军队也不足以强大，凭恃险阻也不足以稳固，天子之位也不足以独尊，而没有人能像苏威那样拥有威望。士人又有什么可怕的，而不去效仿苏威，迂腐行事、高傲自大地逍遥处世呢？苏威谄媚当世统治者而看起来很慎重，潜心于六艺之中好像很正经，随时势而变化好像很中庸，倚老卖老、随心所欲看起来很刚强，要杀他没有正当的名义，要疏远他又做不到，天下人尚且认为没有谁比他的道义更高尚了。而他却把世人引向苟且和污秽，是毁坏纲常的大贼，这样的人可以容忍，那什么人不能容忍呢？像他这样的人，圣明君王必定要诛杀他而绝不宽赦，而唐朝只是姑且拒绝任用他而不施以刑罚，大概还是姑息和怜悯老人、待人宽恕、仁慈过度而变得柔弱了吧！像封德彝、宇文士及、裴矩这样的人，天下都知道鄙夷和厌恶他们的为人，即使再任用他们，也不足以迷惑人心而破坏风俗教化，杀掉他们固然可以，赦免他们并任用他们，又有什么不可以的呢？


  六 徙王世充于蜀


  薛仁杲、萧铣、窦建德或降或杀而皆斩，唯王世充赦而徙蜀，此不可解之惑也。唐高君臣当大法可伸之日，而执生杀之权，夫岂茫焉而罔正如此。世充，隋之大臣也，导其主以荒淫，立越王而弑夺之，其当辜也，固也；乃世充力守东都，百战以扞李密，而其篡也，在炀帝已弑之后，使幸而成焉，亦无以异于陈霸先。而唐立代王，旋夺其位，有诸己者不可非诸人，唐固不能正名以行辟也。且取世充与仁杲、建德、萧铣较。世充者，操、懿以后之积习也。建德、仁杲以匹夫，铣以县令，忽乘丧乱，遂欲窃圣人之大宝以自居，则张角、黄巢之等匹，尤不可长之乱，而无可原之情矣。


  【译文】


  薛仁杲、萧铣、窦建德或是在战斗中被杀，或是在投降后被杀。唯独王世充投降后被赦免死罪，受命迁徙到蜀地，这看起来是难以索解的令人疑惑之处。唐高祖君臣在大法得以伸张的时候，手执生杀之权，怎么会茫然无措、如此不公正呢？王世充是隋朝的大臣，引导其君主走向荒淫的道路，立越王为帝而又弑杀了他、夺取皇位，他罪当被杀，这是肯定的。可是王世充奋力守卫东都洛阳，经过多次战役抵挡了李密的进攻；而他篡位则是在隋炀帝被弑杀之后，假如他侥幸成功，也与当初陈霸先的情况相同。而唐高祖立代王为帝，很快就篡夺了其皇位，自己也犯的罪过不能拿来责备别人，所以唐朝本来就没办法端正名分、对群雄公允地施予刑罚。姑且将王世充与薛仁杲、窦建德、萧铣来进行比较。王世充是继承了曹操、司马懿等权臣篡位的积习；而窦建德、薛仁杲是以匹夫身份，萧铣以县令身份，忽然间就利用天下大乱的机会，打算窃取皇位、自立为帝。他们与张角、黄巢是一类人，这种人决不能被容忍以助长其悖逆气焰，所以没有值得被原谅的理由。


  《春秋》于里克、宁喜弑其君而其伏诛也①，书曰“杀其大夫”；齐豹杀公兄②，阳虎窃玉弓③，未有弑逆之大恶也，而书曰“盗”。贵近之臣，或以亲，或以旧，或以才，为国之柱石，先有成劳于国，而人心归之，然后萌不轨之心以动于恶，欲效之者，固未易也。且人主与之相迩，贤奸易辨，而可防之于早也；辨之弗明，防之不夙，渐酿坚冰之至，人主亦与有罪焉。若夫疏远小臣如萧铣，亡赖细民如建德、如仁杲，始于掠夺，攫穷民而噬之，乌合势成，遂敢妄窥天位，则四海之广，枭桀饮博之徒，苟可为而无不可为，人君居高而莫察，有司拘法而难诛，决起一旦而毒流天下，则虽人主之失道有以致之，而蚁穴一穿，金堤不保，祁寒暑雨之怨咨④，皆可为耰耝棘矜之口实；及其溃败乞降，犹可以降王之礼恣其徜徉，则人何惮而不杀越平人以希富贵；况当初定之天下，众志未宁，此扑而彼兴，岂有艾乎？


  【注释】


  ①里克（？—前650）：春秋前期晋国卿大夫，晋献公的股肱之臣、太子申生的拥护者。“骊姬之乱”中，掌握军权的里克曾杀死先后为晋国君主的骊姬之子奚齐、卓子。晋惠公即位后，对里克心怀猜忌，派郤芮率兵包围里克家，里克自尽而亡。《左传·僖公十年》记载此事称：“晋杀其大夫里克。”宁喜：亦称宁悼子。春秋时期卫国卿大夫，宁殖之子。卫献公被权臣宁殖、孙林父所逐，逃亡在外。卫殇公即位后宁喜接替其父成为卿大夫。后来献公派人私下与宁喜约定，如果宁喜能助其复位，则“政由宁氏，祭则寡人”。宁喜于是攻杀孙林父，杀卫殇公，迎献公复位，但不久即被献公攻杀。《左传·襄公二十七年》记载此事称：“卫杀其大夫宁喜。”


  ②齐豹杀公兄：据《左传》记载，卫灵公之兄姬絷轻侮齐豹、北宫喜、褚师圃等人，而公子朝与卫襄夫人宣姜通奸，四家便共同发起叛乱，齐豹以伏兵杀死姬絷，后来卫灵公指挥平叛，北宫喜的家宰攻杀齐豹。《左传·昭公二十年》记载此事称：“秋，盗杀卫侯之兄絷。”


  ③阳虎窃玉弓：阳虎本为季平子手下家臣，因才能和功绩逐渐成为季氏家臣的领袖。到季桓子在位时期，阳虎已经成了季氏家族实际上的掌权者，季桓子形同傀儡。后来，阳虎试图通过政变彻底消灭三桓势力，于是劫持鲁定公和叔孙州仇，发兵攻打孟孙氏，先胜后败。其间，阳虎跑入鲁国宫室，窃取了鲁国的镇国之器宝玉和大弓。次年，重新执政的“三桓”发兵进攻阳关，阳虎自知不敌，烧毁城门，趁乱逃出，投靠了齐景公。《左传·定公八年》记载此事称：“盗窃宝玉、大弓。”


  ④祁寒：严寒。


  【译文】


  《春秋》对于里克、宁喜弑杀其君而最终被杀的事情，都记载为“杀其大夫”。齐豹杀卫灵公之兄姬絷，阳虎盗窃鲁国宝器宝玉和大弓，并没有犯下弑君篡位的大罪，而《春秋》均称他们为“盗”。尊贵亲近的大臣，或是因为与皇帝的亲缘关系，或是身为先朝旧臣，或是因为自身才能成为国家的柱石，他们首先对国家有功劳，所以人心才能归附于他们，然后他们萌生了不轨之心，图谋叛逆。其他人想要效仿他们，本来也不容易。况且君主与他们亲近，容易分辨他们是忠还是奸，因而可以提早防备他们。如果不能明辨其忠奸，不能及早做防备，渐渐酿成篡逆的事变，则君主也有其罪责。至于像萧铣这样疏远的小臣，或是像窦建德、薛仁杲这样的无赖平民，始于掠夺百姓，攫取穷苦百姓的财富、吞噬他们的生命，凑成乌合之众，于是就敢狂妄地窥探天子之位。如此则以四海之广大，那些桀骜不驯、饮酒赌博的无赖，只要能效仿他们便都会效仿，君王居于高位而无法察觉，有关部门受法律限制而难以诛杀他们。他们一旦起来造反，毒害就流布天下，则即使是因为君主失道而导致他们造反，而蚂蚁的洞穴一旦贯穿堤坝，那坚固的堤坝就难以保全了。严寒、酷暑、暴雨等灾难，都能成为暴民造反的口实。等到他们溃败而乞求投降时，尚且可以享受投降君王的礼遇而逍遥自在，那么人们又有什么可怕的而不靠杀人越货来取得富贵呢？何况在天下初定之时，民众的心志尚未安定，这些造反势力此起彼伏，还如何能有安宁之日呢？


  自东汉以后，权臣之篡者，成而为曹魏、六朝；未成而败，为王敦、桓温、刘毅、沈攸之、萧颖胄、王僧辩；佹成而速败，为桓玄、侯景；乃及隋之亡，而天下之势易矣，人皆可帝，户皆可王，是匹夫狂起之初机也。唐及早惩之，正草泽称尊之大罚，然且有黄巢之祸，延于朱温而唐以亡：使弗惩焉，则暗主相承，政刑无纪，闾井之匹夫，几人帝而几人王，生民之流血，终无已日矣。若权臣受将相之托，为功于国，而逼夺孤幼，则不待正[image: ]钺于世充而无有继之者。高祖相世运之迁，大权之移，祸萌之变，而贳世充、诛三僭，其亦审矣，而岂贸责以张弛乎？已天下之乱者义也，而义固随时以制宜者也。世充可诛也，建德、铣、仁杲尤不可贷者也，非昧于治乱之几者，可执一切之义以论得失也。


  【译文】


  自东汉以后，权臣篡位的，成功者有曹魏、六朝；篡位失败的，有王敦、桓温、刘毅、沈攸之、萧颖胄、王僧辩；侥幸成功而又迅速失败的，则有桓玄、侯景。等到隋朝灭亡时，天下的形势已经发生了变化，人人都能称帝，家家都能称王，这是匹夫狂妄地起来篡位的发端。唐朝及早对其予以惩戒，对出身平民而妄称尊号者予以严厉惩罚，然而唐朝尚且有黄巢之祸；延续到朱温时，唐朝就最终灭亡了。假如不对草莽称帝者予以惩戒，暗弱的君主代代相承，政治和刑罚没有纲纪，则民间的匹夫不知有几人称帝、几人称王，百姓血流遍地，于是便始终没有宁日了。至于权臣被委以将相大任，为国家立下功劳而逼迫孤立且年幼的君主、篡夺其皇位，则不诛杀王世充，也没有人会起来效仿他。唐高祖审视时势的变迁，看到大权的转移、祸患的发生而赦免王世充，诛杀薛仁杲、萧铣、窦建德三人，他的行为也是很审慎的，怎么能贸然责备他宽严失当呢？平息天下的混乱要靠道义，而道义本来就要因时制宜。王世充固然可杀，窦建德、萧铣、薛仁杲相比之下更加不可被赦免，这并非那些不懂得治乱关键的人，可以拘泥于所谓整齐划一的义来随意讨论得失的事情。


  七 封德彝策突厥


  言有不可以人废者，封德彝之策突厥是已①。突厥拥众十五万寇并州，郑元[image: ]欲与和②，德彝曰：“不战而和，示之以弱，击之既胜，而后与和，则恩威并著。”斯言也，知兵筹国相时之善术也。唐之不能与突厥争，始于刘文静之失策，召之入而为之屈，权一失而弗能速挽矣。中国初定，而突厥席安，名有可挟，机有可乘，唐安能遽与突厥争胜哉？然当百战之余，人犹习战，故屡挫于刘黑闼而无朒缩之心③，则与战而胜可决也；所难者，锐气尽于一战，而继此则疲耳。奋起以亟争，而藏拙于不再，速与战而速与和，则李神符、萧颛之功必成④，而郑元[image: ]之说必雠矣。


  【注释】


  ①封德彝之策突厥：据《资治通鉴·唐纪六》记载，武德五年（622）突厥颉利可汗犯边，率十五万骑兵入雁门，侵犯并州，又派兵侵犯原州。唐高祖向大臣问计，太常卿郑元[image: ]认为“战则怨深，不如和利”。而中书令封德彝认为突厥入侵，必有轻中国之意，认为我们兵弱不敢交战；不如发兵出击，取胜后再讲和。高祖最终采纳封德彝的建议。《旧唐书·封德彝列传》亦有所载。


  ②郑元[image: ]（shú，？—646）：荥阳开封（今河南开封）人。隋时以父功荫袭沛国公，任右武候将军，改封莘国公。唐初任太常卿，数次出使突厥。其事散见于新、旧《唐书·突厥列传》等。


  ③刘黑闼（？—623）：贝州漳南（今河北故城东北）人。隋末唐初割据将领。少时与窦建德为好友。隋末从郝孝德参加瓦岗军，李密战败后为王世充俘虏。后逃回河北，依附窦建德，被封为汉东郡公。以骁勇多谋著称。窦建德死后，刘黑闼召集窦建德旧部起兵，自称汉东王。与唐朝多次交战，先被李世民击败，后在李建成平定河北时战死。传见新、旧《唐书·刘黑闼列传》。


  ④李神符（578—651）：陇西成纪（今甘肃秦安）人。唐朝宗室、官员、将领，唐高祖李渊的堂弟。李渊称帝后，封李神符为襄邑郡王、并州总管。武德五年（622），李神符击败东突厥进犯，因功授任太府卿。后升任检校扬州大都督。武德五年（622）八月，东突厥颉利可汗率众侵犯唐朝边境。李神符率军在汾水东面与东突厥军队交战，击败东突厥，斩杀五百人，俘获战马两千匹。接着，李神符在沙河北面击败东突厥，擒获东突厥大臣乙利达官，缴获颉利可汗所乘战马与铠甲，进献长安报捷。李神符因功授任太府卿。传见新、旧《唐书·宗室列传》。萧颛：当为萧[image: ]。萧[image: ]，唐初将领，武德五年（622）时任汾州刺史，击败入侵的突厥军队，斩首五千余级。其事见于《新唐书·突厥列传》。


  【译文】


  有道理的言论不能因为其出于某些人之口就予以废弃，封德彝为应对突厥而做出的谋划就是这样。突厥十五万军队入侵并州，郑元[image: ]想要与他们和谈，封德彝说：“如果不经过战斗就讲和，等于向敌人示弱。先抗击他们，取得胜利后再讲和，则能收到恩威并济的效果。”这句话是懂得军事、审视时局、为国筹划的极好的策略。唐朝不能与突厥抗争，始于刘文静的失策。当初他力主招突厥军队入援而不得不暂且屈服于他们，主动权一旦失去就很难迅速挽回。中原刚平定，而突厥长期安定，有可挟持的名义，有可乘之机，唐朝如何能立即与突厥争胜呢？然而唐朝毕竟刚历经百战，民众、军队尚且习惯于战斗，所以尽管屡次受挫于刘黑闼，仍没有退缩之心。如此则与突厥战斗，是可以一次取胜的。困难之处在于，这一战将会耗光锐气，而此后就会陷于疲惫。奋起而立即抗击突厥，以掩盖无法再战的缺陷，速战速和，如此则一定能成就李神符、萧[image: ]那样的军事功绩，而郑元[image: ]讲和的建议也必定能实现。


  夫夷狄者，不战而未可与和者也，犬絷项而后驯，蛇去齿而后柔者也。以战先之，所以和也；以和縻之，所以战也；惜乎唐之能用战以和，而不用和以战耳。知此，则秦桧之谋，与岳飞可相辅以制女直，而激为两不相协以偏重于和，飞亦过矣。抗必不可和之说，而和者之言益固，然后堕其所以战而一恃于和，宋乃以不振而迄于亡。非飞之战，桧亦安能和也；然则有桧之和，亦何妨于飞之战哉？战与和，两用则成，偏用则败，此中国制夷之上算也。夫夷狄者，诈之而不为不信，乘之而不为不义者也，期于远其害而已矣。


  【译文】


  对于夷狄，不与他们交战就不能与其讲和。狗脖子上先套上绳子后才能变得温驯，蛇去掉毒牙后才能变得柔顺。先与其交战，是为了其后讲和；用和议来羁縻夷狄，是为日后的战事做准备。可惜唐朝能以战求和，却不能用和以备战。懂得了这个道理，则秦桧求和的谋略与岳飞抗金的主张是可以相辅相成、共同作用于制伏女真人的。最终这两种观点却相互冲突激荡，变成了偏重于求和，岳飞也是有过错的。坚持必定不能与女真讲和的观点，那些主张讲和的人意见也会更坚定，然后就消除了战斗的资本而完全依赖于讲和。宋朝于是积弱不振，一直持续到南宋灭亡。如果不是岳飞坚持抗金，秦桧又哪里能成功讲和？然而有秦桧这样的人讲和，又哪里妨碍了岳飞抗金呢？战与和，兼用则成功，偏用则失败，这是中国制伏夷狄的上佳策略。对于夷狄，欺骗他们也不算不讲信义，乘他们之危也不算不义，最终目的只不过是为了避免遭受其祸害罢了。


  八 唐初官制


  唐初定官制，三公总大政于上，六省典机务于中，九寺分庶政于下；其后沿革不一，而建国之规模，于此始基之矣。一代兴，立一代之制，或相师，或相驳，乃其大要，分与合而已。周建六官，纯乎分也，秦统以一相一尉而合，汉承之而始任丞相，后任大将军，专合于一，而分职者咸听命焉。唐初之制，三公六省与九寺之数相匹，所重在合，而所轻在分。于九寺之上，制之以六省，六省之上，莅之以三公，统摄之者层累相仍，而分治者奉行而已，长短以时移，得失各有居也。然而唐多能臣，前有汉，后有宋，皆所不逮，则劝奖人才以详治理，唐之斟酌于周者，非不审也。


  【译文】


  唐初制定官制，三公在上面总揽大政，六省在中间各自掌管机要事务，九寺则在下分领庶务。其后各代制度沿革不一，而建国的大致框架，从这里开始就大致奠定了。一个朝代兴起，创立一代的制度，或是效仿前代，或是加以变革，至于其要旨，不过是分与合而已。周朝设六官，这是纯粹分散职权，秦朝在其上设立丞相、太尉来统合大权。汉代继承秦制，开始时集权于丞相，其后集权于大将军，权力完全合于一官，而其他分守各职的官员不过是听命于此官罢了。唐初的制度，所设三公六省与九寺的数量相匹配，重点在于合，而相对轻视分。在九寺之上，设置六省分别统辖；在六省之上，再以三公来总领。层累地加以统摄，而分掌政务的部门则只需要奉行决议。制度的优缺点随着时间推移而变化，各有其得失。然而唐代多能臣，前有汉，后有宋，两代都比不上唐，如此则奖励人才以促进国家治理，是唐代对周代制度加以斟酌的结果，并非不够审慎周密。


  国家之务，要不出于周之六官，分其事而各专其职，所以求详于名实也；因名责实，因实课功，无所诿而各效其当为，此综核之要术也。然而有未尽善者存焉，官各有司，司各有典，典各有常，而王之听治，综其实，副其名，求无过而止；因循相袭，以例为师，苟求无失，而敬天勤民、对时育物、扬清激浊、移风善俗之精意，无与消息以变通之。实可稽也，不必其顺乎理；名可副也，不必其协于实；于是而任国家之大政者，且如府史之饰文具以求免谪，相为缘饰，以报最于一人之听睹①，而人亦不乐尽其才。故周制使冢宰统六典以合治之②，而冢宰既有分司，又兼五典，则大略不失，亦不能于文具之外，斟酌人情物理、天时事变之宜，与贤不肖操心同异之隐，以求详于法外，自非周公之才，亦画诺坐啸而已③。于是而知唐初之制，未尝不善也。


  【注释】


  ①报最：指长官考察下属，把政绩最好的列名报告给朝廷。


  ②六典：指古代六方面的治国之法，即治典、教典、礼典、政典、刑典、事典。


  ③画诺：指古代主管官员在文书上签字，表示同意照办。坐啸：闲坐吟啸。


  【译文】


  国家的政务，主要内容不超出周代六官职守之外。六官分掌政事而各司其职，这是求得名实相符的途径。根据名而责求实绩，根据实效而考核功绩，各部门无法推卸自己的责任而只能各负其责，这是综合考核的重要办法。然而这种办法也有不完美之处。官吏各有其职守，职守各有其典制，典制各有其常法，而君王听取政务，综合其实绩以求符合其名义，所以官吏们只求没有过失罢了。于是各自因循沿袭，以旧事例为效法对象，只求没有过失。则恭敬上天而为民众操劳、顺应时节而长养万物、激浊扬清、移风易俗的精微之意，就没法与时更替、加以变通了。如果实际情况可以核查，那就不会强求合乎道理；如果名声与职务相称，也不一定合乎实际。于是担当国家大政的人，也会像地方官府中的官吏那样涂饰文辞以避免被处罚，相互缘饰，以求在被上报给皇帝时获得好评，因而每个人都不乐意充分发挥自己的才干。所以周代制度中令冢宰统领六典来综合治理事务，而冢宰既有自己分掌的领域，又兼领其他五典，如此则大略没有过失；也不能在文辞之外，斟酌人情物理、天时事变的因素，与贤能或不肖者有同样的心思和隐衷，以求免于被法律所惩罚。只要不是像周公那样的大才，也只能在文书上签字并闲坐吟啸罢了。由此可以知道唐初的制度，也未尝不是好的制度。


  六省者，皆非有执守者也，而周知九寺之司；三公者，虽各有统也，而兼领六省之治；九寺各以其职循官守、副期会、依成法以奉行①，而得失之衡，短长之度，彼此相参以互济。与夫清浊异心，忠佞异志，略形迹以求真实之利病，则既以六省秉道而酌之，又有三公持纲而定之，互相融会以求实济于宗社生民之远图，岂循名按实、缘饰故例以苟免于废弛之诛者所能允协于宗社生民之大计哉？故责名实于分者，详于法而略于理；重辨定于合者，法或略而理必详。不责人以守法拘文之故辙，而才可尽；能会通于度彼参此之得失，而智日生。于是乎人劝于天下之务，而耻为涂饰，以下委于谙习法律之胥史，致令天下成一木偶衣冠、官厨酒食之吏治，则唐之多能臣也，其初制固善也。


  【注释】


  ①期会：谓在规定的期限内实施政令。多指有关朝廷或官府的财物出入。


  【译文】


  六省都没有固定的主管事项而细密详备地执掌对九寺的管理；三公虽然各自有统辖的政务，却又兼领六省的事务；九寺各自依据其职责居官守职，实施政令，依据已经存在的法律行事。而这几者之间的得失与短长，可以彼此相互参照以和衷共济。对于官员内心是清廉还是贪浊，是忠诚还是奸佞，忽略其形迹而求得了解真实的利弊，如此则既以六省秉持治理之道而加以斟酌，又有三公把持纲领而定下框架，彼此互相融会，以求切实服务于宗庙社稷和百姓的长远前途。那些循名责实、缘饰旧例、只想求得免于因政务废弛而受惩罚的做法，岂能够与宗庙社稷和百姓的长远利益相协调？所以由各个部门审查官吏的名实，就会详于法令而略于道理；经过多次论辩而最终由主官决定的，则或许会忽略法令，但必定会在道理方面比较详备。不强求下属走恪守法规、拘泥文辞的老路，而可以人尽其才；能够参照彼此的得失加以揣度，达到融会贯通，则每天都会增长才智。于是每个人都受到勉励去尽心政事，以粉饰为耻辱。如果把基层的政务委托给熟悉法律条文的胥吏，就会致使天下官吏都形同穿戴衣冠的木偶一般装模作样，尸位素餐。如此则唐代多能臣，是因为其最初的制度就很合理。


  夫郡县之天下，其治九州也，天子者一人也，出纳无讽议之广，折中无论道之司，以一人之耳目心思，临六典分司之烦冗，即有为之代理者，一二相臣而止，几何不以拘文塞责、养天下于痿痹，而大奸巨猾之胥史，得以其文亡害者、制宗社生民之命乎？国家之事，如指臂之无分体也；夫人之才，如两目之互用，交相映而合为一见也。取一体而分责之，无所合以相济，将司农不知司马之缓急，司马不知司农之有无，竞于廷而偾于边，所必然者。刑与礼争而教衰，抚字与催科异而政乱①，事无以成，民无以靖，是犹鼻不择味，口不择香，背拥重纩而不恤胸之寒②，虽有长才，徒为太息，固将翱翔于文酒琴弈之中，而不肖者持禄容身，不复知有清议，贤愚无别，谁复戮力以勤王事哉？是故三公六省无专职，而尽闻国政以佐天子之不逮，国多才臣，而虽危不亡，唐之所以立国二百余年，有失国之君，而国终存，高祖之立法持之也。


  【注释】


  ①抚字：抚育爱护。指对百姓的安抚体恤。催科：催收租税。租税有科条法规，故称。


  ②重纩（kuàng）：厚丝绵。亦指用厚丝绵制的衣被。


  【译文】


  在实行郡县制度的天下，治理天下九州的，是天子一个人，他在决策和发出政令时既没有广泛议论的建议可供采纳，也没有与其坐而论道、对各种意见加以折中调和的相关部门。以一个人的耳目心思，来处理六部的烦冗事务，即使有作为天子代理者的人，也不过一两个宰相罢了，如何能避免因为拘泥文辞、敷衍塞责而使天下养成痿痹的恶习，而极为奸诈狡猾的胥史，得以用他们看似无害的文案来控制宗庙社稷和百姓的命运呢？国家的事务，就像手指和手臂一样没有相互分开的情况；人的才能，就像两只眼睛相互协作、交相作用而服务于看清事物。将本是一体的事务分开来加以责求，而没有使其合作共济的机制，则会出现司农不知道司马所管理事务的缓急，司马不知道司农所掌管物资的有无。双方在朝廷上论争而边关因此受害，这是必然的结果。刑与礼相争而教化衰落，抚育休养的政策与逼迫加征赋役的政策南辕北辙，导致政令混乱，事情难以办成，百姓不得安宁。这就像是鼻子不分辨气味，嘴巴不知道选择香臭，背上穿着两层丝绵衣服却不顾胸前寒冷。即使有卓越的才华，也只能徒劳叹息，因此就只能翱翔于文辞、美酒、琴瑟、对弈之中；而不肖之人拿着俸禄只求自保，不再知道有清议这回事。贤能与愚蠢显不出差别，谁还会尽力为君王的政事操劳呢？所以三公六省没有专职，而参与所有的国家政务以辅佐天子、弥补其力不能及之处。所以国家多有才能的大臣，即使面临危险也不会灭亡，唐朝之所以能立国二百多年，其间也有失国之君，而国家却始终能维持存在，就是因为唐高祖所创立的制度在发挥作用。


  后世合六官而闻政者，台省也①。乃职在纠参，则议论失平，而无先事之裁审；联六官而佐治者，寺监也，乃仰承六官，则任愈析，而专一职之节文；故言愈棼而才愈困②。鉴古酌今，以通天下之志而成其务，非循名责实泥已迹者之所与知久矣。


  【注释】


  ①台省：初指汉代尚书台、曹魏中书省，在唐代指御史台和尚书、中书、门下三省。


  ②棼（fén）：纷乱。


  【译文】


  后世将六官职能合在一起，来使其处理国家政务的部门，是御史台和三省。可是其职责在于纠核百官，所以其议论难免有失平允，也没办法在事前进行审查和裁决。与六官联合而共同辅佐国家治理的，是各寺监，可是各寺监上承六官旨意，职责分化更为具体，只负责专一职位的相关事务和文案。所以议论越是纷繁，越令人感到无所适从。对照古代，斟酌当今，会通天下人的志向与愿望而处理好国家事务，这远不是那些循名责实、拘泥于以往事例的人所能参与和知晓的事情。


  九 初定均田租庸调法


  租、庸、调之法①，拓拔氏始之，至唐初而定。户赋田百亩，所输之租粟二石，其轻莫以过也；调随土宜，庸役两旬，不役则输绢六丈。重之于调、庸，而轻之于粟，三代以下，郡县之天下，取民之制，酌情度理，适用宜民，斯为较得矣。


  【注释】


  ①租、庸、调之法：唐代前期的赋税制度。租、庸、调是向受田课丁征收田租、户调和力庸三者的合称。源于北魏至隋代以均田制为基础的租、调、力役制度。


  【译文】


  租、庸、调制度，从北魏开始实行，到唐初这一制度被正式确定下来。每一户缴纳一百亩土地的赋税，每年缴纳两石租粟，没有比这再轻的岁租了。调则随土产而确定缴纳项目和数量，丁壮每年服役二十天，如果不服役则缴纳六丈绢布。重点征收调和庸，而征收粮食方面数额要求不高。在三代以下实行郡县制的天下，向百姓征收赋税的制度中，能够斟酌情理，比较适用并方便百姓的，这算是比较好的了。


  地之有稼穑也，天地所以给斯人之养者也。人之戴君而胥匡以生也，御其害，协其居，坊其强以淫①，抚其弱以萎，君子既劳心以治人，则有力可劳者当为之效也。地产之有余者，桑麻金锡茶漆竹木棕苇之属，人不必待以生，而或不劳而多获，以资人君为民立国经理绸缪之用，固当即取于民以用者也。酌之情，度之理，租不可不轻，而庸、调无嫌于重，岂非君以养民、民以奉公之大义乎？故曰“明君贵五谷”。谷者，民生死之大司也。箕敛以聚之上，红朽盈而多豢不耕之人，下及于犬马，则贱矣；开民之利，劝之以耕，使裕于养，而流通其余，以供日用之需，所以贵之也；示民以不爱其力以事上，而重爱其粟，虽君上而不轻与，则贵之也至矣。故惟重之于庸，而轻之于租，民乃知耕之为利，虽不耕而不容偷窳以免役，于是天下无闲田，而田无卤莽②，耕亦征也，不耕亦征也，其不劝于耕者鲜矣。


  【注释】


  ①坊：同“防”。


  ②卤莽：荒地上的野草，引申为荒废。


  【译文】


  土地出产庄稼，这是大自然赐予人类的生存资料。百姓拥戴君主而相互匡扶以求得生存，抵御灾害，和睦协调地共同生活，防范豪强横行，抚慰老弱病残。君子既然劳心治理百姓，则身强力壮能够劳作的人自然应当为其效劳。土地上的额外出产，如桑、麻、金、锡、茶、漆、竹木、棕榈、芦苇等，人们不依赖它们为生，有时候不用付出太多辛劳就能收获很多，可以用以资助君王安邦定国、筹谋经营之用，本来就应当从百姓那里拿来为国家所用。斟酌情理，租不能不轻，而庸、调重一些也无妨，这难道不是君王赖以养民、百姓用以奉公的大义吗？所以说“明君把五谷看得很贵重”。五谷粮食，关系到百姓的生死。向百姓征收粮食，将其积聚在朝廷手中，很多会腐败变质，而且会豢养更多不耕种的人；甚至连狗马都要吃仓库里的粮食，如此粮食就会被看轻。如果使民众有利可图，劝勉他们耕种粮食，使他们有足够赡养自己的粮食而把多余的粮食拿出去交易，从而满足日用需求，那么粮食就会被看重了。向百姓表示国家不吝惜使用民力侍奉君上，但却很看重其生产的粮食，即使是君王也不轻易给予其粮食，则粮食的贵重就达到了极致。所以只有征收庸重些，征收租很轻，百姓才能懂得耕种的好处。即使不耕种也没办法偷懒逃避赋役，于是天下就不会有荒废的田地，田地中没有荒芜废弃的部分。耕种也要征收租和庸，不耕种也要征收租和庸，那么不从事耕作的人就很少了。


  且按唐开元户数凡九百六十一万九千有奇，户租二石，为租千九百二十三万有奇，以万历清丈所定①，夏秋税粮二千六百六十三万有奇较之，其差无几也。田百亩而租二石，几百而取一矣，而可给二百二十万人之食以饷兵，而不止三年之余。一粟之取也薄，而庸、调之取绢绵土物也广，则官吏胥役百工之给，皆以庸、调之所输给之，使求粟以赡其俯仰，皆出货贿以雠籴于农民，而耕者盐酪医药昏丧之用，粟不死而货贿不腾。调、庸之职贡一定于户口而不移，勿问田之有无，而责之不贷，则逐末者无所逃于溥天率土之下，以嫁苦于农人。徭不因田而始有，租以薄取而易输，污吏猾胥无可求多于阡陌，则人抑视田为有利无害之资，自不折入于强豪，以役耕夫而恣取其半。以此计之，唐之民固中天以后乐利之民也；此法废而后民不适有生，田尽入于强豪而不可止矣。


  【注释】


  ①万历：明神宗朱翊钧的年号，使用时间为1572—1620年。


  【译文】


  况且按照唐代开元时期的统计，户数一共九百六十一万九千多户，每户田租两石，一共收租一千九百二十三万多石，与明朝万历年间清丈土地时所确定的数额，即夏秋税粮共两千六百六十三万多石相比，没有多大差别。每一百亩田而交两石田租，相当于税率几乎只有百分之一，作为军粮就可以供给二百二十万人的口粮了，而不止是三年耕种就能剩余一年的量。收取的田租较少，而庸、调收取绢、绵等土产物，范围很广，则官员、胥吏、差役、百工的给养，都靠庸、调收上来的物资解决。让这些人自行购买粮食解决三餐，则他们会把得到的物资卖给农民以换取粮食；而农民生活所需的盐、酪、医药、婚丧用品，都可以由此得到，粮食和货物的流通都很顺畅。调、庸的额度是基于户口而不变的，不论是否有田地，都必须缴纳，如此则那些从事商业的人就没法逃避缴纳调、庸的义务，不能将负担转嫁给农民。徭役不按照田地征发，因为田租轻，所以容易输送。贪官污吏没办法额外多捞取油水，如此则人们都会将田地视为有利无害的资产，自然不会折价卖给豪强，使他们役使农夫、自己不耕种却能拿走一半的土地产出。以此看来，唐代的农民算得上是尧、舜时代以后得到实利最多的。租庸调之法废除后，百姓无以为生、其土地都落入豪强之手的情形就无法禁止了。


  役其人，不私其土，天之制也；用其有余之力，不夺其勤耕之获，道之中也；效其土物之贡，不敛其待命之粟，情之顺也；耕者无虐取之忧，不耕者无幸逃之利，义之正也。若夫三代之制，田税十一，而二十取一，孟子斥之为小貉①，何也？三代沿上古之封建，国小而君多，聘享征伐一取之田，盖积数千年之困敝，而暴君横取，无异于今川、广之土司②，吸龁其部民③，使鹄面鸠形④，衣百结而食草木。三代圣王，无能疾出其民于水火，为撙节焉以渐苏其生命⑤，十一者，先王不得已之为也。且天子之畿，东西南北之相距，五百里而已。舟车之挽运，旬日而往还，侯国百里之封，居五十里之中，可旦输而夕返。今合四海以供一王，而馈[image: ]周于远塞⑥，使输十一于京边，万里之劳，民之死者十九，而谁以躯命殉一顷之荒瘠乎？弗获已而折色轻赍之制以稍宽之，乃粟之贵贱无恒，而定之以一切之准，墨吏抑尽废本色，于就近支销而厚取其值，且使贱粜以应非时之诛求，自非奸诡豪强，未有敢名田为己有者。若且不察而十一征之，谁为此至不仁之言曰中正之制，以剿绝生民之命乎？


  【注释】


  ①孟子斥之为小貉：据《孟子·告子下》记载，孟子说：“貉国，五谷不能生长，只能长黍子；没有城墙、宫廷、祖庙和祭祖的礼节，没有诸侯之间的往来送礼和宴饮，也没有各种衙署和官吏，所以二十抽一便够了。如今在中原国家，取消社会伦常，不要各种官吏，那怎么能行呢？做陶器的人太少，尚且不能够使一个国家搞好，何况没有官吏呢？想要比尧舜十分抽一的税率更轻的，是大貉小貉；想要比尧舜十分抽一的税率更重的，是大桀小桀。”


  ②土司：元、明、清王朝为加强对西北、西南地区少数民族的统治，在部分少数民族聚居区设置土官，由少数民族首领充任并世袭。


  ③吸龁（hé）：剥削，压榨。


  ④鹄面鸠形：面容枯槁，形体瘦削。


  ⑤撙节：节制，调节。


  ⑥馈[image: ]（yùn）：运送粮饷。


  【译文】


  役使百姓而不占有他们的土地，这是上天的规定；使用农民有余的力气，而不夺走他们勤勉耕作的收获，这是中正之道；征收各地的土产物资，而不征收百姓赖以活命的粮食，这是顺应情理的要求；农民没有被压榨剥削的痛苦，不耕种的人没办法逃避赋役而获利，这是道义的要求。至于夏、商、周三代的制度，田税为十取其一，而后世有二十取一的税率，孟子斥责其像小貉国一样糟糕，为什么呢？三代沿袭上古封建制度，国家小而封君众多，聘享征伐的开支全部取自田地，这大概是数千年积累下的弊政。而暴君横征暴敛，与今天四川、广西等地的土司残酷压榨其部民，使其面容憔悴、身形瘦削，穿着补丁摞补丁的衣服，吃树皮野草为生没什么区别。三代的圣王，没办法将百姓立即从水火之中拯救出来，只能加以调节以求使其缓缓复苏。十取其一的税率，是三代圣王不得已而定下的。况且天子的王畿，东西南北相距不过五百里而已；舟车运输，十天就能来回。侯国只有百里封地，住在距离四周各五十里的中央地带，则运送税粮早上出发晚上就能回家。如今四海之内只尊奉一位皇帝，而需要供应粮食的地方遍及边塞地区，让百姓将十分之一的收获运送到京城周边，万里路途的辛劳导致百姓十分之九都死去了，谁会让自己的生命为区区一顷土地而失去呢？出于不得已只能允许百姓缴纳折色银以稍稍减轻其负担。可是粮食贵贱不定，如果强行定一个统一标准，那么贪官污吏就会完全废弃原来的规定，就近卖出粮食以获取厚利，并且会强迫百姓低价卖出粮食以备其不时征派。只要不是奸诈的豪强，就没有敢占有土地的。对此不明察而坚持十取其一的税率，是谁说出了这是中正的制度这样不仁、实际上却是将百姓逼上死路的话呢？


  乃若唐之庸，重矣，以后世困农而恣游民之逋役则重也，以较三代则尤轻。古者七十二井而出长毂一乘①，步卒七十二人，九百亩而一人为兵。亩百步耳，九百亩，今之四百亩而不足也。以中则准之，凡粮二十石有奇而出一兵。无岁不征，无年不战，死伤道殒，复补伍于一井之中。唐府兵之未尽革也，求兵于免租免庸之夫，且读杜甫《无家》《垂老》《新婚》三别之诗，千古犹为堕泪。则三代之民，其死亡流离于锋矢之下，亦惨矣哉！抑且君行师从，卿行旅从，狩觐、会盟、聘问、逆女、会葬，乃至游观、畋猎，皆奔走千百之耕夫于道路，暑暍冻痿、饥渴劳敝而死者②，不知凡几，而筑城、穿池、营宫室、筑苑圃之役不与焉，其视一岁之庸，一户数口而折绢六丈者，利害奚若也？论者不体三代圣王因时补救不得已之心，而犹曰十一取民，寓兵于农之可行于今也，不智而不仁，学焉而不思，亦忍矣哉！后王参古以宜民，唐室租、庸、调画一仁民之法，即有损益，无可废矣。


  【注释】


  ①长毂：指兵车。


  ②暍（yē）：中暑。


  【译文】


  至于唐代的庸，却是很重。从后世农民因此陷入困窘，只能放任游民逃避徭役的情况看，确实是重了，但与三代相比较还是很轻的。古代每七十二井就要出一辆兵车以及步卒七十二人，每九百亩土地就要有一人当兵。当时每亩不过百步罢了，当时的九百亩，还不到今天的四百亩。用中等标准推算，相当于每二十石多一点的粮食就要出一名士兵。每年都要征兵，每年都要作战，战斗中死伤或是在路途中殒命的，还要再从一井之中选人来替补。唐代府兵制度尚未完全革除，从免租免庸的男丁中选拔士卒，而读杜甫《无家别》《垂老别》《新婚别》三首诗，千古之后的人们尚且为诗中描绘的悲惨情形而落泪。如此则三代的百姓，在锋矢之下死亡流离，也是极为悲惨的！而且君王出行，一个师的军队要跟从；上卿出行，一个旅的士兵都要跟从；朝觐、会盟、聘问、迎女、会葬，乃至于游览、打猎，都要使千百农夫在道路上奔走。因为中暑或挨冻，或是因饥渴疲劳而死的人，不知道有多少；而筑城、凿池、营造宫室、修筑园圃之类的工作还不计算在内。这与租庸调制度下每一年需要承担的力庸，一家数口才需要折绢六丈相比，哪个对百姓更有利呢？议论的人不体谅三代圣王根据时势加以补救的不得已之心，而尚且声称对百姓十取其一、寓兵于农的制度在如今也能施行，既不智也不仁。只知道效仿而不懂得思考，也真是残忍啊！后世帝王参考古代的制度而制定适合如今百姓的制度，对于唐代租、庸、调整齐画一而泽惠百姓的制度，即使要加以损益，也不应该完全废除。


  一○ 张镇周都督本州


  古者士各仕于其国，诸侯私其土，私其人，既禁士之外徙，而羁旅之臣，新君有其情不固之疑，三代圣王欲易之而不能也。乃其为卿大夫者，类以族升，则役于相习之名分，而民帖然以受治，农之子恒为农，虽有隽才，觖望之情不生①，赏罚施于比邻，而恩怨不起。乃逮周之季，世禄之家迭相盛衰，于是陈、鲍、高、国、栾、郤、赵、范且疑忌积而起寻戈矛，兄弟姻亚互修怨于顾盼之间，而蹀血覆宗，亦人伦之大斁矣。法与情不两立，亦不可偏废者也。闾井相比，婚媾相连，一旦乘权居位，而逮系之、鞭笞之，甚且按法以诛戮之，憯焉不恤，曰“吾以奉国法也”，则是父子、昆弟、夫妇、朋友之恩义，皆可假君臣之分谊以摧抑之，而五伦还自相贼矣。于是乎仁心牿丧②，而民竞于权势以相离散，非小祸也。若欲曲全恩义，而骩法以伸私③，则法抑乱，而依倚以殃民者不可胜诘。然则除诸侯私土私人之弊政于九州混一之后，典乡郡、刺乡州、守乡邑，其必不可，明矣。


  【注释】


  ①觖（jué）望：因不满意而怨恨。


  ②牿（gù）丧：受遏制而沦丧。


  ③骩（wěi）法：枉法，歪曲法律。骩，同“骫”。


  【译文】


  古代士人各自在自己国家做官，诸侯将国家的土地和民众当作自己的私有物，禁止士人向国外迁徙；而对那些寄居他国的臣子，新国君就会怀疑他们的忠诚不够牢固。这是三代圣王想要改变却做不到的情况。于是做卿大夫的人，大体上都是因为家族关系而得到提升，彼此受到相沿袭的名分的影响；而百姓服服帖帖地接受统治，农民的儿子永远是农民，即使其中有优秀的人才，也不会因不满而产生怨恨之情。所以赏罚被施予比邻的家庭中，也不会产生恩怨。可是到了周朝末年，世卿世禄之家交替盛衰，于是陈、鲍、高、国、栾、郤、赵、范之间都逐渐积累起巨大的猜忌，从而引起操戈纷争。兄弟姻亲之间在平时积累起怨恨，最终酿成宗族覆灭的血腥惨烈后果，这也是对人伦的大破坏。法与情势不两立，二者是不可偏废的。居住在同一闾井的邻居，互通婚姻，一旦当权居位，就要逮捕和关押从前的邻居，鞭笞他们，甚至按照法律诛杀他们，完全不顾及情形有多悲惨，说“我这是在奉行国法”。如此则父子、兄弟、夫妇、朋友之间的恩义，皆可假托君臣名分和义务来加以摧残，父子、兄弟、夫妇、君臣、朋友之间相互残害。于是仁心因受遏制而沦丧，百姓竞相追逐权势，相互离心离德，这不是小祸。如果想要曲为保全恩义，而不惜歪曲法律以讲私情，则法律也会被扰乱，而倚仗私情来祸害百姓的行为更是追究不过来。如此则在九州一统的情况下废除了诸侯私人占有土地和人民的弊政后，让官员出任本郡太守、本州刺史、本县县令，必定是不可以的，这是很明显的道理。


  张镇周①，舒州人也，为其州都督，召亲故酣饮十日，贻以金帛，泣与之别，曰：“今日得与故人欢饮，明日都督治百姓耳。”此何异优人登场，森然君臣父子之相临，而歌舞既阕②，相聚而食，相狎而笑邪？恻隐不行，而羞恶之心亦澌灭尽矣。故官于其乡，无一而可者也。君欲任贤以治民也，奚必其乡；欲为民以择吏也，奚必其乡之人；士出身事主而效于民也，又岂易地之无以自效。君不为士谋安，士抑不自谋其安，致法与情之两掣，甚矣其昧于理也。韩魏公以守乡郡而养老，亦朱买臣衣绣之荣耳③，况如镇周之加刑罚于父老子弟而憯莫之恤乎！


  【注释】


  ①张镇周：舒州同安（今安徽潜山）人。本是隋朝将领，大业六年（610）曾受命率军征伐流求，斩杀其国王，俘虏万余人。唐武德三年（620）降唐，被任命为左武候将军。后曾任淮南道行军总管、舒州总管、寿州都督、舒州都督等职。其事见于《隋书·陈稜列传》《隋书·炀帝纪》等。


  ②阕：终了。


  ③朱买臣（？—前115）：字翁子，会稽吴（今江苏苏州）人。西汉大臣。家贫好学，不治产业，卖薪自给。至长安诣阙上书，待诏公车。因严助推荐，得武帝召见，拜为中大夫。曾奉命与丞相公孙弘论辩置朔方郡之便。因东越数次反叛后又归服，朱买臣请求发兵破越，拜为会稽太守，令其治船备粮。此后与横海将军韩说等击破东越。武帝曾问其“富贵不归故乡，如衣绣夜行，今子何如？”后告发御史大夫张汤暗中所做不法之事，张汤自杀，而他也因此被诛。传见《汉书·朱买臣传》。


  【译文】


  张镇周是舒州人，被朝廷任命为舒州都督后，召亲朋故旧来一起痛饮十天，赠给他们金帛，哭泣着与他们告别，说：“今日得以和故人欢乐饮酒，明天起我就要作为都督治理百姓，公事公办了。”这与戏子登台演出，在舞台上俨然是君臣父子，等歌舞演出结束后聚在一起吃饭、相互亲近欢笑有什么区别呢？不仅恻隐之心没有了，连羞恶之心也泯灭殆尽了。所以在自己家乡做官，没有一点是可取的。君王如果想要任命贤臣治理百姓，何必一定派他到自己家乡任职呢？想要为百姓选择好官吏，何必一定要找本地人呢？士人出来侍奉君王、为百姓效劳，又哪里会换了地方就没办法效力了呢？君王不为士人筹谋安定之道，士人也不为自己筹划安定之道，致使法与情相互掣肘，这太愚昧不懂道理了。韩琦年老时得以回到家乡相州担任知州以养老，这也是如同朱买臣锦绣还乡那样的荣耀罢了，何况是像张镇周那样对家乡父老子弟施加刑罚、残酷而无所怜悯呢？


  一一 建成世民之废立


  谓高祖之立建成为得適长之礼者，非也。立子以適长，此嗣有天下，太子诸王皆生长深宫，天显之序，不可以宠嬖乱也。初有天下，而创制自己，以贤以功，为天下而得人，作君师以佑下民，不可以守法之例例之矣。抑谓高祖宜置建成而立世民者，亦非也。睿宗舍宋王成器而立隆基①，讨贼后以靖国家，隆基自冒险为之，事成乃奉睿宗以正位，睿宗初不与闻，而况宋王？则宋王固辞，而睿宗决策可也。太原之起，虽繇秦王，而建成分将以向长安，功虽不逮，固协谋而戮力与偕矣。同事而年抑长，且建成亦铮铮自立，非若隋太子勇之失德章闻也，高祖又恶得而废之？故高祖之处此难矣，非直难也，诚无以处之，智者不能为之辩，勇者不能为之决也。君子且无以处此，而奚翅高祖②？


  【注释】


  ①睿宗舍宋王成器而立隆基：指唐隆政变之后，睿宗复位，与侍臣议立皇太子。依照嫡长子继承制度，长子宋王李成器应为太子，但侍臣们都说平王李隆基有圣德，定天下，“又闻成器已下咸有推让”，认为应该立平王为皇太子，“以副群心”。最终睿宗立李隆基为皇太子。事见《旧唐书·玄宗本纪》。


  ②翅：通“啻”，但，只。


  【译文】


  认为唐高祖立李建成为太子符合立嫡长子的礼法，这是不对的。立嫡长子，这是针对从先王手中继承江山的君王而言的，其太子与诸王皆生长于深宫之中，所以上天所昭示的先后次序，不能因后妃受宠而加以改变。而在刚刚夺取天下的创业之时，由自己创立制度，以贤能和功劳为考量因素，为天下而选择太子，使其日后作为君王、师长以庇佑百姓，那就不能拘泥于立嫡长子的成例了。也有人认为唐高祖应该舍弃李建成而立李世民，这也不对。唐睿宗舍弃宋王李成器而立李隆基，因为李隆基讨伐贼后韦后、安定国家，这是他冒险所做的事情，事成之后才奉睿宗为皇帝，睿宗最初并未参与讨伐韦后，何况是宋王呢？所以宋王既然力辞太子之位，那睿宗直接决策就可以了。太原起兵，虽然主要是靠秦王李世民，但李建成也曾分率部队攻向长安，虽然没能成功，但他也是曾参与谋划并为夺取天下贡献了力量的。他与李世民共同从事夺取天下的大业，而他又年长，况且李建成也能卓然自立，不像隋文帝太子杨勇那样丧失德行而被别人知道，高祖又怎么能够废掉他呢？所以唐高祖面对这一立太子的困局是很艰难的，不仅艰难，完全就是没办法处置。智者不能帮他分辨，勇者也不能替他做出决断。君子都没办法处理这种情况，何止是唐高祖呢？


  处此而无难者，其唯圣人乎！泰伯之成其至德者①，岂徒其仁孝之得于天者厚乎？太王、姜女以仁敬孝慈敦彝伦修内教于宫中者②，其养之也久矣。《诗》之颂王季也，曰“则友其兄”③。王季固不以得国而易其兄弟之欢也。王季无得国之心，而泰伯可成其三让之美，一门之内，人修君子长者之行，而静以听夫天命。故王季得国，犹未得也；泰伯辞国，犹未辞也；内教修而礼让兴，让者得仁，而受者无疑于失义。邠人之称太王，曰“仁人也”④。岂一朝一夕之故哉？


  【注释】


  ①泰伯：也称太伯，是周太王古公亶父长子。因太王有意传位给小儿子季历（即王季），为成全父亲，太伯携其弟仲雍逃到吴地，建立吴国。其事见于《史记·吴太伯世家》。


  ②姜女：周太王的妃子，也称太姜。


  ③则友其兄：语出《诗经·大雅·皇矣》：“则友其兄，则笃其庆，载锡之光。”意思是友爱他的两位兄长，致使福庆不断增添，天帝赐他无限荣光。


  ④仁人也：语出《孟子·梁惠王下》：“邠人曰：‘仁人也，不可失也。’”


  【译文】


  面对这种处境也不感到为难的，大概只有圣人了吧！泰伯之所以能够成就其至高德行，难道仅仅是因为他的仁孝得自上天的厚赐吗？周太王和王妃姜女用仁敬孝慈在宫中强化伦理纲常和内在修养的教育，用这种方式培养其子女已经很久了。《诗经》赞扬王季，称“则友其兄”。王季当然不会用兄弟之间的和睦情义来换取君位。王季没有取得君位的野心，而泰伯能成就三次辞让嗣君之位的美行，一门之内，人人都修君子长者之德行，而安静地听从天命的安排。所以王季当上国君，如同没有当上；泰伯辞让嗣君之位，如同并未辞让。内在修养提高了，礼让之风就能兴起，主动辞让者得到了仁德，而接受礼让的人也不被怀疑丧失了兄弟之义。邠人称赞太王，说他“是仁德之人”。这难道是一朝一夕的缘故吗？


  唐高祖之守太原，纵酒纳贿以自薉①，宫人私侍，而尝试生死以殉其嗜欲，则秦王矫举以奋兴，一唯其才之可以大有为，而驰骋侠烈之气，荡其天性，固无名义之可系其心，建成尤劣焉，而以望三后忠厚开国之休②，使逊心以听高祖之命，其可得乎？高祖之不能式谷其子③，既如此矣；而所左右后先者，又行险徼幸若裴寂之流而已④。东宫天策士各以所知遇为私人，目不睹慈懿之士⑤，耳不闻孝友之言，导以争狺而亟夺其恻隐，高祖若木偶之尸位于上，而无可如何，诚哉其无可如何也！源之不清，其流孰能澄汰哉？


  【注释】


  ①薉（huì）：污秽，肮脏。


  ②三后：指三个君主或诸侯，所指不一。一说周的三个先祖太王、王季、文王，一说夏、商、周的开国君主。


  ③式谷：以善道教导子辈，使之为善。


  ④裴寂（573—632）：字玄真，蒲州桑泉（今山西临猗）人。裴寂在隋末任晋阳宫副监，与唐高祖交好，后参与策划太原起兵，将晋阳宫物资充作军用。唐朝建立后，裴寂担任尚书右仆射，曾征讨宋金刚，虽大败而回但仍深受宠信。此后升任左仆射、司空等要职。贞观三年（629），裴寂受僧人法雅牵连，被免官削邑，放归原籍。后流放静州，率家僮讨平山羌叛乱。不久病逝。传见新、旧《唐书·裴寂列传》。


  ⑤慈懿：慈爱善良。


  【译文】


  唐高祖镇守太原时，通过放纵饮酒、收取贿赂来自污；他私下让晋阳宫宫女侍奉自己，冒着生命危险满足自己的私欲。如此则秦王李世民勇武奋起，完全凭借自己的才能而大有作为。他纵横驰骋的侠烈豪气涤荡了自己的天性，本来就没有可以束缚他内心的名义。李建成尤其恶劣，而想要让他们两个效仿三代帝王忠厚开国的高尚事迹，使其虚心听从高祖的命令，能够办得到吗？唐高祖不能用善道教育儿子，使其为善，已然如此；而他身边的人，又只有不惜犯险、心存侥幸的裴寂之流而已。东宫和天策府的士人都因为受太子和秦王知遇而成为其私人亲信，太子和秦王看不到慈爱善良的士人，听不到仁孝友爱的言辞，手下争相引导他们相互争斗，都急于消除其恻隐之心。唐高祖就像木偶一样在皇帝职位上尸位素餐，而对此无可奈何。他是确实无可奈何啊！源头的水不清，那么下游的水怎么可能清澈呢？


  后世之不足以法三代者，此也，非井田封建饰文具以强民之谓也。王之所以王，霸之所以霸，圣之所以圣，贼之所以贼，反身而诚①，不言而喻。保尔子孙，宁尔邦家，岂他求之哉？自非圣人，未有能免于祸乱者。立適之法，与贤之权，皆足以召乱，况井田封建之画地为守者乎？


  【注释】


  ①反身而诚：语出《孟子·尽心上》：“反身而诚，乐莫大焉。” 意思是反躬自省。


  【译文】


  后世不足以效法三代的，就在于这一点，而不是效法井田制、封建制、修饰虚文、强迫百姓复古。王之所以为王，霸之所以为霸，圣人之所以为圣人，贼之所以为贼，只要反躬自省，其原因就不言而喻了。保全子孙，安定国家，除此之外难道还有其他的追求吗？只要不是圣人，就没有能免于祸乱的人。立嫡长子的制度，与立贤能者的权变，都足以招致祸乱，何况是在井田制、分封制时代画地为守的诸侯呢？


  一二 魏徵王珪不能早辞宫僚


  魏徵、王珪必死于建成之难乎①？曰：未见其可也。事太宗而效忠焉，有以异于管仲之相桓公乎？曰：有异焉，而未为殊异也。《传》曰：“食焉不辟其难②。”非至论也。君子之身，天植之，亲生之，生死者，名义之所维，性情之所主，而仅以殉食乎？君臣之义，生于性者也，性不随物以迁，君一而已，犹父之不可有二也。管仲，齐之臣，齐侯其君也③；徵、珪，唐之臣，高祖其君也。仲之事子纠，齐侯命之，徵、珪之事太子，高祖命之。天之所秩，性之所安，义之所承，君一而已。即以食论，仲食齐侯之食，徵、珪食高祖之食，子纠、建成弗与焉，而况君子之死，必不以殉食乎？故无知者，齐襄之贼，管仲不共戴天之雠也。使唐高而蒙篡弑之祸，徵、珪有死有亡，而必不可一日立于其廷，子纠、建成，君臣之分未定，奚足为之死邪？为之死，是一日而有二君矣。胥为君之子也，或废或立，君主之，当国之大臣引经衷道以裁之，为宫僚者，不得以所事者为适主，而随之以争。建成以长，世民以功，两俱有可立之道，君命我以事彼，则事彼而已矣；君命我以事此，则事此而已矣。高祖初未尝以荀息之任任徵与珪④，使以死拒世民也。则建成死，高祖立世民为太子，非敌国也，非君雠也，改而事之，无伤乎义，无损乎仁，奚为其不可哉？


  【注释】


  ①王珪（570—639）：字叔玠，太原祁（今山西祁县）人。隋文帝时曾任太常治礼郎，后因受叔父王颇犯罪牵连，逃遁终南山。唐朝建立后，历任世子府咨议参军、太子中舍人、太子中允，成为隐太子李建成的心腹，后因杨文干事件被流放。贞观年间，被唐太宗征召回朝，历任谏议大夫、礼部尚书、侍中等职。传见新、旧《唐书·王珪列传》。


  ②食焉不辟其难：语出《左传·哀公十五年》：“季子曰：‘食焉，不辟其难。’”意思是既然食用主君的俸禄，就不应躲避祸难。


  ③齐侯：这里指齐襄公。姜姓，吕氏，名诸儿，齐釐公长子，春秋时期齐国第十四位国君，公元前698—前686年在位。前686年，齐襄公遭连称、管至父、公孙无知等人所杀，公孙无知自立为君。前685年，雍廪袭杀公孙无知，齐襄公之弟公子小白战胜公子纠，回国即位，是为齐桓公。


  ④荀息（？—前651）：姬姓，原氏，名黯，字叔。春秋时期晋国大臣。最初辅佐曲沃武公灭亡晋国大宗，取得晋国君位，出任大夫。晋武公灭荀国后以荀国旧地赐予原黯，故以荀为氏，史称荀息。荀息此后又辅佐晋献公，晋献公临终前，任命他为相国，将辅佐新君的大任托付给他。荀息以股肱之力帮助新君奚齐、卓子继位，后来在里克、丕郑发动的政变中被杀。其事见于《左传·僖公二年》。


  【译文】


  魏徵、王珪必定应当为李建成殉难吗？回答是：不见得应当如此。他们两个事奉太宗而为其效忠，与当初管仲做齐桓公的宰相有区别吗？回答是：有区别，但区别不大。《左传》中说：“既然食用主君的俸禄，就不应躲避祸难。”这不是至为正确的说法。君子的身体，是上天所赐，父母所生，是名义所维系，性情所主宰，怎么能仅因为食人俸禄就舍身殉难呢？君臣之义，生于天性，天性不随外物而改变。君王只有一个而已，就像一个人不可能有两个父亲一样。管仲，是齐国的臣子，齐侯是他的君主；魏徵、王珪是唐朝的臣子，唐高祖是其君主。管仲事奉公子纠，是受齐侯的命令；魏徵、王珪事奉太子，是受唐高祖的命令。上天所定下的秩序，人性求得安心的需求，道义的传承关键，就在于只侍奉一位君王而已。即使以俸禄而言，管仲食用齐侯给予的俸禄，魏徵、王珪食用唐高祖给予的俸禄，公子纠、李建成并没有给予其俸禄。何况君子之死，必定不应该仅仅为食人俸禄而殉难呢？所以公孙无知，是齐襄公的贼臣，是管仲不共戴天的仇敌。假如唐高祖遭遇被篡位、弑杀的灾祸，魏徵、王珪就只有殉死或逃亡两条路可选，而必定不能在贼臣的朝廷上多待一天。公子纠、李建成与管仲、魏徵、王珪的君臣名分尚未确定，哪里值得为他们殉死呢？如果为他们殉死，那就等于说他们同时侍奉两位君王了。李建成、李世民都是高祖的儿子，他们谁被立为太子或被废黜，都应该由君王做主，由朝廷上的大臣引用经典、折中道理来加以裁断。作为宫僚的人，不应该将其所事奉的对象当作正主，而跟随他去参与争斗。李建成是长子，李世民则立有大功，两个人都有被立为太子的理由，受君王命令事奉那一个，仅仅事奉他就可以了；受君王命令事奉这一个，那就只事奉这一个好了。唐高祖最初不曾像晋献公托孤于荀息那样把托孤大任交给魏徵、王珪，让他们拼死抗拒李世民。如此则李建成死了，高祖立李世民为太子，李世民对于魏徵、王珪而言既不是敌国君主，也不是自己君王的仇敌，改而事奉他，不会损害义和仁，又有什么不可以的呢？


  然则徵、珪之有异于管仲者，何也？襄公弑，纠与小白出亡于外，入而讨贼，不幸而兄弟争，仲之所不谋也。子纠败，仲囚于鲁，桓公释之而使相，仲未尝就公求免以自试也。建成、世民之含毒以争久矣，知其必有蹀血宫门之惨，不能弭止其慝，抑不能辞宫僚以去之，欲徼幸以观变，二子之志偷矣。太子死，遽即秦王而请见，尤义之所不许也，斯则其不得与管仲均者也。夫魏徵起于群盗之中，幸自拔以归唐，功名之士耳。“介于石，不终日”①，而后可以知几。亦恶足以及此哉？


  【注释】


  ①介于石，不终日：语出《周易·豫卦》爻辞：“六二，介于石，不终日，贞吉。”意思是耿介如石，不需要等到一天终了就能领悟欢乐必须适中的道理。


  【译文】


  然为魏徵、王珪的情况跟管仲还是有区别。什么区别呢？齐襄公被弑杀后，公子纠与公子小白都流亡在外，他们回国讨贼，不幸而兄弟相争，这是管仲所不曾预先谋划的。公子纠争位失败，管仲被囚禁在鲁国，齐桓公释放了他，让他担任宰相，管仲未曾向齐桓公请求宽赦自己的罪过并起用自己。李建成、李世民各自怀着狠毒心思争斗已经很久了，魏徵、王珪知道两人必定会酿成喋血宫门的惨祸，不能制止这种罪恶行径，也不能辞去宫僚职位离开他们，而是想要寻求侥幸而静观局势变化，他们两个的志向是很苟且的。太子一死，他们立即去找秦王，请求接见，这尤其是为大义所不容许的。如此则他们自然不能与管仲等量齐观。魏徵起于群盗之中，幸而得以自拔，归顺唐朝，不过是个功名之士罢了。“耿介如石，不需要等到一天终了就能领悟欢乐必须适中的道理”，然后才足以知晓事情变化的隐微征兆。魏徵、王珪他们又哪里足以懂得这个道理呢？


  太宗


  【题解】


  唐太宗李世民（598—649）是唐高祖李渊嫡次子，其母为太穆皇后窦氏。他少年从军，擅长骑射，曾前往雁门关参与解救隋炀帝的军事行动。隋末天下大乱，李世民力促李渊于晋阳起兵，以右领军大都督身份同其兄李建成一道率军攻入长安。唐朝建立后，李世民作为前线统帅，先后击败陇西的李轨和薛举父子，击退并州的刘武周和宋金刚，擒获河北的窦建德，迫降洛阳的王世充，重创窦建德余部刘黑闼和徐圆朗，立下赫赫战功，被李渊拜为天策上将，封秦王。其后李世民与太子李建成的矛盾日益激化。武德九年（626），李世民发动“玄武门之变”，杀死李建成和齐王李元吉，逼迫李渊册立其为太子。不久李渊禅位，李世民正式即位，次年改元贞观。李世民在位期间（626—649），对内完善制度，拔擢贤才，虚心纳谏，厉行节约，劝课农桑，与民休息，开创“贞观之治”；对外攻灭东突厥与薛延陀，征服高昌、龟兹、吐谷浑，重创高句丽，被北方各族共同尊称为“天可汗”。贞观二十三年（649）逝世。


  李世民通常被认为是中国古代最为杰出的英明君主之一。王夫之在本篇中对于太宗也抱持相当正面的态度，充分肯定太宗的才能与治国之道，对于贞观年间的诸多制度设施加以细致分析和点评，从中不难看出，贞观之治乃是王夫之心目中国家治理的重要典范，具备相当的剖析、借鉴价值。王夫之尤其肯定太宗广开言路、虚心纳谏的博大胸襟，认为其“未能受谏，安能谏人”之语实为“知本之论”，只有君臣各自“虚其心而广其明”，才能推动国家治理的进步；若大臣只知道直言极谏，自身却不能容纳不同的意见，做不到平心静气、坦荡无私，则进谏难免沦为朋党之争的工具，祸及国家。这一认识实际上也体现了王夫之对于明代政治中谏官、朋党问题的深切思索，将现实关切融入历史评论之中，是王夫之论史的一贯特征。


  正因为太宗身上寄寓着王夫之对于明君英主的殷切期许，故而王夫之对于太宗的不足之处，也不吝批评之词。这种批评主要集中在私德方面：“玄武门之变”中李世民“亲执弓以射杀其兄，疾呼以加刃其弟”，在向来重视伦理道德的王夫之看来，自然是“穷凶极惨”、泯灭人伦之举；而其后史官修史时隐讳其事，太宗却下令“直书其事”，王夫之对于这一不掩饰己恶的行径痛加鞭挞，视为恻隐羞恶之心完全泯灭的体现。实际上，对于太宗“直书其事”的命令，亦有学者解读为太宗暗示史官隐讳事实、美化自己，与王夫之的认识大相径庭。孰是孰非，无疑需要读者深入思考。王夫之还诟病太宗对于太上皇李渊未能恪尽孝道，在与李[image: ]等大臣的相处中也玩弄权术诡诈。在王夫之看来，正是这些私德上的缺陷，使得太宗在治理天下的过程中无法将儒家的仁义与“大公”贯彻到极致，因而给“贞观之治”留下了诸多缺憾。将君王个人品德与国家治理的成效挂钩，在今天看来多少有牵强之感，但考虑到王夫之所处时代的道德主义氛围，以及其儒家教育背景，其实并不难以理解。透过王夫之的史论，体察道德观念对于其历史认识的影响，无疑也是读者需要时时留意的。


  一 魏徵谓隋炀自恃隽才


  《书》曰：“能自得师者王，谓人莫己若者亡①。”夫人即丧心失志迷惑之尤者，长短、虚实、大小、有无、清浊、得失、明暗，皎然分画于前，知则知之，能则能之，眇者穷于视②，跛者困于趋，恶得诬其心之所未喻，而谓多闻善虑者之不若己哉！然则谓人不己若者，抑实有不己若者在也。太宗曰：“炀帝文辞奥博，是尧、舜，非桀、纣，行事何其相反。”魏徵曰：“恃其隽才，骄矜自困，以至覆亡。”然则炀帝之奥博，固有高出于群臣之上者，不己若，诚不若己矣，而人言又恶足以警之哉？


  【注释】


  ①能自得师者王，谓人莫己若者亡：语出《尚书·仲虺之诰》。意思是能够自己寻得贤德的人作为老师事奉的人可以称王，声称谁也比不上自己的就会灭亡。


  ②眇者：指盲人。眇，原指一只眼睛失明，后来也指双目失明。


  【译文】


  《尚书》中说：“能够自己寻得贤德的人作为老师事奉的人可以称王，声称谁也比不上自己的就会灭亡。”一个人即使丧失了心志、变得尤为迷惑，长短、虚实、大小、有无、清浊、得失、明暗也能皎然明了于眼前。知道就是知道，能做到就是能做到，盲人受困于视觉，瘸子受限于行走，哪里能够将自己心中根本不明白的道理强行扭曲，说那些博学多闻、善于思考的人比不上自己呢？如此则声称别人不如自己的人，或许确实有他人所不及之处。唐太宗说：“隋炀帝的文辞精深广博，也懂得称赞尧、舜而否定桀、纣，为什么他的行事与其文章精神相反呢？”魏徵说：“隋炀帝凭着他的过人才智，傲慢自满，作茧自缚，所以才导致国家覆亡。”如此则隋炀帝的精深广博，确实有高出群臣之处，他说别人比不上他，这方面别人确实比不上他，那么别人的言论又如何足以使他警戒呢？


  夫人主之怙过也，有以高居自逸而拒谏者矣，有以凭势凌人而拒谏者矣。然忠直之士，卓然不挠，虽斥窜诛夷而不恤以言黜，而暴君不能夺其理，则身虽诎而道固伸也。且恃位而骄，恃威而横，浮气外张，而中藏恧缩①，迨乎虚[image: ]稍息②，追忆前非，固将曰：是吾所不知不能，而终不可诬者也。则谏者之言，或悔而见庸矣③。唯夫多闻广识而给于辩者，知是其所是而非其所非，则言者不惮其威，而惮其小有才之辩慧。言之大，则以为夸也；言之切，则以为隘也；察情审理，拟议穷年，而彼已一览而见谓无余；引古证今，依类长言，而时或旁征之有误；则自非明烛天日，断若雷霆者，恒惴惴焉恐言出而反为所折，抱忠而前、括囊而退者④，十且八九矣。


  【注释】


  ①恧（nǜ）缩：惭愧而退缩。


  ②虚[image: ]：虚浮而骄矜。


  ③庸：用，采用。


  ④括囊：结扎袋口，比喻缄口不言。


  【译文】


  君王坚持过错而不肯改正，有的是靠高居君位、自我放纵而拒绝纳谏，有的则是倚仗权势、盛气凌人而拒绝纳谏。然而忠诚正直之士，坚持正义，不屈不挠，即使因进献忠言而被贬逐、罢官甚至被杀戮也不在乎，而暴君无法驳倒其正理，则这些忠臣虽然自身受委屈，但道理却得到了伸张。而且君王倚恃君位而骄傲，凭恃威权而专横，虽然浮气外张，但心中却隐藏着愧疚和软弱。等到其虚浮骄矜之气稍稍平息，追忆此前自己犯的错，就会说：是我所不知道的道理、做不到的事情，终究没办法歪曲道理啊。如此则进谏者的话，或许会因君王后悔而被采纳。只有博闻广识而擅长论辩的人，知道什么是对的、什么是错的，如此则进言的人不怕其威严，而忌惮他稍有才气的论辩和聪慧。如果言辞涉及面较广，就会被君王视为浮夸；如果紧切具体事务而进言，则会被认为过于狭隘；审视情理，为草拟进谏的文字而耗费很长时间，则君王读过奏章就会宣称自己对此早已一览无余；如果引古证今，用相类似的事情加以类比，则有时难免有旁征之误。这样如果自己不像明烛或太阳那样洞悉明白，像雷霆那样有决断力，那么便总是会惴惴不安、恐怕自己说出的话反而会被君王驳倒。如此则怀着忠心上前想要进谏、最终却闭嘴而退的人，就会有十之八九了。


  且夫尧、舜之是，彼且是之矣，吾恶得以尧、舜进之；桀、纣之非，彼且非之矣，吾恶得以桀、纣戒之。彼固曰：使我而为人臣，以称说干人主，吾之琅琅凿凿以敷陈者，更辩于此也，彼诚不我若，而爱我若父，责我若子，为笑而已矣。天下虽大，贤人君子虽众，谁肯以强智多闻见屈于我而不扪舌以自免于辱乎①？故人不己若，危亡之媒也；谓人不己若，而其危亡必矣。太宗君臣之知此也，是以兴也。不然，太宗之才，当时之臣无有能相项背者，唯予言而莫违，亦何所不可乎？


  【注释】


  ①扪（mén）舌：按住舌头，比喻不说话或不发声。


  【译文】


  况且尧、舜的正确之处，君王已经予以肯定，我怎么能用尧、舜的道理再劝谏他呢？桀、纣的错误之处，君王已经予以否定，我又怎么能用桀、纣的事例来劝诫他呢？君王将会说：假使我作为臣子，用我的言辞进谏君主，那么我的陈说议论洋洋洒洒，一定会比你的话更有说服力。你完全比不上我，却自称像敬爱父亲一样敬爱我，要求我像儿子一样顺从你的话，这只是搞笑而已。天下虽大，贤人君子虽多，谁肯因为在博闻强智方面不如我而不闭嘴以自免于被辱呢？所以别人比不上自己，是通向危亡的媒介；称别人不如自己，则其必定会陷于危亡。太宗君臣懂得这个道理，所以能够兴起。不然，以太宗的才华，当时的臣子没有能望其项背的，如果他命令别人只管听从自己的话而不能违背，又有什么不可以的呢？


  呜呼！岂徒人主哉？士而贤智多闻，当世固出其下，则欲以取择善之益也难矣。“以能问于不能，以多问于寡”①，颜子之所以大也②。虽然，人知其能与多矣，问之虽勤，且欲告而中讷，则问为虚设，而祗益其骄；惟若无若虚之情发于不容已，而问必以诚，然后人相忘于寡与不能，以昌言而不怯。太宗之问孔颖达也③，几知学矣，乃固以多能有实自居，而矜其能问，亦何足以测颜子之心哉？孔颖达不能推极隐微以格君心，太宗之骄所繇未戢也。


  【注释】


  ①以能问于不能，以多问于寡：语出《论语·泰伯》：“曾子曰：‘以能问于不能，以多问于寡；有若无，实若虚，犯而不校。昔者吾友尝从事于斯矣。’”意思是自己有才能却向没有才能的人请教，自己知识多却向知识少的人请教。


  ②颜子：即颜回。字子渊，亦称颜渊。春秋末鲁国人。孔子弟子。安贫乐道，敏惠好学，在孔门中以德行著称，被后世儒家尊为“复圣”。


  ③孔颖达（574—648）：字冲远，一作仲达、冲澹，冀州衡水（今河北衡水）人。唐初经学家，孔子的第三十一世孙。隋大业年间任太学助教，入唐后任国子祭酒。曾奉唐太宗命编纂《五经正义》，融合了南北诸多经学家的见解，是集魏晋南北朝以来经学大成的著作。传见《旧唐书·孔颖达列传》《新唐书·儒学列传》。


  【译文】


  唉！又岂止君王适用于这个道理呢？士人如果贤能聪慧、博学多闻，当世之人都比不上他，则他想要择善而从就很难办到了。“自己有才能却向没有才能的人请教，自己知识多却向知识少的人请教”，这是颜渊之所以伟大的原因。虽然如此，别人知道他博学多闻，他即使勤于向别人提问，别人即使想要回答他也会因为才能不足而无法回答，如此则问题成了虚设，只会增加其骄傲。只有虚怀若谷发自内心地向别人求教，带着真诚提问，才能使别人忘却自身的才能不足，能够无所顾忌地回答而不会胆怯。太宗向孔颖达咨询问题，可以说近乎懂得学问之道了，可是内心却本来就以博学多闻、有才能而自居，认为能向别人问学是值得肯定的表现，那么他又如何能够理解颜渊的用心呢？孔颖达不能将隐微之情阐发到极致以规训和引导君王的内心，则太宗的骄傲之情因此难以收敛。


  二 太宗从封德彝言不劳百姓以养宗族


  宗室人才之盛，未有如唐者也，天子之保全支庶而无猜无戕，亦未有如唐者也。盖太宗之所以处之者，得其理矣。高祖欲强宗室以镇天下，三从昆弟之属皆封王爵①，使循是而不改，则贵而骄，富而溢，邪佞之士利赖之而导以放恣，欲强之，适以贻其灾而必至于弱，晋、宋之所以自相戕灭而终于孤立也。太宗从封德彝之言，而曰天子养百姓，岂劳百姓以养己之宗族乎？以公天下者，即以安本支而劝进其贤能。德彝，佞人也，于此而几乎道矣。


  【注释】


  ①三从昆弟：又称族兄弟，指与自己同一高祖、不同曾祖的同辈男性。


  【译文】


  自古以来，宗室人才的兴旺，没有能超过唐朝的。天子能够保全支庶宗族而对其没有猜忌之心、不加以戕害，也没有能够比得上唐代的。大概太宗之所以能很好地处理宗室问题，是因为他懂得了其中的道理。高祖想要强化宗室以镇守天下，凡是族兄弟一律封王爵，令后世遵循此政策而不能加以更改。如此则宗室子弟因为身份尊贵而骄横，因为富裕而自满，邪恶奸佞的人为谋取利益而诱导其走向放荡恣肆。本来想要强化宗室力量，最终却反而给他们带来了灾祸，使其最终必定变弱。西晋、南朝宋之所以发生宗室自相残杀、最终导致天子孤立的事情，就是因为这个原因。太宗听从封德彝的话，而说天子抚养百姓，怎么能劳烦百姓来奉养自己的宗族呢？以天下为公的君王，就应该安定皇室和宗室支庶，而鼓励和任用其中的贤能之士。封德彝是个奸佞小人，但他在这件事上已经近乎懂得治理之道了。


  为天子之懿亲，妾媵广，生养遂，不患其不蕃衍也；远于十姓百家鸡犬锥刀之鄙猥，不患其无可造之材也。而强慧者得势而狂，愿朴者温饱而自废，于是乎非若刘濞、司马伦之自龁以亡，则菽麦不分，如圈豚之待饲而已矣。夫节其位禄之数，登之仕进之涂，既免于槁项无闻之忧①，抑奖之于德业文章吏治武略之美，使与天下之英贤汇进而无所崇替，固将蒸蒸劝进而为多士之领袖以藩卫天家。故唐宗室之英，相者、将者、牧方州守望郡者，臻臻并起②，而耻以纨袴自居，亦无有梦天吠日、觊大宝而干甸师之辟者③。施及于今，陇西之族犹盛焉，不亦休乎！孟子曰：“亲之欲其贵也，爱之欲其富也④。”富贵者，其可以非所宜而长有之乎？制之有等，授之有道，而后欲贵者之果能贵，欲富者之果能富也，义之至、仁之尽也，大公行而私恩亦遂矣。


  【注释】


  ①槁项：枯槁羸弱。


  ②臻臻：茂盛、繁盛的样子。


  ③甸师：《周礼》中记载的古代官名。主管王室祭祀、丧事以及对王室宗亲和有爵位的贵族的死刑执行。


  ④亲之欲其贵也，爱之欲其富也：语出《孟子·万章上》。意思是对所喜爱的人，就想他能富起来；对所亲近的人，就想他的地位能优越起来。


  【译文】


  作为天子的至亲，宗室之家妻妾众多，生产和养育的条件便利，不用担忧子孙后代无法繁衍昌盛；也远胜于百姓人家卑微拮据的困窘条件，不用担心子孙后代中没有可造之才。而强力聪慧的人得势而狂妄，朴实谨慎的人满足于温饱而自暴自弃，于是除非像刘濞、司马伦那样在皇族内部自相残杀以至于灭亡，就会变得分不清豆子和麦子，就像猪圈中的猪等待被饲养一般。如果节制赐予宗室子弟的爵位和俸禄，让他们能够走上仕途，既可以免于担忧宗室子弟终生默默无闻，也可以鼓励其追求品德、文章、吏治、武略等，使他们与天下的英才贤士一道效力于朝廷而不至于任其盛衰，则他们肯定会积极进取，成为天下人才的领袖以拱卫天子。所以唐朝宗室中的英杰，成为宰相、将军、州郡长官的，比比皆是，都耻于以纨绔子弟自居，也没有因为做着春秋大梦、觊觎皇帝宝座而最终被施以极刑的人。一直到今天，陇西李氏一族仍然很繁盛。这不是美谈吗？孟子说：“对所喜爱的人，就想他能富起来；对所亲近的人，就想他的地位能优越起来。”所谓富贵，如果不是一个人本来就应该得到的，难道能够长久持有吗？按照一定的等级制定宗室待遇的规范，按照道义来授予其爵禄，其后想要使谁尊贵起来他便能尊贵起来，想要使谁富裕起来他便能富裕起来，如此仁至义尽，天下大公之道得以践行，私情恩惠也得以实现。


  然则周道亲亲，而文昭武穆，施及邢、茅、蒋、胙与毕、召之裔①，皆分茅土，岂非道与？曰：此武王、周公定天下之微权，而千古之未喻者也。古之天下，人自为君，君自为国，百里而外，若异域焉，治异政，教异尚，刑异法，赋敛惟其轻重，人民唯其刑杀，好则相昵，恶则相攻，万其国者万其心，而生民之困极矣。尧、舜、禹、汤弗能易也；至殷之末，殆穷则必变之时，而犹未可骤革于一朝；故周大封同姓，而益展其疆域，割天下之半而归之姬氏之子孙，则渐有合一之势；而后世郡县一王，亦缘此以渐统壹于大同，然后风教日趋于画一，而生民之困亦以少衰。


  【注释】


  ①施及邢、茅、蒋、胙与毕、召之裔：邢、茅、蒋、胙，西周的四个同姓封国，其国君皆为周公之后裔。毕、召，指毕公和召公，皆为与周武王和周公旦同辈的宗室大臣。


  【译文】


  然而周朝的立国之道在于亲近宗室，而文王、武王的直系子孙，以及邢、茅、蒋、胙与毕、召等宗族后裔，都被赐予封土，这难道不符合道义吗？回答是：这是周武王、周公旦为了安定天下而进行的略微调整的权宜之道，而千年以来一直不为人所理解。古代的天下，人人自为君王，每个君王都有其国家，百里之外，就像是异域一样。各国之间政策不同，教化风尚不同，刑法不同，赋税轻重由各国国君决定，对民众的刑罚也由国君决定。国家间关系好就彼此亲昵，关系差就相互攻伐，各国心思各不相同，而百姓的处境艰难到了极点。尧、舜、禹、汤都没办法改变这一局面。到了殷商末年，大概已经到了山穷水尽、必须改变的地步了，但仍然不可能在短时间内就完全革除此前的积弊。所以周代大封同姓诸侯，而更加拓展其疆域，将天下的一半都交给姬氏的子孙统治，则天下渐渐有了合一的趋势。而后世实行郡县制，天下只有一位君王，也因此天下大同逐渐得以实现，风俗教化日趋统一，而百姓的困境也稍稍得到了缓解。


  故孔、孟之言治详矣，未尝一以上古万国之制欲行于周末，则亦灼见武王、周公绥靖天下之大权，而知丘民之欲在此而不在彼。以一姓分天下之半，而天下之瓦合萍散者渐就于合，故孟子曰“定于一”①。大封同姓者，未可即一而渐一之也。春秋之战亟矣，而晋、鲁、卫、蔡、曹、滕之自相攻也鲜，即相攻而无掬指舟中、焚茨侵海之虐②。当其时，异姓庶姓犹错立于外，而同姓者不能绝援以自戕，此周之所以亲亲；而亲亲者非徒亲也，实以一姓之兴，定一王之礼制，广施于四海，而渐革其封殖自私、戕民搆乱之荼毒也③。


  【注释】


  ①定于一：语出《孟子·梁惠王上》：“卒然问曰：‘天下恶乎定？’吾对曰：‘定于一。’”意思是天下统一才能安定。


  ②掬指舟中、焚茨侵海之虐：掬指舟中，船里被砍断的手指可以捧起来。形容战败后的惨烈场面。焚茨侵海，指鞌之战时，晋国军队击败齐军，“焚雍门之茨，侵车至海”。即焚烧雍地的蓬门，用于侵伐的战车向东一直到大海边。


  ③搆（gòu）乱：作乱，叛乱。


  【译文】


  所以孔子、孟子谈论治理国家的言论已经很详尽了，他们从不曾主张将上古诸侯万国的制度在周代末期推行，他们已经清楚地洞悉了武王、周公绥靖天下的权宜之策，而知道百姓的愿望在于统一而非重新分裂。所以依靠同姓来分掌天下的一半，而后天下本来分散的格局开始渐渐趋向统一，所以孟子说“定于一”。大封同姓，是因为不能立即实现统一，因而便设法使其渐渐统一。春秋时期战争频仍，而晋、鲁、卫、蔡、曹、滕等姬姓国家自相攻伐的情况很少见，即使相互攻击也不会出现极端惨烈的状况。当时，异姓、庶姓诸侯尚且在外面错落存在，而同姓诸侯之间不能相互断绝援助而自相残杀，这是周朝实现亲亲之道的原因。而亲亲之道不仅仅是为了同姓间的亲近，实际上是以一姓的兴起，定下天下一王的礼制，将其推广到天下去，而逐渐革除诸侯间割据自私、残害百姓、制造祸乱的积弊和流毒。


  至于汉，六国废，韩、彭诛，而欲以周道行之，则七国、衡山、淮南之祸，骨肉喋血而不容已。然则人主即欲建本支以镇天下，亦无如节其位禄、奖其仕进、公其黜陟之足以育才劝善，而祐子孙之令祚以巩固维城，奚必侈予以栈枥之豢养①，假借以优俳之衮黼②，使之或偾而狂，或茸而萎哉？邓禹享大国之封，且使诸子各分一艺以自立，曾有天下者以公天下为道，将使人竞于姱修③，而授子孙以沉溺之具，亦仁过而流于不仁矣。是故亲亲之杀④，与尊贤互用而相成，唯唐为得之，宜其宗室之多才，独盛于今古也。


  【注释】


  ①栈枥：马棚和马槽。


  ②衮黼：衮衣和黼裳。古代帝王或上公的礼服。


  ③姱（kuā）修：品德美好高尚。


  ④杀：压抑，抑制。


  【译文】


  到了汉朝，原来的六国被废，韩信、彭越等异姓王被诛杀，而想要实行周朝的亲亲之道，则七国之乱、衡山王、淮南王叛乱的灾祸相继发生，骨肉自相残杀，势不两立。如此则君王即使想要广建支庶子弟以镇守天下，也不如节制其爵位俸禄、鼓励宗室子弟跻身仕途、公正地对其予以赏罚升黜足以培育人才、勉励其向善。而保佑子孙福祚长久、国运巩固，又何必要用优厚的条件来豢养他们，假借优伶艺人的皇袍给他们，使其或败坏发狂，或萎靡不振呢？邓禹享有广大的封国，尚且使自己的儿子各自分守一艺以自立，那么拥有天下的人应该以天下为公，理应使人都追求美好高尚的品德，却授予子孙足以令其沉溺的工具，这就是过于仁慈而流于不仁了。所以对亲亲之道有所约束，与尊崇贤臣而参用宗室的政策相辅相成，唯独唐朝做得很好。所以唐朝宗室多人才，兴旺状况超越古今，也是理所应当的。


  三 谏官随宰相入阁议事非永制


  太宗制谏官随宰相入阁议事①，故当时言无不尽，而治得其理。然则以是为尽听言行政之理乎？抑有未尽然者。治惟其人，不惟其法。以王珪、魏徵为谏议大夫，房玄龄、杜如晦为宰相②，而太宗之明，足以折中群论而从违不爽，则可矣。必恃此以立为永制，又奚可乎？命官图治之道，莫大乎官各明其守，而政各任于其人。庶务分治于六官，其属详其目，其长持其纲，皆有成宪之可准也。或举，或废，或倚法而挟奸私，或因时而为斟酌，各以其所效之成能为得失；然而有待于天子宰相之裁成者，则太宗之制，令五品以上更宿内省，以待访问，固善术也。下有利病得达于上，而上得诘其勤怠公私以制其欺；若夫小有过误，则包含教戒而俟其改。如使谏官毛举细过以相纠，则大体失而争党起于细微，乱世之所以言愈棼而事愈圮也。


  【注释】


  ①太宗制谏官随宰相入阁议事：指贞观元年（627），朝廷下制文，要求从今以后中书省、门下省以及三品以上官员入阁议事，“皆命谏官随之”，有失误立即进谏。事见《资治通鉴·唐纪八·太宗文武大圣大广孝皇帝上之上·贞观元年》。


  ②房玄龄（578—648）：名乔，以字行，齐州临淄（今山东淄博）人。唐朝名相。隋开皇时举进士，累补隰城尉。唐兵入关中，归李世民，任秦王府记室。参谋策划，罄竭心力，知无不为，广收人才。武德九年（626）参与策划玄武门之变，擢为中书令，后官至尚书左仆射。前后为相二十余年，尽心竭力，选贤立政，议法处令，意在宽平，时称“良相”。传见新、旧《唐书·房玄龄列传》。杜如晦（585—630）：字克明，京兆杜陵（今陕西西安）人。隋末任滏阳尉。唐兵入关中，秦王李世民引为府兵曹参军，常从征讨，筹谋机密。武德九年（626）参与玄武门之变，擢兵部尚书，后官至尚书右仆射，与房玄龄共掌朝政。当时天下新定，台阁规模及典章制度皆二人裁定。“如晦长于断，而玄龄善谋”，世称良相，必曰房、杜。传见新、旧《唐书·杜如晦列传》。


  【译文】


  唐太宗下制书令谏官随从宰相入阁议事，所以当时言无不尽，而国家得到了良好治理。然而，因此就能认为这已经完全合乎听言行政的道理了吗？也有并不完全符合之处。治理国家靠的是人，而不仅依赖于法度。以王珪、魏徵为谏议大夫，房玄龄、杜如晦为宰相，而以唐太宗的英明，足以折中群臣的议论从而做出正确的判断，这样的条件下此制度当然可行。但如果一定要以此种制度为定制，又怎么可以呢？任命官员以求治理之道，没有比官员各自明确其职责、政事各自委任给相应的人更重要的事情了。日常事务由六部分别负责处理，六部属下详细处理具体事宜，六部长官则总揽大纲，都有成型的条例可供参考。官员们或被举荐，或被废黜，或倚靠法令而裹挟奸诈私心，或根据时势而进行斟酌，朝廷都能够依据他们的政绩来考察他们的得失。然而这毕竟有待于天子宰相最终加以裁断，所以太宗定下的令五品以上官员轮替在内省值夜以待访问的制度，固然是很好的制度。下级有利弊得失的意见可以传达给上级，而上级也得以通过审查其是勤劳还是懈怠、是奉公还是挟私来杜绝其欺骗行为。如果下级官员小有过失，则予以包容，进行教导劝诫，等待其改正。如果让谏官列举官员们细碎的过失而加以弹劾，则丧失了大体，导致党争从细微开始。这就是乱世之所以言论越纷杂、事情越处理不好的原因。


  宰相者，外统六官，内匡君德，而持可久可大之衡，以贞常而驭变者也。君心之所自正，国体之所自立，国本之所自固，民生之所自安，非弘通于四海万民数百年之规而不役于一时之利病者，不足以胜其任。故古者三公论道，所论者道耳，不能与任气敢言之士，争一言一事之可否；而论道于君，抑不在摘人间细政，绳举动之小愆，发深宫之纤过，以与君竞，徒自媟而与天子不亲；故与谏官同者未必是，而其异者未必非也。诡随谏官而避其弹射，则可以应一事而不可以规大全；逆折谏官而伸其独见，则几事不密，而失其正色立朝之度。若夫宰相而果怀私以病国，固谏官所必抗正以争，而非可使与辩讼于一堂，竞偶然之得失者也。


  【译文】


  宰相对外统驭六部，对内匡正君德，肩负着维持国家长治久安的大任，以贞常来驾驭时势的变化。君心靠他来匡正，国体靠他来树立，国本靠他来巩固，民生靠他来安定。如果不是能够融会贯通四海万民数百年之规制而不被一时的利弊所牵绊的人，是不足以胜任宰相的。所以古时候三公论道，所论的是道，而不能与那些凭借气势而敢于发言的士人，争论一句话一件事是否可行。而向君王论道，也不在于摘取世间细碎的政事，纠正小的差错，揭发深宫中的小过失，以与君王争胜，徒然使自己与天子无法保持亲近关系。所以宰相与谏官意见相同时未必就正确，与谏官意见不同时也未必错误。如果宰相诡诈地与谏官保持一致以避免被其弹劾，则虽然可以应对某一具体事务，却不可以为天下大局做好规划；如果反驳谏官、提出自己的独到见解，则很可能泄露机密，使自己失去从容立于朝廷的风度。如果宰相果真怀着私心危害国家，则谏官必定要坚持正义、进行抗争，而不能让谏官与宰相在同一厅堂中互相论辩，争论偶然的得失。


  夫谏官职在谏矣。谏者，谏君者也，征声逐色，奖谀斥忠，好利喜功，狎小人，耽逸豫，一有其几而必犯颜以诤；大臣不道，误国妨贤，导主贼民，而君偏任之，则直纠之而无隐。若夫群执事之修坠，则六官之长核其成，执宪之臣督其失，宰相与天子总大纲以裁其正，初不藉谏官之毛举鸷击、搜剔苛求、以矜辨察①；老成熟虑之[image: ]谟②，非繁称曲说、矫举异同于俄顷者，所可诧风裁以决定者也③。


  【注释】


  ①毛举：列举不重要的小事。


  ②[image: ]（xū）谟：远大宏伟的谋划。


  ③风裁：风宪，风纪。


  【译文】


  谏官的职责在于进谏。所谓进谏，就是指劝谏君王。如果君王沉溺声色，奖励阿谀之辈而贬斥忠直之士，好利喜功，亲近小人，耽于逸豫，一旦有这个苗头，谏官就必定要犯颜进谏以抗争。如果大臣无道，耽误国事，妨害贤能，引导君主残害民众，而君王对其偏偏委以重任，则谏官应该直接予以弹劾而无所隐讳。至于各具体办事官员的得失，则自有六部官员核查其政绩，监察官员监督其是否有过失。宰相与天子总揽大纲而公正裁决，最初就不需要靠谏官对他们吹毛求疵地加以猛烈攻讦以彰显自己善于论辩和明察。所以老成谋国、深思熟虑的大任，不是那些卖弄言辞、争辩一时异同的人，所能根据风闻加以裁决的。


  故天子诚广听以求治，则宰相有坐论之时，群臣有待问之时，谏官有请对之时，而不可有聚讼一堂、道谋筑舍之时。官各有其守，政各任其人，分理而兼听之，惟上之虚衷以广益，岂立一成法以启争端，可为不易之经乎？


  【译文】


  所以如果天子确实想要广泛听取意见以治理好国家，则宰相自有坐而论道之时，群臣自有等待被君王问询之时，谏官自有请求君王召对之时，而不能让这些人在同一厅堂内互相论辩、聚讼纷纭。官员各有其职守，政务各自委任给具体的人，由其分别处理，而君王则兼听各方意见，虚心地博采众长。怎么能够立下一成不变之法以挑起争端，以其为不可变易的常制呢？


  四 旱蝗赦非仁


  旱饥而赦，以是仁民，非所以仁之也。太宗曰：“赦者，小人之幸，君子之不幸。”亦既知之矣；而贞观二年以旱赦天下①，信道不笃，知不可而复为，非君师之道矣。


  【注释】


  ①贞观二年以旱赦天下：贞观二年，公元628年。据《资治通鉴》记载，时年关内大旱饥荒，“民多卖子以接衣食”。太宗命令拿出皇宫府库中的金银财物赎回被变卖的子女们，送还给他们的父母，并下诏大赦天下。


  【译文】


  遇到旱灾饥荒而大赦天下，以为这是仁爱民众的表现，实际上却并不符合仁爱民众之道。唐太宗说：“大赦天下，是小人的幸运，却是君子的不幸。”他对这个道理也是明白的。而贞观二年因为遭遇旱灾，太宗还是下令大赦天下。不能坚定地相信大道，明知不可而仍然这么做，这并不符合君师之道。


  夫赦亦有时焉而可者，夷狄盗贼僭据上国，蚩蚩之氓胁从以徼幸①，上不能固保其民，使群陷于逆，则荡涤而矜全之可耳。旱饥之民，流离道殣者，类不能为奸恶；而奸恶之徒，虽旱饥而固不至于馁瘠者也。如曰衣食不足，而非僻以起，则夫犯者在未饥以前，固非为饥所迫，而奚所恤哉？省囚系以疏冤滞，宥过误以恤憃愚②，止讼狱以专农务，则君上应行之政，无岁不宜，而不待旱饥。至于旱饥之岁，豪民擅粟以掠市子女，游民结党以强要籴贷，甚且竞起为盗以攘杀愿懦③；非法不惩，非刑不戢；而更纵不轨之徒，使无所创艾以横行郊邑，又岂非凶年之大蠹哉？


  【注释】


  ①蚩蚩：无知的样子。氓：百姓。


  ②憃（chǔn）愚：愚蠢。


  ③攘杀：掠夺毁坏。愿懦：老实懦弱，这里指老实懦弱的百姓。


  【译文】


  大赦天下在有些时候也是可行的。夷狄盗贼僭越礼制、犯上作乱，愚昧无知的百姓因为心存侥幸而被迫追随他们，君王不能保护好自己的百姓，使民众沦陷于逆贼之手，则通过大赦荡涤其前罪而怜悯保全他们也是可以的。遭遇旱灾饥荒的百姓，凡是四处流离甚至饿死在道边的，都是不可能做出奸恶之事的人；而真正的奸恶之徒，即使遭遇饥荒旱灾也不至于挨饿受苦。如果说因为衣食不足，所以才会犯下罪行，则那些犯法的人本来就是在饥荒之前犯罪的，肯定不是为饥饿所迫，为什么要顾惜他们呢？通过理清冤狱来减少罪案囚犯数量，宽宥过错失误来安抚愚蠢之人，使百姓能停止诉讼而专心农务，这些都是君上应该做的事情，没有哪年不适合做这些事，根本不需要等到旱灾饥荒之时。到了旱灾饥荒的时候，豪强大族专擅粮食、囤积居奇，趁机盘剥掠夺百姓，逼他们卖儿卖女；游民纷纷结党以强行要求买卖粮食，甚至竞相起来成为盗贼，掠夺和杀戮那些朴实懦弱的百姓。这些行为，不用法令就无法严惩，不用刑罚就没法制止。而用大赦来纵容这些不轨之徒，使他们无所忌惮地横行乡野，这难道不是在凶年中具有极大破坏力的事情吗？


  蠲逋欠，减租庸，所以救荒也。困于征输者，朴民也。蠲免与赦罪并行于一纸，则等朴民于奸宄，名不正，实不符，亦重辱吾衽席之赤子矣①。不杂赦罪之令于蠲租之诏，尤人君扶正人心之大权，而时君不察，曰“以此答上天好生之心”，天其乐佑此顽民以贼凋零之孑遗乎？体天心以达民隐，非市恩之俗吏所得与焉久矣。


  【注释】


  ①衽（rèn）席：卧席，借指太平安居的生活。


  【译文】


  免除百姓拖欠的赋税，减少他们缴纳租和庸的额度，这是救荒的办法。为缴纳和运输赋税物资所困扰的，是朴实的百姓。如果在同一诏书内宣布免除赋税与赦免罪行，则是将朴实的百姓看作与奸佞不法之徒等同。名不正，实不符，也严重地侮辱了黎民百姓。不在免除赋税的诏书中掺入赦免罪行的命令，尤其是人君扶正人心的关键所在，而在位的君王却不能明察这一点，说“以此来报答上天的好生之心”。上天难道乐意保佑那些顽劣之徒以使其残害凋零的幸存百姓吗？体察上天的好生之心以解除百姓的困境，这不是卖弄恩情、邀取人心的庸俗官吏所能办到的事情，历来如此。


  五 驳正当设于杂判既陈宰相方审敕旨未下之际


  唐制：军国大事，中书舍人各陈所见，谓之五花判事，而宰相审之，此会议之始也；敕旨既下，给事中黄门侍郎驳正之，则抄参封驳之始也①。夫六官之长贰，各帅其属、庀其事、以待军国之用②，乃非体国如家者，则各炫所长、匿所短，互相推移而避其咎。使无总摄而通计之者，将饰文具以应，而不恤国事之疏以倾也，此不可听庶司之泛应，而无与折中之者也；统之以宰相，而推诿自私之弊去矣。然宰相之贤者，且虑有未至而见有或偏，不肖者之专私无论也；先以中舍之杂判，尽群谋以迪其未达，而公论以伸，则益以集而权弗能擅，其失者庶乎鲜矣。犹且于既审之余，有给事之驳正以随其后，于是而宰相之违以塞，而人主之愆以绳，斯治道之至密，而恃以得理者也。


  【注释】


  ①抄参：又称科参。明朝由吏、户、礼、兵、刑、工六科给事中掌管。凡内外所上章疏发下，分类抄出，参署付有关执行部门，以驳正其违误。封驳：指皇帝有失宜的诏命，封还而驳奏。


  ②庀（pǐ）：治理。


  【译文】


  唐朝制度规定：遇到军国大事，由中书舍人各自陈述自己的见解，称之为“五花判事”，而由宰相加以审查裁断，这是集体商议政事的开始。皇帝的诏书起草好以后，由给事中、黄门侍郎对其中的不当内容加以驳正，这是抄参封驳制度的开始。六部的正副长官，各自统率其下属官员处理政事，以备军国大计之用。如果不是能够像体谅自家事务一样体谅国事的人，则会各自炫耀其长处、隐匿其短处，互相推诿以避免得咎。假如没有加以总摄、进行统筹规划的人，则官员们必将涂饰文辞来应付上级，而不顾国家政事可能因此而败坏，甚至造成社稷倾覆。这就是不能只听任各部门泛泛应付，而没有加以折中总摄之人的原因。由宰相来统筹其事，而各部官员互相推诿、自私自利的弊端就能避免了。然而即使是贤能的宰相，尚且会因为思虑不周而有偏颇之处，更别说不够贤能的宰相会专权谋私了。先以中书舍人交杂判事，充分将各方意见表达出来以避免思虑不周，而公论得以伸张；在此基础上集中审查裁断的权力，则宰相不能擅权，出现过失的情况就会很少了。而且在宰相审查裁断之后，还有给事中加以驳正，于是宰相的违失会被杜绝，君王的错误得到纠正。这种治国之道至为缜密，凭借它就能深得治国之理了。


  虽然，杂判者，陈于其先也；驳正者，施于其后也；中舍之议已集，宰相之审已定，始起而驳之，自非公忠无我之大臣，纯白知通之给谏，参差相左，而给事与宰相争权，则议论多、朋党兴，而国是以乱。然则驳正之制，当设于杂判陈而宰相方审、敕旨未下之际，以酌至当之宜，是非未著，而从违皆易，斯群臣之能尽，而宰相之体不伤。唯公议已允，而宰相中变以舞法者，然后给事封还而驳正之，不尤可达人情、定国是，而全和衷之美乎？太宗谓王珪曰：“论难往来，务求至当，舍己从人，亦复何伤，或护己短，遂成怨隙。”盖虑此矣。立法欲其彻乎贤不肖而俱可守，法不精研，而望人之能舍己从人也，亦不可得之数已。中舍各抒所见，而给事折之以从违，宰相持衡而断之，天子裁成以行之，合人心于协一，而宫省息交竞之情，事理得执中之用，酌古鉴今，斯可久之良法与！


  【译文】


  虽然如此，杂判是在宰相审查裁断之前提出意见；驳正则是在审查裁断之后进行的。中书舍人的议论已经被集中起来，宰相审查已定，这个时候负责封驳的官员才起来驳正，只要不是公忠体国、不求私利的大臣，纯粹而又懂得通变的谏官，意见就会参差不同；而谏官与宰相争权，则会造成议论繁多、朋党兴起，国政因此会变得混乱。如此则谏官驳正的制度环节，应当设置在杂判已经陈述完意见而宰相刚刚审查过、正式的敕书圣旨还未下达之际，从而斟酌意见，选择合乎适宜的最佳方案。此时是非尚未完全明确，要对草案加以更改很容易。这样群臣的意见能够得到充分表达，而宰相的大体也不至于受损。只有当集体商议已经得出允当结论，而宰相对这一意见加以改变、试图徇私舞弊时，给事才应该封还诏书而加以驳正。这样难道不是尤其可以通达人情、确定国家大政方针，而保全和衷共济之美吗？唐太宗对王珪曰：“人的见解各有不同，如果往来辩论务求准确恰当，放弃个人见解从善如流，又有什么不好呢？有人护己之短，于是产生仇怨隔阂。”大概已经考虑到这一点了。立下法度而想要使贤能和不肖之人都能遵守，如果法度本身不够精审，却指望别人能够放弃个人见解从善如流，这也是不可能办到的事情。中书舍人各抒所见，而给事根据其意见是否允当而进行驳正，宰相掌握大权而进行决断，最终由天子裁定以付诸实施，使人心能够协调一致，而三省也各自收敛相互竞争的想法，事情得以折中处理。斟酌古今，这也是可以长久维系的良法吧！


  近世会议遍及九卿，而唐之杂判专于中舍，其得失也孰愈？夫九卿各有典司者也，既与其属参议其所修之职以待举行，固有一成之见而执为不可易者，假有大兵大役，司马、司空务求其功之成，而司农务求其用之省，则其不相协而异同竞矣。唐、宋之给舍①，皆历中外、通众理、而待枚卜之选者也，兼知盈诎成败之数，以酌时之所可行，则彼此不相妨而以相济，杂判而驳正之足矣，何用询及专司之官以生嚚讼哉②？如有议成敕下，而九卿不可奉行者，自可复陈利病以更为酌改，无容于庙议未审之前，豫为异论以相掣。国事之所繇定，惟其纲纪立以一人心而已；会议者，大臣免咎之陋术，其何利之有焉。至于登进大臣、参酌大法、裁定大礼，则惟天子之乾断与宰相之赞襄，而参以给舍之清议；六官各守其典章，而不可有越位侵官之妄。如使采纷呶之说③，以模棱而求两可，则大臣偷，群臣竞，朋党兴，机密泄，其弊可胜言哉？


  【注释】


  ①给舍：给事中及中书舍人的合称。


  ②嚚（yín）讼：奸诈而好争讼。


  ③纷呶（náo）：纷乱喧哗。


  【译文】


  近世集中商议国事，九卿都参与，而唐代的杂判专由中书舍人负责，这两者哪个更好呢？九卿各有其职守，既然他们要与各自的僚属共同参议其所负责的具体事务以待实行，那么他们肯定会有固定的意见，并且将其当作不可更改的观点。假如有大的军事行动或是工程，司马、司空都要求务必保证行动成功，而司农则务求节省用度，双方诉求相左，意见难以协调一致。唐、宋的给事中和中书舍人，都是在朝内外均任过职、通晓众理、有待被委以重任的官员，他们对事情成败利钝的情况有全面的了解，能够斟酌时势以确定政策是否可行，如此则他们彼此不会相互妨碍，而是会相互补充，那么先杂判而后驳正就足够了，何必要询问有关部门的长官从而导致聚讼纷纭呢？如果议论已定、诏书下达，而九卿认为其中有不可奉行的内容，那他们自可以再上书陈述利弊，请求斟酌和更改政策，完全不应该让他们在朝廷集体商议尚未完毕、宰相尚未进行审查之前，就预先提出不同意见来制约。国家大政方针的确定，只有依靠树立纲纪以统一人心而已。集体商议国事，是大臣试图规避责任的浅陋伎俩，有什么好处呢？至于任用大臣、参酌大法、裁定大礼，则只有由天子裁断、由宰相加以辅助，并参考给事中和中书舍人的清议；六部长官各自遵守其典章，而不能有越位侵权的非分之想。假如采用纷杂喧哗的意见，造成模棱两可的局面，则大臣苟且偷安，群臣相互争斗，朋党会兴起，机密会被泄露，其弊端能说得完吗？


  不周知天下之务，不足以决一事之成；宰相给舍无所偏私，以周知为道者也。不消弭人情之竞，不可以定国事之衡；杂判驳正慎之于前，而画一必行于后，议论虽详而不至于争竞者也。太宗曰：“或成怨隙，或避私怨，顺一人之情，为兆民之患，亡国之政，炀帝之世是也。”斯言韪矣。


  【译文】


  如果不广泛了解天下的事务，就不足以决断某一具体事务。宰相和给事中、中书舍人无所偏私，应该以广泛了解天下的事务作为应该遵循的大道。如果不消弭官员间相互竞争的状况，就不可以定下国家的大政方针。前面的杂判和驳正都保持谨慎，则其后政策施行的时候必定能够整齐划一，即使议论再详细而不至于使官员之间相互竞争甚至争斗。唐太宗说：“有的因此产生仇怨隔阂，有的为了避开私人恩怨，明知其错误也不加驳正。顺从顾及某个人的脸面，造成万民的灾患，这是亡国的政治，隋炀帝时代就是如此。”这句话真是正确啊。


  六 太宗善于论治而斁伦亏德


  读太宗论治之言，我不敢知曰尧、舜之止此也，以视成汤、武王，其相去无几矣。乃其斁彝伦，亏至德，杂用贤奸，从欲规利，终无以自克，而成乎大疵。读史者鉴之，可以知治，可以知德，可以知学矣。


  【译文】


  读唐太宗论述治国之道的言论，我不敢认为古代圣王尧、舜也不过如此，但将他与商汤、周武王相比，则相差无几。可是他破坏人伦纲常，在盛德上有亏，混杂任用贤臣和奸臣，纵欲趋利，终生无法克服这些缺点，因而给自己留下了大的瑕疵。读史的人以此为鉴，可以懂得治理之道，可以懂得德行之道，可以懂得学习之道。


  气者，发以嘘物，而敛以自摄其心者也。闻见之善，启其聪明，而随气以发敛。其发也，泄其藏以加于物。故言者，所以正人，而非以正己也。己有余，而不忍物之不足，则出其聪明以迪天下之昏翳而矫之以正，子不忍于父，臣不忍于君，士不忍于友，圣人君子道不行而不忍于天下后世，于是而言之功大矣。若夫受天命作君师，臣民之责，服于躬、载于一心，则敛气以摄聪明，而持天下于心，以建中和之极，故曰“汤、武身之也”①。身正而天下正，不以言也。故《仲虺之诰》②，仲虺言之也；《咸有一德》③，伊尹言之也；《旅獒》④，召公言之也；《无逸》⑤，周公言之也；而汤、武无言以自鸣其道而诏群臣。推而上之，大禹、皋陶、益、稷各尽言以进尧、舜，而尧、舜执中之训，迨及倦勤逊位之日，道不在己，而后以诏舜、禹。然则尧、舜惟不忍于后世，禹、皋、益、稷、伊、莱、周、召惟不忍于君，而不容已于言。下此者，虽躬行未逮，而进忠于上，亦不必以言过其行责之，其忠也，即其行也。今太宗之言，非尧、舜、汤、武之言，而伊、莱、周、召之言也。任尧、舜、汤、武之任，而夺伊、莱、周、召之言以为己言，则下且何言之可进，而闻善之路穷。盖太宗者，聪明溢于闻见，而气不守中，以动而见长者也。其外侈，其中枵，其气散，其神瞀⑥，其精竭，其心驰，迨乎彝伦之攸斁，至德之已亏，佞幸外荧，利欲内迫，而固无以自守；及其衰年而益以泛滥，所必然矣。


  【注释】


  ①汤、武身之也：语出《孟子·尽心上》：“孟子曰：‘尧舜，性之也；汤武，身之也；五霸，假之也。’”意思是商汤、周武王是亲身践行仁义。


  ②《仲虺之诰》：《尚书·商书》中的一篇，主要内容是商汤的宰相仲虺与商汤关于政权合法性和治国之道的对话。


  ③《咸有一德》：《尚书·商书》中的一篇，内容为伊尹对太甲说的话。大意是天命无常，只有经常修德，才可保住君位；停止修德，就会失去君位。


  ④《旅獒》：《尚书·周书》中的一篇，内容是当时任太保的召公奭告诫武王不要“玩人丧德，玩物丧志”。


  ⑤《无逸》：《尚书·周书》中的一篇，内容是周公劝诫成王不要荒淫逸乐。


  ⑥瞀（mào）：眼睛昏花。


  【译文】


  所谓气，散发出来可以吹拂万物，收敛起来则可以控制自己的心神。耳听善言，目见好事，可以启发一个人的聪明才智，而聪明才智会随着气散发或收敛。散发的时候，就会将内心中所蕴藏的东西施加到外物之上。所以言语是用来匡正别人的，而不是用来匡正自己的。自己有余，而不忍心外物的不足，则会用自己的聪明才智来启迪天下那些昏庸盲目的人，矫正其错误。儿子不忍心父亲有所不足，臣子不忍心君王有所不足，士人不忍心朋友有所不足，圣人君子不忍心天下大道不行而遗祸后世。如此说来，言辞的作用是很大的。至于受天命而作君主，肩负治理民众的责任，由自己亲身践行大道，一心一意，则需要收敛气息以控制自己的聪明才智，用心来秉持天下，从而达到万事和谐的最高境界。所以说“商汤、周武王是亲身践行仁义”。自己行为端正则天下皆正，不是靠言辞做到的。所以《仲虺之诰》，是仲虺说的话；《咸有一德》，是伊尹说的话；《旅獒》，是召公说的话；《无逸》，是周公说的话，而商汤、周武王并不曾用言语来宣扬自己的治理之道并以此诏令群臣。依此规律向上追溯，可以推知大禹、皋陶、益、稷等各自都曾以言辞进谏尧、舜，而尧、舜坚守中庸之训，一直等到退隐逊位之日，大道已不在自己身上，然后才以言辞下诏给舜、禹，告知大道。如此则尧、舜唯独不忍心后世有所不足，禹、皋陶、益、稷、伊尹、莱公、周公、召公唯独不忍心其君王有所不足，而不能容忍自己缄口不言。比这次一等的，即使不能亲身践行大道，但能够向君上进献忠言，也不必因为其言辞超过了其自身行为而加以责备，其忠诚本身就是其行为的表现。如今太宗的言辞，并非尧、舜、商汤、周武王之言，而是伊尹、莱公、周公、召公之言。太宗肩负尧、舜、汤、武一般的大任，却将伊尹、莱公、周公、召公的话夺过来当作自己的话，则臣下还有什么言辞可以进献呢？这样听闻善言的路就被堵塞了。大概唐太宗聪明才智四溢，而气不能守定中和，所以以行动而见长。所以尽管外在华丽，内心却很空虚，其气息耗散，神志昏乱，精力衰竭，心志松弛，等到做出败坏伦常的事情，至德已经有亏，奸佞之臣在外扰乱迷惑，他逐利的欲望在心中逼迫着自己，而没办法守住自身本元。所以他到了衰老之际昏乱更甚，这是理所当然的事情。


  呜呼！岂徒帝王为然哉？自修之士，有见而亟言之，德不崇，心不精，王通之所以不得为真儒也。况扬雄、韩愈之利欲熏心者乎？故《鲁论》之言言也①，曰慎、曰后从、曰讷、曰讱、曰耻、曰怍②，圣狂之辨，辨于笔舌，可畏也哉！


  【注释】


  ①鲁论：即《鲁论语》。《论语》的汉代传本之一。相传为鲁人所传，是今本《论语》的来源之一。


  ②讱（rèn）：迟钝。


  【译文】


  唉！难道只有帝王是如此吗？进行自我修养的士人，一有见解就急忙发表言论，道德不够崇高，心志不够精深，这就是王通之所以无法成为真儒的原因。何况是像扬雄、韩愈那样利欲熏心的人呢？所以《鲁论语》中谈到言辞的正确标准时，用了谨慎、后从、木讷、迟钝、知耻、惭愧等词汇，圣贤与狂生的区别，就体现在文字和言语上，真是可畏啊！


  七 突厥既亡太宗命安抚西突厥种落


  夷狄之势，一盛一衰，必然之数也。当其衰而幸之，忘其且盛而无以御之，故祸发而不可止。夫既有其土，则必有其人以居之，居之者必自求君长以相保，相保有余而必盛，未有数千里之土，旷之百年而无人保之者也。已盛者而已衰矣，其后之能复盛者鲜矣，而地已旷，人必依之，有异族、有异类、而无异土。衰者已衰，不足虑也，继之以人，依其土而有之，则族殊类异，而其偪处我边徼也同①。突厥之盛，至颉利而衰②，既分为二，不能相比，于是乎突厥以亡，迄于五代而遂绝。夫岂特夷狄为然哉？五帝、三王之明德，汉、唐、宋之混一，今其子孙仅存者不再兴，而君天下者不一姓，况恃强不逞之部落乎？


  【注释】


  ①偪（bī）处：紧靠。偪，迫近，靠近。


  ②颉利（579—634）：姓阿史那氏，名咄苾，突厥族，启民可汗之子，东突厥可汗。620年继其兄处罗之位为可汗。颉利可汗即位后，兵马强盛，阻挠唐朝统一，后又连年侵唐边地。626年，唐太宗亲临渭水，与颉利隔水而语，结渭水便桥之盟。629年，唐太宗派李靖、李[image: ]出兵与薛延陀可汗夷男等夹攻颉利，次年大败颉利于阴山。颉利被擒送长安，太宗赐以田宅，授右卫大将军。634年死于长安。其事见于新、旧《唐书·突厥列传》。


  【译文】


  夷狄的势力，一盛一衰，交相循环，这是必然的规律。中原王朝在夷狄衰弱时感到庆幸，忘记了其将再度强盛而没有抵御的办法，所以夷狄之祸一旦发生就无法止息。既然有养育夷狄的土地，那么就必定要有人去那里居住，在那里居住的人必定会寻求君主或酋长来统率以保护自己。如果互相保护的力量有余，就会转向强盛，从来不会出现数千里的土地在长达百年的时间里一直保持空旷、而没有人聚居并起来自保的情况。已经强盛过的部族在衰弱以后，能够再度强盛的是很罕见的；而土地已然空旷，人们必定要依附于某一势力。所以有异族，有异类，而没有异土。衰落的部族已然衰落，不足为虑，但继他们之后的人，占据其原有土地而聚居，则尽管与之前的部族族类不同，但其迫近和威胁我边境地区的情形是相同的。突厥的强盛，到颉利的时候已经衰落，整个突厥一分为二，彼此不能团结，于是突厥政权因此灭亡，到五代时期族群已经灭绝。难道仅仅夷狄是如此吗？以五帝、三王的明德，汉、唐、宋皆曾统一华夏，但如今其子孙后代硕果仅存者均没办法再度兴起，而君临天下者尚且不止一姓，何况是自恃强大而为非作歹的部落呢？


  夫其人衰矣亡矣，其土则犹故也，天不能不为之生种姓，地不能不为之长水草，后起者不能戢止其戎心；曾无虑此，而可以其一族之衰为中国幸邪？其族衰，其地无主，则必更有他族乘虚而潜滋暗长于灌莽之中。故唐自贞观以后，突厥之祸渐息矣，而吐蕃之害方兴，继之以契丹，皆突厥两部之域也。颉利禽而御楼受俘，君臣交庆，其果以是为中国永安之祚哉？


  【译文】


  突厥部族的人虽然衰落凋零了，但其生活的土地仍然存在，上天不能不使此地再产生其他种姓的少数民族，大地也不能不让此处滋长水草，于是后起的少数民族不可能不滋生称雄逞强之心。怎么能不考虑到这种情况，而仅把突厥一族的衰亡当作华夏的幸事呢？突厥部族衰落，其原本生活的土地无主，就必然会再有其他部族乘虚而入，暗中在草木丛生的原野之中滋长着自己的势力。所以唐代自贞观以后，突厥之祸渐渐平息，但吐蕃的祸害却方兴未艾；接下来又有契丹作乱，他们都活动在东西突厥曾聚居的区域内。颉利被俘虏后，唐朝举行御楼受俘仪式，君臣交相庆贺，但这果真足以作为华夏永保安宁的福祚吗？


  西突厥种落散在伊吾①，太宗命李大亮安抚之②，贮粮碛口以赈之③，未尝非策也，而大亮之不奉行也何居？施之以德者，制之以威也。已衰者，存之不足为忧，存已衰者，则方兴者不能乘无主以擅其地，则前患息而后衅可弭。盛衰之形，我得而知，而无潜滋暗长之祸，虽暂劳暂费，而以视糜财毒众以守边，割地纳贿以丐免④，其利害奚若邪？株守安内之说为[image: ]谟，岂久远之大计哉？


  【注释】


  ①伊吾：今新疆哈密地区。


  ②李大亮（586—644）：京兆泾阳（今陕西泾阳）人。原为隋将，李渊起兵后，李大亮归附唐朝，辅助李渊开国有功。贞观年间，历任交州都督、凉州都督、西北道安抚大使、剑南道巡省大使等职。贞观八年（634）领兵击败吐谷浑，贞观十五年（641）击败薛延陀番将。唐太宗征讨高句丽，李大亮受命协助房玄龄驻守长安，不久去世。传见新、旧《唐书·李大亮列传》。


  ③碛（qì）口：今哈密东部星星峡一带。


  ④丐免：乞免。


  【译文】


  西突厥的残部分散在伊吾地区，唐太宗命李大亮安抚他们，在碛口贮存粮食以赈济他们。这未尝不是良策，但李大亮却不奉命行事，他是何居心呢？对待夷狄，要用德行给予恩惠，用威势来加以控制。已经衰落的部族，让他们存在下去也不足为患，保留已然衰落的部族，则那些正在兴起的部族就没办法乘着已衰部族原本聚居区域无主而擅自占有其地，如此则前患可以被平息而后患也可以被消弭。夷狄盛衰的形势，我方始终能够知晓，这样就没有新的夷狄悄然滋长势力的隐祸。虽然暂时要耗费劳力和资财，但与劳民伤财地守备边境、割地赔款以祈求和平相比，哪个危害更大呢？把守株待兔、安定内部的说法当作经国大略之说，难道是可靠的长远大计吗？


  八 魏徵淳浇之论


  魏徵之折封德彝曰：“若谓古人淳朴，渐至浇讹①，则至于今日，当悉化为鬼魅矣。”伟哉其为通论已。


  【注释】


  ①浇讹：浮薄虚伪。


  【译文】


  魏徵驳斥封德彝说：“如果说古时候的人淳厚朴实，后来渐渐变得浮薄虚伪起来，那么到了今日，就应该全部化为鬼魅了。”他这番博雅通变之论真是太伟大了！


  立说者之患，莫大乎忿疾一时之流俗，激而为不必然之虑，以鄙夷天地之生人，而自任以矫异；于是刻核寡恩成乎心，而刑名之术，利用以损天地之和。荀卿性恶之说，一传而为李斯①，职此故也。且夫乐道古而为过情之美称者，以其上之仁，而羡其下之顺；以贤者匡正之德，而被不肖者以淳厚之名。使能揆之以理，察之以情，取仅见之传闻，而设身易地以求其实，则尧、舜以前，夏、商之季，其民之淳浇、贞淫、刚柔、愚明之固然，亦无不有如躬阅者矣。唯其浇而不淳、淫而不贞、柔而疲、刚而悍、愚而顽、明而诈也，是以尧、舜之德，汤、武之功，以于变而移易之者，大造于彝伦，辅相乎天地。若其编氓之皆善邪？则帝王之功德亦微矣。


  【注释】


  ①荀卿性恶之说，一传而为李斯：指荀子认为“人之性恶，其善者伪也”，强调人的本性生来就是恶的，善则是后天教育的结果。而李斯曾从荀卿学帝王之术。


  【译文】


  立论之人的大患，没有比因一时的流俗而愤恨、被其所刺激而产生并非必然的思虑，从而鄙夷天地所养育的人民、故意自我标举以求与众不同更严重的了。这样做会使自己性格变得刻薄寡恩，利用刑名之术来损害天地的和谐。荀子所谓人性本恶之说，传给弟子后催生出李斯那样的人，就是因为这个缘故。况且喜欢谈论古时候的事而给予其过分美誉的人，因为当时上层的仁德，便羡慕下层民众的恭顺；因为贤者的匡正之德，就把淳厚之名给予了那些本来不肖的人。假如能够依据道理来推断，依据情理来考察，结合仅见的传闻，设身易地地探求当时的实情，则尧、舜以前，夏、商末年，其民众是醇厚还是浮薄、是贞正还是淫乱、是刚强还是柔弱、是愚蠢还是明智便都能够看清了，全部都好像自己亲身所经历一般。正因为当时的民众浮薄而不醇厚、淫乱而不贞正、柔弱而疲敝、愚蠢而顽劣、明智却诡诈，所以尧、舜的德行，汤、武的功绩，才能够使其本性发生变化，从而为整肃纲常做出大贡献，有助于天地的和谐。如果当时的百姓都善良正直呢？那么古代帝王的功德也就很微不足道了。


  唐虞以前，无得而详考也，然衣裳未正，五品未清，昏姻未别，丧祭未修，狉狉獉獉①，人之异于禽兽无几也。故孟子曰：“庶民去之，君子存之②。”舜之明伦察物，存唐、虞之民所去也，同气之中而有象，况天下乎？若夫三代之季，尤历历可征焉。当纣之世，朝歌之沉酗，南国之淫奔③，亦孔丑矣④。数纣之罪曰“为逋逃萃渊薮”⑤，皆臣叛其君、子叛其父之枭与豺也。至于春秋之世，弑君者三十三，弑父者三，卿大夫之父子相夷、兄弟相杀、姻党相灭，无国无岁而无之，蒸报无忌⑥，黩货无厌，日盛于朝野，孔子成《春秋》而乱贼始惧，删《诗》《书》，定《礼》《乐》，而道术始明。然则治唐、虞、三代之民难，而治后世之民易，亦较然矣。


  【注释】


  ①狉狉（pī）獉獉（zhēn）：草木丛杂，野兽出没。指远古混沌未开的景象。


  ②庶民去之，君子存之：语出《孟子·离娄下》：“人之所以异于禽兽者几希，庶民去之，君子存之。”意思是人和禽兽的差异就那么一点儿（即仁义），普通人抛弃它，君子保存它。


  ③南国之淫奔：《诗经》中《周南》《召南》都是“南国”之风，“南国”泛指洛阳以南直到江、汉地区。《周南》《召南》中有许多大胆的爱情表白和赤裸裸的恋爱生活的描写，称为“淫奔”。


  ④孔丑：十分丑恶。


  ⑤为逋逃萃渊薮：语出《尚书·武成》：“为天下逋逃主，萃渊薮。”意思是天下罪人都聚集到纣的身边。


  ⑥蒸报：指与母辈或晚辈亲属淫乱。


  【译文】


  尧舜以前的情况，没办法详细考察出来，然而当时服饰制度尚未确定，社会等级秩序还不清晰，婚姻制度尚不完善，丧葬祭祀的礼仪尚未完全建立，混沌未开，人与禽兽的区别并不大。所以孟子说：“普通人抛弃仁义，而君子保存仁义。”舜明于伦常，能体察万物，保存唐、虞两部落的普通百姓，他的同胞兄弟中尚且有象这样的愚顽之辈，何况当时的天下呢？至于夏、商、周三代的末期，其情形尤其历历可征。商纣王在位时期，朝歌的贵族沉溺于饮酒，南国的淫奔，都是很丑恶的现象。后来《尚书》列举纣王罪恶的时候称“天下罪人都聚集到纣的身边”，那些罪人都是作为臣子背叛其君主、作为儿子背叛其父亲的枭与豺一般的狠毒之人。到了春秋时代，弑杀国君事件有三十三起，其中弑父事件有三起，而卿大夫之间父子相残、兄弟相杀、姻亲相灭的事件，没有哪个国家、没有哪一年不发生。当时的人无所顾忌地与母辈或晚辈亲属淫乱，喜欢财货而贪得无厌。这种风气在朝堂上日益兴盛，直到孔子撰成《春秋》后，乱贼才开始感到恐惧；孔子删定《诗》《书》，制定《礼》《乐》后，道术才在天下变得明晰起来。如此则治理尧、舜、夏、商、周三代的百姓困难，而治理后世的百姓容易，这是显而易见的。


  封德彝曰：“三代以还，人渐浇讹。”象、鲧、共、[image: ]、飞廉、恶来、楚商臣、蔡般、许止、齐庆封、鲁侨如、晋智伯①，岂秦、汉以下之民乎？子曰：“斯民也，三代之所以直道而行也②。”春秋之民，无以异于三代之始。帝王经理之余，孔子垂训之后，民固不乏败类，而视唐、虞、三代帝王初兴、政教未孚之日，其愈也多矣。战国之末，诸侯狂逞，辩士邪诬，民不知有天性之安，而趋于浇，非民之固然也。秦政不知而疾之如寇，乃益以增民之离叛。五胡之后，元、高、宇文[image: ]戾相踵，以导民于浇，非民之固然也。隋文不知而防之若雠，乃益以增民之陷溺。逆广嗣之，宣淫长佞，而后民争为盗。唐初略定，夙习未除，又岂民之固然哉？伦已明、礼已定、法已正之余，民且愿得一日之平康，以复其性情之便，固非唐、虞以前茹毛饮血、茫然于人道者比也。以太宗为君，魏徵为相，聊修仁义之文，而天下已贴然受治，施及四夷，解辫归诚③，不待尧、舜、汤、武也。垂之十余世而虽乱不亡，事半功倍，孰谓后世之天下难与言仁义哉？


  【注释】


  ①蔡般：即蔡灵侯，姬姓名般，春秋时期蔡国君主。其父蔡景侯在位时，不理国政，沉湎女色，甘心做楚国的臣下，不被当成诸侯国君看待。姬般于是跟几个心腹合谋，弑杀了蔡景侯。许止：春秋时期许悼公之子。悼公生疟疾，太子止献上药物，悼公服药后去世，《春秋》因此记载许止弑君。许止因父亲之死而十分悲伤，不久也哀痛而死。庆封：姜姓，庆氏，春秋时齐国大夫。公元前548年，崔杼杀齐后庄公，拥立景公，庆封担任左相，一度欲杀不肯归附的晏婴。前546年，庆封乘崔氏内乱，灭崔氏而当国。他耽于酒色，不理国政，很快遭到田氏、鲍氏、栾氏、高氏联合反对，只好奔鲁，后又奔吴，最终被楚国杀死。侨如：姬姓，叔孙氏，名侨如，谥宣，又被称为叔孙宣子、叔孙侨如。鲁成公时担任卿。他与鲁成公的母亲穆姜私通，想要除掉季文子和孟献子而夺取他们的家产，结果反被众大夫放逐。他被迫逃亡到楚国，在那里又与齐灵公的母亲声孟子私通，后因惧怕败露，又逃到卫国。


  ②斯民也，三代之所以直道而行也：语出《论语·卫灵公》：“子曰：‘吾之于人也，谁毁谁誉？如有所誉者，其有所试矣。斯民也，三代之所以直道而行也。’”意思是因为有了这样的民众，所以夏、商、周三代能直道而行。


  ③解辫：解散发辫。少数民族多结发辫，解开发辫意味着改用汉人服饰，故用来代指归顺汉族政权。


  【译文】


  封德彝说：“夏、商、周三代以后，民众逐渐变得浮薄虚伪。”象、鲧、共公、[image: ]兜、飞廉、恶来、楚国的商臣、蔡国太子般、许国太子止、齐国的庆封、鲁国的侨如、晋国的智伯等乱臣贼子，难道是秦、汉以后的子民吗？孔子说：“因为有了这样的民众，所以夏、商、周三代能直道而行。”春秋时的民众，与夏、商、周三代初始时的民众并无不同。在古时候的帝王经营治理之余，在孔子垂训之后，民众中都本来就不乏败类，而将这时的民众与尧、舜、三代帝王初兴、政治和教化尚未展开时的民众相比，他们还是要好得多。战国末期，诸侯之间征伐不休，游说之士以邪说欺瞒世人，民众不知道有天性所赋予的安定，而趋于浮薄，并非民众本来就如此。嬴政不懂得这一点而仇视民众，将他们看作贼寇，于是更加剧了百姓的离心离德。五胡十六国之后，北魏元氏、北齐高氏、北周宇文氏相继统治中原，将民众引向浮薄虚伪，并非民众本性如此。隋文帝不懂得这一点而像防备仇敌一样防备民众，更加剧了百姓的反叛和堕落。杨广继承帝位，荒淫无度，任用奸佞，而后百姓便争相去做盗贼。唐初天下刚刚大体平定，百姓的旧习气还未完全去除，又岂是百姓本性如此呢？在伦常已经明晰、礼仪已经制定、法令已经确定的情况下，百姓还是愿意得到一天的平静安宁，以恢复其本来的性情，他们本来就不是尧、舜以前茹毛饮血、对人道茫然无知的原始人所能比拟的。以唐太宗为君王，以魏徵为宰相，只需要稍微修正改进一些仁义的典章制度，天下百姓就服服帖帖地接受治理，这也影响到周边的少数民族，使他们纷纷归顺，不需要等待尧、舜、汤、武这样的圣君来完成这样的大业。唐朝延续十几代，即使遭遇动乱也没有灭亡，事半而功倍，谁说不能同后三代以后的天下讲论仁义呢？


  邵子分古今为道、德、功、力之四会①，帝王何促而霸统何长？霸之后又将奚若邪？泥古过高，而菲薄方今以蔑生人之性，其说行而刑名威力之术进矣，君子奚取焉？腥风扇，民气伤，民心之待治也尤急，起而为之，如暑之望浴也，尤易于隋、唐之际哉！


  【注释】


  ①邵子分古今为道、德、功、力之四会：邵雍将“道德功力”与“皇帝王霸”相对应，以“道德功力”为体，以“化教劝率”为用。其中，认为历史有“皇帝王霸”各个阶段，不同阶段的治理方式也不同。


  【译文】


  邵雍将从古至今分为道、德、功、力四个阶段，那么按照他的划分，帝王时代何其短促而霸统时代何其漫长呢？霸统时代之后又将是如何呢？他对古代推崇过高，而对当今之世妄自菲薄，蔑视民众的人性。他的说法盛行，则刑名威力之术就会得到进用，君子怎么能采纳这种说法呢？暴力苛政盛行，百姓的元气受到损伤，百姓心中企盼太平的心理尤其急迫，这个时候如果能起来施行仁义，则百姓会像夏天盼望沐浴一样对其寄予厚望，隋、唐之际尤其是这样一个合适的时机啊！


  九 能受谏乃能谏人


  太宗曰：“未能受谏，安能谏人。”此知本之论也。夫唯穷凶之主，淫虐无择，则虽以虚衷乐善之君子，陈大公无我之言，而亦祗以危身；非此者，君之拒谏而远君子，洵失德矣，谏者亦恶能自反而无咎哉？凡能极言以谏者，大抵其气胜者也；自信其是，而矜物以莫及，物莫能移者也。其气胜，则其情浮；自矜而物莫能移，则其理窒。上以事君，下以莅众，中以交于僚友，可其所可，而否其所否，坚于独行，而不乐物之我违；唯如是也，乃以轻宠辱、忘死生、而言之无忌。其贤者，有察理未精、达情未适之过，而执之也坚；其次则气动而不收，言发而不止，攻异己而不遗余力，以堕于媢忮①，而伤物已甚；则人主且窥其中藏，谓是哓哓者之但求利己也②。其言不可夺，而心固不为之感，奚望转石移山于片语乎？


  【注释】


  ①媢忮（mào zhì）：妒忌，忌恨。


  ②哓哓（xiāo）：争辩不止的样子。


  【译文】


  唐太宗说：“自己不能接受劝谏，怎么能够劝谏别人呢？”这是懂得根本的说法。只有在遇到穷凶极恶的君主，他们荒淫残暴而不能择取善言时，即使以虚心乐善的君子，向他们陈述大公无私的谏言，也只会危及自身。如果不是这种情况，那么君王拒绝纳谏而远离君子，确实是失德的表现。但进谏的人反躬自省，自己就没有过错吗？凡是能够极力直言进谏的人，大抵都是以气势取胜，相信自己的意见是正确的，而以为别人都比不上自己，别人也无法使自己改变主张。他们以气势取胜，则其性情浮华不实；自命不凡且拒绝改变主意，则其在道理上就会陷于阻塞。以这种方式上事奉君王，下治理百姓，中与同僚友人相处，认可自己所认同的事情，否定自己不认同的事情，坚持特立独行，而不乐意别人的意见与自己相背。正因如此，他们才能够轻视宠辱，忘记死生，无所顾忌地发表言论。其中的贤者，有体察道理不够精审、揣摩情理不够贴切的过失，却坚持己见而不肯改变。比他们更差的则是气势浮动而不知收敛，一味发表言论而不懂得停止，不遗余力地攻击异己，堕落到记恨他人的地步，对其他人造成了严重的损害。如此则君王从中窥见这些进谏者的心思，认为他们喋喋不休地进谏只是为了图利。所以尽管进谏者的言辞不容反驳，但君王的心却不会被他们的言辞打动，如何能够指望以只言片语起到移山转石的功效呢？


  惟虚则公，公则直；惟明则诚，诚则动；能自受谏者，所以虚其心而广其明也，谏者之能此者鲜矣。事上接下，其理一也。君不受谏，则令焉而臣民不从；臣不受谏，则言焉而天子不信。位不可恃，气不可任，辩不可倚，理不可挟，平情好善、坦衷逊志者，早有以动人主之敬爱，而消僚友之疾忌，圣而周公，忠而孔明，用此道也。婞直予智①，持一理以与当宁争得失②，自非舜、禹以刍荛之道待之③，其不以启朋党而坏国是也，难矣哉！


  【注释】


  ①婞（xìng）直：倔强，自以为是。


  ②当宁：本指皇帝临朝听政，后泛指皇帝。宁，指古代宫室门内屏外之地，君主在此接受诸侯的朝见。


  ③刍荛（ráo）：割草打柴的人。


  【译文】


  只有虚心才能够公正，公正才能理直；只有明达才能做到真诚，真诚才能打动人。自己能够接受劝谏的人，都是因为虚心而广泛增进自己的明达，进谏的人能够做到这一点的是很少的。侍奉君上与接受臣下谏言，其道理是一致的。君王不接受劝谏，则他下达的命令臣民不会听从；臣下不接受劝谏，则他的谏言皇帝不会相信。不能凭恃地位，不能意气用事，不能依赖辨才，不能裹挟道理压迫别人。心情平和、乐善好施、坦诚谦逊的人，本来就有办法打动君王，赢得其敬爱，消除同僚的嫉妒。像周公那样的圣人，像诸葛孔明那样的忠臣，都是采用这样的办法。凭恃聪明而自以为是，坚持一条道理而与君王争得失，只要君王不能像舜、禹对待割草打柴的人那样虚心对待他们，则他们很难不引起朋党之争，从而败坏国事！


  一○ 魏徵马周非能格君之大人


  唯大人为能格君心之非①。君心之非，亦易见也；所以格之者，天理民彝之显道，人皆与知，亦易能也。然而断之于大人之独得，而谏诤之臣不足与焉，于魏徵、马周见之矣。君心无过，而过在事，则德不足而言有当，下逮于工瞽而言无不效②。若夫心，则与心相取者也，心之有非，必厚自匿而求以胜物。进言者，其言是也，其人非也，其人虽无大非，而心不能自信，于是则匿非求胜者，将曰旁观而言之，吾亦能为此言，试以此言于汝，汝固不受也。言还其言，而心仍其心，交相谪而祗益其怨恶。如能隐忍以弗怨恶足矣，奚望格哉？


  【注释】


  ①唯大人为能格君心之非：语本《孟子·离娄上》：“孟子曰：‘人不足与适也，政不足间也。唯大人为能格君心之非。’”意思是只有德位兼备的人才能够纠正君王内心的错误。大人，德位兼备的人。


  ②工瞽（gǔ）：古代乐官。


  【译文】


  只有德位兼备的人才能够纠正君王内心的错误。君王内心的错误，也是容易看到的；而纠正其错误，靠的是天理人伦的显明道理，人人都懂得，所以也是容易办到的。然而孟子断定只有德位兼备的人才能纠正君王内心过失，而谏诤之臣则做不到，这从魏徵、马周身上就能看出来。如果君王内心没有过错而错在具体的事情上，则即使德行不足的人，只要言辞得当，哪怕身份低微如乐官，也能够取得进言的成效。至于内心，则需要用心来影响，如果一个人心中有错误，那么他就必定会隐藏自己的错误而寻求胜过别人的办法。进言的人，如果进谏的言论很正确，但其为人方面有缺陷，则即使他没有大过，其内心也无法自信起来，于是就隐匿过失而寻求胜过别人。他将会说：从旁观者角度而言，我也能够说出与进言者相似的话；如果试着把同样的话拿来劝谏你，你肯定不会接受。言论还是曾经的言论，心还是曾经的心，交相指责只会增强怨恨。如果能隐忍不言，不激起怨愤就足够了，哪里能指望纠正对方内心的过失呢？


  唐太宗不恤高祖之温凊视膳，处之卑湫之大安宫①，而自如九成宫以避暑，嫁其女长乐公主，敕资送倍于长公主。此岂事之失哉？其憯不知恤者，仁孝忘于心也。马周言之，魏徵言之，皆开陈天理民彝之显教，以思动其恻悱也。乃周言不听，决驾以行，于徵之言，则入谋之长孙皇后而后勉从，使后而如独孤、武、韦也②，徵死矣。人自有父子，人自有兄弟，一念之蔽，忽焉不觉，直辞以启之，以自亲其亲，岂难知而难从者乎？而二子者，君所信受者也，卒不能得此于君，则其故可思矣。徵之起也，于群盗之中，事李密而去之，事隐太子而去之；周则挟策干主，余于才而未闻其修能之自洁者也；以此而欲警人子之心于不容已之愧疚，奚可得哉？


  【注释】


  ①卑湫（jiǎo）：低洼潮湿。


  ②独孤：指隋文帝皇后独孤氏。武：指武则天。韦：指中宗韦皇后。


  【译文】


  唐太宗不体恤其父唐高祖的冷暖和饮食起居，将他安置在低洼潮湿的大安宫中，而自己则到九成宫去避暑；他的女儿长乐公主出嫁，赐给她的嫁妆数倍于高祖的女儿长公主。这难道只是具体事情上的失误吗？他僭越礼制、不体恤父亲，是因为心中忘记了仁孝。马周进言劝谏，魏徵也进言劝谏，都是陈述天理人伦的显明大道，希望能打动他的恻隐之心。可是马周的谏言太宗根本不听，坚持起驾赴九成宫。对于魏徵的进谏，太宗则入宫与长孙皇后商议后才勉强接受。假如长孙皇后是像隋文帝独孤皇后、武则天、中宗韦后那样的人，魏徵必死无疑。人人有父子，人人有兄弟，因为被一个念头所蒙蔽，没办法觉察自己的错误，这个时候直言启发他，使他亲近自己的亲人，这难道是难懂并难以付诸实践的道理吗？而马周和魏徵，都是皇帝平素所信任并能接受其谏言的人，最终却不能劝太宗回心转意，则其中的缘故显然值得思考。魏徵起家于群盗之中，曾经事奉李密却抛弃了他，曾经事奉隐太子却最终舍弃了他；马周则凭恃自己的策略来影响君主，才华有余，却没听说过他能洁身自好、修养品德。以他们两个这种情况，想要劝诫太宗，使其赤子之心警醒、能够懂得愧疚，怎么可能办得到呢？


  夫大人者，苟以其言格君心之隐慝，贤主乐之，中主愧之，庸主弗敢侮之，何至以太宗之可与言而斥为田舍翁邪①？不幸而遇暴主以杀身，亦比干之自靖自献于先王，而非滕口说以听凶人之玩弄②，岂易言哉？大人者，正己而物正，己之正非一旦一夕之功矣。


  【注释】


  ①斥为田舍翁：指有一次太宗罢朝回到宫中，怒气冲冲地说：“会须杀此田舍翁。”长孙皇后问其故，太宗说魏徵常在朝堂上羞辱自己。长孙皇后遂身穿朝服于庭，对因有魏徵这样正直的臣子而显示太宗的开明表示祝贺，太宗转怒为喜。事见《资治通鉴·唐纪十·太宗文武大圣大广孝皇帝上之下·贞观六年》。


  ②滕：张口放言。


  【译文】


  德位兼备的人假如用其言辞来纠正君王内心中隐藏的错误，则贤明的君主乐于接受，中等的君主会感到愧疚，庸暗的君主也不敢侮辱他，何至于像唐太宗这样本能够接受谏言的人，却将进谏的魏徵斥为田舍翁呢？德位兼备的人假如不幸遇到暴君而因进谏丢了性命，也是像比干那样为先王而不惜献身，而不是信口放言、听任凶顽之人的玩弄。进言难道是容易的吗？德位兼备的人，首先端正自己，别人也会随之变得端正，端正自身并不是一朝一夕之功。


  一一 太宗用权术纵囚


  言治者而亟言权，非权也，上下相制以机械，互相操持而交雠其欺也。以仪、秦之狙诈，行帝王之大法，乱奚得而弭，人心风俗奚得而不坏哉？王伽之诈也，与李参朋奸而徼隋文之赏，唐太宗师之，以纵囚三百九十人，而三百九十人咸师参之智，如期就死。呜呼！人理亡矣。好生恶死，人之情也，苟有可以得生者，无不用也。守硁硁之信①，以死殉之，志士且踌蹰而未决，况已蹈大辟之戮民乎？


  【注释】


  ①硁硁（kēng）：固执坚定的样子。


  【译文】


  谈到治理国家，总有人热衷谈论权术，实际上这并非权术，而是君臣上下以机巧诡诈相互制约，各怀鬼胎而相互欺骗。以张仪、苏秦的诡诈之术，来实行帝王的大法，混乱怎么可能被消弭，人心和风俗怎么可能不败坏呢？王伽非常狡诈，和李参朋比为奸，以邀取隋文帝的奖赏。唐太宗效仿其做法，放走死囚犯三百九十人，而这三百九十人全都效仿李参的伎俩，如期到规定地点接受死刑。唉！为人之理至此已经沦丧了。好生恶死，这是人之常情，只要能有活下来的办法，人们没有不采用的。坚守信用，不惜为守信而死，仁人志士尚且会踌躇不决，何况是那些触犯了死刑的囚犯呢？


  太宗之世，天下大定，道有使，州有刺史，县有令尉，法令密而庐井定①，民什伍以相保，宗族亲戚比闾而处，北不可以走胡，南不可以走粤，囚之纵者虽欲逋逸，抑谁为之渊薮者？太宗持其必来之数以为权，囚亦操其必赦之心以为券，纵而来归，遂以侈其恩信之相孚，夫谁欺，欺天乎？夫三百九十人之中，非无至愚者，不足以测太宗必赦之情，而徼幸以逃；且当纵遣之时，为此骇异之举，太宗以从谏闻，亦未闻法吏据法以廷争；则必太宗阴授其来归则赦之旨于有司，使密谕所纵之囚，交相隐以相饰，传之天下与来世，或惊为盛治，或诧为非常，皆其君民上下密用之机械所笼致而如拾者也。


  【注释】


  ①庐井：庐舍与井田。泛指房舍田园。


  【译文】


  唐太宗时代，天下大定，每个道有按察使、处置使等，每州有刺史，每县有县令、县尉，法令严密而居民的房屋田产都很固定。百姓在伍内和什内遵行连保制度，宗族亲戚都比邻而居，北不可以逃到胡人那里，南不能逃到广东地区，那些被临时释放的死囚犯就是想要逃亡，又有谁能为他们提供藏身之所呢？唐太宗深知这些囚犯必定会如期来到京城，所以将这当作可利用的权术，囚犯也把自己必定会被赦免当作定心丸，所以死囚犯被临时释放后又都回到长安。唐太宗于是用这件事来夸耀自己的恩德信义，这能骗得了谁呢？欺骗上天吗？在三百九十名囚犯中，并不是没有至为愚蠢的人，没办法揣摩到太宗必定赦免他们的意图，而心怀侥幸想要逃跑；况且当太宗决定释放死囚犯的时候，做出如此惊世骇俗的举动，太宗又以接纳谏言而闻名，也没听说过有司法官员根据法律条文来在朝廷上据理力争。如此则必定是太宗已经偷偷把囚犯如果回来受刑就赦免他们的旨意下达给了有关部门，让他们秘密传达给被释放的死囚，上下相互隐瞒，共同粉饰。这一事件传到天下与后世，有的人惊讶地将其视为盛世才有的事情，有的人则诧异地认为这是非常之事。这都是唐太宗君臣秘密使用机巧之术所炮制出来的事件，用以笼络人心，看起来却易如反掌。


  古所未有者，必有妄也；人所争夸者，必其诈也。王道平平①，言僻而行诡者，不容于尧、舜之世。苏洵氏乐道之，曰“帝王之权”②，恶烈于洪水矣。


  【注释】


  ①王道平平：语出《尚书·洪范》：“无偏无党，王道荡荡；无党无偏，王道平平。”意思是王道平允朴实。


  ②苏洵氏乐道之，曰“帝王之权”：苏洵在其文集中并没有直接使用过“天子之权”的说法。不过苏洵确实很重视权变，在《春秋论》中，苏洵指出圣人作《春秋》的根本目的是假天子之权以行赏罚之事。赏罚之权，本自天子。周自东迁以后，赏罚之权当在平王，但平王昏庸，又因鲁为周公封国，而《春秋》实为周公之法，故“天子之权，夫子固明以与鲁也”。


  【译文】


  自古所没有的事，必定是有虚妄之处的；人们所争相夸赞的事情，必定有伪诈成分。王道是平实的，言辞邪僻而行动诡诈的人，是不能容身于尧、舜时代的。苏洵对太宗释放死囚犯一事津津乐道，称其为“帝王之权”，其罪恶真是比洪水还要严重。


  一二 罪上封事者讦人细事


  《传》曰：“为人君而不知《春秋》之义，前有谗而不见，后有贼而不知①。”《春秋》之义，何义也？適庶明，长幼序，尊卑别，刑赏定，重农抑末，进贤远奸，贵义贱利，端本清源，自治而物正之义也。知此，则谗贼不足以逞，而违此者之为谗贼，不待擿发而如观火。舍是，乃求之告讦以知之，告谗告贼，而不知告者之为谗贼也，宜其迷惑失守，延谗贼于肘腋，而以自危亡也。


  【注释】


  ①“为人君”几句：语出《史记·太史公自序》：“故有国者不可以不知《春秋》，前有谗而弗见，后有贼而不知。”


  【译文】


  《史记·太史公自序》中说：“身为国君而不懂得《春秋》之义，前有进谗言之人而看不见，后有奸贼而不知道。”《春秋》之义是什么呢？就是指嫡庶分明，长幼有序，尊卑有别，刑赏严明，重农抑商，进用贤臣而远离奸佞，贵义贱利，正本清源，修养自身而使他人也能随之变得端正。懂得这个道理，则奸贼不足以得逞，而违背《春秋》大义的人就是奸贼，不需要别人揭发就能洞若观火地看清楚。舍弃这一大义，却想通过让人告发的方式来发现奸贼，则只见有人揭发进谗之臣和奸臣，却不知道揭发的人自己就是进谗之臣或奸贼。这样的君主自然难免被迷惑而失去理智，将奸贼延揽到自己身边，从而自取灭亡。


  人主明其义于上以进退大臣，大臣奉此义以正朝廷，朝廷饬此义以正郡邑，牧之有守令，核之有观察采访之使，裁之有执宪之大臣。苟义明而法正，奸顽不轨者恶足以恣行而无忌？即有之，亦隐伏于须臾，而终必败，奚事告讦乎？告讦兴，则赏罚之权全移于健讼之匹夫，而上何贵有君，下何贵有执宪之臣哉？


  【译文】


  君王能够在朝堂上明晓春秋大义，以此决定大臣的进退，大臣奉行此义以端正朝廷纲纪，朝廷申饬此义来使得郡县遵守正道，有郡守县令管理民众，各道有观察使、采访使等审核案件和官吏，有执法的大臣负责裁决。只要大义明确而法令端正，则顽劣奸诈、图谋不轨的人哪里能够横行无忌呢？即使有，也不过是在短期内隐藏埋伏罢了，最终必定会败亡，有什么必要推行告发制度呢？告发之风一旦兴起，则赏罚的大权就完全转移到善于诉讼的匹夫手中了，那么君王的尊贵，执法大臣的威严，不都荡然无存了吗？


  且夫为人告讦者，洵不道矣，而愿朴柔懦之民，能奋起以与奸顽争死命者，百不得一也。非夫险诐无惮之徒，恶有暇日以察人之隐慝，而持短长操必胜之术，以与官吏豪强角逐。忘尊卑，轻祸福，背亲戚，叛朋友，吏胥胁其长官，奴隶制其主伯，正《春秋》之义所斥为谗贼，必杜绝其萌[image: ]者也。知其害而早绝之，则谗无不见，贼无不知，昭昭然揭日月以与天下相守于法纪，吞舟漏网之奸，其得容于政简刑清之日者，盖亦寡矣。太宗曰：“朕开直言之路，以利国也，上封事者讦人细事，当以谗人罪之。”而其时吏不殃民，民不犯上，韪矣哉！


  【注释】


  ①[image: ]：同“蘖”。树木砍去后重生的枝条。亦泛指物始生。


  【译文】


  况且告发别人的人，本来就是无道之人，而朴实懦弱的百姓，能够奋起与奸诈顽劣之徒拼死相争的，一百个里还找不出一个。所以如果不是阴险狡诈、无所忌惮之徒，哪里有闲暇来探察别人的隐匿罪恶，从而抓住别人的把柄，设好必胜的计策，以与官吏豪强来角逐呢？他们忘记尊卑，轻视祸福，背弃亲戚，背叛朋友，身为僚属而胁迫其长官，身为奴隶而反过来控制其主人，这正是春秋大义所指斥的奸贼，必定要将这种行为的苗头杜绝。知道这种行为的危害而早日加以杜绝，则没有识不破的谗言，没有看不透的奸诈，像日月一样昭明，使得天下都遵守法纪。即使有吞舟漏网的奸贼，其中能够在政治简朴、刑罚清明的条件下容身的，大概也是非常少的。太宗说：“朕开直言之路，是为了利国，有上奏疏揭发别人小的过失的人，应当当作进谗言之人而予以惩罚。”所以在唐太宗时代，官吏不祸害百姓，百姓不犯上作乱，他的做法真是太正确了！


  一三 斥权万纪请采银


  银之为用，自宋以上，用饰器服，与黄金珠玉等，而未得与钱、布、粟、帛通用于民间。权万纪请采银宣、饶①，而太宗斥之，亦犹罢采珠以惩侈耳。后世官赋民用以银为主，钱、布、粟、帛皆受重轻之命于银。夫银，藏畜不蚀，炼铄不减②，藏之约而赍之也易③，人习于便利，知千百年之无以能易之矣。则发山采矿，无大损于民，而厚利存焉，庸讵不可哉？然而大害存焉者，非庸人之所知也。


  【注释】


  ①权万纪（？—643）：京兆万年（今陕西西安）人。唐初大臣，因直谏而取得太宗信任，得到升迁，担任持书御史。后来调为吴王李恪王府长史，吴王敬畏其刚直。当时齐王李祐不遵法纪，太宗于是调他为齐王长史。他多次劝谏齐王，齐王因此对其怀恨在心，于贞观十七年（643）射杀权万纪，随即谋反。当年三月，太宗诛杀齐王，追赠权万纪齐州都督、武都郡公。传见《新唐书·权万纪列传》。宣：今安徽宣城。饶：今江西上饶。


  ②炼铄：销溶。


  ③赍（jī）：携带。


  【译文】


  在宋代以前，白银主要被用来装饰器物、服装，与黄金珠玉等作用相同，而不曾像钱币、布、粟、帛那样在民间通用。权万纪请求在宣州、饶州采掘银矿，而太宗斥责他，其用意与禁止采珍珠以惩戒奢侈相同。后世官方和民间日常所用都以银为主，而钱币、布、粟、帛都要由银来决定其价值。银久藏而不会腐蚀，被熔炼后重量也不会减轻，容易储藏和携带，人们习惯于其便利，由此可以知道即使再过千百年也没什么东西能取代银的地位。如此则开矿采银，对民众没有大的损害，而其中有厚利，怎么就不能允许采掘了呢？然而实际上允许采掘银矿有大害，这不是庸人所能明白的。


  奚以明其然邪？银之为物也，固不若铜、铁为械器之必需，而上类黄金，下同铅、锡，亡足贵者。尊之以为钱、布、粟、帛之母，而持其轻重之权，盖出于一时之制，上下竞奔走以趋之，殆于愚天下之人而蛊之也。故其物愈多，而天下愈贫也。采之自上，而禁下之采，则上积其盈，以笼致耕夫红女之丝粟，而财亟聚于上，民日贫馁而不自知。既以殚民之畜积矣，且大利之孔①，未可以刑法禁塞之也。严禁民采，则刑杀日繁，而终不可戢。若其不禁而任民之自采乎？则贪惰之民，皆舍其穑事，以徼幸于诡获，而田之污莱也积；且聚游民于山谷，而唯力是视以取盈，则争杀兴而乱必起。一旦山竭泽枯，游民不能解散，而乱必成；即幸不乱也，耕者桑者戮力所获，养游民以博无用之物，银日益而丝粟日销，国不危，民不死，其奚待焉？自非参百年之终始以究利病者，奚足以察此哉？


  【注释】


  ①孔：窟窿，漏洞。


  【译文】


  何以能明白这一点呢？银这种东西，本来就不像铜、铁那样是制作器械必需的材料，而上类似黄金，下与铅、锡等同，没什么珍贵之处。将银抬高到钱、布、粟、帛之母的地位，使其控制钱、布、粟、帛的价值轻重，大概是出于一时的权宜之制。而举国上下竞相奔走以趋向白银，几乎就是愚弄天下之人并蛊惑他们。所以白银越多，天下越贫困。如果君王自己开采银矿，而禁止百姓开采，则君王府库的白银积蓄会很多，可以拿来大量购买农夫、织女生产的丝绸和粮食，这样财富就会迅速聚集在君王手中，百姓却日益陷入贫困而自己却不知道。既然朝廷忌惮民间积蓄白银，而且采银能带来大利，则不能用刑法来堵塞这条生财之路。如果严禁民间采银，则刑罚杀戮每天都很频繁，最终也无法杜绝民间采银。如果不禁止采银而听任民众自行采掘呢？那贪婪怠惰的百姓，都会舍弃耕作，希望侥幸得到白银，而田地中将会变得杂草丛生；而且采银使游民聚集在山谷中，游民们只凭力气大小来牟取利益，则相互之间必定会有争斗，从而引发混乱。一旦银矿枯竭，游民不能解散，必定酿成祸乱。即使侥幸不乱，耕田种桑的人辛勤劳作所收获的粮食丝绸，要拿来养游民从而博取无用之物，则白银每天增加而丝绸粮食日益减少，如此则国家怎会不陷入危机，百姓怎能不死亡呢？如果不是能够参考百年的历史来探究利病的人，哪里足以体察到这一点呢？


  呜呼！自银之用流行于天下，役粟帛而操钱之重轻也，天下之害不可讫矣。钱较粟帛而赍之轻矣，藏之约矣，银较钱而更轻更约矣；吏之贪墨者，暮夜之投，归装之载，珠宝非易致之物，则银其最便也。不然，泛舟驱车，衔尾载道，虽不恤廉隅者不敢也。民之为盗也，不能负石粟、持百缣①，即以钱而力尽于十缗矣②，穴而入、箧而胠者③，其利薄，其刑重，非至亡赖者不为，银则十余人而可挟万金以去。近自成化以来④，大河南北单骑一矢劫商旅者，俄顷而获千缗之值。是银之流行，污吏箕敛、大盗昼攫之尤利也，为毒于天下，岂不烈哉？无已，杜塞其采炼之源，而听其暗耗，广冶铸以渐夺其权，而租税之入，以本色为主，远不能致而后参之以钱，行之百年，使银日匮而贱均铅锡，将耕桑广殖，墨吏有所止而盗贼可以戢，尚有瘥乎⑤？


  【注释】


  ①缣（jiān）：双丝织成的细绢。


  ②缗（mín）：串起来的一千文铜钱。


  ③胠（qū）：撬开，打开。


  ④成化：明宪宗朱见深的年号，使用时间为1465—1487年。


  ⑤瘥（chài）：病愈。


  【译文】


  唉！自从白银流行于天下、控制了粟帛并操纵了钱币的轻重后，给天下带来的危害就无法停止了。相较于粮食布帛，钱币更轻，因而容易携带，也更便于储藏，而白银比钱更轻更容易储藏。贪官污吏，趁着夜色将贪污挪用公款、收取贿赂所得运回家中，珠宝并非容易得到和搬运的东西，白银则是最便利的。不然的话，用车和船装载这些不法所得，在道路上排成长队，即使不顾廉耻和操守的人也不敢这样做。百姓要是做盗贼，没办法背负一石粮食或是携带一百匹缣，即使是直接盗窃钱币，其力气也最多携带一万文铜钱。他们挖洞穴进入别人家、撬开箱子盗取财物，得利微薄，受到的刑罚却很重，所以不是无药可救的无赖不会这样做。如果是盗窃白银，那么十几个人就能偷走价值万金的白银。近代自成化年间以来，在黄河南北单枪匹马抢劫商旅的强盗，很短时间内就能获取价值十万文钱的白银。如此则白银的流行，大大便利了贪官污吏聚敛钱财、江洋大盗白天公然攫夺财富，对天下的毒害，难道不是很严重吗？对于这种情况，没有别的办法，只能从源头上杜绝白银的采掘冶炼，而听任市面上的白银暗中消耗，广泛地冶铸钱币以渐渐削夺白银的统治地位。而朝廷收取租税，要以粮食布帛为主，路途遥远不便运输时再参用钱币。如此坚持一百年，使白银日渐匮乏而逐渐变得与铅锡一样不值钱，则农业和蚕桑业将获得很大发展，贪官污吏有所收敛而盗贼之患得以平息，这样不就能解决问题了吗？


  天地之产，难得而不易贸迁者，以安民于所止而裕之也；帝王之政，繁重而不取便安者，以息民之偷而节其溢也。旦斸诸山①，夕煅诸冶，径寸而足数十人之衣食，奸者逞，愿者削②，召攘夺而弃本务，饥不可食，寒不可衣，而走死天下者，唯银也。采矿之禁，恶可不严哉？权万纪之削夺，有余辜矣。


  【注释】


  ①斸（zhú）：挖。


  ②愿：质朴，恭谨。


  【译文】


  天地造就的物产，其中难得而不容易进行贸易和流转的，是用于使百姓安居乐业并走向富裕的。帝王施政，其中繁重而不迁就一时便利的政策，是为了制止百姓的苟且而节制其泛滥。早上从山中采掘出矿石，傍晚在炉中冶炼，一寸见方的一小块就足以供给几十人的衣食。奸邪之人图谋一逞，朴实的人被剥削。采银会招致攘夺，使农民放弃务农的本务。饿了不能当饭吃，冷了不能当衣服穿，却能够使得天下人为之劳碌奔波至死的，只有白银有这样的力量。所以针对采矿的禁令，怎么能不严厉呢？权万纪仅仅被削夺官职，实在不足以抵偿他的罪过。


  一四 太宗以府兵弱天下


  贞观十年①，定府兵之制，大约与秦、隋销兵，宋罢方镇之意略同。府兵者，犹之乎无兵也，而特劳天下之农民于番上之中②，是以不三十年，武氏以一妇人轻移唐祚于宫闱，李敬业死而天下靡然顺之③，无有敢伸义问者，非必无忠愤之思兴，力不能也。唐之乱亟矣，未有三十年而无大乱者，非能如汉、宋守成之代，晏安长久也。非玄宗罢府兵，改军制，则安、史、怀恩、朱泚、河北、西川、淮、蔡之蜂起，唐久为秦、隋，恶能待懿、僖之昏乱，黄巢起而始亡哉？


  【注释】


  ①贞观十年：636年。


  ②番上：指府兵制下的府兵定期轮番执勤，以承担京师宿卫或本州戍卫任务。


  ③李敬业（636—684）：即徐敬业，曹州离狐（今山东菏泽）人。李[image: ]之孙，唐代将领。早年因父亲早逝而继承祖父英国公爵位，出任眉州刺史等职。武则天废黜中宗李显、睿宗李旦帝位并临朝称制后，李敬业与骆宾王等人在扬州起兵反抗武则天，军队一度多达十余万，但最终被武则天的军队击败，李敬业被部下所杀。传见新、旧《唐书·李敬业列传》。


  【译文】


  贞观十年，唐太宗确立了府兵制度，其用意大体与秦、隋两代销毁兵器、宋代罢除藩镇相同。所谓府兵，就相当于无兵，而只是劳扰天下的农民定期轮番执勤。所以不出三十年，武则天就以一介妇人身份轻而易举地在宫闱之中夺取了唐朝政权。李敬业一死，天下便都驯服地接受了武则天的统治，没有敢出来伸张大义、声讨武则天的。并不是众人没有忠诚与义愤之心不想复兴唐朝，而是力不能及。唐朝的动乱极为严重，没有哪三十年不发生大乱的，不像汉、宋那样的守成朝代，能够保持长久的国内和平。如果不是唐玄宗后来罢除府兵，改革军制，则安禄山、史思明、仆固怀恩、朱泚、河北三镇、西川刘辟、淮、蔡吴元济等叛贼蜂拥而起，唐朝早成了像秦、隋一样的短命王朝，哪里能等到唐懿宗、僖宗昏乱无道、黄巢起兵之后才开始走向灭亡呢？


  府军之制，散处天下，不论其风气之柔刚、任为兵与否也；多者千二百人，少者百人，星列棋布于陇亩，乃至白首而不知有行陈，季冬习战①，呼号周折，一优人之戏而已。三百人之团正，五十人之队正，十人之火长，编定而代袭之，无问其堪为统率否也。尤可嗤者，兵械甲装，无事则输之库，征行而后给之，刃锈不淬，矢屈不檠②，晴燥不润，雨溽不暴，甲[image: ]胄穿，刀刓弓解，典守之吏，取具而止，仓卒授之而不程以其力，莫能诘也。甲与身不相称，攻与守不相宜，使操不适用之顽金，衣不蔽身之腐革，甚则剡挠竹以为戈矛③，漆败纸以为盾橹，其不覆军陷邑者几何也？狎为故事，而应以虚文，徒疲敝其民于道路，一月而更，而无适守者无固志，名为有兵六百三十四府，而实无一卒之可凭；故安、史一拥番兵以渡河，而两都瓦解。盖天宝初改府兵易[image: ]骑④，而因循旧习，未能蠲积玩之弊以更张也。


  【注释】


  ①季冬：冬季的最后一个月，即农历十二月。


  ②檠（qíng）：矫正弓弩的器具。


  ③剡（yǎn）：削，刮。挠竹：大竹。


  ④[image: ]（guō）骑：唐玄宗时，因宿卫京师的府兵大量逃亡，玄宗于开元十一年（723）采纳宰相张说的建议，以招募方式选拔京兆、蒲、同、岐、华等州府兵和白丁，每年宿卫两个月，免除出征、镇守负担，称长从宿卫。开元十三年改称[image: ]骑。安史之乱后，[image: ]骑名存实亡。


  【译文】


  府兵制度下，军队分散于天下各地，不论各地的风气是柔和还是刚强、当地的人是否具备当兵打仗的条件。府兵部队多的一千二百人，少的一百人，在农田中星罗棋布，其中甚至有头发白了还根本不懂战阵之事的人。在冬季最后一个月练习军事，喊喊口号、排排队型，不过相当于伶优演戏而已。领导三百人的团正，领导五十人的队正，领导十人的火长，都是最初编定后就世代沿袭的，根本不管这些人是否胜任统帅。尤其可笑的是，兵器和甲胄，在没有战事的时候就上交国库，等到府兵被征发后才授给其兵器，刀锈了也不重新淬下火，弓箭弯曲了也不加以矫正。器具因天晴而干燥，也不知道适当润湿下；器具因下雨而潮湿，也不知道晾晒下。甲胄破损穿孔，刀钝弓弛，负责看守府库的官员，只管奉命拿取器具而已，仓促授给士兵，而根本不管士兵的具体个人情况。甲胄与士兵身材不相称，攻守器具不配套，使士兵拿着不适合其使用的破烂武器，穿着不能蔽体的腐朽甲胄，甚则削大竹子作戈矛，将腐败的纸涂上漆当作盾和橹。这种情况下，不丧师失地，还能怎样呢？久而久之，有关人员都按惯例行事，用虚文应付朝廷，白白地让百姓在道路上疲敝。一个月轮值一次，而那些还没有掌握自身职责要求的技能的士兵自然也没有坚定的斗志。所以唐朝名义上有六百三十四府之兵，而实际上却没有一兵一卒可以凭恃。所以安禄山、史思明一率番兵渡过黄河，唐朝长安、洛阳两都就立刻瓦解。大概天宝初年唐玄宗虽然将府兵制改为[image: ]骑，但天下仍因循旧制，没能革除积累下的各种弊端，从而彻底地改弦更张。


  后世论者，泥古而不知通，犹曰兵制莫善于唐，则何如秦、隋之尽销弭而犹不驱农民以沦死地乎？详考府兵之制，知其为戏也，太宗之以弱天下者也。欲弱天下以自弱，则师唐法焉可尔。


  【译文】


  后世的论者，拘泥于古制而不知变通，仍然说兵制没有比唐代更好的了。若果真如此，则秦、隋两代将兵器全部销毁以消弭战争隐患，而尚且不将农民驱赶进死地，难道不是更好吗？详细考察府兵制度，就可以知道其完全是儿戏，是唐太宗用来削弱天下的手段。想要削弱天下的力量从而使自己也被削弱，那就效法唐朝府兵制好了。


  一五 无忌等以免受茅土为幸


  太宗以荆王元景、长孙无忌等为诸州刺史①，子孙世袭，而无忌等不愿受封，足以达人情矣。夫人之情，俾其子孙世有其土，世役其民，席富贵于无穷，岂有不欲者哉？知其适以殄绝其苗裔而祸天下，苟非至愚，未有不视为陷阱者也。周之大封同姓与功臣也，圣如周公，贤如吕、召，而固不辞，其余非不知居内之安，而无不利有其国以传之奕世，何至于无忌等之以免受茅土为幸乎？时为之，则人安之，时所不可为，非贪叨无已、怀奸欲叛者，固永终知敝而不愿也②。


  【注释】


  ①荆王元景：指李元景（618—653）。唐高祖李渊第六子、唐太宗李世民的异母弟。武德三年（620）被封为赵王。贞观十年（636）徙封荆王，授荆州都督。贞观十一年（637）太宗任命李元景等为世袭刺史，但不久即罢世袭之制。唐高宗即位后进位司徒。永徽四年（653），因卷入房遗爱谋反案而被赐死。传见《旧唐书·高祖二十二子列传》《新唐书·高祖诸子列传》。长孙无忌（594—659）：字辅机，洛阳（今河南洛阳）人，鲜卑族。唐朝初期政治家，太宗文德皇后同母兄。年轻时与唐太宗是布衣之交，进而结为姻亲。晋阳起兵后，长孙无忌前往投效太宗，跟随唐太宗征战四方，成为其心腹谋臣，参与策划了玄武门之变。贞观年间，官至司空、司徒兼侍中、检校中书令，封赵国公，在凌烟阁功臣中位列第一。立储之争时，支持外甥李治，成为顾命大臣。永徽年间，拜太尉、同中书门下三品，主持修订《唐律疏议》，反对“废王立武”。显庆四年（659）被许敬宗诬陷，削爵流放黔州，自缢而死。传见新、旧《唐书·长孙无忌列传》。


  ②永终知敝：语出《周易·归妹卦》之《象辞》：“泽上有雷，归妹。君子以永终知敝。”意思是君子应该保持夫妇之道，使其长久而预知、防范其敝坏。


  【译文】


  唐太宗任命荆王李元景、长孙无忌等人为诸州刺史，子孙世袭，而长孙无忌等人不愿受封，他们算是足以通达人情了。所谓人之常情，让自己的子孙世代拥有其受封之州的土地，世代能够役使土地上的民众，无穷无尽地保有富贵，难道有不想要这些的吗？但如果知道这样做只会给自己的子孙后代带来灭顶之灾，并给天下带来祸患，那么只要不是极端愚蠢的人，没有不把这视为陷阱的。周代大封同姓和功臣，像周公那样的圣人，像吕牙、召公那样的贤者，都不推辞受封。其余的人并非不知道在天子身边任职的安逸，但都把拥有国家的封土当作有利之事，可以世代相传，怎么到了长孙无忌等人这里，他们会把不受封土当作幸事呢？如果时势允许，则人们会安于接受封土；如果时势不允许，则只要不是贪得无厌、心怀奸诈而想要反叛的人，当然都会知道接受封土的弊端而不愿接受了。


  马周曰：“孩童嗣职，万一骄愚，兆庶被殃，国家受败。”则不忍毒害见存之百姓，宁割恩于已亡之一臣；稍有识者，固闻之而寒心也。故夫子之论治，参《鲁论》而居其一，而不及于封建；作《春秋》，明王道，而邾、郳之受爵不登于策①，城卫迁杞皆不序其功②。然则当春秋之世，固有不可复行者矣，况后世乎？柳宗元之论出③，泥古者犹竞起而与争；勿庸争也，试使之行焉，而自信以必行否也？太宗曰：“割地以封功臣，古今通义，而公薄之，岂强公以茅土邪？”强人而授之国，为天下嗤而已矣，恶足辩？


  【注释】


  ①邾、郳之受爵不登于策：《春秋·隐公元年》载：“三月，公及邾仪父盟于蔑。”《左传》对此解释道：“公及邾仪父盟于蔑，邾子克也。未王命，故不书爵。曰‘仪父’，贵之也。”意思是按照春秋一般的记事规则，应该称邾仪父（即曹克）为“邾子”（邾为子爵之国），但因为邾仪父当时尚未得到周王正式册命，所以不书爵位。《春秋·庄公五年》载：“秋，郳犁来来朝。”《左传》解释道：“五年秋，郳犁来来朝，名，未王命也。”意思是郳犁来当时尚未获得周王正式策爵，所以直呼其名。


  ②城卫迁杞：指齐桓公在狄人攻破卫国都城后，于前658年春率诸侯在楚丘帮助卫国筑新都城；前646年，齐桓公邀集诸侯在缘陵为杞建都，迁杞于此以避淮夷。


  ③柳宗元之论：指柳宗元所著《封建论》。该论分析了分封制和郡县制产生的客观原因，赞扬肯定了郡县制的出现。认为惟郡县制可保证贤者居上，不肖者居下，而秦朝的灭亡根源在其政，不在其制。


  【译文】


  马周说：“让孩童继承其父的职位，万一他是个骄奢愚蠢之辈，那么众多百姓就要遭殃，国家也会因此败落。”这是不忍毒害仍存于世上的百姓，而宁愿割舍对一个已经死去的臣子的恩义。稍有见识的人，听到这样的话自然都会寒心。所以孔子谈论治理之道，参照《鲁论语》但只遵循其中的一部分主张，不谈及封建；他撰著《春秋》，彰明王道，而不把邾、郳之君的爵位写进去，也不褒扬齐桓公率诸侯为卫国建城、迁移杞国的功劳。如此则在春秋时代，世袭制就已经有不能再维系之处了，何况是在后世呢？柳宗元的《封建论》一出，那些泥古不化的人尚且纷纷起来与他论争。其实不必论争，让那些主张复古的人真的实行封建制试试，他们有自信这种制度必定可行吗？唐太宗说：“割地以封功臣，是古今通义，而你们却表示鄙薄，难道是我强迫你们接受封土的吗？”强迫别人非要授予其封国不可，这只能令天下人耻笑而已，有什么可争辩的呢？


  一六 制嫂叔之服


  贞观改服制，嫂、叔、夫之兄、弟之妻，皆相为服，变周制也。古之不相为服者，《礼传》言之详矣。嫂不可以母道属，弟之妻不可以妇道属，所以定昭穆之分也。嫂叔生而不通问，死而不为服，所以厚男女之别也。唐推兄之敬，而从兄以服嫂；推弟之爱，而从弟以服其妻；所以广昆弟之恩也。周谨乎礼之微，唐察乎情之至，皆道也，而周之义精矣。


  【译文】


  贞观年间更改服制，规定嫂子和小叔子、丈夫的兄长和弟弟的妻子之间都要相互服丧，这就改变了周制。古代哪些亲戚之间不相互服丧，《礼传》中已经说得很详尽了。嫂子不能以母道论，弟弟的妻子不能以妇道论，这是为了确定昭穆的顺序。叔嫂之间活着的时候不对面说话，死后不相互服丧，这是为了严守男女之别。唐代推广敬重兄长之义，所以规定弟弟随从兄长而为嫂嫂服丧；推广友爱弟弟之义，而令兄长随从弟弟为其妻服丧，这是为了增强兄弟之间的恩情。周代礼制注重谨小慎微、防微杜渐，唐代礼制则体察情感的至深至厚，都符合道义，而周礼之义更加精深。


  虽然，抑有说焉。礼以定万世之经，则必推之天下而可行，尽乎事之变而得其中者也。有人于此，少而失其父母，抑无慈母乳母之养，而嫂养之，长而为之有室，则恩与义两不得而忘也。生藉之以生，死则恝然而视若行道之人①，心固有所不安矣。在礼，舅之妻、从母之夫、无服者也，而或曰：“同爨缌②，鞠我之恩而不如同爨乎？”其不忍不为服，必也。有人于此，少孤而兄养之，已而为之纳妇，自纳采以至于请期，称主人者皆兄也。既娶而兄犹为家政之主，未异宫而兄死，其妇视夫之兄有君道焉。且兄而居长，则固小宗之宗子也；合小宗之男女为之服，而弟之妻独否，一家之所统尊，顾可傲岸若宾客乎？继父，无服者也，同居而为之成室家、立亲庙，则服期。夫之兄可为小宗，而成其家室，以视继父之同居而异姓者奚若？抑义之不得不为服者也。《礼》有之，子思之哭嫂也③，为位而哭，不容已于哭也。可为之哭，则可为之服。君子恶夫涕之无从，而服之，不亦可乎？


  【注释】


  ①恝（jiá）然：漠不关心、冷淡的样子。


  ②同爨（cuàn）缌：同灶炊食。指同居，不分家。《礼记·檀弓上》云：“或曰：‘同爨缌。’”孔颖达疏曰：“既同爨而食，合有缌麻之亲。”


  ③子思之哭嫂：语出《礼记·檀弓上》：“子思之哭嫂也为位，妇人倡踊。”意思是子思哭其嫂，就讲究亲疏的序列，由他的妻子先跳跃跺脚地哭，然后他才跟着哭。


  【译文】


  虽然如此，唐代改制还是有其充分理由的。礼是用来确定万世之常规的，则礼制必定要具备推广到天下的可行性，必须要完全涵盖事情的各种变化情况而居于中道。假如有人年少时就失去了父母，也没有慈母、乳母来养育他，而是由嫂嫂养育，等他长大后又为他娶妻成家，则从恩与义两方面而言，他都不应该忘记嫂嫂的恩德。自己既然是靠着嫂嫂才能活下来，那么嫂嫂死了，自己却漠不关心，视为过路之人，那么心中自然有所不安。根据礼制，对于舅舅的妻子、从母的丈夫，都不应该为其服丧。而有人会说：“既然同灶炊食就需要为其服丧，那么养育我长大的恩情难道还比不上同灶饮食吗？”所以必定不忍心不为其服丧。有人很小就失去父母，由兄长养育成人，成人后兄长又为其娶妻，自纳采到请期这些仪式中，称主人的都是其兄长。妻子娶进门后，兄长仍然是家政之主，还没等到分家兄长就死了，那么对于弟弟的妻子而言，对待丈夫的兄长应该如同对待君长之道。况且哥哥居长，则本来就是小宗的宗子，那么整个小宗的男女都为其服丧，而唯独弟弟的妻子不服丧，则她对待一家上下的尊长，难道可以像宾客一样傲岸吗？对于继父，是不用服丧的；但如果自己与继父同居，继父为自己娶妻成家、建立亲庙，那就应该为继父服丧一年。丈夫的兄长可以做小宗，而为自己的弟弟娶妻成家，这与一同居住但异姓的继父相比如何呢？也是出于大义而不能不为其服丧的。《礼记》中就有记载，说子思为嫂嫂而哭，讲究亲疏的序列，是出于自身的情感流露而去哭。既然能为嫂嫂哭泣，那就可以为她服丧。君子厌恶没有缘由的哭泣，那么为嫂嫂服丧而哭，不也是可以的吗？


  上古之世，男女之别未正，昭穆之序未审，故周公严之于此而辨之精。后世男女正而恩礼暌①，兄弟之离，类起于室家之猜怨，则使相为服以奖友睦之谊，亦各因其时而已。《礼》曰：“时为大②。”百王相承，所损益可知也。圣人许时王以损益，则贞观之改周制，可无疑已。


  【注释】


  ①暌（kuí）：背离。


  ②时为大：语出《礼记·礼器》：“礼，时为大，顺次之，体次之，宜次之，称次之。”意思是讲究礼仪的原则是首先要顺应时代的发展变化。


  【译文】


  上古时代，男女有别的规则尚不严格和正式，昭穆次序也不够清晰，所以周公制定礼制时在这方面很严格，分辨得很清晰。后世男女间避嫌的规则逐渐严格，而恩情、礼法却出现相悖的情况。兄弟间离心离德，大体上都源于家庭内部的猜忌和怨恨。所以让他们之间相互服丧，也可以鼓励兄弟友爱和睦，这也只能由时代的发展变化所决定而已。《礼记》中说：“讲究礼仪的原则是首先要顺应时代的发展变化。”百王相承，其间的增删变革是可以得知的。圣人允许当世的君主对前朝制度加以适时调整，如此则贞观年间改革周制，是不应受到质疑的。


  一七 岑文本引黄石公使贪说


  自言兵者有使贪之说，而天下之乱遂不可弭。岑文本引黄石公之言①，以请释侯君集私高昌珍宝之罪②，用此说也。乃阿史那社尔以降虏而独能不受君集之贻③，夷狄之法，严于中国，中国安能不为夷狄屈哉？败其军，拔其城，灭其国而贪其所获，武人之恒也。然而君以之怒其臣，臣以之叛其君，主帅以之恶其偏裨，偏裨以之怼其主帅，兵以之恋剽获而无战心，民以之受掠夺而争反畔，功已成，乱已定，不旋踵而大溃，古今以此而丧师失地、致寇亡国者不一也。贪人败类，而可使司三军之命以戡乱宁民而定国乎？


  【注释】


  ①黄石公之言：指黄石公《军势》中的“记人之功，忘人之过，宜为君者也”这句话。


  ②侯君集（？—643）：豳州三水（今陕西旬邑）人。唐初名将。早年以勇武著称，入秦王府随李世民征战，逐渐被李世民赏识，后与尉迟恭力劝李世民发动玄武门事变。唐统一后，侯君集随李靖攻吐谷军，后又领大军灭高昌国。得胜还朝后却因讨灭高昌时私取宝物而被下狱，得释后开始心生怨恨，与太子李承乾勾结谋反。贞观十七年（643），侯君集因太子李承乾谋反事受到牵连被处死。传见新、旧《唐书·侯君集列传》。


  ③阿史那社尔（？—655）：出身突厥王族，处罗可汗次子。原为东突厥拓设，设牙旗于漠北，统帅铁勒、薛延陀等部族。后被薛延陀击败，率部西迁，趁西突厥内乱，夺取其近半国土，自称都布可汗。但后来又被薛延陀击败，只得逃奔高昌国。贞观九年（635）率部投奔唐朝，被封为左骁卫大将军，尚衡阳长公主，拜驸马都尉。此后，社尔随侯君集平高昌，封毕国公，又先后参加征讨高句丽、薛延陀的战争，屡立军功。贞观二十一年（647）率领铁勒、突厥部众十万人击败龟兹，并迫使于阗国王臣服。永徽六年（655）去世。传见新、旧《唐书·阿史那社尔列传》。


  【译文】


  自从谈兵者有了所谓可以让将领贪财的说法后，天下的混乱就不可消弭了。岑文本引用黄石公的话，请求太宗宽恕侯君集私占高昌珍宝的罪过，用的就是这套说辞。可是阿史那社尔身为投降的异族将领，却唯独能不接受侯君集的馈赠，可见夷狄之法比华夏还要严。如此则华夏如何能不被夷狄所征服呢？打败敌军，攻克其城池，灭亡其国家，而贪图战争所获得的珍宝，这是武人的一贯行为。然而君王因此而对臣下发怒，臣下因此背叛其君主，主帅因此而厌恶其部将，部将因此而怨恨其主帅，士兵因为贪恋剽掠所获物资而丧失作战之心，民众因受到掠夺而争相反叛，本已取得了大功，平定了混乱，没过多久便又陷入大溃败，古往今来因这一原因而丧师失地、招来贼寇并最终亡国的案例屡见不鲜。贪得无厌的败类，怎么能让他们掌握三军将士的命运，授予其戡乱安民、安定国家的重任呢？


  汉高之于项羽，非其偏裨也；其于怀王，君臣之分未定也；而封府库以待诸侯，樊哙屠狗者能明此义，乃以平项羽之怒，而解鸿门之厄。项羽不知，终以取怨于天下。诲盗而人思夺之①，《大易》岂欺我哉②？唐下侯君集于狱，宋征王全斌而使之待罪③，法所必饬也；终释君集而薄罚全斌，示不与争利也；两得之矣。故言兵者之言，皆乱人之言尔，岑文本恶足以知此哉！


  【注释】


  ①诲盗：引诱人偷盗、做坏事。


  ②《大易》：即《周易》。


  ③宋征王全斌而使之待罪：宋乾德二年（964），大将王全斌以西川行营凤州路都部署身份率军三万攻后蜀，连克兴州、利州、剑门等地，使后蜀皇帝孟昶奉表投降。王全斌入成都后，纵兵掳掠，残杀降兵及平民，激起后蜀军民反抗，影响极坏，因而被宋太祖召回都城，令中书省问清其罪状，公示天下后降其为崇义军节度观察留后。事见《宋史·王全斌列传》。


  【译文】


  汉高祖并非项羽的部将，他与怀王之间的君臣之分也尚未确定，但他攻陷咸阳后封府库以等待诸侯到达，樊哙身为屠狗之人尚且能明白这个道理，于是得以平息项羽的怒火，从而解除了鸿门宴上的危机。项羽不懂得这个道理，最终因此而招致天下人的怨恨。引诱别人做盗贼，自然会招致别人图谋抢夺自己的东西，《周易》中的话岂是在骗我？唐太宗将侯君集下狱，宋太祖则将王全斌征召回都城，让他等待判罪，这是申饬法令、严明律例所必须做的；唐太宗最终释放了侯君集，而宋太祖也对王全斌从轻处罚，这是为了表明朝廷不与将领争利。这样做两全其美。所以谈兵者的话，都不过是乱人之言罢了，岑文本哪里足以懂得这些呢？


  一八 诏诸州有犯十恶者勿劾刺史


  太宗诏诸州有犯十恶罪者勿劾刺史①，则前此固有劾之之法，而戴州所部有犯者②，御史以劾刺史贾崇，亦循例以劾之也。此法不知所自昉③，意者苏威当隋之世，假儒术、饰治具、以欺世，其创之乎？


  【注释】


  ①十恶罪：指古代十种不可赦免的罪名，即谋反、谋大逆、谋叛、恶逆、不道、大不敬、不孝、不睦、不义、内乱。


  ②戴州：治所在今山东成武。


  ③昉（fǎng）：起始，起源。


  【译文】


  唐太宗诏令诸州若有犯十恶重罪的人，不必因此弹劾该州刺史。这说明在此之前有法令规定某州有人犯十恶重罪的，刺史应当受到弹劾。而戴州所辖地区有犯十恶罪的人，御史因此弹劾戴州刺史贾崇，也是遵循惯例而进行弹劾的。这一法令不知起源于何处，大概是苏威在隋代的时候，假托儒术、粉饰治理政绩以欺世盗名时创设的制度吧？


  曾子曰：“上失其道，民散久矣①。”久者，周失道而后鲁失之②，鲁君失而后卿大夫无不失也；上者，端本清源，归责于天子之辞也。民有大逆，君逾月而后举爵，自艾而已。治之不隆，教之不美，天子不自惭恧而以移罪于刺史乎？民犯大逆，而劾及刺史，于是互相掩蔽，纵枭獍以脱于网罟，天下之乱，风俗之坏，乃如河决鱼烂而不可止。隋末寇盗遍天下，而炀帝罔闻，刃加于颈，尚不知为谁氏之贼，皆苏威之流，置苛细之法，自诩王道，而以涂饰耳目、增长谗贼者致之也。


  【注释】


  ①上失其道，民散久矣：语出《论语·子张》：“曾子曰：‘上失其道，民散久矣。’”意思是统治者不按正道行事，民心离散已经很久了。


  ②周失道而后鲁失之：指周宣王喜爱鲁武公的小儿子戏，要立戏为鲁国的太子。周朝的樊仲山父劝谏宣王，认为废长立幼，不顺情理，且会使诸侯纷纷效仿，导致天子的政令不行，最终“民将弃上”。结果周宣王不听劝阻，最终立戏为鲁国太子。戏即位后又被武公长子括之子伯御联合鲁人攻杀，伯御即位。此后，周宣王讨伐并诛杀伯御，更立鲁孝公。自此以后，“诸侯多畔王命”。事见《史记·鲁周公世家》。


  【译文】


  曾子说：“统治者不按正道行事，民心离散已经很久了。”所谓“久”，是指周先失道而后鲁国也失道，鲁君失道而后卿大夫也都失道。所谓“上”，是正本清源，归责于天子的说法。百姓犯有大逆之罪，则君王要在一个月后才能重新饮酒，这只是对自己的惩罚而已。政治搞得不好，教化不够成功，难道天子自己不感到惭愧，却要将罪责转移到刺史身上吗？百姓犯了大逆之罪，却要弹劾刺史，于是刺史和百姓相互掩蔽真相，将大逆不道之徒放走，使他们逃脱法网，天下的混乱，风俗的败坏，便都像河决鱼烂那样无法制止了。隋末盗贼遍布天下，而隋炀帝却听不到相关的消息，等到刀刃架在脖子上了，尚且不知道是哪一股贼寇来杀自己，这都是因为苏威之流设置苛刻细碎的法律，自诩为王道，从而涂饰耳目、增长谗贼的做法导致的结果。


  惩贪而责保荐之主，戢盗而严漏捕之诛，详刑而究初案之枉；皆教之以掩蔽，而纵奸以贼民之法也。必欲责之上，以矜民之散，亦自天子之自为修省而已，下者其何责焉！


  【译文】


  惩治贪污犯而追究当初举荐他的人的责任，缉捕盗贼时严厉惩罚官吏的漏捕之罪，复审案件时追究初审时的错判之过，这都是教官吏们掩盖真相，从而放纵奸贼、残害百姓的法律。如果一定要追究上级的责任，以抚恤离散的百姓，那也应该由天子来进行自我反省罢了，下面的官吏有什么罪责呢？


  一九 命吕才刊定阴阳杂书适以长乱


  小道邪说，惑世诬民，而持是非以与之辩，未有能息者也，而反使多其游词，以益天下之惑。是与非奚准乎？理也，事也，情也。理则有似是之理，事则有偶然之事，情则末俗庸人之情，易以歆动沉溺不能自拔者也。以理折之，彼且援天以相抗，天无言，不能自辩其不然。以事征之，事有适与相合者，而彼挟之以为不爽之验。以情夺之，彼之言情者，在富贵利达偷生避死之中，为庸人固有之情，而恻隐羞恶之情不足以相胜。故孟子之辩杨、墨，从其本而正其罪曰“无父无君”，示必诛而不赦也；若其索隐于心性，穿凿于事理者，不辩也。君子之大义微言，简而文，温而理，固不敌其淫词之曼衍也。


  【译文】


  大道以外的歪理邪说，扰乱社会，欺骗百姓，但如果秉持是非标准与其进行论辩，则从没有让歪理邪说偃旗息鼓的案例，反而会使其有更多的游说之词，增加天下人的困惑。是与非有什么标准呢？标准就是理、事、情。理有似是而非之理，事则有偶然之事，情则有鄙陋庸俗之情，这些都是容易让一般人动心、沉溺其中而不能自拔的东西。如果想用理来使持邪说之人折服，那么对方就会搬出天意来对抗。上天无言，不能亲自与其争辩，否定其说法。如果用事例来验证，则恰好有能够与邪说相符合的事例，对方当然会利用这些事例，宣称自己的理论经得起验证。如果用情感来与邪说对抗，那么对方所利用的情感，本来就是追求富贵利禄、趋生避死，这本来就是庸俗之人的普遍情感，而其恻隐羞恶之情不足以胜过这种情感。所以孟子与杨朱、墨子进行论辩时，从根本上将其罪责定义为“无父无君”，以显示其罪过是必定要受到诛戮而不容宽恕的。如果孟子从心性方面索隐，从事理方面穿凿附会，那就根本辩不清了。所以君子的大义微言，简练而有文采，温和而合乎道理，本来就不如歪理邪说的粗鄙之言传播速度快。


  太宗命吕才勘定阴阳杂书①，欲以折其妄而纳民于正，然而妄终不折，民终不信，流及于今，日以增益，且托为吕才之所定以疑民者；折之于末，而不拔其本，宜其横流之不止矣。夫此鄙猥不经之说，何足定哉？定之而孰必信之？乍信之而孰与守之？且托于所定以乱人道之大经，如近世择婚以年命，而使配耦非其类者，佥曰才所定也，历官乃以赘敬授民时之简末②。呜呼！祸亦烈哉！


  【注释】


  ①吕才（？—665）：唐初博州清平（今山东临清）人。精通阴阳、方伎、舆地、历史，善乐律。唐太宗于贞观三年（629）将其召入弘文馆，参论乐事，又命其删定阴阳家书，诏颁天下。高宗永徽初年，参与修订《文思博要》及《姓氏录》。传见新、旧《唐书·吕才列传》。


  ②敬授民时：指将历法付予百姓，使知时令变化，不误农时。后代指颁布历书。


  【译文】


  唐太宗命令吕才勘定阴阳术数等杂书，想要借此驳斥这些书中的虚妄之言，将民众纳入正道。然而这些书中的虚妄之言始终没有被驳倒，百姓也始终不相信正道。一直到今天，阴阳术数的影响日益增强，而且都找托词称这是吕才当初勘定的内容，以此来使民众陷入疑惑。如果只驳斥细枝末节而不批倒其根本，那么歪理邪说自然会肆意流行、难以平息。阴阳术数这种鄙陋猥琐、荒诞不经的邪说，哪里值得勘定呢？即使官方勘定了以后，又有谁必定会相信呢？即使有最初相信的人，那么谁又能始终坚信呢？况且邪说还会以吕才所勘定的东西以扰乱人道纲常。如近代以来依据年命来择婚而使得配偶与自己族类都不相合，大家却都说这是吕才所勘定的，历官于是将这部分内容附在向民众颁赐的历书末尾。唉！危害也是很严重的啊！


  夫才所据理、征事、缘情以折妄者，宅经也，葬法也，禄命也。三者之不可以妖妄测阴阳，而贼民用、蔑彝伦、背天理、干王制，不待智者而洞若观火。先王虑愚民之受罔而迷也，为著于《礼经》曰：“假于时日卜筮以疑众，杀①。”刑当其辜，勿与辩也。然且贪懦之俗，徼幸锋端之蜜，苟延蟪蛄之生，日向术人而谋行止，忘亲蔑性，暴骨如莽而不收，争夺竞讼以求得，为君师者，尚取其言而删定之，不亦傎乎②！


  【注释】


  ①假于时日卜筮以疑众，杀：语出《礼记·王制》：“假于鬼神时日卜筮以疑众，杀。”意思是假托鬼神、时日、卜筮来招摇撞骗以蛊惑人心者，应当杀掉。


  ②傎（diān）：同“颠”。


  【译文】


  吕才用以驳倒虚妄之言的理、事、情三方面依据，是宅经、葬法、禄命。但这三者都是不能容许被用于以妖术来测度阴阳，从而危害民众、践踏伦常、违背天理、破坏王法的。即使不是智者，也能对这一点洞若观火。先王考虑到愚民可能会受到欺骗而变得迷惑，于是在《礼经》中为此说道：“假托鬼神、时日、卜筮来招摇撞骗以蛊惑人心者，应当杀掉。”那些蛊惑人心的人被处死是罪有应得，这不容争辩。然而贪婪懦弱的流俗之人，贪图一点点刀尖上的蜂蜜一般的甜头，想苟且延长自己蝼蚁一般的生命，每天都要向阴阳术士请教自己应当做什么、不当做什么，忘记了亲人、蔑视天性，白骨暴露在荒野上他们也不知道收敛，相互争夺诉讼以求得利，作为君王和师长的人，尚且要将阴阳术士的言论拿来进行删定，这不是颠倒本末吗！


  夫王者正天下之大经，以务民义，在国则前朝后市，在野则相流泉、度夕阳，以利民用，而宅经废矣。贤者贵，善人富，有罪者必诛，诡遇幸逃之涂塞，而禄命穷矣。慎终追远，导民以养生送死之至性，限以时，授以制，则葬法诎矣。然而有挟术以鬻利者，杀其首，窜其从，焚其书，而藏之者必诛不赦，以刚断裁之，数十年而可定。舍此不图，屑屑然与较是非于疑信之间，咸其辅颊舌以与匪人争，其以感天下，亦已末矣。吕才之定，适以长乱，言虽辩，谁令听之？


  【译文】


  王者用以端正天下的大道，是专心于人道。在国家层面则应保持“前朝后市”的格局，在民间则应根据流泉、夕阳等进行建设规划，以利于百姓生活，如此则宅经就变得无用了。使贤者尊贵，使善人富裕，使有罪者必定受到惩罚，堵塞那些诡诈之人侥幸求利的路途，则禄命之说就变得式微了。慎终追远，引导民众抚养生者、安葬死者，遵从亲情天性，对时间加以限制，颁布一定的葬礼制度，如此则葬法之说也就苍白无力了。如此而仍有挟持术数以求利的人，则应杀死其首领，贬斥其随从，焚烧其书籍，凡是收藏阴阳术数之书的人必定诛杀而不宽恕。以刚强和决断加以裁判，经过数十年歪理邪说才能被根除。舍弃这一策略不用，却费尽口舌地与操持歪理邪说之人在是非疑信之间论辩，即使能感动天下，也为时已晚。吕才勘定阴阳杂书，恰恰会助长混乱，其言辞虽然巧辩，又有谁去听他的呢？


  二○ 知高宗不能克家而拘于嫡长


  立子以適，而適长者不肖，必不足以承社稷，以此而变故起于宫闱，兵刃加于骨肉，此人主之所甚难，而虽有社稷之臣，不能任其议也。魏王泰投太宗之怀①，曰：“臣今日始得为陛下子。”褚遂良即以此折泰之奸②，伟矣；而唐几亡于高宗，遂良致命以自靖，弗能靖国焉。故曰人主之甚难，而社稷臣不能任其议也。


  【注释】


  ①魏王泰：即李泰（620—652）。字惠褒，小字青雀。唐太宗第四子，生母为文德皇后长孙氏。李泰才华出众，好士爱文学，在诸王中尤受唐太宗宠爱。贞观十二年（638）李泰开始主编名著《括地志》，历时四年完成。贞观十七年（643），太子李承乾谋反，李泰意欲争取储君之位，唐太宗为保全李承乾、李泰、李治三人，改封李泰为顺阳王，徙居均州郧乡。贞观二十一年（647）进封濮王。永徽三年（652）死于郧乡。传见新、旧《唐书·太宗诸子列传》。


  ②褚遂良（597—659）：字登善，杭州钱塘（今浙江杭州）人。唐初大臣。隋末时追随薛举，为通事舍人。归顺唐朝后，历任起居郎、谏议大夫、中书令。贞观二十三年（649），与长孙无忌同受太宗遗诏辅政。后因坚决反对立武则天为后，被贬为潭州都督。武后掌权后，迁桂州都督，再贬爱州刺史，卒于任上。传见新、旧《唐书·褚遂良列传》。


  【译文】


  按照宗法制度，应该立嫡长子为继承人。但如果嫡长子不肖，那么他必定不足以承担社稷重任，因此就会导致宫闱中发生变故，骨肉之间兵刃相向。这对于君王来说是非常艰难的处境，即使有社稷之臣，也没办法胜任议论此事的职责。魏王泰投到太宗怀抱中，说：“臣今日才开始得以成为陛下您的儿子。”褚遂良立即以这句话来揭露魏王的奸诈，这是很了不起的。但唐朝几乎亡于高宗之手，褚遂良冒死实现了自己立李治的目的，却不能安定国家。所以说立嫡问题对君王而言很难办，而社稷之臣也没办法胜任议论此事的职责。


  丹朱不肖，尧以天下与舜，圣人创非常之举，非后世所可学也。舜立而丹朱安虞宾之位①，魏王不窜，能帖然于高宗之世哉？太宗能保高宗之容承乾与泰②，而不能必泰安于藩服以承事高宗，则抑情伸法以制泰，事有弗获已者；自投于床，抽刀欲刎，呜呼！英武如太宗，而欷歔以求死也③，亦可悲矣哉！


  【注释】


  ①虞宾：指虞舜以宾礼待尧子朱丹。


  ②承乾：李承乾（？—645），字高明，唐太宗嫡长子，母为文德皇后长孙氏。武德三年（620）封恒山郡王，迁中山王。太宗即位，立为皇太子。好声色游猎，不听人谏。因患足疾，惧魏王李泰受宠代立，于是与汉王李元昌、朝臣侯君集等谋变。事泄后被废为庶人。传见新、旧《唐书·太宗诸子列传》。


  ③欷歔（xī xū）：哭泣后不自主地急促呼吸，抽搭。


  【译文】


  丹朱不肖，尧把天下交给舜。圣人开创了这一非常之举，不是后世所能效仿的。舜的地位确立后，丹朱安于身为虞舜宾客的地位。若魏王不被贬逐，他能在高宗时代服服帖帖吗？太宗能保证高宗容得下李承乾与李泰，却不能保证李泰必定会安于藩王身份，接受高宗的统治。则太宗压抑情感、伸张法度以制约李泰，是不得不那样做。为了立嫡问题，唐太宗一度扑倒在床上，抽刀想要自刎。唉！像太宗这样英武的皇帝，尚且会唏嘘流泪，想要一死了之，这也真是太可悲了！


  或曰：“立適长而不能贤，择人以辅之，勿忧矣。”似也；太宗之世，忠直老臣，无有过魏徵者，固以师保之任任之矣。乃徵尝为建成之宫僚，效既可睹。徵以正月卒，而承乾以四月反，徵即不死，固无能改于其德，大难兴，徵为袁淑而已，纥干承基之流①，于徵何惮焉？


  【注释】


  ①纥干承基（604—656）：出身关陇没落士族。隋朝末年投入唐军，武德末年在北疆抗击突厥，后来被太子李承乾招致门下，成为李承乾的卫士。曾被派去刺杀于志宁。后来太子听说齐王李祐在齐州谋反，对纥干承基说：“东宫西墙，距大内正好二十步左右，谋划大事，岂是齐王所能比的！”李祐谋反的事牵连到纥干承基，纥干承基因此被关押在大理寺的狱中，按罪当处死。贞观十七年（643）四月初一，纥干承基上书告发太子谋反，最终李承乾被废，唐太宗任命纥干承基为祐川府折冲都尉，封爵平棘县公。高宗即位之初，改授广州番禺府折冲都尉。显庆元年（656）去世。其事见于《资治通鉴·唐纪》。


  【译文】


  有人说：“如果所立的嫡长子不够贤能，那就选择合适的人来辅佐他，这不需要担忧。”这句话听起来很对。太宗时代，忠诚正直的老臣中，没有能超过魏徵的，太宗也本来就把担任太子师保的重任交给了他。可魏徵曾做过李建成太子宫的宫僚，其成效有目共睹。魏徵正月去世，而李承乾四月谋反，魏徵即使不死，也无法改变其品德。大难兴起，魏徵也只能做个像袁淑那样的人而已，纥干承基这些人，对于魏徵又有什么可忌惮的呢？


  教者，君父之反身也①，非可仅责之师保也。光武废东海、立明帝、而汉道昌，东海亦保其福禄，不待窜也，光武之为君父者无愧也。太宗蹀兄弟之血于宫门，早教猱以升木②，窜逐其所宠爱，以徇长孙无忌之请，知高宗之不能克家而姑授之，置吴王恪之贤以陷之死③，夫亦反身不令，故无以救其终也。汉文守藩代北，际内乱而无窥觊之心，迎立已定，犹三让焉，然有司请建太子，犹迟久而不定，诚慎之也，非敢执嫡长以轻天位，况太宗之有惭德也乎？


  【注释】


  ①反身：反过来要求自己，自我约束。


  ②教猱以升木：教猴子爬树，比喻教唆坏人干坏事。猱，古书上说的一种猴。


  ③吴王恪：即李恪（619—653）。唐太宗第三子。因英武果敢而得到太宗喜爱。贞观元年（627）封汉王，次年改封蜀王，贞观十年（636）封吴王。永徽四年（653）受房遗爱谋反案牵连，被太尉长孙无忌借机诬陷致死。神龙元年（705）得以平反，以国公之礼葬于高阳原。传见新、旧《唐书·太宗诸子列传》。


  【译文】


  教育太子，这是身为君父应当以身作则的事情，不能仅仅将其交给师保。光武帝废东海王而立明帝，使得汉道昌盛，东海王也得以保全其福禄，不需要对他加以贬逐，光武帝作为君王和父亲都问心无愧。而唐太宗和自己的兄弟在玄武门浴血死斗，早就给儿子们树立了坏榜样。他贬逐自己所宠爱的魏王李泰，以顺从长孙无忌立李治为太子的请求，明知高宗的能力不足以保全家业却姑且将储君之位授给他，放任贤能的吴王李恪陷入死地。太宗就是因为自身树立了坏榜样，所以最终没办法挽救局面。汉文帝作为藩王驻守代北，遭遇朝廷内乱而没有觊觎皇位之心，等群臣迎立其为皇帝的方针已经确定后，尚且多次辞让君位；然而有关部门请求立太子，文帝尚且徘徊良久而不能确定储君，这确实是慎重的表现，不敢仅考虑嫡长子继位的原则而轻视天位。何况太宗这种自己品德上就有污点的人呢？


  二一 无忌言太子仁恕


  长孙无忌曰：“太子仁恕，实守文之德。”此佞者之辩也。太宗不能折之，遽立治而不改，唐几以亡。仁恕者，君德之极致，以取天下而有余，况守文乎？无忌恶知仁恕哉！不明不可以为仁，不忠不可以为恕。


  【译文】


  长孙无忌说：“太子仁爱宽容，确实有遵循先世法度的德行。”这是奸佞之人的巧辩。太宗没办法驳斥他的观点，于是立李治为太子，此后不再更易储君，唐朝几乎亡于李治之手。所谓仁爱宽恕，是君王之德的极致，靠仁爱宽恕来取天下都绰绰有余，何况是守文呢？长孙无忌哪里懂得仁恕呢？不明不能称作“仁”，不忠不能称作“恕”。


  仁者，爱之理也，而其发于情也易以动，故在下位而易动于利，在上位而易动于欲。君子之仁，廓然曙于情之贞淫，而虚以顺万物之理，与义相扶，而还以相济。故仁，阴德也，而其用阳。若遇物而即发其不忍之情，则与嚅唲呴沫者相取，而万物之死生有所不恤。阴德易以阴用，而用以阴，乃仁之贼，此高宗之仁也。


  【译文】


  所谓仁，乃是爱之理。因为它是从人的情感中生发出来的，所以容易变动。处于下位者其仁常被利所打动，处于上位者其仁常被欲望所打动。君子之仁，对人情感的忠贞或放纵看得非常廓然明朗，又能虚怀若谷地顺从万物发展的规律，与义相辅相成。所以仁是阴德，但其应用则是以阳的方式。假若有人遇到他人就生发出不忍之情，那么他就会一味放任其同情之心，而不顾万物的死生。阴德容易以阴的方式被应用，而一旦以阴的方式应用，就成了仁之贼，这就是高宗的仁。


  恕者，推己以及人，仁之牖也。以己之欲，推之于物，难之难者也。难之难者，以其所推者己之欲也。故君子之恕，推其所不欲以勿施于人，而不推其欲以必施，以所欲者非从心而不逾矩，未可推也。然而不欲者，亦难言矣。夺己之声色臭味，而使不集于康，固人之所不欲也；以此而不欲夺人，则屈己之道，屈天下之情，以求免于人之怏悒①，皆可曰恕，而以纵女子小人佥壬谗佞者弥甚②。忠也者，发己自尽之谓。尽己之所可为，尽己之所宜为，尽己之所不为而弗为，而后可以其不欲者推于物而勿施。不然，人且呼吁以请，涕泣以干，陈其媟狎之私③，以匍伏而待命，女子小人佥壬谗佞未能得志之日，方挟此术以怵我，而己于义利理欲之情未定，则见为不可拂而徇之，以恣其奸邪，皆曰是不可欲者勿施焉，恕也。


  【注释】


  ①怏悒（yàng yì）：郁郁不乐的样子。


  ②佥壬（rén）：小人，奸人。


  ③媟（xiè）狎：狎昵，不庄重。


  【译文】


  所谓恕，是推己及人，它是仁的窗口。根据自己的欲望，推想他人的情形，这是难上加难的事情。之所以难上加难，是因为推想他人情形的依据是自己的欲望。所以君子的恕，是不把自己所不想要的事物施加给他人，而不是将自己想要的事物一定施加给别人。由于自己的欲望达不到从心所欲而不逾越规矩的地步，所以不能将其推及他人。然而自己不想要的事物，也是很难说的。夺去自己对声音、颜色、嗅觉、气味的感知和享受，使其变得不健全，这当然是人们所不想要的。据此而不想剥夺他人在这方面的感知与享受，则需要使自己的道受委屈，使天下的情感受委屈，以求免于遭受别人的怨恨。这些都能称作恕，而这种恕尤其会导致对于女子、小人、奸佞的放纵。所谓忠，是指将自己的能力全部都发挥出来。尽自己所能去做事，将适宜做的事都一一去做，自己不应去做的事情坚决不做，然后才可以真正做到不把自己所不想的东西强行施加到别人身上。不然的话，人们将呼叫着请愿，哭泣着干扰我们的判断，陈述自己轻慢而不庄重的私人诉求，匍匐在地上等待命令。女子、小人、奸佞之人在还没能得志的时候，就会用这种伎俩来吓唬我们，而我们自己的义利理欲之情还没有确定，则眼见他们的请求不可拂逆，于是便顺从了其要求，使其得以恣意放纵其奸邪。综上所述，就是说自己所不应追求的东西不能施加给他人，这就是恕。


  故仁恕者，君子之大德，非中人以下所能居之不疑者也。高宗竟以此而不庇其妻子，不保其世臣，殃及子孙，祸延宗社。长孙无忌恶足以知仁恕哉？挟仁恕之名以欺太宗，而太宗受其罔，故曰佞者之辩也。太宗明有所困，忠有所诎，遂无以折佞人之口而使雠其邪，此三代以下，学不明，德不修，所以县绝于圣王之理也①。


  【注释】


  ①县（xuán）绝：相差极远。


  【译文】


  所以仁恕是君子的大德，并非中人以下所能坚信不疑、始终践行的。高宗竟然因为所谓“仁恕”而最终无法庇护自己的妻子儿女，不能保住元勋功臣，殃及子孙，祸及宗庙社稷。长孙无忌哪里足以懂得仁恕呢？他挟持仁恕之名以欺骗太宗，而太宗受到他的欺骗，所以说他的话是佞者的巧辩。太宗的英明被杂事所困，使得忠臣被冤枉，于是没有办法驳斥奸佞之臣的妄言，使其得以兜售自己的奸计。这就是三代以下的帝王学问不明、德行不修，与上古圣王的大道相差甚远的原因。


  二二 太宗命直书六月四日事


  负慝而畏人知，掩之使不著，以疑天下，小人之伪也。其犹畏人知也，有不敢著、不忍著之心，则犹天良之未尽亡也。抑不著而使天下疑，则使天下犹疑于大恶之不可决为，而名教抑以未熸。无所畏，无所掩，而后恶流于天下，延及后世，而心丧以无余。太宗亲执弓以射杀其兄，疾呼以加刃其弟，斯时也，穷凶极惨，而人之心无毫发之存者也。史臣修高祖实录，语多微隐，若有怵惕不宁之情焉①，夫人皆有之心也，且以示后世，与宋太宗烛下斧影之事同其传疑②，则人固谓天伦之不可戕也。而太宗命直书其事，无畏于天无惮于人而不掩，乃以自信其大恶之可以昭示万世而无惭，顾且曰“周公诛管、蔡以安周，季友鸩叔牙以存鲁”③，谁欺乎？周公之诛管、蔡，周公不夺管、蔡之封也；季友鸩叔牙，季友不攘叔牙之位也。建成、元吉与己争立，而未尝有刘劭之逆，贻唐室以危亡，而杀之以图存，安忍无亲，古人岂其口实哉？


  【注释】


  ①怵惕：恐惧警惕。


  ②宋太宗烛下斧影之事：即“斧声烛影”。据《续湘山野录》等宋代文献记载，宋开宝九年（976）十月壬午夜，太祖赵匡胤召其弟晋王赵光义议事，内容左右不得闻。席间有人遥见烛光下赵光义时而离席，有逊避之状。不久天降大雪，又有人听见太祖引柱斧戳地，并大声说：“好为之。”当夜宋太祖即去世，赵光义继位，是为宋太宗。“斧声烛影”的记载，含蓄地暗示了宋太宗杀兄篡位或夺侄之位的可能性，但也没有下断言，引起后世颇多争议。


  ③季友鸩叔牙：据《左传》记载，鲁庄公兄弟四人，庄公为长，庆父、叔牙、季友次之。庄公无嫡子，他病重时，向叔牙询问立嗣之事，叔牙表示支持庆父继位。庄公又问季友，季友表示想立庄公庶子子般。最终在围绕君位的争夺中兄弟反目，季友借庄公之命将叔牙鸩杀。


  【译文】


  身负罪恶而畏惧别人知道，千方百计地掩饰罪过而不使自己的邪恶暴露出来，以此来迷惑天下，这是小人虚伪的表现。但这样的小人尚且畏惧别人知道自己的罪恶，有不敢也不忍让自己的邪恶暴露的念头，则其天良尚未完全泯灭。掩饰自己的恶行使天下人疑惑，则使得天下尚且会因为怀疑而领悟到决不能犯下大恶，而名教因此没有被毁灭。可是如果对罪恶无所畏惧，无所掩饰，然后罪恶就会流播天下，流传后世，然后人心就会沦丧无余。太宗亲自执弓箭射杀其兄李建成，大声喊叫着让别人杀死其弟李元吉，这个时候，他穷凶极恶，作为人的良心已经丝毫不存在了。史臣修撰《高祖实录》时，对此事多用隐晦之语记载，就如同恐惧警惕、心神不宁一般，这是常人常有的想法。如果就用这样的文字传示后世，那“玄武门之变”就与宋太宗“烛下斧影”之事一样疑者传疑，则别人肯定将会说终究是不能戕害天伦的。而太宗却命令史官直书其事，不畏惧上天，也不忌惮人，不掩饰自己的恶行，却自信自己的大恶可以昭示万世而没什么可惭愧的，而且说“周公诛杀管叔、蔡叔以安定周朝社稷，季友鸩杀叔牙以保存鲁国”。他这是想欺骗谁呢？周公确实诛杀了管叔、蔡叔，但他却并未剥夺管、蔡两国的封地；季友确实鸩杀了叔牙，但季友并不曾夺取叔牙的地位。李建成、李元吉与李世民争夺储君之位，却不曾像刘劭那样犯下弑杀父亲的大逆，使得唐王室陷入危亡，而李世民却杀掉他们以图自身生存。他残忍而不顾亲情，古人的事例岂是可以被他当作口实的？


  且周公之不得已而致天讨也，《鸱鸮》之怨①，《东山》之悲②，有微辞，有隐痛，祸归于商、奄，而不著二叔诛窜之迹；东人之颂公者，亦曰四国是皇③，不曰二叔是诛也。过成于不忍疑，事迫于不获已，志窘于不能遂，言诎于不忍明，天下后世勿得援以自文其恶，观过而知仁，公之所以无惭于夙夜也。若夫过之不可掩，而君子谓其如日月之食者，则惟以听天下后世之公论，而固非己自快言之以奖天下于戕恩。况太宗之以夺大位为心，有不可示人之巨慝乎？至于自敕直书，而太宗不可复列于人类矣。


  【注释】


  ①《鸱鸮（chī xiāo）》：《诗经·豳风》中的一篇。诗中描写母鸟在鸱鸮抓去它的小鸟之后，为了防御外来的再次侵害，保护自己的小鸟，不怕辛劳。通篇以母鸟的口吻，逼真地传达出既丧爱雏、复遭巢破的鸟禽之伤痛。《毛诗序》曰：“《鸱鸮》，周公救乱也。成王未知周公之志，公乃为诗以遗王，名之曰《鸱鸮》焉。”


  ②《东山》：《诗经·豳风》中的一篇。以周公东征为历史背景，以一位普通战士的视角，叙述东征后归家前悲喜交集的内心感受。《毛诗序》曰：“《东山》，周公东征也。周公东征三年而归，劳归士。大夫美之，故作是诗也。”朱熹则认为此诗是周公为慰劳东征归来的将士所作的一首诗。


  ③四国是皇：指匡正四方之国平息了叛乱。


  【译文】


  况且周公出于不得已而被迫征讨武庚、管、蔡叛军，《诗经》中《鸱鸮》的哀怨，《东山》的悲伤，其中有微辞也有隐痛，将制造祸乱的责任推给商、奄，而不写明管叔、蔡叔被诛杀、流放的事迹。东方之人赞颂周公，也称赞“匡正四方之国平息了叛乱”，而不说诛杀了管叔、蔡叔。周公的过错是由于他不忍心怀疑自己的兄弟管叔、蔡叔造成的，到了不得已的时候才被迫东征，因为时势所迫而无法贯彻自己“亲亲”的志向，也不忍心昭明兄弟的罪责，所以言辞上显得理屈。天下后世不能援引周公的案例来粉饰自己的罪恶，通过观察过错来了解仁的本质，这是周公白天黑夜都不必愧疚的原因所在。如果罪过不可掩饰，君子就会称其像日食、月食一样，只能听从天下后世的公论，而不是自己为了言语痛快，就鼓励后世戕害兄弟间的骨肉恩情。何况太宗以夺取皇帝之位为目标，有不可示人的巨大罪恶呢？到他自己下敕书要求直书“玄武门之变”时，太宗已经不能再与人类同列而与禽兽无异了。


  既大书特书以昭示而无忌矣，天子之不仁者，曰吾以天下故杀兄弟也；卿大夫之不仁者，亦曰吾以家故杀兄弟也；士庶人亦曰吾以身故杀兄弟也。身与家之视天下也孰亲？则兄弟援戈矛以起，争田庐丝粟之计，而强有力者得志焉，亦将张胆瞋目以正告人曰：吾亦行周公、季友之道也。蛇相吞，蛙相啖，皆圣贤之徒，何惮而弗为哉？史者，垂于来今以作则者也，导天下以不仁，而太宗之不仁，蔑以加矣。万世之下，岂无君子哉？无厌然之心，恻隐羞恶，两俱灰烬，功利杀夺横行于人类，乃至求一掩恶饰伪之小人而不易得也，悲夫！


  【译文】


  既然把天子的罪恶大书特书以昭示其无所顾忌，那么后世不仁的天子，就会说我是为了天下而杀兄弟；不仁的卿大夫，也会说我是为了家族而杀兄弟；士人、庶民也会说我是因为保全自身而杀兄弟的。自身、家族与天下相比，哪个更亲？按照这种说辞，那么兄弟之间兵刃相向争夺土地、房屋、丝绸、粮食等，而强壮有力的人将会得志，他也将瞪大眼睛大胆地正告别人说：我也是在践行周公、季友之道。蛇相互吞噬，蛙相互残杀，既然有圣贤作先例，那普通人又有什么可忌惮而不去效仿其自相残杀的做法呢？历史，是垂于后世让后人当作立身行事之典则的，而唐太宗引导天下走向不仁，则他的不仁可谓无以复加了。万世之下，难道就没有君子了吗？没有掩饰罪恶之心，则恻隐羞恶之情便沦丧无余，为追逐功利而相互残杀抢夺的行为就会在人类中蔓延，甚至到了连想要找到一个掩盖自己罪恶、虚伪粉饰自己的小人都不容易的地步，真是悲哀啊！


  二三 太宗以亲征高丽困于安市


  隋之攻高丽而不克也，君非其君，将非其将，士卒怨于下，盗贼乱于内，固其宜矣。唐太宗百战以荡群雄，李世[image: ]、程名振、张亮①，皆战将也，天下抑非杨广狼戾以疲敝之天下，太宗自信其必克，人且属目以待成功，乃其难也，无异于隋，于是而知王者行师之大略矣。


  【注释】


  ①程名振（？—662）：洺州平恩（今河北曲周东南）人。唐初将领。早年在窦建德麾下，后投李渊，先后跟随李世民、李建成打败刘黑闼，屡立战功，封东平郡公。贞观十八年（644）起，多次率军攻打高丽。龙朔二年（662）去世。其事散见于新、旧《唐书·高宗本纪》等。张亮（？—646）：郑州荥阳（今河南荥阳）人。唐初大臣、将领。早年以务农为业，后投瓦岗军，随徐世[image: ]降唐。在房玄龄的推荐下，担任秦王府车骑将军。贞观年间，曾担任沧海道行军大总管，随军远征高句丽。贞观二十年（646），张亮被告谋反，被斩于西市。传见新、旧《唐书·张亮列传》。


  【译文】


  隋朝进攻高丽而不能攻克，是因为君主非圣明之君，将领非能胜之将，士卒在军中抱有怨恨，盗贼在国内掀起叛乱，所以战败就是理所当然的事了。唐太宗身经百战而荡平了群雄，李世[image: ]、程名振、张亮都是能征善战的将领，天下也不再是昔日杨广残暴统治下疲敝不堪的天下，太宗自信必定能荡平高句丽，人们也都对其成功拭目以待。可是太宗征伐高句丽的艰难，与当初隋朝无异，由此便可以知晓王者行军作战的大略了。


  太宗自克白岩①，将舍安市不攻②，径取建安③，策之善者也，而世[image: ]不从。高延寿、高惠真请拔乌骨城④，收其资粮，鼓行以攻平壤⑤，而长孙无忌不可。乃以困于安市城下，而狼狈班师。夫世[image: ]、无忌岂不知困守坚城之无益？而阻挠奇计，太宗自策既审，且喜闻二高之言，而终听二将以迁延，何也？唯天子亲将，胜败所系者重，世[image: ]、无忌不敢以万乘尝试，太宗亦自顾而不能忘豫且之戒也⑥。向令命将以行，则韩信之度井陉，刘裕之入河、渭，出险而收功；即令功堕师挠，固无系于安危之大数，世[image: ]、无忌亦何惮而次且哉⑦？


  【注释】


  ①白岩：今辽宁辽阳东北。


  ②安市：今辽宁海城南营城子。当时为高句丽领土。


  ③建安：今辽宁盖州。


  ④高延寿、高惠真：本为高句丽将领，在安市之战中被唐军击败，投降唐朝，被太宗分被封为鸿胪卿、司农卿。乌骨城：今辽宁凤城边门镇。


  ⑤平壤：今朝鲜平壤。


  ⑥豫且：古代寓言中的一位渔夫。《史记·龟策列传》记载：“江使神龟使于河，至于泉阳，渔者豫且举网得而囚之。”刘向《说苑·正谏》则记载：“昔白龙下清泠之渊。化为鱼，渔者豫且射中其目。”


  ⑦次且：犹豫不前。


  【译文】


  太宗在攻克白岩后，准备舍安市城而不攻，直取建安城，这是很好的作战策略，但李世[image: ]却不同意。高延寿、高惠真请求先攻克乌骨城，收取此地的物资和粮食，然后一鼓作气攻克平壤，而长孙无忌认为这不可行。于是唐军竟因此困于安市城下，最终只能狼狈班师。李世[image: ]、长孙无忌难道不知道困守坚城没有好处吗？可他们却阻挠奇计。太宗自己既然已经做好了谋划，而且听到高延寿、高惠真的建议也很高兴，但却最终听任李世[image: ]、长孙无忌迁延时日，这是为什么呢？因为唯独天子亲自率军作战，胜败关系尤为重大，李世[image: ]、长孙无忌不敢让万乘之尊的皇帝去冒险尝试，太宗也顾虑自身，不忘神使在水中被渔夫豫且捕获的教训。假如是君王派遣将领去作战，则可以像韩信偷渡井陉、刘裕直入黄河、渭水流域那样，冒险而取得成功。即使没能成功、军队覆灭，也不会关系到社稷的安危存亡，那么李世[image: ]、长孙无忌还有什么可忌惮的而犹豫不前呢？


  苻坚不自将以犯晋，则不大溃以启鲜卑之速叛；窦建德不自将以救雒，则不被禽而两败以俱亡；完颜亮不自将以窥江，则不挫于采石，而国内立君以行弑；佛狸之威，折于盱眙；石重贵之身，禽于契丹；区区盗贼夷狄之主，且轻动而召危亡，况六宇维系于一人而轻试于小夷乎？怯而无功，世[image: ]、无忌尚老成持重之谋也。不然，土木之祸，天维倾折，悔将奚及邪？王钦若诋寇准以孤注，钦若诚奸，准亦幸矣；鼓一往之气，以天子渡河为準之壮猷①，几何而不误来世哉？《春秋》书从王伐郑②，讳其败以讥之，射肩而后，王室不可复兴，桓王自贻之也。故曰天子讨而不伐。


  【注释】


  ①以天子渡河为準之壮猷：指景德元年（1004），辽兵大举南下，悬师深入宋境。王钦若、陈尧叟请求真宗迁都南逃。寇準力排众议，请帝亲征。当时辽军直扑澶州城下，真宗因寇準与殿前都指挥史高琼的催促，渡过黄河登澶州城。宋军士气大振。事见《宋史·寇準列传》。


  ②《春秋》书从王伐郑：指《春秋·桓公五年》记载：“蔡人、卫人、陈人从王伐郑。”此次周、郑之战，周军队战败，周桓王被郑军射中肩膀，颜面尽失。通常《春秋》记载天子的军事行动皆称“讨”，此处用“伐”，后世经学家多认为有讥讽之意。


  【译文】


  苻坚如果不亲自率军侵伐东晋，也不会遭遇大溃败，从而引发鲜卑迅速反叛。窦建德如果不亲自率军援救洛阳王世充，他也不会被李世民所擒，从而导致他和王世充双双战败而死。完颜亮如果不亲自率军、意欲渡江消灭南宋，他也不会在采石遭遇重挫，使得国内另立君主、他自己被弑杀。北魏太武帝拓跋焘的威风，在盱眙遭到挫败。石重贵亲自率军攻契丹，结果被契丹生擒。区区盗贼夷狄的君王，尚且会因为轻动而招致危亡，何况一人维系天下安危的君王轻易地在小夷身上冒险呢？由于害怕太宗遭遇危险因而没能取得军事上的成功，这是李世[image: ]、长孙无忌老成持重的谋略。不然的话，酿成像“土木堡之变”那样君王被敌人擒获、天维倾折的悲剧，还来得及后悔吗？王钦若诋毁寇準力请宋真宗驾临澶渊是孤注一掷，王钦若确实是奸臣，但寇準也确实是心存侥幸。鼓起一往无前的气势，以天子渡河来实现寇準的雄伟计划，有多大概率不会带来遗祸后世的危险呢？《春秋》记载周桓王伐郑时写道“从王伐郑”，这是隐讳桓王战败的结局而讥讽桓王。周桓王被郑军射中肩膀以后，周王室就再不能复兴了，这是周桓王自己酿成的苦果。所以说天子“讨而不伐”。


  二四 刘洎见杀非淫刑


  刘洎之杀①，谓褚公谮之者②，其为许敬宗之污诬③，固已。乃使褚公果以洎之言白于太宗，亦讵不可哉？太宗征高丽，留守西京者，房玄龄也；受命辅太子于定州者，高士廉、张行成、高季辅、马周④，而洎以新进与焉，非固为宗臣，负伊、周之独任也。兵凶战危，太宗春秋已高，安危未决也，太子柔弱，固有威福下移之防。洎于受命之日，遽亢爽无忌而大言曰⑤：“大臣有罪，臣谨即行诛。”然则不幸而太宗不返，嗣君在疚⑥，玄龄之项领，且县于洎之锋刃，而况士廉以下乎？又况其余之未尝受命者乎？


  【注释】


  ①刘洎之杀：刘洎（？—646），字思道，荆州江陵（今湖北江陵）人。唐初大臣，在贞观年间官至宰相，以敢于直谏著称。刘洎在立储之争时支持魏王李泰，并在太宗东征时辅佐太子李治监国，兼任太子左庶子。贞观十九年（645）十二月，唐太宗征高句丽后班师返回定州，在途中患病，刘洎与中书令马周前去探视。褚遂良传问太宗起居时，刘洎哭着道：“圣上患有痈疽，令人忧惧。”褚遂良却向唐太宗上奏道：“刘洎曾说：‘朝廷大事不足忧虑，只要依循伊尹、霍光的故事，辅佐年幼的太子，诛杀有二心的大臣，便可以了。’”不久，唐太宗病愈，并向刘洎询问此事。刘洎据实回答，而马周也为他作证，但褚遂良却坚持自己的说法。唐太宗于是赐死刘洎。刘洎在武则天当政时得以平反。事见新、旧《唐书·刘洎列传》。


  ②褚公：即褚遂良。


  ③许敬宗（592—672）：字延族，杭州新城（今浙江杭州）人。唐朝大臣。早年投奔瓦岗军，成为李密记室。李密兵败后，投奔唐朝，被秦王李世民召为秦府十八学士之一。贞观年间负责修国史，并参与《武德实录》《贞观实录》的撰写工作，但被诟病记事曲从迎合，甚至有污蔑、美化之辞。唐高宗永徽五年（654）因支持“废王立武”，开始受到武则天赏识，于龙朔三年（663）被拜为太子少师、同平章事。咸亨元年致仕。传见《旧唐书·许敬宗列传》《新唐书·奸臣列传》。


  ④高士廉（577—647）：名俭，以字行，渤海蓨（今河北景县）人。北齐宗室，唐朝宰相。隋时举文才甲科，补治礼郎。唐武德五年（622）累迁雍州治中。参预玄武门之变。贞观元年（627）授侍中，甚见亲重，后官至尚书右仆射。曾与韦挺等刊正天下谱牒姓氏，撰成《氏族志》。传见《旧唐书·高士廉列传》《新唐书·高俭列传》。张行成（587—653）：字德立，定州义丰（今河北安国）人。唐朝宰相。隋末，举孝廉，为谒者台散从员外郎。王世充于洛阳称帝，以其为度支尚书。唐初，应制举乙科，累补殿中侍御史，纠劾不避权戚。太宗曾言及山东、关中人，意有同异，张行成奏言“天子四海为家，不容以东西为限”。自此有大政事，令与参议。贞观十九年（645）太宗攻高丽，令与高士廉同掌机务，辅太子监国。高宗即位后，官至尚书右仆射。传见新、旧《唐书·张行成列传》。高季辅（597—655）：名冯，以字行，德州蓨（今河北景县）人。唐朝宰相。贞观初年，擢监察御史，弹纠不避权贵。累转中书舍人，数上书言时政得失。后官至中书令。太宗攻高丽时，与高士廉同掌机务，辅太子监国。传见新、旧《唐书·高季辅列传》。


  ⑤亢爽：直爽。


  ⑥在疚：在忧病之中，即居丧。


  【译文】


  称刘洎被杀是由于被褚遂良诬陷，这本来就是许敬宗修史时的污蔑之辞。可是即使褚遂良果真把刘洎的话告诉了唐太宗，又有什么不可以的呢？太宗征高丽，负责留守西京的，是房玄龄；受命在定州辅佐太子的，是高士廉、张行成、高季辅、马周，而刘洎是以新进高官的身份参与辅佐太子的，并非本来就是同宗之臣，身负伊尹、周公那样单独辅佐太子的重任。战争充满危险，太宗年事已高，安危未定，太子柔弱，本来就有大权旁落的危险。刘洎在受命辅佐太子之日，就直爽无忌地放出大话：“大臣有罪，臣当立即予以诛罚。”如此则太宗要是不幸无法活着返回国内，嗣君居丧，那么房玄龄的脖子就会处在刘洎高悬的锋刃下，何况高士廉等人呢？又何况其余那些不曾接受辅佐太子之命的大臣呢？


  人臣而欲擅权以移国者，必立威以胁众，子罕夺宋公之柄①，用是术也。而曹操之杀孔融，司马懿之杀曹爽，王敦之杀周[image: ]、戴渊，无所禀承，犹无择噬；矧洎已先言于当宁②，挟既请之旨，复何所忌以戢其专杀乎？魏王泰未死，吴王恪物望所归，洎执生杀之权以诛异己，欺太子之柔，唯其志以逞，何求而不得？然则伊、霍之事，洎即不言，抑必有其情焉；且又恶知洎之狂悖，不果有是言哉？


  【注释】


  ①子罕夺宋公之柄：子罕，子姓，乐氏，名喜，子罕是其字。春秋时期宋国人。宋国权臣，以贤德著称，具有很高的声望，在宋平公、宋桓侯时代逐渐掌握了国家大权，甚至隐隐架空了宋国国君。


  ②矧（shěn）：况，况且。当宁：皇帝。


  【译文】


  身为人臣而想要擅权篡国者，必定要树立威信以胁迫众人。子罕夺取宋国国君的权力，用的就是这个办法。而曹操杀害孔融，司马懿诛杀曹爽，王敦诛杀周[image: ]、戴渊，都根本不禀报、请示天子，更是无所区别地滥杀。况且刘洎已经事先对太宗说过他会立即施予诛罚的话了，他挟持着已经请过的旨意，还有什么可忌惮的，怎么会收敛其专杀的大权呢？魏王李泰还没有死，吴王李恪为众望所归，刘洎操持生杀大权以诛杀异己，欺负太子柔弱，完全按照自己的意志行事，有什么他追求不到的呢？如此则伊尹、霍光废立君王之事，刘洎即使不说，也必定有这样的想法。况且又怎么知道以刘洎的狂妄悖逆，不会果真说过这样的话呢？


  或曰：洎“谨即行诛”之对，刚而戆耳，非能有不轨之情也。曰：所恶于强臣者，唯其很耳。戆者，很之徒也。无所忌而函之心，乃可无所忌而矢诸口，遂以无所忌而见之事。司马师、高澄、朱温、李茂贞唯其言之无忌者①，有以震慑乎人心，而天下且诧之曰：此英雄之无隐也。当其曰“谨即行诛”，目无天子，心无大臣，百世而下，犹不测其威之所底止，而可留之以贻巽[image: ]之冲人乎②？使褚公果劝太宗以杀洎，亦忠臣之效也。


  【注释】


  ①李茂贞（856—924）：原名宋文通，字正臣，深州博野（今河北蠡县）人。唐末五代时期藩镇军阀。初入镇州博野军，击败黄巢部将尚让。光启二年（886）因护卫唐僖宗有功，拜武定节度使，赐名李茂贞。光启三年（887）护送唐僖宗返回长安，拜凤翔节度使。此后他割据城池，干涉朝政，引发唐昭宗不满。景福年间他打败朝廷部队，杀害宰相杜让能、李谿和韦昭度。唐朝灭亡后，他继续割据凤翔，同光二年（924）病死。传见《旧五代史·世袭列传》《新五代史·杂传》。


  ②巽（xùn）[image: ]：怯懦。冲人：年幼的人，此指唐高宗李治。


  【译文】


  有人说：刘洎“谨即行诛”的答话，不过是刚正憨直的表现罢了，并不是他有不轨之情。对此我的回答是：我憎恶强横之臣的地方，就在于其凶狠。鲁莽憨直，就是凶狠的潜在前兆。心中有无所顾忌的想法，就可能会无所顾忌地说出来，然后就可能无所顾忌地将其付诸实施。司马师、高澄、朱温、李茂贞就是因为说话时无所顾忌，因而得以震慑人心，而天下将会诧异道：这是英雄无所隐讳的表现。当刘洎说出“谨即行诛”四个字的时候，就已经目无天子，心无大臣，百世之后，尚且无法测度其威势会到达什么样的地步，怎能将这样的人留给软弱怯懦的年幼国君呢？假如褚遂良果真力劝太宗诛杀刘洎，那也是他身为忠臣报效国家的表现。


  或曰：唐处方兴之势，而长孙无忌、房玄龄、李世[image: ]以开国元臣匡扶王室，洎虽狂，无能为也。曰：人之可信以无妄动者，唯其慎以言、虑以动而已。不可言而言之，则亦不可为而为之。朱泚孤军无助而走德宗，苗傅、刘正彦处张浚、韩世忠之间而废宋高，皆愚戆而不恤祸福者也。藉曰洎为文吏，兵柄不属焉，范晔、王融亦非有兵之可恃，又孰能保洎之无他乎？使伏其辜，非过计而淫刑，审矣。


  【译文】


  有人说：当时唐朝正处于方兴未艾的态势，而长孙无忌、房玄龄、李世[image: ]等人以开国元勋的身份匡扶王室，刘洎虽然狂妄，但并不能有什么作为。对此我的回答是：一个人要想被相信不会妄动，就只有审慎发言、深思熟虑后再行动这一条途径而已。能说出不该说的话，那就能做出不该做的事。朱泚在长安孤军无助，但却能发动兵变赶走德宗，苗傅、刘正彦处于张浚、韩世忠两位大将之间，却能废黜宋高宗，这些都是愚蠢鲁莽而不顾后果的人。如果借口说刘洎是文官，不掌握兵权，那么范晔、王融也没有可以凭恃的军队，却照样谋划作乱，谁又能保证刘洎没有同样的野心呢？杀掉刘洎，让他为自己的罪行付出代价，很明显这并不是考虑太多而滥施刑罚。


  二五 太宗信《秘记》成武氏之篡夺


  星占术测，乱之所自生也。史言《秘记》云①：“唐三世之后，女主武王，代有天下。”谁为此《秘记》者，其繇来不可考也。太白之光②，群星莫及，南北之道，去日近而日夺其光，去日远则日不能夺，而昼见五纬之出入③，历家所能算测，而南北发敛，历法略而古今无考，使有精于步测者，亦常耳。而太史守其曲说，曰“女主昌”，与所谓《秘记》者相合，太宗不能以理折之，而横杀李君羡以应之④；李淳风又曰“天之所命，人不能违”⑤，以决其必然，武氏之篡夺，实斯言教之也。


  【注释】


  ①《秘记》：古代占验术数、预言未来的书籍。


  ②太白：太白星，即金星。


  ③五纬：古代对太白、岁星、辰星、荧惑、镇星的合称，即金、木、水、火、土五颗行星。


  ④李君羡（593—648）：洺州武安（今河北武安）人。唐朝将领，初从李密、王世充，后率领其部属归附李渊，成为李世民麾下将领。从征王世充、窦建德、刘黑闼，参与抗击突厥，因功升任左武候中郎将，封武连县公。贞观二十二年（648），当时有“女主武王有天下”的谣言，李君羡因小名“五娘子”，官职左武卫将军、封号武连县公、属县武安县皆有“武”字，受到李世民疑忌，被贬官。不久又被御史罗织罪名弹劾。最终以勾结妖人、图谋不轨的罪名被处决。传见新、旧《唐书·李君羡列传》。


  ⑤李淳风（602—670）：岐州雍县（今陕西凤翔）人。唐代天文学家、数学家、史学家，精通天文、历算、阴阳之术，长期任职于太史局。他曾设计浑天黄道仪，编定《麟德历》和《十部算经》，并修撰《晋书》《梁书》《陈书》等史书的天文、律历、五行志。传见《旧唐书·李淳风列传》《新唐书·方技列传》。


  【译文】


  星相占卜之术，是祸乱产生的源头。史书记载《秘记》中说：“唐三世之后，女主武王将取代李氏而拥有天下。”究竟是谁撰著了这部《秘记》，其源流已经考证不清楚了。太白星的光亮群星都比不上，其南北运行之道，离太阳近就会被太阳的光辉盖过，离太阳远则太阳光无法掩盖其光辉。白天见到金、木、水、火、土五颗行星的出入，是历家所能推算测定的，而南北之道的发散与收敛，历法中是省略的，古今也没有考证清楚，假如有精于步测的人，也是很平常的。而太史坚持其错误的主张，称“女主昌”，与所谓《秘记》的说法相合。唐太宗不能用道理来驳倒这种说法，便无端杀掉李君羡来响应这一说法。李淳风又说“天之所命，人不能违”，来表明这样的事情必然发生。所以武则天篡夺唐朝江山，实在是这些言论教导的结果。


  凡篡夺之祸，类乘乎国之将危，而先得其兵柄，起而立功以拯乱，然且迟回疑畏而不敢骤；抑有强干机智之士，若荀攸、郗虑、刘穆之、傅亮、李振、敬翔之流①，赞其逆谋，而多畜虎狼之将佐，为之爪牙，然后动于恶而人莫能御。今武氏以一淫妪处于深宫，左右皆傅粉涂朱猥媟之贱士，三思、懿宗、承嗣辈②，固耽酒嗜色之纨袴，一强项之邑令可鞭笞而杀之庸竖也。乃以炎炎方兴之社稷，淫风一拂，天下归心，藏头咋舌于枷棓薰灼之下③，莫之敢抗，武氏何以得此于臣民哉？天下固曰：前圣之《秘记》然也，上天之垂象然也；先知如淳风者，已曰天之所命，人不能违也。淳风曰：当王天下。武氏曰：吾当王也。淳风曰：杀唐子孙殆尽。武氏曰：吾当杀也。呜呼！摇四海之人心，倾方兴之宗社，使李氏宗支骈首以受刃，淳风一言之毒，滔天罔极矣。


  【注释】


  ①李振、敬翔：后梁太祖朱温的心腹谋士。


  ②三思、懿宗、承嗣：指武则天的侄子武三思、武懿宗、武承嗣。


  ③咋（zé）舌：咬着舌头。形容因吃惊、害怕而说不出话。枷棓（bàng）：枷锁和棍棒。


  【译文】


  凡是篡权夺位的祸乱，大体上都发生在国家将要陷入危亡的时候。篡权者首先得到国家的兵权，起来立功以平定祸乱，然后尚且要心怀疑虑畏惧地徘徊一番，而不敢骤然篡位。也有精明强干的机智之士，像荀攸、郗虑、刘穆之、傅亮、李振、敬翔之流，帮助权臣谋划叛逆作乱。篡权者也会多豢养虎狼般的将佐作为其爪牙，然后才实施篡位恶行，别人没办法制止他们。如今武则天以一介淫妇身份处于深宫之中，左右都是涂朱傅粉、猥亵轻慢的卑贱之士，武三思、武懿宗、武承嗣等人，本来就是耽于酒色的纨绔子弟，一个性格刚直、不肯低头的县令就能鞭笞甚至杀掉他们这样庸俗无能的家伙。可是唐朝蒸蒸日上的社稷，经过淫风一吹拂，天下人就归心于武则天，在棍棒枷锁的威胁之下藏头咋舌，不敢反抗。武则天何以能让臣民如此呢？天下人都会说：前圣所撰写的《秘记》都是这样说的，上天垂示的天象也这样说；像李淳风那样的先知，也说过这是天之所命，是人力所不能违抗的。李淳风说：“当王天下。”武则天说：“我应当成为天下的君王。”李淳风说：“杀唐室子孙殆尽。”武则天说：“我应当将唐王室子孙杀戮殆尽。”唉！动摇四海之人心，倾覆方兴未艾的唐朝的宗庙社稷，使李氏宗室子孙纷纷引颈受戮，李淳风一句话所造成的流毒，就已经是罪恶滔天了。


  甚哉，太宗之不明也！正妖言之辟，执淳风而诛之，焚《秘记》、斥太史之妄，武氏恶足以惑天下而成乎篡哉？有天下而不诛逐术士、敬授民时、以定民志，则必召祸乱于无穷。人有生则必有死，国有兴则必有亡，虽百世可知也，恶用此哓哓者为①？


  【注释】


  ①哓哓（xiāo）：吵嚷，唠叨。


  【译文】


  唐太宗真是太不明智啦！假如他能驳斥妖言，抓住李淳风并将其杀掉，焚毁《秘记》、斥责太史的虚妄，武则天哪里足以迷惑天下而成功篡夺唐朝江山呢？拥有天下而不诛杀和驱逐术士、颁布历书以安定民志，则必然会招致无穷的祸乱。人有生则必然有死，国有兴则必然有亡，即使是很长远的未来也可以预见，哪里用得着李淳风这种人胡说八道呢？


  二六 敕高宗亲任世[image: ]


  以利为恩者，见利而无不可为。故子之能孝者，必其不以亲之田庐为恩者也；臣之能忠者，必其不以君之爵禄为恩者也；友之能信者，必其不以友之车裘为恩者也。怀利以孝于亲、忠于君、信于友，利尽而去之若驰，利在他人，则弃君亲、背然诺，不旋踵矣，此必然之券也。故慈父不以利畜其子，明君不以利饵其臣，贞士不以利结其友。


  【译文】


  把利益当作恩德的人，见到有利可图就没什么事情是不能做的了。所以能够孝顺父母的子女，必定不会把父母提供的土地房屋等财产当作他们对自己的恩德；能够忠诚于君主的臣子，必定不会把君王赐予的爵禄当作恩德；能够诚信对待朋友的人，必定不会把朋友赠予的车马裘服当作恩德。怀着图利之心去孝敬父母、忠于君王、诚信待友，利益一旦消耗完就会立即远离父母、君王、朋友而去；如果别人那里能提供利益，则他们会立即背弃君王和父母、违背诺言，这是必然的。所以慈父不用利益来蓄养其子，明君不以利益来引诱其大臣，正直忠贞之士不以利益来结交朋友。


  太宗迁李世[image: ]为叠州都督①，而敕高宗曰：“汝与之无恩，我死，汝用为仆射，以亲任之。”是已明知世[image: ]之唯利是怀，一夺予之间而相形以成恩怨，其为无赖之小人，灼然见矣；而委之以相柔弱之嗣君，不亦愚乎！长孙无忌之勋戚可依也，褚遂良之忠贞可托也，世[image: ]何能为者？高祖不察而许为纯臣，太宗不决而托以国政，利在高宗，则为高宗用，利在武氏，则为武氏用，唯世[image: ]之视利以为归，而操利以笼之，早已为世[image: ]所窥见，以益歆于利，“家事”一言②，而社稷倾于武氏，所必然矣。若谓其才智有余，任之以边陲可矣，锢之于叠州，唐恶从而乱哉！


  【注释】


  ①叠州：今甘肃迭部。


  ②“家事”一言：永徽六年（655），李治欲废王皇后，立昭仪武氏（武则天）为皇后，怕朝中大臣反对，于是召李世[image: ]与长孙无忌、于志宁、褚遂良等顾命大臣商议。李世[image: ]称病不到，而褚遂良坚决反对“废王立武”。事后，李治暗中询问李世[image: ]说：“朕打算立武昭仪为皇后，褚遂良固执己见，以为不可。褚遂良是顾命大臣，这件事应该怎么办呢？”李世[image: ]回答说：“这是陛下的家事，何必更问外人！”李治自此坚定了“废王立武”的决心，而李[image: ]也因此得到了李治和武则天的信任。事见《新唐书·李[image: ]列传》。


  【译文】


  唐太宗将李世[image: ]贬为叠州都督，而告诫高宗说：“你对他没有恩情，我死后，你任命他为仆射，这样你就对他有恩惠了，就可以放心重用他了。”太宗这分明是早已明知李世[image: ]唯利是图，一贬官一升官，就会对君王产生怨恨或感激之情。如此则他是个无赖小人，这是清晰可见的；但却委任他作为宰相去辅佐柔弱的嗣君，不也是很愚蠢吗？长孙无忌作为元勋重臣兼外戚，是可以依赖的；褚遂良忠诚正直，是值得托付的。李世[image: ]能做些什么呢？唐高祖不能明察而轻率赞许他是纯臣，太宗犹豫不决而将国政托付给他。利益在高宗那里，则李世[image: ]为高宗所用；利益在武则天那里，则为武则天所用。正因为李世[image: ]一心只贪图利益，而太宗操持利益来笼络他，这一点早就被李世[image: ]所窥测到，因而他变得更加贪图利益。他对高宗说废王立武是“家事”那句话，使得社稷最终倾覆在武则天手中，这是必然的结果。如果说李世[image: ]才智有余，那对他委以边疆重任就可以了。如果把他禁锢在叠州，唐朝还怎么会发生祸乱呢？


  卷二十一


  高宗


  【题解】


  唐高宗李治（628—683）是唐太宗李世民第九子，其母为文德顺圣皇后长孙氏。贞观五年（631）被封为晋王。因其同母兄太子李承乾与魏王李泰争夺储位，相继被废，他于贞观十七年（643）被册立为皇太子，于贞观二十三年（649）太宗去世后即位。唐高宗在即位之初，继续执行贞观年间的各项政治经济制度，勤于政事，国家维持了稳定发展的局面，史称“永徽之治”。显庆五年（660）以后，高宗身体欠佳，影响处理政务，武皇后乘机开始参与国家大事，此后朝政大权逐渐向武皇后手中转移。高宗在位期间，对外先后攻灭西突厥、百济、高句丽，大大拓展了唐朝的版图。弘道元年（683）高宗去世。


  唐高宗的性格，后世多以“暗弱”或“柔懦”来概括。在王夫之看来，高宗固然暗弱，但暗中有微明、弱中有暴怒，这种性格特征使得高宗很容易被别有用心之人看透和利用，继而凌驾于其上。张公艺以“百忍家声”献予高宗，常被视为加剧了高宗的懦弱性格，然而王夫之却认为，高宗并未领会真正的“忍”之道，其性格中其实有着残忍多疑的一面。正是因为其“不忍于先”“无恒于后”，所以武皇后等人才得以利用这一性格缺陷来控制他。王夫之在论史时擅长揣摩历史人物的性格与心理，对于高宗的性格剖析正是一个典型。


  高宗在位时，魏玄同上书，建议恢复周、汉两代允许中央和地方重臣各自征辟僚属的制度。实际上，这种局部复古的制度设想在历朝历代都常常被提出甚至一定程度上付诸实践。王夫之对于这种局部复古的制度观颇不以为然。他认为，“一代之治，各因其时”，每个时代的制度都要与其所处的历史环境相适应，构成一个有机的整体，即“建一代之规模”。在历史环境变动不大的情况下，这套制度自然可以通过斟酌损益的方式加以微调，大体沿袭下来。但时移世易，旧的制度愈发难以适应新的历史环境，“穷则必变”，只有通过制度革新才能重新与时势相适应。既然整体的旧制度及其依存的环境均已发生巨变，那么试图从旧制度中机械地截取某一部分，杂糅于新的制度中，重新施行于新的环境，自然是行不通的。王夫之指出，知人安民，乃是“帝王之大法”，读古人书、研究古代制度，要搞清楚制度是如何建立的，又是如何适应其历史环境、达到知人、安民的效果的。王夫之这种通透的制度观，背后蕴涵着反对复古、主张革新的进步的历史观，无疑需要读者深入体会。


  一 太宗与高宗舅无忌谋立吴王恪致恪罹祸


  房遗爱狂[image: ]①，与妇人谋逆以自毙，而荆王元景、吴王恪骈首就戮，李道宗亦坐流以死②。呜呼！元景之长而有功，恪之至亲而贤，道宗之同姓而为元勋，使其存也，武氏尚未能以一妇人而制唐之命也。夫长孙无忌之决于诛杀，固非挟私以争权，盖亦卫高宗而使安其位尔。乃卫高宗而不恤唐之宗社，则私于其出，无忌之恶也。原其所自失，其太宗之自贻乎！


  【注释】


  ①房遗爱（？—653）：齐州临淄（今山东淄博）人。房玄龄次子。妻子为唐太宗女高阳公主。唐高宗时，房遗爱被任命为房州刺史。永徽四年（653），房遗爱和妻子高阳公主阴谋发动宫廷政变，废掉高宗，拥立高祖第六子荆王李元景为帝，但是事不机密，计划被泄露，涉事人员均被逮捕。高宗派长孙无忌审理此案，长孙无忌借此机会将吴王李恪也牵连进来，最终李元景、李恪、房遗爱、高阳公主、薛万彻、柴令武、巴陵公主等全部被杀。传见新、旧《唐书·房遗爱列传》。狂[image: ]（ái）：狂妄愚蠢。


  ②李道宗（？—653）：字承范，陇西成纪（今甘肃秦安）人。唐朝初年宗室大臣，唐高祖李渊的堂侄。李道宗先后参与破刘武周、王世充，灭东突厥、吐谷浑，征高句丽等诸多战役，战功显赫，被封为江夏王。永徽四年（653），在房遗爱谋反案中遭长孙无忌、褚遂良的陷害，被流放象州，于途中病死。传见新、旧《唐书·宗室列传》。


  【译文】


  房遗爱狂妄愚蠢，与其妻高阳公主阴谋造反结果自取灭亡，而荆王李元景、吴王李恪与他们一同被杀，李道宗也因被牵连进此案而遭到流放，死在途中。唉！李元景辈分和年纪长，又有功劳，李恪身为高宗至亲而又贤能，李道宗身为同姓宗亲又是开国元勋，如果这些人还活着，那么武则天就难以一介妇人之身而控制唐朝的命运。长孙无忌做决断诛杀这些人，本来也不是挟持私情以争夺权力，大概也是为了保卫高宗而使他能够安于皇帝之位而已。可是为保卫高宗却不顾唐朝的宗庙社稷，则是出于偏爱自己的亲外甥，这是长孙无忌的罪恶。而追究他过失的源头，大概也是唐太宗自留祸根吧！


  承乾废，魏王绌，太宗既知恪之可以守国也，则如光武之立明帝，自决于衷，而不当与无忌谋。如以高宗为嫡子而分不可紊，则抑自决于衷，而尤不当与无忌谋。疑而未决，则在廷自有可参大议之臣，如德宗之于李泌，宋仁宗之于韩琦，资其识以成其断。唯无忌者，高宗之元舅也，而可与辨高宗与恪之废立乎？乃告无忌曰：“雉奴弱①，恪英果类我，我欲立之。”事既不果，无忌所早作夜思以疑恪、忌恪、畏恪之怨己而欲剿绝其命者，终不忘矣。唐无夹辅之亲贤，而己以先后已谢之威灵，不能敌房帷之亲宠，终亦必亡者，皆其所懵焉不顾者矣。太宗一言之失，问非其人，而不保其爱子，不永其宗祧。《易》曰：“君不密，则失臣②。”岂徒君臣，父不密，且失其子矣。无忌怙外戚以为览固之图，太宗不察焉，顾谓无忌曰：“公以恪非己之甥邪？”愈发其隐，而无忌之志愈憯矣③。房玄龄、褚遂良之赞立高宗，义之正也；太宗之疑于立恪，道之权也；无忌之固请立高宗，情之私也。挟私而终之以戕杀，无忌之恶稔④，而太宗不灼见而早防之，不保其子，不亦宜乎！


  【注释】


  ①雉奴：唐高宗李治的小名。


  ②君不密，则失臣：语出《周易·系辞上》：“乱之所生也，则言语以为阶。君不密则失臣，臣不密则失身，机事不密则害成。”意思是君王若言语不慎、不能保守机密，则会给臣下带来危害。


  ③憯（cǎn）：锋利。


  ④稔（rěn）：积久。


  【译文】


  李承乾已被废黜太子之位，魏王也被贬斥，唐太宗既然知道李恪是可以守住国家的人，就应该像光武帝立明帝那样，自己做出决断，而不应当与长孙无忌商议。如果认为唐高宗李治是嫡子，嫡庶名分不能混乱，所以要立李治，那也应该自己决定，而尤其不应当与长孙无忌商议。若是心存疑虑而尚未做出决断的话，那么在朝廷上自有可以参与商讨大计的大臣，如德宗与李泌商议，宋仁宗向韩琦咨询一样，借助他们的见识来帮助自己做出决断。唯有长孙无忌，是高宗的亲舅舅，怎么能与他讨论高宗和李恪的废立问题呢？可是太宗却告诉长孙无忌说：“李治软弱，李恪像我一样英武果敢，我想要立他为储君。”事情最终并未如此发展，但长孙无忌每天早晚都怀疑李恪、猜忌李恪、畏惧李恪怨恨自己因而想要断绝其性命，始终对此念念不忘。唐朝皇帝会因为李恪等人的死而失去辅佐自己的亲近、贤能宗室，而长孙无忌自己凭借已故的长孙皇后的威灵，敌不过高宗亲近和宠爱的后妃，因而终究必定走向灭亡，这些他全都看不到了、顾不上了。太宗一句话的失误，没有问对人，因而便不能保全其爱子，不能永葆宗庙社稷。《周易》中说：“君王若言语不慎、不能保守机密，则会给臣下带来危害。”岂止是君臣，父亲不能保守机密，也会给儿子带来危害。长孙无忌凭恃自己的外戚身份而想要长久保持这种地位，太宗没能察觉，却对长孙无忌说：“你是因为李恪不是你自己的亲外甥吗？”这更加揭露了长孙无忌的隐秘想法，而长孙无忌之志因此变得更加坚定。房玄龄、褚遂良赞成立高宗为储君，是秉持正当大义；而太宗对立李恪有疑虑，是出于政治的权衡；长孙无忌坚持请求立高宗为储君，则是出于私情。挟持私情而最终对李恪痛下杀手，长孙无忌的罪恶由来已久，而唐太宗却没能洞察这一点而及早防备，因而无法保全自己的儿子，这不也是理所当然的吗？


  或曰：褚公受顾命辅国政，不能止无忌之奸，且道宗之窜，公实与谋，岂亦挟私以翦宗子乎？夫房遗爱已探无忌之意旨，诬恪以求自免，言已出而若有征，褚公未易任其无患，恪且死，骂无忌而不及公，则谓公之陷道宗者，亦许敬宗之诬，史无与正之与？


  【译文】


  有人说，褚遂良受太宗临终顾命辅佐高宗处理国政，却不能制止长孙无忌的奸计，而且李道宗被贬逐，褚遂良实际上参与了此事的谋划，他难道也是挟持私情来剪除宗室吗？房遗爱已经看清长孙无忌的意图，因而诬陷李恪以求自免，他的话一说出来，好像是有证据，褚遂良也难以保证不杀李恪没有后患。李恪快被杀的时候，大骂长孙无忌而没有骂褚遂良，则称褚遂良诬陷李道宗的话，大概也是许敬宗诬陷他吧，可史书怎么没有纠正这种诬陷的记载呢？


  二 无忌疾李义府之奸不密不决致祸


  刘文成公自言“疾恶太甚，不可为相”①。相者，贤不肖之所取裁，以操治乱之枢机者也，好善不笃，恶恶不严，奚可哉？刘公之言何以云邪？今绎其语而思之，太甚云者，非不能姑纵之谓也，谓夫恶之而不如其罪之应得，不待其恶之已著，而擿发之已亟也②。形于色，发于言，无所函藏，而早自知其不容，一斥为快，而不虑其偾兴以旁出也③；如是以赞人主赏罚之权，而君志未定，必致反激以生大乱。赵高邑为总宪④，欲按崔呈秀之贪⑤，而考核未速，嗔恨先形，乃使投权奄以杀善类，古今之如此者多矣，然后知刘公之自知明而审几定也。


  【注释】


  ①刘文成公自言“疾恶太甚，不可为相”：刘文成公，指刘基。字伯温。明初名臣，辅佐朱元璋建立了明朝。据《明史·刘基列传》记载，李善长辞去丞相一职后，朱元璋曾就丞相人选问题与刘基讨论，认为刘基比杨宪、汪广洋、胡惟庸等人更适合担任丞相，刘基回答说：“我太疾恶如仇了，又不耐烦处理繁杂事务，如果勉强承担这一重任，恐怕要辜负皇上委托。天下何患无才，只要皇上留心物色就是了。这几个人确实不适合担任丞相之职。”后来，杨宪、汪广洋、胡惟庸都因事获罪。


  ②擿（tī）发：揭露。


  ③偾（fèn）兴：爆发。


  ④赵高邑：指赵南星（1550—1627）。字梦白，号侪鹤，别号清都散客，高邑（今河北高邑）人。明代后期著名的政治家、东林党的首领之一。万历二年（1574）进士。万历年间任吏部考功郎中、吏部文选员外郎，屡次因直言劝谏皇帝而被贬为庶民。明光宗即位后被起复，拜为左都御史、吏部尚书。当时，魏忠贤为首的阉党权势日盛，赵南星着力拔擢东林党人，与阉党展开激烈斗争，但最终斗争失败，他被迫引咎辞职，遭到流放，最终死在流放地。传见《明史·赵南星列传》。总宪：明代对都察院左都御史的称呼。


  ⑤崔呈秀（1584—1627）：蓟州（今天津蓟州区）人。明末阉党“五虎”之首。熹宗天启初年任御史，巡按淮、扬，期间因赃私被都御史高攀龙举报，遭朝廷革职，等候处置。于是投奔阉党头子魏忠贤，叩头涕泣，乞为养子。魏忠贤当时受到朝廷大臣们的交相攻击，正想寻求外援，因此收留了他，为他鸣冤叫屈恢复了官职。崔呈秀从此成为阉党的中坚，协助魏忠贤打击异己，致使东林党人几乎全被贬谪，他自己则官至兵部尚书，势倾朝野。崇祯帝即位后，阉党被定为逆党，朝廷下诏捉拿处治崔呈秀，崔呈秀自缢而死。传见《明史·阉党列传》。


  【译文】


  刘基说自己“太疾恶如仇了，因而不能担任丞相”。丞相要裁定百官是贤能还是不肖，掌握国家治乱的关键，如果不能诚挚地喜爱贤人，不能严厉地憎恶恶人，怎么能行呢？刘基为什么要这样说呢？今天揣摩刘基的话，加以仔细体味，所谓太疾恶如仇，并不是指不能姑且放纵恶人，而是指厌恶恶人的程度超过其罪有应得的程度，不等到其恶行显著，就急于揭发惩罚他们。这种厌恶表现在脸色上，表现在言语中，无从隐藏，而早就自知容不下恶人，对他们斥责一番以求自己痛快，而不顾虑这会使恶人愤怒爆发而生出其他奸计。以这样的方式来辅助君主行使赏罚大权，而君王的想法尚不确定，必定会招致恶人的激烈反应，从而催生大乱。赵南星身为左都御史，想要惩治崔呈秀贪污之罪，在还没有审清案情的时候，就已经流露出愤恨之情，这最终使得崔呈秀投靠魏忠贤，帮助他诛杀正直善良的人士。古往今来像这样的情况是很多的，想到这些之后，就可以明白刘基有很强的自知之明，对事情发展走向的判断也很精准。


  长孙无忌之恶李义府①，正矣；既熟察其凶险之情，则不宜轻示以机而使之自危。乃不待其罪之著见而无可逃，而遽欲谪之于蜀徼；抑不能迅发以决行，而使得展转以图徼幸。于是义府之奸，迫以求伸，用王德俭之谋，请立武氏，一旦超擢相位，而无忌不能不坐受其穷。然则为相臣者，不能平情以审法，持法以立断，徒挟恶恶之心，大声疾呼，[image: ]颜奋袂②，与小人争邪正，以自祸而祸国也有余。好恶赏罚，治乱之枢机，持之一念，岂易易哉！


  【注释】


  ①李义府（614—666）：瀛州饶阳（今河北饶阳）人。唐高宗时大臣。早年以荐举入仕，李治为东宫太子时担任太子舍人。李治即位后任命李义府为中书舍人，兼修国史，加弘文馆学士。永徽六年（655）李义府因得罪宰相长孙无忌，被贬为壁州司马。敕书尚未下达门下省，他便已秘密获知，并与中书舍人王德俭商量对策。王德俭道：“皇帝想立武昭仪为皇后，但又害怕宰相不同意，所以尚未正式提出。你若能推助此事，定可转祸为福。”李义府遂代替王德俭值夜，趁机叩门上表，请求废黜王皇后，改立武昭仪。唐高宗大喜，召见李义府并收回贬官敕书，将他留居原职。“废王立武”成功后，李义府成为武后的心腹大臣，得以升任宰相。他任相期间，广结朋党，卖官鬻爵，权势熏天，妄行不法之事。龙朔三年（663），因私下请术士望气，被贬官流放巂州。乾封元年（666）忧愤而死。传见《旧唐书·李义府列传》《新唐书·奸臣列传》。


  ②[image: ]（chēng）颜：脸色因羞愧或愤怒而发红。[image: ]，同“赪”。


  【译文】


  长孙无忌厌恶李义府，是正当合理的；但他既然已经充分了解了李义府为人的凶险，就不应当轻易将机密展示给他从而使其感到自危。可是长孙无忌却不等李义府的罪行显著无疑、无处可逃时再动手，而想要立即将他贬黜到蜀地的边境去；而且做出决定后也没能雷厉风行地付诸实施，而使得李义府能够辗转寻得生机，设法寻求侥幸。于是李义府的奸诈，在迫不得已的情况下便施展出来。他采纳王德俭的计谋，向高宗请求立武氏为皇后，于是立即被超常提拔为宰相，而长孙无忌不能不白白地承受此事的窘迫。如此则身为宰相的人，不能平心静气地行使权力，手握权力不能当机立断，只是徒然怀着厌恶恶人之心，大声疾呼，愤怒地挥动双臂，与小人争邪正，只会祸害自己同时也祸害国家。好恶赏罚，这是国家治乱的关键，操持在一念之间，这难道能轻易改变吗？


  韩魏公之处任守忠也①，其气不迫，而后其断不疑，函之从容，而决之俄顷，故守忠弗能激出以反噬。申屠嘉一失之邓通，再失之晁错②，皆疾恶甚而无持重之断，以一泄而易穷也。刘公之言，为万世大臣之心法，允矣③。


  【注释】


  ①韩魏公之处任守忠：据《宋史·宦者列传》记载，宋仁宗时，宫内近侍任守忠权势炙手可热，从宣政仁和使一直升到入内都知。宋仁宗因没有皇太子，特别留意帝位继承人问题，任守忠趁机建议立昏庸软弱的人，以便窃取大权。英宗即位以后，任守忠又乘皇帝有病之机，在两宫中挑拨离间，使她们不和。宰相韩琦决定除掉任守忠。知谏院司马光首先出来指斥任守忠离间两宫是国家的大害，要求将他斩首示众。吕诲也上疏弹劾任守忠。皇帝见到奏疏后没有立即给出意见。第二天，韩琦要求开一道空头的皇帝敕令，欧阳修立即签发，赵概对他提出责难，欧阳修说：“尽管让他自己往上写就是了，韩公必定自有办法。”不一会儿，韩琦坐在政事堂上，召任守忠立在庭下，说：“你有罪应当饬正。”于是就责成蕲州地方官将其安置于蕲州，拿来空头敕令填上交给了任守忠，当日把他押走，唯恐稍有怠慢，事情会突然发生变化。任守忠的党羽史昭锡等人，见任守忠被逐，都树倒猢狲散般地逃往南方去了。朝廷内外，无不拍手称快。韩魏公，指韩琦。封魏国公，故称。


  ②申屠嘉一失之邓通，再失之晁错：申屠嘉一失之邓通，参见卷四“元帝一”条注。再失之晁错，指汉景帝即位后晁错担任内史，受宠当权。丞相申屠嘉因自己的意见不被景帝采纳，怨恨晁错。申屠嘉听闻晁错为行己便于内史衙门南面另开一门，而此门对着太上皇庙的外墙，便打算以此来“奏请诛错”。晁错的门客中有人知道此事后告诉晁错，晁错连夜进宫向景帝自首。第二天，申屠嘉上朝后奏请诛杀晁错，景帝替晁错辩解，认为其无罪。罢朝后，申屠嘉对他的长史说“悔不先斩错，乃先请之，为错所卖”，回家后便吐血而死。事见《史记·张丞相列传》。


  ③允：确实，果真。


  【译文】


  宋代韩琦处置任守忠时，气度不急不躁，而后当机立断而没有丝毫疑虑。先是从容不迫地涵养气势，而后在瞬间做出决断，所以任守忠没办法进行反击。申屠嘉先是在处置邓通时犯错，又在处置晁错时犯错，都是因为太过疾恶如仇而没办法做到稳重果断，所以机密一旦泄露就会陷入困境。刘基的话，可以作为万世大臣的心法。


  三 高宗偶怒武氏上官仪不能持重渐导


  至弱之主，必有暴怒；至暗之主，必有微明。使弱以暗者，必无偶见之明、无恒之怒，则巨奸犹不测其所终，而未敢凌乘以逞；明乍启而可蔽，怒忽动而旋移，然后伎俩毕见，可迫驾其上而无所复忌，君子之欲辅之以有为也，难矣。而抑有道焉：苟知其明之不审而怒之易移，则豫防其明与威之不可继，而因间抵隙，徐以养之，使积之厚而发之以舒，庶乎其有济矣。即其不济，而在我有余地，以待他日之改图；在彼无增长之威，以成不可拔之势。故惟慎重以持权者，能事昏主、宰乱朝，而消其险阻，斯大臣之所以不易得也。


  【译文】


  至为软弱的君主，也必定有暴怒的时候；至为昏庸的君主，也必定有稍微明智的时候。假如软弱昏庸的君主根本没有一点偶然的明智、不时发作的暴怒，那么大奸臣尚且难以测度其秉性和底细，因此不敢凌驾在帝王之上逞凶逞能；稍微有点明智而很快又被遮蔽，怒气忽然发作而很快又被消解，然后君王的伎俩就完全被看穿了。于是奸臣便可以凌驾于其上而不再有所顾忌，君子即使想要辅佐他，使其有所作为，也很难了。但仍然是有办法的：只要知道这种君王的明智不能持久、怒气容易转移，则应该豫防其明智与威严不可延续的情况，而利用有利的时机，慢慢地涵养其明智与威严，使其厚积而徐发，这样就能办成大事。即使不能办成，而我方也有余地，可以等待他日再做打算；另一方面奸臣也难以增强自己的威势而变得难以被驱逐和消灭。所以唯有慎重而懂得权衡的人，才能事奉昏君、主宰混乱的朝廷，而消除其险阻。这是大臣之所以难得的原因所在。


  高宗以厌祷故怒武氏而欲废之①，使其废也，社稷之福也。虽然，废后大事也，恶有倏然怒之，倏然言之，而即倏然废之者乎？倏然言之，即可倏然废之，则其人虽不废，亦无能害于国凶于家矣。悍狡如武氏，而可以偶然之忿黜之须臾乎？懦夫之懦也，惟其忿怒偶发而悻悻不能俄顷待也。暴雨之盈沟浍②，操舟而泛之以指江海。上官仪之不审③，愚亦甚矣哉！使于此持重以处而渐导以机，从容谓帝曰：后之不可为天下母，臣等固知之而未敢言也，今幸上知之矣，而固未可轻也，姑宽之以观其骄，渐疏之以观其怨，斟酌于心，而正告群臣，悔前此之过，然后正祖宗之家法，与天下共黜之，臣且达上意于公忠体国之大臣，咸使昌言以昭天下之公论，今未可以一纸诏书快须臾之怒也。如此，则高宗之志可渐以定，武氏之恶可察而著，忠直之言可牗而纳，佞幸之党可次而解，而懦夫易消之怒，以无所发而蕴于中，武氏之涕泣无所施，而危机自阻。其终废也，社稷以宁，即不终废也，亦何至反激其搏噬、劫群臣以使风靡哉？上官仪之不及此也，识不充，守不固，躁率而幸成于一朝，丧身殃国，仪欲辞其咎而不能矣。


  【注释】


  ①厌祷：以巫术向鬼神祈祷。


  ②沟浍（kuài）：田间水道。浍，田间水渠。


  ③上官仪（约608—665）：字游韶，陕州陕县（今河南三门峡）人。唐朝大臣。上官仪早年曾出家为僧，后以进士及第，历任弘文馆直学士、秘书郎、太子中舍人等职。龙朔二年（662）被拜为宰相。麟德元年（664）皇后武则天引道士入宫，行厌胜之术，被宦官王伏胜告发。当时唐高宗常被武则天压制，对她已有不满，意欲将她废为庶人，便密召上官仪商议。上官仪道：“皇后专恣，海内失望，宜废之以顺人心。”高宗便命他起草废后诏书。武则天得到消息，向高宗申诉辩解。高宗又不忍废后，因怕武后怨怒，便说：“这都是上官仪教我的。”武则天于是派人诬陷上官仪谋反，将其下狱处死。传见新、旧《唐书·上官仪列传》。


  【译文】


  唐高宗因为武则天私下找术士向鬼神祈祷的事情而发怒，想要废掉其皇后之位。假如真能废掉，那是社稷的福分。尽管如此，废黜皇后是大事，怎么能忽然间发怒、忽然说出要废皇后的话，而后忽然就废黜皇后了呢？如果忽然间说要废后，便可以真的忽然间废掉皇后，那么这样的皇后即使不被废，也不能对国对家产生什么危害。像武则天那样凶悍狡猾的皇后，怎么可能凭借偶然的愤怒便在须臾之间就把她废黜呢？懦夫的懦弱，正在于其愤怒偶然爆发而过不了多久就会烟消云散。暴雨令田间的水渠都涨满了，于是便驾着船想要直达江海。上官仪不够审慎，也真是太愚蠢了！假如他在这个时候能够稳重行事，慢慢等待时机，从容地对高宗说：皇后不可为天下之母，臣等本来就知道，但不敢说出来，如今幸而圣上您已经知道了。但武皇后本来就不容轻视，不如姑且宽恕她来看看她有多骄横，逐渐疏远她看她会有多怨恨您，在心中斟酌如何处置她，而后正告群臣，悔悟此前的过失，然后正祖宗的家法，与天下共同废黜她；并且我会向那些公忠体国的大臣传达您的意志，使他们都可以一起倡言，从而昭示天下的公论。如今切不可以一纸诏书来发泄自己须臾之间的怒火以图痛快。如此，则高宗的心志可以逐渐变得坚定，武则天的恶行可以被察觉而变得显著，忠诚正直的言论可以由此被采纳，佞幸之党可以被逐步瓦解，而懦夫容易被消解的愤怒，因为无处发泄而蕴藏于胸中。则武则天哭泣哀求的伎俩无处施展，而危机自然会消除。若是最终废黜了武则天，社稷会因此变得安宁；即使最终没能废掉她，又何至于反过来刺激她拼死一搏、劫持群臣从而使其服从自己的意志呢？上官仪没能这样做。他的眼界不够广阔，意志不够坚定，轻率急躁，想要在一朝之内取得成功，结果丢掉性命还连累了国家。上官仪是没办法推卸自己的责任的。


  虽然，论者曰：“彼昏不知，不可与言，仪之不智以亡身，与京房等”，则非也。身为大臣，有宗社之责焉。缄口求容，鄙夫而已矣。仪忠而愚者也，未可以苛求也。


  【译文】


  尽管如此，有议论的人说：“高宗昏庸无知，不能与他谈论大事。上官仪不够聪明，因而丢掉了性命，与京房犯了一样的错误。”这种观点则是错误的。身为大臣，有保卫宗庙社稷的责任，如果缄口不言以求自保，那就只是粗鄙匹夫而已了。上官仪是忠诚而又愚蠢的人，不能对他加以苛求。


  四 高宗见胁悍妇内不能忍


  张公艺以百“忍”字献高宗①，论者谓其无当于高宗之失，而增其柔懦，亦恶知忍之为道乎！《书》曰：“必有忍，乃克有济②。”忍者，至刚之用，以自强而持天下者也。忍可以观物情之变，忍可以挫奸邪之机，忍可以持刑赏之公，忍可以畜德威之固。夫高宗乍然一怒，听宦者之辞，而立命上官仪草诏以废武氏，是惟无激，激之而不揣以愤兴，不忍于先，则无恒于后，所以终胁于悍妇者正此也。


  【注释】


  ①张公艺以百“忍”字献高宗：张公艺（578—676），郓州寿张（今山东阳谷）人。北齐至唐朝时期人，因治家有方而累受旌表。唐高宗去泰山封禅时，车驾过寿张，听闻张公艺九世同居，和睦相处，因而也慕名过访。他问张何能九世同居，张公艺回答说：“老夫自幼接受家训，要慈爱宽仁。我没有特殊的才能，仅能以诚意待人，不过一个‘忍’字而已。”于是请赐纸笔，连写一百个“忍”字献给高宗。高宗连连称善，赠绢百端，以彰其事。事见《旧唐书·孝友列传》。


  ②必有忍，乃克有济：语出《尚书·君陈》：“必有忍，其乃有济；有容，德乃大。”意思是必定要能够容忍，才能成就大事。


  【译文】


  张公艺将一百个“忍”字献给高宗，议论的人称他的举动不但没能纠正高宗的过失，反而增加了他的懦弱。这些人又怎么懂得忍的道理呢！《尚书》中说：“必定要能够容忍，才能成就大事。”忍，是至为刚强之人才能运用的，用以使自己变得更强大从而能够操持整个天下。忍可以观察万事万物的变化，忍可以挫败奸邪的阴谋，忍可以保持刑罚赏赐的公正，忍可以积蓄德行和威势，使其变得稳固。高宗因为瞬间的愤怒，听信宦官的话，而立即命上官仪草拟诏书以废黜武则天。所以只能不激怒他。如果激怒了他，他的愤怒就没办法蕴藏在心中以待有朝一日发泄出来。前面不能忍住愤怒，则后面也就难以保持恒心，这就是高宗之所以最终被悍妇所胁迫的原因所在。


  夫能忍者，岂桎梏其羞恶是非之心以使不行哉？不任耳而以心殉之而已矣。任耳而以心殉之者，如急水之触矶、沸膏之蘸水①，谮愬甫及而颜[image: ]耳热②，若高天厚地之无以自容，正哲妇奸人所乘之以制其命者也。故王后伉俪之恩，太子贤、太子忠毛里之爱③，长孙无忌渭阳之情④，闻谮即疑，而死亡旋及，一激即不能容，他日悔之而弗能自艾，不忍于耳，即不忍于心，高宗之绝其天良，恶岂在忍哉？


  【注释】


  ①矶：水边突出的岩石或石滩。


  ②谮愬（sù）：谗毁攻讦。


  ③毛里之爱：指父母对子女的恩情。语本《诗经·小雅·小弁》：“不属于毛，不离于里。”


  ④渭阳之情：春秋时秦康公送其舅重耳返晋，直到渭阳（即渭水之北）。后世遂以“渭阳之情”代指甥舅间的情谊。


  【译文】


  所谓能忍，难道是指束缚自己的羞恶是非之心以使其不发挥作用吗？只是指不轻易听信别人的话从而让心来为之付出代价罢了。轻易听信他人而用心付出代价的人，就像是湍急的水流触到水边突出的岩石或石滩、沸腾的油接触到水一样，一听到诋毁攻讦的话就脸红耳热，好像高天厚地之间无处让自己安身了一样，这正好被狡猾悍妇和奸佞之人所利用以控制他。所以以王皇后与高宗的夫妇伉俪之恩，太子李贤、太子李忠与他的父子之爱，长孙无忌与他的甥舅之情，高宗尚且听到谗言就开始怀疑他们，随即令这些人走向了死亡。愤怒一被激发就不能容忍别人，等到他日再后悔莫及，却无法改正自己的过失。不能在听到谗言时忍耐，就是不能在心中忍耐，高宗断绝了自己的天良，哪里是因为能忍呢？


  公艺之忍而保九世之宗，唯闻言不信而制以心也，威行其中矣。不然，子孙仆妾噂沓背憎以激人于不可忍①，日盈于耳，尺布斗粟，可操戈戟于天伦，而能饬九世以齐壹乎？


  【注释】


  ①噂（zǔn）沓背憎：当面谈笑，背后憎恨。噂沓，议论纷纷。


  【译文】


  张公艺靠能忍而保全九世同居的大家庭，正是因为他听到别人的话不立即轻信而是用心来权衡，这其中就彰显了他的威望。不然的话，子孙、奴仆、妻妾当面谈笑、背后憎恨，激怒别人而使其不能容忍，这样的话每天都灌满耳朵，天长日久地积累，必定会造成同室操戈的恶果，怎么能将九世同居的家庭整饬得团结和睦呢？


  五 五品上以同御史往边州注拟


  居重驭轻，先内后外，三代之法也。诸侯各君其国，势且伉乎天子①，故县内之选②，优于五服③，天子得人以治内，而莫敢不正，端本之道也。郡县之天下，以四海为家，奚有于远近哉？


  【注释】


  ①伉：对等，匹敌。


  ②县内：畿内，王都及其周围千里以内的地区。


  ③五服：分封制时代，王畿外围以五百里为一区划，由近及远分为甸服、侯服、绥服（宾服）、要服、荒服，合称五服。服，即服事天子之意。


  【译文】


  居重驭轻，先内后外，这是三代之法。诸侯各自统治其国家，势力几乎能与天子抗衡，所以对王畿内官员的选拔，优先于王畿外围的五服。天子得到人才来治理畿内，而诸侯没有敢行为不正的，这是端正根本之道。在实行郡县制的天下，天子以四海为家，还哪里有必要区分远近呢？


  畿辅之内与腹里尚文之郡邑，去朝廷也近，吏之贤不肖易以上闻，且其人民近天子之光而畏法深，名教兴而风俗雅，虽中材莅之，亦足以戢其逸志，而安其恒度。至于荒远杂夷之地，其民狃于顽陋犷戾①，而诗书礼乐之文，非所喻也，其吏欺其愚而渔猎之，民固不知有天子，而唯知有长吏，则贪暴之吏，唯其所为，而清议不及；乃民夷积怨，一激以兴，揭竿冒死，而祸延于天下。如是，则轻边徼长吏之选，就近补调，使充员数，善不加擢，恶不降罚，俾其贪叨恣日暮涂穷之倒逆，离叛相寻，兵戈不戢，内治虽修，其能遥制之哉？前之定天下者，芟菁棘②，夷溪峒③，威服而恩抚之，建郡县以用夏变夷，推行风教，力甚勤、心甚盛也。乃割弃不理，授之卑茸狼戾之有司④，以殴之于乱⑤，溥天之下，特有此蟊贼之区宇，是亦可为长太息矣！故与其重内也，不如其重外也。内虽不綦乎重⑥，而必不轻也；外不重，则永轻之矣。


  【注释】


  ①狃：拘泥，因袭。


  ②芟（shān）：割。菁棘：荆棘。


  ③溪峒：古代对我国西南地区苗族、侗族、壮族等少数民族聚居地的统称。


  ④卑茸：低劣混乱。


  ⑤殴：同“驱”。


  ⑥綦：极。


  【译文】


  国都周围与国家腹地中尚文的郡县，距离朝廷近，官吏的贤能或不肖容易被朝廷所知晓。况且这些地方的人民亲近天子的光辉而非常畏惧法律，所以礼教兴盛而风俗典雅，即使是由中等才能的官员去管理，也足以安定百姓的志趣，使他们安于恒定的制度。至于荒远而又有夷族杂居的地方，那里的居民习性顽劣鄙陋、粗犷强悍，而诗书礼乐之文不是他们所能懂得的。那里的官吏欺负他们愚蠢而对他们加以剥削。百姓本来就不知道有天子，而只知道有官吏，如此则贪婪残暴的官吏为所欲为，而没有议论能影响到他。于是百姓和夷族积攒起怨恨之情，一旦受到刺激就会爆发出来，冒死揭竿而起，其祸害会蔓延到整个天下。如此，则轻视边疆地区官吏的选拔，就近补调官吏使其滥竽充数。对好的官吏不加以提拔，对作恶的官吏不加以惩罚，使其得以肆意作恶、倒行逆施，只会导致叛乱不断，兵戈不休。即使内地治理得很好，难道能够遥制边疆地区吗？前代平定天下的人，割除荆棘，抚平夷族，用威势使蛮夷服从朝廷，用恩德来安抚他们，建立郡县以用夏变夷，改善风俗教化，用力甚勤，用心甚为良苦。可如今朝廷却对边疆地区弃之不理，将权力授给卑微无能而又狠毒的官员，使其将百姓驱赶到叛乱的阵营中去。普天之下，竟然有这样蟊贼当道的区域，这是何等令人为之长叹的事情啊！所以与其重视内地，不如重视边境地区。即使不是至为重视内地，内地也必定不会被轻视；如果不重视边疆地区，则边疆地区就永远被轻视了。


  唐初，桂、广等府①，官之注拟②，一听之都督，而朝廷不问，治之大累也。边徼之稍习文法者，居其土，知其利，则贪为之，而不羡内迁；中州好名干进之士，恶其陋，而患其绝望于清华，则鄙夷之而不屑为。仪凤元年③，始遣五品以上同御史往边州注拟，庶得之矣，犹未列于吏部之选也，后世统于吏部，以听廷除，尤为近理。然而县缺以处劣选，且就地授人，而虽有廉声，不得与内擢之列，吏偷不警，夷怨不绥，民劳不复，迨其叛乱，乃勤兵以斩刈之，亦惨矣哉！千年之积弊，明君良相弗能革也，可胜悼哉！


  【注释】


  ①桂、广：即桂州（治所在今广西桂林）、广州（治所在今广东广州）。


  ②注拟：唐代选官的一种制度。指应试获选者先由尚书省登录，经考询后再按其才能拟定官职。


  ③仪凤元年：公元676年。仪凤，唐高宗李治的年号，使用时间为676—679年。


  【译文】


  唐初桂州、广州等地区官员的注拟工作，完全听凭各州都督处置，而朝廷不加以过问，这是对国家治理极为不利的。边境地区稍微熟悉文法的人，居于自己的故土，知晓其中的利益，则贪图做边疆地区官员以图利，而不向往升迁到内地；中原地区喜好名声、追求升官的士人，厌恶边疆地区的鄙陋，担心在那里任职会使自己无缘清要显贵的官职，则鄙夷边疆地区的官职而不愿去那里任职。仪凤元年，朝廷才开始派遣五品以上同御史前往边州进行官员注拟工作，这是近乎正确的做法，但仍未把边境地区官员的选拔列入吏部选官的统一范畴。后世将边疆和内地官员的选拔统一交给吏部，由朝廷任命官员，这更加近于合理。然而如果边疆地区的县中出现官员空缺，吏部会把考核中成绩不好的候选人派去任职，而且就地拜官，则即使这些官员有清廉的名声，也不得被纳入内地升迁的行列。如此则官吏苟且度日而缺乏警惕，夷族民众有怨恨得不到安抚，百姓的沉重徭役难以得到免除，等到他们发动叛乱，朝廷才派兵去消灭他们，这也太残酷了！这千年的积弊，明君良相也没能加以革除，真是太令人伤心了！


  八闽、东粤①，昔者亦荒陋之区也，重守令之选，而贤才往牧，今已化为文教之邦，何独邕、桂、滇、黔、阶、文、邛、雅之不可使为善地乎②？不勤兵而服远，不劳中国而化夷俗，何所嫌而弗为也？人士厌薄之私心，假重内轻外之说以文之，明主之所弗徇，而尚奚疑焉？


  【注释】


  ①八闽：今福建地区。东粤：今广东地区。


  ②邕、桂、滇、黔、阶、文、邛、雅：唐代边境地区州名，大致在今广西、云南、贵州、甘肃南部和四川南部、西部一带。


  【译文】


  福建、广东，昔日也是荒远鄙陋的地区，由于重视对那里郡县官员的选拔，派遣贤才去那里进行管理，如今已经变成了文教之邦。为何唯独不能让邕州、桂州、滇州、黔州、阶州、文州、邛州、雅州等边疆地区也变成善地呢？不依靠军队镇压而使远方民众服从，不动用中原地区人力物力而逐渐改变边疆地区的风俗，这样的政策有什么可嫌弃的，为何不去实施呢？士人们怀着厌恶去边疆地区任职的私心，假借重内轻外的说法来加以粉饰，英明的君主不应该被这种说法所迷惑，这有什么值得怀疑的呢？


  六 遣使赈饥宜亟察有司之廉能


  赈饥遣使，民有迎候之劳，如刘思立所言者①，未尽然也，所遣得人，则民不劳矣。若其不可者，饥非一邑，而生死之命县于旦夕，施之不急，则未能速遍，而馁者已死矣；施之急，则甫下车而即发金粟②，唯近郭之人得逾分以霑濡③，而远郊不至。且府史里胥，党无籍之游民，未尝饥而冒受；大臣奉使，尊高不与民亲，安能知疾苦之为何人，而以有限之金粟专肉白骨邪？此徒费国而无救于民之大病也。


  【注释】


  ①刘思立所言：刘思立（？—682），宋州宁陵（今河南宁陵）人。唐代大臣，高宗时担任御史。当时河南、北大旱，高宗下诏派遣御史中丞崔谧等分道进行赈济抚慰，刘思立认为这会妨碍农事，建议只责成州县贷给百姓种子农具等，到秋收后再派遣使者赈济。高宗听从了其建议。事见《资治通鉴·唐纪十八·高宗天皇大圣大弘孝皇帝中之下·仪凤二年》。


  ②下车：指新官到任。


  ③霑濡：蒙受恩泽。


  【译文】


  为赈济饥民而派遣使者，会给百姓带来迎接等候使者的负担，正如刘思立所言。但情况也未必全都如此，如果派遣的使者合适的话，则百姓并不会因此而变得辛劳。如果派遣的是不合适的使者，闹饥荒的不止一个县，百姓的性命危在旦夕，如果不能紧急施予粮食，则还没来得及赈济完毕，饥民就已经死了。如果紧急施予，刚一到任就立即发放金钱和粮食，则只有离城郭较近的人能超越其本来配额而享受到赈济物资，远郊的饥民则得不到赈济。况且郡县的胥吏差役，勾结没有户籍的游民，在并未受灾挨饿的情况下冒领赈济物资；大臣奉命出使灾区，地位崇高而不与百姓亲近，哪里能知道到底哪些人真有疾苦，而以有限的金钱、粮食专门赈济真正有需要的人呢？这就是白白浪费国家物资却不能拯救饥民的重大弊端。


  且不特此也。饥民者，不可聚者也。饵之以升斗锱铢，而群聚于都邑以待使者，朴拙之民，力羸而恤其妇子，馁死而不愿离家以待命；豪捷轻狷之徒①，则如跋扈之鱼②，闻水声而鼓鬣③，弃其采橡梠、捕禽鱼可以得生之计④，而希求自至之口实，固未能厌其欲而使有终年之饱也。趋使者于城郭，聚而不散，失业以相噂沓⑤，掠夺兴以成乎大乱，所必然已。


  【注释】


  ①轻狷（juàn）：轻狂偏急。


  ②跋扈：鱼虾跳跃的样子。


  ③鬣（liè）：鱼颔旁的小鳍。


  ④橡梠（lǚ）：橡子和芋头。


  ⑤噂沓：议论纷纷。


  【译文】


  而且危害还不止如此。饥民是不能任其聚集的。如果用一点点赈济物资来吸引饥民，那么饥民就会群聚于郡城、县城以等待使者到来。那些朴拙的百姓，力气微弱而又顾惜其妻子儿女，宁愿饿死而不愿离家去城里以等待使者到来；而那些豪强地痞，则像跳跃的鱼一样，听到水声而就鼓起颔旁的小鳍，放弃采集橡子芋头、捕捉禽鸟鱼类等可以得生的活计，而希望能不劳而获，所以朝廷的赈济根本就不能满足这些人的欲望，让他们始终能吃饱。饥民为等待使者而前往城郭，聚而不散，失去了其本业，议论纷纷，掠夺的行为日益增多，最终酿成大乱，这是必然的结果。


  夫亦患无良有司耳。有良有司者，就其地，悉其人，行野而进其绅士与其耆老，周知有无之数，而即以予之，旦给夕归，仍不废其桑麻耕种、采山渔泽之本计，则惠皆实而民奠其居，仁民已乱之道，交得而亡虞也。故救荒之道，蠲租税，止讼狱，禁掠夺，通籴运，其先务也；开仓廪以赈之，弗获已之术也。两欲行之，则莫如命使巡行，察有司之廉能为最亟。守令者，代天子以养民者也，民且流亡，不任之而谁任乎？授慈廉者以便宜之权，而急逐贪昏敖惰之吏①，天子不劳而民以苏，舍是无策矣。


  【注释】


  ①敖惰：傲慢怠惰。


  【译文】


  这也是担心没有好的地方官员罢了。如果有好的地方官员，他们身在本地而熟悉本地的百姓，到田野中去考察，召集当地的士绅和年长者，通过交谈以全面了解百姓所需要的赈济，并立即给予相应的物资。早上出去发放钱粮，晚上就能回城，使百姓仍不放弃其本来种植桑麻庄稼、采集山林果实、捕捉鱼虾的本业。这样给予切实的优惠使得百姓得以安居乐业，则仁爱民众、止息祸乱一举两得，就不再有需要担心的祸患了。所以救荒之道，减免租税、止息诉讼、禁止掠夺、畅通粮食买卖的渠道，是需要最先做的事情；开仓赈济灾民，这是不得已情况下采取的办法。如果两方面政策都想实行，则没有比任命使者巡行各地、监察各地官员是否廉洁贤能更急迫的了。郡守县令是代替天子以抚养百姓的人，百姓即将陷入不得不流亡的困境，不把赈济百姓的责任交给他们还能交给谁呢？授予仁慈廉洁的官员便宜之权，而迅速驱逐那些贪婪昏庸、傲慢怠惰的官吏，不需要劳动天子就可以使百姓复苏，除此之外别无他法。


  七 李世[image: ]为姊一念之仁


  李世[image: ]之安忍无亲也：置父于窦建德之刃下而不恤①；强其婿杜怀恭与征高丽，而欲杀之以立法②；付诸子于其弟，而使怒则挝杀之。顾于其姊病，为之煮粥燎须，而曰：“姊老[image: ]亦老，虽欲为姊煮粥，其可得乎？”蔼然天性之言，读之者犹堪流涕。繇此言之，则世[image: ]上陷其父于死，而下欲杀其子与婿，非果天理民彝之绝于心也？天下轻率寡谋之士，躁动而忘其天性之安，然其于不容已之慈爱，是惟弗发，发则无所掩遏而可遂其情。唯夫沉鸷果决者，非自拔于功利之陷溺，则得丧一系其心，而期于必得，心方戚而目已怒，泪未收而兵已操，枭獍之雄心不可复戢，彼固自诧为一世之雄也，而岂其然哉？盖无所不至之鄙夫而已。刚则不恤其君亲，柔则尽捐其廉耻，明知之而必忍之，虽圣人亦无如之何也。有时而似忠贞矣，有时而似孝友矣，非徒似也，利之所不在，则抑无所吝而用其情也。世[image: ]之于单雄信，割肉可也③，为姊而燎须，何所吝邪？利无可趋，害无可避，亦何为而不直达其恻隐之心，以发为仁者之言哉？


  【注释】


  ①置父于窦建德之刃下而不恤：据《旧唐书·李[image: ]传》记载，武德二年（619）窦建德擒宇文化及之后，进攻李[image: ]，李[image: ]力屈投降。窦建德收押了李[image: ]的父亲，“从军为质”，令李[image: ]再次镇守黎阳。次年，李[image: ]自己脱身回到京城。


  ②强其婿杜怀恭与征高丽，而欲杀之以立法：杜怀恭，为李世[image: ]的女婿。李世[image: ]出征高句丽时，想让杜怀恭同行，说是要他建立功勋。杜怀恭一开始以家贫为由推辞，李[image: ]答应接济他家；杜怀恭又以无奴仆、马匹为由推辞，李世[image: ]又答应如数供给。杜怀恭无话可说，便躲进岐阳山中，对人说：“英国公（即李世[image: ]）是想拿我开刀，来警示他人。”李世[image: ]听说后，流泪说：“杜郎（杜怀恭）散漫不知拘束，若到了战场上，或许确有此事。”便不再提此事。时人评论说：“英公（李世[image: ]）是严正执法之人，杜怀恭的考虑颇为深远。”事见《资治通鉴·唐纪十七·高宗天皇大圣大弘孝皇帝中之上·乾封元年》。


  ③世[image: ]之于单雄信，割肉可也：李世民平定王世充后，李世[image: ]的结拜兄弟单雄信被唐军俘获，依例被判处死刑。李世[image: ]上表请求用自己的官爵为他免死，但李渊不许。单雄信临受刑的时候，李世[image: ]对着他号啕痛哭，割下自己大腿上的肉给单雄信吃，说：“生死永诀，此肉与你一同入土。”单雄信死后，李世[image: ]收养了他的儿子。事见《旧唐书·李[image: ]列传》。


  【译文】


  李世[image: ]残忍而不顾亲情。他将父亲置于窦建德的刀刃之下而不顾；强迫其女婿杜怀恭与他一同征高句丽，而想要杀掉他来严肃军法、警诫他人；他将自己的几个儿子托付给弟弟，告诉弟弟说如果儿子中有操行不轨、交结恶人的，立即打死。只有在他姐姐生病时，他亲自为姐姐煮粥，以至于被火烧到了胡须。他说：“姐姐年纪大了，我也老了，即使想要年年为姐姐煮粥，又怎么可能呢？”这是出于天性的赤诚话语，读到这句话的人都忍不住为之流泪。由此而言，则李世[image: ]上将其父置于死地，下想要杀死自己的儿子与女婿，并非果真是心中已经泯灭了天理和伦常吗？天下性情轻率而缺乏谋略的人，容易躁动而忘记了自己的天性，然而对于发自内心的慈爱之情，平时不表现出来，一旦慈爱之情爆发就没有办法掩饰，必定要将这种情感释放出来。只有深沉果断的人，如果不把自己从功利的泥潭中解脱出来，则心中就只关心利益得失而一心想要得到利益。心中还在忧愁而眼中已经冒出怒火，眼泪还未擦干就已经拿起了武器，像是反噬父母的猛兽一般的雄心无法收敛，这种人还会自认为是一世之英雄。然而事实果真如此吗？大概也不过是无所不为的鄙夫而已。刚强的时候就不顾及自己的君主和双亲，柔和的时候就完全放弃自己的廉耻，明知自己的情感却一定要压抑住，即使圣人也对这种人无可奈何。这种人有时看似忠贞，有时看似孝顺友爱，不仅仅是看起来像，如果不是关乎利益，则它们也并不吝惜表现自己的情感。李世[image: ]可以在与单雄信诀别时割自己的肉给他吃，为姐姐煮粥而烧到胡须，他又有什么可吝惜的呢？没有利益驱使，也没有需要躲避的祸患，那他们又怎么会不直接表达自己内心中的恻隐之情，说出像仁者一样的话语呢？


  籍甲兵户口上李密而使献①，知高祖之不以为己罪也；太宗问以建成、元吉之事而不答②，事未可知，姑为两试，抑知太宗之不以此为嫌也；年愈老，智愈猾，高宗问以群臣不谏，而曰“所为尽善，无得而谏”，知高宗之不以己为佞也。则以党义府、敬宗，赞立武氏，人自亡其社稷，己自保其爵禄，恻隐羞恶是非之心，非不炯然内动，而力制之以护其私，安忍者自忍其心，于人何所不忍乎？故一念之仁，不足恃也，正恶其有一念之仁而矫拂之也。夫且曰吾岂不知忠孝哉？至于此而不容不置忠孝于膜外也③。为鄙夫，为盗贼，为篡弑之大逆，皆此而已矣。


  【注释】


  ①籍甲兵户口上李密而使献：指李密降唐之后，李密过去所统辖的地盘由李[image: ]占据，无所归属。李[image: ]对长史郭孝恪说：“魏公既然归顺大唐，如今这些土地人口，是魏公所有。如果我上表请功，就是利用主上的失败，据为己功。”他认为应该详细统计州县名数与军人户口，“总启魏公，听公自献”，于是派使者送信给李密。后来高祖知道此事，称赞李[image: ]为“纯臣”。事见《旧唐书·李[image: ]列传》。


  ②太宗问以建成、元吉之事而不答：据《资治通鉴·唐纪七》记载，武德九年（626），长孙无忌、高士廉等人“日夜劝世民诛建成、元吉”。李世民犹豫不决，向李靖和李[image: ]问计谋，他们皆推辞。


  ③膜外：身外。


  【译文】


  李世[image: ]将武器装备和户口登记造册，交给李密而让他献给唐高祖，是因为他知道高祖不会把这当成他的罪过；太宗向他询问李建成、李元吉的事情而他不回答，是因为争夺太子之位的事情结果还未可知，所以姑且双方都不得罪，也知道太宗不会因此便嫌恶他。他年纪越大，就越狡猾，高宗问他群臣为何不进谏，而他回答说“陛下所为都是善政，所以群臣没什么可进谏的”，知道高宗不会因此把自己当作奸佞之臣。他与李义府、许敬宗结为同党，帮助武则天成为皇后，李氏丢掉了自己的江山社稷而他却保全了自己的爵禄，其恻隐羞恶是非之心并非没有萌动，而是用强力压制住了这种情感从而保护自己的私利。残忍的人连自己的内心都能残忍对待，对于别人还有什么不忍心做的事呢？所以一念之仁是不值得凭恃的，正因为一个人有一念之仁，但他却强行消除仁念，这才可恶。这种人还会说我难道不知道忠孝吗？到了这时候就不容不把忠孝置于身外了。做鄙陋之人，做盗贼，犯下篡权弑君的大逆之罪，都是如此而已。


  八 魏玄同改铨选为辟召实不可行


  魏玄同上言欲复周、汉之法①，命内自三公省寺，外而府州，各辟召僚属，而不专任铨除于吏部。其言辩矣，实则不可行也。一代之治，各因其时，建一代之规模以相扶而成治，故三王相袭，小有损益，而大略皆同。未有慕古人一事之当，独举一事，杂古于今之中，足以成章者也。王安石惟不知此，故偏举《周礼》一节，杂之宋法之中，而天下大乱。


  【注释】


  ①魏玄同（617—689）：字和初，定州鼓城（今河北晋县）人。进士出身，早年任长安县令、司列大夫，因曾与上官仪文章唱和，被发配流放到广东，后遇到大赦才被召回。后累官至吏部侍郎，不久拜相。永昌元年（689）遭周兴诬陷，被武则天赐死于家中。传见新、旧《唐书·魏玄同列传》。


  【译文】


  魏玄同上书高宗，想要恢复周、汉两代的制度，下令朝内自三公省寺以下，朝外至于各府州，都由其长官各自征召僚属官员，而不将选拔任命官员的事务全都交给吏部统一负责。其言论很有说服力，但其建议实际上根本不可行。每一朝代的统治政策，都是根据其所处的时代，建立一代的典章制度以与时势相适应，帮助本朝更好地治理天下，所以三王均承袭前代制度，只是有些小的损益变革，而大体上都是相同的。从没有羡慕古人在某一事情上做得恰当，便单独拿出这一件事、将这一古代制度杂糅于现在的制度之中而足以自成格局的。王安石正是因为不懂得这个道理，所以偏举《周礼》中的一节，将其杂糅于宋代制度之中，从而导致了天下大乱。


  周之所以诸侯大夫各命其臣者，封建相沿，民淳而听于世族，不可得而骤合并以归天子也。故孔子之圣，天子不得登庸，求、路之贤①，鲁、卫之君不能托国，三代之末流亦病矣。汉制：三公州郡各辟掾曹，时举孝廉以贡于上，辟召一听之长官，朝廷不置冢宰，盖去三代未远，人犹习于其故，而刺史太守行法于所部，刑杀军旅赋役祀典皆得以专制，则势不得复为建属吏以掣之。其治也，刑赏之施于三公州郡者，法严明，而诬上行私者不敢逞；适其乱也，三公州郡任非其人，而以爱憎黜陟其属吏，于是背公死党之习成，民之利病不得上闻，诛杀横行，民胥怨激，而盗贼蜂起，则法敝而必更，不可复矣。


  【注释】


  ①求、路：指孔子的弟子冉求和子路。


  【译文】


  周代之所以由诸侯、大夫各自任命其臣子，是因为封建制度下诸侯、大夫世代承袭，百姓淳朴而听命于这些世族，因此不可能在骤然间便统合起来，听命于天子一人。所以像孔子这样的圣人，周天子没有办法加以进用；冉求、子路这样的贤才，鲁、卫两国的国君也没办法将国政托付给他们。所以夏、商、周三代末期还是有很多弊病的。汉代的制度规定：三公和州郡长官各自征辟僚属，当时地方举孝廉以供朝廷选用，而是否征召他们完全由地方长官决定，朝廷不设立吏部。大概当时距离三代还不太远，人们仍然习惯于旧制，而刺史、太守在其所辖范围内施行法度，刑罚、军旅、赋役、祭祀、典礼都由其个人决断，如此则势必不能再由朝廷为他们设置属吏以掣肘。在承平时代，刑罚赏赐由三公和州郡长官决定，制度严明，那些诬陷上司、图谋私利的人不敢出来作乱。但遇到时势混乱，三公和州郡长官并非合适的人选，他们依据自己的爱憎来决定其属吏的升降，于是官吏就会养成背公死党的习性。百姓的疾苦没办法让朝廷知晓，肆意诛杀的行径流行，百姓都充满怨恨而情绪激动，因而盗贼蜂拥而起。如此看来，汉代这种制度已经出现了弊端，一定要更改调整，不可予以恢复。


  汉之掾吏，视其长官犹君也，难而为之死，死而为之服衰，各媚其主，而不知有天子。然则使为公敛处父之据成不堕①，祝聃之射王中肩②，皆可自命为忠而无忌。大伦不明，倒行逆施，何所不可哉？且其贡于天子者，一唯长吏之市恩，而天子无以知其贤奸，抑无考核之成宪以衡其愚哲。三公之辟召，则唯采取名誉于州郡，于是虚誉日张，雌黄在口，故处士之权日重，朋党兴而成乎大乱。故曹孟德惩其敝而改之③，总其任于吏部，此穷则必变之一大机会也。既变矣，未有可使复穷者矣。


  【注释】


  ①公敛处父之据成不堕：公敛处父是鲁国公族孟孙氏的家臣。鲁定公十二年（前498），孔子为打击三桓势力而推行“堕三都”之政，准备毁掉季孙氏、叔孙氏、孟孙氏各自的私邑。叔孙氏先堕毁了郈邑，费邑宰公山弗扰则起兵反鲁，但被鲁国军队击败。之后身为成邑宰的公敛处父对孟懿子说：“毁掉成邑，齐国人必能直抵国境北门。成邑是孟氏的保障，没有成邑，就没有孟氏。我不准备毁掉。”这年冬十二月，鲁定公领兵包围成邑，没有攻下。堕三都最终失败。事见《左传·定公十二年》。


  ②祝聃之射王中肩：鲁桓公五年（前707），周天子与郑庄公交恶，于是带领蔡、卫、陈三国军队伐郑。最终周军队战败，周桓王被郑军将领祝聃射中肩膀，颜面尽失。事见《左传·桓公五年》。


  ③故曹孟德惩其敝而改之：指曹操曾三下求贤令，强调“唯才是举”，用人不重虚誉。事见《三国志·魏书·武帝纪》。


  【译文】


  汉代官府中的辅佐官吏，将其长官看作君主一般，遇到危难不惜为他而死，长官死去要为其服丧，各自讨好其长官，而不知道有天子。如此则假如让他们做出像公敛处父占据成邑而抗拒国君堕毁此城、像祝聃射中周天子肩膀的事情，他们也都可以自命为忠诚而无所顾忌地去干。君臣之间的伦常不明，倒行逆施，对他们来说有什么不能做的呢？况且这些属吏中能够被推荐给天子的，完全都是靠其长官卖弄恩惠而推荐，而天子无从知晓被推荐者是贤能还是奸诈，也没有考核这些属吏的固有制度以衡量其聪明或愚蠢。三公征辟属吏，则只依据其在州郡的名誉，于是沽名钓誉之风日益盛行，拥有话语权的人普遍信口雌黄，所以隐士的权力日益加强，朋党兴起，最终酿成了大乱。所以曹孟德鉴于这一制度的弊端而加以改革，将选拔和考核官员的权力统一交给吏部，这是穷则必变的一大转折。既然制度已经发生了变革，就不可能再倒退到原来的状态。


  法无有不得者也，亦无有不失者也。先王不恃其法，而恃其知人安民之精意；若法，则因时而参之礼乐刑政，均四海、齐万民、通百为者，以一成纯而互相裁制。举其百，废其一，而百者皆病；废其百，举其一，而一可行乎？浮慕前人之一得，夹糅之于时政之中，而自矜复古，何其窒也！


  【译文】


  没有一无是处的制度，也没有完美无缺的制度。先王并不依赖其制度，而依赖其知人安民的诚意。至于制度，则根据时势的需要，配合礼乐刑政等手段，使四海均等、万民一心、任何人都能执行，以一套成熟而纯粹的制度来加以相互约束和控制。如果制定一百条制度而废弃其中一条，那么全部一百条制度的运行都会受到影响；如果废除了一百条制度却再复兴其中一条，那么这一条制度难道可行吗？虚慕前人的某一成功经验，将其相应制度杂糅进当代制度之中，而自诩为复古，这是何等呆板愚昧的表现啊！


  魏、晋以下，三公牧守不能操生杀兵农之权，教化不专司于己，而士自以其学业邀天子之知；乃复使之待辟于省寺府州之众吏，取舍生乎恩怨，奔竞盛于私门，于此不雠，自媒于彼，廉耻丧，朋党立，国不能一日靖矣。唐之乱也，藩镇各树私人以为爪牙，或使登朝以为内应，于是敬翔、李振起而亡唐①。他如罗隐、杜荀鹤、韦庄、孙光宪之流②，皆效命四方，而不为唐用。分崩瓦解，社稷以倾，亦后事之明验矣。


  【注释】


  ①敬翔、李振：唐末士人，后梁太祖朱温的心腹谋士，辅佐朱温建立后梁。


  ②罗隐、杜荀鹤、韦庄、孙光宪：均为唐末士人，后分别成为吴越王钱镠、宣州节度使田[image: ]、前蜀高祖王建、荆南节度使高季兴的谋臣。


  【译文】


  魏、晋以后，三公和州郡长官不再能操纵生杀予夺和军事、农业方面的大权，教化也不再专由他们负责，而士人自己依靠其学问来获取天子的注意和赏识。这时候再让士人们等待各省、寺、府、州长官的征辟，其取舍会产生各种恩怨。士人们在各长官府邸中奔走竞争，在这里不能实现自己的诉求，就去另一处投机请托。廉耻沦丧，朋党兴起，国家就没有一天的安宁了。唐代进入混乱时期后，藩镇各自培养私人为爪牙，有的藩镇还会把其培养的士人送到朝廷充当内应，于是敬翔、李振这些人就逐渐起来灭亡了唐朝。其他如罗隐、杜荀鹤、韦庄、孙光宪之流，都效命于四方藩镇，而不为唐朝所用。天下分崩瓦解，社稷因此倾覆，这也是征辟制度决不能复行的明证。


  夫吏部以一人而周知士之贤否，诚所不能如玄同之虑者。然士之得与于选举也，当其初进，亦既有诸科以试之矣。君子不绝人于早，而士之才能亦以历事而增长，贪廉仁暴，亦以束于法而磨砺以劝于善。其有坏法乱纪、蠹政虐民者，则固有持宪之臣，操准绳以议其后。若夫偏材之士，有长此短彼之疑，则因事旁求，初不禁大臣之荐举。然则吏部总括登进之法，固魏、晋以下人心事会之趋，而行之千年不可更易者也。


  【译文】


  吏部以一人之力而想要全面地了解士人是否贤能，确实很难办到，正如魏玄同所忧虑的那样。然而凡是得以参与官吏选举的士人，在其进入官场之初，也已经通过了诸科考试。君子不早早拒绝别人，而士人的才能也会随着经历诸多事务而日益增长，无论本来是贪婪还是廉洁，是仁慈还是残暴，都会因为法律的约束而遭到磨砺，从而被引导着日益向善。其中有违法乱纪、害政虐民的人，则自然有掌管司法的大臣操持准绳来决定对他们的惩罚。至于那些仅在某方面有特殊才能的人士，因为有擅长某种事务而不擅长其他事务的嫌疑，则应该根据政务所需而加以访求，最初不应该禁止大臣荐举此类人才。如此则吏部总揽选任官员之法，本来就是魏晋以后人心与事情变化的共同趋势，是施行千年而不可变易的。


  读古人之书以揣当世之务，得其精意，而无法不可用矣。于此而见此之长焉，于彼而见彼之得焉，一事之效，一时之宜，一言之传，偏据之，而曰“三代之隆、两汉之盛恃此也”，以固守而行之者王安石，以假窃而行之者王莽而已，何易繇言哉？知人安民，帝王之大法也，知之求其审也，安之求其适也，所以知、所以安，非一切之法窜乱于时政变迁之中，王不成王，霸不成霸，而可不偾乱者也①。庸医杂表里、兼温凉以饮人，强者笃，弱者死，不亦伤乎！


  【注释】


  ①偾（fèn）：败坏，搞糟。


  【译文】


  读古人的书以揣摩当世的事务，如果能得到其精意，则没有不能借鉴采用的制度。在某一方面看到古代制度的长处，在另一方面看到古代制度做得好的地方，因为某一事务上的成效、某一制度适宜于一时、某一句话流传至今，便偏颇地将其当作依据，而说“三代的昌隆、两汉的兴盛都是依赖这些东西”，固守古制而在当代推行复古政策的人不过是王安石，靠假借古制名义而推行复古政策的不过是王莽而已。为何这样说呢？知人安民，是帝王的大法，要知人就是追求明白详尽，要安民就是追求适用性，知人安民靠的不是以一刀切的法令来将古制杂糅于时政之中，那样只会造成王不成王，霸不成霸，怎么能不导致混乱呢？庸医混淆表里病症、兼用温凉之药来给别人喝，强壮的人会变得更强壮，而病弱的人则会一命呜呼，这难道不是令人悲哀的事情吗！


  中宗伪周武氏附于内


  【题解】


  唐中宗李显（656—710），原名李哲，是唐高宗李治第七子、武则天第三子，唐睿宗李旦的同母兄。李显初封周王，后改封英王，在章怀太子李贤遭废黜后被立为皇太子。弘道元年（683）即皇帝位，皇太后武则天临朝称制。光宅元年（684）被武则天和宰相裴炎等共废为庐陵王，软禁于均州、房州等地。圣历元年（698）李显被武则天召还洛阳，复立为皇太子。神龙元年（705）张柬之等发动政变，拥护李显复位。此后其皇后韦氏、女儿安乐公主等把持权力，左右朝政。景龙四年（710）六月李显暴毙，《旧唐书》《资治通鉴》等均称其是被韦皇后、安乐公主合谋毒死的。李显前后共在位五年半。


  纵观中宗的一生，绝大多数时间内都受制于其母亲、妻子和女儿，在政治上少有主见，庸碌无为，颇受诟病。王夫之对中宗的批评也比较激烈，认为他天性荒淫昏乱，“狂惑”糊涂，屡经忧患仍执迷不悟，尽管还没有暗弱到愚蠢的地步，却毫无疑问不是一位能有所作为的君主。


  从高宗在位后期一直到神龙元年，唐代政治舞台上的真正主角毫无疑问是武则天。在轻视女性、重视纲常的古代，对于武则天的评价向来以负面为主。王夫之基于固有的纲常伦理观念，对武则天自然也充满厌恶，称其为“嗜杀之淫妪”，痛斥其“妖淫凶狠”的行径，愤怒地抨击其“怀滔天之恶”“毒流天下”，为“鬼神之所不容，臣民之所共怨”。基于这种立场，王夫之对武则天的施政表现同样颇多批评。比如武则天时期开殿试之先河，常被认为是科举史上的一件大事。王夫之认为，武则天此举的动机，是她以妇人身份而窃取天下，唯恐士人不拥戴自己，所以剥夺相关部门的选才权限，兜售自己的私惠，试图笼络士人、使其忘却君臣大义，从而巩固自身的权位。王夫之的这一认识，与其鲜明的负面立场密切相关，显然是有所偏颇的。不过，尽管王夫之极力否定武则天，他还是认为，神龙政变中中宗和张柬之不加害武则天的做法是正确的，因为他们毕竟曾是武则天的臣子，以臣弑君、以子杀母终究是违背基本纲常的。同时他也承认，武则天时期人才繁盛，为高宗所不及。他认为，就此意义而言，高宗柔弱昏暗、败坏人心、流毒天下，其危害甚至超过了武则天的淫虐。


  自显庆到景龙年间，君王昏庸，女性干政屡见不鲜，酷吏横行，政变频繁发生，唐朝高层政治的混乱达到了极致，但国家却不至于灭亡，这是什么缘故呢？王夫之认为，这某种程度上是由于朝廷中君子与小人间的关系决定的：君子与小人相互刺激，陷入你死我活的残酷党争，则难免像汉末党锢之祸那样玉石俱焚，从而导致国家的灭亡；而如果君子和小人以某种方式达成微妙平衡，彼此间不爆发致命的冲突，则朝政尚有转圜余地，国家不至于灭亡。归根结底，是否发生党祸，直接关系着国家的生死存亡，君子要极力避免党祸。这一认识，源于对历代兴亡经验的总结，也包含着王夫之对于明朝党祸危害的沉痛反思。


  一 武氏能亟废中宗由高宗无可托之大臣


  中宗嗣位两月，失德未著，而武氏与裴炎亟废而幽之①。三叶全盛之天子②，如掇虚器于井灶之间③，任其所置，百官尸位，噤无敢言者，武氏何以得此于天下哉？国必有所恃以立。大臣者，所恃也。大臣秉道，而天子以不倾。即其怀奸，而犹依天子以自固，唯其任重而望隆，交深而位定，休戚相倚而情不容不固也。而高宗之世，大异于是。高宗在位三十四年，尚书令、仆、左右相、侍中、同平章事皆辅相之任，为国心膂者也，而乍进乍退，尸其位者四十三人。进不知其所自，退不知其所亡，无有一人为高宗所笃信而固任者。大臣之贱，于此极矣。长孙无忌、褚遂良、于志宁、高季辅、张行成，太宗所任以辅己者也，贬死黜废，不能以一日安矣，保禄位以令终，唯怀奸之李[image: ]耳。自是而外，若韩瑗、来济、杜正伦、刘仁轨、上官仪、刘祥道，较无覆[image: ]之伤④，而斥罪旋加，幸免者亦托于守边以免祸。若其他窃位怀禄之宵小，勿论李义府、许敬宗之为通国所指数；即若宇文节、柳奭、崔敦礼、辛茂将、许圉师、窦德玄、乐彦玮、孙处约、姜恪、阎立本、陆敦信、杨弘武、戴至德、李安期、张文瓘、赵仁本、郝处俊、来恒、薛元超、高智周、张大安、崔知温、王德真、郭待举、岑长倩、魏玄同者，皆节不足以守筦库⑤，才不足以理下邑，或循次而升，或一言而合，或趋歧径而诡遇，竞相踵以赞天工。至其顾命托孤委畀九鼎者⑥，则裴炎、刘景先、郭正一二三无赖之徒也⑦。呜呼！恶有任辅弼大臣如此之轻，而国可不亡者乎？


  【注释】


  ①裴炎（？—684）：字子隆，绛州闻喜（今山西闻喜）人。唐初大臣。唐高宗调露二年（680）以黄门侍郎之职被拜为宰相。唐高宗临终前委任他和刘景先、郭正一为顾命大臣，命其辅佐唐中宗。嗣圣元年（684）正月，唐中宗欲封岳父韦玄贞为侍中，又欲任命乳母之子为五品官，裴炎极力反对，中宗负气说：“我就算把国家让给韦玄贞都没什么，何况区区一个侍中。”裴炎非常恐惧，于是与太后武则天共同废黜中宗，改立唐睿宗。不久后裴炎因反对立武氏七庙而得罪武则天，加上他主张还政睿宗，于是被诬告谋反，斩首于洛阳都亭。传见新、旧《唐书·裴炎列传》。


  ②三叶：三代。


  ③虚器：中空的器具。


  ④覆[image: ]（sù）：本指鼎中的美食倾覆，喻指因力不胜任而败事。[image: ]，鼎中的美食。


  ⑤筦库：仓库。


  ⑥委畀：委托，托付。


  ⑦刘景先（？—689）：本名刘齐贤，魏州观城（今山东莘县）人。高宗朝右相刘祥道之子。在唐高宗晚年和唐中宗、唐睿宗初次在位期间担任宰相。光宅元年（684）因替被指谋反的宰相裴炎辩护而得罪武后，被逮捕流放。永昌元年（689）再次被酷吏构陷，自缢于狱中。其事见于新、旧《唐书·刘祥道列传》。郭正一（？—689）：定州鼓城（今河北晋州）人。贞观年间担任弘文馆学士。高宗永淳中，迁中书侍郎、同中书门下平章事，封颍川县男。武后称制后，被罢为国子祭酒，出为检校陕州刺史，不久为周兴所诬陷，遭处死。传见《旧唐书·文苑列传》《新唐书·郭正一列传》。


  【译文】


  中宗继位才两月，尚没有显著的失德表现，而武则天与裴炎便迅速将其废黜并幽禁起来。作为传承三代的全盛唐朝的天子，中宗就像是井灶中的坛坛罐罐被轻松拾取一样，任凭武则天等人处置，百官尸位素餐，没有敢于出来为天子说话的。武则天何以能够这样被天下所畏惧服从呢？国家必定要有所依靠才能保持稳固。大臣就是国家所依靠的对象。大臣秉持正道，天子便不至于倾覆。即使有大臣心怀奸诈，但他们仍需要依靠天子来巩固自身地位。大臣只有深受天子重用才能获得崇高声望。君臣之间交情越深，大臣的地位才越稳固，所以君臣之间休戚与共相互依靠，他们的感情自然不能不牢固。而高宗在位时，情况却与此大不相同。高宗在位三十四年，尚书令、仆射、左右相、侍中、同平章事都是宰辅之臣，是国家的骨干、支柱，而担任这些职位的大臣们却都骤进骤退，前后担任这些职位的共计四十三人。他们被提拔时不知道被擢升的原因，被贬黜时也不知道自己犯了什么过失，没有一个人是被高宗所坚定信任而能够长期担任宰辅的。大臣的卑贱，在这种情况下可谓到了极致。长孙无忌、褚遂良、于志宁、高季辅、张行成，这是受太宗委任以辅佐高宗的老臣，纷纷被贬黜甚至被杀，没办法得到一日的安宁；保全俸禄和官位、得到善终的，只有心怀奸诈的李[image: ]罢了。除此之外，像韩瑗、来济、杜正伦、刘仁轨、上官仪、刘祥道等人，尽管没有不能胜任而导致政事败坏的过失，却都迅速被加上罪名、受到斥责，其中的幸免者也只能自托守边以求免祸。至于其他窃取官位、只图俸禄的宵小之辈，且不论李义府、许敬宗这种受到举国上下指责唾骂的对象；即使是像宇文节、柳奭、崔敦礼、辛茂将、许圉师、窦德玄、乐彦玮、孙处约、姜恪、阎立本、陆敦信、杨弘武、戴至德、李安期、张文瓘、赵仁本、郝处俊、来恒、薛元超、高智周、张大安、崔知温、王德真、郭待举、岑长倩、魏玄同等人，也都是节操不足以胜任仓库管理的岗位，才能不足以治理落后的县，有的是依照履历而获得晋升，有的是因为一句话与高宗相合，有的是自己主动踏上歧途以求侥幸。这些人前赴后继地竞相迎合天子，至于最终接受高宗临终顾命的大臣，则只有裴炎、刘景先、郭正一这两三个无赖之徒。唉！哪里有如此轻率地任用宰辅大臣，而国家却可以免于灭亡的道理呢？


  夫高宗柔懦之主也。柔者易以合，然而难以离也，乃合之易而离之亦易者，何也？惟其疑而已矣。疑者，己心之所自迷，人情之所自解者也。刚而责物已甚也，则疑；柔而自信无据也，则疑；两者异趣同归，以召败亡一也。刚不以决邪正，而以行猜忮；柔不以安善类，而以听谗谀；猜忮生于心，谗谀兴于外，于是乎人皆可相，人皆不可相也，人皆可斥而可诛也。为大臣者，视黄阁为传舍①，悠悠于来去，而陌路其君亲，不亦宜乎！孟子曰：“王无亲臣矣②。”无亲臣，则不可以为父母，裴炎片语之失意，而废中宗如扪虱于裈中③，复奚恤哉？夫相代天工，天之所畀、人之所归也；天下不能知其姓字，逆臣不屑奉为蓍龟④，艳妻宵小，怙长存之势，以役骤进骤退之鄙夫，谈笑而移宗社，一多疑之所必致也。审察乱源，可以知所繇来矣。


  【注释】


  ①黄阁：汉代丞相、太尉和汉以后的三公官署厅门涂成黄色，故后世以黄阁指宰相官署。传舍：古代供行人休息住宿的处所。


  ②王无亲臣矣：语出《孟子·梁惠王下》：“王无亲臣矣，昔者所进，今日不知其亡也。”意思是天子没有亲近的臣子了。


  ③扪（mén）：握，捉。裈（kūn）：有裆的裤子。


  ④蓍龟：本指占卜用具，后来引申为借鉴、镜鉴。蓍，蓍草。龟，龟甲。


  【译文】


  高宗是个柔和懦弱的君主。柔和的人容易与他人聚合，然而却难以与别人分离，可是高宗却既能轻易与别人聚合，也能轻易与别人分离，这是为什么呢？只是因为他疑心重而已。所谓疑心，就是自己的心陷入迷惘，那么与他人的情感联系自然就被消解了。性格刚强而对别人过于苛求，则会产生疑心；性格柔和而没有自信的凭据，也会产生疑心。两者殊途同归，同样都会招致败亡。刚强没有被用来裁决邪正，却用来猜忌别人；柔和没有被用来安抚善良之人，却被用来听信谗言和阿谀奉承的话。猜忌之情产生于心中，外界又有谗言和阿谀奉承，于是在这样的君王看来，人人都能做宰相，人人都不能做宰相，人人都可以被斥责甚至被诛杀。那么身为大臣的人，将宰相官署当作旅店，悠然地来来去去，把自己的君王看作陌路之人，不也是理所应当的吗！孟子说：“天子没有亲近的臣子了。”没有亲近的臣子，则不可以为人父母，裴炎因为中宗的只言片语没能合乎其心意，就像在裤子里抓住虱子一样废掉了中宗，哪里还有什么怜悯之情呢？宰相代替天子执政，是上天所赐予、人心所趋向的结果。天下不能知道其姓名，逆臣不屑尊奉其为标杆，天子的后妃和宵小之辈，倚仗自己长存的权势，役使宰相这种骤然进退的浅薄匹夫，在谈笑间就转移了宗庙社稷的命运，这完全是君王多疑所必然导致的恶果。仔细审察祸乱的根源，就可以知道祸乱究竟从何而来。


  二 李敬业非讨武氏之人


  伸天下之大义，而执言者非其人，适以堕义，而义遂不可复伸。齐桓公不责楚之僭王①，自反其不足以伸大义，宁阙焉而若有所俟，虽无可俟，楚终惴惴然疑且有责之者，天下亦颙颙然几有责之者②，故曹、桧之大夫，犹敢秉公论以讴吟③，而楚终不敢灭宗周、迁九鼎，义以不亵而未遽堕也。夫齐桓，方伯也，固执言伸义之人也，奚为不可？然而不可者，内省其情，求以雄长诸侯而霸之，非果恤宗周、欲以复宗周之绪也。非其情则非其人矣，自问而知之，天下皆知之，乱贼亦具知之。其情不至，其人不足畏，乃徒号于天下曰：“吾以伸大义也。”天下弗与，乱贼弗惮，孤起无援，终以丧败，则乱贼之焰益炎，而天下之势一扑而不可复张。义之不可袭取，而必本于夫人之心，亦严矣哉！


  【注释】


  ①齐桓公不责楚之僭王：指齐侵蔡后伐楚，楚成王派使者对齐桓公说齐楚“风马牛不相及”，何故伐楚。齐桓公责以“苞茅不入”和“昭王之不复”事，未责问楚国称王。事见《左传·僖公四年》。


  ②颙颙（yóng）：肃敬的样子。


  ③讴吟：歌吟，歌唱。


  【译文】


  要伸张天下的大义，如果声称要这么做的人并非合适之人，那么只会败坏大义，从而使得大义不再能被伸张。齐桓公不责备楚国国君僭称王号，是自知其力量不足以伸张大义，所以宁可不立即伸张大义，而是等待时机。即使没有等到合适的时机，楚国也始终惴惴不安，怀疑将会有人出来指责其僭称王号，天下人也都保持肃敬的姿态，仿佛有人真的要责备楚国的罪过。所以曹、桧两国的大夫，尚且敢秉持公论而吟唱批评楚国的诗歌，而楚国始终不敢灭掉宗周、迁走九鼎。大义因为没有被亵渎，所以不会立即败坏。齐桓公是方伯，本来就是能够仗义执言、伸张大义的人，如果真那么做又有什么不可以呢？然而他没有那样做，是因为他省视自己的意图，是为了成为诸侯之长而做霸主，并不是果真体恤怜悯宗周、想要恢复宗周的统治。既然他的意图不纯，自然不是合适的伸张大义之人，他扪心自问能够知道这一点，天下也都知道这一点，连乱贼都清楚地知道这一点。伸张大义的真情不足，则这个人不值得畏惧，可是他却徒劳地向天下宣告说：“我是为了伸张大义。”天下人不愿意参与他的行动，乱贼不忌惮他，他孤起无援，最终走向败亡，则乱贼的气焰更加嚣张，而天下的局势一经打击就再也无法重振了。所以大义是不能够被袭取的，必定出于自己的本心才行，这也真是严厉啊！


  李敬业起兵讨武氏，所与共事者，骆宾王、杜求仁、魏思温①，皆失职怨望，而非果以中宗之废为动众之忱也。敬业以功臣之裔，世载其奸，窥觎闲隙，朝权不属，怀忿以起，观其取润州、向金陵②，以定霸基而应王气，不轨之情，天地鬼神昭鉴而不可欺，徒建鼓以号于天下曰：“吾为霍子孟、桓君山之歌哭也③。”内挟代唐之私，外假存唐之迹，义可取也，则宵人之巧谲，但能淋漓慷慨为忠愤之言，而即佑于天、助于人，天其梦梦、人其胥有耳而无心乎④？于是兵败身死，而嗣是以后，四海兆人之众，无有一夫焉为唐悲宗社之沦没，皆曰“义不可伸，贼不可讨”。天移唐祚，抑将如之何哉！


  【注释】


  ①骆宾王：字观光，婺州义乌（今浙江义乌）人。唐代著名诗人。唐高宗仪凤三年（678）任侍御史，因事下狱，遇赦而出。调露二年（680）任临海丞，因犯罪而被迫辞官。光宅元年（684）跟随徐敬业起兵讨伐武则天，撰写《为徐敬业讨武曌檄》。徐敬业败亡后，下落不明。传见《旧唐书·文苑列传》《新唐书·文艺列传》。杜求仁（？—684）：相州洹水（今河北魏县）人。唐朝官员，宰相杜正伦的侄子。光宅元年（684）因被降职为黝县令，心怀不满，与徐敬业、唐之奇等以恢复庐陵王的帝位为口号起兵，担任右长史。叛乱不到一个月就以失败告终，杜求仁与徐敬业、唐之奇等一同被杀。其事见于新、旧《唐书·李敬业列传》。魏思温：原为监察御史，因犯法被贬黜，心怀不满，投奔李敬业，成为其核心谋士。扬州叛乱失败后被处死。其事见于新、旧《唐书·李敬业列传》。


  ②润州：今江苏镇江润州区。金陵：今江苏南京。


  ③霍子孟：指霍光。骆宾王《为徐敬业讨武曌檄》中有“霍子孟之不作，朱虚侯之已亡”之语，意思是没有像霍光、朱虚侯刘章那样扫清外戚、还政于皇帝的人。桓君山：当为袁君山，即东汉大臣袁安。据《后汉书·袁安列传》记载，东汉和帝时，袁安见天子幼弱，外戚专权，噫呜流涕。


  ④梦梦：昏乱，不明。


  【译文】


  李敬业起兵讨伐武则天，与他共事的人，如骆宾王、杜求仁、魏思温等，都是因为失去职位而产生怨恨所以参加叛乱，而不是果真因为中宗被废而被激起义愤。李敬业作为功臣李[image: ]后裔，世代奸诈，觊觎权力，窥伺时机，因为得不到朝廷权力，因而怀着愤怒之情起兵。观察他攻取润州、兵锋指向金陵以求奠定霸业根基而顺应王气的举动，其图谋不轨的心思，早已被天地鬼神所明察，根本没法欺骗他们。他徒劳地设置旗鼓，向天下宣告说：“我要效仿霍光、袁君山那样为朝廷大权旁落而哭泣作歌。”他心中怀着代替唐朝的私心，对外假冒保存唐朝的行迹，如果他所谓的大义可取，那么小人奸巧诡诈，只是能慷慨淋漓地说些忠诚而愤慨的言论，就被上天所庇佑、获得别人的支持拥护，则上天何其昏聩、民众何其有眼无珠、愚昧不明呢？于是他最终兵败身死，而自此以后，四海亿兆之人，再没有一个人为唐朝宗庙社稷的沦丧感到悲哀，都说“大义无法伸张，乱贼无法讨伐”。上天要灭亡唐朝，臣民又有什么办法呢！


  大义之堕，堕于敬业之一檄也，无情之文，巧言破义，贞人之泪，为奸人之诽笑，而日月昏霾，妖狐昼啸，复谁与禁之哉？故敬业之败，武氏之资也；敬业之起，宾王之檄，必败之符也。忠臣孝子以无私之志伸不容已之义，虽败虽歼，不患无继我以兴者，唯孤情之在两间，焄蒿[image: ]缊①，百衄百折②，流血成川，积骸如莽，而不能夺也。群不逞之徒，托义以求盈，而后义绝于人心，悲夫！


  【注释】


  ①焄（xūn）蒿：祭祀时祭品所发出的气味。[image: ]缊：烟气弥漫、混沌的样子。


  ②衄（nǜ）：挫伤，挫败。


  【译文】


  大义的堕落，就是堕落于李敬业的一纸檄文。这篇檄文缺乏真诚的情感，用巧妙的语言破坏了大义，使忠贞之士的眼泪化作了奸人的讥笑，而日月昏暗不明，妖狐在白天长啸，还有谁能制止呢？所以李敬业的失败，是武则天进一步篡权的资本；李敬业起兵，骆宾王的檄文，就是其必败的征兆。忠臣孝子靠无私的意志来伸张发自内心的大义，即使遭到败亡，也不担心没有承继自己使命而再度起义的人，自己的孤忠之情在天地之间弥漫开来，即使遭遇无数失败挫折，哪怕血流成河，积骸如山，自己的志向也不会被改变。那些心怀诡诈的失意之徒，假托大义名分以求实现自己的私愿，而后大义就在人心中断绝了，真是可悲啊！


  三 裴炎请武后归政被杀


  自霍光行非常之事，而司马懿、桓温、谢晦、傅亮、徐羡之托以雠其私，裴炎赞武氏废中宗立豫王①，亦其故智也。不然，恶有嗣位两月，失德未彰，片言之妄，而为之臣者遽更置之如仆隶之任使乎？炎之不自揣也，不知其权与奸出武氏之下倍蓰而无算②，且谓豫王立而己居震世之功，其欲仅如霍氏之乘权与懿、温之图纂也，皆不可知；然时可为，则进而窥天位，时未可，抑足以压天下而永其富贵；岂意一为武氏用，而豫王浮寄宫中，承嗣、三思先己而为捷足也哉？其请反政豫王也，懿、温之心，天下后世有目有心者知之，而岂武氏之不觉邪？家无甔石之储③，似清；请反政于豫王，似忠；从子伷先忘死以讼冤④，似义；以此而挟滔天之胆，解天子之玺绂以更授一人，则其似是而非者，视王莽之恭俭诚无以过。而武氏非元后，己非武氏之姻族，妄生非分之想，则白昼攫金，见金而不见人，其愚亦甚矣。


  【注释】


  ①豫王：指唐高宗李治第八子、唐中宗李显同母弟、后来成为唐睿宗的李旦。


  ②倍蓰（xǐ）：数倍。蓰，五倍。


  ③甔（dān）石：少量的粮食。甔，坛子一类的瓦器。


  ④从子伷先忘死以讼冤：伷，指裴伷先（667—753），绛州闻喜（今山西闻喜）人。唐代宰相裴炎的侄子。尚未到弱冠之年即出任太仆丞，受裴炎被污谋反一事牵连，被贬为庶人，流放岭南。他在被处罚后求见武则天，反对她立武氏子侄为继承人，武则天大怒，下令对其施予杖刑，流放南中，后来又因裴伷先潜逃回原籍而改为流放北庭。后来唐中宗复位，裴伷先被赦免并封赏，官至工部尚书、东京留守。传见《新唐书·裴伷先列传》。


  【译文】


  自从霍光开废立天子的先河以后，司马懿、桓温、谢晦、傅亮、徐羡之等人都托名效仿霍光以实现自己的私欲，裴炎帮助武则天废黜中宗而立豫王李旦为新皇帝，也不过是效仿他们的旧伎俩罢了。不然的话，哪有皇帝继位才两个月、尚无明显的失德表现、仅因为只言片语的狂妄，身为臣子的人就像更换仆隶一样将其废黜的事情呢？裴炎不自量力，不知道他的权术与奸诈比武则天差不知多少倍，尚且认为豫王登上皇位，自己就能自居拥立天子的不世之功。他的欲望是仅像霍光那样掌握大权还是像司马懿、桓温那样图谋篡逆，这无法知晓；然而假如有能够作为的时机，则他可以进而窥伺皇位，时机若不成熟，他也足以拥有压倒天下的权势而永保富贵。他哪里能想到自己一旦被武则天所利用，而豫王在宫中孤立无援，武承嗣、武三思已经捷足先登，比他更快地实施篡权行动了呢？他请求武则天将朝政大权还给豫王，其想效仿司马懿、桓温篡权的心思，天下后世凡有目有心的人都能看清楚，难道武则天会觉察不到吗？裴炎家中没有一坛一石粮食的储备，看起来很清廉；他请求武则天还政豫王，看起来很忠诚；他的侄子裴伷先舍生忘死替他鸣冤，看起来很正义。然而他却借此来怀着滔天的胆子，将天子的玉玺、印绶解下来交给其他人，则他似是而非的清廉、忠诚、正义，与王莽伪装的恭敬、俭朴、诚恳相比也不遑多让。而武则天并非元后，裴炎自己也不是武则天的亲戚，却妄生非分之想，就像白天偷别人的金子，眼中只见金子而不见有人，他也真是太愚蠢了。


  自炎奸不雠而授首于都市，而后权奸之诈穷，后世佐命之奸，无有敢藉口伊、霍以狂逞者，刘季述、苗傅、刘正彦以内竖武夫骤试之而旋就诛夷，不足以动天下矣。炎之诛死，天其假手武氏以正纲常于万世与！


  【译文】


  自从裴炎的奸计没能得逞而在都城街市上被斩杀后，权奸的诡计暴露无遗，后世那些身为宰辅的奸臣，没有再敢借口效仿伊尹、霍光以实现自己私欲的了。刘季述、苗傅、刘正彦以宦官、武夫的身份骤然尝试篡权夺位，但很快就被诛灭，已经不足以震动天下了。裴炎被诛杀，大概是上天假借武则天之手以匡正万世的纲常吧！


  四 府兵不置监军


  将各有其军而国强，将各有其军而国乱。唐之季世，外夷之祸浅，国屡破、君屡奔而不亡，然天下分裂，以终于五代，皆此繇也。


  【译文】


  将领各自拥有其军队而国家强盛，但将领各自拥有其军队也会给国家带来祸乱。唐朝末年，外夷之祸不严重，但国都屡屡被攻破、国君屡次被迫出奔而国家没有灭亡，然而天下却陷于分裂，最终被五代所终结，都是由于这个缘故。


  将各有其军，于是监军设焉。中人监军①，唐之大蠹也。其始以御史监之，较中人为愈矣，然即以御史监军，而军不败者亦鲜矣。既命将以将兵，而必使御史监之者，亦势之不容已也。将各有其军，而骄悖以僭叛者勿论已；即其不然，朝廷之意指不行于疆埸，而养寇以席权，恧缩以失机，迁延以糜饷，情事之所必有，而为国之大患。天子大臣不能坐受其困，则委之监军以决行上意，故曰不容已也。然而其军必败，未有爽焉者矣。


  【注释】


  ①中人：宦官。


  【译文】


  将领各自拥有其军队，所以就设立了监军一职。宦官监军，这是唐朝的重大弊端。刚开始的时候是以御史充任监军，这比宦官监军要好些，但即使是以御史监军，而军队不因此陷于失败的情况也是很罕见的。既然已经任命将领统率军队了，而又必定要派御史来监军，这也是为形势所迫、不得已而为之的做法。将领各自拥有其军队，而骄横悖逆、拥兵叛乱的就不说了；即使将领不这么做，朝廷的意旨没办法在边境上实现，而将领养寇以揽权，因懦弱退缩而失去战机，因拖延时机而白白耗费粮饷，都是必然会出现的情况，这会成为国家的大患。天子和大臣不能坐着忍受将领这些行为带来的困境，则委托监军来监督将领执行朝廷的旨意，所以说这是为形势所迫的不得已之举。然而设了监军的军队必定会失败，没有不如此的。


  监军者而与将合，则何取于监军？而资将以口实，曰：夫监军者，目击心知而信以为必然矣。监军者而与将异，于是将不能自审其进止，以听之与兵不习、于敌不审之人。《传》有之曰：“将得其人，而使刚愎不仁者参焉，则败①。”监军者，非必刚愎不仁也，而御史者，以风裁无惮于大吏，持文法以责功效者也。责功效者必勇于进，则刚；持文法而无所惮，则愎；居朝端、习清晏、而不与士卒之甘苦相喻，则不仁。业任之以刚愎不仁之任，虽柔和之士，亦变其素尚而勉为决裂。且柔和之士，固不乐受监军之任；其乐任者，必其喜功好竞以尝试为能者也。


  【注释】


  ①“将得其人”几句：语本胡安国《春秋传》：“将非其人则败；虽得其人，使亲信间之则败；以刚愎不仁者参焉，而莫肯用命则败。”


  【译文】


  监军者如果与将领总是意见一致，那还设监军干什么呢？这只会给将领以口实，他们会说：监军亲眼看见情势、心中明白状况，所以才把我们的行动当作必然的结果。监军者如果与将领意见不一致，则将领不能自己决定军队的行动，而要听命于不熟悉士兵、不详细了解敌情的人。《春秋传》中说：“如果有称职的将领，而让刚愎不仁的人参与军事决策，则必定会失败。”监军不一定都是刚愎不仁的人，而御史因为可以闻风奏事而不畏惧封疆大吏，靠秉持法令条文而责求监察对象的功效。责求功效者必定勇于进取，就会刚强；秉持法令条文而无所忌惮，就会固执己见。他们平时居于朝堂之上，习惯清平安宁而不与士卒同甘共苦，所以他们不仁。既然已经被任命为监军，职责本就刚愎不仁，则即使是本来柔和的士人，也会改变自己平时的习惯而勉强变得坚定果断。况且柔和之士，本来就不乐意接受监军的任务。乐于担任监军的人，必定是好大喜功、喜欢竞争攀比、勇于尝试的人。


  且夫朝廷之使监军，其必有所属意矣。天子有欲速之心，宰相有分功之志，计臣恤馈[image: ]之难①，近寇之荐绅冀驱逐之速②；将虽无养寇畏敌之情，而在廷固疑其前却；操此为虑，则自非少年轻锐、挟智自矜、以傲忽元戎者③，固莫之使也。无敢死之心，无必胜之谋，无矜全三军之生死以固邦本之情，抑无军覆受诛之法以随其后，如是而不挠将以取败也，必不得矣。乃其设之之繇，则惟将各有其军，而天子大臣不能固信之也。


  【注释】


  ①计臣：掌管国家财赋的大臣。馈[image: ]：运送粮饷。


  ②荐绅：缙绅，指有官职或做过官的人。


  ③傲忽：傲慢，轻忽。


  【译文】


  况且朝廷派遣监军，必定是有其用意的。天子有想要迅速取得功效的心思，宰相则有分功的想法，掌管财赋的大臣顾虑运输粮饷的困难，接近贼寇的缙绅则希望能迅速驱逐敌人。将领即使没有养寇畏敌的心理，而朝廷本来也会怀疑其前进或后退的意图。如果怀着这种打算选择监军，则如果不是年少轻锐、凭恃智力而自夸、对将领傲慢轻忽的人，本来朝廷就不会让其担任监军。没有敢死之心，没有必胜的谋略，没有怜悯、关心三军生死以巩固国本的感情，也没有全军覆没后监军要被诛杀的法律规定，在这种情况下监军想要不阻挠将领从而招致失败，也必定是做不到的。至于监军设立的理由，则正是由于将领各自拥有其军队，而天子、大臣不能坚定地相信他们。


  唐初府兵方建，军政一统于天子，授钺而军非其军，振旅而众非其众，故虽武氏之猜疑，而任将以勿贰，李孝逸、程务挺以分阃立效之元戎①，杀之流之而不敢拒命，则亦无所用监军为矣。非武氏之能将将也，府兵定、军政一、而指臂之形势成也。然其始府兵初建于用武之余、而兵固竞，则将可无兵，而唯上之使。一再传而府兵之死者死、老者老矣，按籍求兵而弱不堪用矣，势必改为召募，不得不授将以军矣；故监军复设而中人任之，庸主忮臣所不容已之乱政也。夫任将以军，而精于择将，慎于持权，天子之明威行于万里，而不假新进喜功之徒、挠长子之权，夫乃谓之将将；唯西汉为能然，岂武氏所可逮哉？


  【注释】


  ①李孝逸：陇西成纪（今甘肃秦安）人。唐朝宗室、将领，唐高祖李渊的堂侄。曾两度率军抵御吐蕃军队的侵犯，又以左玉钤卫大将军、扬州道行军大总管身份率军平定了李敬业的叛乱。李孝逸素有名望，自平定徐敬业之乱后，更是声望甚重，因此遭致武承嗣等人的忌恨和陷害，于垂拱二年（686）被武则天贬为施州刺史。同年冬天再遭诬陷，被削除名籍，流放儋州，不久病死。其事散见于《旧唐书·忠义列传》等。程务挺（？—684）：洺州平恩（今河北曲周）人。唐朝名将。少随父亲程名振征战，以勇力闻名。调露二年（680）随裴行俭击破西突厥阿史那伏念。嗣圣元年（684）出任左武卫大将军、单于道安抚大使。同年十二月，裴炎被斩于洛阳都亭，程务挺上书为裴炎辩冤，触怒武则天而被杀害。传见新、旧《唐书·程务挺列传》。


  【译文】


  唐初府兵制度刚刚建立，军政事务都受天子统辖，将领被授予节钺，但其统帅的军却并非其私人军队，其整顿训练的军队也不是其私人武装。所以即使像武则天那样充满猜疑的人，任用将领时也没有三心二意。李孝逸、程务挺身为分掌一方军务、立下赫赫战功的将领，被诛杀、被流放而不敢抗拒皇命，则也没有任用监军的必要了。这并不是因为武则天能够统御将领，而是因为府兵制度确立、军政统一，朝廷统御将领就像是手臂指挥手指那样的形势已然形成。然而刚开始府兵制度是在朝廷用武之余创建，而士兵本来就很有战斗力，所以将领可以不拥有自己的士兵，而只听从朝廷的指挥。等经过一两代人后，府兵死的死、老的老，想要按照籍贯征兵，征上来的士兵都羸弱而不堪用，所以军队势必要改为招募制，这就不得不把军队授给将领。所以复设监军而让宦官担任，这是昏庸君王、充满猜忌之情的大臣出于不得已而施行的乱政。任命将领统帅军队，而精心选择将领，慎重地秉持权力，则天子的辉煌威势能在万里之内传播，而不需要假借那些好大喜功的新进之徒的力量阻挠将领的军事行动，这才称得上“将将”。只有西汉做到了这一点，这难道是武则天所能企及的吗？


  五 狄梁公仕武氏以正自处


  涉大难，图大功，因时以济，存社稷于已亡而无决裂之伤，论者曰“非委曲以用机权者不克”，而非然也，亦唯持大正以自处于不挠而已矣。以机权制物者，物亦以机权应之，君子固不如奸人之险诈，而君子先倾；以正自处，立于不可挠之地，而天时人事自与之相应。故所谓社稷臣者无他，唯正而已矣。孔融之不能折曹操以全汉者，忼慨英多而荡轶于准绳者不少①，操有以倒持之也。周[image: ]、戴渊密谋匡主而死于王敦，几以亡晋，夫亦自有咎焉。愤而或激，智而或诡，两者病均，而智之流于诡者，其败尤甚。虽有奇奸巨憝杀人如莽之气焰，而至于山乔岳峙守塞不变之前②，则气为之敛，而情为之折。呜呼！斯狄梁公之所以不可及也③。


  【注释】


  ①忼慨：激昂，愤激。英多：才智过人。荡轶：放纵，不受约束。


  ②乔：高耸。


  ③狄梁公：指狄仁杰。


  【译文】


  冒着巨大的风险，图谋建立大功，根据时势来进行相应行动，保存将要灭亡的社稷而没有受到决裂的危害，议论的人说“如果不是委曲求全、善于使用权谋、见机行事的人是做不到的”。事实并非如此，只有心怀正气才能使自己变得不可阻挠。靠权谋来制服他人的人，别人也会用权谋来回应他，君子本来就不如奸诈之人阴险狡猾，所以君子会先在斗争中失败。如果以正道自处，立于不可阻挠的地位，则天时、人事自然会做出响应。所以所谓的社稷之臣并没有其他特别之处，只是守正道罢了。孔融不能阻止曹操擅权以保全汉朝，是因为他为人激昂愤慨、才智过人但却作风放荡、不符合礼法规范的要求，所以曹操有他的把柄可以抓。周[image: ]、戴渊密谋匡救君王却死于王敦之手，几乎导致了晋朝灭亡，他们自己也是有责任的。愤怒有时会流于过激，聪明有时会流于诡诈，两者的弊病是相同的。而聪明流于诡诈的人，其失败的情形尤其悲惨。即使有奸诈无比、罪大恶极、杀人如麻的气焰，在像山岳一样坚定沉着、恪守原则而神色不变的人面前，气焰也会为之收敛，情感也会为之折服。唉！这就是狄仁杰之所以不可企及的原因所在啊。


  或曰：“公之所以得武氏之心而唯言是听，树虎臣于左右而武氏不疑，此必有巽人之深机①，以得当于武氏，而后使为己用。”考公之生平，岂其然乎？当高宗时，方为大理丞，高宗欲杀盗伐昭陵柏者②，公持法以抗争，上怒洊加而终不移③；及酷吏横行之际，为宁州刺史④，以宽仁获百姓之心；再刺豫州，按越王贞之狱⑤，密奏保全坐斩者六七百家，当籍没者五千余口免之；此岂尝有姑尚委随而与世推移以求曲济之心乎？其尤赫然与日月争光者，莫若安抚江南而焚淫祠一千七百余所⑥。是举也，疑夫轻率任气者亦能为之，而固不能也。鬼神者，即人心而在者也。一往而悍然以兴，气虽盛，心之惴惴者若或掣之，昧昧之士民，竞起而挠之，非心服于道而天下共服其心者，未有不踟躇而前却者也⑦，故曰赫然与日月争光者也。繇此思之，唯以道为心，以心为守，坦然无所疑虑，其视妖淫凶狠之武氏，犹夫人也，不见可忧，不见可惧。请复庐陵⑧，而树张柬之等于津要⑨，武氏灼见其情而自不能违，岂有他哉？无不正之言，无不正之行，无不正之志而已矣。


  【注释】


  ①巽人：卑顺灵活之人。


  ②昭陵：唐太宗李世民的陵墓。


  ③洊（jiàn）：屡次。


  ④宁州：今甘肃宁县。


  ⑤越王贞：指越王李贞（？—688）。唐太宗第八子。先后被封为汉王、原王、越王。武则天当政时，李贞因起兵反抗失败而饮毒自尽。传见新、旧《唐书·太宗诸子列传》。


  ⑥安抚江南而焚淫祠一千七百余所：据《旧唐书·狄仁杰传》记载，狄仁杰曾为江南巡抚使，因“吴、楚之俗多淫祠”，他奏毁淫祠一千七百所，唯留夏禹、吴太伯、季札、伍员四祠。


  ⑦踟躇：徘徊，犹豫。


  ⑧庐陵：即唐中宗李显，被废黜为庐陵王。


  ⑨树张柬之等于津要：张柬之（625—706），字孟将，襄州襄阳（今湖北襄阳）人。唐朝宰相。早年以贤良方正科入试，擢中书舍人，因论事得罪武则天，被贬黜到合州、荆州等地。后得到宰相狄仁杰两次举荐，迁洛州司马、刑部侍郎。后再得姚崇推荐，被拜为中书侍郎、同平章事。神龙元年（705）正月，联合桓彦范、敬晖等人，乘武则天生病之机发动神龙政变，拥立唐中宗李显复位，复辟唐朝。但不久遭韦后和武三思排挤，被流放泷州，愤懑而死。事见新、旧《唐书·张柬之列传》。


  【译文】


  有人说：“狄仁杰之所以深得武则天欢心而对他的话言听计从，他在武则天身边安插虎臣而武则天也不怀疑他，他必定有所谓‘巽人’的深沉心机，能够得到武则天的赞赏和信服，然后才能利用这一点来实现自己的目的。”考察狄仁杰的生平，难道果真如此吗？在唐高宗在位时，狄仁杰正担任大理丞，高宗想要诛杀偷偷砍伐昭陵柏树的人，狄仁杰依据法律与高宗抗争，高宗屡次对他发怒，但他始终不改变意见。等到酷吏横行之际，他担任宁州刺史，靠宽厚仁慈获得百姓的赞许。后来他又担任豫州刺史，负责审查越王李贞谋反案，通过向武则天密奏保全了原本受牵连要被处斩的六七百户人家，使本来被判处籍没家产的五千多人免于遭受这种惩罚。就此而言，狄仁杰难道曾经有过姑且随波逐流、随着时间推移委曲求全以达到保全李唐社稷的心思吗？他的作为中尤其赫然能与日月争光的，莫过于安抚江南时焚毁淫祠一千七百多所。这一举动，有人怀疑轻率任性的人也能办到，而实际上那些人根本办不到。鬼神是因为人心中相信才存在的，如果有人凭着一往无前的气势想要捣毁祭祀鬼神的场所，气势虽盛，但其心中却惴惴不安，好像鬼神在掣肘一样。愚昧无知的士人和民众，竞相起来阻挠其焚毁淫祠，如果不是内心服从于正道而能使天下人共同佩服其心的人，则没有不踌躇不前的。所以说狄仁杰此举是赫然能与日月争光的。由此想来，正因为心中怀着正道，以心为藩篱，坦然而无所疑虑，所以狄仁杰将淫靡凶狠的武则天也看得与一般人一样，看不到她有什么值得忧虑的地方，也看不到她有什么值得畏惧的地方。他请求恢复庐陵王李显的储君之位，而将张柬之等人安排在关键岗位上，武则天能清楚地看到他的意图自己却不能加以阻止，这难道有别的原因吗？只是因为狄仁杰平素没有不正的言论，没有不正的行动，也没有不正的志向而已。


  或曰：“公苟特立自正，无所用其机权，则胡不洁身不仕，卓然而无能浼辱①？乃姑事之而后图之，则抑权也，而非正也。”曰：武氏无终篡之理，唐无可亡之势，天下愦愦弗之察耳②。三思、承嗣以无赖小人淫昏醉梦而结市井椎埋之党③，逐声狂吠。庸人视之，如推车于太行之险；大人君子视之，一苇可杭之浅者也④，秉正治之而有余，何为弃可为之时，任其爚乱，以待南阳再起，始枭王莽于渐台，而贻中原之流血乎？天下无正人而后有妖乱，丛狐山魈足以惑人之视听⑤，武氏亦犹是而已。范我驰驱⑥，无求不获，公亦坦然行之，而何机权之足云！


  【注释】


  ①浼（měi）辱：蒙受屈辱。


  ②愦愦：昏庸，糊涂。


  ③椎埋之党：指偷盗、抢劫、杀人的恶徒。


  ④一苇可杭：指用一捆芦苇做成一只小船就可以通行过去。杭，渡。


  ⑤山魈（xiāo）：山中的精怪。


  ⑥范我驰驱：典出《孟子·滕文公下》：“吾为之范我驰驱，终日不获一。”意思是按照规矩法度去驾车奔驰。


  【译文】


  有人说：“如果狄仁杰果真坚守正道，不运用心机谋略，那他何不洁身自好、不去出仕呢？这样他便能免于蒙受屈辱。可是他却姑且事奉武则天，而后再图谋恢复李唐社稷，则这也是权宜之术，而非正道。”对此，我的回答是：武则天并没有最终篡夺唐朝的道理，唐朝也没有真要灭亡的态势，只是天下人昏聩，无法察觉这一点罢了。武三思、武承嗣身为无赖小人，醉生梦死、痴心妄想，勾结市井无赖作为党羽，就像狗追逐声音狂吠一样。在庸人看来，想推翻他们就像在险峻的太行山道上推车一样困难；可在大人君子看来，就像用一捆芦苇做成一只小船就可以通行过去。秉持正道对付他们绰绰有余，为什么要放弃大有可为的时机，任由武三思等人作乱，就像汉末一直等到南阳刘氏起兵、才最终将王莽斩首于渐台、却使得中原地区流血成河那种情况一样呢？天下没有了正人，然后就有妖出来作乱，丛林中的狐妖、山中的精怪，都足以迷惑人的视觉和听觉，武则天及其家族也不过是如此而已。只要按照规矩法度去做出应对，就没有什么不能得到，狄仁杰也是坦然去做这些事的，哪里能称得上是运用心机谋略呢？


  六 陈子昂谏开道雅州击蕃


  夷狄之蹂中国，非夷狄之有余力，亦非必有固获之心也，中国致之耳。致之者有二，贪其利、贪其功也。贪其货贿而以来享来王为美名，于是开关以延之，使玩中国而羡吾饶富，以启窃掠之心。故周公拒越裳之贡①，而曰：“德不及焉，不享其贡。”谓德能及者，分吾利以赉之，使受吾豢养，而父老子弟乐效役使以不忍叛也。不然，贪其利而彼且以利为饵，惑吾臣民之志，则猝起而天下且利赖之以不与争；且其垂涎吾锦绮珍华而不得遂者，畜毒已深，发而不可遏也。契丹、女直皆始以贡来，而终相侵灭，其必然者一也。贪不毛之土，而以辟土服远为功名，于是度越绝险，逾沙碛、梯崇山、芟幽箐以徼奇捷②；不幸而败，则尾之以入，幸而胜，而馈[image: ]相寻，舟车相接，拔木夷险，梁水凌冰，使为坦道。蔿贾曰③：“我能往，寇亦能往。”推此言之，我能往，寇固能来，审矣。故光武闭关，而河、湟巩固。天地设险以限华夷，人力不通，数百里而如隔世，目阻心灰，戎心之所自戢也。中国之形势，东有巨海，西有崇山。山之险，不敌海之十一也。然胡元泛舟以征倭④，委数万生灵于海岛，而示以巨浪之可凌，然后倭即乘仍以犯中国；垂至于嘉靖，而东南之害为旷古所未有。巨海且然，况山之蹠实以行、相蹑以进者乎⑤？铲夷天险以启匪类之横行，其必然者又一也。二者害同，而出于贪君佞臣不知厌足之心，一而已矣。


  【注释】


  ①周公拒越裳之贡：参见卷七“安帝四”条注。


  ②幽箐：偏僻的竹林。


  ③蔿贾（？—前606）：蔿氏，名贾，字伯赢。郢（今湖北荆州）人。春秋时楚国司马。楚庄王三年（前611），楚国发生灾荒，庸、麇率群蛮、百濮反楚，有人主张迁都，他力主出兵镇压，平息了骚乱。庄王六年，率楚军救郑，俘获了晋将解扬。斗般为令尹时，子越为司马，他为工正（掌百工之官），他诬陷斗般，使斗般被杀。子越继为令尹，他任司马，不久被子越杀死。其事见于《左传·宣公四年》。


  ④胡元泛舟以征倭：指元世祖忽必烈于至元十一年（1274）派兵远征日本，因台风将大部分战船毁坏，以致失败。至元十八年（1281）再次派兵出征日本，结果还是以失败告终。


  ⑤蹠（zhí）实：指兽类足踏实地而行。


  【译文】


  夷狄之所以蹂躏华夏，并不是因为夷狄有多余的力量，也不是因为其有必定能得手的信心，而是华夏政权自己招致的。招致的情况有两种：贪图利益、贪图功绩。贪图夷狄的奇珍异宝，而冠以朝贡献纳的美名，于是开关将夷狄请进中原，使他们轻忽中国而羡慕中原的富饶，从而勾起其盗窃掠夺之心。所以当初周公拒绝越裳国的贡品，而说：“我的德行不能及于越裳国，所以不能享受其贡奉。”这是说自己德行所能影响到的范围内，将自己的利益分享给他族民众，使其接受自己的豢养，而其父老子弟乐意为自己效力，所以才不忍背叛朝廷。不然的话，贪图夷狄的利益，对方就会把利益当成诱饵，来迷惑华夏臣民，如此则即使夷狄骤然崛起，天下人也会因尚且依赖其利益而不与其斗争。况且夷狄垂涎中原的锦绣河山、物华天宝而不能得逞，本身就已经积蓄了很深的怨恨和歹毒心思，一旦爆发就难以阻遏。契丹、女真刚开始都是以进贡名义来到中原的，最终却灭亡了华夏政权，其必然性是一致的。贪图夷狄所居的不毛之土，而以开疆拓土、威服远方夷狄为功名，于是不惜翻越艰难险阻，越过沙漠，攀上高山，在荒僻的丛林中开路，以求获得出其不意的胜利。假如不幸而战败，敌人就会尾随中原军队进入内地；假如幸运地获胜，而为了运输补给，舟车络绎不绝，砍伐树木、铲平险阻，在水上架桥、消除冰凌，以使从中原到边地的路途成为坦道。蔿贾说：“我们能去到的地方，敌寇也能够到达。”推此而言，则我方能够到达的地方，敌寇当然也能来，这是很明显的。所以光武帝关闭玉门关，而河、湟地区得以巩固。天地设置险要以限制华夷之间的联系，人力难以打通这些险阻，相隔数百里就如同隔世，目光被险要地势所阻断，相互往来的心思自然就消退了，所以双方作战的念头自然也就有所收敛。中国的地理形势，东有大海，西有崇山峻岭，山的险峻，不敌海的十分之一。然而蒙元曾以舟师征讨日本，结果在海岛上损失数万人，却向日本方面展示了巨浪也是可以被克服的，然后日本就乘船越过大海来侵犯中国。到了嘉靖年间，东南地区的倭寇为害到了旷古未有的地步。大海尚且如此，何况大山是可以实实在在供人行走、能够容许人相继进入的呢？铲平天险开启了匪类横行的开端，同样是必然的结果。两种情况造成的危害是相同的，都是源于贪婪君主、奸佞大臣不知满足的心理，这不过是必然的结果罢了。


  吐蕃之为唐患，祸止于临洮①，则专力以捍之也犹易。武氏欲发梁、凤、巴蜑②，自雅州开道以击之③，陈子昂曰④：“乱边羌，开隘道，使收奔亡之众为乡导以攻蜀，是借寇兵而为贼除道，举全蜀以遗之也。”其言伟矣！事虽暂止，而此议既出，边臣潜用之以徼功，严武、韦皋虽小胜而终贻大害⑤。明而熟于计者，见终始之全局，洞祸福之先几，可为永鉴。然而后世君臣犹不悟焉，天维倾，地极坼，有自来矣。


  【注释】


  ①临洮：今属甘肃。


  ②梁：梁州，治所在今陕西汉中。凤：凤州，今陕西凤县及甘肃徽县、两当县地区。巴蜑（dàn）：生活于重庆地区的一支少数民族。


  ③雅州：治所在今四川雅安。


  ④陈子昂（661—702）：字伯玉，梓州射洪（今四川射洪）人。唐代诗人。陈子昂年轻时慷慨任侠，因上书论政得到武则天重视，被任命为右拾遗，直言敢谏。两度从军边塞，对边防事务颇有远见。圣历元年（698）陈子昂在家乡居丧期间，权臣武三思指使射洪县令罗织罪名对其加以迫害，陈子昂最终冤死狱中。传见《旧唐书·文苑列传》《新唐书·陈子昂列传》。


  ⑤严武（726—765）：字季鹰，华州华阴（今陕西华阴）人。唐朝中期大臣。初为拾遗，后任成都尹。两次镇蜀，击退了吐蕃的入侵，以军功封郑国公。永泰元年（765）因暴病逝于成都。传见《旧唐书·严武列传》。韦皋（746—805）：字城武，京兆万年（今陕西西安）人。唐代中期名臣。唐德宗建中四年（783）任陇州节度使，贞元元年（785）出任剑南西川节度使。韦皋在蜀地二十一年，使南诏重新与唐朝通好，多次击败吐蕃入侵军队，立下卓越战功。唐顺宗永贞元年（805）去世。传见新、旧《唐书·韦皋列传》。


  【译文】


  吐蕃作为唐朝的外患，其危害范围止于临洮，如此则集中力量防御吐蕃的侵袭还是比较容易的。武则天想要征发梁州、凤州的军队和巴地的蜑民，从雅州开道来进攻吐蕃，陈子昂说：“国家扰乱边地羌人，开通险要通道，使他们得以收集逃亡种族，作为向导以进攻边地，这是借给敌人兵马，为敌人清除道路，等于把全部蜀地送给他们。”他的这番话真是高明啊！进攻吐蕃的事情虽然暂时中止，但这一方案一经提出，边臣都偷偷采用这一方案以求建功，严武、韦皋虽然取得了小胜，最终却酿成了大害。明智而谙熟计谋的人，能够看清从始至终的全局，洞察祸福的先兆，所以其行为足以供后世借鉴。然而后世的君臣仍然不能明白其深意，最终天倾地陷，是有其缘由的。


  七 陈子昂非但文士之选


  陈子昂以诗名于唐，非但文士之选也，使得明君以尽其才，驾马周而颉颃姚崇，以为大臣可矣。其论开间道击吐蕃，既经国之远猷；且当武氏戕杀诸王、凶威方烈之日，请抚慰宗室，各使自安，撄其虓怒而不畏①，抑陈酷吏滥杀之恶，求为伸理，言天下之不敢言，而贼臣凶党弗能加害，固有以服其心而夺其魄者，岂冒昧无择而以身试虎吻哉？故曰以为大臣任社稷而可也。


  【注释】


  ①虓（xiāo）怒：暴怒。


  【译文】


  陈子昂以诗作闻名于唐朝，其实他不但是优秀的文士，假如能有明君重用他，使他充分发挥才干，则他能够凌驾于马周之上而与姚崇抗衡，所以将他作为大臣是完全可以的。他关于开辟小道进攻吐蕃的议论，是足以治理好国家的远大谋划；况且他在武则天戕杀李姓诸王、凶狠威势正盛的时候，请求武则天抚慰宗室，使其各自能够安心，面对武则天的怒火也不感到畏惧；他也曾痛陈酷吏滥杀的恶行，请求为受害者伸张正义，敢于说天下人不敢说的话，而贼臣凶党不能加害于他。则他本来就是有能够使贼臣凶党心服、夺取其气魄的本事，难道他是冒昧轻率、毫无选择而以身试险吗？所以说把他作为能够维护社稷的大臣是完全可以的。


  载观武氏之世，人不保其首领宗族者，蔑不岌岌也，而子昂与苏安恒、朱敬则、韦安石皆犯群凶、持正论而不挠①；李昭德、魏元忠、李日知虽贬窜②，而终不与傅游艺、王庆之、侯思止、来俊臣等同受显戮③。繇是言之，则武氏虽怀滔天之恶，抑何尝不可秉正以抑其妄哉？而高宗方没、中宗初立之际，举国之臣，缩项容头，以乐推武氏，废夺其君，无异议者。向令有子昂等林立于廷，裴炎、傅游艺其能雠奸慝以移九鼎乎？


  【注释】


  ①苏安恒、朱敬则、韦安石：武则天在位时官员，皆因直言敢谏触怒武则天而遭到贬黜。


  ②李昭德（？—697）：京兆长安（今陕西西安）人。唐朝大臣。早年以明经及第，历任御史中丞、陵水县尉、夏官侍郎等职。武周建立后以凤阁侍郎之职拜相。任相期间，打击酷吏，反对立武氏为太子，力保李唐皇室的皇位继承权。但因恃宠专权，引起朝臣不满，被贬为南宾县尉。万岁通天二年（697）被酷吏来俊臣与皇甫文备诬告谋反，遭斩首。传见新、旧《唐书·李昭德列传》。李日知（？—715）：郑州荥阳（今河南荥阳）人。武则天在位时任大理丞，以执法公正、铁面无私著称。唐睿宗时官至同中书门下平章事。传见《旧唐书·孝友列传》《新唐书·李日知列传》。


  ③傅游艺（？—691）：卫州汲（今河南卫辉）人。因支持武则天革姓受命、改朝换代而受到赏识，被提拔为凤阁鸾台平章事，拜鸾台侍郎，赐姓武氏。后被人告发谋反，下狱自杀。传见《旧唐书·酷吏列传》《新唐书·奸臣列传》。王庆之：武则天统治时期官员。靠谄媚武则天、请立武承嗣为太子而受到武则天青睐。但不久逐渐变得傲慢不敬，被武则天赐死。其事见于《旧唐书·岑长倩列传》等。侯思止（？—693）：雍州醴泉（今陕西礼泉）人。本性无赖诡谲，曾事渤海高元礼。载初元年（690）诬告舒王李元名等谋反，授游击将军。后按制狱，苛酷日甚。最终为李昭德杖杀。传见新、旧《唐书·酷吏列传》。来俊臣（651—697）：雍州万年（今陕西西安）人。凶险阴毒，不事生产。因告密为武后信用，累迁侍御史，审案皆称武后旨意。天授二年（691）任左台御史中丞，审刑严酷，常逼囚自诬。后因得罪武氏诸王、太平公主等人被杀。传见新、旧《唐书·酷吏列传》。


  【译文】


  从史书记载看，在武则天统治时期，无法保全自己的脑袋和宗族的大有人在，而陈子昂与苏安恒、朱敬则、韦安石都曾触犯奸臣恶人、秉持正论而不屈不挠；李昭德、魏元忠、李日知等人虽遭到贬黜、流放，而始终没有同傅游艺、王庆之、侯思止、来俊臣等人一道受到朝廷的诛戮。由此而言，即使武则天怀有滔天的罪恶，又何尝不能秉持正道来压抑其狂妄呢？而在高宗刚刚去世、中宗刚刚即位的时候，举国之臣都缩着头和脖子，乐意推戴武则天为皇帝，废黜李唐皇帝，没有持异议的人。假如当时有陈子昂等人林立于朝廷，则裴炎、傅游艺这些人难道能成功实现他们的奸邪计划、夺取唐朝的江山社稷吗？


  夫人才之盈虚，视上之好恶。无以作之，其气必萎；无以檠之①，其体必戾②。乃武氏以嗜杀之淫妪，而得人之盛如此；高宗承贞观之余泽，有永徽之初治③，而流俗风靡，不能得一骨鲠之士，何也？善善而不用，恶恶而不去，目塞而暗，耳塞而聋，其足以挫生人之气，更甚于诛杀也。人之有心，奖之而劝，故盛世之廷多正士；激之而亦起，故大乱之世有忠臣；废针石以养痈，而后成一痿痹之风俗，则高宗之柔暗以坏人心、毒天下，剧于武氏之淫虐，不亦宜乎！灭唐者，文宗也；灭宋者，理宗也。唐之复兴于开元，尚太宗未斩之泽与！不然，何以堪高宗三十余年曀曀之阴邪④？


  【注释】


  ①檠：矫正。


  ②戾：病，邪。


  ③永徽：唐高宗李治的第一个年号，使用时间为650—655年。


  ④曀曀（yì）：阴沉昏暗的样子。


  【译文】


  人才的多寡，取决于皇帝的好恶。如果没有振作士人之心的方法，则其气必定萎靡；如果没有矫正士人品行的办法，则其形体必定沾染病邪。可是武则天作为嗜好杀戮的荒淫之妇，却能够得到如此多的人才；高宗承贞观之治的余泽，也有永徽之治，但流于形式，以至于不能得到一位骨鲠之士，这是为什么呢？欣赏善良之士却不能加以重用，厌恶奸恶之徒却不能驱逐它们，眼睛被遮蔽而看不清东西，耳朵被堵塞而变聋，足以挫伤士人的心气，这一危害比诛杀士人还要严重。人有善心就进行奖励，劝勉其继续向善，所以在盛世朝廷中多正直之士；如果进行反向刺激，人心也能被激发起来，所以在大乱之世也有忠臣。如果放弃治疗疾病而任由其发展，然后造成萎靡麻痹的风俗充斥天下，则高宗的柔弱昏庸，对人心的破坏、对天下的毒害，比武氏的淫乱暴虐还要严重，这不是理所当然的吗？灭亡唐朝的，是唐文宗；灭亡宋朝的，是宋理宗。唐在开元时期复兴，尚且是太宗的余泽没有完全断绝吧！不然的话，天下何以能承受高宗三十多年阴沉昏暗的统治呢？


  八 武氏廷试贡士市私恩


  策贡士于殿廷，自武氏始。既试之南宫①，又试之殿廷，任大臣以选士，不推诚以信，而以临轩易其甲乙，终未见殿廷之得士优于南宫，徒以市恩遇于士，而离大臣之心。故至于宋而富郑公欲请罢之②，其说是已。虽然，勿谓贡士之策异于汉武之策问贤良也。贡士之取舍，人才进退之大辨，轻于其始，则不得复重之于后。天子以天之职求天之才而登进之，使委之有司，弗躬亲以莅之，则玩人而以亵天。其弊也，士愈轻而贡举愈滥，又奚可哉？有道于此，付试事于南宫，而所拔者缄其文以献之上，上与大臣公阅而定其甲乙，庶乎不疑不亵得进贤之中道，惜乎富公之言不及此也。


  【注释】


  ①南宫：指礼部。


  ②富郑公欲请罢之：富郑公，指北宋名臣富弼。封郑国公，故称。据《宋史·选举志》记载，富弼认为“历代取士，悉委有司，未闻天子亲试”，至唐朝武则天后才有此举。且“礼部次高下以奏，而引诸殿廷，唱名赐第，则与殿试无以异矣”，于是诏罢殿试。


  【译文】


  让通过会试的贡士在殿廷上接受皇帝的策问，这是自武则天在位时开始的。既然已经在礼部进行了会试，又在殿廷上进行殿试，任命大臣来选拔士人，却不推心置腹地信任大臣，而以亲临殿试进行考察的方式来更改考试的名次。我终究没有看出殿试选拔出的士人哪里优于礼部会试选拔出的人才，只是皇帝白白卖弄恩德给那些参加殿试的人罢了，却造成了负责会试的大臣的离心离德。所以到了宋代，富弼想要请求朝廷废除殿试，其意见是很正确的。尽管如此，也不能说贡士的策问与汉武帝时的贤良策问就有所不同了。贡士的取舍，是关系到人才进退的大事，如果在最初轻率从事，则在之后就没办法使其变得慎重了。天子依据上天授予的职责来求取上天造就的人才而加以录用，假如将此事完全委托给有关部门，天子不亲自加以过问，则等于轻视人才、亵渎上天。其弊端在于，士人地位会越来越轻，而贡举取士会变得越来越泛滥。这又怎么可以呢？有一种解决方案，就是将考试事务交给礼部，而会试选拔出来的人才，将其试卷密封起来献给朝廷，皇帝与大臣一道公开阅卷而评定其名次。如此则既无邀买人心的嫌疑，也不会亵渎上天的意志，可谓符合进用贤才的中正之道，可惜富弼没能谈到这方面的内容。


  士之应科而来者，贤愚杂而人数冗，故授之所司，以汰其不经不达之冒昧；而天子亲定其甲乙，则以崇文重爵，敬天秩，奖人才，而示不敢轻，此亦易知易行之道。而自武氏以来，迄千余年，议选举者，言满公车，而计不及此者，后世人主之心，无以大异于武氏也。夫武氏以妇人而窃天下，唯恐士心之不戴己，而夺有司之权，鬻私惠于士，使感己而忘君父，固怀奸负慝者之固然也。后世人主，承天命，缵先猷①，作君作师，无待私恩以固结，而与大臣争延揽以笼络天下，顾使心膂猜疑，互相委卸，不亦悖乎！天子而欲收贡士为私人，何怪乎举主门生怀私以相市也。此朋党之所以兴，而以人事主之谊所繇替也。


  【注释】


  ①缵（zuǎn）：继承。先猷：先世圣人的大道。


  【译文】


  士人为了获取功名而来参加考试，其中贤愚混杂、人数众多，所以要把具体考试事务交给有关部门负责，以淘汰其中既不博通也不明达的冒昧之士。而天子亲自确定被录取考生的名次，则是为了显示崇尚文治、重视官爵、敬重上天、奖励人才，表示不敢轻视这些的姿态。这也是容易知晓、容易践行的方案。可是自武则天以来，迄今一千多年，议论选举制度的人言论繁多，却没有能够提出这种方案的人。后世君主的心思与武则天并没有大的不同。武则天以妇人身份而窃取天下，唯恐士人心中不拥戴自己，于是侵夺有关部门的权限，向士人卖弄私惠，使其感激自己而忘记君父，本来就是怀着奸邪心思的人本来的面目。后世的君王，上承天命，继承先圣的大道，作为君王和导师不需要卖弄私恩来邀买人心，却与大臣争相延揽参加科考的士人以笼络天下人心，反而使得心腹大臣们陷入猜疑之中，互相推卸责任。这难道不是太荒悖了吗？身为天子却想要收贡士为私人门生，那举主门生怀着私情相互交易又有什么值得奇怪的呢？这就是朋党之所以兴起，而臣子事奉君主的情谊发生变化的原因所在。


  九 上表请改唐为周者六万人


  王莽之后，合天下士民颂功德劝成篡夺者，再见于武氏，傅游艺一授显秩，而上表请改唐为周者六万人，功若汉、唐，德若汤、武，未闻有此也。孟子曰：“得乎丘民为天子①。”其三代之余，风教尚存，人心犹朴，而直道不枉之世乎！若后世教衰行薄，私利乘权，无不可爵饵之士，无不可利囮之民②，邱民亦恶足恃哉？盗贼可君，君之矣；妇人可君，君之矣；夷狄可君，君之矣。孔子曰：“天下有道，则庶人不议③。”后世庶人之议，大乱之归也。旦与之食，而旦讴歌之；夕夺之衣，而夕诅咒之；恩不必深，怨不在大，激之则以兴，尽迷其故。利在目睫而祸在信宿④，则见利而忘祸；阳制其欲而阴图其安，则奔欲而弃安。赘婿得妻，而谓他人为父母；猾民受贿，而讼廉吏之贪污。上无与惩之，益进而听之，不肖者利其易惑而蛊之，邱民之违天常、拂至性也，无所不至，而可云得之为天子哉？


  【注释】


  ①得乎丘民为天子：语出《孟子·尽心下》：“是故得乎丘民而为天子，得乎天子为诸侯，得乎诸侯为大夫。”意思是得到百姓的认可便可能成为天子。丘民，泛指百姓。


  ②囮（é）：引诱。


  ③天下有道，则庶人不议：语出《论语·季氏》：“天下有道，则政不在大夫。天下有道，则庶人不议。”意思是执政者治理天下有方，百姓就不会议论政事。


  ④信宿：连住两夜，也表示两夜。


  【译文】


  王莽之后，全天下的士人、百姓为某人歌功颂德、最终成功劝其篡夺他人江山社稷的案例，在武则天身上再度发生。傅游艺一旦被授予高官显位，上表请求改唐为周的人就有六万人之多。像汉、唐那样功绩赫赫，像商汤、周武王那样的有德君主，都不曾听说有这样的待遇。孟子说：“得到百姓的认可便可能成为天子。”这大概是指在三代之后，此前的风俗教化尚存，人心尚且淳朴，而直道尚未变得扭曲的时代吧！像后世那样教化衰落、德行浅薄，人们为了私利而运用权势，没有不能用爵位引诱的士人，没有不能用利益引诱的百姓，百姓又哪里值得凭恃呢？盗贼可以作君王，则拥戴其为君王；妇人能够作君王，则拥戴其为君王；夷狄可以作君王，则拥戴其为君王。孔子说：“执政者治理天下有方，百姓就不会议论政事。”后世庶人的议论，正是大乱的根源。早上给百姓食物，对方晚上就会唱歌赞颂自己；晚上夺走其衣服，则其晚上就会诅咒你。恩不必深，怨不在大，一旦被激发就会爆发出来，将原本的心智都丢掉了。利在眼前而祸在两日以后，则见利而忘祸；表面上节制自己的欲望而实际上却贪图安乐，则是为了欲望而不顾安危。赘婿得到了妻子，而称他人为父母；狡猾的百姓收取贿赂，而状告廉洁的官吏贪污。君王没办法惩罚这种行为，反而更多地延进这些人，听任他们的倒行逆施，不肖的人庆幸皇帝容易被迷惑，更卖力地蛊惑他，百姓于是违背天常、拂逆上天所赋予的美善品性，没有什么干不出来的事情。这样一来，还能说得到了这种百姓之心的人就能做天子吗？


  以贤治不肖，以贵治贱，上天下泽而民志定。泽者，下流之委也，天固无待于其推崇也，斯则万世不易之大经也。


  【译文】


  以贤者治理不肖之徒，以尊贵者治理卑贱之徒，如同天在上而川泽在下一样，只有讲究上下尊卑的等级，百姓的心志才能安定。川泽是居于下流的，高高在上的天本来就不需要依靠川泽的推崇，这是万世不容变易的根本原则。


  一○ 武攸绪非隐逸不可曲贷


  逸民之名①，君子所甚珍也。商、周历年千岁，而《鲁论》授以其名者七人②，则固与汤、武颉颃，为不世出之英，流风善世，立清和之极，非其人岂胜任哉？辞禄归老，保身家，要美名，席田园之乐，遂许之为逸民，则莽可为周公，操可为文王，朱泚、黄巢逐无道之君可为汤、武矣。


  【注释】


  ①逸民：古代指节行超逸、避世隐居的人。


  ②《鲁论》授以其名者七人：语本《论语·微子》：“逸民：伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连。”


  【译文】


  逸民的美名，是君子所非常珍视的。商、周两代共计一千多年历史，而在《鲁论语》中被授予“逸民”之名的仅有七人，则逸民本来就是足以与商汤、周武王不相上下的不世出的英杰。其流风遗韵有利于世，为天下树立了清静和平的极致典范。如果不是这样的人，怎么能担得起逸民的美名呢？如果一个人辞去官爵，告老归乡，以保全自身和家人、获取美名、享受田园之乐，就将他称为逸民，则王莽也能做周公，曹操也能做文王，朱泚、黄巢驱逐无道的君主便也能做商汤、周武王了。


  武攸绪者①，武氏之族，依逆后而起，无功可录，窃将军之号，冒安平王茅土之封，与攸暨等乘武氏之篡②，拥衮冕而南面称孤，凡六年矣。唐之子孙杀者囚者殆无遗类，而攸绪兄弟以皇族自居，不知此六年之内，何面目以尸居于百僚之上，而犹自矜曰恬澹寡欲，将谁欺乎？官扈卫而位侯王，虽极天下之多欲者亦厌足矣，犹曰寡欲，将必为天子而后为多欲邪？盖至是而武氏之势已浸衰矣，三思、承嗣淫昏而非懿、操之才，武氏知天下之必归于唐，而意已革，逾年而中宗召返东都矣。攸绪畏祸之且及，引身以避祸，席安荣尊富于嵩山之下，兔脱禄、产之诛③，福则与诸武共之，祸则全身以违众，就小人而论之，三思、承嗣之愚犹可哀矜，而攸绪之狡尤甚矣哉！使三思、承嗣而为曹丕、司马炎也，攸绪俨然以懿亲保其社稷，其肯就峰阴溪侧冬茅椒而夏石室乎④？予之以隐逸之名，名何贱也？以法论之，免其殊死可尔，流放之刑，不可曲为贷也⑤。


  【注释】


  ①武攸绪（655—723）：并州文水（今山西文水）人。武则天的从父武士让之孙。武则天以太后身份临朝称制后，武攸绪被任命为太子通事舍人，天授元年（690）被封为安平郡王，并历任殿中监、扬州大都督府长史、鸿胪少卿、千牛卫将军等职。万岁通天元年（696）十月，武攸绪放弃一切官爵，隐居于嵩山，开元十一年（723）病死。传见《旧唐书·外戚列传》《新唐书·隐逸列传》。


  ②攸暨：指武攸暨（663—712）。并州文水（今山西文水）人。武则天伯父武士让之孙。武则天掌权后，先封武攸暨为千乘郡王，任命其为右卫中郎将，后杀武攸暨之妻，令其娶太平公主为妻。神龙年间拜司徒，封定王，武攸暨固辞不受，随例降封乐寿郡王。武延秀等被诛后，又降封为楚国公。延和元年（712）逝世。传见新、旧《唐书·外戚列传》。


  ③禄、产：即吕禄、吕产。


  ④茅椒：用茅草做顶、椒泥涂壁的房屋。


  ⑤贷：饶恕。


  【译文】


  武攸绪是武则天的亲族成员，依附武则天这个逆后而起家，没有值得褒赏的战功，却窃取将军的封号，冒领安平王的封爵与土地，与武攸暨等人一起乘着武则天篡位，自己也身着衮衣和冕而南面称孤，时间长达六年之久。这期间唐朝宗室子孙几乎都被杀或被囚禁，而武攸绪兄弟却以皇族自居。不知在这六年之中，他是以什么面目尸位素餐地居于百官之上，却尚且自夸恬淡寡欲，他是想欺骗谁呢？官居扈卫将军而位列侯王，即使是天下欲望最多的人也应该对此感到满足了，武攸绪却仍然称自己寡欲，他难道一定要成为天子，然后才算多欲吗？大概到了万岁通天元年的时候，武则天的势力已经渐渐衰弱，武三思、武承嗣都荒淫昏庸，没有像司马懿、曹操那样的才能，武则天知道天下最终必然归于唐朝，因而其心意已然改变，转过年中宗就被武则天召回了东都。武攸绪畏惧灾祸波及自己，于是抽身而去以避祸，在嵩山下安享尊荣富贵，免于像西汉外戚吕禄、吕产那样被诛杀。如果有福分则与武氏家族共同享受，如果遇到祸事则能保全自身，不顾武氏家族众人的死活。如果就小人而言，武三思、武承嗣的愚蠢尚且值得悲哀和怜悯，而武攸绪的狡猾比他们恶劣多了！假如武三思、武承嗣像曹丕、司马炎那样成功登上皇位，则武攸绪俨然以至亲身份捍卫其社稷，怎么会隐居在荒凉的山峰背阳面、小溪边上，冬天住在用茅草做顶、椒泥涂壁的房屋，而夏天睡在石室中呢？如果给予他隐逸的美名，则逸民的名声将会变得何其卑贱？如果以执法而论，免去武攸绪的死刑是可以的，但流放之刑，是不能歪曲事实而予以免除的。


  一一 狄梁公荐张柬之敬晖


  知人之哲，其难久矣。狄公之知张柬之、敬晖①，付以唐之宗社，何以知其胜任哉？夫人所就之业，视其器之所堪；器之所堪，视其量之所函；量之所函，视其志之所持。志不能持者，虽志于善而易以动，志易动，则纤芥之得失可否一触其情，而气以勃兴，识以之而不及远，才以之而不及大，苟有可见其功名，即规以为量，事溢于量，则张皇而畏缩。若此者，授之以大，而枵然不给②，所必然矣。


  【注释】


  ①敬晖（？—706）：字仲晔，绛州太平（今山西襄汾）人。唐朝大臣。武则天在位时期，敬晖因为官清廉而受到赏识，被拜为中台右丞。神龙元年（705）他与桓彦范、张柬之等人一同发动神龙政变，拥立唐中宗复辟，被任命为侍中。后遭到韦皇后与武三思的排挤，被夺去实权。神龙二年（706）武三思借五王诬陷韦后一案将敬晖流放到琼州，然后又命周利贞假传圣旨，将其杀死于流放途中。传见新、旧《唐书·敬晖列传》。


  ②枵（xiāo）然：空虚的样子。


  【译文】


  长期拥有能够慧眼识人的眼光是非常困难的。狄仁杰了解张柬之、敬晖，将恢复唐朝宗庙社稷的重任交付给他们，是如何知道他们能胜任的呢？人所能成就的功业大小，要看其器度的大小；其器度的大小，则要看一个人气量的大小；气量的大小，则要看其志向的坚定程度。如果不能坚持志向，则即使有向善的志气，也容易动摇；志向容易动摇，则细微的得失便会触动其情绪，于是脾气一触即发，即使能认识到问题所在也看不长远，即使有一定的才干也成不了大气候。只要遇到能看得到的功名，就会想要以自己的气量去获取，可是事情的难度超出了自己的气量，则陷入张皇失措的情绪，畏缩不前。像这样的人，如果委以大任，其必然会因为自身的空虚而无法成功。


  夫以宗社之沦亡，而女主宣淫，奸邪窥伺，嗣君幽暗，刑杀横流，天下延颈企踵以望光复，此亦最易动之情矣。则欲立拔起之功，以反阴霾之日月，似非锐于进取者不能。狄公公门多士，而欲得此义奋歘兴之人①，夫岂难哉？然前此者，李敬业、骆宾王以此致败，徒以增逆焰而沮壮夫之气，其成败已可睹矣。故虽有慷慨英多捐生效节之情，公弗与也。张柬之为蜀州刺史②，奏罢姚州之戍③，泸南诸镇一切废省④，禁南夷之往来；敬晖为卫州刺史⑤，突厥起兵，欲取河北，诸州发民修城，晖不欲舍收获而事城郭，罢使归田；公于此乃有以得二公之器量，而知其可以大任焉。


  【注释】


  ①歘（xū）：快速，迅速。


  ②蜀州：今四川崇州。


  ③姚州：今云南姚安。


  ④泸南：泸水以南。


  ⑤卫州：今河南新乡一带，治所在今河南卫辉。


  【译文】


  宗庙社稷面临沦丧的危险，而女皇公然淫乱，奸邪之人窥伺政权，嗣君软弱昏暗，刑罚和杀戮横行，天下人都伸长脖子、踮起脚尖盼望李唐王朝光复，这是最容易触动人的情感的场景。在这种情势下想要立下拨乱反正的大功，荡涤遮挡日月光芒的阴霾，似乎不是锐于进取的人就办不到。狄公门下多才士，而想要找到这样因大义而兴奋、想要迅速起来反抗的人，难道会很困难吗？然而在此之前，李敬业、骆宾王就是因此而招致了失败，白白助长了武则天的气焰，使得壮士的气势受到打击，则其成败已经能够看清楚了。所以即使有慷慨激昂、才智过人、愿意为恢复宗庙社稷而舍弃生命以报效李唐王朝的人，狄仁杰也不把大任交付给他们。张柬之做蜀州刺史时，上奏请求罢去姚州的戍卒、泸水以南诸镇建制统统废除、禁止与南夷往来；敬晖做卫州刺史时，突厥起兵想要攻取河北，诸州都征发百姓修筑城池，敬晖不想舍弃收获粮食的时机而让百姓去修城郭，于是罢除徭役，让百姓回到田中劳动。狄仁杰正是通过这些事才看出张柬之、敬晖的器量，而知道他们是可以承担大任的。


  持之不发者，藏之已固也；居之以重者，发之不轻也；敛之以密者，出之不测也；不为无益之功名者，不避难成之险阻也。故武氏任之而不疑，群奸疑之而不敢动，臣民胥信其举事之必克，而乐附以有成，善观人而任之者，于此求之而失者鲜矣。


  【译文】


  能持重待机而不轻易诉诸行动，是因为在心中已经埋藏下了牢固的信念；能持重居于高位，是因为不会轻易地发难行动；细密周到地收敛自身，是为了保证起事时能出人意料；能做到不追求无益的功名，是因为不回避成事面临的艰难险阻。所以武则天任用张柬之、敬晖而不加怀疑；众奸诈小人尽管对他们有疑心，却不敢动他们；臣民都相信他们一定能够完成大业，所以乐意依附他们以求成功。善于观察别人以便将大任授给他，通过这种方式来选择合适的人，很少会发生失误。


  一二 崔神庆请召太子用手敕玉契


  读《文王世子》之篇①，而知古者天子诸侯之元子日侍于寝门②，而损益衣食皆亲执其事，无异于庶人之父子；天性之恩，既不以尊位而隔，孝养之礼，抑且以居高而倡，乃当大位危疑、奸邪窥伺之日，受顾命、传大宝，亦相与面授于衽席之侧③，德不偷而道立，道不失而祸亦消，皇哉弗可及已④！


  【注释】


  ①《文王世子》：《礼记》中的一篇，内容主要是以周文王、周武王、周成王的案例讲周代对于世子以及其他贵族子弟的教育。


  ②元子：天子和诸侯的嫡长子。


  ③衽席：卧席。


  ④皇：大，美好。


  【译文】


  读《礼记·文王世子》一篇，可以知道古时候天子和诸侯的嫡长子要每日在其父卧室门口侍候，父亲衣食的增减损益都要由他亲自过问和效劳，与庶人父子间的相处并无二致。父亲对儿子出于天性的恩情，并不会因为地位尊崇就有所隔阂；儿子对父亲尽孝，履行赡养义务，也因身居高位而更具倡导意义。甚至当皇位继承存在危机和疑虑、奸邪窥伺大权的时候，太子接受父皇临终顾命、继承皇位，也是在父亲卧榻之侧，面对面接受父亲的授予。如此在德行上没有苟且亏损之处，所以君王之道得以确立；不失正道，祸患自然也就消除了。文中所记载的情形真是太美好了，令人望尘莫及！


  后世子道之衰，岂尽其子之不仁哉？君父先有以致之也。宫嫔多，嬖宠盛，年已逾迈，而少艾盈前①，于是不肖者以猜妒怀疑，即其贤者亦以嫌疑为礼。太子出别宫，而朝见有度、侍立有时、问安有节，或经旬累月而不得至君父之前，离析毛里之恩，虚拥尊严之制，戕性斁伦，莫之能改。故其为害也，父子不亲而谗间起，嬖宠怙权而宦寺张。秦政之于扶苏，晋惠之于太子遹，隋高之于太子勇，坐困于奸贼，召之不为召，诬之不能白，杀之不能知，而祸乱极矣。


  【注释】


  ①少艾：年轻美丽的女子。


  【译文】


  后世身为人子之道衰落，难道都是因为做儿子的不仁吗？实际上是身为君父的人首先自己有过错而酿成的苦果。他们妃嫔众多，受宠者也多，自己已经年迈，但身边满是年轻美丽的女子，于是不肖的君主会因为怀疑太子有猜疑妒忌之心而预为防备，即使是贤德的君王，也会出于让太子避免嫌疑的考虑而制定与太子相关的礼仪规制，拉开彼此的距离。太子出居别宫，只能在固定的时间朝见父亲，侍立在父亲身边的时间受到限制，向父亲问安也必须有节制，有时候经旬累月都没办法来到君父跟前相见。父子之间的感情变得疏离，父子间空有尊崇而严格的制度，实际上却损害着父子间的感情、破坏着伦常，却没有办法改变这种情况。所以这种情况的危害，就是父子之间关系不再亲密，谗言悄然出现，受宠妃嫔倚仗其权势而横行无忌，宦官的权力也得以扩张。秦始皇嬴政与扶苏，晋惠帝与其太子司马遹，隋文帝与其太子杨勇，都是父亲被奸贼所困，想要招太子前来而无法做到，太子受人诬陷而没办法辩白。父亲或儿子被杀而对方无法知道，如此祸乱可谓到了极致。


  道二：仁与不仁而已矣。绝父之慈，禁子之孝，尚安足与问祸福乎？无已，则如崔神庆之请于武氏①，太子非朔望朝参，应别召者，降手敕玉契，以防奸慝，此三代以下仁衰恩薄必不可废之典也。神庆之言此者，虑诸武之假旨以召太子而害之也。其人虽不肖，其言之为功亦伟矣。不然，夜半一人传呼，而太子蹈白刃以瘖死，何从而知其真伪哉？后世人君处疏暌疑贰之势，防奸杜祸，建为永制可也。


  【注释】


  ①崔神庆：贝州武城（今河北故城）人。出身清河崔氏，少举明经，武则天时累迁并州长史、礼部侍郎，数次上疏论时政，迁为太子右庶子。后因受张昌宗案牵连而被流放钦州，死于流放地。传见新、旧《唐书·崔神庆列传》。


  【译文】


  道有二途：无非仁与不仁而已。如果断绝父亲的慈爱，禁止儿子的孝心，则父子之间尚且足以询问彼此的祸福吗？没有别的办法，则只能像崔神庆向武则天请求的那样，太子如果不是每月初一、十五定期入朝参拜父皇，在其他时间应皇帝召唤，则皇帝需要亲自下达手敕、盖上玉玺，以防奸邪小人从中作梗。这是在三代以后仁爱衰落、恩情凉薄的背景下必定不可废弃的制度。崔神庆这样请求，是考虑到武氏诸王可能会假传圣旨以召太子入宫，从而加害他。崔神庆这个人尽管不肖，但他这个建议的功劳也是很大的。不然的话，夜半时分一个人传召、呼叫太子，而太子就可能身陷刀剑丛中，没有开口辩解的机会就被杀，如何能知道传召的真伪呢？所以后世君主面临父子间相互疏离、互相猜疑的形势，要防止奸佞、杜绝祸患，则将崔神庆的建议定为永久的制度就可以了。


  一三 中宗君臣不得加刃于武氏


  罪者，因其恶而为之等也，而恶与罪亦有异焉。故先王之制刑，恶与罪有不相值者，其恶甚而不可以当辜，其未甚而不可以曲宥，酌之理，参之分，垂诸万世而可守，非悁悁疾恶、遂可置大法以快人情也①。


  【注释】


  ①悁悁（yuān）：愤怒的样子。


  【译文】


  所谓罪，是根据其作恶程度的高低而划分等级的，而恶与罪也是有所不同的。所以先王制定刑罚时，一个人所作之恶与其罪责也有相互不匹配的时候，有时即使作了很多恶的人也不能额外加以惩处，有时作恶没那么严重也不应歪曲律法予以宽宥。要斟酌道理，把握分寸，才能垂之万世而使后世都能按照这种法律来行事，并不能因为疾恶如仇就额外设置严厉的刑罚以使人们感到痛快。


  武氏之恶，浮于韦氏多矣，鬼神之所不容，臣民之所共怨，万世闻其腥闻，而无不思按剑以起，韦氏之恶，未如是之甚也。然以罪言，则不可以韦氏之罪加之武氏。法者，非以快人之怒、平人之愤、释人之怨、遂人恶恶之情者也；所以叙彝伦、正名分、定民志、息祸乱，为万世法者也。故唯弑父与君之贼，自其子之外，人皆得而杀之；苟其为枭獍矣，则虽他恶无闻，人无余怨，而必不可贷。


  【译文】


  武则天的罪恶，比起韦皇后要严重得多，连鬼神都无法容忍她，臣民共同怨恨她，千秋万代都能闻到其腥臭气息，没人不想着持剑而起、诛杀武则天。韦皇后的罪恶，则尚且没有这么严重。然而从罪的角度说，则不能将韦氏所受的惩处加到武则天身上。所谓法律，并不是为了供人发泄怒火、平息愤怒、化解怨恨、满足厌恶罪恶心理的；而是为了整饬伦常、匡正名分、安定民心、平息祸乱，从而成为千秋万世所遵循的制度。所以只要是那些弑杀父亲或君王的贼人，除了其儿子之外，每个人都可以抓住他们、将其处死；只要一个人做出了弑杀君父的事情，则即使没听说他犯了什么其他罪过，别人对他也没有多余的怨恨，也必定不能宽恕他。


  玄宗起而斩韦氏于宫中，允矣。凡唐室之臣民，尝以母后事韦氏者，无不可手刃以诛之。若武氏，则虽毒流天下，歼戮唐宗，恶已极，神人之怨已盈，而唐室之臣曾改面奉之为君者，不可操刃以相向，况中宗其子而张柬之其相乎？无已，则锢中宗于房州、废豫王为皇嗣之日，犹可诛也。中宗归而受皇太子之封矣，柬之奉太子以诛幸臣，非可杀武氏之日矣；迁之别宫，俟其自毙，行法如是焉可耳。许柬之以杀武氏，旦北面而夕操戈，奉其子以杀其母，而曰“法所宜伸也”，乱臣贼子，因缘以起，何患无言之可执，而更孰与致诘乎？


  【译文】


  玄宗起兵将韦皇后斩杀于宫中，这是正当的。凡身为李唐臣民、曾将韦氏当作国母、皇后来事奉的人，都可以将韦氏亲手诛杀。至于武则天，虽然其流毒遍及天下，破坏了唐朝的宗庙社稷，罪大恶极，人神共愤，但那些身为李唐大臣而曾经改节将其尊奉为君主的人，却不能对她兵刃相向，何况中宗毕竟是她的儿子而张柬之是她任命的宰相呢？若逼不得已，则当初她将中宗禁锢于房州、废豫王为皇嗣的时候，尚且是可以诛杀她的。但等到中宗从房州归来而被她册封为皇太子后，张柬之是奉太子名义以诛杀幸臣为由发动政变的，这时候不是合适的诛杀武则天的时机；将她迁到别宫，等待她自己死去，执法到这个地步就可以了。如果允许张柬之诛杀武则天，等于早上还作为臣子事奉君王而晚上就要弑君，侍奉其子却杀害其母，还说“这是为了伸张法度”，那么乱臣贼子就会趁机起来作恶，他们还哪里需要担心没有足够的借口可找，那么还有谁能从道义上驳倒他们吗？


  恶武氏者，责柬之之不行诛，求快恶恶之心，而不恤法之伸诎，又何取焉。唯加以则天皇帝之称，而使三思等仍窃禄位，则失刑矣。文姜非躬弑而但与闻①，哀姜与弑而所弑者其子②，《春秋》不夺夫人之称，许齐桓之讨哀姜，而不使鲁人伸法，则中宗君臣不得加刃于武氏明矣。以上皆武氏时事。


  【注释】


  ①文姜非躬弑而但与闻：据《左传》记载，鲁桓公的夫人文姜出嫁前，便与其兄齐襄公私通。鲁桓公十八年（前694）春，文姜和鲁桓公来到齐国，再度与齐襄公私通。鲁桓公得知此事后，怒责文姜，文姜将鲁桓公的责骂告诉齐襄公，齐襄公于是在宴席上将鲁桓公灌醉，令公子彭生杀害了鲁桓公。


  ②哀姜与弑而所弑者其子：据《左传》记载，鲁庄公的夫人哀姜无子，其姊妹叔姜亦为庄公妾，生启方，后为鲁闵公。哀姜与鲁庄公异母弟庆父通奸，想立庆父为国君，于是杀害了鲁闵公。后来国人暴动，哀姜逃到邾国，被齐国引渡回国后杀死，将其尸体交给鲁国，鲁国以国君夫人之礼将其安葬。


  【译文】


  憎恶武则天的人，指责张柬之没有诛杀她，是为了满足自己厌恶恶人的一时痛快，却没有考虑到法度是否会因此而受到损害。他们的意见又有什么可取之处呢？唯有张柬之等给武则天加上“则天皇帝”的称号的做法，使得武三思等人仍能窃取俸禄和爵位，这就属于刑罚不当了。春秋时鲁桓公夫人文姜虽然并非亲自动手弑君，但她是知道弑君之事的；鲁庄公夫人哀姜亲自参与弑君，而她所弑杀的还是其庶子鲁闵公，《春秋》一书中也并未剥夺文姜、哀姜两人的夫人称号，准许齐桓公讨伐哀姜，却不让鲁人伸张正法。如此看来唐中宗君臣不能杀害武则天，这是很明显的道理。以上都是武则天时期的史事。


  一四 武氏迁居上阳姚元之流涕呜咽


  武氏迁于上阳宫①，姚元之涕泗呜咽②，以是出为亳州刺史，张柬之、敬晖恶足以察元之之智术哉？武氏废，二张诛，而诸武安于磐石；中宗淫昏，得之性成，疢疾而不悟③；其不能长此清晏也，众人不知，而智者先见之矣。元之之智，垂死而可以制张说④，方在图功济险之日，百忧千虑，周览微察，早知五王之命县于诸武之手⑤，固不欲以身试其戈矛，以一涕谢诸武而远引以出，故其后五王骈戮而元之安。或持正以居功，或用智以祈免，忠直之士不屑智士之为，而通识之士不尚婞直之节⑥，其不相为谋也久矣。


  【注释】


  ①武氏迁于上阳宫：指神龙政变后，武则天退位，徙居上阳宫。事见《旧唐书·则天皇后本纪》。上阳宫，唐朝皇宫，位于神都洛阳西北侧的洛水高岸。


  ②姚元之：即姚崇。


  ③疢（chèn）疾：疾病，忧患。


  ④元之之智，垂死而可以制张说：据《新唐书·姚崇列传》记载，姚崇担任同州刺史时，张说曾因旧怨，唆使赵彦昭弹劾他。姚崇拜相后，张说非常惶恐，到岐王府中暗通款曲。一日，姚崇在退朝后故意落在后面，并在唐玄宗询问时称有足疾。玄宗问道：“是不是很痛？”姚崇答道：“我心里担忧，痛楚不在脚上！岐王是陛下爱弟，张说是朝中辅臣，他秘密出入岐王家中，恐怕岐王要为张说所误，所以我很担忧。”唐玄宗因此将张说贬到相州。


  ⑤五王：指神龙政变中的五位功臣，即张柬之、敬晖、崔玄[image: ]、桓彦范、袁恕己五人，他们是这次政变的主要策划者和实施者，在唐中宗李显登基后不久被封为郡王。不过封王后没过多长时间，他们就先后遭到武三思、韦皇后等人的诬陷和打压，最终张柬之、崔玄[image: ]在被贬途中病死，敬晖、桓彦范、袁恕己则在被贬途中被杀。


  ⑥婞直：倔强，刚直。


  【译文】


  武则天被迁移到上阳宫后，姚崇流泪呜咽，因此被外放到亳州当刺史。张柬之、敬晖哪里足以明白姚崇的智谋呢？武则天被废，张宗昌、张易之被杀，而武氏诸人却仍安如磐石；中宗荒淫昏庸，是出于其已经成型的性格，即使历经忧患仍不醒悟。所以中宗君臣不可能长久享受目前的清静安宁。众人不知道这一点，而智者却可以提前预见到。以姚崇的智慧，在垂死之时尚且能制服张说；此时正处于图谋建功、经历险境之时，他百忧千虑，遍览大局而又能洞察隐微，早知道五王的命运就握在武氏诸人手中。他本来就不想拿自己的生命来冒险，所以他才用为武则天哭泣的方式来故意获罪，好被贬出京外以避祸，所以后来五王都被害死而唯独他安然无恙。有人秉持正道却居功自傲，有人运用智谋以求免于灾祸。忠诚正直之士对智谋之士的做法感到不屑，而那些有通识的士人则不崇尚倔强刚直的节操，所以这两种人很久以来就不相为谋。


  或曰：蔡邕一叹而受刑①，元之弗虑，智亦疏矣。曰：邕不与诛卓之谋，而元之赞兴复之计，五王虽怒，不得以邕之罪罪元之，元之何惴焉？邕受董卓之辟于髡钳之中，而王允不因卓而显；元之虽见庸于武氏，柬之固武氏之相也，元之无惮而称武氏曰旧君，武氏岂但元之之旧君乎？不得执以为辞，苛责以蔡邕之罪，元之所熟审而无嫌者也。夫其诡于自全，而贞概不立②，诚不足为忠矣。而五王际国步之倾危，诛二竖子，废一老妪，谋定崇朝③，事成指顾，非有补天浴日之艰难④，乃得意以居，环列相位，裂土称王，鸣豫以翱翔，心忘憯怛⑤，则以视大臣孙肤引咎之忱⑥，阴雨苞桑之计⑦，道亦褊矣。废其母，立其子，奸人未翦，宗社飘摇，不可涕也，亦未可笑也；又恶知元之之涕，非以悲五王之终穷而唐社之未有宁日也与？


  【注释】


  ①蔡邕一叹而受刑：参见卷五“平帝三”条注。


  ②贞概：端庄严谨，为人方正。


  ③祟朝：从天亮到早饭时。比喻时间短暂。


  ④补天浴日：指女娲炼五色石补天和羲和给太阳洗澡两个神话故事。比喻力挽危厄，功勋极大。


  ⑤憯（cǎn）怛：忧虑，悲痛。


  ⑥孙肤：典出《诗经·豳风·狼跋》：“公孙硕肤，赤舄（xì）几几。”意思是公孙大腹便便，脚穿红鞋踏着稳步。比喻大臣进退从容，无所往而不宜。


  ⑦苞桑：语本《周易·否卦》爻辞：“其亡其亡，系于苞桑。”孔颖达曰：“若能其亡其亡，以自戒慎，则有系于苞桑之固，无倾危也。”故后世常用“苞桑”喻指帝王能经常思危而不自安，国家就能巩固。


  【译文】


  有人说，东汉末年蔡邕因为一声感叹就遭到处刑，姚崇没有考虑到这种风险，他的智谋也是有疏失的。回答是：蔡邕并未参与诛杀董卓的谋划，而姚崇却参与了兴复李唐的谋划，五王即使为姚崇流泪感到愤怒，也不能把蔡邕那样的罪名加到姚崇身上，姚崇有什么可担心的呢？当年蔡邕是在被流放期间受到董卓征辟的，而王允却并非靠董卓而显达，姚崇虽然受到武则天任用，但张柬之本来也是武则天的宰相，姚崇毫无忌惮地称武则天为其旧君，武则天难道只是姚崇的旧君吗？所以张柬之等人绝不可能将他为旧君哭泣当成理由，拿蔡邕的罪名苛责他。这是姚崇早就考虑清楚的，所以知道自己不会有嫌疑。姚崇为了保全自己而使出诡计，称不上端庄方正，确实算不上忠诚的典范。而五王在国家面临存亡危机的紧要关头，诛杀张易之、张昌宗，废黜武则天这个老妇人，在很短的时间内就定下谋划，迅速成功地付诸实施，并非经历了像女娲炼五色石补天、羲和给太阳洗澡那般的艰难，却洋洋得意，以功臣自居，个个跻身于宰相行列，裂土称王，过分安逸地翱翔，心中忘记了忧患。如果拿古时候大臣时刻警惕自己在其位不谋其事、时刻居安思危的标准来对照，他们也算是偏离正道了。废黜中宗之母而拥立中宗，朝廷中的奸臣尚未被剪除，宗庙社稷仍处于风雨飘摇之中，这个时候不能哭，也不能笑。又如何能知道姚崇的哭泣，不是为五王最终会遭遇悲惨下场而唐朝的社稷仍然没有安宁之日而伤心呢？


  一五 张柬之不诛诸武


  狄公之与张柬之，皆有古大臣之贞焉，故志相输、信相孚也。中宗初复，薛季昶曰①：“产、禄犹在，草根复生。”而柬之不诛诸武，欲使上自诛之，以张天子之威。以斯言体斯心，念深礼谨，薄一己之功名，正一王之纲纪，端人正士所繇异于功名之士远矣。


  【注释】


  ①薛季昶（？—706）：绛州龙门（今山西河津）人。唐代官员。参与张柬之、桓彦范等发动的神龙政变，因功被封为银青光禄大夫，拜户部侍郎。中宗即位后，他建议张柬之等人对诸武采取行动，但张柬之等人不以为意。不久诸武反扑，薛季昶被贬为儋州司马。张柬之等五人遇害的消息传来，他知道自己也不能免祸，于是置办棺椁，沐浴更衣，饮毒自尽。传见《旧唐书·良吏列传》《新唐书·薛季昶列传》。


  【译文】


  狄仁杰与张柬之，都有古时候大臣的忠贞，所以他们志向一致，彼此信任。中宗刚复位不久，薛季昶说：“像西汉外戚吕产、吕禄那样的人仍然存在于朝中，需要担心他们像草根复生一样卷土重来。”而张柬之却不去诛杀武氏诸人，他想要让中宗亲自诛杀他们，从而张显天子的威严。以张柬之的这句话来体察他的心情，可谓思虑深远而礼数严谨，将一己功名看得很轻，一心要端正天子独尊的纲纪，这正是那些品行端庄方正的人与追逐功名之士大相径庭的原因所在。


  中宗之不可与有为而不知揣，非暗也。赵汝愚曰：“社稷有灵，当无此患。”人臣为其所可为，而谨守臣节，不与天子争威福之柄，知此而已。其不济与？社稷之不幸也，荣辱生死又何恤焉？且使中宗之淫昏不如是之甚乎？春秋已富，曾正位于受终之日矣。乃既斩二张，复诛诸武，王[image: ]在手①，唯己所为，无所待命，怀贞事主者，自怵惕而不敢宁，固非薛季昶以利害居心者所能知也。


  【注释】


  ①王[image: ]：帝王的法制。


  【译文】


  在明知中宗不足以有所作为的情况下，张柬之不知道去揣摩自身安危，并不是因为他昏庸愚昧。赵汝愚说：“假如社稷有上天、先祖保佑，则应当不会有这样的祸患。”大臣应该做自己所能做的事情，而谨守臣子的礼节，不与天子争夺权柄，只是因为张柬之懂得这个道理罢了。假如这种做法不能见效，会如何呢？那就是社稷的不幸了，既如此哪里还顾得上考虑个人的荣辱生死呢？假如中宗的荒淫昏庸没有严重到这个地步呢？他年纪已经不小，是以太子身份正当地登上皇帝之位的。既然张柬之等人已经诛杀了二张，那么若再诛杀武氏诸人，依靠手中的权力和法制，其行动完全由自己决定，不必等待皇帝的命令，则凡怀着忠贞事奉君主的人，心中都会感到恐惧警惕而无法安宁。这本来就不是薛季昶这样心中盘算利害的人所能懂得的。


  刘幽求曰①：“三思尚在，公等终无葬地。”成何等事，而早以葬地系其心乎？绛侯之尽诛诸吕，文帝尚在藩服，而国无君，非中宗不违咫尺之比也，然绛侯且不免对吏之辱②，而几不保。中宗而果有为也，柬之不待天子之命，广行诛戮，又足以保其勋名乎？乃其淫昏如彼矣，其后三思伏诛，且割太子首以献宗庙③，宗楚客复起而乱唐④，相王几不免焉⑤，则诸武虽诛，未见五王得免于走狗之烹也。均之不免，而秉臣节以蒙大难，不尤无疚于心与？


  【注释】


  ①刘幽求（655—715）：冀州武强（今河北武强）人。唐朝大臣。进士出身，在武周官至朝邑尉。景云元年（710）刘幽求辅佐李隆基发动唐隆政变，拥立唐睿宗，因功封徐国公，被睿宗拜为宰相。先天元年（712）刘幽求谋诛太平公主，因事泄流放岭南。先天二年政变后，被召回朝中，担任尚书左丞相兼黄门监。开元三年（715）在赴任郴州途中病逝。传见新、旧《唐书·刘幽求列传》。


  ②绛侯且不免对吏之辱：指汉文帝诏令列侯就国，让周勃率先回到封地。周勃回到封地后“自畏恐诛”，常身披铠甲，“令家人持兵以见之”。此后有人上书告发周勃谋反，廷尉捕捉周勃治罪，而狱吏逐渐欺凌侮辱他。事见《史记·绛侯周勃世家》。


  ③太子：指李重俊（？—707），系唐中宗李显第三子。神龙二年（706）被立为皇太子。但因不是韦后亲生，颇受猜忌，安乐公主等人也多次请求唐中宗废掉李重俊，立自己为皇太女，李重俊地位受到威胁。神龙三年（707）七月，李重俊与李多祚、李承况等人发动兵变，诛杀武三思父子，而后攻打宫城，意图杀死韦皇后等人，却受阻于玄武门外，因士卒倒戈而失败。他在逃奔终南山途中被部下杀死。唐睿宗年间追谥为“节愍”。传见《旧唐书·高宗中宗诸子列传》《新唐书·三宗诸子列传》。


  ④宗楚客（？—710）：字叔敖，蒲州河东（今山西永济）人。唐朝大臣，其母为武则天从父姊。高宗时举进士，武则天时累迁户部侍郎，并在神功元年（697）、长安四年（704）两度被任命为宰相。唐中宗时官至中书令，成为韦后心腹，在景龙政变中协助韦后击败李重俊。景龙四年（710）六月李隆基发动唐隆政变，率兵诛杀韦后，宗楚客也在政变中被杀。传见新、旧《唐书·宗楚客列传》。


  ⑤相王：指中宗之弟、后来的唐睿宗李旦。他于武则天登基后被封为相王，中宗复位后加号安国相王。


  【译文】


  刘幽求说：“武三思尚在，你们诸位终将死无葬身之地。”张柬之等人所成就的是何等的大业，怎么会早早把死后是否有葬身之地放在心上呢？西汉绛侯周勃将诸吕全部诛杀，文帝当时尚在藩王之位上，而国家没有君王，并非像中宗有皇太子的正当身份那样，然而绛侯尚且难免受到狱吏的侮辱，几乎性命不保。中宗若果真是有为之君，则张柬之不等待天子的命令，广泛进行杀戮，又如何能保住自己的功勋和名声呢？可是中宗却是那样的荒淫昏庸，之后武三思虽然伏诛，中宗却还是割下了太子李重俊的首级以献给宗庙。宗楚客不久再度起来扰乱唐朝，相王李旦也几乎难以幸免。如此则即使诛杀了武氏诸人，也不见得五王最终能免于“狡兔死、走狗烹”的命运。既然一样难免一死，蒙受大难时仍能秉持臣子的节操，难道不是尤其会感到无愧于心吗？


  论者惜季昶、幽求之言不用，而嗤柬之之愚，其愚不可及也。豫谋祸福者，不足以见贞士之心，久矣。唐多能臣而鲜端士，于柬之有取焉，所以与狄公有芥珀之投也①。


  【注释】


  ①芥珀之投：指像磁石吸引针、琥珀吸引细小物体一样相互投缘和契合。


  【译文】


  论者惋惜薛季昶、刘幽求的话没有被采纳，嘲笑张柬之的愚昧，其实这种愚昧正是别人所不可企及的。豫先谋划祸福的人，不足以体察忠贞之士的内心。唐朝能臣很多，但端庄方正的人却很少，因此格外需要张柬之这样的人。所以他与狄仁杰是像磁石吸引针、琥珀吸引细小物体一样相互投缘和契合的。


  一六 李日知魏元忠诸人隳节韦氏


  李日知、魏元忠、唐休璟、韦安石当武氏之世①，折酷吏之威，斥宣淫之魂，制凶竖之顽，怀兴复之志，张挞伐之功，皆自命为伟人，而为天下所属望者也。及其暮年，潦倒于韦氏淫昏之世，与宵小旅进旅退，尸三事之位，濡需于豢养，殆无异于鄙夫。呜呼！士之欲保名义于桑榆，诚如是之不易乎？义者，无往而不与人并立者也，旦取之，而义立于旦矣；夕取之，而义立于夕矣；天下服之，而己亦乐以自见。夫然，则可辱、可穷、可死而无所息，故曰“怯夫慕义，无不勉焉”②。若夫立乎险阻之余，回念畴昔，而复自叹其昔之危也，则百炼之刚，必有绕指之柔，相为终始者矣。


  【注释】


  ①唐休璟（627—712）：本名璿，字休璟，以字行，京兆始平（今陕西兴平）人。唐朝宰相、名将。早年以明经擢第，历任营州户曹、安西副都护、持节陇右诸军州大使等职，后在洪源谷大败吐蕃，升任右武威、右金吾二卫大将军。长安三年（703）被拜为宰相。神龙二年（706）致仕，但不久又被起复。传见新、旧《唐书·唐休璟列传》。韦安石（651—714）：京兆万年（今陕西西安）人。在武后、中宗、睿宗年间，四次被拜为宰相。他生性持重，武后时数次当面折辱张易之兄弟，被陆元方赞为“真宰相”。睿宗时又不肯依附太平公主，曾力保唐玄宗的太子之位。传见新、旧《唐书·韦安石列传》。


  ②怯夫慕义，无不勉焉：语出司马迁《报任安书》：“且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！”


  【译文】


  李日知、魏元忠、唐休璟、韦安石在武则天当政时期，敢于挫败酷吏的淫威，敢于痛斥荒淫的生活方式，敢于制止凶狠顽劣之徒的图谋，胸怀兴复李唐的志向，伸张挞伐奸佞的功业。他们都自命为伟人，深受天下人的看重和期待。等他们到了晚年，却潦倒于中宗淫乱昏庸、韦皇后掌权乱政的时代，与宵小之徒同进同退，在三公宰辅之位上尸位素餐，苟且偷安，满足于被豢养的状态，大概也与鄙俗之人没什么区别了。唉！士人想在晚年保全自己的声誉，确实都是如此不容易吗？所谓义，是无处不与人并立的。一个人早上选择了义，则义便在早上确立；晚上选择了义，则义便在晚上确立。天下都佩服义，而义也乐意展现自己的存在。如果是这样，则一个人可以被侮辱，可以忍受贫穷，可以面对死亡，也绝不会停止践行义，所以说“怯懦的人仰慕大义，没有不因此变得勤勉努力的”。至于在度过艰难险阻之后，回想往昔情景，而再次感叹自己昔日是处于何等危险的境地中，则即使有千锤百炼一般的刚强，也必定有缠绕手指一般的柔情，两者是相互一致、彼此始终相伴的。


  武氏之杀人亟矣，杀愈惨而人愈激，激以为义，非必出于伪，而义终不固。迨乎武氏已老，杀心已灭，韦氏继起，柔奸不酷，激之也不甚，而义之不固者潜消暗馁，以即于亡。于是后起之英，已笑其衰颓，顾夷然曰“此吾少壮之所尝为，而今不尔者也”，则一苶然以退而不可复兴矣①。故君子养之以静，持之以坚，审于大小轻重之宜，而参终始于一念，无激也，斯无随也，知柔知刚，百夫之望②，夫乃谓之精义以利用而志不渝也。


  【注释】


  ①苶（nié）然：疲惫不振的样子。


  ②知柔知刚，百夫之望：语出《周易·系辞下》：“君子知微知彰，知柔知刚，万夫之望。”意思是君子详察细微之兆就能明确推知结果，懂得柔也懂得刚，如此会成为百姓所寄予希望的对象。


  【译文】


  武则天太急于杀人了，她的杀戮越是残酷，人们越悲愤，悲愤产生向往正义之心，这并非一定是出于虚伪的情感，但这种义终究是不牢固的。等到武则天已经年老，杀心已渐渐泯灭，韦氏继她而起，她不像武则天那样强硬残酷，要显得柔和一些，所以对民众的刺激不强烈，而那些向往正义之心不够坚定的人便悄然渐渐失去了正义感。于是后起的英杰，就会笑话其衰败颓废，他们只是平静地说“你们现在的举动是我年轻时曾经做过的，只是如今我不再这样做了而已”，如此则一旦疲惫地退缩，正义感此后就无法再复兴了。故君子用静来涵养正义感，坚定地秉持正义的信念，审视大小轻重的分寸，而使自己的正义感始终保持稳定，不会受刺激而波动。这样就不会随波逐流，懂得柔也懂得刚，会成为百姓所寄予希望的对象。这才算是善于利用自己的正义感而又矢志不渝。


  一七 武韦之世无党祸


  唐自显庆迄乎景龙①，五十有五年，朝廷之乱极矣，艳妻接迹，昏主死亡而不悟，嬖倖之宣淫，酷吏之恣杀，古今所未有也。取唐之懿僖、宋之徽钦而絜之②，十不敌一焉，然而彼速亡而此犹安者，其故何也？人之邪正不两立，政之善恶不并行，纯则治，杂则乱，所固然矣。虽然，尤恶其相激相反而交为已甚也。已甚者，小人之忮毒也，进而陷君子以反其类，于是而国为之空；国既空矣，乃取君子之政，无论宗社生民存亡死生之所系，抑非必其心之所不欲，而概反之，以泄其忿怒，推以及于言语文字之不合者，皆架以为罪，而坐之死亡；天下乃箝口绝笔，以成乎同恶相扇之势，此唐、宋之所以亡，与汉末党锢之祸若出一辙也。


  【注释】


  ①显庆：唐高宗李治的年号，使用时间为656—661年。景龙：唐中宗李显的年号，使用时间为707—710年。


  ②絜：度量，衡量。


  【译文】


  唐朝从显庆到景龙年间，一共五十五年，朝廷的混乱达到了极点。专权干政的后妃接连不断出现，昏庸的君主直到死也不醒悟，受宠的后妃飞扬跋扈，酷吏恣意杀戮，这是古今所未有的事情。即使把唐懿宗、唐僖宗、宋徽宗、宋钦宗时期拿过来与此相互比较，那些时期的混乱程度也是远远不及这一时期的。然而那些时期国家迅速衰亡，而这一时期唐朝仍能保持安定，是什么缘故呢？正邪之人不能两立，善恶之政不能并行，纯粹会导致政治清明，驳杂则会导致混乱，这是理所当然的。尽管如此，尤为糟糕的是正邪善恶相互激荡、相互对抗从而导致双方都越过了一定的界限。在这种情势下，小人依靠其阴险狠毒，积极构陷君子，打击其同类，于是国家的栋梁之材为之一空。国家既然人才空虚，小人便会将君子所推行的政策，无论是否关系到宗庙社稷和百姓的生死存亡，无论这些政策中是否有些并非其内心反感的，都一概予以废止，以发泄自己的怨恨和愤怒；甚至会推及那些言语文字与自己一派不合的人，统统给他们安上罪名，将其置于死地。天下于是被迫闭口封笔，于是便造成奸恶之徒相互煽动的态势。这是唐、宋之所以灭亡的原因所在，与汉末党锢之祸如出一辙。


  武、韦之世，自长孙无忌、褚遂良以忠蒙诛夷之祸亦憯矣，然杀是人则祸尽于其人，为其所汲引与所同事者安处无惊也；则苟不力触奸邪之奰怒①，而犹绰乎其有以自居。若夫贞观、永徽之善政，虽不能厘定而修明之，初不听奸邪之变易。武、韦所自为异议以乱典常、蛊众志者，丧祭之虚文，选举之冒滥而已；边疆之守，赋役之制，犹是太宗之遗教也。杀君子而不蔓引其类，故斩艾虽憯，而陈子昂、苏安恒、李邕、宋务光、苏良嗣之流②，犹得抒悃昌言而无所诎③；乃至守正不阿、效忠不贰如狄仁杰、宋璟、李日知、徐有功、李昭德，皆列上位而时伸其志④。其宣力中外者，则刘仁轨、裴行俭、王方翼、吉顼、唐休璟、郭元振、姚元之、张仁愿悉无所掣曳以立功名；乃至杨元琰、张说、刘幽求诸人同事俱起⑤，而被害者不相及。奸邪虽执大权，终不碍贤臣登进之路，驱天下以一于淫惨，则乱自乱也，亡自可不亡也，或摧之，或扶之，两不相揜，而天下犹席以安也。


  【注释】


  ①奰（bì）怒：愤怒。


  ②李邕（678—747）：字泰和，扬州江都（今江苏扬州）人。武周长安初年（701），内史李峤及监察御史张廷珪共同举荐他词高行直，堪为谏官，召拜左拾遗。曾力谏武则天准御史中丞宋璟所奏，弹劾侍臣张昌宗兄弟。后仕至北海太守，人称“李北海”。传见《旧唐书·文苑列传》《新唐书·文艺列传》。宋务光：字子昂，汾州西河（今山西汾阳）人。神龙初年受诏上书，反对委武三思典机要，旋以监察御史巡察河南道，以考课第一，进拜殿中侍御史。传见《新唐书·宋务光列传》。苏良嗣（606—690）：雍州武功（今陕西武功西北）人。唐朝宰相。高宗时，为周王府司马，遵循法度，数度匡谏。垂拱元年（685）拜纳言，封温国公，后迁文昌左相。曾遇薛怀义于朝，薛怀义傲慢无礼，他叱左右击其颊。传见新、旧《唐书·苏良嗣列传》。


  ③抒悃（kǔn）：表达诚挚的想法或意愿。


  ④徐有功（641—702）：名弘敏，字有功，洛州偃师（今河南偃师东南）人。唐朝大臣，名儒徐文远之孙。载初元年（690）为司刑丞。当时酷吏周兴、来俊臣等滥害无辜，他执法平恕，每廷争狱事，存活数十百家。武则天知其正直，素敬重之，屡擢为狱官。官至司刑少卿、司仆少卿。传见新、旧《唐书·徐有功列传》。


  ⑤杨元琰（640—718）：字温，虢州阌乡（今河南灵宝）人。初为平棘令，考课第一，擢永宁军副使。历任六州刺史、二都督，以清白著称。长安中，张柬之代为荆州长史，与密谋匡复唐室事。后与张柬之等定计诛杀张易之兄弟，迎中宗复位。传见新、旧《唐书·杨元琰列传》。


  【译文】


  武则天、韦皇后当政的时候，长孙无忌、褚遂良等人因忠诚李唐而蒙受杀身之祸，可谓十分悲惨。然而被杀的这些人只被追究其自身罪责，被他所举荐、引进或是与其在朝堂上共事的人并不会受到波及。如此则只要身为大臣不极力引得奸邪之人盛怒，则尚且有自处的余地。至于贞观、永徽时期遗留下来的善政，即使不能加以厘定、重新修明政治，最初也不至于听任奸邪变易过去的法令。武则天、韦皇后为搞乱典章常制、蛊惑众人之心而自作主张的事情，主要是丧葬、祭祀方面的一些空文，或是选举官吏过于泛滥而已；边疆的防御政策，征收赋役的制度，仍然遵循太宗的遗教。由于武则天等杀君子而不株连其同类，所以尽管杀戮很残酷，但陈子昂、苏安恒、李邕、宋务光、苏良嗣等人，仍然得以尽情抒发自己的意见、倡言无忌，不愿意屈意服从。至于那些坚守正道、刚直不阿、效忠朝廷、忠贞不贰的人，比如狄仁杰、宋璟、李日知、徐有功、李昭德，都得以位居要职而伸展自己的志向。那些在国内外作战效力的人，如刘仁轨、裴行俭、王方翼、吉顼、唐休璟、郭元振、姚元之、张仁愿等，都得以无所掣肘地建立了功名。至于杨元琰、张说、刘幽求这些一同参与神龙政变等行动的人，也并没有全部被株连。奸邪之人虽执掌大权，却始终没有妨碍贤臣升迁和建功的道路；尽管使得天下一同遭遇惨祸，但乱归乱，终究没有导致国家灭亡。有人想要摧毁国家，有人尽力扶持朝局，两方谁也无法相互遮蔽，而天下尚且得以保持安定。


  夫小人之毒不可扑者，莫甚于与君子争名；君子之自贻以戚者，莫甚于与小人竞气。武、韦、太平淫虐方逞之日，小人利得其欲，而自安于小人；君子自靖其诚，而不待抑小人求伸其君子；故小人之毒浅，而君子之志平，水火不争，其毒不烈，所固然矣。夫名者，君子之实也；气者，小人之恃以凌物者也。君子惜名已甚，而气乘之，小人于是耻荣名之去己，而亦饰说以干誉；然后公忠正直之号，皆小人之所弋获，一旦得志以逞，则尽取君子题以奸党而诛殛之，空其禄位，招致私人，而朝廷倏易其故。及其败露，直道乍伸，义激气矜者，抑用其术以铲绝败类。数十年之中，起伏相互，风静而波犹不息，君无适信，吏无适守，民无适从，乃至取边疆安危之机，小民膏血之资，旦此夕彼以各快其施，如痎疟之炎抱火而寒履冰也①。呜呼！锻铁者屡反其钳椎，疗病者疾易其栀附②，其不折以亡也，岂可幸哉？甚矣使气而矜名者之害烈也！


  【注释】


  ①痎（jiē）疟：指经年不愈的疟疾，患病者秋则寒甚，冬则寒轻，春则恶风，夏则多汗。


  ②栀附：指栀子和附子两味中药。栀子苦寒，可泻火除烦，清热利湿，凉血解毒；附子辛温大热，可散寒止痛。二药一热一寒，一温一清。


  【译文】


  小人无法被揭露的阴险毒计中，没有比与君子争名更厉害的了；君子自己给自己招来不痛快的行为中，没有比和小人斗气更糟糕的了。武则天、韦皇后、太平公主操持政权、大发淫威的时候，小人因为得以满足自己的欲望而感到有利，所以安于自己的小人之举；君子自己平衡内心，而不需要通过压抑小人来伸张君子的志向。所以小人的狠毒程度较轻，而君子的志向平允，就如水火不相争，所以其危害不那么严重，这是理所当然的。所谓名，就是君子的实；所谓气，就是小人用以欺凌他人的凭恃之物。君子太过怜惜自己的名声，于是气便乘虚而入；小人耻于荣誉和名声远离自己，于是也粉饰自己的言辞来获取名誉。然后公忠正直的名声，都被小人所窃取。一旦他们得志，便会把所有君子都冠以奸党名号，杀戮殆尽。君子所留下的俸禄和官位，小人就拿来招致私人党羽，而朝廷的格局在极短时间内就为之大变。等到小人的恶劣行径败露，直道刚得以伸张，那些被义愤和怒气驱使的君子，也会用和小人一样的手段来铲除小人的党羽。于是数十年之内，君子与小人此起彼伏，风已经停息但波浪却难以停止，君王不知道该信任谁，官吏不知道该遵循哪一方的政令，百姓无所适从。君子和小人甚至会拿关系边疆安危的决策、百姓的膏血来互相争斗，政令朝三暮四，只为满足自己一派的一时痛快。就像经年不愈的疟疾一样，在炎热的夏天感觉好像抱着炉子，寒冷的冬天感觉身体像是踩在冰上。唉！炼铁的人用铁钳和铁锤不断反复锻打生铁，治病的人不断变换寒热药物，想要生铁不断、病人不死，能幸运地做到吗？那些过于吝惜名声、放任情绪的人所造成的危害真是太严重了！


  宋仁宗，贤主也，吕夷简、夏竦①，非大奸也，相激以争，而石介以诗受斫棺之僇②。流波所荡，百年不息。无罪可加，而苏轼以文词取祸③；有罪可讨，而蔡确亦以歌咏论刑④。免役非殃民之稗政，而司马公必速改于一朝；维州非宗社之急图，而李文饶坚持其偏见⑤。虽君子之乍升，亦且以敛怨而妨国家之大计；况小人之骤进，唯人是苛、唯政是乱者，又遑恤倾危之在旦夕乎？唐武宣、宋神哲之可与有为也，顾不如高宗之柔暗、中宗之狂惑，观其朝右之人与邦国之政而可知矣。国无党祸而不亡，为人君者弭之于其几，奚待祸发而无以救药乎？


  【注释】


  ①吕夷简（979—1044）：字坦夫，寿州（今安徽凤台）人。咸平三年（1000）登进士第，宋仁宗天圣六年（1028）被拜为同平章事、集贤殿大学士，明道二年（1033）罢相，不久复职。景祐三年（1036）因与王曾争事，二人同时罢相。康定元年（1040）再次拜相，后因病以太尉致仕。传见《宋史·吕夷简列传》。夏竦（985—1051）：字子乔，江州德安（今江西德安）人。北宋中期大臣。大中祥符三年（1010）被选为国史编修官，联合王旦等同修《起居注》，参与编写千卷本《册府元龟》。天圣七年（1029）被拜为参知政事，仁宗庆历七年（1047）被召为宰相，因谏官、御史认为夏竦与另一宰相陈执中不合，不可使两人共事，改任枢密使，次年复相。皇祐三年（1051）奉诏监修黄河堤决，因疾病归京师，不久死于宰相任上。传见《宋史·夏竦列传》。


  ②石介以诗受斫棺之僇（lù）：庆历三年（1043），宋仁宗起用范仲淹、富弼、欧阳修、杜衍等人担任高官要职，进行改革，是为“庆历新政”。石介作《庆历圣德诗》赞扬革新派，指责反对革新的夏竦等人为大奸。夏竦等人怀恨在心，命佣人模仿石介笔迹，伪造了一封石介给富弼的信，内容是计划废掉仁宗另立新君。范仲淹等人无法自辩清白，只好请求外放，变法遂告失败。庆历五年（1045）范仲淹等人相继罢职，石介也被列为朋党，贬为濮州通判，不久病卒。石介死后仍受到夏竦等人的攻击，说他实际上没有死，是逃到北方胡邦去了。石介因此险遭发棺验尸，最后经吕夷简劝谏宋仁宗，杜衍等人也为其担保才得以幸免。事见《宋史·儒林列传》。僇，通“戮”，杀戮。


  ③苏轼以文词取祸：指苏轼遭遇“乌台诗案”一事。元丰二年（1079）三月，苏轼由徐州调任湖州知州。他作《湖州谢上表》，内有“陛下知其愚不适时，难以追陪新进；察其老不生事，或能牧养小民”几句话。时任御史何正臣上表弹劾苏轼，称苏轼用语暗藏讥刺朝政，御史李定也曾指出苏轼四大可废之罪。于是苏轼被御史台的吏卒逮捕，解往京师，受牵连者达数十人。最终苏轼被贬为黄州团练副使。事见《宋史·苏轼列传》。


  ④蔡确亦以歌咏论刑：指蔡确因“车盖亭诗案”而遭贬谪。北宋宣仁太后听政后，起用旧党，排斥新党。元祐四年（1089）知汉阳军的吴处厚指前任宰相、新党领袖蔡确游安州车盖亭所作诗中，用唐上元年间郝处俊谏高宗传位于武后事影射高太后，控告其讪谤之罪。旧党梁焘、刘安世等赞成此说。最终蔡确因此事被流放岭南新州六年，死于贬所。事见《宋史·奸臣列传》。蔡确（1037—1093），字持正，泉州晋江（今福建晋江）人。宋神宗年间官至右相，参与元丰、熙宁变法，在王安石罢相后逐渐成为新党领袖。哲宗即位后升任左相，但因执政的宣仁太后支持旧党，屡遭贬谪，最终死于贬所。传见《宋史·奸臣列传》。


  ⑤维州非宗社之急图，而李文饶坚持其偏见：唐文宗时，李德裕镇守西川，吐蕃维州守将悉怛谋降唐，率部众投奔成都。维州地处险要，是蜀地控制吐蕃的关键之地，李德裕命虞藏俭率军镇守维州，并向朝廷陈述占据维州的重要性，建议攻打吐蕃，得到朝臣的赞同。牛僧孺却因与李德裕有隙，上言反对道：“吐蕃疆域广阔，幅员万里，失一维州，无损国力。如今唐蕃和好，约定罢减边防戍守兵力，我们怎能失信。吐蕃在原州蔚茹川蓄有战马，如出兵直取平凉原，三日便能抵达咸阳桥。到时长安危急，即便西川收复一百个维州，又有何用？李德裕的建议，徒使我国丢弃诚信，有百害而无一利。”唐文宗于是命李德裕将维州归还吐蕃，并将悉怛谋等人全部送还。结果悉怛谋等人都被吐蕃残忍杀害。李德裕也因此深恨牛僧孺。事见《旧唐书·李德裕列传》。李文饶，即李德裕（787—849），文饶是其字，小字台郎，赵郡赞皇（今河北赞皇）人。唐代杰出政治家。唐宪宗时宰相李吉甫之子。在唐宪宗、穆宗、敬宗、文宗四朝屡次出任重要地方节度使，一度入朝为相，但因党争倾轧，多次被牛党排挤出京。唐武宗即位后，李德裕入朝为相，执政五年，外攘回纥，内平泽潞，裁汰冗官，制驭宦官，功绩显赫，史称“会昌中兴”。唐宣宗继位后，忌惮他位高权重，将其贬为崖州司户。大中三年（849）病逝于崖州。传见《旧唐书·李德裕列传》。


  【译文】


  宋仁宗是贤德的君主，吕夷简、夏竦也都不是大奸大恶之徒，但两个人因不和而相互争斗，石介便因为几句诗而险些遭受死后棺材被砍开的刑罚。他们争斗的流波所及，百年之内都不得消停。有些人分明没有能安上的罪名，比如苏轼，却因为文辞而招致灾祸；有些人有值得声讨的罪行，比如蔡确，也因为诗歌而被处刑。免役法本不是祸害民众的弊政，而司马光却一定要在一天之内将其革除；维州并非关系到宗庙社稷安危的紧要地方，而李德裕却一定要坚持自己的偏见。即使是君子，刚得到权柄时，也会为了报复宿怨而妨害国家的大计。何况是小人骤然间得到提拔，于是对任何人都严厉苛刻、面对一切以往法令都要加以改变，他们又哪里顾得上体察国家危在旦夕的情形呢？唐武宗、唐宣宗、宋神宗、宋哲宗都是可以有所作为的君王，其结局却不如柔弱昏庸的唐高宗、狂妄迷惑的唐中宗，通过观察其朝堂上的重要臣子和国家的政令就能明白原因所在了。国家没有党祸就不会灭亡，身为君王者需要将朋党的隐患消弭于萌芽阶段，怎么能等到灾祸发生、局势已经无可挽回的时候才察觉呢？


  一八 临淄王诛韦氏不启相王


  临淄王之诛韦氏①，不启相王。豪杰之识，有暗合于君子之道者，此类是也。臣受命于君，子受命于父，勿敢专焉，正也。信诸心者非逆于理，成乎事者不疚于心，则君父虽加以尤而不避。唯豪杰以心为师，而断之于事，夫君子之靖乃心以制义者，亦如此而已矣。推而至于圣人，舜之不告而娶②，亦如此而已矣。理者，生于人之心者也，心有不合于理，而理无不协于心。故豪杰而不可为圣贤者有矣，未有无豪杰之识而可为圣贤者也。


  【注释】


  ①临淄王：即后来的唐玄宗李隆基。


  ②舜之不告而娶：典出《孟子·离娄上》：“不孝有三，无后为大。舜不告而娶，为无后也。君子以为犹告也。”意思是舜在娶妻之时没有按照一般礼仪的要求事先禀告父母，是担心禀告父母会使婚姻受阻，造成没有后代的结果。君子认为他不告而娶实际上和禀告了一样。


  【译文】


  临淄王李隆基起兵诛杀韦皇后之前，并没有启奏其父相王李旦。豪杰的胆识，有时候会与君子之道暗合，这就是一个近似的案例。臣子受命于君王，儿子受命于父亲，不敢独断，正是合乎正道的。但若是自己内心中相信要做的事不违背天理，事情办成后内心也不感到愧疚，则即使君王、父亲会加以责备，自己也不应该逃避。豪杰以自己的心为导师，果断行事，君子安定自己的内心而依据道义来行事，也不过如此而已。推及圣人身上，则舜不禀告父母就娶妻，也不过是如此而已。所谓理，产生于人的内心，如果心中有不合于理的想法，理就没办法与心相协调。所以身为豪杰者不一定能做圣贤，但没有豪杰胆识却可以做圣贤的人是不存在的。


  临淄王曰：“事不成，以身死，不以累王。”亦未有以信其必然也。然以相王之温厚柔巽，全身于刑杀横行之日，则亦可冀其或然耳。且微临淄之举事，王亦岌岌矣。宗楚客、叶静能日谋杀王奉韦氏以夺唐祀①，韦氏不诛，王固不能再全于凶妪之手，临淄不忍言耳。实则谓事不成而王危，不举事而王亦危，以必危之势，求全王而使嗣大统，势不两立，徒畏王之优柔而挠成算，告则兵不得起，宁无告也。以安社稷，以讨乱贼，以救王于颠危，在此举矣。崔日用业以宗楚客害王之谋告②，而犹需迟不决乎？故临淄之不告，孝子之道也。即一事一念而言之，大舜之不告而娶，奚必远哉？是以知临淄之可与大有为也。生于薉乱之世③，驰逐于声色狗马之中，而所与游者王琚之流④，故终于浊乱而亏其天彝，亦不幸而不奉教于君子乎！


  【注释】


  ①叶静能：唐中宗时任尚衣奉御，因擅长道术而被中宗和韦皇后赏识，被升为国子祭酒，后又加金紫光禄大夫。


  ②崔日用（673—722）：滑州灵昌（今河南滑县）人。唐中期大臣。早年受宰相宗楚客举荐而任新丰县尉，逐渐成为宗楚客的亲信，在太子李显复位为唐中宗后被骤然擢升为兵部侍郎。中宗李显暴崩后，投靠临淄王李隆基一党，得知宗楚客意欲谋害李旦的消息后向李隆基传递消息，因此功在相王李旦即位后升任宰相。其后又为李隆基制定谋划，发动先天政变除掉太平公主一党。开元十年（722）卒于并州大都督府长史任上。传见新、旧《唐书·崔日用列传》。


  ③薉乱：秽乱。


  ④王琚（？—746）：怀州河内（今河南沁阳）人。唐中期大臣。为人颇有才略，好玄象合炼之学。中宗、睿宗在位时，与李隆基交好，参与先天政变，受到李隆基宠信，得以参预大政，时号内宰相。后因被小人进谗言而遭疏远，出仕外郡，最终被李林甫构陷，自缢而死。传见新、旧《唐书·王琚列传》。


  【译文】


  李隆基说：“起兵之事如果不成，我将会自杀，不会连累相王。”这句话也不能当作必然能践行的话。然而以相王李旦的温厚柔顺性格，他在刑杀横行的时候应该尚且能保全自身，则也值得期待事情果真可以那样发展。况且如果没有李隆基出来举事，相王也已经处于岌岌可危的境地了。宗楚客、叶静能等人每天都在谋划杀掉相王、奉韦氏为天子，篡夺唐朝社稷，不诛杀韦皇后，相王李旦势必不能从凶狠的妇人手下再次幸免，只是李隆基不忍心直说罢了。他的话实际上是说，起兵之事不成功，相王将处于危险之中；如果不起兵反抗，相王同样处于危险之中。既然面对的是相王必定会陷入危险之中的态势，想要求得保全相王而使他能继承大统，正邪已然势不两立，这时候与其白白担心相王优柔寡断会阻挠已经定好的起兵计划、向他禀告则无法起兵，那宁可不向他禀告。要安定社稷，要讨伐乱贼，要从危险之中拯救相王，全都依赖起兵这一举动了。崔日用已经将宗楚客要谋害相王的阴谋告知了李隆基，则李隆基还有什么可犹豫不决的呢？所以李隆基不事先禀报李旦就起兵，是在践行孝子之道。即使就一件事、一个念头而言，大舜不禀告父母就娶妻，和这又能有多少差别呢？所以由此可知李隆基是可以大有作为的人。李隆基生于秽乱的时代，生活在声色狗马之中，而与他交游的是王琚之辈，所以玄宗最终还是陷于污浊混乱之中而伦常有亏，这也是不能受教于君子所招致的不幸吧！


  卷二十二


  睿宗


  【题解】


  唐睿宗李旦（662—716）是唐高宗李治第八子、武则天第四子、唐中宗李显同母弟。嗣圣元年（684）武则天废皇帝李显为庐陵王，改立李旦为皇帝，并临朝称制，裁决一切政事。天授元年（690）武则天正式称帝，改国号为周，李旦被降为皇嗣，赐姓武氏，迁居东宫。圣历二年（699）李旦被复封为相王。神龙元年（705）李旦参与神龙政变，拥立中宗李显，因功被拜为宰相，加号安国相王。景云元年（710）李旦之子李隆基联合太平公主发动唐隆政变，李旦再次成为皇帝，改元景云。此后，太平公主与皇太子李隆基争权，李旦于先天元年（712）禅位于李隆基，称太上皇，仍把持朝廷大权。先天二年（713）李隆基发动先天政变，赐死太平公主。李旦遂正式归政于玄宗，退居百福殿颐养天年，开元四年（716）在百福殿病逝。李旦前后两次登基，一共在位八年，真正掌权时间仅有两年。


  景云二年（711）唐睿宗下令分置二十四都督，负责监察所部刺史以下官员，当时的朝臣多以为都督权重难制，请求罢除，于是改置十道按察使分察各地，按察使自此逐渐成为国家监察体系中的重要环节。对于这一中央与地方关系史上的重要事件，王夫之予以了格外关注。他首先肯定，罢除都督的意见是正确的，因为都督本就权重，若加持以监察之权，则必然造成权利畸重、尾大不掉的态势。安史之乱后节度使跋扈、削弱中央权威的局面正是例证。元代行省权重，不利于中央统治，也是同样的道理。由此看来，监察之权势必要掌握在朝廷手中。那么，朝廷应派遣什么样的官员来承担监察地方之任呢？王夫之认为，所谓“秩卑望重”的御史显然是不行的，因为地方上的刺史任重秩尊，御史爵位太轻不足以立事，刺史必然怀有规避之心，朝廷就难以达成监察的目的。所以势必要以二品、三品的京官担任按察使，只负责纠察，而不授以生杀财赋之权，这样既具备足够权威，又能避免专权行私。唐以后的按察使制度分为二途：一为专官，久任于地方；一为特遣，临时派遣，事毕即还。王夫之指出，二者“利害各半”，若想“收其利，免其害”，最好的办法是采用特遣使者的方式，但将复命期限延长，使者由大臣兼任，并且不把特遣期间的表现作为升迁的依据。王夫之的这一制度设想，建立在通贯考察历代按察使制度利害得失的基础上，具备相当的合理性，值得后世加以重视和借鉴。


  一 韦凑请夺太子重俊谥


  国无正论，不可以立。睿宗表章死于武、韦之祸者，太子重俊与焉，韦凑斥之为乱贼①，请夺其节愍之谥，论之正者也。


  【注释】


  ①韦凑斥之为乱贼：指睿宗即位后改葬中宗太子李重俊，“优诏加谥”。韦凑上书进言，认为李重俊悖礼叛逆，不可褒谥。事见《旧唐书·韦凑列传》。韦凑（？—722），京兆万年（今陕西西安）人。唐中期大臣，曾任少府少卿、通事舍人、太原尹兼节度支度营田大使等职。唐睿宗时他曾数次上书议论时政得失，多被采纳。传见新、旧《唐书·韦凑列传》。


  【译文】


  国家若没有正论，就不可以立国。睿宗表彰死于武则天、韦后之祸的人，中宗的太子李重俊也在受表彰之列。韦凑斥责李重俊是乱贼，请求剥夺其谥号“节愍”，这就属于正论。


  重俊之恶，非但蒯瞆之比也①。或曰：韦氏不诛，而中宗弑，祸深于南子；三思逸产、禄之诛，而乱天下，恶剧于宋朝②；重俊诛之，视蒯瞆为愈矣。曰：非然也。君子之恶恶也，诛其意；而议刑也，必以其已成之罪，而不可先其未事早施以重辟。三思谋篡于武氏之世，既不成矣，韦氏之行弑③，在重俊死后之二年。当其时，篡弑未形而亿其必然，以称兵向阙，欲加刃于君母，其可乎？且夫重俊之起，非果忧社稷之危，为君父除伏莽之贼也。韦氏以非其所出而恶之，三思、崇训逢其恶而欲废之④，重俊不平，而快一朝之忿，恐不得立而持兵胁君父以争之，据鞍不下，目无君父，更何有于嫡母？充其恶之所至，去商臣、刘劭也无几，非但如蒯瞆之恶丑声而逆行也。则重俊之恶，浮于蒯瞆，奚容以韦氏、三思之罪为之末减哉？


  【注释】


  ①蒯瞆（？—前478）：即蒯聩，姬姓，卫灵公之子，卫出公的父亲，春秋时期卫国国君，前480—前478年在位。蒯聩做太子时，与卫灵公夫人南子关系不好，南子与宋国公子朝（即“宋朝”）私通，蒯聩知道南子私通之事后，非常愤怒，准备朝见南子时趁机刺杀她，结果被南子察觉，蒯聩被迫逃亡宋国。公元前493年卫灵公去世，南子想要让公子郢即位，公子郢却让位于蒯聩之子姬辄，是为卫出公。公元前480年，蒯聩与其姐孔伯姬合谋，胁迫孔悝弑杀卫出公，卫出公闻讯逃至齐国，蒯聩得以即位，是为卫后庄公。公元前478年，石圃联合匠人攻打卫后庄公，蒯聩在逃亡途中被杀。其事见于《左传》。


  ②宋朝：春秋时宋国公子，以美貌闻名。据《左传·定公十四年》记载，卫灵公曾为其夫人南子召宋朝，使他们相会于洮。


  ③韦氏之行弑：景龙四年（710）六月，唐中宗李显暴毙。据《旧唐书·中宗本纪》记载，当时安乐公主志欲韦皇后临朝称制，从而希望能立自己为皇太女，“自是与后合谋进鸩”。中宗“遇毒”，崩于神龙殿。《资治通鉴》亦载韦皇后与安乐公主“相与合谋”，毒杀中宗。


  ④崇训：指武崇训。武三思的次子，唐中宗李显与韦皇后之女安乐公主的丈夫。


  【译文】


  李重俊的罪恶，不是春秋时的蒯瞆所能比的。有人说：李重俊没能诛杀韦皇后，之后中宗就被弑杀，韦后带来的灾祸比南子还要严重；武三思逃脱了像西汉外戚吕产、吕禄那样被清除的命运，结果扰乱了天下，他的罪恶比宋公子朝还严重；李重俊诛杀了武三思，比起蒯瞆来是要好一些的。回答是：并非如此。君子厌恶恶，是厌恶恶的意图；而讨论一个人应当受什么刑罚，则必定要依据他已经犯下的罪行，而不能在别人犯下罪行前就提早对其施以重刑。武三思在武则天时代图谋篡夺皇位，但已经宣告失败了；韦皇后犯下弑君的罪行，是在李重俊死亡两年后。在李重俊起兵的时候，韦后等人篡权弑君的罪行并未真正发生，却因为猜测他们必然会这么做，就率兵杀向皇宫，想要诛杀皇后，这难道是可以的吗？况且李重俊起兵，并不是果真担忧社稷的危机，想要为君父除去隐藏的敌人。韦皇后因为李重俊不是自己亲生儿子而厌恶他，武三思、武崇训迎合韦皇后的厌恶之情也想废掉他，李重俊心中感到不平，想要发泄一时的愤恨，害怕自己将来无法继承皇位，所以率兵胁迫自己的君父以实现自己的目标。他坐在马鞍上不肯下来，目无君父，哪里还把嫡母放在眼里呢？所以如果最大程度揣测他的恶意，则他与弑父篡权的商臣、刘劭相差无几，绝不仅仅是像蒯瞆那样厌恶国君夫人的丑恶名声而犯下大逆不道的罪行。如此则李重俊的罪恶，比蒯瞆要严重，怎么能拿韦后、武三思的罪行来减轻李重俊的罪责呢？


  韦氏淫纵以蛊上，三思、崇训怀逆以思逞，其已露也，人得而诛之，非但临淄王也；其未露也，唐有社稷之臣，废韦氏，讨诸武，法之所得行也，而独重俊则不可。申生自靖而不得谥为孝①，重俊何节之可称，而奚足愍乎？


  【注释】


  ①申生（？—656）：春秋时期晋献公与夫人齐姜之子，晋国太子。齐姜死后，晋献公立骊姬为夫人，并生下儿子奚齐。骊姬为使其子奚齐成为继承人，大肆诋毁太子申生，离间晋献公与申生的关系。晋献公二十一年（前656），在骊姬的多次阴谋陷害之下，申生最终自缢而死。其事见于《左传》。


  【译文】


  韦皇后邪恶放纵，蛊惑君王，武三思、武崇训心怀逆谋想要篡权夺位，如果其罪恶已经暴露出来，则人人得而诛之，不仅是李隆基可以那样做。在其罪恶暴露之前，唐朝若有社稷之臣，废黜韦后，讨伐诸武，则法度也能由此得到伸张，而唯独李重俊则不能那么做。申生自缢而死，不能得到“孝”的谥号，李重俊有什么值得称赞的节操，而足以当得起“愍”这个谥号呢？


  夫韦氏、三思之谋危宗社，重俊兴兵之名也。苟有其名，子得以犯父而杀母，乱臣贼子谁则无名，而大逆安所戢乎？韦凑之论，所以大正人纪而杜乱萌也，惜乎睿宗之知而不能决也。


  【译文】


  韦皇后、武三思图谋危害宗庙社稷，这是李重俊兴兵的名义。如果只要有这个名义，身为人子者就能冒犯父亲、诛杀母亲，则乱臣贼子谁没有可利用的名义，那么大逆不道的风气如何能止息呢？韦凑的议论，是可以匡正人伦纲纪而杜绝祸乱萌芽的，可惜睿宗明白这一点却不能做出决断。


  二 苏颋终制


  夺情之言扬于廷①，人子之心丧于室矣。蝇蚋不嘬生而嘬死，有以召之也，而况纷呶自辩以与公论相仇②！史嵩之、李贤、张居正、杨嗣昌之恶③，滔天而无可逭矣④。


  【注释】


  ①夺情：按照儒家礼制，官员遭父母丧应弃官居家守制，称为“丁忧”。服丧期满再行补职。古代朝廷有时遇到重要官员父母去世，特别下诏要求其不弃官服丧，而是以素服办公，称为“夺情”。


  ②纷呶（náo）：纷乱喧哗。


  ③史嵩之（1189—1257）：字子由，一作子申，鄞县（今浙江宁波）人。南宋大臣，权相史弥远之侄。嘉熙四年（1240）被宋理宗拜为右丞相兼枢密使，都督两淮、四川京湖军马。淳祐四年（1244）遭父丧，宋廷对其夺情起复，后史嵩之因力主和议，为公论所不容而长期闲居。传见《宋史·史嵩之列传》。


  ④逭（huàn）：逃，避。


  【译文】


  夺情的言论如果充斥朝廷，则身为人子的孝心就在每家每户沦丧了。苍蝇不叮活着的生物而叮死了的东西，这是有东西在招引他，何况喋喋不休地为自己辩护会导致与公论相对立呢！史嵩之、李贤、张居正、杨嗣昌的罪恶，可谓是恶行滔天而无法逃避惩罚的。


  唐欲夺苏颋之情①，李日知衔睿宗之命至颋家谕之，日知见其哀毁，不敢发言，人子于此，岂更有言之可出诸口乎？耳闻命而心裂，目对客而神伤，人且自疚曰：斯言也，胡为而至于我之前？君不我谅，我之为臣可知矣；友不我恤，我之为子可知矣；我诚禽兽也乎！而忍使吾亲有禽兽之子乎？至于敦趣不已②，而待我之固辞，罪已通于天矣。又从而为之辞，以冀苟留，则犬豕不食其余，弗问人也。


  【注释】


  ①苏颋（670—727）：字廷硕，京兆武功（今陕西武功）人。唐中宗时任中书舍人，其父苏瑰担任同中书门下三品，父子二人同在朝中掌管枢密，荣耀一时。景云元年（710）苏瑰病逝，唐睿宗命将苏颋夺情，授为工部侍郎。苏颋上表推辞，唐睿宗又命李日知前去传旨。李日知回奏道：“臣见到苏颋悲痛欲绝的样子，实在不忍心说什么，担心他会发生意外。”唐睿宗只得允许苏颋守孝三年。唐玄宗时苏颋与宋璟一同拜相，任相四年。开元十五年（727）病逝。传见新、旧《唐书·苏颋列传》。


  ②敦趣：敦促。


  【译文】


  唐朝廷想让苏颋夺情起复，李日知带着睿宗的命令到苏颋家传达旨意。李日知见苏颋因哀伤而损坏了身体，于是不敢再发言提夺情的事。同样身为人子的他在那种情形下，难道还有其他的话能说出口吗？苏颋耳朵听到了君王的命令而心中如同撕裂一般痛苦，眼睛对着客人而黯然神伤，是个人都会内心感到愧疚：夺情起复这样的话，为什么要有人说给我听呢？君王不体谅我，我作为臣子的优劣可想而知；朋友不能体谅我，我作为人子的优劣可想而知。难道我确实就成了禽兽吗！我怎么忍心让我的父母有禽兽一样的儿子呢？至于朝廷不停敦促我起复，而等待我坚决推辞，我的罪恶已经通天了。若又听从命令让说出一番配合的话，希望自己能苟且留下来，这就像猪狗都不吃的垃圾一样，哪里还需要问人愿不愿意接受。


  夫人之恶，有待吹求而始显者，有不待吹求而无不著者。夺情之恶，一言以折之，一峰、念菴、幼玄之参劾①，其犹赘辞乎！子曰：“女安，则为之②。”奚足辩哉？丧亲若苏颋者可矣。


  【注释】


  ①一峰、念菴、幼玄之参劾：一峰，即罗伦。念菴，当为“复庵”之误，指吴中行。罗纶、吴中行参劾事参见卷七“安帝一七”条注。幼玄，即黄道周（1585—1646）。字幼玄，又字螭若、螭平，号石斋，漳州漳浦（今福建漳浦）人。天启二年（1622）进士，崇祯年间翰林侍读学士。崇祯十一年（1638），重臣杨嗣昌、陈新甲、方一藻皆有家丧，崇祯帝对其“夺情”起用，黄道周连上三疏，指责此三人不忠不孝。后因激烈反对杨嗣昌私下议和而遭贬斥。南明隆武帝时，任吏部尚书兼兵部尚书、武英殿大学士。因抗清失败被俘，于隆武二年（1646）壮烈殉国。传见《明史·黄道周列传》。


  ②女安，则为之：典出《论语·阳货》：“宰我问：‘三年之丧，期已久矣。君子三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩。旧谷既没，新谷既升，钻燧改火，期可已矣。’子曰：‘食夫稻，衣夫锦，于女安乎？’曰：‘安。’‘女安，则为之。夫君子之居丧，食旨不甘，闻乐不乐，居处不安，故不为也。今女安，则为之！’”女，通“汝”。


  【译文】


  人的罪恶，既有需要加以审察才能够体现出来的，也有不需要加以审察就体现无遗的。夺情的罪恶，用一句话就能加以批判，罗伦、吴中行、黄道周的参奏弹劾，还不都是多余的话！孔子说：“你若感到安心，就那样做好了。”这哪里还有什么辩解的余地呢？父亲或母亲去世，像苏颋这样的做法是可取的。


  三 姚宋不早诛窦怀贞徒请安置公主


  太平公主谋危太子①，宋璟、姚元之请令于东都安置，睿宗曰：“朕唯一妹，岂可远置东都。”悲哉其言之乎！自武氏之殄唐宗，惨杀其子而不恤，于是高宗之子姓，上及于兄弟，芟夷向尽，所仅存者三人而已。父暗而不能庇其生，母憯而不难置之死，又继以韦氏、宗楚客之淫凶，睿宗之与公主，其不与中宗同受刃者，幸也。原隰之裒②，伊谁相惜，凋残已尽，仅保二人。《诗》不云乎：“将恐将惧，惟吾与汝③。”况其在同气之亲乎？故姚、宋之言，社稷之计也；睿宗之衋然伤心④，亦讵可决于一旦哉？


  【注释】


  ①太平公主谋危太子：据《资治通鉴·唐纪二十六》记载，太平公主起初觉得太子李隆基年少，并未放在心上。不久又惮其英武，想改立暗弱之人为太子，并安插耳目来监视太子举动。后同益州长史窦怀贞等结为朋党，“欲以危太子”；还曾乘辇车在光范门内拦住宰相，“讽以易置东宫”。宋璟、姚崇见此，请求睿宗将宋王李成器和豳王李守礼外放为刺史，而将太平公主与武攸暨安置到东都洛阳。睿宗顾念兄妹之情，当时并未同意安置太平公主于东都。


  ②原隰（xí）之裒（póu）：典出《诗经·小雅·常棣》：“死丧之威，兄弟孔怀。原隰裒矣，兄弟求矣。”意思是生死存亡重大时刻来临之际，兄弟之间总是互相深深牵挂。无论是谁流落异乡抛尸原野，另一个历尽苦辛也要找到他。原隰，原野。裒，用手刨土放置于筐中。


  ③将恐将惧，惟吾与汝：语出《诗经·小雅·谷风之什》：“将恐将惧，维予与女。”意思是当年担惊受怕时，唯有我帮你分忧虑。


  ④衋（xì）然：悲伤痛惜的样子。


  【译文】


  太平公主图谋危害太子，宋璟、姚崇请求睿宗将其安置到东都洛阳，唐睿宗说：“我只有她一个妹妹，怎么能将其远远安置到东都呢？”睿宗的这句话真令人感到悲伤啊！自从武则天屠灭李唐宗室、残酷杀死自己的儿子而在所不惜，于是高宗的儿子们，上及于高宗的兄弟们，几乎被诛戮殆尽，幸存下来的不过中宗、睿宗、太平公主三人而已。父亲昏庸暗弱，无法保护子女们免受屠戮；母亲残忍好杀，很容易就能将他们置于死地。武则天之后又有韦皇后、宗楚客这样猖狂凶狠的人掌权，睿宗与太平公主没有与中宗一同被杀，已经是很幸运了。同胞兄弟姐妹间，谁能彼此相互怜惜；睿宗的兄弟姐妹已经凋零殆尽，只保住了睿宗和太平公主二人。《诗经》中不是说“将恐将惧，惟吾与汝”吗？何况两人还是同父同母的至亲兄妹呢？所以姚崇、宋璟的话是为江山社稷所做的谋划。而睿宗听到后悲痛伤心，怎么能马上做出决断呢？


  公主之习于悍戾也，耳习于牝鸡之晨①，目习于倾城之哲，贞士且不保其贞，而况妇人？其蔑视宫闱，操废置之权，朝章家法，亦未可遽责以顺者。虽然，岂遂无以处之哉？公主之忌太子也，尚含恶怒而未发。窦怀贞以远州长史遽起不轨之心②，导其邪而为之结党，俄而迁侍中矣，同三品矣，为左仆射平章军国重事矣，于是崔湜、萧至忠、岑羲竞起比附以取相③，李日知、韦安石衰老庸沓而无能正，刘幽求孤立以争而流窜及之。于斯时也，姚、宋位大臣，系物望，得与睿宗之密勿，夫岂不可早声怀贞之恶，以弭湜、羲、至忠之奸？而党援未削，遽欲取睿宗患难倚存之一妹，正国法以摈斥之，睿宗之心戚，而群奸之计得矣。无怀贞、湜、羲、至忠，则公主之恶不足以发，徒远公主，而群奸在位，翟茀方涉蒲州，召命旋还京邸④，其必然之势矣。


  【注释】


  ①牝（pìn）鸡：母鸡。古时常用“牝鸡司晨”即母鸡报晓来比喻女性主持或干预政事。


  ②窦怀贞（？—713）：字从一，京兆始平（今陕西兴平）人。进士出身，唐中宗时官至御史大夫，依附于韦皇后，迎娶韦皇后乳母。唐隆政变后，杀妻请罪，被贬为濠州司马。转而依附太平公主，迅速得到升迁，官至尚书右仆射、平章军国重事。开元元年（713）唐玄宗继位后，窦怀贞勾结太平公主意欲作乱，阴谋泄露，唐玄宗率先发动先天政变，诛杀太平公主党羽，窦怀贞畏罪自杀。传见《旧唐书·外戚列传》《新唐书·窦怀贞列传》。


  ③崔湜（671—713）：字澄澜，定州安喜（今河北定州）人。早年进士及第，先后依附于武三思、上官婉儿、韦皇后，官至中书侍郎、同平章事。唐隆政变后，他转而依附太平公主，升任同中书门下三品，并进中书令。开元元年（713）唐玄宗发动先天政变，崔湜被流放岭南，途中被赐死。传见新、旧《唐书·崔湜列传》。萧至忠（？—713）：沂州丞（今山东临沂）人。唐中宗时因依附武三思被擢升为御史中丞，景龙元年（707）拜相。唐隆政变后，萧至忠依附太平公主，后在先天政变中被杀。传见新、旧《唐书·萧至忠列传》。岑羲（？—713）：字伯华，南阳棘阳（今河南新野）人。贞观名臣岑文本之孙。景云元年（710）、先天元年（712）两度被拜为宰相。唐玄宗继位后，岑羲依附太平公主，在先天政变中被杀。传见新、旧《唐书·岑羲列传》。


  ④翟茀（fú）方涉蒲州，召命旋还京邸：指景云二年（711）二月，唐睿宗将太平公主安置在蒲州。同年五月，太子李隆基请求将太平公主召回京师，睿宗表示回意。事见《资治通鉴·唐纪二十六·睿宗玄真大圣大兴孝皇帝下·景云二年》。翟茀，古代贵族妇女所乘的一种车子，车帘两边或车厢两旁以翟羽（长尾野鸡的毛）为饰。蒲州，今山西永济。唐朝时此地为河中府府治所在，是长安与洛阳之间的要冲。


  【译文】


  太平公主习惯了强横跋扈的作风，她耳闻目睹了太多妇人当政、玩弄权术的事情，在这种情况下即使是忠贞之士都无法保全自己的忠贞，何况是一介妇人呢？她蔑视宫廷规矩，操纵任免官员的大权，朝廷的章程和家法，都无法让她迅速由逆转顺。尽管如此，难道就没有办法处置她了吗？太平公主忌恨太子，心中怀着恶意和愤怒，但还没有爆发出来。窦怀贞身为遥远州郡的长史，怀有不轨之心，引导太平公主走向邪路，与她结为同党，很快得以升任侍中、同中书门下三品、左仆射平章军国重事，于是崔湜、萧至忠、岑羲这些人竞相起来效仿窦怀贞，以求获得相位。李日知、韦安石已经衰老平庸，无法加以纠正；刘幽求孤立无缘，独自抗争结果被贬黜。在这个时候，姚崇、宋璟身为重臣，为天下众望所归，得以在睿宗身边参与机密要务，他们难道不应该早早声讨窦怀贞的恶行，以消弭崔湜、岑羲、萧至忠等人的奸诈图谋吗？在没有削弱太平公主党羽的情况下，就想要用国法来纠正她这个与睿宗患难与共的唯一亲妹妹的行为，对她加以排斥，睿宗自然心生悲痛，而众奸臣的诡计便也都得逞了。没有窦怀贞、崔湜、岑羲、萧至忠这些人，则公主的邪恶不足以爆发出来；如果只是把太平公主安置到远方去，而众奸臣依旧在位，则公主的车辇刚到蒲州，睿宗就召她回长安，这是必然的。


  睿宗之不忍于公主者，性之正也，情之不容已也，患难与偕，义之不可忘也。若怀贞辈之于唐，九牛之一毛耳，无德望之系人心，无勋劳之在社稷，流放窜殛①，旦命下而夕伏辜，一白简之劳而已②。姚、宋何惮而不为乎？卒使睿宗不能保其恩，玄宗不能全其孝，公主不能免于死，群奸恶已盈而始就诛，唐之社稷又岌岌矣，姚、宋不能辞其咎矣。


  【注释】


  ①殛（jí）：杀死。


  ②白简：指古代弹劾官员的奏章。


  【译文】


  睿宗不忍心疏远太平公主，是出于品性的端正，是出于不能自已的真实情感。他与公主患难与共，是不可能忘记彼此间的情义的。至于窦怀贞这样的人，对于唐朝而言，不过是九牛之一毛罢了。他们没有德行、威望来聚拢人心，对于江山社稷也没有功劳，则将他们流放到边远地区甚至是加以诛杀，早上下达命令晚上他们就得伏法，这只不过需要姚崇、宋璟呈上弹劾的奏章而已。姚崇、宋璟有什么可忌惮的，为什么不这样做呢？结果最终使得睿宗不能保全其恩义，玄宗不能全其孝道，公主不能免于一死，众奸臣直到恶贯满盈才最终伏法，唐朝的社稷再度处于岌岌可危的状态中。对此姚崇、宋璟是难辞其咎的。


  唐初之习气，士大夫过惜其类而相容忍，贤奸并列而不相妨，宁得罪于天子，而不结怨于僚友，以宋璟之刚，弗能免也，元之之智以图全，又何望焉！


  【译文】


  唐初的习气，是士大夫过分怜惜其同僚，彼此相互容忍；贤臣与奸臣并列而不相互妨碍，宁可得罪天子，也不愿与同僚结怨。以宋璟的刚直，尚且不能免俗；姚崇一向靠聪明保全自己，又哪里指望得上呢！


  四 李景伯卢俌言既遣御史按察十道可罢置都督


  按察使之设，自景云二年始①，观李景伯、卢俌之言②，则所遣者御史也。时议分天下为十道，道遣一使按察；又分二十四都督，纠察所部刺史以下善恶。嗣以景伯、俌上言生杀之柄任太重、用非其人、为害不小而罢之。罢之诚是也，而景伯、俌谓御史秩卑望重，奸宄自禁，则有未当者。何也？官之得人与不得，不系乎秩之崇卑也。唐之刺史，汉之太守也，守郡而兼刺察之任，其权重矣。任重秩尊，而使卑秩者临其上以制之，则爵轻；爵轻则不足以立事，而规避以免责。刺史怀规避之心，则下吏侮之，豪民胁之，而刑政不修。新进之士，识不足以持大体，而乐毛击以诧风裁③；贤者任私意而亏国计民生深远之永图，不肖者贪权利而无持纲挈领匡扶之至意，秩卑者望奚重哉？徒奖浮薄以灰牧守之心。故景伯、俌之言，非治理之经也。命卿贰以行④，但任以纠察，而不授以生杀兵戎财赋之权，又何任太重而专私为害之忧乎？


  【注释】


  ①景云二年：公元711年。


  ②李景伯、卢俌（fǔ）之言：李景伯、卢俌，唐睿宗时分别任太子右庶子和太子舍人。景云二年唐睿宗分遣使者赴全国十道巡视考察，又下诏在全国分置二十四都督，负责纠举检察所辖区域内州县官吏的善恶得失。李景伯、卢俌等进言说：“都督独掌生杀大权，权势太重，如果任用了不称职的人，那么所造成的危害就太严重了。现在御史的品位俸禄都很卑微，但是声望都很高，陛下派他们按时巡察地方，为非作歹之徒自然不敢横行。”后来睿宗罢去所有新置的都督，只是设置了十道按察使而已。事见《资治通鉴·唐纪二十六·睿宗玄真大圣大兴孝皇帝下·景云二年》。


  ③毛击：借琐碎事务加以责难或攻击。风裁：风宪，风纪。


  ④卿贰：明清时期二品、三品的京官，特成一个阶级，称为“卿贰”。卿，是指大理寺正卿等三品官员。贰，是指各部侍郎。


  【译文】


  按察使的设立，是从景云二年开始的。从李景伯、卢俌上奏睿宗的话看，则被派遣到各地担任按察使的都是御史。当时朝中有动议要将天下分为十道，每道派遣一位按察使负责监察；又分设二十四都督，负责纠察其辖区内刺史以下官员的善恶。后来李景伯、卢俌上奏指出都督所掌握的生杀权柄太重，如果任用了不称职的人，那么所造成的危害就太严重了，因此废除了都督。废除都督是正确的，但李景伯、卢俌称御史品位俸禄卑微而声望高，可以使奸邪之辈自行收敛，则是有不当之处的。为什么呢？官职是否能找到合适的人来担任，并不取决于其品级俸禄的高低。唐朝的刺史，相当于汉代的太守，负责管理一州，兼负纠察属下官吏的重任，其权力是很大的。既然刺史职责重大、品级俸禄高，那么让品级俸禄低的人居于其上来驾驭他们，则此时的官爵就显得轻了；爵位轻则不足以成事，他们便会设法规避过错以求免责。刺史既然怀有规避之心，则下面的属吏将会欺侮他，豪强大族将会胁迫他，刑罚和政令就都很难搞好。新进的士人，其见识不足秉持大体，乐于借琐碎事务对官员加以责难或攻击，以夸耀自己的刚正不阿；贤能的人任由自己的私人意愿行事，导致在事关国计民生的深远谋划方面有所欠缺；不肖的人则贪图权力和利益，没有持纲挈领、匡扶社稷的至诚意愿，那么这些品级俸禄低微的人哪里声望高了呢？所以以御史为按察使只会白白鼓励那些浮薄之士，令州郡长官感到灰心丧气。所以李景伯、卢俌上书中说的话，并非治理天下的常道。如果任命二品、三品的京官出任按察使，只让他们负责纠察官吏，而不授给他们生杀予夺、军事、财赋方面的权力，又何须担心他们职权太重而专权谋私、危害国家呢？


  按察使之设，后世踵之，而其法有二：一专官也，一特遣也。专官者，任之久而官于其地，其利也，久任则足以深究民情、博考吏治，不以偶尔风闻、瞥然乍见之得失而急施奖抑；其害也，与郡邑习处而相狎，不肖之吏，可徐图合以避纠劾①。特遣者，出使有时，复命有程，闲行亟返②，不与吏亲，事止参纠，他无适掌，使毕仍复其官。其利也，职有专司，威有独伸，无狎习比昵之交，无调停迁就之弊；其害也，风土未谙，利病不亲，据乍然之闻见，定臧否于一朝，贤者任气，而不肖者行私。此二者利害各半，而收其利，免其害，则无如特遣而缓之以期，任之大臣而不以为升迁之秩；则代天子以时巡而民不劳，代诸侯之述职而事不废，因时制宜，慎择人而饬法以简，斯为得中之道乎③！


  【注释】


  ①（xī）合：谓受感而动，和合融洽。


  ②闲行：潜行，微行。


  ③得中：适当，适宜。


  【译文】


  按察使的设置，后世有所继承，而其具体方式有两种：一是设立专职官员，二是特别派遣使者前往地方。专职官员任职时间久且就在当地任职，其好处是任期长足以深究民情、广泛考察吏治情况，不会根据偶尔的风闻或是偶然间目睹的得失来紧急加以奖励或贬抑。其危害是与郡县官员长期相处，彼此亲近，不肖的官吏会慢慢试图讨好、迎合他们以避免被纠劾。特别派遣使者，使者出使有一定的时限，对其回朝复命也有时间要求，使者潜行察访、不与地方官吏亲近，其职责仅限于纠察弹劾官吏，没有其他任务，出使完毕仍恢复原来的官职。这样做的好处，是使者有专职专责，能够独自彰显威望，不会与地方官吏亲近、勾结，没有调停迁就的弊端。其危害则是使者对各地风土不够熟悉，不熟悉各地吏治的利弊，依据偶然间的所见所闻，在很短的时间内就确定好坏、奖惩，贤能的使者容易由着脾气行事，而不肖的使者则会以权谋私。这两种方式利害各占一半，而想要取得其好处，避免其危害，则不如特别派遣使者到各地而将复命期限延长，任命大臣为使者而不把其任此职期间的表现作为升迁的依据。如此则使者代替天子按时巡察地方，百姓不必辛劳；使者代替诸侯述职，政事也不至于荒废。因时制宜，慎重选择使者人选而令其简明切要地整饬法令，这才是适宜之道吧！


  若夫过任都督，使之畸重，则天下且不知有朝廷，而唯知有都督。节度分疆，而唐室以裂；行省制命，而元政不纲；皆此繇也。则景伯、俌之请罢之，诚定论也。


  【译文】


  至于过分给予都督权力，使其地位过重，则天下人将不知道有朝廷，而只知道有都督。节度使分掌唐朝的疆土，李唐王朝因此陷于四分五裂；行省控制了政令，结果元朝的政治变得缺乏纲纪，都是由于这一原因。如此则李景伯、卢俌请求废除都督，这确实是定论。


  玄宗


  【题解】


  唐玄宗李隆基（685—762），是唐睿宗李旦第三子，其母为窦德妃。李隆基生性英明果断，多才多艺。初封楚王，后改封临淄王。唐隆元年（710）六月，李隆基与太平公主联手发动“唐隆政变”，消灭韦后集团，拥立睿宗即位。先天元年（712），李旦禅位于李隆基，但仍与太平公主共同把持实权。先天二年（713），李隆基发动“先天政变”，赐死太平公主，真正取得了国家最高统治权，改元开元。玄宗在位前期，勤于政事，任用姚崇、宋璟、张九龄等贤臣，拨乱反正，并在政治、经济、军事、文化各方面积极进行革新和整顿，巩固并发展了唐朝政权，开创了空前的繁荣局面，史称“开元之治”。但玄宗在位后期，逐渐怠慢政务，生活上奢靡腐化；政治上宠信李林甫、杨国忠等人，致使朝政混乱；在边疆问题上出现政策失误，重用安禄山等胡人将领，使其势力和野心膨胀，最终酿成了长达八年的安史之乱，直接导致了唐朝中衰。天宝十五载（756）叛军攻陷长安、洛阳，玄宗逃往蜀地，太子李亨于灵武即位，尊其为太上皇。至德二载（757）玄宗返回长安，宝应元年（762）病逝于长安神龙殿。


  唐玄宗早年的励精图治为唐的高度繁荣做出了重大贡献，但他晚年的失误也给唐朝人民带来了巨大灾难，诚如王夫之所言，“其治乱之相差为尤县绝”。玄宗晚节不保的原因，是历代学者热衷探讨的话题。王夫之认为，开元之治在天宝年间的崩坏，与贞观、元和之治无法善终实有相通之处。他指出，一般才智的君主，血气方刚时大多心智未全、志向未坚，又缺乏经验，容易受外界诱惑，滋生怠惰心理；等到其年富力强后，见闻日广，浮荡的志气收敛，厌倦了声色娱乐，就能够懂得自身修养的重要性，改过向善。而玄宗与太宗、宪宗却都是年轻时即颇有作为，建立了显著的功勋，面对这种特殊情况，他们没能摆正修德与立功的关系，一味追求立功而忽视自身修养，自然容易志得意满，因一时的成功而“逸豫”，最终酿成了有善始而无善终的悲剧。


  安史之乱因何而爆发，也是历代学者所注目的话题。王夫之在本篇中，主要从兵制和军事力量的空间格局两方面进行了分析。一些学者认为，玄宗改府兵制为募兵制，对于安史之乱的爆发起到了刺激和加速作用。对此，王夫之不以为然，他指出，府兵制积弊已久，“穷之必变”，进行兵制改革实属必要。从效果来看，二十万府兵的裁撤并没有引起大的动荡，反而减轻了相关民众的负担，是值得肯定的。在他看来，问题出在府兵制虽然废除，但长期累积的积弊却并未同步消失，依然困扰着朝廷；替代府兵制的长从宿卫、[image: ]骑制度本身还在探索之中，没能立即生效，这就使得边将趁机而入，窃取府兵制下原本积累的军事资源，用以蓄养私人武装力量，自立军府，这才使他们具备了叛乱的本钱。而从军事空间格局看，玄宗设立十节度使，绝大部分在边疆，边军强盛而内地武备废弛，军事空间格局明显外重内轻、外强内弱。而玄宗却还自诩居轻御重，殊不知强枝弱干的结果必然是一旦边将萌生异心，裹挟边军反叛，朝廷即无还手之力，一败而无以为继。所以，王夫之认为，在国家腹地必须驻扎重兵，保证国家能掌控足够的军事力量，决不能“虚其腹心”而“委专征之权于边将”。实际上，外重内轻的军事格局也正是明代军事部署的显著特征，这在相当程度上导致了明末军事上的失败。所以王夫之的这番议论，既是对安史之乱历史教训的总结，也包含着对明代灭亡教训的沉痛反思。


  一 杨相如疏言法贵简而能禁


  言治道者，至于法而难言之矣。有宋诸大儒疾败类之贪残，念民生之困瘁，率尚威严，纠虔吏治，其持论既然，而临官驭吏，亦以扶贫弱、锄豪猾为己任，甚则醉饱之愆，帘帏之失①，书箑之馈②，无所不用其举劾，用快舆论之心。虽然，以儒者而暗用申、韩之术，将仁恕宽平之言，尧、禹、汤、文、孔、孟其有奖乱之过与？


  【注释】


  ①帘帏：帘幕。这里指代卧室。


  ②箑（shà）：扇子。


  【译文】


  谈论国家治理之道的人，谈到法的时候就很难讲清了。宋朝诸位大儒痛恨败类的贪婪残酷，体谅民生的艰难，都崇尚威严，主张严厉监督和纠察吏治。他们既然已经秉持这样的观念，那么到他们担任官职、统御属吏的时候，也同样以扶持贫弱、铲除豪强与狡猾刁民为己任，甚至对于官吏醉酒之后的过错，私生活方面的过失，书籍、扇子一类的馈赠，全部都加以纠举弹劾，从而获取了舆论的欢心。尽管如此，身为儒者却暗中采用申不害、韩非的法家伎俩，难道能够用仁爱忠恕、宽和平易的话为依据，说尧、禹、汤、周文王、孔子、孟子都犯下了鼓励混乱的过错吗？


  仁而弱，宽而纵，崇情以骩法①，养奸以病民，诚过矣。然使其过也，果害于国，果贼于民，则先王既著之于经，后世抑守之以律，违经破律，取悦于众，而自矜阴德，则诚过矣。欲谢其过，抑岂毛举瘢求、察人于隐曲②，听惰民无已之怨[image: ]③，信士大夫不平之指擿，辱荐绅以难全之名节，责中材以下以不可忍之清贫，矜纤芥之聪明，立难撄之威武也哉？老氏以慈为宝④，以无为为正，言治言学者所讳也。乃若君子之言，曰宽、曰简、曰不忍人、曰哀矜而勿喜，自与老氏之旨趣相似而固不同科，如之何以羞恶是非之激发妨其恻隐邪？


  【注释】


  ①骩（wěi）：同“委”。


  ②毛举瘢（bān）求：吹毛求疵。瘢，皮肤上的斑点。


  ③怨[image: ]（dú）：怨恨诽谤。


  ④以慈为宝：语出《老子》第六十七章：“我有三宝，保而持之：‘一曰慈，二曰俭，三曰不敢为天下先。’”


  【译文】


  过于仁厚而导致软弱，过于宽和而导致放纵，过于尊崇情感而捐弃法律，姑息养奸而给民众带来祸患，这确实是过失。然而如果这种过错果真有害于国家，果真会祸害民众，则先代圣王将“仁恕宽平”写入经典，后世也将其作为律条来遵守，违背经典、破坏法律以取悦大众，而自认为积了阴德，这确实是过错。但想要避免这种过错，难道就应该吹毛求疵、窥察别人的隐情，听从懒惰民众无休无止的怨恨诽谤，相信士大夫不够公允的指责挞伐，用难以保全的完美名节为标准来折辱高级官员，用难以忍受的清贫为标准来责求中等才智以下的官员，自恃细微的聪明，以树立他人难以抗拒的威严吗？老子将慈爱当作至宝，将无为当作正道，这是谈论治学的人所避讳的话题。至于像儒家君子所宣称的宽和、简易、怜悯体恤别人、悲悯他人而不沾沾自喜，本身都与老子的旨趣有相似之处，只是不同道而已，为什么要用羞恶是非这样的话来刺激别人，妨碍其恻隐之心呢？


  绝人之腰领，死者不可复生矣；轻人之窜逐，弃者不可复收矣；坏人之名节，辱者不可复荣矣。唯夫大无道者，怙终放恣，自趋死而非我杀之，自贻辱而非我辱之，无所容其钦恤耳。苟其不然，于法之中，字栉而句比之①；于法之外，言吹而行索之；酒浆婢妾之失，陷以终身，当世之有全人者，其能几也？恶非众恶，害未及人，咎其已往，亿其将来②，其人虽受罚而不服，公议亦或然而或否，欲坚持以必行而抑自诎矣。徒为繁密之深文，终以沮挠而不决，一往恶恶之锐气，亦何济于惩奸，而祗以辱朝廷羞当世之士邪？


  【注释】


  ①栉：梳理。


  ②亿：臆测，预料。


  【译文】


  斩断人的腰和脖子，人一死就不可以复生了；轻易将别人贬谪到偏远地区，人一旦被抛弃就无法再回收了；破坏别人的名节，名节一旦受辱就无法再恢复荣耀了。只有那些确实大逆不道的人，放纵恣肆而死不悔改，他们是自取死路而不是别人逼迫的结果，是自取其辱而不是别人侮辱他们，所以对待这种人不必加以怜悯体恤。如果对方本不是那样大逆不道的人，却要在法律范畴内通过审查字句来寻找其过失，在法律之外吹毛求疵地找寻其语言行动中的失误，以至于仅因喝醉酒后或者是婢女侍妾方面的过失就终身受困，当世符合完美标准的人，又能有几个呢？恶并非危害众人之恶，也不曾真正伤害他人，却因为以往的过错而被追究处罚，预料自己的将来也会受此影响，则官员即使受了处罚，内心也不服气。众人的议论对此也是或赞成或反对，但自己却非要坚持这样做，最终给自己带来困扰。徒劳地用繁杂细密的法律条文来苛责别人，最终却因为受到阻挠而犹豫不决，则一往无前、厌恶恶行的锐气，对于惩处奸邪之辈又有什么帮助呢？只会辱没朝廷、羞辱当代的士人罢了。


  夫曰宽、曰不忍、曰哀矜，皆帝王用法之精意，然疑于纵弛藏奸而不可专用。以要言之，唯简其至矣乎！八口之家不简，则妇子喧争；十姓之闾不简，则胥役旁午①；君天下，子万民，而与臣民治勃溪之怨②，其亦陋矣。简者，宽仁之本也；敬以行简者，居正之原也。敬者，君子之自治，不以微疵累大德；简者，临民之上理，不以苛细起纷争。礼不下于庶人，不可以君子之修，论小人之刑辟；刑不上于大夫，不可以胥隶之禁，责君子以逡巡③。早塞其严刻之源，在创法者之善为斟酌而已。


  【注释】


  ①旁午：交错，纷繁。


  ②勃溪：争吵，争斗。


  ③逡巡：有所顾虑而徘徊不前或退却。


  【译文】


  所谓宽和、怜悯体恤别人、悲悯他人而不沾沾自喜，都是帝王运用法律的精深意旨。然而这些原则难免会有导致过于宽纵、姑息养奸的疑虑，所以不能专用。如果就重要程度而言，大概只有“简易”算是最为重要的原则吧！八口人组成的家庭如果不简易持家，则儿子媳妇间会争吵不休；十姓人家组成的街巷如果不秉持简易之道，则各种徭役事务必定会变得纷繁交错、杂乱无章。天子君临天下、统治万民，却与臣民间产生细碎琐屑的仇怨，这也实在是太浅陋了。简易是宽仁的根本；心怀敬意而践行简易之道，这是能居于正道的本源。所谓敬，是君子自身的修养，不让微小的瑕疵拖累自己的大德；所谓简，是统治民众的上策，不因为苛刻细碎而引起纷争。礼不下及于普通百姓，所以不能用君子的修养作为标准，来讨论对于小民的刑罚；刑不上于大夫，所以不能用针对基层胥吏的禁令，来责难君子心怀顾虑、徘徊不前。早早堵塞严厉苛刻的源头，就在于创制法律的人是否善于斟酌而已。


  玄宗初亲政，晋陵尉杨相如上言曰①：“法贵简而能禁，刑贵轻而必行。小过不察，则无烦苛；大罪不漏，则止奸慝。”斯言也，不倚于老氏，抑不流于申、韩，洵知治道之言乎！后世之为君子者，十九而为申、韩，鉴于此，而其失不可揜已。


  【注释】


  ①晋陵：今江苏常州。


  【译文】


  唐玄宗亲政之初，晋陵县尉杨相如上书进言，称：“法律条文贵在简明扼要而能禁止奸邪，刑罚贵在轻缓而能坚决执行。对臣下的细小过失不去计较，就能屏除烦琐苛刻的法律；对重大的罪行不使漏网，就能制止邪恶。”这句话，不倚靠老子的理论，也没有流于申不害、韩非的法家学说，诚然是懂得国家治理之道的言论了！后世身为君子者，十分之九都流为申不害、韩非那样的法家门徒，有鉴于此，其错误是不可遮掩的。


  二 张九龄言浅中弱植之徒有才无耻


  夫苟欲自全其志行以效于国，则乐党淫朋以败官常也，必其所不欲为。乃立身无玷，而于邪佞终不得而远，究以比匪受伤①，势成于无可如何，而正志不伸、修名有累者，抑何多也！张九龄抱忠清以终始，夐乎为一代泰山乔岳之风标②，为李林甫所侧目，而游冥寥以消矰弋③，观其始进奏记于姚崇，可以得其行己待物之大端矣。其言曰：“君侯登进未几，而浅中弱植之徒④，已延颈企踵而至，岂不有才，所失在于无耻。”至哉其言之乎！


  【注释】


  ①比匪受伤：语出《周易·比卦》之《象辞》：“比之匪人，不亦伤乎。”意思是亲近结交不应亲近的奸邪之人，这岂不也是要受到伤害吗？


  ②夐（xiòng）：远。乔岳：高山。本专指泰山，后成为泛称。


  ③游冥寥以消矰（zēng）弋：语本张九龄《感遇十二首·其四》：“今我游冥冥，弋者何所慕！”意思是如今我在高远的苍茫天空中翱翔，那些猎鸟的人还能渴求什么呢？冥寥，高远的天空。矰弋，系有生丝绳的用来射飞鸟的短箭。


  ④植：心志。


  【译文】


  只要一个人想保全自己的志向和操行以求报效国家，则乐于党同荒淫放纵的朋友以破坏为官的基本准则，必定是他所不愿意做的事。可是虽然立身清白无瑕，但对于奸邪之辈却不能加以远离，终究因为与这些人的亲近结交而受到损伤，造成无可奈何的态势，而正直的远大理想无法实现、还连累了自己的美好名声，这样的例子又何其多！张九龄一贯忠诚清廉，堪称一代楷模，受到李林甫的忌恨，而翱翔于苍茫高远的天空中以解除猎鸟者的觊觎。看他刚开始写给姚崇的奏记，就能够推断出他对待自己和他人的大概方式了。他说：“君侯您担任宰相职务后不久，那些浅薄鄙陋、软弱无能的人就已经伸长了脖子、踮起了脚跟向您围拢过来，他们中间也许会有有才能的人，但他们的过失就在于太无耻了。”这句话实在是太对了！


  夫以鸿才伟望，一旦受天子之知，爰立三事，隆隆炎炎，熏蒸海内，物望之归，如夏云之矗兴，春流之奔凑，所不待言矣。于斯时也，有所求而进者进矣，无所求而进者进矣。有所求而进者，志在求而无难窥见其隐也；无所求而进者，徐而察之，果无所求也，是其为乐我之善，玉我于成，以共宣力于国家者乎？于是乐与之偕，而因以自失。夫恶知无所求而进者，为熏蒸之气所鼓动，不特我不知其何求，使彼自问，亦不知其何以芸芸而不自释也；无他，浅中者其量之止此，而弱植者自无以立，待人而起者也。俄而势在于此，则集于此矣，俄而势在于彼，则移于彼矣，害不及而避其故也如惊，福不及而奔其新也如醉。君子小人一伸一屈，数之常也，言为之易其臧否，色为之易其颦笑，趾为之易其高下，则凡可以抑方屈而扬方兴者，无所不用，与斯人居，而上不病吾君、下不病吾民、中不贻他日之耻辱者，鲜矣。故天下之可贱、可恶、君子远之必夙者，唯此随风以驱、随波以逝、中浅而不知事会之无恒、植弱而不守中心之所执者也。


  【译文】


  那些具有雄才厚望的人，一旦受到天子的赏识，位列三公，其威势兴隆，声望高涨，在整个天下都炙手可热，为众望所归，就像夏天的云陡然层叠累积，就像春天的溪流一样奔腾汇聚在一处，这自然是不需要多说的。在这个时候，有所求的人聚集到他的身边，无所求的人也聚集到了他的身边。因为有所求而前来的人，其志向在于得到所求之物，所以不难窥见他们的隐秘心思。对于那些无所求而聚集过来的人，他通过慢慢观察，发现他们果真没有在求取什么，他会想这难道就是对我的优点感到高兴、想要帮助我成就大事、共同为治理国家而尽力的人吗？于是他便乐意与这些人携手共事，结果造成了自己的失误。他哪里知道那些无所求而聚集过来的人，实际上是被熏蒸的气氛所鼓动，不仅他不知道那些人在追求什么，让他们扪心自问，他们自己同样不知道自己究竟为什么要这样做而无法让自己释怀。这没有别的原因，因为内心浅薄者的气量仅此而已，而志向不够坚定的人无法自立，所以需要仰赖别人扶持自己起来。一会儿威望权势聚集在这个人这里，他们就集中在此人身边；一会儿威望权势转移到另一个人身上，他们也随之转移到那个人身边。尽管旧人失势并不会危害到他们，但他们迅速避开旧人，就好像受惊了一样；新人得势，他们并不能沾染福泽，但他们却急于趋向新人，就好像喝醉了酒一样。君子小人一伸一屈，本是常事，可是这些人面对更迭却可以在言语上改变其是非善恶的评判标准，在表情上改变其愁闷或高兴的情绪，在态度上改变其高低姿态。凡是可以贬抑刚刚失势者而颂扬刚刚得势者的事情，他们没有不去做的。与这样的人相处而上不危害君王、下不祸害百姓、中不给自己留下日后之耻辱的情形，是非常罕见的。所以天下可贱、可恶、君子必定要早早远离的人，正是这些随风飘动、随波逐流、内心浅薄而不懂得时势变化无常的道理、志向薄弱而不能坚守心中信念的人。


  生于教衰行薄之日，履物望攸归之位，习尚已然，弗能速易，惟有杜门却迹，宁使怨谤，勿与周旋，以自立风轨而已耳①。天下方乱而言兵，天下初定而言礼，时急于用而言财，乃至教兴道显而相仿以谈性学，皆中之浅、植之弱，足以玷君子之修名，而或一违时、则反唇相诋而不遗余力者也。乍与周旋，容其旅进，一为其所颠倒，欲不病于而国、累于而身、败于而名也，其可得乎？司马温公失之于蔡京②，唯察此之未精耳。九龄唯早曙于此也，故清节不染于浊流，高蹈不伤于钳网。其诗曰：“弋者何所慕③。”无可慕也，鸿飞之冥冥，所以翔云逵而为羽仪于天下也④。


  【注释】


  ①风轨：风标，轨范。


  ②司马温公失之于蔡京：据《宋史·蔡京列传》记载，宋哲宗即位之初，司马光掌权，废雇役法而恢复差役法，限期五天。臣僚们都担心太急迫，只有蔡京坚决执行，使其辖区全部改雇役为差役，没一人违反。他到政事堂向司马光汇报，司马光高兴地说：“若人人奉法如君，有什么行不通！”到了绍圣初年，当时的宰相章惇又改变役法，设机构讨论，长时间不能决策。蔡京对章惇说：“按熙宁役法实行，还有什么可议论的？”章惇同意，于是决定采用雇役法。十年间蔡京在差役法的态度上发生了完全的扭转，有见识的人因而发现了他的奸猾。


  ③弋者何所慕：语出张九龄所作《感遇十二首》：“今我游冥冥，弋者何所慕。”


  ④云逵：比喻仕宦之途。羽仪：《周易·渐卦》爻辞：“鸿渐于陆，其羽可用为仪。”孔颖达疏：“处高而能不以位自累，则其羽可用为物之仪表，可贵可法也。”后世因以“羽仪”比喻居高位而有才德，被人尊重或堪为楷模。


  【译文】


  生于教化衰落、世风日下的时代，占据众望所归的显要职位，在社会风气已然如此的情势下，没办法迅速改变世风，唯有闭门不出，宁愿忍受别人的怨恨诽谤也不与他们周旋，从而自己树立风标、轨范罢了。在天下刚开始混乱时谈论军事，在天下初定时谈论礼制，在国家用度紧缺的时候谈论财政赋税，乃至于在教化兴起、正道显现的时候相互仿效、谈论性理之学，都是内心浅薄、志向不坚定的表现，足以玷污君子的美名。而一旦自己的主张与时势出现不和，则聚集在自己身边的那些人就会不遗余力地反唇相讥。如果一开始就与那些人周旋，容许其与自己一同进退，则一旦被这些人颠覆了自己的原则，想要不危害国家、连累自身、败坏自己的名声，能办得到吗？司马光在对待蔡京的问题上犯了错误，正在于没能彻底地认清他的面目。张九龄正因为早就明白这个道理，所以自己的清白节操未被浊流污染，超脱世俗而不受陷阱、罗网的伤害。他写的诗中说：“弋者何所慕。”确实没有什么可羡慕的，他就像鸿雁翱翔于高空，所以他能够在仕途上一帆风顺，居于高位而受人尊重。


  三 宋璟卢怀慎张九龄清而不激


  唐多才臣，而清贞者不少概见，贞观虽称多士，未有与焉。其后如陆贽、杜黄裳、裴度①，立言立功，赫奕垂于没世②，而宁静淡泊，固非其志行之所及也。唯开元之世，以清贞位宰相者三：宋璟清而劲，卢怀慎清而慎③，张九龄清而和，远声色，绝货利，卓然立于有唐三百余年之中，而朝廷乃知有廉耻，天下乃藉以乂安④，开元之盛，汉、宋莫及焉。不然，则议论虽韪，法制虽详，而永徽以后，奢淫贪纵之风，不能革也。


  【注释】


  ①裴度（765—839）：字中立，河东闻喜（今山西闻喜东北）人。唐德宗贞元五年（789）进士，唐宪宗时累迁御史中丞。他支持宪宗削藩，因而与宰相武元衡分别遇刺，头部受伤，旋即代武元衡为相。后亲自出镇，督统诸将平定淮西之乱，因功封晋国公，世称“裴晋公”。此后历仕穆宗、敬宗、文宗三朝，数度出镇拜相。晚年因宦官专权，辞官退居洛阳。开成四年（839）去世。传见新、旧《唐书·裴度列传》。


  ②赫奕：显赫的样子。


  ③卢怀慎（？—716）：滑州灵昌（今河南滑县）人。早年进士及第，历任监察御史、侍御史、黄门侍郎等职，虽居高位，但为官清廉。唐玄宗继位后被拜为宰相。他自认才能不如姚崇，遇事常常推让，被讥为“伴食宰相”。开元四年（716）病逝。传见新、旧《唐书·卢怀慎列传》。


  ④乂安：安定，太平无事。


  【译文】


  唐代有很多才臣，而清廉坚贞之士却不多；贞观时期虽然号称“多士”，却也没有清廉坚贞之士。其后如陆贽、杜黄裳、裴度等人，都曾立言、立功，功绩显赫而名垂后世，但宁静淡泊却本来就不是他们的志向和品行所能达到的境界。唯独在开元年间，身为清廉坚贞之士而位居宰相的人就有三位：宋璟清廉而刚劲，卢怀慎清廉而谨慎，张九龄清廉而宽和。他们都远离声色，杜绝财货，卓然立于唐代三百多年的历史中，而朝廷因为他们的存在懂得了廉耻，天下仰赖他们而变得安定。开元时代的繁盛，汉、宋两朝都比不上。如果没有清廉坚贞之士的存在，则议论即使再精当，法律制度即使再完善，高宗永徽年间以后奢侈荒淫、贪婪放纵的风气，也是不可能被成功革除的。


  抑大臣而以清节著闻者，类多刻核而难乎其下，掣曳才臣以不得有为，亦非国民之利也。汉、宋之世，多有之矣，孤清而不足以容物，执竞而不足以集事，其于才臣，如水火之相息、而密云屯结之不能雨也。乃三子之清，又异于是，劲者自强，慎者自持，和者不流，而固不争也。故璟与姚崇操行异而体国同；怀慎益不欲以孤介自旌，而碍崇之设施；九龄超然于毁誉之外，与李林甫偕而不自失，终不与竞也。唯然，而才臣不以己为嫌，己必不替才臣以自矜其素履，故其清也，异于汉、宋狷急之流，置国计民生于度外，而但争泾渭于苞苴竿牍之间也。呜呼！伟矣！杨震也，包拯也，鲁宗道也①，轩[image: ]、海瑞也②，使处姚崇、张说、源乾曜、裴耀卿之间③，能勿金跃于冶、冰结于胸否邪④？治无与襄，功无与立，徒激朋党以启人主之厌憎，又何赖焉？


  【注释】


  ①鲁宗道（966—1029）：字贯之，亳州（今安徽亳州）人。北宋大臣。少年孤贫，举进士后，累官至秘书丞。天禧元年（1017），担任右正言谏章，以敢于直言著称。后官至右谏议大夫、参知政事，因不畏强权、刚直不阿，世称“鱼头参政”。传见《宋史·鲁宗道列传》。


  ②轩[image: ]：参见卷四“宣帝九”条注。


  ③源乾曜（？—731）：相州临漳（今河北临漳）人。唐中期大臣。进士出身，历任户部侍郎、尚书左丞等职，开元四年（716）被唐玄宗拜为宰相，不久与姚崇一同被免官，改任京兆尹，四年后复任宰相。源乾曜任相期间，张嘉贞、李元纮等人先后掌握实权，但是源乾曜在重大问题上从不发表意见。传见新、旧《唐书·源乾曜列传》。裴耀卿（681—743）：字焕之，绛州稷山（今山西稷山）人。唐玄宗时大臣。开元二十一年（733）拜为宰相。任相期间，建议玄宗疏通漕运，征调江淮粮赋以充实关中。开元二十四年（736）因与张九龄交好而素受李林甫的嫉恨，被罢相。传见新、旧《唐书·裴耀卿列传》。


  ④金跃于冶：典出《庄子·大宗师》：“今之大冶铸金，金踊跃曰：‘我且必为镆铘。’大冶必以为不祥之金。”“跃冶”即指跳跃于冶炼炉中的金属。后以此比喻自以为能，急于求用。


  【译文】


  凡是以高尚节操而闻名的大臣，大多苛刻严厉而使得其属下官员犯难，会掣肘有才能的大臣，使其不能有所作为，这对国家和民众并不有利。在汉朝、宋朝，这样的人是很多的。他们孤高清介而容不下他人，喜欢与人抗争而无法合力办成大事；他们与有才能的大臣，就如同水火一般相互阻碍、造成密云聚集却无法下雨的状况。可是宋璟、卢怀慎、张九龄三人的清廉，又与汉代、宋代那些人不同。他们中刚劲的人能自强，审慎的人能自持，宽和的人不随波逐流，而且都不喜欢与人相争。所以宋璟与姚崇虽然操行有异，但都能公忠体国；卢怀慎更不愿以孤高耿介来自我标举，从而妨碍姚崇的施政作为；张九龄超然于诋毁与赞誉之外，与李林甫一道为官而始终没有迷失自己，始终不与人相争。正因如此，那些有才能的大臣才不会感到被他们嫌弃，他们自己也必定不会拿过去的履历和作为来贬低有才能的大臣，所以其清廉是不同于汉朝、宋朝那些清廉却急躁的大臣的。那些人将国计民生置之度外，却只围绕着礼品、信札一类的小事与人泾渭分明地争斗。唉！宋璟、卢怀慎、张九龄真是伟大啊！杨震、包拯、鲁宗道，轩[image: ]、海瑞，如果让他们处在姚崇、张说、源乾曜、裴耀卿这些开元时期的宰相之中，他们能不自以为能而急于求用吗？他们无法助力国家治理，没办法建立功勋，只会白白激起朋党之争，令君王心生厌恶，又哪里值得依赖呢？


  夫三子之能清而不激，以永保其身、广益于国者，抑有道矣。士之始进也，自非猥鄙性成、乐附腥羶者，则一时名之所归，望之所集，争托其门庭以自处于清流之选，其志皆若可嘉，其气皆若可用也。而怀清之大臣，遂欣受之以为臭味，于是乎和平之度未损于中，而激扬之情遂移于众，竞相奖而交相持，则虽有边圉安危之大计①，黎民生死之远图，宗社兴衰之永虑，皆不胜其激昂之众志，而但分流品为畛域，以概为废置。夫岂抱清贞者始念之若斯哉？唱和迭增，势已成而弗能挽也。于是而知三子者之器量远矣，其身不辱，其志不骩，昭昭然揭日月而行者，但以率其固然之俭德，而不以此歆召天下，奉名节为标榜，士固无得而附焉。不矜也，亦不党也，不党则不争矣。


  【注释】


  ①边圉（yǔ）：边疆。


  【译文】


  宋璟、卢怀慎、张九龄三人都能做到清廉但不愤激，从而总能保全自身、对国家多有益处，也是有其道理的。士人在刚刚踏入仕途的时候，本身都不是卑鄙猥琐成性、乐于依附声名狼藉之辈的人，则看到一时名誉所归、声望所集之人，他们便争相奔赴其门庭，希望自己能跻身清流之选。其志向看起来都是值得嘉奖的，其气势看起来都是值得任用的。而怀着清廉节操的大臣，若就此欣然接受他们的依附，与他们声息相通，则其心中的中正和平之度不曾受损，而激扬之情却转移到其周围士人身上。他们彼此相互鼓励和扶持，则即使有事关边疆安危的大计、事关黎民生死的长远谋划、事关宗庙社稷兴衰的深远计议，大臣也都难以抗拒激昂的众人之志，于是便只能依据流品作为确定自己立场的依据，根据这一立场来决定对于各项政策的态度。这难道是秉持清廉坚贞信条的士人一开始所持有的理念吗？等到大臣与身边士人的唱和越来越频繁，不良的局势已然形成，就无法再挽回了。由此可以知道宋璟、卢怀慎、张九龄三人的器量是何等宏阔。他们自身不受辱，其志向也不曾改变，像日月运行一样明明白白。他们只是秉持自身所固有的简约品德，而不以此来号召天下，标榜自己的名节，所以士人自然没办法依附他们。他们不自负，也不结党，不结党自然不会引起党争。


  呜呼！士起田间，食淡衣粗，固其所素然矣。若其为世禄之子，则抑有旧德之可食，而无交谪之忧①；读先圣之书，登四民之上，则不屑以身心陷锥刀羶薉之中，岂其为特行哉？无损于物，而固无所益，亦恶足以傲岸予雄而建鼓以求清流之誉闻乎②？天下之事，自与天下共之，智者资其谋，勇者资其断，艺者资其材，彼不可骄我以多才，我亦不可骄彼以独行，上效于君，下逮于物，持其正而不厉，致其慎而不浮，养其和而不戾，天下乃赖有清贞之大臣，硗硗者又何赖焉③？故君子秉素志以立朝，学三子焉斯可矣。有伯夷之廉，而骄且吝，亦人道之忧也。


  【注释】


  ①交谪：相互埋怨。这里指因贫穷而受到家人的埋怨。


  ②予雄：自诩英雄。


  ③硗硗（qiāo）：高峻的样子。此处形容人顽固倔强。


  【译文】


  唉！士人如果出身农家，那么粗茶淡饭的生活本来就是他们所习惯的。如果士人是官宦人家的子弟，则也有先辈遗留的恩泽可以享受，不必担心因贫穷而受到家人埋怨。他们读先代圣贤的书，跻身士农工商的最高阶层行列，则不屑于将自己的身心投入到琐碎污秽的事物中去，这难道算得上特立独行吗？对他人没有损害，但也没有什么益处，这样又哪里足以傲岸自立、自诩英雄，而想要树立声望、获取清流的美名呢？天下的事务，自然应当与天下人共同承担。智者倚仗自己的智谋，勇者倚仗自己的果断，有才艺的人倚仗自己的才能。有才艺的人不能因为其才艺就骄傲，感觉凌驾于我之上；同样我也不能因为自己的特立独行就自感比对方优越。上效忠于君王，下及于他人，秉持正道而不严厉，保持谨慎而不轻浮，涵养中和之道而不暴戾。天下所仰赖的是这种清廉坚贞的士人，哪里需要那些顽固倔强之辈呢？所以君子秉持自己的一贯信念立于朝堂之上，效仿宋璟、卢怀慎、张九龄三人是可以的。有伯夷那样的清廉，但却骄傲并且吝啬，这样的为人之道也是值得忧虑的。


  四 崔日知因李杰之纠反构杰罪


  奸人被发，而诬发奸者以罪，其罪不贳①：两俱有奸，而因人之发，还相为发，则后发者之罪，姑置勿论，而先发之奸，罪在不贳；诚彼之有奸也，奚不早声其罪以论奏之，而待己慝已彰，乃相反噬乎？


  【注释】


  ①贳（shì）：宽纵，赦免。


  【译文】


  奸邪之人被人告发，却反过来诬告揭发自己奸邪行为的人有罪，这样的人罪不可赦。如果告发者与被告发者都有奸邪的行为，而一方因为被另一方告发，就反过来告发对方，则后面那个被揭发者的罪责，暂且可以搁置不论，前一个告发者的奸邪，是罪不容赦的。即使后一个被告发者确实有罪，前一个被告发者为什么不早早声讨其罪行、上奏书弹劾他，却要等到自己的罪行暴露后才反咬一口呢？


  京兆尹崔日知贪墨不法①，御史李杰纠之②，日知反构杰罪。勿论杰罪之有无也，杰不可以日知之言而坐，日知不可以讦杰而宽。玄宗纳杨玚之言③，释杰而窜日知，允矣。虽然，有说焉。御史、京兆尹，皆法吏也。尹之贪暴，御史之所必纠；御史汰纵于辇毂④，尹亦习知，而执官守以论劾之。假令杰败官箴、藏奸宄、以下挠尹权，知日知之必擿己愆，而先掇拾其过以钳制之，将亦唯杰之搏击而扪日知之舌乎？则杨玚所云“纠弹之司，奸人得而恐喝，则御史台可废”者，亦偏护台臣之党，而非持平之论也。


  【注释】


  ①崔日知：字子骏，滑州灵昌（今河南滑县）人。唐中期官吏，有行政才干，被称为“健吏”。唐玄宗时任京兆尹，因贪赃受到御史李杰等人弹劾，贬歙县丞，后官终潞州长史。传见新、旧《唐书·崔日知列传》。


  ②李杰：本名务光，相州滏阳（今河北磁县）人。唐中期官员。明敏有吏才，甚得时誉。历任河南尹、御史大夫、扬州大都督府长史等职。传见新、旧《唐书·李杰列传》。


  ③杨玚：字瑶光，华州华阴（今陕西华阴）人。唐玄宗时官吏，历迁侍御史、国子祭酒、左散骑常侍等职。传见《旧唐书·良吏列传》《新唐书·杨玚列传》。


  ④辇毂：皇帝的车辇，代指京城。


  【译文】


  京兆尹崔日知贪赃枉法，御史李杰弹劾他，崔日知反过来指控李杰有罪。姑且不论李杰是否有罪，李杰都不能因为崔日知的话而被处罚，崔日知也不可能因为攻击李杰而受到宽赦。唐玄宗采纳杨玚的建议，释放李杰而贬谪崔日知，这是公允的。尽管如此，此事也还是有值得讨论之处。御史、京兆尹，都是执法的官吏。京兆尹贪婪残暴，这是御史必定要加以弹劾的；御史在京城放纵不法，京兆尹早就清楚，而根据自己的职责上奏弹劾他，也是合理的。假如李杰确实败坏官德、心怀奸邪、阻挠京兆尹执法，知道崔日知必定会揭发自己的罪行，于是便先搜罗崔日知的劣迹而钳制他，难道就只能听任李杰攻击崔日知而不让崔日知开口反击吗？如此则杨玚所说的“专门负责纠察弹劾官员的机构，如果让奸邪之人得以随意加以恐吓，则御史台这一机构就可以废除了”，也是偏袒同为谏官的同僚的话，并非公允持平之论。


  夫日知之罪，不可以构杰而减，固也；而杰罪之有无，抑不可以不察。杰果无罪，则日知既以贪暴抵法，而益之以诬贤之恶，加等之刑，不但贬为丞而足蔽其辜；若杰而有罪也，亦不可以纠日知故而概不加察。今玚不辨杰罪之有无，但以护台臣而护杰；且当开元之始，群贤皆有以自见，而杰无闻焉，杰之为杰，亦可知矣。玚为御史台存纲纪，而不为朝廷别贤奸，非平允之论也。天子虚衷以详刑，则奸人自无所藏奸；士人正己以匡世，则小人自弗能置喙；又非可以禁恐喝斥、反构一切之法弹压天下者也。


  【译文】


  崔日知的罪责，不能因为他反过来攻击李杰就得到减免，这是肯定的；而李杰是否有罪，也是不可以不加以追查的。李杰如果确实无罪，则崔日知本身已经因为贪婪残暴而犯法，现在又加上污蔑贤臣的罪责，理应罪加一等，贬为县丞已经不足以抵消其罪行了；如果李杰有罪，那么也不能因为他弹劾了崔日知就一概不加以追究。如今杨玚不分辨李杰是否真的有罪，却只为了保护谏官就去庇护李杰。况且在开元初期，众贤臣都得到了自我表现的机会，而李杰却没有什么突出表现，则李杰的水准，由此也就可以知道了。杨玚想要保护御史台免受攻击以保存纲纪，却不为朝廷分辨贤臣和奸臣，他的话不是平允之论。天子如果能无所偏私地审慎司法，则奸佞之人自然无从隐藏其奸邪；士人端正自身以匡扶当世，则小人自然没有攻击的由头。这些都不是通过禁止恐喝谏官、驳斥官员反诬谏官这样的一刀切法令弹压天下来能办到的。


  五 敕郑铣郭仙舟为道士


  君与臣为谑，则朝无章；朝无章，则邪佞玩而巧雠其慝。故闻以道裁物者矣，其次则以法禁下矣；道不可揆，法无所饬，君谑其臣而以资浅人之庆快①。庆快者，浅人也；乘之以交谑者，奸人也；道法之君子，知其不足以君天下，而奚快焉？


  【注释】


  ①庆快：庆幸喜悦。


  【译文】


  君王如果与臣下相互戏谑，则朝廷就没有了章法；朝廷没有章法，则奸佞之人就会玩弄花招，巧妙地施展自己的奸计。所以如常言所说，首先要以道来裁断事物，其次则是以法来禁止臣下的不当行为。如果既不用大道来裁定事物，也不用法令整饬臣下行为，君王通过嘲谑臣下的方式来让那些浅薄之人感到庆幸喜悦，凡对此感到庆幸喜悦的，都是浅薄之人；凡借此机会相互戏谑的，都是奸佞之人。遵守正道和法令的君子，知道这样的君王不足以君临天下，又有什么可高兴的呢？


  郑铣、郭仙舟投匦献诗①，述游仙之旨，以媟上听②，按法而窜殛之，或姑贷而斥罢之，允矣。堂堂为天下君，弗能秉道以饬法，惩奸止邪，乃度之为道士，聊与之谑，以供浅人之一笑；然则贪人聚敛而赐之金粟，淫人劝薉而畀以少艾乎③？且铣与仙舟奉敕而为道士矣，恶知其不栩栩然集徒众、建楼观、采铅汞以鸣得意而猎厚利哉？玄宗之为此，聊以谑也；小人得天子之谑，而以谑为荣，无知者竞荣之；未数年而张果、叶法善、邢和璞辐辏于天子之廷④，非此致之哉？


  【注释】


  ①郑铣、郭仙舟投匦（guǐ）献诗：郑铣，时任河南参军。郭仙舟，时任朱阳县丞。据《资治通鉴·唐纪二十八·玄宗至道大圣大明孝皇帝上之下·开元六年》记载，其二人向朝廷投书献诗，玄宗认为他们的诗文崇尚道家法度，至于时用，则“不切事情”。于是将两人免官，度为道士。匦，朝廷接受臣民投书的匣子。


  ②媟（xiè）：轻侮，轻慢。


  ③畀（bì）：给，给以。少艾：指年轻美丽的女子。


  ④张果、叶法善、邢和璞：皆为道士，因精于道术而受到唐玄宗宠信。辐辏：即“辐凑”。形容人物聚集在一起。


  【译文】


  郑铣、郭仙舟向朝廷投书献诗，阐述游心仙境的旨趣，以轻侮皇帝的视听，按照法律对他们加以贬黜甚至诛杀，或者姑且赦免他们而将其罢官，都是公允的处置。玄宗身为堂堂天子，却不能秉持正道、整饬法律，不惩罚奸臣、禁止邪恶行径，却将郑铣、郭仙舟两人度为道士，姑且与他们戏谑调笑，以供浅薄之人会心一笑。如此说来，难道见到聚敛财富的贪婪之人就应该赐给他金钱和粮食，见到淫乱之人劝自己行乐，就应该赐给他美貌的少女吗？况且郑铣、郭仙舟既然已经奉敕做了道士，又怎能知道他们不会像模像样地聚集徒众、建造楼观、采集铅汞以自鸣得意而求取厚利呢？玄宗这样处置他们，是一时兴起的戏谑；小人受到天子的戏谑，而以被戏谑为荣。那些无知的人竞相以此为荣。没过几年，张果、叶法善、邢和璞等道士就纷纷聚集到天子的朝堂中来，这难道不是玄宗戏谑之举的后果吗？


  君可以谑其臣，臣抑可谑其君，交相谑，则上无章而下无忌。萧瑀①，大臣也，太宗听其出家，亦谑也；此唐之所以无政也。论者快之，谓足以惩奸而警俗，国宪官箴法律刑纪皆可不用，而以谑惩奸，天下其谁警哉？浅人之所快，君子之所羞称久矣。


  【注释】


  ①萧瑀（yǔ，575—648）：字时文，南兰陵（今江苏武进）人。唐朝初期大臣，南朝梁明帝萧岿第七子、隋炀帝萧皇后之弟。在隋朝曾任内史侍郎，后归顺唐高祖，拜为民部尚书。唐太宗李世民即位后，萧瑀六任宰相，又六次被罢相。贞观十七年，名列凌烟阁功臣第九位。萧瑀笃信佛教，其女儿多有出家者，李世民曾戏谑地问萧瑀：“你虔诚信仰佛教，为什么不出家呢？”传见新、旧《唐书·萧瑀列传》。


  【译文】


  君王可以戏谑其臣子，臣子也可以戏谑其君王，君臣相互戏谑，则上无章法而下无顾忌。萧瑀是朝中大臣，太宗却听任其出家，这也是一种戏谑。这就是唐朝之所以没有贤明之政的原因。议论者对太宗、玄宗的戏谑举动感到痛快，认为这足以惩罚奸邪而警醒世俗之人。有国家法令、官员守则、法律、刑法、纲纪等却都不采用，而以戏谑来惩罚奸佞之人，天下有谁会因此警醒呢？浅薄之人所感到痛快的事物，实际上是君子早就羞于提及的事物。


  六 放姜皎归田


  姜皎与诛逆之功①，玄宗闻宋璟之谏，放之归田，下制曰：“南阳故人，以优闲自保。”其于刘幽求、钟绍京②，胥此道也。所以裁抑私劳，防其僭乱，得矣。而或病其寡恩。夫以远之者全之，而国家不受其败，诚无取于涓涓之惠也③，奚病哉！


  【注释】


  ①姜皎：秦州上邽（今甘肃天水）人。武则天当政时期曾任润州长史。与唐玄宗交好，参与唐隆政变。唐玄宗即位后，以功拜殿中监，封楚国公。开元五年（717），宋璟见其权宠太盛，恐非久安之道，屡次奏请玄宗对其加以抑制，玄宗于是下敕书称：“西汉诸将，多以权贵不全；南阳故人，并以悠闲自保。”命令姜皎归田致仕。但不久又将其起复。开元十年（722）因漏泄禁中语而被发配钦州，卒于流放途中。后来唐玄宗念及其旧日功勋，允许其灵柩返回故乡。传见《旧唐书·姜皎列传》。


  ②钟绍京（659—746）：字可大，虔州赣（今江西赣州）人。唐中期大臣、书法家。参与唐隆政变，睿宗即位后担任中书令，掌握实权，但不久即被贬出京城。唐玄宗即位后，复召拜户部尚书。此后屡经浮沉，终因玄宗念及其功勋而得以善终。传见新、旧《唐书·钟绍京列传》。


  ③涓涓：细水慢流的样子。


  【译文】


  姜皎曾立下参与诛杀逆臣的功勋，唐玄宗听到宋璟的谏言后，放他回归田园，下敕书称：“东汉时光武帝的南阳故人，都靠悠游闲居而得以自保。”他对于刘幽求、钟绍京，也都是采用这种处置办法。玄宗用这种办法来遏制为自己夺权立下私劳的臣子，防范他们僭越作乱，是对的。而有人因此诟病玄宗刻薄寡恩。玄宗让姜皎等人远离朝堂使他们身家性命得以保全，而这样做也使国家得以不受他们的败坏，这是不屑于用源源不断的小恩小惠来邀买人心的表现，怎能对此加以诟病呢！


  帝之讨韦氏也，幽求与薛景暕、崔日用与有赞襄之功①；其见忌于太平公主、窦怀贞也，则宋璟、姚崇、张说、陆象先、王琚与皎或力争于睿宗，或决计以诛公主②。然而帝之待之也则异。非但璟、象先之清忠，崇、说之才干，可任以大，非余子所及也；此诸君子者，昌言于睿宗之廷，持正论以定社稷，从则君受其福，不从则己婴其祸，非行险贪功，以太子为孤注者也。若夫绍京、幽求、皎、琚之流，虽曰仗正，而密谋相结，露刃以向宫闱，亦险矣哉！夫国家之治乱不恒也，大臣之安危无定也，所奉者之贞邪未可据也。韦氏虽逆，而亦一国母；公主虽逆，而亦一[image: ]亲。求遂其拥戴之勋，而推刃于君之骨肉，其可与？久居密勿，而弗虑其恩怨之数迁乎？故数子者，幸而不为谢晦、杨素耳；即有姚崇、张说之能，近赵普而已。普为开国元臣，不足以容身于太宗之世，数子者又何微功之足倚邪？璟、崇、说、象先之谏，安玄宗即以安睿宗矣，忠臣效也。幽求、绍京、皎、琚，其去乱人也无几。君子忘身以徇国，亦为其所可为者而已，过此未有不以召憎恶于明主者。若遇猜忍之君，则里克、甯喜之服刑③，亦其自取，而不可但咎其君之刻薄。明乎此，君知所以待有功之臣，臣知所以立节而全身矣。


  【注释】


  ①薛景暕（？—724）：即薛崇暕，又名崇简，河东汾阴（今山西万荣）人。唐中期大臣，太平公主之子。景云元年（710）中宗暴毙。时为卫尉卿的薛崇暕与其母太平公主、李隆基等人谋诛诸韦、安乐公主。睿宗即位，封为立节王。开元元年（713）玄宗即位，尽诛太平公主之党，薛崇暕因数谏其母被挞，特免死，赐姓李，出为蒲州别驾。后因坐事谪居，虽起复，终因抑郁而死。事见《大唐故袁州别驾薛府君墓志铭》《旧唐书·刘幽求列传》等。赞襄：辅助，协助。


  ②则宋璟、姚崇、张说、陆象先、王琚与皎或力争于睿宗，或决计以诛公主：指太平公主忌惮李隆基，意欲改立太子。宋璟、姚崇见此秘密进言睿宗，直陈太平公主在宋王李成器、豳王李守礼与太子之间构陷生事，希望睿宗可以将宋王、豳王外放，将太平公主安置于东都。后张说进言睿宗，认为有奸邪之人离间东宫，希望可以让太子监国。至开元元年（713），太平公主擅权用事，与玄宗有隙。王琚进言玄宗，认为形势紧迫，必须尽快谋诛太平公主。张说也从东都洛阳派人给唐玄宗送来了一把佩刀，请玄宗及早决断。等到魏知古告发太平公主意欲发动叛乱，姜皎等人定计率先下手诛除太平公主。事见《资治通鉴·唐纪二十六》。陆象先（665—736），字崇贤，苏州吴县（今江苏苏州）人。本名景初，睿宗赐今名。唐中期大臣。举制科高第，为扬州参军，迁监察御史。景云二年（711）进中书侍郎、同平章事。太平公主擅权时，不参与废立玄宗之谋，坚持认为不可废黜玄宗。玄宗即位，以功封兖国公，极力保护曾投靠到太平公主门下的官员。未几，罢为剑南按察使，为政宽简。后迁太子少保。传见新、旧《唐书·陆象先列传》。


  ③里克：春秋前期晋国卿大夫。在“骊姬之乱”中曾杀死先后为晋国君主的骊姬之子奚齐、卓子，拥立晋惠公。但惠公即位后对里克充满猜忌，终派郤芮率兵包围里克家。里克自尽而亡。其事见于《左传》。甯喜：春秋时期卫国卿大夫，卫殇公时担任执政。卫殇公十二年（前547），逃亡在外的卫献公派使者联络甯喜，许诺自己归国后将给予其更大权限。甯喜于是设计谋杀了卫殇公，迎卫献公返回卫国。献公复位后，他以功臣自居，趾高气扬。卫献公厌恶其恃傲专权，借大夫公孙免余之手杀死了甯喜，并将其陈尸于朝。其事见于《左传》。


  【译文】


  玄宗诛讨韦皇后时，刘幽求与薛景暕、崔日用等人有辅助的功劳；玄宗被太平公主、窦怀贞所忌恨时，宋璟、姚崇、张说、陆象先、王琚与姜皎或在睿宗面前力争，为玄宗说话，或是帮助玄宗拿定主意诛杀太平公主。然而玄宗对待他们的方式却有所不同。这不仅是因为宋璟、陆象先清正忠诚，姚崇、张说富有才干，可以被委以重任，不是其余那些人所能比得上的，也是因为他们四位大臣，在睿宗的朝廷上直言不讳，秉持正论来安定社稷。如果君主听从他们的言论，则君主身受其福；如果君主不听从他们的言论，则他们自己遭受其祸。他们并非因贪图功劳而冒险行事，将身为太子的玄宗作为筹码孤注一掷。至于钟绍京、刘幽求、姜皎、王琚之流，虽然号称是坚守正道，然而却相互结交密谋，操弄兵刃直指宫闱，也真是阴险叵测啊！国家的治乱不能长久不变，大臣的安危难以确定，钟绍京等人所尊奉的正邪立场也就不可依凭。韦后即使大逆不道，毕竟也是身为国母；太平公主即使大逆不道，毕竟也是皇室至亲。钟绍京等人为了获取拥戴之功而将屠戮的刀刃推向君主的至亲，这难道可以吗？让这种人长期居于机要之地，难道就不考虑其恩怨经常会发生变化、有可能反过来危害君王吗？所以这些人，幸亏没有成为谢晦、杨素这样的人。即便钟绍京等人有姚崇、张说那样的才干，也不过是和赵普差不多罢了。赵普作为宋朝的开国元勋，尚且不足以安身于宋太宗统治之时，而钟绍京等人又哪里有什么微末的功劳可以用来凭借呢？宋璟、姚崇、张说、陆象先的谏言，安定了玄宗的地位，既而也安定了睿宗，这正是忠臣作用的充分体现。刘幽求、钟绍京、姜皎、王琚，他们距离乱人也相差无几。君子奋不顾身的为国家效力，也只需要做到自己所能做的就可以了，超过这个限度就必定会招致贤明君主的憎恶。如果遇到喜欢猜忌的残忍君主，则像里克、甯喜那样遭到诛戮，也是咎由自取的结果，不能只归咎于其君王的刻薄。明白这个道理，则君王能够知道如何对待有功之臣，臣子可以懂得如何树立名节、保全自身。


  七 发粜太府及府县粟敛民间恶钱销毁


  经国之远图，存乎通识。通识者，通乎事之所繇始、弊之所繇生、害之所繇去、利之所繇成，可以广恩，可以制宜，可以止奸，可以裕国，而咸无不允。于是乎而有独断。有通识而成其独断，一旦毅然行之，大骇乎流俗，而庸主具臣规目前之损益者①，则固莫测其为，而见为重有损，如宋璟发太府粟及府县粟十万石粜之，敛民间恶钱送少府销毁是已②。


  【注释】


  ①具臣：备位充数之臣。


  ②宋璟发太府粟及府县粟十万石粜之，敛民间恶钱送少府销毁：指开元初年，宰相宋璟“请禁恶钱”，行用二铢四累钱，销毁不能用的旧钱。当时江淮地区多有劣钱，于是派监察御史萧隐之出使江淮，令各户口交出，捕责甚峻。结果导致“市井不通，物价益贵”。宋璟“又请出米十万斛收恶钱”，由少府监销毁。事见《新唐书·食货志》。


  【译文】


  治理国家的长远计划，在于具备通识。所谓通识，就是了解事物产生的缘由，了解其弊端何以产生，了解如何消除其危害，了解如何获取其益处。这样就可以广施恩泽，可以因时、因事、因地制宜，可以防范奸邪，可以使国家变得富裕而没有做不到的。因此就会形成独断。一位大臣有通识而形成独断，一旦毅然付诸实践，就会使流俗之人大为惊骇。而平庸的君主、备位充数的大臣，根据眼前的利益得失，无法把握和测度这种行动的结果，而只能见到其带来的重大损失。像宋璟将太府及各府县所储藏的十万石粮食拿出去售卖，从而将民间流通的粗劣钱币收上来、送交少府加以销毁，就是一个这样的例子。


  散粟于民，而取其值，疑不足以为仁之惠；君与民市，疑不足以为义之宜；以粟易钱而销毁之，徒取值于民而无实于上，疑其病国而使贫；一旦为之，不可测而可骇，庸主具臣闻言而缩舌，固其所必然矣。以实求之，夫岂然哉？取值不有，而散十万之粟于待食之人，不费之惠也；下积恶钱，将随敝坏，上有余粟，将成红朽，而两易之，制事之宜也。乃若大利于国者，则尤非浅见褊衷之所易知也。恶钱之公行于天下，奸民与国争利，而国恒不胜，恶钱充斥，则官铸不行；人情趋轻而厌重，国钱之不能胜私铸久矣。恶钱散积于人间，无所消归，而欲人决弃之也，虽日刑人而不可止；发粟以收恶钱者，使人不丧其利而乐出之也。销毁虽多未尽，而民见上捐十万粟之值付之一炬，则知终归泯灭而不肯藏，不数年间，不待弃捐而自不知其何往矣。恶钱不行则国钱重，国钱重则鼓铸日兴，奸民不足逞，而利权归一，行之十年，其利百倍十万粟之资，暗偿之而赢余无算，又岂非富国之永图乎？


  【译文】


  将粮食出售给民众，以收取对等价值的钱币，这看起来并不足以算是仁慈的恩惠；君王与百姓相互交易，看起来并不能算是符合君臣大义的举动；用粮食换取粗劣钱币并将其销毁，白白地从百姓手中获取钱币却并没能充实国库，看起来像是在危害国家、使其变得贫穷。一旦这么做了，就会显得难以捉摸而令人惊骇，所以平庸的君主、备位充数的大臣听到宋璟的话都吓得闭口缩舌，也是势所必然的。如果从实际出发加以考察，事情难道真是如此吗？尽管从百姓手中收取了钱币，但并不占有钱币，而将十万石粮分发给需要食物的人，这实际上是无须额外花费的恩惠；民间积累了不少粗劣钱币，随时有腐蚀朽坏的风险，朝廷府库中有多余的粮食，很快将发霉腐烂，这个时候用粮食交换粗劣钱币，正是两全其美的处置方式。至于这一举动大大有利于国家，则更不是那些抱持浅薄见解和狭隘立场的人所能轻易明白的道理。粗劣的钱币公然通行于天下，奸民与国家争利，而国家总是胜不过他们，于是粗劣钱币充斥天下，而官方铸造的良币却难以流通；人们都趋向轻钱而厌弃重钱，所以国家铸造的钱币总是无法胜过私铸的钱币。粗劣的钱币散乱地在民间累积，无处可供处置，想要人们决绝地放弃这些钱币，即使每天都对百姓动用刑罚也是做不到的。通过抛售粮食来获取民间的粗劣钱币，使人们的利益不会受损，他们自然就乐意交出钱币了。尽管销毁掉的粗劣钱币远不是全部，但百姓看到朝廷将花费十万石粮食换来的粗劣钱币都付之一炬，就会知道粗劣钱币终究将会泯灭，因此不肯再私藏这种钱币。不用几年，不需要专门扔掉，这些钱就不知道流向何处去了。粗劣钱币不再通行，则国家所铸的良币地位就加重了；国家所铸良币地位加重，则国家的铸币事业将日益兴隆，奸民想要施展奸计便不能得逞，于是利权皆归于朝廷。这样实行十年，获得的利益相当于十万石粮食价值的一百倍，不仅补偿了原有的花费，还会有难以计数的盈余。这难道不是能够富国的长远计划吗？


  乃当其时，愚者不测也，吝者不决也，非玄宗之倚任，姚崇、苏颋之协恭①，则璟言出而讪笑随之矣。司国计而知大体者之难；小人以环堵之识②，惜目睫之锱铢，吝于出而急于纳，徒以削民敛怨，暗耗本计于十年之后，而吮之如蜜，王安石之以病宋者此也。不耕而思获，为盗而已，为乞而已；盗与乞，其可与托国哉！


  【注释】


  ①协恭：友好合作。


  ②环堵：形容狭小、简陋。


  【译文】


  可是在当时，愚昧的人不能理解宋璟的做法，吝啬的人对此犹豫不决，如果不是玄宗对宋璟具有充分的信任和倚重，姚崇、苏颋都能与宋璟精诚合作，则宋璟的计划一说出口就会遭到嘲笑。为国家掌管财政的人才懂得国家大计的艰难；小人以狭隘浅薄的见识，吝惜眼前的些微利益，吝于支出而急于敛财，只会剥削民众，招致怨恨。暗中消耗了本打算用于十年之后的资源，却像吮吸蜂蜜一样自鸣得意。王安石之所以危害了宋朝，就是因为这一缘故。不耕种却想要收获，那就只能去当强盗或乞丐罢了，哪里能把国家托付给强盗和乞丐呢？


  八 制五服并依丧服传文


  黄帝正昏姻而父子定，《周礼》，父在为母服齐①，以体黄帝之精义，而正性以节情，非圣人莫能制也。武氏崇妇以亢夫，而改为斩衰②，于是三从之义毁③，而宫闱播丑，祸及宗社。开元七年④，敕五服并从礼传⑤，乃士大夫议论纷起，各从其意，迷先圣之典，逆时王之命，褚无量叹曰⑥：“俗情肤浅，一紊其制，谁能正之？”伤哉！言之而无能知也，知之而无能信也，信之而无能从也，圣人不足以垂训，天子不能以行法，天下之锢人心、悖天理者，莫甚于俗，莫恶于肤浅，而奸邪悖逆者不与焉，有如是哉！


  【注释】


  ①服齐（zī）：指按齐衰之礼服丧。齐衰是《周礼》“五服”中第二重的丧服。其服以粗疏的麻布制成，衣裳分制，断处缉边，缘边部分缝缉整齐，故名“齐衰”。有别于斩衰的毛边。服期为三月到三年不等。唐代以前，母死而父在，则需为母服齐衰一年；若父亲已死，则为母服齐衰三年。


  ②斩衰：《周礼》“五服”中最重的丧服。用最粗的生麻布制布制做，断处外露不缉边，丧服上衣叫“衰”，因此称“斩衰”。表示毫不修饰以尽哀痛。服期为三年。古代诸侯为天子，臣为君，男子及未嫁女为父，承重孙（长房长孙）为祖父，妻妾为夫，均服斩衰。


  ③三从之义：指妇人未嫁从父，出嫁从夫，夫死从子。语出《仪礼·丧服》：“妇人有三从之义，无专用之道，故未嫁从父，既嫁从夫，夫死从子。”


  ④开元七年：公元719年。


  ⑤礼传：指《周礼·丧服传》。


  ⑥褚无量（646—720）：字弘度，杭州盐官（今浙江海宁）人。唐代大臣、目录学家。精通《三礼》及《史记》。唐玄宗时担任左散骑常侍兼国子祭酒，曾主持缮写刊校内府所藏经籍。传见《旧唐书·褚无量列传》《新唐书·儒学列传》。


  【译文】


  黄帝端正了婚姻制度，父子之间的名分由此确立。按照《周礼》，母亲去世后，若父亲仍在世，则儿子需要为母亲服一年的齐衰之礼，以体现黄帝确立的精义，端正品性以节制情感。若非圣人，是不能做到的。武则天抬高妇女的地位，以使其能与丈夫相抗衡，将儿子为母亲服一年齐衰之礼的规定改为服斩衰三年，于是“未嫁从父、出嫁从夫、夫死从子”的大义被破坏，而宫闱之中丑行流播，危及宗庙社稷。开元七年，玄宗下敕书规定五服均以《丧服传》的规定为准，但士大夫们对此议论纷纷，执行时则各行其是，既不能分辨先圣典制的真意，又违背了当代君王的命令。褚无量感叹道：“世俗的感情肤浅，未能了解圣人制礼的用心，这种定制一经打破，谁还能加以匡正呢！”真是令人伤感啊！能够用言语说出来却不能够真正懂得其中的道理，能够懂得道理却不能相信，能够相信却不能够依从，圣人的话不足以垂训后世，天子不能够推行法制。天下禁锢人心、违背天理的事物中，没有比鄙俗更严重的，没有比肤浅更恶劣的了，而那些奸诈邪恶、违背正道的人危害反倒不如鄙俗与肤浅，其危害竟严重到了这个地步！


  奸邪悖逆之坏法乱纪也，其恶著，其辨不能坚，势尽情穷，及身而止，无以乱天下后世也。俗则异是。其始为之倡者，亦怀奸耳，亦行邪耳，亦悖王章、逆天理、以逞其私耳；乃相沿而成，末流之泛滥，则见以为非而亦有其是也，见以为逆而亦有其顺也。其似是而顺乎人情者，何也？人莫不有所溺而利以为归也。夫人之用爱也易，而用敬也难；知情者众，而知性者少；于养也见恩，而于德见惮；皆溺也。而不但此也。出而议礼于大庭，入而谋可否于妻子，于是而父之得与母同其尊亲，亦仅存之法纪使然耳。不然，伸母以抑父，父齐而母斩，又岂非其所可为、所忍为者哉？于是亲继父而薄继母，怙母党以贼本支，茫然几不知为谁氏之子。“何知仁义，以享其利者为有德”①，犹且自诩孝慈以倡率天下，中国之不狄、人之不禽也，几何哉？


  【注释】


  ①何知仁义，以享其利者为有德：语出《史记·游侠列传》：“鄙人有言曰：‘何知仁义，已飨其利者为有德。’”意思是哪里知道什么仁义，只是受过谁的好处就认为谁有仁德。


  【译文】


  奸邪悖逆之人破坏法纪，其恶行昭著，其自我辩解必定软弱苍白。等到山穷水尽的地步，他们就会停止其恶行，所以无法扰乱天下后世。鄙俗之人则与其不同。这些人最初提倡某些主张，也是心怀奸诈，也是为了推行其邪恶图谋，也是悖逆王法、违背天理、以求实现私愿罢了。可是沿袭日久，其末流逐渐泛滥，则虽然是不合乎道理但看起来也有正确之处；虽然是悖逆之道，但似乎也有顺应人情之处。这些主张能够显得似乎有可取之处、似乎能顺应人情，是什么原因呢？人都有自己所沉溺的事物，都会以得到这些事物为有利，将其作为自己的依归。一个人要喜爱某些事物容易，但能够用心去敬重他们就很难了。懂得情感的人很多，懂得天性的人就很少。从父母对自己的生养中可以感到恩情，但对于支撑人立身的品德就感到忌惮了。这些都是沉溺的表现。而事情还不止于此。出门在外，于朝堂之上议论礼法；回到家中，向妻子儿女征询意见，于是父亲能够得到与母亲一样的尊崇地位，已经是仅存的法纪起作用的结果了。若非如此，抬高母亲地位而压抑父亲，为父亲行齐衰之礼而为母亲行斩衰之礼，又哪里是鄙俗之人所不能做、不忍做的事情呢？于是他们亲近继父而不敬继母，仰仗和凭恃母家势力来残害自己的父系本家，茫然不知道自己到底是哪家哪姓之子。鄙俗之人“哪里知道什么仁义，只是受过谁的好处就认为谁有仁德”，他们尚且自诩遵循对上孝敬、对下慈爱之道，试图做天下的表率，如此一来，中国不沦为夷狄、人不化身禽兽，还能如何呢？


  天性者，藏密者也，非引闻见以归心、潜心以体性、顺性以穷理者，不能喻也。肤浅以交于人伦，十姓百家浮动之志气，违天理而与奸邪悖逆者之情相合，所必然已。故曰：恶莫大于俗，俗莫偷于肤浅。无量之叹，垂之千年，而帝王不能正，士大夫不能行，呜呼！人道之沦亡，吾不知其所终已！


  【译文】


  天性是隐藏于人内心中的，如果不是通过所见所闻来回归本心、专一用心以体察本性、顺应本性而穷尽天理，就不能洞悉天性。肤浅的理解与人伦相结合，以普通百姓之家浮动的志气，必然会违背天理而与那些奸邪悖逆之人意见相合。所以说，没有比鄙俗更恶劣的了，而鄙俗没有比肤浅更致命的了。褚无量所感叹的情况，历经千年之后，帝王依旧不能加以纠正，士大夫依旧不能践行正道。唉！人道的沦丧，我不知道究竟会发展到什么样的地步！


  九 流裴虚己于新州而贷岐王


  论鲁庄公者曰：“母不可制，制其侍御之人①。”以此而事不顺之父母，未尽善也，以施之不令之兄弟，则义正而恩全，道莫尚焉。舜使吏治象国，而不得暴其民，圣人亦如是而已。不谓玄宗之能及此也。驸马都尉裴虚己私从岐王游②，挟图谶，坐流新州③，离其婚，法严而无所贷；于岐王则不以此怀疑，而慰安之如故。夫虚己挟邪说以私交，而岐王客之，王岂无罪乎？而虚己之辟既伸，则游王门者咸知畏忌。以生长深宫之帝子，居宦官宫妾之间，旦歌夕饮以戢其邪心，固不待加威而自安侯服矣④。


  【注释】


  ①“论鲁庄公”几句：语出朱熹对鲁庄公的评价：“母不可制，当制其侍御之仆从。”鲁庄公（？—前662），姬姓，名同。春秋时期鲁国君主，鲁桓公与其正妻文姜所生嫡长子。前694年，鲁桓公携文姜出访齐国，发现文姜与其兄长齐襄公乱伦私通而斥责文姜，最终齐襄公派人将鲁桓公杀死，姬同继任鲁国国君，是为鲁庄公。此后文姜长期居住在齐国，后来回到鲁国禚地，但仍然常常与齐襄公相会，并在那里遥遥地指挥鲁庄公管理政事。而鲁庄公则无法约束文姜的作为。事见《左传》。


  ②驸马都尉裴虚己私从岐王游：裴虚己，唐玄宗驸马。出身河东裴氏，家世显赫，迎娶唐睿宗之女、唐玄宗之妹霍国长公主，官拜驸马都尉、光禄少卿。但他经常与玄宗的弟弟岐王李范等一帮名士交往，并偷偷携带谶纬预言方面的书籍。当时玄宗不允许大臣与王公私下有任何交往，而谶纬预言方面的书籍是朝廷明令禁止的禁书。裴虚己因而触犯了玄宗的忌讳，被勒令与公主离婚，并被流放岭南。事见《旧唐书·睿宗诸子列传》。岐王，即李范（？—726），本名李隆范，唐睿宗第四子、唐玄宗之弟。其父第一次当皇帝时，封郑王，后改卫王；唐睿宗复位后，进封岐王。唐玄宗诛杀萧至忠、窦怀贞等，李范因功加实封满五千户。开元初年任太子少师、太子太傅等职。开元十四年（726）薨逝，册书赠惠文太子。传见《旧唐书·睿宗诸子列传》《新唐书·三宗诸子列传》。


  ③新州：今广东新兴。


  ④侯服：王侯之服。指代豪华奢侈的生活。


  【译文】


  评论鲁庄公的人说：“既然他无法约束控制其母亲，那他就需要约束控制在其母亲身边进行侍奉的人。”依据这一原则来事奉不顺理的父母，未必能尽善尽美；但如果用以对待不肖的兄弟，则既合乎大义又能保全兄弟之恩，没有比这更合乎正道的了。舜派遣官吏去治理其弟弟象的封国，使象不能暴虐对待其百姓，圣人也不过是这样对待不肖的兄弟而已。没想到玄宗也能懂得这个道理。驸马都尉裴虚己私自与岐王李范交游，且私自携带图谶书籍，因此罪被判处流放新州，玄宗勒令其与公主离婚，可谓执法严厉而无所宽恕。但对于岐王，玄宗则不因此对其加以怀疑，而仍然像往常那样抚慰他。裴虚己挟持邪说私自与岐王交游，而岐王将他当成座上宾，岐王怎么可能无罪呢？而裴虚已既然已经遭到了严厉惩罚，则在岐王府上走动的人就都懂得敬畏和忌惮了。岐王身为生长于深宫中的皇子，居于宦官、宫女、姬妾之间，白天欣赏歌舞，晚上饮酒，他的邪念在此过程中就逐渐消泯了，所以本来就不需要施以威严，他自己就已经安于豪华奢侈的王侯生活了。


  无左吴、赵贤①，则淮南不能谋逆；无宇文述、杨素，则杨广不能夺嫡；无张公谨、尉迟敬德②，则太宗不能杀兄；天下之乱，酿成于徼幸功名者之从臾者类然也。博望启，而戾太子之项县于湖城③；天策开，而隐太子之血流于玄武④；事成则祸及于国，不成则殃及于身。玄宗日游诸王于斗鸡吹笛之间，而以雷霆之威，亟施之挑激之小人，诸王保其令祚，王室无所震惊，不亦休乎！不能殛逐爚乱之奸，继乃摧残其同气，睿宗所以纵窦怀贞而仅存一妹，终以伤心也。周公以顽民授管叔，固不如舜之与象以天子之吏治其国，而永保其恩也。故曰：“圣人，人伦之至也⑤。”法其一端，可以尽伦，可以已乱，尧、舜之道，人皆可学，亦为之而已矣。


  【注释】


  ①左吴、赵贤：淮南王刘安的门客和谋士，参与淮南王谋反的策划。


  ②张公谨（594—632）：字弘慎，魏州繁水（今河南南乐）人。唐初著名将领。早年在王世充手下为官，后归顺唐高祖李渊，受尉迟敬德等人举荐，被李世民引入幕府。玄武门之变前，李世民让占卜的人烧龟甲卜吉凶，张公谨恰巧从外而入，他拿起龟甲扔在地上，进言道：“凡行卜签，是以决嫌疑，定犹豫，现在举事不疑，用得着卜卦吗？如果卜不吉，势已不可停阻，希望大王您仔细想想。”李世民表示赞同。玄武门之变中，张公谨与长孙无忌等九人埋伏在玄武门之外，参与诛杀李建成、李元吉，并独自抵挡住了其党羽对玄武门的进攻。贞观元年（627），拜代州都督。后助李靖伐突厥，擒颉利，屡有战功，封邹国公。不久，病逝于襄州都督任上。传见新、旧《唐书·张公谨列传》。尉迟敬德（585—658）：名恭，字敬德，以字行，朔州善阳（今山西朔州）人。隋炀帝时在高阳参军讨伐暴乱兵众，大业十三年（617）追随刘武周起兵反隋，担任偏将。武德三年（620）投降李世民。此后跟随李世民进攻王世充，讨伐窦建德、刘黑闼、徐圆朗，屡立战功。武德九年（626）六月，跟随李世民发动玄武门之变，射杀李元吉，后论功行赏，尉迟敬德被定为头等。贞观十九年（645）随李世民征讨高句丽，显庆三年（658）在家中去世。传见新、旧《唐书·尉迟敬德列传》。


  ③博望启，而戾太子之项县于湖城：戾太子，指汉武帝太子刘据。据《汉书·武五子传》记载，汉武帝为太子刘据建博望苑，以供其交接宾客。于是有好多以异端邪说来进献给太子的。后来太子遭江充诬陷，因不能自明而起兵反抗诛杀江充等人。汉武帝误信谎情，以为太子谋反，遂发兵镇压。太子兵败逃亡到湖县，最终因拒绝被捕受辱而自杀。


  ④天策开，而隐太子之血流于玄武：据新、旧《唐书》记载，唐高祖武德四年（621），秦王李世民击败王世充、窦建德联军，被封为天策上将。唐高祖为其建“天策府”，允许其自行招募人才作为天策府中官员，李世民于是在天策府中开“文学馆”延揽学士。后来随着李世民与太子李建成矛盾日益激化，最终爆发了“玄武门之变”，李世民在天策府部属和谋士帮助下伏击杀死李建成，夺得太子之位。


  ⑤圣人，人伦之至也：语出《孟子·离娄上》：“孟子曰：‘规矩，方员之至也；圣人，人伦之至也。’”意思是圣人是处理人伦关系的最高典范。


  【译文】


  若没有左吴、赵贤，则淮南王不能谋逆；若没有宇文述、杨素，则杨广不能夺嫡；若无张公谨、尉迟敬德，则唐太宗不能杀死其兄李建成。天下之乱，往往都酝酿于那些心存侥幸、猎取功名的追随者、奉承者。武帝为戾太子开博望苑，结果刘据最终丧命于湖县；唐高祖为李世民开天策府，结果隐太子李建成最终在玄武门政变中遭到杀害。追随者、奉承者们所谋划的事情若成功，则国家将遭到祸害；若不成功，则会殃及他们自身。玄宗让诸王每天沉溺于斗鸡吹笛之间，而以雷霆之威来迅速惩罚那些挑动、怂恿诸王的小人，于是诸王得以保全其性命和荣华富贵，王室也没有因此而大感震惊，这难道不也是很好的处置方略吗！宋璟、姚崇等人不能迅速驱逐祸乱朝纲的奸臣，继而摧毁其党羽，所以才会出现唐睿宗因为舍不得自己仅存的妹妹太平公主而宽纵窦怀贞、并感到伤心的事情。周公将商朝的顽固遗民交给管叔来统治，确实不如舜赐予象封国而任用天子的官吏来治理其国、从而永保其恩泽的做法。所以说：“圣人是处理人伦关系的最高典范。”效仿圣人的处置方式，可以保全人伦，可以止息祸乱。尧、舜之道，人人都可以学习，只要努力去践行就好。


  一○ 京外官各举县令未可据以为法


  汉之太守，去古诸侯也无几，辟除赏罚兵刑赋役皆得以专制，而县令听命如其臣，故宣帝诏曰：“与我共天下者，其二千石乎①！”太守之权重，则县令之任轻，故天子详于二千石之予夺，而治道毕举矣。唐、宋以降，虽有府州以统县，有禀承稽核之任，而诛赏废置之权不得而专，县令皆可自行其意以令其民，于是天下之治乱，生民之生死，惟县令之仁暴贪廉是视，而县令之重也甚矣。玄宗敕在京官五品以上、外官刺史、四府上佐各举县令②，诚重之也。重之于举之之始，必将以保任分功罪，其得也，但得文饰治具之士，葸弱免咎③，而无以利民；其失也，举主畏连坐之罚，而互相揜蔽以盖其奸；则保举之法，不足以肃官常、泽民生，固已。重之者，岂徒在选举之日乎？


  【注释】


  ①与我共天下者，其二千石乎：指汉宣帝出身民间，知民事之艰难，他常说“百姓之所以能安居家乡，没有叹息、怨愁，主要就在于为政公平清明，处理诉讼之事合乎情理。与我共同掌管天下的人，大概就是那些二千石的太守吧！”宣帝认为太守是“吏民之本”，如果数度变易则治下百姓不安。事见《资治通鉴·汉纪十六·中宗孝宣皇帝上之上·地节二年》。


  ②四府上佐：指京兆、河南、河中、太原四府的府尹、少尹。


  ③葸（xǐ）弱：胆怯懦弱。


  【译文】


  汉代的太守，与古时的诸侯相差无几，征辟僚属、赏罚、军事、刑法、赋役等方面的事务他们都可以自主决定，而县令听命于太守，就像是其臣子一样。所以宣帝在诏书中说：“与我共同掌管天下的人，大概就是那些二千石的太守吧！”太守的权力很大，则选任县令就显得相对不那么重要，所以天子只需要用心做好二千石官员的选拔任免工作，就能够治理好天下。唐、宋以降，虽然有府、州来统辖县，府、州长官也有上传下达、稽查考核辖县官员的职责，但已经不能单独掌握属下县级官员的赏罚任免之权，县令都可以根据自己的意愿来治理百姓了。于是天下的治乱，百姓的生死，就全看县令是仁慈还是残暴、是贪婪还是廉洁了，所以县令就显得很重要了。玄宗下诏要求在京五品以上的官员、各州刺史以及京兆、河南、河中、太原四府的府尹、少尹各自举荐县令，确实是很重视县令。在举荐环节上就重视县令，则必然将会根据官员保举、推荐县令的成效来决定赏罚，这样选出来的县令，只能是那些以虚文涂饰政治的胆怯懦弱之辈，没办法造福百姓。如果举荐非人，则举荐者害怕遭受连坐处罚，于是与被举荐者相互掩饰以避免奸行暴露。如此看来，则保举之法肯定不足以整肃为官纲纪，惠泽民生。重视县令，难道仅仅意味着在选举官员的时候重视吗？


  夫县令之任重矣，而其秩则卑，故后世多以为筮仕之官①，才不才非有前效之可验，欲先辨而使克副其职，虽具知人之鉴者未易也。然士当初受一命，初试一邑，苟非繇胥史异途而升，则其不畏清议、甘为败类、以病国虐民者，固鲜矣。无以激之，其浊不惩；无以扬之，其清不展；轧于上官②，其用不登；责以奔趋，其节不立；夫亦存乎上之所以用之者耳。重宪纪以纠其不若，则有所戒也；县清要以待其拔擢，则有所劝也。成法之外，许以因地而便民，则权可任也；供顿驿递之役，委之簿尉，而弗效亵役之劳，则节可砺也。夫然，则贤者志得，而不才者亦勉而自惜；若其尤不肖者，固比类相形，愆尤易见，持法以议其后，亦不患稂莠之难除矣。何事于未试之前，以不可保之始终绳荐举者，而责以所难知哉？


  【注释】


  ①筮仕：初出做官。


  ②轧：排挤。


  【译文】


  县令的职责重大，而其品秩却很低，所以后世多将县令作为士人登上仕途的第一个职位。由于士人是否果真具有才华在此前无法得到检验的机会，所以想要先分辨其是否能够胜任其职，即使是具有知人之明的人也很难做到。然而士人初次受任命，初次掌管一县，只要他不是从胥吏这样的异途升迁上来的，则其中不畏惧清议、甘心做败类而祸国殃民的人也是很少的。如果没有办法激励他们，则他们身上的污浊不能被荡涤；如果不能褒扬其政绩，则其优点无从展现和强化；如果被上级官员排挤，则它们难以得到升迁重用；如果让他们四处奔走、趋炎附势，则他们难以树立节操。这些都取决于皇帝如何任用他们。重视国家法纪，以纠正县令的过失，则他们必定会有所鉴戒；提供清要的职位来拔擢优秀的县令，则他们就有了进步的动力。在成法之外，允许他们因地制宜地施政以便利百姓，则县令的权限就有所保证；供给过往官员、处理邮传驿递之类的事务都委托给县令的僚属，使县令不必亲自为这些琐事劳心劳力，则他们的节行就能得到磨砺。如此，则县令中的贤者能够施展自己的志向，缺乏才干的人也会勉励自己、怜惜自己。至于其中确为不肖的人，则与其他县令相比，其罪过尤其显而易见，根据法律对其进行处罚，也就不用担心县令队伍良莠不齐、难以除去败类了。怎么能够在士人还未经过实践检验的时候，就让官员们举荐人选，拿这种无法保证始终的事情来要求他们呢？


  开元之制，乍行之以昭示上意之所重，可也；据以为法，而弊即在焉。重者，用之重也，非一选举而可毕任贤养民之道也，用之重而治可几矣。


  【译文】


  开元时期的制度，如果起初推行，以昭示皇帝对县令的重视，是可以的；但如果将这一制度当作常法，就会产生弊端。所谓重视是指在任用县令的方式上重视，而不是仅仅通过重视县令的选拔举荐就能够完成实现任贤养民之道，只有重视任用他们的方式才能治理好国家。


  一一 张说平麟州奏罢边兵二十万人


  罢兵必有所归，兵罢而无所归，则为盗、为乱。张说平麟州叛胡，奏罢边兵二十万人①，而天下帖然，盖其所罢者府兵也，府兵故农人也，归而田其田、庐其庐，父子夫妇相保于穹窒栗薪之间②，故帖然也。于是而知府兵之徒以毒天下而无救于国之危乱，审矣。


  【注释】


  ①张说平麟州叛胡，奏罢边兵二十万人：开元十年（722）突厥降将康待宾余党康愿子举兵造反，自立为可汗，西渡黄河出塞。张说率兵追讨，在木盘山擒获康愿子，俘虏三千人。起初唐朝边境有镇兵六十多万，张说以“时无强寇，不假师众”为由，奏请裁军二十余万，“勒还营农”。唐玄宗最初有所犹豫，后在张说的劝说下同意。事见《旧唐书·张说列传》。麟州，今陕西神木。


  ②穹窒：即穹室。屋室。


  【译文】


  解散军队必定要保证其士兵有归宿，如果军队解散后士兵没有归宿，则他们就会做盗贼、挑起祸乱。张说平定麟州叛乱的胡人后，奏请裁减边境军队二十万人，而天下安然无恙。大概是因为张说所裁撤的都是府兵，府兵本来就是农民，所以回归原籍后继续在原来的土地上耕种、在原来的房屋里居住，其父子夫妇在屋室、粮食、柴火之间相依为命，所以能够安然无事。由此可以知道府兵只会毒害天下而无从挽救国家的危亡，这是很明显的。


  说之言曰：“臣久在疆埸，具知其情，将帅苟以自卫及役使营私而已。”夫民之任为兵者，必佻宕不戢、轻于死而惮于劳之徒①，然后贪酾酒椎牛之利、而可任之以效死②。夫府兵之初，利租庸之免，而自乐为兵，或亦其材勇之可堪也。迨其后著籍而不可委卸，则视为不获已之役，而柔弱愿朴者，皆垂涕就道以赴行伍。若此者，其钝懦之材，既任为役，而不任为兵，畏死而不惮劳，则乐为役以避锋镝，役之而无不受命，骄贪之将领，何所恤而不役以营私邪？团队之长役之矣，偏裨役之矣，大将役之矣，行边之大臣役之矣；乃至纨袴之子弟、元戎之仆妾役之矣；幕府之墨客，过从之游士，弹筝击筑、六博投琼、调鹰饲犬之徒③，皆得而役之。为兵者，亦欣然愿为奴隶以偷一日之生。呜呼！府兵者，恶得有兵哉？举百万井疆耕耨之丁壮为奴隶而已矣④。纵遣归田，如奴隶之得为良人，而何弗帖然邪？


  【注释】


  ①佻宕：轻佻浮荡。


  ②酾（shāi）酒：斟酒。椎牛：杀牛。


  ③六博：也称陆博，是中国古代一种掷采行棋的博戏类游戏，因使用六根博箸，故称六博。投琼：掷骰子。


  ④井疆：井邑的疆界。这里指农田。耕耨：耕田除草。


  【译文】


  张说说：“臣长期在边疆驱驰，对这里的情形全都了如指掌。府兵众多，不过是将帅试图拥兵自保以及役使兵众谋取私利而已。”凡是适合做士兵的百姓，必定轻浮放荡，对死亡看得很轻却忌惮辛劳，然后贪图美酒美食的待遇，这样的人才适合做士兵，能为国效死力。府兵制实行之初，有些人看中当兵能免除租庸的好处，所以自己愿意当兵，则其中有些人的材质、勇气还是合格的。等到后来府兵要著籍，租庸等负担没办法免除了，则人们都将当兵看作是不得已的苦差事，而那些柔弱质朴的百姓都流着眼泪上路，奔赴军中。像这些人都愚钝懦弱，能做仆役，做不了士兵。他们畏惧死亡而不忌惮辛劳，所以乐于作杂役以避免上战场，只要役使他们，他们必定服从。于是骄横贪婪的将领，怎会不肆无忌惮地役使他们以谋取私利呢？团队的长官役使他们，偏裨将领役使他们，大将役使他们，奉命巡视边疆的大臣也役使他们；甚至那些将领的纨绔子弟、主帅的仆人、妻妾也都役使他们；幕府中的文人，与将领交游的游士，弹筝击筑、玩六博投琼游戏、调鹰养犬之徒，都能够役使他们。那些做府兵的人，也都为了苟且偷生而欣然愿意做奴隶。唉！所谓府兵，哪里还有真正的兵呢？不过是将百万在农田中劳作的壮丁变成了奴隶而已。将他们放归田里，就如同奴隶得以重新变为良民，他们怎么会不服服帖帖呢？


  无强悍不受役之气，有偷安不恤役之情，因其有可役之资，而幸收其效役之利，行则役于边臣，居则役于长吏，一时不审，役以终身，先世不谋，役及后裔，天下之苦兵也，不待矢石相加、骴骼不返、而后怨毒填胸矣①。是张说所奏罢之二十万人，无一人可供战守之用，徒苦此二十万之农民于奉拼除、执虎子、筑毬场②，供负荷之下。故军一罢，而玄宗知其劳民而弱国也，而募兵分隶之议行，渐改为长从，渐改为[image: ]骑。穷之必变，尚可须臾待哉？而论者犹责玄宗、张说之改制异于古法，从事于君子之道以垂法定制而保国安民者，不宜如此之卤莽也③。


  【注释】


  ①骴（cī）骼：骸骨，尸骨。


  ②拼（pīn）除：扫除。虎子：夜壶。毬场：古代军中进行击毬游戏的场地，也作屯兵、习武、集结之用。


  ③卤莽：马虎，草率。


  【译文】


  府兵没有强悍而不受役使的胆气，却有苟且偷安、不怕被役使的想法。正因为他们有被奴役的资质，所以侥幸得到被奴役的利益，行军作战时被边疆将领、大臣役使，回到乡里则被地方长官所奴役。一时不审慎，终身被奴役；先世缺乏远谋，后裔因此受连累也遭到奴役。天下人都苦于当兵，不需要等到矢石交加、尸骨暴露于战场，怨恨与愤怒就填满了胸膛。所以张说所奏请裁撤的二十万府兵，没有一个人能供作战守备之用，只是白白地让这二十万农民辛苦地从事打扫卫生、为长官端夜壶、建筑毬场等被长官役使的工作。所以这些军队一经裁撤，玄宗就懂得了府兵劳民而弱国，所以招募士兵、使其分别隶属边境将领的建议得到实施，府兵逐渐改为长从，又改为[image: ]骑。穷则必变，怎么能有片刻耽误呢？而议论的人尚且指责玄宗、张说改变兵制，使其异于古代之法。那些从事于君子之道以垂法定制而保国安民的人，不应该如此马虎草率。


  所患者，法弊已极，习相沿而难革，虽与更张，害犹相袭。故自说罢边兵而边空，长从[image: ]骑制未定而不收其用，边将承之，畜私人，养番兵，自立军府，以酿天宝之乱。盖自府兵调戍之日，早已睥睨天下之无兵，而一旦撤归，刍粮赢余，唯其所为，而朝廷固莫之能诘也。数十年府兵之流祸，而改制之初受之，乃举而归过于召募，胡不度人情、循事理，而充耳塞目以任浮游之说轻谈天下事邪？


  【译文】


  玄宗改制所应该担心的，是府兵制的弊端已经达到了极点，习惯长期沿袭而难以迅速革除，尽管已经改弦更张，其危害仍在延续。所以自从张说请求裁撤边军后，边境就陷于空虚，长从宿卫、[image: ]骑制度尚未确定下来，难以立即收效；边将趁机畜养私人武装，豢养外族士兵，自立军府，从而酿成了安史之乱。大概边境的将领们自从府兵换防的时候，就早已睥睨天下缺少军队；而一旦府兵被正式裁撤，军中的粮草出现盈余，使得他们可以为所欲为，而朝廷却无法指责或追究他们。数十年府兵的流祸，在改制之初显现出来，可是议论者却将此归过于召募制度。他们怎么能如此不揣度人情、遵循事理，却闭眼塞耳、听任轻浮之说漫谈天下大事呢？


  一二 张说议大臣不可笞辱而曰行及我辈


  议也，而以私与其间，则成乎私而害道。唐、宋以下所称持大体、务远图之大臣，未有不杂公私以议国事者，故忮主奸臣倒持之以相挠而相胁。


  【译文】


  在议论公事的时候，若掺杂自己的私念，则即使能达成私愿，也会损害大道。唐、宋以后被人们赞誉为能持大体、目光长远的大臣，全都曾在议论国事时掺杂私情，所以喜欢猜疑的君主和奸佞之臣，才得以反过来利用这一点阻挠和挟持他们。


  玄宗与宰相议广州刺史裴伷先之罪，张嘉贞请杖之①，张说曰：“刑不上大夫，为其近于君也，且所以养廉耻也。”其言韪矣，允为存国体、劝臣节之[image: ]谟矣。既而又曰：“宰相，时来则为之。大臣皆可笞辱，行及吾辈。”此与宋人“勿使人主手滑”之说同②。苟怀此心以倡此说，传之上下，垂之史策，人主将曰：士大夫自护其类以抗上而避害，盖古今之通习，其为存国体、奖士节，皆假为之辞，不可信也。贾谊以不辱贵大臣谏文帝③，亦与说略同，而谊以新进小臣，非绛、灌之伍，自可昌言而无讳。说怀“行及我辈”之心，与同官噂沓以语④，则不可令人主闻，而开后世臣主猜防之衅。念一移而言随得咎，过岂在大哉？


  【注释】


  ①张嘉贞（665—729）：字嘉贞，蒲州猗氏（今山西临猗）人。唐玄宗时宰相。早年举明经出身，历任平乡尉、监察御史、天兵军节度使等职。开元八年（720）入朝拜相。开元十一年（723）被贬为幽州刺史。爱好书画，不治产业。开元十七年（729）去世。传见新、旧《唐书·张嘉贞列传》。


  ②勿使人主手滑：据《梦溪笔谈·人事》记载，庆历年间，仁宗皇帝身边有侍从犯法，罪不至判死刑，执政大臣以其情节严重，请求杀了他。唯独范仲淹不说话，退朝后对同僚说：“诸公劝皇上在法律之外杀近臣，虽然一时痛快，但不宜教皇上杀人手滑（养成随意杀人的习惯）。”众人都默然无语。


  ③贾谊以不辱贵大臣谏文帝：指汉文帝前元六年（前174），时为梁国太傅的贾谊向文帝上疏，认为对于亲贵大臣应该以礼相待，罪不及大夫。贾谊因绛侯周勃先前被逮捕下狱，直到最后也没有查出罪证，所以用这样的话来讽劝文帝。文帝对此加以采纳。事见《资治通鉴·汉纪六·太宗孝文皇帝中·前六年》。


  ④噂（zǔn）沓：聚集议论。


  【译文】


  玄宗与宰相商议如何处置广州刺史裴伷先的罪行，张嘉贞请求对裴伷先施以杖刑，张说说：“刑不上大夫，因为他们是君王的近臣，这也是培养廉耻之心的办法。”他的话是正确的，足以作为保存国体、劝勉臣节的长远之计。既而他又说：“宰相是在合适的时机来临时就能当上的。如果大臣都可以被鞭笞侮辱，那么总有一天会轮到我们这些人。”这与宋人“不要让君王养成轻易杀人的习惯”的说法是相同的。只要怀着这样的私心来倡导此说，则传播到上下，记载在史书中，君王将会说：士大夫自己保护同僚，违抗皇帝旨意以趋利避害，大概是古今的通习，大臣们声称是为了保存国体、劝勉士节，全都是假话，不可相信。贾谊劝谏文帝不要侮辱尊贵大臣，其说辞与张说等人的说法大略相同，而贾谊身为新进小臣，不像绛侯周勃与颍阴侯灌婴那样位高权重，所以自然可以畅所欲言。张说怀着“总有一天会轮到我们”的私心，与同僚相互议论，则不能令君王听到而开启后世君臣之间相互猜疑防范的先河。意念稍微一改变，而言语就随之犯错，难道非要有大恶才会犯下大错吗？


  且夫士之可杀不可辱者在己也，非挟持以觊上之宽我于法也。居之以淡泊，行之以宁静，绝贿赂之门，饬子弟之汰，谢游客之邪，息党同之争，卓然于朝右，而奚笞辱之足忧？诚有过也，则引身以待罪；言不庸也，则辞禄以归耕。万一遇昏暴之主，触妇寺权奸之忌，而辱在不免，则如高忠宪攀龙之池水明心①，全肢体以见先人于地下。又其不幸，固义命之适然，虽辱而荣者。规规然计及他日之见及，而制人主以不我辱，士大夫有门庭，而君不能有其喜怒，无怪乎暴君之益其猜忌，偏以其所不欲者加之也。说自诩其识之及远，而自君子观之，何以异于胥史之雄，钳制其长吏为不可拔之根株也乎？


  【注释】


  ①高忠宪之池水明心：指明末东林党领袖高攀龙因受到魏忠贤、崔呈秀等人的诬陷而被罢官、抓捕，不愿忍受屈辱，自沉于池塘而死。事见《明史·高攀龙列传》。高攀龙，谥忠宪。


  【译文】


  况且士人“可杀不可辱”的关键在于自己，并不能挟持这一观念来指望皇帝能够在律法之外宽纵自己。平素淡泊自处，在外则以宁静为本，杜绝贿赂的门径，严格禁止子弟追求奢侈，谢绝怀有邪念的游士、门客，不进行党同伐异，卓然立于朝堂之上，还有什么必要担心被鞭笞侮辱呢？若自己确实有过错，则应该引退以等待朝廷降罪；若自己的意见不被采纳，则应该辞官归田。万一遇到昏庸残暴的君主，触犯后妃、宦官、权奸的忌讳，难以免除侮辱，则应该像高攀龙那样投身池塘以表明心志，保全自己的肢体以使自己有脸面在九泉之下面见先人。如果不幸连这都做不到，那也是合乎大义、天命所定，即使蒙受侮辱也是光荣的。如果浅薄地念及他日自己也可能遭受类似的惩罚，于是就设法钳制君主以使自己未来免受侮辱，士大夫可以有门庭，而君王却不能有其喜怒，怪不得暴君会更加猜忌，偏偏将大臣所不愿承受的侮辱施加于其身上。说自诩见识高远，而从君子的立场观察，他的所作所为与那些钳制其长官、使自己的势力变得不可撼动的胥吏头头有什么不同呢？


  天下之公理，以私乱之，则公理夺矣。君臣之道丧，唐、宋之大臣自丧之也。于是而廷杖诏狱之祸，燎原而不可扑矣。


  【译文】


  用私心来扰乱天下的公理，则公理就会被扭曲。君臣之道沦丧，是唐、宋两代的大臣自己造成的。于是就引发了廷杖、诏狱之类的灾祸，逐渐变成燎原之势而无法扑灭了。


  一三 敕州县安集逃人


  《春秋》纪晋盟诸侯于商任，以锢栾氏，讥其不能抚有，而又重禁之于人国，为已甚也①。封建之天下，国各私其人，去其国则非其人，于是而有封疆之界以域之。而《硕鼠》之诗曰：“逝将去女，适彼乐土②。”亦挟去以抗其君。上下交相疑贰，衰世之风，不可止矣。


  【注释】


  ①“《春秋》纪晋”几句：晋国大夫栾盈的母亲栾祁与人私通，诬告栾盈作乱，由素与栾盈不和的执政范鞅作证。栾盈被范鞅驱逐，被迫奔楚，不久又奔齐。晋平公在范鞅鼓动下，在商任会盟诸侯，以逼迫齐国交出栾盈。对此《春秋·襄公二十一年》记载：“秋，晋栾盈出奔楚……公会晋侯、齐侯、宋公、卫侯、郑伯、曹伯、莒子、邾子于商任。”《左传·襄公二十一年》解释：“会于商任，锢栾氏也。”


  ②逝将去女，适彼乐土：语出《诗经·魏风·硕鼠》：“硕鼠硕鼠，无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。逝将去女，适彼乐土。乐土乐土，爰得我所。”意思是我发誓定要摆脱你，去那幸福的乐土。


  【译文】


  《春秋》记载晋国在商任会盟诸侯，是为了禁锢栾氏，讥讽其不能安抚挽留本国之臣，却又在他国境内禁锢出走的本国臣子，这样太过分了。在实行分封制的天下，国家各自管理自己的国民，有人离开了自己的国家，他就不再是原来国家的臣民，于是才会出现国家间的疆界来限制民众的流动。而《硕鼠》诗中说：“我发誓定要摆脱你，去那幸福的乐土。”也是以离开为要挟去抗衡自己的君主。上下相互猜疑，这是世道衰落的表现，这一风潮已无法止息了。


  天下而一王矣，何郡何县而非一王之土？为守令者，暂相事使而固非其民，民无非天子之民也。土或瘠而不给于养，吏或虐而不恤其生，政或不任其土之肥瘠，而一概行之，以困其瘠，于是乎有去故土、脱版籍而之于他者。要使耕者耕、工者工、贾者贾，何损于大同之世，而目之曰逃人，有司者之诐辞也①，恶足听哉？


  【注释】


  ①诐（bì）辞：偏邪不正的言论。


  【译文】


  到了普天之下只有一个君王的时代，哪郡哪县不属于君王的疆土呢？身为郡守县令的人，不过是暂时承担管理民众之责，境内百姓并不是其臣民，百姓全都是天子的臣民。有的地方土壤贫瘠无法养活百姓，有的地方官吏暴虐不顾百姓死活，有的政策无视土地肥沃程度的区别而以统一的标准加以实行，使贫瘠土地上的百姓深受困扰，于是就有了离开故土、脱离版籍而前往其他地方的百姓。若能使农民安于耕作、手工业者安于进行手工生产、商人安于做生意，则百姓流动怎么会损害大同之世呢？而将流动的百姓看作是逃跑之人，不过是有关部门的强词夺理罢了，哪里值得听信呢？


  民不可使有不服籍者也，客胜而主疲，不公也；而新集之民，不可骤役者也。生未定而力不堪也。若夫捡括之而押还故土①，尤苛政也。民不得已而远徙，抑之使还，致之死也。开元十一年②，敕州县安集逃人，得之矣，特未问其所以安集之者奚若也。安集之法，必令供所从来，而除其故籍，以免比闾宗族之代输，然后因所业而徐定其赋役，则四海之内，均为王民，实不损，而逃人之名奚足以立乎？


  【注释】


  ①捡括：稽查，搜查。


  ②开元十一年：公元723年。


  【译文】


  不能让百姓不被登记于户籍名册上，否则就会造成客户占便宜，本地的主户陷于疲劳，这是不公平的。而新聚集起来的百姓，是不能骤然加以役使的。因为他们的生计尚未安定下来，没有力量承受赋役。如果四处搜查流民，将其押回故土，则尤其属于苛政。百姓不得已而远迁他乡，压抑他们的愿望而把他们送回原籍，等于将他们置于死地。开元十一年，朝廷下敕书命各州县安顿和召集脱离原本户籍的流民，是正确的决策，只是不知道具体安顿召集流民的办法。要安抚和召集流民，必定要让他们说明自己来自哪里，而除去其故有籍贯，以免使其邻居、宗族代替其承受赋役，然后根据其所从事的行业而慢慢去确定其承受的赋役额度。如此则四海之内均为天子的臣民，国家没有实际受损害，而逃亡者的名字还站得住脚吗？


  然则邑有逃亡，可罪其守令乎？曰：未可也。地之肥硗，既其固然矣；征徭之繁简，所从来者非一日也。转徙多，则相其陂池堤防之便而化其土，问其徭役堕积之弊而平其政，非守令之能专，乃抚治大臣所任也。邑多新附之民，可赏其守令乎？曰：未可也。守令之贤不肖，能及于版籍之民，而不能加之新附，若其以小惠诱人之来徙者，又非法之所许也。无旷土，无旷民，解法禁以任所在，而士者仕、农者氓①，安集之令，犹为赘设也乎！


  【注释】


  ①氓：百姓（多指外来之民）。此处指务农。


  【译文】


  如此，则假如有的郡县出现民众逃亡的情况，其长官应该受到处罚吗？回答是不应该。土地的肥沃程度是固定的；征收徭役和赋税的额度，也都是长期承袭旧制的结果。某地百姓中迁徙者很多，则应该观察哪里适合修建池塘、堤坝等水利设施，并将其付诸实施；搞清现行徭役制度的弊端，改行公平的政策。这不是地方长官所能决断的事务，而是安抚治理一方国土的大臣的任务。如果某一郡县有很多新来依附的百姓，可以对其长官加以褒赏吗？回答是：不可以。郡守、县令是贤能还是不肖，能影响到其辖区内注册了版籍的民众，却不能影响到新依附的百姓。如果地方长官用小的恩惠来引诱百姓迁徙到自己辖区，又不是法律所允许的。没有抛荒的土地，也没有不注册户籍的百姓，解除法律中限制民众迁徙的规定，给予百姓迁徙自由，而士人能出仕做官、农民能安于劳作，安抚召集的诏令，不就成了多此一举吗？


  一四 裴耀卿漕运可法万世


  唐多才臣，唯其知通也。裴耀卿之于漕运，非可为万世法者乎？壅水以行舟，莫如易舟以就水；冒险以求便，莫如因时而避险；径行以求速，莫如转递以相续。江河各一其理，南北舟工各一其习，水之涨落各一其时，舟之大小各一其制。唯不知通也，以一舟而历数千里之曲折，崖阔水深，而限之以少载；滩危碛浅①，而强之以巨艘；于是而有修闸之劳，拨浅之扰，守冻之需迟，决堤之阻困；引洪流以蚀地，乱水性以逆天，劳攰生民②，糜费国帑，强遂其径行直致之拙算，如近世漕渠，历江、淮、汶、泗、河、济、漳、沽③，旷日持久，疲民耗国，其害不可胜言，皆唯意是师，而不达物理者也。


  【注释】


  ①碛（qì）：浅水中的沙石。


  ②劳攰（guì）：使劳累。


  ③沽：指沽河，即今河北白河。一说指今海河。


  【译文】


  唐代多才臣，关键在于他们懂得通变。裴耀卿在漕运方面的举措，难道不是可以作为后世效法的对象吗？与其堵塞水道来行船，不如换船来迁就水道；与其冒险以求便利，莫如根据时机来规避危险；与其直行以求快速，不如分段接力转运。长江、黄河的水文变化各有其规律，南北的船工各有其习惯，各地河水的涨落各有其时间规律，各地舟船的大小也各有其规格。正因为不懂得通变，所以有人才想靠一艘船航行于数千里的曲折水道，在崖高水深的地方，却限制船的运载量；在水浅滩险的地方，却要强行驾驶大船。于是就带来了修建水闸的辛劳、消除浅水区不利条件的困扰。河水结冰时会遭到延迟，遇到决堤会使船队受困。疏引洪流会侵蚀土地，扰乱水性会违逆天道，给百姓带来辛劳负担，耗费国家财富。那些强行取直线挖掘、疏通河道的行动有时会遭遇计算失误，如近世的漕运河道，跨越长江、淮河、汶河、泗河、黄河、济水、漳河、沽河，旷日持久，劳民伤财，其危害无法说尽。这都是只根据主观意志行事却不通达事物之理造成的恶果。


  成天下之务者，因天之雨旸①，就地之险易，任人之智力，为其所可为，不强物以自任；则以理繁难、试艰危、通盈虚、督偷窳、禁盗侵，无不胜也。自宋以后，议论猥多，而不可用者，唯欲以一切之术，求胜于天时、人事、物力，而强以从己而已矣。唯唐有才臣，方之后世，何足述哉！


  【注释】


  ①雨旸（yáng）：雨天和晴天。


  【译文】


  要办成天下的事务，必须根据天气的晴雨状况，适应地理险易的形势，发挥人的智力，做可以做到的事情，而不强求他人都按自己的意志行事。如此则处理繁重困难的事务，克服艰难危险的处境，通晓盈虚状况，监督偷懒苟且的行为，禁止工程中的偷盗、侵扰，全都能做到。自宋代以后，议论纷繁，但却都不堪采用，因为这些意见都是想要以一刀切的办法，克服天时、人事、物力的限制，而强求事情能按照自己的意志发展而已。唯独唐朝有才臣，后世与之相比，哪里有什么值得称述之人呢？


  一五 贡举改授礼部


  帝王立法之精意寓于名实者，皆原本仁义，以定民志、兴民行，进天下以协于极，其用隐而化以神，固不在封建井田也。井田封建，因时而为一切之法者也。三代贡举之法不传，唯周制之散见者，有大略之可考。任以其职，正以其名，寓其纳民于善之心，使习之而相因以兴行，且以昭示人君君师天下，非徒会计民产以求利用，故领之以司徒①，而冢宰宗伯不偏任焉②。其意深远，虽百世可师也。


  【注释】


  ①司徒：根据《周礼》，司徒为六卿之一、地官之长，掌管国家的土地和人民的教化。后世多以司徒指代宰相或户部尚书。


  ②冢宰：根据《周礼》，冢宰又称太宰，为六卿之首，总管国家大政。后世多以冢宰指代吏部尚书。宗伯：根据《周礼》，宗伯为六卿之一，掌宗庙祭祀等事。后世多以宗伯指代礼部尚书。


  【译文】


  帝王树立法度的精意寄托于名分与事实之中，全都是以仁义为本，以安定民众心志、改善民众行为，使天下能够进步，达到和谐的境界。其功用隐而不露，却能幻化出神妙之效，其关键本来就不在于封建井田制度。井田封建制度，不过是根据时势而施行的权宜制度罢了。三代贡举的制度没有传下来，只有周代的制度还散见于记载之中，有大略可供考索。授予官员职位，端正其名分，在其中寄寓将百姓纳入良善规范的用心，使百姓能够习惯于善行，逐渐改善其行为，且以此来昭示君王作为天下君主、宗师的身份，而不是仅仅统计百姓的产业以求利用。所以要以司徒来统领贡举，而冢宰、宗伯都不能偏任其事。这一制度立意深远，可以为千秋万世所效法。


  夫贡举者，一事而两道兼焉。选天下之才，任天下之事，以修政而保国宁民，此一道也。别君子于小人，荣之以爵，养之以禄，俾天下相劝于善，而善者不抑，不善者以悛，此又一道也。两俱道，而劝民以善之意，尤圣人之所汲汲焉。人劝于善，国以保，民以宁，此本末之序也。故冢宰者，任治者也；宗伯者，任已登已进之贤才，修其轨物者也①；而进贤之职，一任之司徒。徒之为言，众也，合君子野人而皆其司；司君子之教，以立野人之则，而天下万有之众庶，皆仰沐风化以成[image: ]和②。徒岂易司者哉？乃其鼓之、舞之、扬之、抑之，不待刑而民自戒，不待礼而民自宾，则唯操选举之权，以为之枢机，一授之司徒，而天下咸谕天子之心，曰：上之使牧我养我而疆理我者③，莫匪欲吾之善，而咸若于君子之道也。故选举领于司徒，其措意之深切而弘通，诚万世不易之至道与！


  【注释】


  ①轨物：规范，准则。


  ②[image: ]（xián）和：和谐，和洽。


  ③疆理：治理。


  【译文】


  贡举这一件事兼有两重功用。选拔天下英才，将天下之事交给他们处理，从而修明政治、保国安民，这是一种功用。区别君子和小人，通过赐予爵位给予君子荣耀，通过给予俸禄来供养君子，使天下人都相互勉励、共同向善，而优秀的人不会被抑制，不肖者可以悔改，这是另一重功用。将两种功用结合起来，使百姓以向善自勉，这尤其是圣人孜孜以求的目标。人人都被激励向善，则国家会因此保全，百姓会因此安宁，这是本末的秩序。所以冢宰是负责任命官员来治理地方的，宗伯则负责任命已经被录用的贤才，用规范和准则来要求他们；而进用贤才的职权，则全交给司徒负责。所谓徒就是众的意思，无论君子野人都属于司徒的管辖范围。司徒执掌君子的教育，为野人树立规范，而天下都仰沐风化而成就其和谐。徒难道是容易司掌的吗？至于鼓舞、抑扬臣民，不需要用刑罚就能使百姓产生自我约束和警戒，不需要运用礼法就能使百姓自动宾服，如此则操纵选举之权，以其为关键，将此职权全交给司徒，而天下全都能明白天子的用心了，说：天子派司徒来管理我们，全都是想要我们向善。于是他们全都趋向于君子之道。所以选举事务由司徒统领，其用意深切而宽宏通达，确实是万世不易的至道啊！


  唐之旧制，贡举掌于考功①，是但为官择人，而非求贤于众矣。开元二十四年②，改以授礼部侍郎，是以贡举为缘饰文治之事，而浮华升进，民行不兴矣。风俗之陵夷，暗移于上之所表著，而不知名之所存，实之所趋，未有爽焉者也。自贡举不领于司徒，而贡举轻，一人之予夺私，而兆民之公理废矣。自司徒不领贡举，而司徒轻，但为天子头会箕敛之俗吏③，而非承上天协君叙伦之天秩矣。士竞于浮华，以弃其实行；民迫于赋役，以失其恒心。一分职任事之间，循名责实，治乱之大司存焉。良法改而精意亡，孰复知先王仁义之大用，其不苟也如此乎！善师古者，凡此类勿容忽焉不察也。其他因时随土以立一切之法者，固可变通以行其化裁者也，而又何成法之必仿乎？


  【注释】


  ①考功：指吏部考功司，主要负责对官员德才、政绩的考核。


  ②开元二十四年：公元736年。


  ③头会：指按人数征税。


  【译文】


  唐朝的旧制，是贡举事务由吏部考功司负责，这仅仅是为官职选择人选罢了，而非从民众中选举贤才。开元二十四年，贡举事务改由礼部侍郎负责，因此贡举成了修饰文治的工具，而浮华之徒得到录用和拔擢，百姓的行为却没有改善。风俗的变迁，潜移默化地被皇帝和朝廷的喜好所影响，而不知名义之所存，实势之所趋，这一点从未出现差误。自从贡举不再由司徒总领后，贡举的重要性就下降了，不仅个人的升迁荣辱被私心所左右，天下万民的公理也由此被废弃。自从司徒不宗领贡举后，司徒的地位也下降了，逐渐变成为天子征税敛财的俗吏，而不再是秉承上天意志、协助君王整饬伦常的关键职位。士人竞相趋于浮华，放弃了实践；百姓迫于赋役压力，也失去了其恒心。区分不同职位，分别负责不同政务，循名责实，只是关系国家治乱的关键所在。良法被改变而治理国家的精深意旨消亡，还有谁能了解先王仁义的大用途，竟然一丝不苟到了如此地步呢！善于师法古代的人，对于这一类先王之法决不能加以忽视。至于其他根据时势和地理环境的不同而设立的权宜制度，本来就是可以加以变通、从而收到变化之功用的，而又何必拘泥于仿效成法呢？


  一六 李林甫谮杀太子瑛及二王为寿王地


  李林甫之谮杀太子瑛及二王①，为寿王地也②。武惠妃薨，寿王宠渐衰，而林甫欲树私恩、怙权势，志终不移，谋之愈很，持之愈坚，凡可以荧惑主听、曲成邪计者，尤剧于惠妃未死之前，以其为己死生祸福之枢机也，可以得当者，无所不用。然而玄宗终以忠王年长好学③，闻高力士乘间片言④，储位遂定，林甫莫能置一喙焉。繇此观之，奸邪自诩得君，劫廷臣以惧己，其夸诞无实之伎俩，概可知矣。


  【注释】


  ①李林甫之谮杀太子瑛及二王：开元二十三年（735），太子李瑛、鄂王李瑶、光王李琚皆因母亲失宠而有怨言，被驸马都尉杨洄告知当时得宠的武惠妃，惠妃向玄宗哭诉。玄宗大怒，与宰相商议，想要废黜三子。张九龄极力劝阻，李林甫反对张九龄的做法，于次年设计将张九龄排挤出朝廷。开元二十五年（737），武惠妃设计构陷太子李瑛、鄂王李瑶、光王李琚，李林甫趁机向玄宗进言，促使玄宗将三人废为庶人并赐死。事见《旧唐书·李林甫列传》《新唐书·十一宗诸子列传》。


  ②寿王：指李瑁（720—775）。李瑁初名李清，是唐玄宗第十八子，母为武惠妃。开元十三年（725）封寿王，并遥领益州大都督、剑南节度大使。一度因母亲武惠妃受宠而颇受玄宗礼遇，但武惠妃死后宠遇渐衰。传见《旧唐书·玄宗诸子列传》《新唐书·十一宗诸子列传》。


  ③忠王：即后来的唐肃宗李亨。


  ④高力士乘间片言：据《旧唐书》《新唐书》等记载，李亨被立为太子后，受到李林甫等人的多方攻击，宦官高力士常在玄宗身边夸赞太子亨的仁孝与谨慎，说太子很识大体，使得玄宗因此认为李亨值得托付大事，其太子之位得以稳定下来。高力士（684—762），本姓冯，高州良德（今广东高州）人，唐代著名宦官。由于曾助玄宗平定韦皇后和太平公主之乱，深得玄宗宠信，累官至骠骑大将军、开府仪同三司，封齐国公。传见《旧唐书·宦官列传》《新唐书·宦者列传》。


  【译文】


  李林甫通过进谗言害死了太子李瑛和鄂王李瑶、光王李琚，这是为了替寿王扫清竞争对手。武惠妃死后，寿王受到的宠遇逐渐下降，而李林甫想要树立自己对寿王的私恩、又想要保持权势，所以其支持寿王的志向始终不变，反而变本加厉地进行谋划，立场越发坚定。凡是可以扰乱迷惑玄宗的想法、帮助自己实现邪恶图谋的事情，他都不遗余力去做，甚至比武惠妃没死之前还要积极。他完全是把寿王当成了自己死生祸福的关键所在，凡有助于实现这一目标的手段，没有不运用的。然而玄宗终究还是因为忠王李亨年长好学，在听到高力士趁机进献的几句好话后，就确保了李亨的皇储之位，李林甫根本没办法插一句嘴。由此看来，奸邪之臣自诩能控制君王、劫持朝廷大臣使他们害怕自己，其夸诞无实的伎俩，大概已经可以看清了。


  非徒玄宗中载未甚淫昏也，即极暗懦之主，一听奸臣之然然否否而唯其牵曳，亦情之必不能而势之不可得者。且奸臣狐媚以容身，抑岂若董卓、高澄威胁上以必徇己志而俾君怼怨哉①？唯探其意之所欲为于前，秘其事之所自成于后，举凡其君之用舍从违，皆早测而知其必尔，乃以号于众曰：天子固未然而吾能使之然也。恩者其恩，威者其威，群工百姓待命于敕旨既下之余，不得亲承顾问，则果信恩威之一出于奸臣，而人主唯其牵曳，乃以恐喝天下，笼络而使归己，虽有欲斥其奸者，弗敢发也。


  【注释】


  ①怼（duì）怨：怨恨。


  【译文】


  这不仅仅是因为玄宗在执政中期尚未变得十分荒淫昏聩，即使是极其昏庸懦弱的君王，想要其完全听信奸臣的话，任由其摆布，从情理上都是必定不可能的，从形势上也必定是做不到的。况且奸臣靠着谄媚讨好立身，又怎么能像董卓、高澄那样威胁君王、使其屈从于自己的意志而让君王怨恨自己呢？所以他们只有事先探明君王想要做的事，隐瞒这件事其实后来自然能够办成的真相，凡是其君王的喜好和性格，他都早已了然于心，知道君王必定怎样做，于是就对众人宣称：天子本来不想这样做，但我能够使他这样做。无论是天子要施予恩惠还是彰显威严，群臣百姓只能等待诏书下达，没办法亲自接受君王的顾问，于是便果真相信恩威都出自奸臣，而君主任由其摆布。奸臣于是以此恐吓天下，笼络人心，使人们归附自己；即使有想要斥责其奸诈的人，也不敢轻易发作。


  然则苟有忠智之士，知其术之仅出乎此，则以武氏之悍淫，周、来、侯、索之骤衔天宪①，诸武、二张之密侍内廷，而攻击者弗伤，按杀者无惮，直言请斥远之者反见任使，况其乱非武氏之世，犹可与言者乎？特患无明理察情之士，灼见而不惑耳，岂果有不可拔之势哉？恶之、恨之、疑之、畏之，私议于下，徒罹于祸以瘖死屠门，奸邪之所以益逞，忠贞之所以益替，人君之所以益迷，可胜悼哉！


  【注释】


  ①周、来、侯、索：指武则天在位时期著名酷吏周兴、来俊臣、侯思立、索元礼。


  【译文】


  然而如果有忠诚聪颖之士，知道奸臣的这一伎俩，则不难想到以武则天的强悍荒淫，酷吏周兴、来俊臣、侯思立、索元礼等骤然间获得执法大权，武氏宗族诸人、张易之、张昌宗兄弟等把持内廷，而攻击他们的人并未受到伤害，请求诛杀他们的人无所忌惮，直言请求将周兴等贬黜到远方的人反而受到任用。何况如今不像武则天时代那样混乱，尚且能够用言语相互沟通呢？特别需要担心的只是没有明晓事理、体察情势的人士，能够明白这个道理、心中不怀有困惑罢了，哪里是这伙奸臣果真有不可拔除的态势呢？厌恶、憎恨、怀疑、畏惧奸臣，私下里议论他们，只会白白招来祸患，使自己和家族悄无声息地丢掉性命罢了；奸邪之臣越发猖狂，忠贞之士日渐凋零，君王日益陷入迷惑，这真是值得深深悲伤啊！


  一七 置备边十节度使强枝弱干


  天宝元年①，置十节度使，其九皆西北边徼也。唯河东一镇治太原，较居内地。别有岭南经略，长乐、东莱、东牟三守捉②，亦皆边也，而权抑轻。若畿辅内地，河、雒、江、淮、汴、蔡、荆、楚、兖、泗、魏、邢，咸弛武备，幸苟安，而倚沿边之节镇，以冀旦夕之无虞，外强中枵，乱亡之势成矣。盖自一行立两戒之说③，分用文用武之国，于是居轻御重、强枝弱干之术行，而自诧其巩固。方玄宗之世，吐蕃、突骑施、奚、契丹虽倔强不宾④，而亦屡挫衄以退，本无可用防御者。无故而若大患之在边，委专征之权于边将，其失计固不待言矣。即令外寇果强，侵陵相迫，抑必内屯重旅，以时应敌，而不容栖重师于塞上，使玩寇失防，一败而无以为继。况周、汉之亡，痈先内溃，覆车不远，岂尽繇四裔乎？


  【注释】


  ①天宝元年：公元742年。


  ②长乐、东莱、东牟三守捉：指唐玄宗时设立的长乐经略使（福州刺史兼任）、东莱守捉使（莱州刺史兼任）、东牟守捉使（登州刺史兼任）。


  ③两戒之说：指僧一行所提出的“山河两戒”说，即将天下的山河分成两个大系：以青海、陕北、山西、河北、辽宁为北戒，以四川、河南、湖北、湖南、江西、福建为南戒。僧一行认为，这两个山河大系是分割华夏与戎狄、华夏与蛮夷的两条地理界限。


  ④突骑施：突厥十姓部落之一。分布在西域碎叶以东地区。武后时突骑施部逐渐兴起，招抚诸部，建立起以碎叶川为中心的突骑施汗国。奚：即库莫奚，隋唐时期的少数民族部族，源出鲜卑族的一支。


  【译文】


  天宝元年，唐朝设置十个节度使，其中九个都在西北边境。唯独河东一镇以太原为治所，较为接近内地。另设有岭南经略使和长乐经略使、东莱守捉使、东牟守捉使，也都在边疆地区，而地位和权限较低。至于长安周围和内地，河洛、江淮、河南、荆楚、山东、河北等地，均武备废弛，心存侥幸地苟且偷安，而倚赖沿边的节镇作为藩篱，指望能够每日平安无忧，军事格局外强中干，乱亡的态势已经形成了。大概自从僧一行创立“两戒说”，将天下划分为“用文”和“用武”之国后，居轻御重、强枝弱干的措施就广泛被施行，而且推行者都自诩这有利于巩固国防。在玄宗时代，吐蕃、突骑施、奚、契丹等少数民族势力虽然顽固地拥兵称雄、不服从唐朝，但也因屡次被唐军击败而被迫后退，本来就不需要再苦心加以防御。朝廷在边境没有大患的情况下，平白无故地将专征之权委托给边将，这其中的失策自然不需要再多说了。即使外敌果真强悍，侵扰和压迫边境，朝廷也必须要在内地驻屯重兵，从而根据时机派其前往御敌，而不能将重兵都堆积在边境，使他们对敌人轻忽大意、失去防备，一旦战败就无以为继。况且周、汉两朝的灭亡，都是先源于内部的崩溃，前车之鉴不远，哪里是完全由外敌入侵导致的呢？


  寇之起于内也，非能亟聚数万人以横行天下；其或尔者，又皆乌合而弗难扑灭者也。唯中原空其无人，则旋灭旋起，而无所弹压。撤边兵以入讨，必重虐吾民，而人心离叛；偶一折丧，乘势以收溃卒，席卷以行，而边兵皆为贼用，然后鼓行而入无人之境，更无有挟一矢以抗之者，社稷邱墟在旦晚之间耳。


  【译文】


  盗贼在内地产生，并不是能够迅速聚集起数万人以横行天下的；即使个别能做到这一点的，也都是乌合之众，并不难以扑灭。唯独在中原空虚、没有精锐军队的情况下，盗贼才会旋灭旋起，没办法彻底将其弹压。如果将边境军队撤回内地以征讨盗贼，这些军队必定会严重糟蹋百姓，从而导致人心离散、百姓纷纷叛离。边军偶然一战败，盗贼就会趁机收罗残兵，裹挟众人席卷天下；而边军最终都被盗贼所利用，然后他们就会乘胜前进，如入无人之境，再也没有人能手执武器对抗他们。于是社稷沦为废墟就在旦夕之间了。


  夫使禄山之乱，两河、汝、雒、淮、楚之间①，有大臣屯重旅，拊其入关之背②，而迫之以前却两难之势，贼其敢轻窥函谷哉？封常清一身两臂③，募市人于仓卒，以授贼禽，其为必败无疑矣。二颜之起河北④，张、许之守睢阳⑤，皆率市人以战，贼之所望而目笑者也。李、郭虽出⑥，九门克捷⑦，而不救潼关之败。观于此，则虚其腹心，以树强援于四末，一朝瓦解，大厦旋倾，势在必亡，无可拯救，必然之券矣。


  【注释】


  ①两河：指唐代河南、河北两道。大致包括今河南、河北、山东地区。汝：指汝河流域，即今河南信阳一带。楚：今湖北、湖南地区。


  ②拊：拍，按。


  ③封常清（690—756）：蒲州猗氏（今山西临猗）人。唐中期名将。初为高仙芝部下，后屡立战功，于天宝十一年（752）被唐玄宗任命为安西副大都护。安史之乱爆发后，封常清被玄宗任命为范阳节度使，负责募兵东讨。封常清当日即骑马到东京洛阳招兵，不多日就招到士兵六万，但都是些雇工和粗俗鄙陋之人，最终未能守住洛阳，只得退守潼关。不久遭监军边令诚的诬告，被唐玄宗处斩。传见新、旧《唐书·封常清列传》。


  ④二颜：指颜杲卿、颜真卿。二人在安史之乱中分别坚守常山郡和平原郡，牵制了河北叛军的力量，鼓舞了唐朝军民的斗志，为平叛做出很大贡献。


  ⑤张、许：指张巡和许远。至德二载（757），安庆绪派部将尹子琦率军南侵江淮屏障睢阳，张巡与许远在内无粮草、外无援兵的情况下死守睢阳，有效阻遏了叛军南犯之势，遮蔽江淮地区，保障了唐朝东南的安全。二人最终因粮草耗尽、士卒死伤殆尽而被俘遇害。其事见于《新唐书·忠义列传》。


  ⑥李、郭：指平定安史之乱的名将李光弼和郭子仪。李光弼（708—764），营州柳城（今辽宁朝阳）人。契丹酋长李楷洛之子。沉毅有大略，善骑射。天宝五载（746）河西节度使王忠嗣补为兵马使，后为朔方节度副使。安禄山叛乱，郭子仪荐其能，任河东节度副使。曾率朔方兵五千会同郭子仪军，东下井陉，收常山郡，屡败史思明部，并与郭子仪收复河北十余郡。安史之乱平定，李光弼“战功推为中兴第一”。与郭子仪齐名，世称“李郭”。传见新、旧《唐书·李光弼列传》。


  ⑦九门：今河北藁城西北。天宝十五载（756）四月，唐朔方节度使郭子仪与河东节度使李光弼合军，于九门城南击败了史思明。


  【译文】


  假如在安禄山发动叛乱时，河南、河北、汝水、洛阳、淮河、荆楚之间有大臣统率重兵屯驻，直接威胁叛军的后背，逼迫敌军使其进退两难，则叛贼怎么敢轻易窥探函谷关呢？封常清凭借一人之力，仓促募集市井之人组成军队，结果为敌人所擒获，他的做法本就必败无疑。颜杲卿、颜真卿在河北起兵抗击叛军，张巡、许远坚守睢阳城，都是率领由市井之人组成的军队作战，叛贼看到后都耻笑和小看他们。李光弼、郭子仪虽然主动出击，在九门取得了胜利，但却难以挽救潼关的惨败。由此可以看到，使内地空虚、在四周树立强援的国防体系，会在突然间遭遇瓦解，大厦迅即崩塌，国家势必灭亡而无法挽救，这是必然的。


  且重兵之在边也，兵之强弱，朝廷不得而知也；将之忠奸，中枢不得而诘也。兵唯知其将之恩威，而不知有天子；将一失其所守，而自放为游兵，溃而散，靡而降，反戈而内讧，岂徒禄山犯阙、天子奔蜀为然乎？杨刘一溃，而朱友贞匹马无投①；恒州一衄，而石重贵束身待缚②；种师道入援不振，而宋徽父子凭孤城以就获③。千古败亡之一轨，自犬戎遽起，烽火无援，其来久矣。东汉黎阳之屯，差为有恃；乃其亡也，亦以边强腹弱，而山东义旅，不敌董卓之胡骑。后之谋保天下者，可弗鉴诸？


  【注释】


  ①杨刘一溃，而朱友贞匹马无投：后梁贞明三年（917）十二月，晋王李存勖趁黄河结冰，渡河夺去杨刘渡口。次年，梁将谢彦章率军企图复夺杨刘，未能成功，从此杨刘被后晋占据。同光元年（923），后梁大将王彦章为遏阻后唐军南下，率后梁主力再次攻打杨刘。但被李存勖击败，损失一万多士卒和大量辎重粮草，只得退兵。此战为后来李存勖长途奇袭汴梁、灭亡后梁创造了条件。事见《旧五代史·唐书·庄宗纪》。


  ②恒州一衄（nù），而石重贵束身待缚：后晋出帝石重贵即位后，不愿对契丹卑躬屈膝，于是两度派遣军队北伐，开运三年（946）十月第二次北伐时，更是连京城禁军都被派往前线，京城空虚。契丹方面得知消息后，大军大举南下至恒州，晋军主帅杜重威投降，契丹军迅速南下汴梁，很快灭亡后晋，俘虏石重贵。事见《旧五代史·晋书·少帝纪》。


  ③种师道入援不振，而宋徽父子凭孤城以就获：种师道（1051—1126），原名建中，字彝叔，后被徽宗御赐名为师道。北宋末年名将。宋靖康元年（1126），金兵南下，他奉诏任京畿河北制置使，帮助京师解围，但不久即被解除兵权。次年金军再度南下，宋钦宗决心议和，命令地方宋军不许勤王，种师道悲愤交加，不久即病逝。不久金军长驱直入汴梁，俘虏宋徽宗、宋钦宗。事见《宋史·种师道列传》。


  【译文】


  况且重兵都部署在边境，军队战斗力的强弱，朝廷没有办法知晓；将领是忠诚还是奸邪，中枢大臣也不得而知。士兵只知道其将领的恩威，而不知道有天子；将领一旦掌控不住这些士兵，他们就自我放纵成为游兵，溃败后四散逃离，遇到敌军就投降，甚至反戈相向、彼此内讧，何止安禄山攻陷长安、玄宗被迫逃往蜀地是这一现象的后果呢？后梁军在杨刘一遭遇溃败，朱友贞就无处可逃、只能就死了；后晋军在恒州一投降，石重贵就只能束手就擒了；种师道救援不及，宋徽宗、宋钦宗父子困守孤城，最终被敌人俘获。千古以来败亡的途径如出一辙，自从当初犬戎兴兵进攻西周，周幽王点燃了烽火却没人来救援他起，这种情况已经持续很久了。东汉在黎阳屯兵，基本上还算有所凭恃；可是其灭亡，也是因为边境军事力量强、内地军力弱，而山东的义军，敌不过董卓统率的胡人骑兵。后世君王想要保全天下，怎能不从这里吸取教训呢？


  一八 开元之治不终


  唐政之不终者凡三：贞观也，开元也，元和也①。而天宝之与开元，其治乱之相差为尤县绝。夫人之持志以务修能，亦难乎其始耳，血气未定，物诱易迁，智未开，守未固，得失贞淫治乱之故未熟尝，而易生其骄惰；及其年富力强，见闻益广，浮荡之志气已敛，声色之娱乐已厌，而好修之成效有可居，则靡而淫，玩而弛，纵而暴，皆日损以向于善；此中人之恒也。太甲、成王终为令主，亦此而已矣。唐之三君，既能自克以图治于气盈血溢、识浅情浮之日矣，功已略成，效可自喜，而躁烈之客气且衰，渔色耽游之滋味已饫②，乃改而逆行，若少年狂荡之为者，此又何也？于是而知修德之与立功，其分量之所至，各有涯涘，而原委相因也。


  【注释】


  ①元和：唐宪宗李纯的年号，使用时间为806—820年。元和年间唐宪宗讨平各地叛乱藩镇，唐朝出现短暂的统一，史称“元和中兴”。


  ②饫（yù）：饱。


  【译文】


  唐代有三个时期的政治是善始而未善终的：贞观之治、开元之治、元和之治。这其中玄宗天宝年间的政治与开元年间相比，治乱的反差尤为悬殊。君王秉持远大的志向，努力提高和施展自己的才能，刚开始是很难的。因为年轻时血气未定，容易被外界诱惑干扰，心智未开，操守还不够坚定，对于得失、贞淫、治乱的原因尚未有深切的把握，容易产生骄傲怠惰的心理。等他到了年富力强的阶段，见闻日益广阔，原本轻浮放荡的志气已经有所收敛，对于声色犬马的娱乐已经感到厌倦，而此前修养自己的成效也逐渐显示出来，于是原本奢靡而荒淫、享乐而松弛、放纵而暴虐的行为，一点点得到改善，趋于向善。这是中等才智的君王普遍的状况。太甲、成王最终能成为贤德的君主，也是因为这个原因罢了。唐太宗、唐玄宗、唐宪宗三位君主，既然能在年轻气盛、见识短浅、心气浮躁之时克制自我、励精图治，已经取得了大体的成功；自我提升和修养的成效明显呈现出来，心中暗自高兴；而暴躁激烈的性格也日益收敛，早已经饱尝美色和游乐的滋味，可是此时他们却改弦更张、倒行逆施，其行为就像狂妄放荡的少年一样，这又是为什么呢？由此可以知道修德与立功，其分量各自有其极限，而其中的原委是相互依托的。


  夫苟以修德为心与？德者，无尽之藏也，未之见，则一善成而已若有余矣，天下之可妨吾善者，相引以迁而不自觉；既见之矣，既习之矣，仁不熟不安于心，义未精不利于用，浩乎其无涯矣，森乎其不可犯矣，斖斖乎相引以深密①，若登高山，愈陟而愈见其峻②，勿容自释也。故所患者，始之不自振也，继之不自省也，而不患其终之不自保也。师保在前③，疑丞在后④，古人之遗文，相督而不假，窥其精意，欲从而末繇，则虽未日进于高明，而可不失其故步，奚忧末路之猖狂哉？


  【注释】


  ①斖斖（wěi）：勤勉貌。斖，同“亹”。


  ②陟：登高。


  ③师保：古时任辅弼帝王和教导王室子弟的官，有师有保，统称为“师保”。


  ④疑丞：古时供天子咨询的四辅（疑、丞、辅、弼）中的二臣。后泛指辅佐大臣。


  【译文】


  君王把修养德行当成自己的目标是怎样的情况呢？德行是潜藏的无尽可能，君王在没有见识到真正德行的时候，做了一件好事就觉得自己的德行绰绰有余，天下那些妨碍自己善行的人，都会不自觉地相互引导、发生改变；等到见识过真正的德行、习惯于德行的力量，则不能深切理解仁就内心不安，不能透彻理解义将无法付诸实践。真正的德行浩荡无涯，森严而不可侵犯，绵绵不绝地引导人们向更深刻和精密之处探索。就好像攀登高山一样，越是向上爬越感到山的高峻，容不得自己掉以轻心或中途放弃。所以真正需要担心的，是自己刚开始不能振作，振作后不能自我反省，而不必担心最终没有办法保全自己此前的成效。有师、保在前，有疑、丞在后，这是古人所留下的古制，他们都能监督君王，不让他松懈，一旦窥见了德行的精意，想要放纵也无方可循。如此则即使不能每天都变得更高明，但却不至于让过去的努力付诸流水，哪里需要担心晚节不保、前功尽弃呢？


  苟其以立功为心，而不知德在己而不在事与？则功者，有尽之规也，内贼未除，除之而内见清矣；外寇未戢，戢之而外见宁矣；百姓未富，富之而人有其生矣；法制未修，修之而国有其典矣。夫既内无肘腋之奸，外无跳梁之敌①，野鲜流亡，而朝有纲纪，则过此以往，复奚事哉？志大而求盈，则贪荒远之功；心满而自得，则偷晏安之乐；所愿者在是，所行者及是，所成者止是，复奚事哉？邪佞进，女宠兴，酣歌恒舞，而曰与民同乐；深居晏起，而曰无为自正。进厝火积薪之说者②，无可见之征；抱蚁穴金堤之虑者，被苛求之责。智浅者不可使深，志小者不可使大，度量有涯，淫溢必泛，盖必然之势矣。


  【注释】


  ①跳梁：乱蹦乱跳。形容捣乱的样子。


  ②厝（cuò）火积薪：把火放到柴堆下面。比喻潜伏着很大危险。厝，放置，安放。


  【译文】


  如果君王只想建立功业，而不懂得德行在于自己而不在于事功，又会如何呢？所谓功业有止境的，若国内的叛贼未除，除掉他们国内就变得太平清静了；若有外寇尚未被击败，则击败他们外部就安宁了；若百姓尚不富裕，则设法使他们富裕起来，民生就有了保障；若法律制度尚未建立完善，则修明制度国家就有了可供遵循的典制。既然国内没有奸贼威胁朝廷，境外没有外敌挑衅，民间少有流亡的百姓，而朝廷也有纲纪，则除此之外，还有什么事功可以追求呢？君王志向远大追求功业满盈，则会贪图征服荒远地区的功业；君王心中志满意得，则会贪图安乐。既然自己所追求的是事功，自己也已经实践了这种志向，并且取得了理想的成效，那么还有什么可以做的呢？于是奸邪的小人开始被任用，受宠的妃嫔逐渐增多，君王每日沉溺于歌舞，却称这是与民同乐；君王深居简出、不能早起，却称自己是追求无为自正。那些向君王进献目光短浅、为害无穷的馊主意的人，因为没有可见的征兆证明其错误而受到信任；那些忧虑千里之堤溃于蚁穴的人，反而被指责是苛求君王。智虑短浅的人无法变得深刻，志气微小的人不能够变得博大，君王若度量有限，则到一定的限度后必定趋于泛滥，这是必然的趋势。


  是以古之圣王，后治而先学，贵德而贱功，望之天下者轻，而责之身心者重，故耄修益勤①，死而后已，非以为天下也，为己而已矣。为己者，功不欲居，名不欲立，以天子而无殊于岩穴之士，志日专，气日敛，欲日憺忘②，心日内守，则但患其始之未正也，师保任之也；不患其终之不永也，无可见之功勋，则无告成之逸豫也。唐以功立国，而道德之旨，自天子以至于学士大夫置不讲焉，三君之不终，有以夫！


  【注释】


  ①耄（mào）：八九十岁的年纪，泛指老年。


  ②憺忘：因安然恬静而淡忘。


  【译文】


  所以古时候的圣王，都是先学习而后治理天下，重视德行而轻视功业。他们对天下的要求低，对自己身心的要求却很高，所以他们年纪越大越勤于修炼自己，死而后已，并不是为了天下，而仅仅是为了自我升华。以自我升华为追求的君王，不想居功也不想获取声名，虽身为天子但与隐士并无不同，志向日益专一，浮躁之气日益收敛，欲望越来越淡薄，心中的操守日益坚定，则他只需担心刚开始没能走向正道。这一点有师、保可以帮助和引导他。不必担心自己的努力难以善终，因为没有可见的功勋，就不会因为功业的成就而沾沾自喜、堕落放纵。唐朝以功业立国，而道德的宗旨，上至天子下至于学士、大夫都将其放在一边不去讲求。唐太宗、唐玄宗、唐宪宗都没能做到善终，是有其原因的啊！


  一九 崔昌请求殷周汉后为三恪


  大义不可易，显道不可诬，苟且因仍，无能改者，不容终隐于人心，而不幸发自德薄望轻之口，又或以纤曲邪妄之说附会之，遂以不伸于天下，君子之所重叹也。


  【译文】


  大义不容改易，显道不容歪曲，即使有不合大义与显道的苟且之说历代沿袭，也终究无法改变大义与显道，这是人心中不容隐匿的良知。但有些时候，合乎大义与显道的话不幸出自德行浅薄、名望轻微之人的口中，又有人用扭曲、邪恶而又狂妄的说法附会大义与显道，于是大义与显道便无法在天下伸张。这是君子所深感惋惜和悲哀的。


  商、周之德，万世之所怀，百王之所师也。祚已讫而明禋不可废①，子孙不可替，大公之道也。秦起西戎，以诈力兼天下，蔑先王之道法，海内争起，不相统一，杀掠相寻，人民无主，汉祖灭秦夷项，解法纲，薄征徭，以与天下更始，略德而论功，不在汤、武下矣。汉祚既终，曹魏以下二百余年，南有司马、刘、萧、陈氏，皆窃也；北有五胡、拓跋、宇文，皆夷也；隋氏始以中原族姓一天下，而天伦绝，民害滋；唐扫群盗为中国主，涤积重之暴政，予兆民以安，嗣汉而兴，功亦与汉埒等矣②。


  【注释】


  ①明禋（yīn）：洁敬。指明洁诚敬的献享。禋，古代祭天时升烟的一种仪式，也泛指祭祀。


  ②埒（liè）：同等，等。


  【译文】


  商、周两代的德行，为万世所怀念，是百代君王所效法的对象。尽管其国祚已告终结，但对其祭祀却不能废除，其子孙的血统也不容更替，这是大公之道的要求。秦崛起于西戎，靠着欺诈和武力兼并了天下，蔑视先代圣王的大道和法令，海内纷争四起，彼此不能统一，杀戮和抢掠频繁发生，百姓没有真正的君主。汉高祖灭亡秦朝、消灭项羽，放宽了原本严峻的法律，减轻了百姓的徭役负担，以使得天下能够休养生息。如果忽略德行而仅论功绩，则其功绩不亚于商汤、周武王。汉朝的国祚终结后，曹魏以后二百多年，南有司马氏、刘氏、萧氏、陈氏，都是窃取正统的偏安政权；北有五胡、拓跋氏、宇文氏，都是夷狄。到隋朝杨氏才开始以中原族姓的身份统一天下。但隋朝君王间天伦断绝，滋生了许多危害民众的弊端。唐朝扫除群盗，成为中国之主，荡涤此前积重难返的暴政，给予亿兆民众安定的生活。唐朝承继汉朝之统而兴起，其功绩也是可以与汉朝比肩的。


  天下之生，一治一乱，帝王之兴，以治相继，奚必手相授受哉！道相承也。若其乱也，则天下无君，而治者原不继乱。故夏之末造①，有韦、顾、昆吾②，乘暴君而霸；殷之将殄，崇、密攘臂而争③；周之已衰，六国、强秦、陈涉、项籍，挟兵以逞；汉之已亡，曹、吴、司马、刘、萧、陈、杨、五胡、索虏、宇文，割裂僭号；皆彗孛之光④，前不继西没之日，后不启东生之月者也。若以一时僭割、乘郄自雄者⑤，可为帝王授受之统系，则三檗、崇、密⑥，可为商、周之所绍嗣矣，而岂天之所许、人之所怀哉？


  【注释】


  ①末造：末世，末代。


  ②韦、顾、昆吾：夏朝末年三个强大的方国，当时名义上仍忠于夏朝。商汤在进攻夏朝之前，首先率兵消灭了这三个方国，为灭夏奠定了基础。


  ③崇、密：商朝两个重要的诸侯国。商朝末年，周军为消灭殷商，首先对崇、密等诸侯国用兵，将其消灭。


  ④彗孛（bèi）：彗星和孛星。孛，指光芒四射的一种彗星。古代人们认为彗孛出现是灾祸或战争的预兆。


  ⑤郄：通“隙”。


  ⑥三檗（bò）：指夏朝韦、顾、昆吾三个方国。


  【译文】


  天下的大势，必然是一治一乱；帝王的兴起，是依靠治理之道相互承继，彼此间何必非有亲手授受政权的关系不可呢？只要治理之道一脉相承就可以了。若遇到乱世，则天下没有君王，而治世之君原本就不是承继乱世之君的。所以夏朝末年，有韦、顾、昆吾等方国乘着暴君昏庸而纷纷称霸；殷商快要灭亡时，崇、密等诸侯国纷纷起来争夺霸权；周朝衰落后，六国、强秦、陈胜、项羽，先后拥兵称雄；汉朝灭亡后，曹氏、孙氏、司马氏、刘氏、萧氏、陈氏、杨氏、五胡、鲜卑、宇文氏等相继割据一方，僭称王号。他们都像彗星、孛星的光芒一样，前不能继西沉的太阳之光，后不能启东生的月亮之光。如果认为一时割据僭号、乘着混乱称雄一方的政权能够被纳入帝王授受的谱系，那么韦、顾、昆吾、崇、密等也都可以被当作商、周两代所承继的对象了。这难道是上天所允许、百姓所怀念的吗？


  王者褒崇先代，隆其后裔，使修事守，待以宾客，岂曰授我以天下而报其私乎？德足以君天下，功足以安黎民，统一六宇，治安百年，复有贤子孙相继以饰治，兴礼乐，敷教化①，存人道，远禽兽，大造于天人者不可忘，则与天下尊之，而合乎人心之大顺。唐欲法古帝王之德意，崇三恪之封②，自应以商、周、汉为帝王相承而治之绪，是不易之大义，不诬之显道也。


  【注释】


  ①敷：展开，铺开。


  ②三恪：指周朝建立后，分封前代君王的后裔，给以王侯名号，称三恪，以示敬重。三恪具体所指说法有二：一说封虞、夏、商之后于陈、杞、宋；一说封黄帝、尧、舜之后于蓟、祝、陈。后世帝王亦多承三恪之制，分封前代王朝后裔。


  【译文】


  君王褒扬和崇敬先代，给予其后裔崇高地位，使其能够延续先代血脉，以宾客之礼对待他们，难道是因为其先代授予了自己天下，所以要报答这种私恩吗？若先代君王德行足以君临天下，功业足以安抚黎民，统一了天下，赢得百年长治久安，自己死后又有贤德的子孙相继维持开明的统治，兴起礼乐，开展教化，保存人道，远离禽兽，这种对于上天和百姓都做出巨大贡献的人不容忘却，则应与天下共同尊崇他们，从而顺应天下人心。唐朝想要效法古代帝王布施恩德之意，于是隆重地分封三恪，自认为唐朝是承继商、周、汉三代帝王之统而治理天下的，这是不容更易的大义，是不容否定的显道。


  自武德至天宝，百余年矣，议礼之臣，无能昌言以厘正，犹奉拓拔、宇文犬羊之族、杨氏悖乱之支为元后父母之渊源，何其陋也！天宝九载①，乃求殷、周、汉后立为三恪，而废拓拔、宇文、杨氏之封，虽曰已晚，堂堂乎举久湮之坠典，立百王之准则，亦伟矣哉！乃非天子所能念也，非大臣所能正也，非儒者所能议也，而出于人微言轻之崔昌②。又以以土代火，五德推迁，袭邹衍之邪说参之。为儒如卫包者③，抑以“四星聚尾”无稽之言为征，不能阐元德显功、民心天理之秩序以播告来兹者为永式，主之者又李林甫也。故林甫死，杨国忠之党又起而挠之，后此弗能伸其义者；圣帝明王之祀荫，永绝于世，不亦伤乎！


  【注释】


  ①天宝九载：公元750年。


  ②崔昌：唐玄宗时处士。其于天宝九载上书玄宗，以五行之说为依据，主张唐朝为土德，应该承继汉朝之统，建议朝廷将殷商、周、汉三代君王后裔立为三恪。这一建议得到宰相李林甫和玄宗支持，崔昌因此被授予官职。李林甫死后，崔昌受到杨国忠一派的攻击，被贬为玉山郡乌雷尉。其事见于《新唐书·文艺列传》。


  ③卫包：京兆（今陕西西安）人。唐玄宗时任集贤院学士。崔昌上书玄宗后，卫包上书玄宗，称前夜四星聚于尾宿，且都堂会议之际，阴雾四塞，集议之后，晴空万里，这是天意在昭明国家承汉之统。此语深合玄宗心意，因此卫包与崔昌一同受到提拔。李林甫死后，卫包受杨国忠攻击，被贬为夜郎尉。其事见于《新唐书·文艺列传》。


  【译文】


  自唐高祖武德年间到玄宗天宝年间，已经过去了一百多年，其间议论礼制的大臣，没有办法建言以纠正礼制的谬误，朝廷仍尊奉拓跋氏、宇文氏这样的夷狄之族、隋朝杨氏这样悖乱的夷狄分支来作为本王朝开国皇帝父母的渊源所在，这是何其丑陋的局面啊！天宝九载，唐朝廷才开始访求殷商、周、汉三代君王后裔，将其立为三恪，而废除对于拓跋氏、宇文氏、杨氏的分封。尽管此时已经有些晚，但能够堂堂正正地重兴湮灭已久的典礼，树立百世君王所应效仿的准则，也是很伟大的啊！可是这件事天子没能想到，大臣没能建言匡正，儒生们也没能提出议论，最初的建议却是出于人微言轻的崔昌。而崔昌的言论中还掺杂了以土德代替火德、五德交替终始这样承袭自邹衍的邪说。像卫包那样的儒生，也用“四星聚于尾宿”这样的无稽之言当作支持崔昌观点的证据，不能阐述元德显功、民心天理的秩序从而为后世树立永恒的典范。而主持这件事的又是李林甫，所以李林甫一死，杨国忠的党羽又起来阻挠此事，于是在此之后再也没有能伸张这一大义的人了。古时圣明帝王的祭祀香火以及对其子孙的荫庇，永远在后世断绝了，这难道不也令人伤心吗？


  唐之既亡，朱温以盗，朱邪、臬捩鸡以夷①，刘知远、郭威琐琐健儿，瓜分海内，而仅据中州，称帝称王，贱于丞尉；至宋而后治教修明，贤君相嗣，以为天下君师。是于周、汉与唐，犹手授也。曾不能推原治统，自跻休美；而以姑息之恩，独崇柴氏。名儒林立，此议无闻，大义隐，显道息，垂及刘伯温、宋景濂②，不复知有乾坤之纲纪，弗能请求刘、李、赵氏之裔以作宾于王家，曾李林甫之弗若，岂非千古之遗憾哉？虽然，人纪不容终绝，王道不容永弛，豪杰之士申其义，明断之主决于行，夫岂难哉？敬以俟之来哲。


  【注释】


  ①朱邪：本为唐时西突厥部族族名，世居沙陀，后归唐。族人以朱邪为姓。唐德宗时朱邪赤心以功赐姓李，名国昌。其子李克用建立了晋，其孙李存勖建立了后唐。臬捩鸡：后晋太祖石敬瑭的父亲，汉名石绍雍，沙陀人。


  ②刘伯温、宋景濂：指明初名臣刘基和宋濂。刘基字伯温，宋濂字景濂。


  【译文】


  唐朝灭亡后，朱温以叛逆盗贼起家，后唐朱邪氏、后晋石敬瑭父子以夷狄身份，刘知远、郭威以卑微士兵的身份瓜分海内。而仅据有中原地区，先后称帝称王，实际地位连从前的县丞、县尉都不如。到宋朝建立后，朝廷才开始修明政治、开展教化，贤德的君主相继执政，足以作为后世君王的榜样。宋朝就相当于直接从周、汉与唐朝那里承继了正统。但宋朝廷却不能理清正统的来源，让自己跻身于开明有德的王朝行列；而因为姑息授受君位的恩情，唯独尊崇后周柴氏。宋代名儒林立，却未曾听到有人在这方面发出议论。大义消隐，显道不彰。等到了明代刘基、宋濂等名臣的时代，士人不再知道有乾坤纲纪，不能请求朝廷将汉朝刘氏、唐朝李氏、宋朝赵氏的后裔当作皇家的宾客，对其予以封赏和尊崇，甚至连李林甫都比不上，这难道不是千古的遗憾吗？尽管如此，人伦纲纪终究不容断绝，王道不容永远废弛，由豪杰之士申明其义，由英明能断的君主付诸实施，这难道很难吗？我恭敬地等待后世的贤明之人做成这件事。


  二○ 安禄山之乱官军所募义勇凡数十万人


  秀者必士，朴者必农，僄而悍者必兵，天与之才，习成其性，不可移也，此之谓天秩，此之谓人官。帝王之所以分理人物而各安其所者，此而已矣。


  【译文】


  才华出众者必定要做士人，质朴之人必定要当农民，轻狂剽悍的人必定要当士兵，这是上天所赋予的材质；通过习惯逐渐化为天性，不能改变，这就叫“天秩”，这就叫“人官”。帝王分别管理和安置人物，使其各安其所，就是遵循这一道理而已。


  唐之府兵，世著于伍，垂及百年，而违其材质，强使即戎①，于是而中国无兵。安禄山以蕃骑渡河，入无人之境，直叩潼关，岂中原之民一皆脆弱，无可奋臂以兴邪？颜鲁公一振于平原②，旬日之间，而得勇士万余人，于是卢全诚于饶阳③，李奂于河间④，李随于博平⑤，而颜常山所收河北义旅凡二十余万⑥，张睢阳所纠合于雍丘者一日而得数千人⑦，皆蹀血以与贼争死命。斯固三数公忠勇之所激，而岂此数十万比屋之民，皆义愤填胸、思拯国难者乎？僄轻鸷悍之材，诚思得当以自效，不乐于负耒披蓑，宁忘身以一逞，其材质不任农而任兵，性以成、情以定也。然则拘府兵之故纸，疑[image: ]骑为虚文，困天下材勇于陇首，荡泆游闲，抑不收农民之利者多矣。违其性，弃其长，强其短，徒弱其兵，复窳其农，唐安得有兵与民哉？


  【注释】


  ①即戎：参军作战。


  ②颜鲁公：指颜真卿（709—784）。字清臣，小名羡门子，别号应方，京兆万年（今陕西西安）人。唐朝名臣、书法家。开元二十二年（734）登进士第，历任监察御史、殿中侍御史，后因得罪权臣杨国忠，被贬为平原太守，世称“颜平原”。安史之乱时颜真卿率义军坚守平原，并与从兄颜杲卿配合，发动河北诸郡抗击安禄山。后因受安史叛军进攻而奔赴凤翔，被授为宪部尚书。唐代宗时官至吏部尚书、太子太师，封鲁郡公，人称“颜鲁公”。兴元元年（784）被派遣晓谕叛将李希烈，他凛然拒贼，最终被缢杀。朝廷追赠其为司徒，谥号“文忠”。传见新、旧《唐书·颜真卿列传》。


  ③卢全诚：安史之乱爆发时任饶阳太守，面对叛军据城不降，最终城破殉国。其事见于《资治通鉴·唐纪三十三·玄宗至道大圣大明孝皇帝下之上·天宝十四载》。


  ④李奂：安史之乱爆发时任河间司法，叛军占领河间后，李奂杀安禄山所署长史王怀忠，起兵抗击安禄山，但河间最终被叛军再度攻破，李奂被押送到洛阳处死。《资治通鉴·唐纪三十三·玄宗至道大圣大明孝皇帝下之上·天宝十四载》。


  ⑤李随：安史之乱爆发时任济南太守，响应颜真卿、颜杲卿的号召，派兵杀安禄山任命的博平太守马冀。后又与张巡配合，共同抗击南下的安史叛军。《资治通鉴·唐纪三十三·玄宗至道大圣大明孝皇帝下之上·天宝十四载》。


  ⑥颜常山：指颜杲卿（692—756）。字昕，京兆万年（今陕西西安）人。唐朝中期名臣。初任范阳户曹参军，曾是安禄山的部下。安史之乱前代理常山太守，面对安史叛军，颜杲卿坚守常山，与从弟颜真卿配合，设计杀安禄山部将李钦凑，擒高邈、何千年。河北一度有十七郡响应他们，共同抗击安禄山。天宝十五载（756）叛军攻破常山，颜杲卿被押到洛阳。他瞋目怒骂安禄山，最终遇害。传见新、旧《唐书·忠义列传》。


  ⑦张睢阳：即张巡。雍丘：今河南杞县。


  【译文】


  唐代的府兵，世代都要当兵。这样的状况持续了百年，实际上是违背了这些人的天生材质，强迫他们参军战斗。于是中国就没有了真正能打仗的士兵。安禄山依靠胡人骑兵渡过黄河，如入无人之境，直逼潼关，难道是中原的百姓全都脆弱不堪，没有人能振臂而起奋勇反抗吗？颜真卿在平原郡一竖起义旗，十几天时间就招募到一万多勇士，于是卢全诚在饶阳、李奂在河间、李随在博平纷纷起来响应；而颜杲卿所收拢的河北义军更是多达二十余万。张巡在雍邱纠合义军，一天就募集到数千人，这些人都拼死与叛军作战。这固然是颜真卿等人的忠勇之气激励民众的结果，但这数十万加入义军的百姓，难道个个都义愤填膺、想着要拯救国难吗？那些轻狂剽悍的百姓，确实也是认为参加义军能拯救自己，他们不乐意拿着锄头、披着蓑衣耕地，宁愿舍命相搏。他们的才能和气质不适合当农民，而适合当士兵，这是顺应其天然性情的选择。然而朝廷拘泥于府兵的旧制度，怀疑所谓[image: ]骑制度是一纸空文，将天下具备勇敢材质的人禁锢在田间地头，使他们游手好闲，实际上朝廷没办法通过让他们做农民得到多少好处。违背人的天性，放弃其长处，强制放大其短处，只会让军队变得衰弱，使农民变得怠惰，唐朝还哪里能有真正的士兵和农民呢？


  唯其不能收天下之材勇以为国用，故散在天下，而天下皆得以收之，忠者以之效其忠，邪者以之党其邪，各知有所募之主帅，而顺之与逆，唯其马首是瞻，于是乎藩镇之势成，而唐虽共主，亦与棋立以相敌。延及五代，天下分崩，互相吞灭，固幽、燕叛逆之所倡，抑河北、山东义兵之所启也。若夫高仙芝、封常清迫而募于两都者①，则市井之罢民，初不足为重轻者也。民惩府兵之害，闻召募出于朝廷，则畏一登籍而贻子孙之祸，固不如河北、山东、雍、睢牧守之号召，人乐于就而能得其死力也。


  【注释】


  ①高仙芝（？—755）：生于安西（今新疆库车东），高句丽人。唐朝中期名将。幼时随父入唐。因善于骑射，骁勇果敢，二十岁时即被授予将军之职。天宝年间，他先后率军击破小勃律、攻破石国，并与大食交战。后入朝担任右羽林大将军。天宝十四载（755）安禄山叛乱时，高仙芝以副统帅之职率军征讨叛逆，在洛阳遭遇失利，退守潼关，被监军宦官边令诚诬陷，遭到杀害。传见新、旧《唐书·高仙芝列传》。


  【译文】


  正是因为唐朝廷不能收拢天下具备勇敢材质的人为国家所用，因而这些人分散于天下，而天下人都得以招募利用他们。忠诚的人依靠他们来为国效忠，邪恶之人利用他们来实现自己的奸计，他们各自只知道招募自己的主帅，而是忠顺还是叛逆，都唯主帅马首是瞻，于是就形成了藩镇割据的形势。而唐朝虽然是天下共主，也只能与诸藩镇并立，与其相互抗衡。等到了五代时，天下分崩离析，各藩镇互相吞灭，固然是幽、燕等藩镇的叛贼所倡导的结果，同样也是河北、山东的义兵所开的先例。至于高仙芝、封常清在紧迫情况下在两都所招募的军队，则是市井中的不从教化、不事劳作之民，本来就无足轻重。百姓鉴于府兵制的危害，听说召募命令出于朝廷，则害怕一旦被登入军籍，就会给子孙带来祸患，使他们被迫世代参军，所以其号召力当然比不上河北、山东、雍丘、睢阳等地的太守。人们更乐于参加那些郡守组织的义军，为其效死力。


  宰天下者，因其可兵而兵之，因其可农而农之，民不困，兵不枵①，材武之士不为将帅所私畜，而天下永定。因天也，因人也，王道之所以一用其自然也。


  【注释】


  ①枵：空虚。


  【译文】


  主宰天下的人，应当让具备士兵材质的人去当兵，让具备农民材质的人去耕种。这样百姓不会受困扰，军队也不至于衰弱空虚，有勇武材质的人士不会成为将帅私人蓄养的武装，而天下可以永保安定。顺应天时，顺应人事，这是王道顺应和运用自然的方式。


  二一 散积于州得理财之道


  李萼说颜鲁公陈清河之富云①：“有布三百余万匹，帛八十余万匹，钱二十余万缗②，粮三十余万斛，甲兵五十余万事。”一郡之积，充牣如此③，唐之富可知矣。唐之取民，田百亩而租二石，庸调绢六丈、绵四两而止。宇文融、韦坚、王[image: ]、杨慎矜虽云聚敛④，未尝有额外之征也。取民之俭如此，国储之富如彼，其君若臣又未尝修《蟋蟀》《葛屦》之风⑤，方且以侈闻矣。繇此观之，有天下者，岂患无财哉？忧贫者，徒自忧而益其贫耳。


  【注释】


  ①李萼：唐玄宗时清河（今河北清河）人。安禄山发动叛乱后，平原太守颜真卿首先举兵抗击叛军，被封为河北招讨采访处置使。身为平原西邻清河郡年轻将领的李萼虽年仅二十岁，但胆略过人，为颜真卿首举义旗的壮举所感动，积极组织抗击叛军，并希望与平原联合共同抗敌。李萼来到平原郡，用智谋说服了颜真卿，并为其出计在魏郡一带与安禄山的部队两万余人短兵相接，大败叛军，斩杀万余人，俘虏千余人，收复魏郡。其事见于《旧唐书·颜真卿列传》。


  ②缗：一千文铜钱。


  ③充牣：充足，丰足。


  ④宇文融、韦坚、王[image: ]、杨慎矜：皆为开元年间唐玄宗的幸臣。他们或因长于搜刮百姓而得宠，或因整理疏通漕运而蒙受君王恩泽，或因善于聚敛财货而得势，或因善于剥削百姓而得宠，权势烜赫一时，倚仗权势而妄为。四人分别传见新、旧《唐书·宇文融列传》《唐书·韦坚列传》《唐书·王[image: ]列传》《唐书·杨慎矜列传》。


  ⑥《蟋蟀》：《诗经·唐风》中的一篇。《毛诗序》认为此篇主旨在于讽刺晋僖公自奉过俭。《葛屦》：《诗经·唐风》中的一篇。《毛诗序》认为此篇主旨在于表现魏国国民汲汲于利。


  【译文】


  李萼游说颜真卿，陈述清河郡的富足状况，说：“现在那里有布三百多万匹，帛八十多万匹，钱二十多万缗，粮三十多万斛，兵器和铠甲五十多万套。”一个郡所积累的物资就如此充足，唐朝的富足由此可见。唐朝向民众收取的赋税，是每一百亩田收两石租，庸调则为六丈绢、四两绵而已。宇文融、韦坚、王[image: ]、杨慎矜等人虽然号称善于聚敛，但并不曾在规定税赋之外额外加征。向民众收取的赋税如此少，而国家的物资储备却如此丰足，其君王和大臣又都不像晋僖公那样自奉过俭，也不像魏国国民那样汲汲于利，而他们尚且还以奢侈闻名。由此看来，拥有天下的人，哪里需要担心没有财富呢？凡是担忧贫困的人，都只会白白让自己困扰，从而造成贫穷者更加贫穷的局面。


  夫大损于民而大伤于国者，莫甚于聚财于天子之藏而枵其外，窘百官之用而削于民，二者皆以训盗也；盗国而民受其伤，盗民而国为之乏矣。辇天下之金粟钱货于内帑，置之无用之地，积久而不可用，愈积愈冗，而数不可稽，天子莫能问也，大臣莫能诘也，则一听之宦竖戚畹及主藏之奸胥①，日窃月匿，以致于销耗；且复以有为无，欺嗣君之暗，而更加赋以殚民之生计，是盗国而民伤也。有司无可赡之用，不得不为因公之科敛，以取足于民，于是而蔽上以盗民者，相习为故；且有司之科敛者一，而奸吏猾胥以及十姓百家之魁长乘之而交相为盗，官盗一，而其下之层累以相剥者不但二也；民乃急其私科，缓其正税，逋欠频仍以徼幸于恩贷，匿田脱户，弊百出以欺朝廷，而岁之所人，十不得五，是盗民而因以乏国也。


  【注释】


  ①戚畹（wǎn）：外戚。


  【译文】


  在所有对民众和国家都有重大损害的行为中，没有比将财富都聚敛到天子的府库中，使得内府之外财用空虚以及削减朝廷百官的支出而迫使其去剥削百姓更严重的了。这两种行为都是公然鼓励盗窃。盗窃国用会使百姓承受损伤，盗窃百姓财富则会使国家也因此变得贫乏。将全天下的金银财宝、粮食货物都聚敛到天子的内府中，等于将其置于无用之地，储存久了这些物资就无法再使用；积攒越多越显得冗余，而总数已经无法再统计，连天子都无法查问清楚，大臣也没办法追查出来。于是便只能听任宦官、外戚和主管府库贮藏的奸诈官吏，日复一日地盗取挪用这些物资，使其日益被销耗；而且这些人还会把有当成无，公然欺骗昏庸无知的继位君主，增加赋税从而剥夺百姓的生机。这就是所谓的盗窃国家财富导致百姓受到损害。有关部门没有足够的经费，不得不为了筹集经费而聚敛民财，靠搜刮百姓来满足支出所需。于是那些隐瞒朝廷、剥削百姓的官吏，对此逐渐习以为常；且有关部门从百姓身上偷窃一分，那些奸诈狡猾的官吏和差役以及民间十姓百家的首领也都趁机盗取百姓财富，有关部门盗取一分，他们就盗取两分，而更往下层累盘剥百姓的人所盗取的甚至不止两分。百姓只能急于应付这些私赋，而缓交其给朝廷的正税。于是正税被频繁拖欠，百姓都心存侥幸地希望这种负担能被解除，纷纷隐蔽田产、脱离原籍。于是弊端丛生，就为了欺骗朝廷；而朝廷每年的收入，连应有收入的十分之五都不到。这就是盗取民财而国家财用因此变得匮乏的原因所在。


  唐散积于州，天下皆内府，可谓得理财之道矣。已散之于天下，而不系之于一方，则天子为天下措当然之用，而天下皆为天子司不匮之藏，有司虽不保其廉隅，而无所藉口于经用之不赀，与奸胥猾吏相比以横敛于贫民，而民生遂矣。官守散而易稽，不积无用以朽蠹，不资中贵之隐窃①，而民之输纳有恒，无事匿田脱户，纵奸欺以墮朴氓而亏正供，则国计裕矣。故天宝户口之数，古今莫匹，兵兴之初，州县财余于用，非地之加广、生之加蕃也，非虐取于民、俭吝于用也。散则清、聚则漏，昭然易见之理，自宋以来，弗能察焉；富有四海而患贫，未有不以贫亡者也。


  【注释】


  ①中贵：即中官、宦官。亦泛指皇帝宠爱的近臣。


  【译文】


  唐朝将财富分散到各州积存，于是天下都成了内府，可谓深得理财之道了。既然朝廷将财富已分散于天下，而不专系于某一方，则天子为天下筹措理所当然的费用，而天下则都为天子管理内府，使其不至于匮乏。虽然难以保证有关部门必定能保持廉洁，但他们起码不能再以经费不足为借口，与奸诈狡猾的官吏、差役一同对贫民横征暴敛，百姓的生计就得到了保证。各地物资的积蓄较为分散，容易统计查验，不会因为长期积存不用而变得朽坏，不会变相鼓励宦官外戚等窃取国家财富；而百姓需要缴纳的赋税有固定的额度，也就不会再隐匿田地、脱离原籍了。原本朴实的农民不会堕落成奸诈欺骗之徒而使国家正供亏损，如此一来国家用度就充裕了。所以天宝年间的户口数，古往今来无有能匹敌的。叛乱刚爆发的时候，各州县都有余财可供使用，不是靠耕地面积扩大、人口繁衍增多，也不是靠残酷盘剥百姓或在使用时异常节俭。财富分散会造就清廉，财富汇聚则会导致贪腐盗窃，这是显而易见的道理，自宋以来却没有人能察觉到。凡是富有四海却担忧贫乏的人，没有不因为贫乏而灭亡的。


  二二 天子出奔避寇乱不至亡


  天子出奔以避寇，自玄宗始。其后代、德、僖三宗凡四出而卒返，虽乱而不亡。平阳之青衣行酒①，五国之囚系终身②，视此何如邪？《春秋传》曰：“国君死社稷，正也。”国君者，诸侯之谓也，弃其国，寓于他人之国，不得立宗庙、置社稷，委天子之命，绝先祖之祀，殄子孙之世，不若死之愈矣。诸侯之侯度固然，非天子之谓也。自宋李纲始倡误国之说③，为君子者，喜其词之正，而不察《春秋传》大义微言之旨，欲陷天子于一城而弃天下，乃以终灭其宗庙之血食。甚矣！持一切之论者，义不精，学不讲，见古人之似而迷其真，以误天下有余矣。


  【注释】


  ①平阳之青衣行酒：永嘉五年（311）刘聪发兵攻入洛阳，俘虏晋怀帝司马炽至平阳。次年正月，汉赵举行元会，刘聪即令司马炽“青衣行酒”，也就是穿着仆人的衣服为人斟酒。在场的晋朝旧属涕泗横流，原侍中廋珉更与怀帝抱头痛哭，当场被杀。不过一月，晋怀帝也被杀害。事见《晋书·孝怀帝纪》。


  ②五国之囚系终身：靖康二年（1127），金朝军队南下攻取北宋都城东京，掳走宋徽宗、宋钦宗，将其驱赶至五国城关押。宋徽宗最终死于五国城，宋钦宗则死于燕京。事见《宋史·徽宗本纪》《宋史·钦宗本纪》。


  ③宋李纲始倡误国之说：靖康元年（1126）金兵渡过黄河，徽宗东幸，宰执议请钦宗暂避敌锋。李纲则对钦宗说：“道君皇帝（徽宗）把宗社授给陛下，您却打算弃而去之，这可以吗？”钦宗默然。李纲要求整顿军马，团结军民，坚守都城，保卫东京。最终靖康之难发生，二帝被俘虏北上。事见《宋史·李纲列传》。


  【译文】


  天子逃出京城以躲避敌寇，是从唐玄宗开始的。在他之后，唐代宗、德宗、僖宗三位皇帝总计四次逃出长安，但最终都得以返回京城，虽然遭遇祸乱，国家却没有灭亡。晋怀帝坚守洛阳，结果城破后被刘聪俘虏到平阳，被迫穿着仆人的衣服为人斟酒。宋徽宗、宋钦宗困守东京，结果被女真人俘虏，最终死在五国城。他们与玄宗、代宗等相比又如何呢？《春秋传》中说：“国君为社稷而死，是正当的。”这里的国君是指诸侯。诸侯抛弃自己的国家，寄居在别国，不能立宗庙、置社稷，抛弃了天子赋予自己的使命，断绝了先祖的祭祀，使子孙后代无法再承继君位，这样还不如为社稷而死。就诸侯的职责而言固然是如此，但这并不是对天子的要求。自从宋代李纲开始倡导君王必须守都城的误国之说后，身为君子者，喜欢李纲的义正词严，却不曾体察《春秋传》中大义微言的旨趣，想让天子陷于一城而弃天下于不顾，于是最终造成了宗庙祭祀断绝的结局。这种错误真是太严重了！那些秉持一刀切立场的人，对于大义不精通，也不讲求真学问，见到古人似是而非的说法就迷失了对于真实道理的认知，这只会误国。


  天子者，天下之望也，前之失道而致出奔，诚不君矣；而天下臣民固倚以为重，而视其存亡为去就；固守一城，而或死或辱于寇贼之手，于是乎寇贼之势益张，而天下臣民若丧其首，而四支亟随以仆①。以此为正，而不恤四海之沦胥，则幽王之灭宗周，元帝之斩梁祀，可许以不辱不偷之大节乎？天子抚天下而为主，都京师者，其择便而安居者尔。九州莫非其土，率土莫非其人，一邑未亡，则犹奉宗祧于一邑，臣民之望犹系焉，弗难改图以光复也。而以匹夫硁硁之节，轻一死以瓦解天下乎？


  【注释】


  ①四支：四肢。支，同“肢”。


  【译文】


  天子是天下人瞩目和寄予希望的对象，因为自己此前的失道而被迫出奔，这确实是不合君道的表现。但天下臣民仍然倚重天子，要看天子的存亡来决定自身的去向。天子固守一座城池，要么死去，要么落入敌人手中受辱，敌人的气焰会因此更加嚣张，声势会更大，而天下臣民则好像丧失了头颅一样，四肢也很快会随之倒地。如果以固守国都为准则，却不顾及整个天下的存亡，则周幽王导致宗周沦亡，梁元帝致使梁朝祭祀断绝，难道也可以被称赞为不忍辱偷生的大节吗？天子身为天下共主，以京师为都城，不过是选择便利的安居场所罢了。九州都是天子的领土，全天下的人都是其臣民，只要还有一座城池没有沦陷，就应该在这一座城池里尊奉宗庙社稷。这样臣民的希望就还能维系，也就不难再重新谋划光复大业了。怎么能够仅仅被匹夫卑微的小节所束缚，轻易赴死而导致天下瓦解呢？


  呜呼！非徒天子然也。郡县之天下，守令为天子牧民，民其所司也，土非其世守也。禄山之乱，守州郡者，如郭纳、达奚珣、令狐潮之流①，望风纳款，乃至忠贞如颜杲卿、袁履谦、张巡者②，亦初受胁迫而始改图，困守孤城而不知变计，几陷于逆，莫能湔涤③。力不能如颜鲁公之即可有为也，则何如洁身以避之，徐图自效可也。身居危困之外，自有余地以致身尽瘁；而濡忍不决④，势迫神昏，自非与日月争光之义烈、“艮其限，厉熏心”⑤，亦危矣哉！不保其终无玷也。故守令无三军之寄，而以失城坐大辟，非法也。去亦死，守亦死，中人之情，畏死其恒也，迫之以必死，则唯降而已矣，是驱郡邑以从逆也。故曰非法也。


  【注释】


  ①郭纳：安史之乱爆发时任陈留太守。达奚珣：安史之乱时任河南尹。令狐潮：安史之乱时任雍丘县令。


  ②袁履谦（？—756）：唐朝官员。安史之乱时是常山太守颜杲卿的部下，与颜杲卿一道抗击安史叛军，立下战功，被朝廷任命为常山太守。后来安禄山派军攻陷长安，袁履谦与颜杲卿被押往洛阳，一同遇害。其事见于新、旧《唐书·忠义列传》。


  ③湔（jiān）涤：洗涤，清除。


  ④濡忍：和顺忍让。


  ⑤艮其限，厉熏心：语出《周易·艮卦》爻辞：“九三，艮其限，列其夤，厉薰心。”意思是抱着他的腰，撕裂了他的夹脊肉，疼痛像火烧心。


  【译文】


  唉！不仅仅天子应当如此啊。在实行郡县制的天下，郡守、县令都是代替天子管理百姓的人，百姓固然归其管辖，但土地却并不是归其世代坚守的。安禄山发动叛乱后，守卫州郡的官员，如郭纳、达奚珣、令狐潮等，望风投降；甚至像颜杲卿、袁履谦、张巡这样的忠贞之士，最初也是在受到胁迫后才开始改变想法。他们困守孤城而不知改变策略，几乎沦陷于逆贼之手，差点没办法洗涤自己之前的罪过。如果不是像颜真卿那样有足够的力量可以立即有所作为，则何不洁身自好、暂时规避敌寇呢？其后完全可以再慢慢寻找报效国家的办法。置身于危险和困境之外，自然有足够的余地，可以再设法为国家鞠躬尽瘁；而面对危局迟疑不决，事到临头神志昏暗，只要自己的义烈没达到与日月争光的程度，“那么自己的腰被抱住，疼痛像火烧心一样”，这也是非常危险的啊！完全无法保证自己的清白最终不会被玷污。所以郡守、县令在没有执掌军权的情况下，因为丢失城池就被判死刑，这不是合理的法律。逃走是死，坚守也是死，中等才智的人总是害怕死亡的，如果逼迫他们必须去死，那么他们也就只能投降了。这种规定就等同于驱赶地方官员去顺从敌寇。所以说这不是合理的法律。


  卷二十三


  肃宗


  【题解】


  唐肃宗李亨（711—762）是唐玄宗李隆基第三子，其母为杨贵嫔。李亨初封陕王，后徙封忠王，开元二十六年（738）被立为太子。安史之乱爆发后，被玄宗任命为天下兵马大元帅，领朔方、河东、平卢节度使，负责平叛。唐玄宗出奔蜀地，途径马嵬坡时发生兵变，肃宗与玄宗分道，北上至灵武。至德元载（756）七月，李亨在裴冕、杜鸿渐等人的策划和拥戴下，即位于灵武，尊父亲玄宗为太上皇。此后他命郭子仪与李光弼等讨伐安史叛军，并向回纥借兵，先后于至德二载（757）六月和十月收复长安、洛阳两京。上元二年（761）末，肃宗患重病，不能理朝政，命太子李豫监国。宝应元年（762）肃宗病逝，在位共六年。


  肃宗在灵武自立的举动，历来是史家热衷评判的话题，褒贬不一。王夫之认为，从君臣父子的伦理角度讲，肃宗实在是“罪无可辞”；而裴冕、杜鸿渐等人拥立肃宗的目的，也不过是猎取爵禄罢了。不过，从时局的角度讲，玄宗在任命肃宗为天下兵马大元帅的同时，又分任诸王为各地军事统帅，这种分散军权的做法“疑天下而召纷争”，对平叛实际上非常不利。肃宗的迅速自立，客观上抵消了这种权力分散的负面影响，使得天下重新“定归于一”，有利于平定叛乱。所以，肃宗的自立，是“因私以济公”，对唐朝政权而言未尝不是好事。


  肃宗先是以迫切希望向玄宗尽孝为由急于收复长安，在收复长安后，又上表请求玄宗返回长安，并表示自己愿意退居东宫。王夫之对于肃宗这些貌似大孝的举动深表怀疑，直接指出其急于收复长安的动机实际上是自觉权威不足以“弹压天下”，唯恐不能迅速建立“平贼之功”，从而巩固自己的皇位；而他愿意让位于玄宗的姿态，也不过是玩弄心机以逼迫父亲打消重新掌权的念头罢了。王夫之对于这种父子间的虚情假意颇为反感，指斥其“天理灭，人心绝”。


  为平定安史之乱，肃宗在外交和经济两方面都进行了努力。外交上主要是借兵回纥。王夫之引用杜甫的诗句对于内地遭受回纥军队蹂躏的惨状表示同情和愤慨。他指出，历代借兵于夷狄，没有能够免于灾祸的，只不过“用之有重轻，而祸有深浅”罢了，都是极其短视的愚蠢行为。经济上主要是进行财政改革，从东南输送财赋以供应西北。这对其后很长时间内的财政空间格局产生了重大的影响。王夫之认为，第五琦等人出于一时所需而进行的改革，为后人所长期仿效，一方面使得东南地区的百姓长期被迫承担沉重的赋税，另一方面也加剧了西北地区百姓的怠惰，并使得河北、中原等地区沦为“无实之土”。对于财赋重心向东南的转移，王夫之在全书中有过多次讨论，读者不妨综合起来加以思考。


  一 裴杜贪功劝肃宗自立


  肃宗自立于灵武，律以君臣父子之大伦，罪无可辞也。裴冕、杜鸿渐等之劝进①，名为社稷计，实以居拥戴之功取卿相，其心可诛也。史称颜鲁公颁赦书于诸郡，河南、江、淮知肃宗之立，徇国之志益坚，若以此举为收拾人心之大计，岂其然乎？


  【注释】


  ①裴冕（703—770）：字章甫，河中河东（今山西永济）人。唐中期大臣。早年历任渭南尉、监察御史、河西行军司马等职。安史之乱时，遇太子于平凉。裴冕具陈事势，劝李亨前往朔方，亟入灵武，并与杜鸿渐、崔漪等积极劝进。因参与拥立唐肃宗，被拜为宰相，后罢为右仆射，唐代宗大历四年（769）再度出任宰相，兼东都留守。同年十二月病逝。传见新、旧《唐书·裴冕列传》。杜鸿渐（709—769）：字之巽，濮州濮阳（今河南濮阳）人。唐中期大臣。早年进士及第，历任王府参军、大理司直、朔方留后。安史之乱时，杜鸿渐与裴冕和朔方军僚属魏少游、崔漪、卢简金、李涵等人共同拥立唐肃宗，被授为兵部郎中，广德二年（764）拜相。大历元年（766），以使相身份出镇西川，担任西川节度使，镇抚崔旰之乱，但畏于崔旰兵势，反为崔旰请封。大历四年（769）病逝。传见新、旧《唐书·杜鸿渐列传》。


  【译文】


  肃宗在灵武自立为皇帝，按照君臣父子之间的伦理要求，他的罪责是无可推卸的。裴冕、杜鸿渐等人鼓动肃宗自立，名为江山社稷着想，实际上是想自居拥戴之功，以获取卿相之位，其用心着实可恶。史书上称颜真卿向诸郡颁布赦书，河南、江、淮等地的人们得知肃宗登基的消息后，报效国家的意志更加坚定。如果把肃宗自立当作收拾人心的大计，这一举动岂不是好事了？


  玄宗之召乱也，失德而固未尝失道也。淫荒积于宫闱，用舍乱于朝右，授贼以柄而保寇以滋，斁伦伤教①，诚不足以任君师、佑下民。而诛杀不淫，未尝如汉桓、灵之搒掠②，宋哲、徽之窜逐也；赋役不繁，未尝如秦之筑长城、治骊山，隋之征高丽、开汴渠也③。天不佑玄宗，而人不厌唐德，禄山以凶淫狂奰之胡雏④，县军向阙，得志而骄，无终日之谋以固其势，无锱铢之惠以饵其民，蟪蛄之春秋⑤，人知其速陨，岂待灵武之诏，始足动天下以去逆效顺哉？


  【注释】


  ①斁：败坏。


  ②搒掠：笞击，拷打。


  ③汴渠：指隋代大运河的通济渠一段。自河南荥阳的板渚出黄河，经鸿沟、蒗荡渠、睢水，沟通江苏盱眙境内的淮河。


  ④狂奰（bì）：狂妄，猖狂。


  ⑤蟪蛄：蝉的一种，体型较小，呈紫青色或紫灰色，有黑纹。成虫出现于五月至八月。古人将其视为生命极其短暂的生物，《庄子·逍遥游》中有“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春秋”之语。


  【译文】


  玄宗招致了安史之乱，但他虽然失德，却并未曾失道。他在宫闱中荒淫无度，朝堂上用人不当，授给叛贼权柄，使其坐大，败坏伦常、损害教化，确实不足以作为君王和宗师，保佑百姓。但他并没有滥施诛杀，不曾像汉桓帝、灵帝那样杀害和打击大臣，不曾像宋哲宗、宋徽宗那样大量贬黜、放逐大臣；他征收的赋役也不繁重，不曾像秦代役使百姓修筑长城和骊山陵墓，或是像隋朝征伐高丽、开通济渠那样滥用民力。上天不保佑唐玄宗，而百姓尚未厌弃唐朝的德行。安禄山身为凶狠野蛮、狂妄放肆的胡人后裔，率领叛军侵犯都城，得志而骄傲，没有正确的谋略来巩固自己的成功态势，也不曾用一点好处来施予百姓使其支持自己，就像蟪蛄生命短暂、连春秋都不知道一样。人们知道他必定会迅速殒命，所以哪里需要等待肃宗灵武即位的诏书，然后才使得天下人纷纷背离叛军、重新效忠于唐朝廷呢？


  虽然，肃宗不立，而天下抑有不可知者。幸而不然，人不知其变之必至耳。国虽不固，君虽不令，未有一寇甫兴而即灭者，秦之无道，陈涉不能代之以兴，况唐立国百年，民无荼毒，天宝之富庶甲乎古今，岂易倾哉？而有不可知者，乱者，所以召乱也；止乱者，尤乱之所自生也。袁、曹讨董卓，而汉亡于袁、曹；刘裕诛桓玄，而晋亡于刘裕；祸发而不戢，恶知其极？定之不早，意外之变继起，而天下乃以分崩，是则安、史虽平，唐尤岌岌也。


  【译文】


  尽管如此，若肃宗不自立，天下格局同样有不可知的因素存在。幸而后来历史并未那样发展，所以人们不知道事情的变化必定会趋向这一局面罢了。国家虽然并不稳固，国君虽然不够英明贤德，但从来没有一伙贼寇是在刚兴起不久就被剿灭的。秦朝虽然无道，但陈涉也不能立即取代秦朝而兴起，何况唐朝立国已经有百年之久，百姓不曾受其荼毒，天宝年间的富庶更是冠绝古今，唐朝怎么会轻易倾覆呢？但仍有不可知的因素存在：混乱是招致祸乱的源头；而用以止息祸乱的手段，尤其会导致新的祸乱产生。东汉末袁绍、曹操讨伐董卓，而东汉最终也亡于袁绍、曹操之手；刘裕诛杀桓玄，而东晋最终也亡于刘裕之手。祸乱一旦发生就难以止息，谁知道局面会糟糕到何等地步呢？如果不能早日安定下来，意外变故就会接连发生，而天下就会因此分崩离析。所以安、史之乱虽然最终平息，但唐朝却陷入了尤其岌岌可危的境地。


  于稽其时，玄宗闻东京之陷，既欲使太子监国矣；其发马嵬①，且宣传位之旨矣。乃未几而以太子充元帅，诸王分总天下节制，以分太子之权。忽予忽夺，疑天下而召纷争，所谓一言而可以丧邦者在此矣②。盛王琦、丰王珙，皆随驾在蜀；吴王祗、虢王巨，皆受专征之命；永王璘之出江南③，业已抱异志而往；是萧梁骨肉分争之势也。河北、雍、睢之义旅，罔测所归；河西李嗣业④，且欲保境以观衅；安西李栖筠⑤，愈远处而无适从；李、郭虽心王室，且敛兵入井陉，求主未得而疑；同罗叛归⑥，结诸胡以内窥，仆固玢败而降之为内导⑦，以掣河东、朔方之肘；此汉末荆、益，西晋河西之势也。使一路奋起讨贼，而诸方不受其统率，则争竞以生；又李克用、朱全忠不相下之形也。诸王各依一镇以立，诸镇各挟之以为名；抑西晋八王之祸也。居今验古，不忧安、史之不亡，而亡安、史者即以亡唐。托玄宗二三不定之命，割裂以雄长于其方，太子虽有元帅之虚名，亦恶能统一而使无参差乎？玄宗之犹豫不决，吝以天下授太子，不尽皆杨氏衔土之罪也⑧，其父子之间，离忌而足以召乱久矣。


  【注释】


  ①马嵬：即马嵬坡，在陕西兴平西。


  ②一言而可以丧邦：语出《论语·子路》：“曰：‘一言而丧邦，有诸？’孔子对曰：‘言不可以若是其几也。人之言曰：‘予无乐乎为君，唯其言而莫予违也。’如其善而莫之违也，不亦善乎？如不善而莫之违也，不几乎一言而丧邦乎？’”意思是鲁定公问：“一句话就丧失国家，有这事吗？”孔子答道：“说话不可以像这样地简单机械。不过，大家都说：‘我做国君没有别的快乐，只是我说什么话都没人违抗我。’假若说的话正确而没人违抗，不也很好吗？假若说的话不正确也没人违抗，不近于一句话便丧失国家吗？”


  ③永王璘：即李璘（？—757）。唐玄宗第十六子。幼年失母，由肃宗收养。开元十三年（725）封永王。安禄之乱时，玄宗奔蜀，诏领山南东路、岭南、黔中、江南西路四道节度采访等使、江陵大都督。到江陵后，署置官吏，招兵买马。当时肃宗已于灵武即位，令其归蜀而不从，以致起兵争位，引舟师东下。最终败死。传见《旧唐书·玄宗诸子列传》《新唐书·十一宗诸子列传》。


  ④李嗣业（？—759）：京兆高陵（今陕西高陵）人。唐朝名将。天宝年间先后随高仙芝击败小勃律国、石国、突骑施和吐蕃军队，官至北庭行营节度使，封虢国公。安史之乱时，以河西节度副使身份奉命征讨叛军，跟随广平王李豫收复长安，跟随郭子仪收复洛阳，与张镐等收复河南、河东两道郡县。乾元二年（759）与郭子仪等围攻相州时，身中流箭负伤，后因伤口破裂，流血过多而死。传见新、旧《唐书·李嗣业列传》。


  ⑤李栖筠（719—776）：字贞一，赵郡（今河北赵县）人。唐朝中期名臣，李吉甫之父、李德裕之祖父。进士及第后，远赴安西都护府，进入安西节度使封常清的幕府，担任节度判官。天宝十四载（755）封常清被召回后，暂摄监察御史兼行军司马。安史之乱时，选精兵七千赴灵武，因功擢殿中侍御史、工部侍郎，与宰相元载不睦。大历年间，代宗欲拜他为相，但因顾忌元载而未果。李栖筠郁愤成疾，于大历十一年（776）病逝。传见《新唐书·李栖筠列传》。


  ⑥同罗：铁勒人的一个部落。唐前期因受突厥人的打击而逐渐分裂，部分同罗部众逐渐迁入内地，归附唐朝。安史之乱爆发后，这些内附的同罗部众再度反叛，成为安禄山叛军的一部分。


  ⑦仆固玢：铁勒仆固部人，唐朝中期名将仆固怀恩之子。在与同罗的战斗中兵败投降，后又乘机逃回，仆固怀恩怒斥仆固玢，将其当众斩首。


  ⑧衔土：口含泥土，是古代臣下请求死罪的一种表示。


  【译文】


  考察当时的局势，唐玄宗听闻洛阳陷落后，就已经想要让太子监国了；等到他出发去蜀地避祸、经过马嵬坡时，就已经向天下颁布了传位的圣旨。可是不久他又让太子充当天下兵马元帅，令诸王分别总揽天下兵马节制之权，从而瓜分太子的权力。玄宗对太子的权力忽给忽夺，使得天下陷入疑惑中，招致了纷争，这就是所谓的“一句话足以令邦国灭亡”。盛王李琦、丰王李珙，都伴随玄宗到达了蜀地；吴王李祗、虢王李巨，都接受了玄宗令其专征的旨意；永王李璘出镇江南，就是在已经心怀异志的情况下赴任的。如此，天下格局就变成了如同昔日萧梁皇族骨肉分裂、相互争斗一般的态势。河北、雍丘、睢阳的义军，无法预测天下局势的走向。河西的李嗣业，想要暂且保全领地，观望局势。安西的李栖筠，因为距离内地更加遥远而无所适从。李光弼、郭子仪虽然心系王室，也暂且收兵进入井陉关，想要寻找天子却并未成功，因而陷入疑虑中。同罗部众叛归安禄山，勾结诸胡人部落窥视内地；仆固玢被他们击败后投降，作了他们的向导，从而掣河东、朔方之肘。这俨然就是汉末荆州和益州独立、西晋河西独立的态势。假如这些人中的一路队伍奋起讨贼，而其他诸部不受其统率，则彼此之间会产生纷争，这就又造成了如李克用、朱全忠那般不相上下的态势。诸王各依一方节镇以自立，诸镇又各自以诸王为名义割据一方，这就是如同西晋八王之祸那般的情形。站在今天的角度回望历史，不必担忧安、史不灭亡，而灭亡安、史的力量同时也会导致唐朝的灭亡。诸王依托玄宗游移不定的命令，各自依托藩镇割据一方，太子虽有天下兵马元帅的虚名，又哪里能够统一各部行动，使其不会参差不齐呢？玄宗犹豫不决，不舍得将天下授予太子，不全是因为杨国忠等人不可饶恕的蛊惑君王之死罪，玄宗和肃宗父子之间，离心离德、彼此猜忌的局面已经维持很久了，这足以招致祸乱。


  肃宗亟立，天下乃定归于一，西收凉、陇①，北抚朔、夏②，以身当贼，而功不分于他人，诸王诸帅无可挟之勋名以嗣起为乱，天未厌唐，启裴、杜之心，使因私以济公，未尝不为唐幸也。盖肃宗亦未尝不虑此矣，而非冕、鸿渐之所能及也。肃宗自立之罪无可辞，而犹可原也。冕、鸿渐斁大伦以徼拥戴之功，唐虽繇之以安，允为名教之罪人，恶在心，奚容贷哉？


  【注释】


  ①凉：凉州，今甘肃武威一带。陇：陇州，今陕西陇县一带。


  ②朔：朔方，今陕西靖边一带。夏：夏州，今陕西定边、吴起一带。


  【译文】


  肃宗迅速自立，天下于是得以安定，重归于一元统治。他向西收复凉州、陇州，向北抚定朔方、夏州，以自身来抵挡叛贼，而不把平叛功劳分给他人，这样诸王和诸帅就没有可以挟持的功勋和名义以趁机起来作乱。上天尚未厌弃唐朝，所以启发裴冕、杜鸿渐拥立肃宗之心，使其因私而济公，这未尝不是唐朝的幸运。大概肃宗也未尝没有考虑到这一点，而这并非裴冕、杜鸿渐之辈所能认识到的。肃宗自立之罪自然无可推卸，但尚且可以被原谅。裴冕、杜鸿渐败坏君臣纲纪以侥幸获取拥戴之功，唐朝虽然因为他们的举动而得以安定，但他们仍然堪称是名教的罪人。他们的罪恶蕴藏于心中，怎能容许宽恕他们呢？


  二 李长源辞相为唐室兴亡大机


  李长源间关至灵武①，肃宗命为相而不受，以白衣为宾友，疑乎其洁身高尚也，而其后历仕中外，且终相德宗矣，此论者所未测也。抑而下之，则讥其无定情，始以宾友自尊，而终丧其所守。推而高之，则谓其鄙肃宗之乘危自立，紊大伦而耻与翼戴之列。夫长源志深识远，其非始自尊而终耽宠禄也明甚。若鄙肃宗之自立，则胡为冒险间行以参帷幄，既与大谋，又恶可辞推戴之辜邪？夫长源之辞相，乃唐室兴亡之大机，人心离合、国纪张弛之所自决，悠悠者恶足以知之？


  【注释】


  ①李长源：即李泌。间关：形容旅途辗转、崎岖。


  【译文】


  李泌辗转到达灵武，肃宗任命他为宰相他却不接受，以无官职的白衣身份做肃宗的宾客、朋友，很让人怀疑他是要洁身自好、彰显高尚。而其后他历任朝内、朝外的官职，而且最终担任德宗一朝的宰相，这是议论者所未能预料到的。贬抑他的人，会讥讽他意志不坚定，刚开始的时候以皇帝的宾客、友人身份自居，最终却丧失了自己的操守。推崇他的人拔高他，则说他是鄙夷肃宗乘着国家危难之机自立为皇帝，扰乱了君臣伦常，因而耻于跻身拥戴他的行列。李泌志向深沉，见识高远，很明显他并非一开始想抬高自身身价但后来却沉溺于官位爵禄。如果他真的鄙夷肃宗自立，则他为何还要冒险辗转到灵武去为肃宗出谋划策呢？他既然都参与了大计谋划，又哪里能推辞推戴肃宗的责任呢？李泌辞谢宰相之职，乃是唐王室兴亡的关键所在，人心的离合、国纪的张弛，都由此而决定，那些议论纷纷的人哪里足以明白这个道理呢？


  玄宗之几丧邦也，惟其以官酬功，而使禄山怀不得宰相之忿，雠忮廷臣，怨怼君父，而逞其毒。玄宗出奔，肃宗孤起于边陲，以待匡救于群臣。于斯时也，人竞乘时以希高位，而不知所厌止者也。凡天下一败而不能复兴之祸，恒起于人觊贵宠而君轻爵位。贵宠可觊，则贤不肖无别，而贤者不为尽节；爵位既轻，则劝与威无以相继，而穷于劝者怨乃以生。长源知乱之必生于此也，故玄宗知其才，欲官之，而早已不受；抑知必反此而后可以立功也，故肃宗与商报功之典，而曰“以官赏功，非才则废事，权重则难制，莫若疏爵土使比小郡，而不可轻予以宰相之名”。唯然，犹恐同功共事之人，侈望之积习不化，故己以东宫之友，倚任之重，联镳对榻之隆①，而居然一布衣也；则人不以官位为贵而贵有功，不以虚名为荣而荣有实，天宝滥竽之敝政，人耻而不居，而更始“羊头关内”、高纬“鹰犬仪同”②，败亡之覆轨，不复蹈焉。


  【注释】


  ①联镳（biāo）：连骑，对乘。镳，马嚼子两端露出嘴外的部分。对榻：对床而眠。


  ②羊头关内：西汉末年，更始帝刘玄击败王莽、占领长安后，对手下滥施赏赐，甚至连小商人、伙夫、厨子都被封为中郎将、关内侯等。民间于是作歌谣讽刺云：“灶下养，中郎将。烂羊胃，骑都尉。烂羊头，关内侯。”后世遂以“羊头关内”为滥施赏赐之典。鹰犬仪同：北齐后主高纬奢侈荒淫，将爱马、鹰犬分别封为赤彪仪同、逍遥郡君、凌霄郡君、开府斗鸡等。


  【译文】


  玄宗几乎失去了自己的国家，正因为他用官位来酬谢功劳，而使得安禄山心怀不能当上宰相的愤怒之情，仇视和忌恨朝中大臣，怨恨君父，因而反叛以发泄自己的怨恨。玄宗出奔，肃宗独自崛起于边陲，等待群臣来匡救社稷。在这个时候，人们竞相趁机谋取高官，完全贪得无厌。但凡是天下经过一次失败就不能再复兴的灾祸，总是起源于人们都觊觎高官尊位、君王轻视爵位。高官尊位可以觊觎，则贤者和不孝之人就没有了待遇的区别，而贤者就不会为国家尽节；爵位既然被轻视，则其勉励士人奋进的功效和其权威就无以维系下去，而那些没被奖励的人就会滋生怨恨。李泌知道祸乱必定会从这种情况中产生，所以玄宗知道他的才华而想要授予他官职，他早就予以了拒绝；他也知道必然要颠覆这种局面然后才能建立功业，所以肃宗与他商议酬谢功劳的典制时，他说“用官位来奖励功勋，被奖励的人不具备相应才能就会耽误公事，给予他们的权力过重就难以控制他们，所以不如降低赐予他们的爵位和土地，使他们到比较小的郡里面任职，而不能轻易赐予他们宰相的名号”。正因为如此，他仍然担忧与他同功共事的人，寄希望于获取高官尊位的积习难以改变，所以他自己身为肃宗做太子时的朋友，深受肃宗倚重，享受与肃宗出则并骑、睡则对床的隆重待遇，但却始终以一介布衣自居。如此则别人就不会以官位为贵，而会以有功为贵；不以虚名为荣，而以有实际的宠遇为荣。天宝年间官吏滥竽充数的弊政，人们都感到耻辱而不愿跻身其中，而唐朝自然也不会重蹈像更始帝“羊头关内”、高纬“鹰犬仪同”那样自取败亡的覆辙了。


  呜呼！此长源返极重之势，塞溃败之源，默挽人心、扶危定倾之大用，以身为鹄，而收复之功所自基也。深矣远矣，知之者鲜矣。以示人臣遇难致身、非贪荣利之大节，以戒人主邂逅相赏、遽假威福之淫施，不但如留侯智以全身之比也。其后充幕僚、刺外州而不嫌屈驯，至德宗之世，始以四朝元老任台鼎之崇，进有渐也。士君子登用之正，当如此尔。昭然著见而人不测，乃疑其诡秘无恒也。吴聘君一出山而即求枚卜①，视此能勿惭乎？


  【注释】


  ①吴聘君一出山而即求枚卜：吴聘君，即吴与弼（1391—1469）。字子传，号康斋、聘君，世称“吴聘君”。崇仁（今江西崇仁）人。崇仁学派创立者，明代学者、理学家、教育家。一生不应科举，讲学家乡，屡受荐举不出。天顺元年（1457）权臣石亨与大学士李贤上疏荐举他，并派人前往征召他进京。第二年五月，授为左春坊左谕德，他上疏请辞，英宗执意挽留未果，派人将其护送回乡，并命地方官按月支给仓米，以示关怀。事见《明史·儒林列传》。但未见“枚卜”一事。枚卜，即占卜吉凶。


  【译文】


  唉！这就是李泌扭转积重难返的态势、堵塞溃败的根源，默默挽回人心、挽救危局的大计啊。他以自身为众人注目和效仿的靶子，而以收复社稷之功为自己做成此事的根基。他的意图深沉高远，能够懂得的人是很少的。他用自身行动，彰显了身为臣子遇到国家危难奉献自身而不贪图荣誉、利益的大节，告诫君王不要轻易施予赏赐、不要急于作威作福、滥用权力，他的行为不是像张良那样仅靠智慧来保全自身可以比拟的。此后他充任幕僚、担任外州刺史而不觉得自己受委屈，到了德宗时代，才开始以四朝元老身份担任宰相，他的官位提升是循序渐进的。士人君子受国家登用的正途，就应当如此。他的意图十分显著，但一般人却难以揣测，于是怀疑他故作诡秘、反复无常。吴聘君一出山就谋求官位，他与李泌一对比，能不感到惭愧吗？


  三 第五琦取资江淮害延千载


  自唐以上，财赋所自出，皆取之豫、兖、冀、雍而已足，未尝求足于江、淮也。恃江、淮以为资，自第五琦始①。当其时，贼据幽、冀，陷两都，山东虽未尽失，而隔绝不通，蜀赋既寡，又限以剑门、栈道之险，所可资以赡军者唯江、淮，故琦请督租庸自汉水达洋州②，以输于扶风③，一时不获已之计也。乃自是以后，人视江、淮为腴土，刘晏因之辇东南以供西北④，东南之民力殚焉，垂及千年而未得稍纾。呜呼！朝廷既以为外府，垂腴朵颐之官吏⑤，亦视以为膻场⑥，耕夫红女有宵匪旦，以应密罟之诛求，乃至衣被之靡丽，口实之珍奇，苛细烦劳以听贪人之侈滥，匪舌是出，不敢告劳⑦，亦将孰与念之哉！


  【注释】


  ①第五琦（713—782）：字禹珪，京兆长安（今陕西西安）人，唐朝中期政治家、理财家。早年以明经科入仕，历任御史中丞、御史大夫兼京兆尹等职。安史之乱中，他建策由江淮转运财赋，创榷盐法，改革货币制度，为安史之乱后唐朝的经济发展做出了重要贡献。传见新、旧《唐书·第五琦列传》。


  ②洋州：今陕西洋县。


  ③扶风：今陕西扶风。


  ④刘晏（715—780）：字士安，曹州南华（今山东东明）人。唐代中期大臣、理财家。幼年号称神童，名噪京师，后来历任吏部尚书、度支使、铸钱使和盐铁使等官职。刘晏在安史之乱中及叛乱平定后与第五琦一同整饬财政体系，实施了改革榷盐法、改革漕运和改革常平法等一系列的财政改革措施，为安史之乱后的唐朝经济发展做出了重要贡献。在德宗时代出任宰相。建中元年（780）遭杨炎攻击陷害，被勒令自尽。传见新、旧《唐书·刘晏列传》。


  ⑤垂腴：腹部肥大下垂。比喻贪得无厌。


  ⑥膻场：获取肉类的场所。比喻鱼肉百姓的空间。


  ⑦不敢告劳：语出《诗经·小雅·十月之交》：“黾勉从事，不敢告劳。”意思是勤勉尽力劳作，不敢诉苦抱怨。


  【译文】


  在唐代以前，国家财赋都来源于豫州、兖州、冀州、雍州，这就足够国家用度了，不曾依靠长江、淮河流域来满足财政需求。依靠长江、淮河流域作为重要赋税来源，是从第五琦开始的。当时，安史叛军已经占领了幽州、冀州，攻陷了长安、洛阳两都，山东虽尚未完全失陷，但与唐朝廷已经隔绝不通；蜀地的财赋有限，又受剑门关、栈道等险要地势限制，所以唐朝廷要获取物资满足军需，能够依赖的对象就只有长江、淮河一带了。所以第五琦请求督运租庸从汉水抵达洋州，以便输往扶风，这是出于不得已的一时之计。可是从此以后，人们就把长江、淮河地区当作了膏腴之地。刘晏承袭了第五琦的设计，从东南转运财赋以供应西北，东南地区的民力被消耗殆尽，至今延续千年而仍未得到些微的放宽。唉！朝廷既然把江、淮地区当作国都之外的财富府库，则那些贪婪的官吏自然也会将这里视为大有捞头的地方。于是农夫和农妇日夜辛劳，以应付繁重的搜刮征敛，以至于被迫贡献绮丽的衣物和被褥、珍奇的食物。这些要求苛刻细碎、扰乱百姓生活，但百姓只能听任贪婪之人的穷奢极欲，不敢发声，不敢诉苦，又有谁能体谅他们的辛苦呢？


  自汉以上，吴、越、楚、闽，皆荒服也①。自晋东迁，而江、淮之力始尽。然唐以前，姚秦、拓拔、宇文，唐以后，自朱温以迄宋初，江南割据，而河雒、关中未尝不足以立国。九州之广，岂必江滨海澨之可渔猎乎②？祖第五琦、刘晏之术者，因其人惜廉隅，畏鞭笞，易于弋取，而见为无尽之藏。竭三吴以奉西北，而西北坐食之；三吴之人不给[image: ]粥之食③，抑待哺于上游，而上游无三年之积，一罹水旱，死徙相望。乃西北蒙坐食之休，而民抑不为之加富者，岂徒天道之亏盈哉？坐食而骄，骄而佚，月倍三釜之餐④，土无再易之力，陂堰不修⑤，桑蚕不事，举先王尽力沟洫之良田，听命于旱蝗而不思捍救，仍饥相迫，则夫削妻骸，弟烹兄肉，其强者弯弓驰马以杀夺行旅，而犹睥睨东南，妒劳人之采梠剥蟹也⑥。谁使之然，非偏困东南以骄西北者纵之而谁咎邪？骄之使横，佚之使惰，贪欲可遂，则笑傲以忘所自来；供亿不遑，则忮忿而狂兴以逞。其野人恶舌喑[image: ]⑦，以胁羸懦之驯民；其士大夫气涌胆张，恫喝以凌衣冠之雅士。于是国家无事，则依中涓、附戚里而不惜廉隅；天下有虞，则降盗贼、戴夷狄而不知君父；何一而非坐食东南者之教猱豢虎⑧，以使农非农、士非士，日渐月靡，俾波逝而无回澜哉？


  【注释】


  ①荒服：古代“五服”之一，是距离京师二千到二千五百里的边远地方。亦泛指边远地区。


  ②海澨（shì）：海滨。


  ③[image: ]（zhān）粥：稀饭。


  ④釜：指古代一般年成每人每月的食米数量。郑玄指出一釜为六斗四升。


  ⑤陂堰：蓄水池。


  ⑥梠（lǚ）：野生的谷物。


  ⑦喑[image: ]（yìn wù）：发怒声。


  ⑧教猱：即教猱升木，意思是教猴子爬树。比喻教唆别人做坏事。


  【译文】


  在汉朝以前，江浙、湖北、福建一带，都是荒凉的边远地区。自晋王室东迁后，江、淮地区的潜力才开始逐步被挖掘出来。然而唐朝以前，后秦、北魏、北周；唐以后，自后梁一直到宋初，即使江南处于割据状态，河洛、关中也未尝不足以立国。以九州之广，又哪里一定需要江海之滨的区域才可以进行渔猎活动呢？效仿第五琦、刘晏做法的人，因为江、淮地区的人爱惜国家、畏惧鞭笞，容易被剥削，就把这一地区当作了取之不尽的财源。竭尽三吴的财富以供应西北，而西北之人则坐食供奉。三吴地区的百姓连稀饭都吃不上，也只能仰赖上游地区的供养；而上游地区没有足够支撑三年所需的物资储备，一遭遇水旱灾害，死亡和流离失所的百姓就布满道路。可是西北地区享受坐食供奉的待遇，而百姓却也并没有因此变富裕，这难道只是天道盈亏的影响吗？因为坐食供奉而骄傲，骄傲就会变得安逸，每个月吃三倍于标准份额的粮食，土地无法再增加产量，也不修筑水利设施，不从事桑蚕生产，将先代圣王尽力经营的良田全都听任干旱和蝗灾肆虐，却不想着抗灾救灾；遇到饥荒则夫妻相残，弟兄相食，其强者弯弓骑马以劫掠和杀戮商旅，却还看不起东南地区的百姓，嫉妒那里的辛劳百姓采集野生的谷物、抓剥螃蟹以维生。是谁造成了这种局面？除了那些偏困东南以骄纵西北的人，还有谁应该承担这个责任呢？因为骄纵西北地区的人，所以使他们变得强横；因为给了他们安逸的条件，所以他们才变得懒惰。他们的贪欲得到了满足，就会傲慢狂笑，忘记了自己的生活所需从何处而来。一旦东南的财富供应不能及时到达，他们就会陷入暴怒而发狂以求一逞。这些人中的粗野百姓说话恶毒，脾气暴躁，胁迫那些羸弱疲惫的驯服百姓；这些人中的士大夫则气涌胆张，用恫喝方式欺负那些衣冠雅士。于是在国家无事时，这些人会依附宦官、外戚而不顾廉耻；天下有忧患时，他们就会投降盗贼、拥戴夷狄而不知君父。这种种情况，哪一个不是由于决策者让他们坐食东南供奉，如同教猴子爬树、豢养老虎一样，致使农民不是农民、士人不是士人，日益变得萎靡不振，从而使得波纹消失后再也掀不起一丝波澜呢？


  冀土者，唐尧勤俭之余泽也；三河者①，商家六百载奠安之乐土也②；长安者，周、汉之所久安而长治也。生于此遂，教于此敷，一移其储偫之权于江介③，而中原几为无实之土。第五琦不得已而偶用之，害遂延于千载。秉国之均，不平谓何。非均平方正之君子，以大公宰六合，未易以齐五方而绥四海。邵康节犹抑南以伸北④，亦不审民情天化之变矣。


  【注释】


  ①三河：古代指河东、河内、河南地区，大致相当于今天的山西、河南北部和中部。


  ②商家：商朝。


  ③储偫（zhì）：储备，特指存储物资以备需用。江介：长江沿岸。


  ④邵康节犹抑南以伸北：宋英宗治平年间，邵雍与客散步，听到杜鹃叫声，感叹近来皇帝用南士为相，多引南人，专务变更，认为天下自此多事。此外，在他看来如果天下将治，则地气自北而南；如果天下将乱，则地气自南而北。事见《邵氏闻见前录》。


  【译文】


  河北地区是尧帝当初勤俭经营的余泽所滋养的地方；三河地区是商朝奠定六百年基业的乐土；长安是周、汉两代保持长治久安的场所。百姓生长在这片区域，原本得到广泛的教化，但一把储备物资的重要任务转交给长江沿岸地区，中原就几乎成了无实之土。第五琦是出于不得已而偶尔从东南转运财富，其危害却就此绵延千年。要想秉持公道处理国政，不能一碗水端平怎么行呢？若不是公平方正的君子，以大公无私的精神治理天下，则难以统一五方而安抚四海。邵雍尚且想压抑南方而使北方得到伸展，他也是没能审视清楚民情和上天禀赋的变化啊。


  四 李长源制治未乱


  制治于未乱，保邦于未危，乃可以为天子之大臣。《易》曰：“其亡其亡，系于苞桑①。”九四捍御之功②，不如上九之豫防，足以倾否，九五之不亡，上九系之也③，李长源当之矣。


  【注释】


  ①其亡其亡，系于苞桑：《周易·否卦》爻辞：“九五，休否，大人吉。其亡其亡，系于苞桑。”意思是有戒惧危亡之心，便有像物体系在桑树根上那样稳固的态势。苞桑，桑树根。


  ②九四捍御之功：指《周易·否卦》“九四”爻辞：“有命无咎，畴离祉。”大意是说主方执行客方命令无所怪罪，从客方分离出主方的利益。“有命”是指客方压力。主方顺应客方压力以保护自己，少受损失，不应当受到怪罪，所以说“有命无咎”。在客方的强大压力下，如果能够顺从客方，从总的利益中主方能够分享一些。


  ③九五之不亡，上九系之也：《周易·否卦》“上九”爻辞：“倾否，先否后喜。”大意是说否定状态颠倒过来了，先有否定后有欢喜。客方的强硬态度是素质非常好的表现，客方可能自满而粗暴，开始走向衰落，对于主方是“先否后喜”。王夫之认为这是“九五”爻辞中所呈现的“不亡”局面的原因所在。


  【译文】


  在祸乱还未发生前就进行治理教化，在危难尚未发生之时就设法保卫国家，这样的人才能做天子的大臣。《周易》中说：“有戒惧危亡之心，便有像物体系在桑树根上那样稳固的态势。”《否卦》“九四”爻辞中的所谓捍御之功，不如“上九”爻辞中所提倡的防患于未然，面对足以颠覆自身的祸乱，能够做到像“九五”爻辞所说的不亡，都是靠“上九”爻辞中所谓的“先否后喜”在维系，李泌就当得起天子大臣的称号。


  其与肃宗议功臣之赏，勿以官而以封邑，故贼平而无挟功以逼上之大臣，此之谓保邦于未危。不然，则如刘裕之诛桓玄、李克用之驱黄巢，社稷随之以倾矣。


  【译文】


  李泌在与肃宗商议功臣赏赐方式这一问题时，提出不要赏赐他们官职，而是给予他们封邑，所以在叛贼被讨平后，没有出现挟持功劳而威逼皇帝的权臣。这就是所谓的危难尚未发生之时就设法保卫国家。如若不然，就会出现像刘裕当初诛杀桓玄、李克用驱除黄巢后坐大难制的情况，唐朝社稷就会随之倾覆。


  其谏肃宗以元帅授广平、勿授建宁也①，故国储定而人心一。全二王兄弟之恩，息骨肉猜疑之衅，此之谓制治于未乱。不然，则且如太宗宫门流血之惨，玄宗、太平构祸之危，家国交受其伤矣。


  【注释】


  ①其谏肃宗以元帅授广平、勿授建宁：据《资治通鉴》记载，建宁王李倓英果有才略，肃宗欲以其为天下兵马元帅，统帅诸将东征。李泌则劝谏认为广平王李俶为兄长，若建宁王功成，则要让李俶像吴太伯那般避让吗？且如今天下艰难，众心所属，在于元帅。如果建宁王功成，即便其不成为太子，他手下之人也不会同意了。最终肃宗以广平王李俶为天下兵马大元帅。广平，指广平王李俶，即后来的唐代宗李豫。他是肃宗长子，乾元元年（758）被立为皇太子。宝应元年（762）即位为皇帝。传见新、旧《唐书·代宗本纪》。建宁，指建宁王李倓（tán，？—757）。唐肃宗李亨第三子。安史之乱爆发后，李倓与宦官李辅国进谏其父太子李亨，劝他收拾兵马，领导抵抗叛军，李亨于是同意率兵北上。在北上途中，李倓率骁骑数百，每战在前；之后，李倓统军作战，多次击溃盘踞关中的叛军。李倓为人正直，多次向肃宗揭露李辅国、张良娣二人的罪恶。李辅国、张良娣诬陷李倓欲谋害其兄广平王李俶，肃宗听信谗言，将李倓赐死。传见《旧唐书·肃宗代宗诸子传》《新唐书·十一宗诸子列传》。


  【译文】


  李泌劝谏肃宗将元帅之职授给广平王李俶而不要授给建宁王李倓，所以国家储君之位得以确定，天下人心也就整齐划一了。他保全了广平王与建宁王之间的兄弟恩情，遏制了骨肉之间相互猜疑的苗头，这就是所谓的在祸乱还未发生前就进行治理教化。如若不然，则会出现像当初唐太宗“玄武门之变”一样的流血惨剧、像唐玄宗与太平公主之间那样酿成祸乱的争斗，国家和皇室都会因此而受到伤害。


  太原之起，秦王谋定而乃以告；韦氏之诛，临淄不告相王而行；非適非长而独建大功，变起宫庭，高祖、睿宗亦无如之何也，非君父之舍適长而授庶少以权也。使肃宗以元帅授建宁，则业受命于己矣，是他日之争端，肃宗自启之也。乃肃宗之欲命建宁，非有私宠之情，以建宁英果之姿，成功较易，则为当日平贼计者，固得命帅之宜，廷臣自以为允。乃长源于图功之始，豫计未有之隙，早涂塈以泯其迹①，决之一言，而乱萌永塞，所贵于天子之有大臣者，唯此而已矣。事已舛，祸已生，始持正以争于后，则虽以身殉，国家不蒙其佑，奚足赖哉？


  【注释】


  ①塈（jì）：涂屋顶。


  【译文】


  太原起兵的时候，秦王李世民在密谋已定之后才报告了唐高祖；李隆基起兵诛杀韦皇后时，也是未向唐睿宗报告就直接行动了。李世民和李隆基既非嫡子也非长子，却能独建大功，发起宫廷政变，唐高祖、唐睿宗也对他们无可奈何。他们最终能登上皇位并不是高祖、睿宗舍弃嫡长子而将权力授给少子、庶子的结果。假如肃宗将元帅职位授给建宁王，则建宁王相当于被肃宗授予了大权，那么日后他与广平王之间的争端，就是肃宗自酿祸乱了。可是肃宗想任命建宁王为元帅，并不是出于个人对他的私宠，而是认为建宁王英勇果敢，比较容易取得成功，则在当日为讨平叛贼而考虑，本来也算是选择了合适的主帅人选，朝臣也都以为这很允当。而李泌在一开始谋划大计的时候，就已经预计到未来可能出现的裂隙，于是早早就涂上泥巴弥合了缝隙。他一句话就永远杜绝了未来的祸乱之源，所以天子手下有真正大臣的可贵之处也正在于此而已。如果等到事情已然发生变故，祸乱已经产生的时候，才秉持正道进行论争，那么即使以身殉道，国家也无法蒙受其护佑，这样的人哪里值得依赖呢？


  且夫逆贼有必亡之势，诸将有克敌之能，广平虽才让建宁，亦非深宫豢养无所识知者也。假元子之宠灵①，为将士先，自可制贼之死命，无待建宁而始胜其任，长源知之审矣。广平为帅，两京旋复，亦非拘名义以隳大功。知深虑远，与道相扶，仁人之言其利溥，此之谓也。故曰必如是而后可以为天子大臣也。


  【注释】


  ①元子：天子和诸侯的嫡长子。宠灵：恩宠光耀。


  【译文】


  况且逆贼有必定灭亡的态势，诸将有克敌制胜的才能，广平王虽然在才能上逊于建宁王，但他也并非豢养于深宫中、毫无见识的人。凭借自己身为嫡长子的恩宠荣耀，身先将士，则自然可以制伏叛贼，并非只有建宁王才能胜任元帅之职。李泌对此早就看得很清楚了。广平王担任元帅后，两京很快被收复，所以这也不是拘于名义而耽误了建立大功。见识高深、思虑长远，致力于匡扶大道，仁人之言益处广博，说的就是这种情况啊。所以说必定是像李泌这样的人才能做天子的大臣。


  五 肃宗欲疾建收京之功请援回纥


  借援夷狄，导之以蹂中国，因使乘以窃据，其为失策无疑也。然而有异焉者，情事殊，而祸之浅深亦别焉。


  【译文】


  向夷狄借援兵，引导他们践踏蹂躏中国，使他们得以趁机窃据华夏疆土，这毫无疑问是失策的。然而这其中也有差别，具体情形不同，所造成祸害的深浅也有区别。


  唐高祖知突厥之不可用，特以孤梁师都、刘武周之党①，不得已从刘文静之策，而所借者仅五百骑，未尝假以破敌也，故乍屈而终伸。渭上之役②，太宗能以数骑却之，突厥知我之强而无可挟以逞也，故其祸尤轻。


  【注释】


  ①梁师都（？—628）：夏州朔方（今陕西横山）人。隋朝末年地方割据领袖。出身豪族，初仕隋朝，拜鹰扬郎将。大业十三年（617）联兵突厥共同反叛隋朝，割据雕阴、弘化、延安等郡，擅位称帝，国号梁，年号永隆。勾结突厥始毕可汗，受封“大度毗伽可汗”，不断怂恿突厥南侵中原。贞观初年突厥势力日趋衰微，唐朝廷迁使谕降，梁师都誓死不从。贞观二年（628）柴绍和薛万彻率唐军直逼朔方，梁师都为堂弟梁洛仁所杀。传见新、旧《唐书·梁师都列传》。


  ②渭上之役：武德九年（626）八月下旬，突厥颉利、突利二可汗乘唐朝政局动荡之机，合兵十多万大举南下，迅速突破唐朝北疆防线，直抵唐都长安城外的渭水便桥，与长安一河之隔。李世民仅带领五六名随从来到渭河边，与颉利可汗谈判。同时长安城中的唐朝守军倾巢出动，列阵排兵，盔明甲亮，军容整肃。这震慑了颉利可汗，使他一时不知虚实，于是误判形势，认为唐军实力雄厚，李世民早有防备，终与李世民在渭桥上结盟，撤兵而去。事见《旧唐书·太宗本纪》。


  【译文】


  唐高祖知道突厥是不可利用的，只是为了孤立梁师都、刘武周等势力，所以才不得已采纳刘文静的计策。但他向突厥所借的军队仅有五百名骑兵，也不曾借助这些人破敌，所以虽然暂时屈服，但最终还是得以伸张了自己的气势。渭桥之战时，唐太宗能仅带数名骑兵就迫使突厥撤兵，是因为突厥知道中国的强盛，没有能够实现其图谋的办法，所以这次借兵带来的祸患尤其轻。


  石敬瑭妄干大位，甘心臣虏，以逞其欲，破灭后唐者，皆契丹之力也；受其册命，为附庸之天子，与宋之借金亡辽、借元亡金①，胥仰鼻息于匪类，以分其濡沫，则彼已操我之存亡生死而唯其吞吸者也，故其祸尤重。


  【注释】


  ①宋之借金亡辽、借元亡金：参见卷四“昭帝二”条注。


  【译文】


  石敬瑭妄自觊觎皇位，甘心臣服于夷狄，只求实现自己的私欲，他能够攻灭后唐，完全是依靠契丹人的力量，所以他接受契丹的册命，做附庸的天子，与北宋借助金人力量灭亡辽、借助蒙元力量灭亡金一样，都是仰承夷狄的鼻息，以求分得微小的利益。则夷狄早已操纵了华夏生死存亡的命运，中原政权只能听任夷狄的吞并。所以其造成的祸害尤其严重。


  肃宗用朔方之众以讨贼收京，乃唯恐不胜，使仆固怀恩请援回纥①，因胁西域城郭诸国，征兵入助，而原野为之蹂践；读杜甫拟绝天骄、花门萧瑟之诗②，其乱大防而虐生民，祸亦棘矣。嗣是而连吐蕃以入寇，天子为之出奔③，害几不救。然收京之役，回纥无血战之功，一皆郭汾阳之独力，唐固未尝全恃回纥，屈身割地以待命也。则愈于敬瑭远矣，有自立者存也。


  【注释】


  ①仆固怀恩（？—765）：铁勒仆固部人。唐朝中期名将。安史之乱爆发后，仆固怀恩跟随郭子仪作战，任朔方左武锋使，屡立战功，因功封丰国公。至德元载（756）奉肃宗之命出使回纥借兵，出嫁二女与回纥和亲。安史之乱平定后，仆固怀恩率领朔方兵马驻守汾州，拜尚书左仆射兼中书令、河北副元帅、朔方节度使。永泰元年因受朝廷猜忌，又遭到宦官骆奉先等人陷害，遂举兵叛唐，不久病死。传见《旧唐书·仆固怀恩列传》《新唐书·叛臣列传》。


  ②杜甫拟绝天骄、花门萧瑟之诗：拟绝天骄，指杜甫《诸将五首》之一，诗云：“韩公本意筑三城，拟绝天骄拔汉旌。岂谓尽烦回纥马，翻然远救朔方兵。胡来不觉潼关隘，龙起犹闻晋水清。独使至尊忧社稷，诸君何以答升平？”花门萧瑟，指杜甫《留花门》一诗，诗中有“胡尘逾太行，杂种抵京室。花门既须留，原野转萧瑟”之句。两首诗皆反映了借兵回纥给唐朝百姓带来的灾难。


  ③天子为之出奔：指广德元年（763），吐蕃兵临长安城下，唐代宗出逃陕州避难，吐蕃兵攻陷长安。代宗仓促启用郭子仪为关内副元帅，迎击吐蕃，最终长安被唐军收复。事见《旧唐书·代宗本纪》。


  【译文】


  肃宗用朔方军队来讨伐叛贼、收复京城，却又唯恐不能取胜，于是派仆固怀恩去向回纥请求援军，并顺势胁迫西域城郭诸国，征发其军队进入唐朝助战，而唐朝的原野便遭到了这些军队的蹂躏和践踏。读杜甫“拟绝天骄拔汉旌”“花门既须留，原野转萧瑟”等诗句，可见请求夷狄援兵扰乱了夷夏大防，给百姓带来了灾难，其祸害是很严重的。此后回纥人又联合吐蕃军队连年入寇，天子因此被迫出奔，几乎酿成难以挽回的灾祸。然而收复京城的战役中，回纥并没有血战立功，唐朝取胜完全是依赖郭子仪一军的力量。唐朝本来就没有完全依赖回纥，不曾屈身称臣、割让土地、完全听命于回纥。所以唐朝这次借兵终究比石敬瑭要好多了，其中有足以自立的因素存在。


  夷考其时，西京被陷，而禄山留雒，不敢入关，孙孝哲、安守忠、李归仁、张通儒、田乾真之流①，日夜纵酒宣淫而无战志，搜索民财，人皆怨愤，颙首以望王师②，薛景仙破贼于扶风③，京西之威已振，畿内豪杰杀贼应官兵者四起，肃宗既拥朔方之众，兼收河西、安西之旅，以临欲溃之贼，复何所藉于回纥而后敢东向哉？此其故有二，皆情势之穷，虑不能及于远大也。


  【注释】


  ①孙孝哲、安守忠、李归仁、张通儒、田乾真：皆为安禄山部将。


  ②颙（yóng）首：仰头，翘首。


  ③薛景仙破贼于扶风：薛景仙，唐中期将领。安史之乱爆发时，薛景仙担任陈仓县令。他与义军一起杀死了安禄山派出的宣慰使薛总，并攻克扶风，被任命为扶风太守。扶风收复使得江淮地区的物资等得以从襄阳取道上津后经由扶风运往蜀中和灵武，为唐朝最终平定叛乱做出了重要贡献。事见《资治通鉴·唐纪三十四·肃宗文明武德大圣大宣孝皇帝上之下·至德元载》。


  【译文】


  考察当时的情形，长安已被攻陷，而安禄山留驻洛阳，不敢入关，孙孝哲、安守忠、李归仁、张通儒、田乾真等安禄山部将，日夜纵酒淫乱，没有作战的斗志。他们大肆搜刮民财，百姓都为此心怀怨恨和愤怒，翘首盼望朝廷军队到来。薛景仙在扶风击破了叛贼军队，长安以西的唐军声威已经重振，关中的豪杰纷纷起来击杀叛贼以响应朝廷军队。肃宗既已坐拥朔方军，又兼收来自河西、安西的军队，以这些军队来对抗将要崩溃的叛军，哪里还需要借助回纥的力量，而后才敢向东用兵呢？肃宗借兵的缘由有两个，都是迫于情势危急而未能从长远角度考虑问题。


  其一，自天宝以来，边兵外强，所可与幽、燕、河北并峙者，唯王忠嗣之在朔方耳①。玄宗自削其辅，夺忠嗣而废之，奉忠嗣之余威收拾西陲者，哥舒翰也。翰为禄山屈而称病闲居，朔方之势已不振，既且尽撤之以守潼关，而陷没于贼。郭、李虽分节钺，兵备已枵，同罗叛归，又扼项背以掣东下之肘，故郭、李志虽坚，名虽盛，而军孤且弱，不足压贼势于未灰。陈涛之败②，继以清渠③，不得专咎房琯而谓汾阳之所向无前也。推其致弱之繇，玄宗失计于前，肃宗不能遽振于后，积弱乍兴，不得不资回纥以壮士气而夺贼胆，其势然也。


  【注释】


  ①王忠嗣（704—749）：初名训，华州郑县（今陕西渭南）人。唐中期名将。幼年被唐玄宗收为假子，赐名忠嗣。开元十八年（730）随河西节度使萧嵩在玉川战役中偷袭吐蕃，斩敌数千；后以陇右节度使身份北伐契丹，歼灭奚和契丹联军。天宝初年，大败突厥叶护部落，击破吐蕃北线主力，迫使吐谷浑降唐。官至河西、陇右、朔方、河东四镇节度使，封清源县公。宰相李林甫嫉恨王忠嗣，诬陷他“欲奉太子”李亨为帝，唐玄宗将其贬为汉阳太守，一年后抑郁以终。传见新、旧《唐书·王忠嗣列传》。


  ②陈涛之败：指唐至德元载（756）十月，唐招讨西京兼防御蒲、潼两关兵马、节度等使房琯率领唐军准备收复长安，结果因不谙军事、战法失当而在陈涛斜被安史叛军击败，导致唐朝廷刚刚召集起来的兵力损失殆尽。事见新、旧《唐书·肃宗本纪》。


  ③继以清渠：指唐至德二载（757）五月，郭子仪率军进攻长安，在长安城西清渠遭安军步骑夹击而失利，败退武功。事见新、旧《唐书·肃宗本纪》。


  【译文】


  第一个缘由，是从天宝年间以来，边兵在外强大，能够与安禄山所控制的幽、燕、河北抗衡的，就只有朔方的王忠嗣而已。玄宗自己削弱朝廷的辅佐力量，剥夺王忠嗣的兵权，将其废黜，继承王忠嗣余威而收拾西部边疆的是哥舒翰。但哥舒翰也因受安禄山排挤打压而称病闲居，朔方的军势已经不振。继而朝廷又将朔方军全都撤入关内以把守潼关，结果朔方军沦陷于叛贼之手。此后郭子仪、李光弼虽然分掌节钺，但兵力和装备已经枯竭。同罗又再度反叛、归附叛军，控扼住唐军的项背，对唐军东下形成掣肘态势。所以郭子仪、李光弼虽然意志坚定、名声赫赫，但其军队却孤立而弱小，不足以压服叛贼的气势。房琯在陈涛斜战败后，郭子仪也在清渠遭遇失利，所以不能只责备房琯而称颂郭子仪一往无前。推究致使唐军被削弱的原因，是玄宗失策在先，肃宗在之后没办法迅速重新振兴唐军，积弱的态势下一时难返，所以不得不借助回纥的军队以提振士气、威慑叛军，这是势所必然的选择。


  其一，肃宗已至凤翔，诸军大集，李泌欲分安西、西域之兵并塞以取幽、燕，使其计行，则终唐之世，河北跋扈之祸永消；而肃宗不从，急用回纥疾收长安者，以居功固位不能稍待也。其言曰：“切于晨昏之恋①，不能久待”，徒饰说耳。南内幽居②，父几死于宦竖之手，犹曰功在社稷，晨昏之语，将谁欺乎？盖其时上皇在蜀，人心犹戴故君，诸王分节制之命，玄宗且无固志，永王璘已有琅邪东渡之雄心矣。肃宗若无疾复西京之大勋，孤处西隅，与天下县隔，海岱、江淮、荆楚、三巴分峙而起③，高材捷足，先收平贼之功，区区適长之名④，未足以弹压天下也。故唯恐功不速收，而日暮倒行，屈媚回纥，纵其蹂践，但使奏效崇朝，奚遑他恤哉？决遣燉煌王以为质而受辱于虏帐⑤，其情然也。


  【注释】


  ①晨昏之恋：指思念父亲，急于朝夕慰问奉侍父亲。


  ②南内幽居：据《资治通鉴》记载，玄宗喜爱兴庆宫，自蜀中返回长安后，一直居住在兴庆宫。李辅国对玄宗左右轻视他怀恨在心，且欲立奇功以固其宠，于是进言挑拨玄宗、肃宗父子关系，并率领殿前兵士强迫玄宗迁居大内，不许陈玄礼、高力士及旧宫人留侍玄宗左右。南内，指兴庆宫。


  ③海岱：今山东渤海至泰山之间的地带，泛指山东。三巴：本指巴、巴东、巴西三郡，相当今四川嘉陵江和綦江流域以东的大部，亦泛指四川。


  ④適长：嫡出的长子。


  ⑤决遣燉煌王以为质而受辱于虏帐：燉煌王，指李承寀（cǎi）。唐高宗李治曾孙，章怀太子李贤之孙，邠王李守礼之子。至德元载（756）九月，唐肃宗在灵武即位两个月后，即派遣李承寀、仆固怀恩出使回纥，以图借兵。回纥英武威远可汗磨延啜提出将自己的女儿嫁给李承寀，为达到出使的目的，李承寀即纳其女为妃。此女被唐朝封为毗伽公主。回纥可汗随即援兵以帮助唐朝平叛。事见《新唐书·回鹘列传》。


  【译文】


  第二个缘由，是肃宗已到达凤翔，各路大军聚集待命，李泌想要分派来自安西、西域的军队沿着边境直取幽、燕，假如他的这一计策能付诸实施，那么在整个唐代，河北藩镇跋扈的祸患就能被永远消除。肃宗却没有采纳他的建议，而是急于利用回纥军队迅速收复长安，是因为他想自居收复长安之功以巩固自己的权位，所以禁不起片刻等待。他说：“朕迫切地想要朝夕慰问侍奉父亲，所以没办法长久等待。”这不过是粉饰的说辞罢了。日后玄宗被他幽禁于兴庆宫，几乎死于宦官之手，肃宗却还在说什么功在社稷、想要朝夕慰问侍奉父亲的话，是想欺骗谁呢？大概是因为此时太上皇在蜀地，天下人心仍然拥戴旧君，诸王分别受命统率一方军政大权，玄宗还没有坚定支持肃宗的决心，永王李璘此时已经有效仿当年琅邪王司马睿东渡的雄心了。肃宗若不能建立迅速收复长安的大功，则其孤处于西边一隅，与天下隔绝，山东、江淮、荆楚、四川的各势力分别崛起，有才华的人捷足先登，首先建立了讨平叛贼的功勋，则肃宗区区嫡长子的声名，并不足以弹压天下。所以肃宗唯恐不能迅速建功，因而在日暮途远的情况下倒行逆势，屈身讨好回纥，放任其蹂躏践踏大唐国土，只求能够迅速收到效果，哪里还顾得上其他呢？他决意派遣燉煌王李承寀作为人质去回纥人的营帐受辱，也正是这种形势的必然结果。


  乃以势言之，朔方之军虽弱，贼亦散处而势分，统诸军向长安者凡十五万，回纥六千耳，卒之力战以破贼者，非回纥也，固愈于石敬瑭之全恃契丹，童贯、孟珙之仅随虏后也①，故回纥弗敢睥睨而乘之以夺中国。唯其情之已私，则奉回纥以制人，与高祖之假突厥而实不用者殊。是以原野受其荼毒，而仆固怀恩且挟之以入为寇难，非汾阳威信之能服强夷，唐亦殆矣。


  【注释】


  ①童贯、孟珙之仅随虏后：分别指北宋宣和年间（1119—1125）趁金灭辽之机收复燕京（实为向金人赎买）、南宋端平元年（1234）南宋趁蒙古灭金而出兵收复原东京开封府、西京河南府和南京应天府三京之事。


  【译文】


  可是如果就当时的态势而言，朔方军虽弱，叛军也因为分处于各地而势力分散，唐军向长安进攻的各部队一共有十五万人，其中回纥军队只有六千人而已，最终通过力战而击败叛军的，也并非回纥人。所以这种情况本来就比石敬瑭完全依赖契丹灭后唐、童贯趁金军灭辽才得以跟在金军后面收复燕京、孟珙趁蒙古灭金才得以跟在蒙古军后面收复开封府、河南府和应天府要强一些，所以回纥也不敢小看唐军而乘机篡夺唐朝江山。正因为肃宗是出于自私自利的想法，所以他侍奉回纥以求制服别人，与唐高祖名义上假借突厥军帮助而实际上却并不使用其援军的情况不同。因此唐朝的原野遭受回纥军队荼毒，而仆固怀恩则倚仗回纥人的支持发动叛乱，若不是郭子仪的威信能够制服强大的夷狄，则唐朝也已经快灭亡了。


  故用夷者，未有免于祸者，用之有重轻，而祸有深浅耳。推其本原，刘文静实为厉阶，仅免于危亡，且为愚夫取灭之嚆矢①，不亦悲乎！


  【注释】


  ①嚆（hāo）矢：响箭。因发射时声先于箭而到，故常用以比喻事物的开端或先声。


  【译文】


  所以凡是向夷狄借兵，没有能够免于祸患的，只不过利用夷狄军队的程度不同，祸患的严重程度也有深有浅罢了。推究其本原，刘文静实际上是始作俑者。当时唐朝仅能免于危亡，也为后世的蠢货自取灭亡开了先声，这不也是很令人悲哀的吗？


  六 建宁不宜恶张良娣


  “资于事父以事君而敬同①。”但言敬也，则以臣之事君者事父焉可矣。乃抑曰“资于事父以事母而爱同”。爱同于母，奚徒道之必尽，抑亦志之必从，饮食男女②，非所得间也，岂容以事君者事父乎？责难于君，敬之大者也；责善贼恩，伤爱之尤者也；至于此，则以臣之事君者事父，陷于不孝，以伤天性，辱死及身而不足以赎其愆矣。


  【注释】


  ①资于事父以事君而敬同：与下文“资于事父以事母而爱同”并出于《孝经·士章第五》：“资于事父以事母而爱同。资于事父以事君而敬同。”意思是用奉事父亲的心情去奉事母亲，爱心是相同的；用奉事父亲的心情去奉事国君，崇敬之心也是相同的。


  ②饮食男女：指人的自然欲望和本性。语出《礼记·礼运》：“饮食男女，人之大欲存焉；死亡贫苦，人之大恶存焉。”饮食，指食欲。男女，指性欲。


  【译文】


  “用奉事父亲的心情去奉事国君，崇敬之心是相同的。”如果仅就崇敬之心而言，则以臣子事奉君王的方式来事奉父亲是可以的。可是《孝经》中又说“用奉事父亲的心情去奉事母亲，爱心是相同的”。既然事奉父亲的爱心与事奉母亲相同，则何止是要尽孝道，连父母的意志也要遵从。饮食男女的自然欲望，都不能对此加以妨碍，则哪里还容许以臣子事奉君王的方式来事奉父亲呢？用高标准来要求君王，是对君主的极大尊重；父子以善相责备，则尤其会伤害父子间的恩情。到了这个地步，则以臣子事奉君王的方式来事奉父亲会陷于不孝，伤害天性，即使自己受辱甚至死去也不足以救赎自己的罪过。


  均一事也，君父有过，臣谏之，则纳者十之三四也；虽不纳，而不施以刑杀者十之五六也；遇暴君而见戮见杀，十之一二耳，抑虽死而终不失其忠。子则不然，子谏而父纳，自非至仁大圣，百不得一焉；况乎宠妾媚子，君所溺爱，位相逼，势相妨，情相夺，岂人子所能施其檠括乎①？申生以君安骊姬之故，不忍辩而死，君德失，宗社危，而以不忍君失其宠嬖之情，任其煽惑，瘖死无言；臣而若此，则非臣也，臣以责难为敬者也。子之事父，爱敬并行，而敬繇爱起，床笫之欢，私昵之癖，父安而不得不安之，忍以臣道自居哉？非徒祸之及己而陷父以不慈也，言焉而未有听焉者也，争焉而未有能胜焉者也，徒为无益以召死亡，庸讵非一朝之忿乎？


  【注释】


  ①檠（qíng）括：约束改正。


  【译文】


  同样的一件事，若是君王有过，大臣加以劝谏，则谏言被采纳的概率是十分之三四；即使不被采纳，进谏者不会被处刑甚至处死的概率也高达十分之五六；遇到暴君被其杀戮的概率不过十分之一二罢了，而且即使因此而死也仍保全了自己的忠诚。对于儿子来说情况却不是如此。儿子规谏父亲，除非父亲是至仁至圣之人，否则其意见被采纳的概率不足百分之一。何况宠妾和谄媚的儿子是君王所溺爱的对象，自己与他们在地位上相互威胁，态势上相互妨碍，情感上彼此争夺君王之宠，这岂是身为人子者所能加以约束匡正的呢？申生因为其君父庇护骊姬的缘故，不忍加以申辩而自杀。君德丧失，宗社陷于危险中，身为人子者却因为不忍其君父丧失其宠妾而任由其煽动和迷惑君父，自己默默就死。大臣若是这样做，他就不配做大臣了，因为大臣是应该把用高标准要求君王当作对君王的尊敬的。儿子事奉父亲，爱心和尊敬之情要共同具备，而尊敬是由爱心生发出来的，父亲的床笫之欢、亲昵某人的私癖，只要父亲安于这些，儿子就不得不去适应，怎么忍心以大臣之道自居呢？这不仅仅会危及自身、使父亲陷于不慈的境地，凡自己所说的话父亲都不会听，凡自己尽力去论争的事情也都不能如愿，只会徒然给自己招致死亡。这难道不是仅出于一朝愤怒的愚蠢之举吗？


  肃宗方在军中，而张良娣以护庇见嬖，党于李辅国以乱政①，李长源恶之，建宁王倓亦恶之。呜呼！良娣虽不可容，岂倓之所得恶者邪？长源秉臣道之正以匡君，倓违子道之常以逆父，故肃宗虽惑良娣，辅国虽伏机械以求害长源，而终保全恩礼，悠然以去；于倓则发蒙振落挤之死②，而肃宗不生瘣木之悲③；其道异，其情殊，其得失不同，而其祸福亦别，岂有爽与？


  【注释】


  ①张良娣以护庇见嬖（bì），党于李辅国以乱政：张良娣（？—762），邓州向城（今河南邓州）人。唐肃宗为太子时被纳为良娣，颇得宠爱。后来肃宗北上灵武途中，张良娣努力护卫肃宗、支援前线，令肃宗颇为感动。唐肃宗即位后，将其册封为淑妃。张良娣得势后，与宦官李辅国合作，干预政事，谋逐李泌，屡遭建宁王李倓指责，于是与李辅国合谋诬陷李倓，致使其被赐死。乾元元年（758）被立为皇后，欲立己子为太子，常试图害太子李豫（唐代宗）。唐肃宗死后，唐代宗将其废为庶人，幽闭而死。事见新、旧《唐书·后妃列传》。嬖，宠爱。李辅国（704—762），本名李静忠，籍贯不详。唐朝中期权宦。在唐玄宗时入宫侍奉太子李亨，逐渐受到其信赖。安史之乱期间，劝说太子李亨即位于灵武。唐肃宗即位后，拜他为元帅府行军司马，赐名为辅国。他先是与张良娣合作，谋逐李泌，谄杀李倓，后又挫败张皇后废黜太子李豫、改立越王李系的企图，拥戴太子李豫顺利即位。代宗时李辅国更加跋扈，唐代宗尊其为“尚父”，并加封其为司空兼中书令，暗中却将其兵权架空，而后又派刺客将李辅国暗杀。传见《旧唐书·宦官列传》《新唐书·宦者列传》。


  ②发蒙振落：把蒙在物体上的东西揭掉，把将要落的树叶摘下来。比喻事情很容易做到。


  ③瘣（huì）木之悲：典出《诗经·小雅·小弁》：“譬彼瘣木，疾用无枝。心之忧矣，宁莫之知！”意思是我就像那有病的树，病得长不出枝条。忧伤充满在心中，难道就没人知道？《毛诗序》认为，此诗为周幽王太子宜臼（即周平王）的太子太傅所作，表达了他对幽王宠信褒姒、疏远太子甚至使太子陷于危难境地的忧怨。下文中的“《小弁》之怨”即是指此。瘣木，有病瘿肿、枝叶不荣的树木。


  【译文】


  肃宗当时还在军中，张良娣因为一路上保护和庇佑肃宗而受宠，她与李辅国结党乱政，李泌对此很厌恶，建宁王李倓对此也很厌恶。唉！张良娣这样的人虽然不能被容忍，但他岂是李倓所能厌恶的呢？李泌是秉持大臣正道以匡正君王，李倓却是违背身为人子的常道而违逆父亲。所以肃宗虽然受张良娣迷惑，李辅国虽然设下了圈套想要陷害李泌，李泌却最终能够保全肃宗对他的恩遇和礼数，悠然而去；可李倓却轻而易举地被陷害至死，而肃宗也并未产生痛失忠诚至孝之子的哀痛之情。臣道与子道不同，具体的情势不同，其得失自然不同，而其祸福也自然有所区别，这个道理难道会有差错吗？


  《小弁》之怨，所以不害乎为君子者，幽王无忠直拂弼之臣①，而平王之傅亦徒讼己诬，不斥褒姒之恶也。当此之时，肃宗任长源以腹心，长源业不恤良娣之怨以与争成败，则倓授规正之责于长源，而可平情以静听；乃欲杀良娣以为长源效，不已傎乎②？相激而陷父以杀子之大恶，自贻之矣。


  【注释】


  ①拂弼：辅佐。


  ②傎：同“颠”，颠倒。


  【译文】


  《小弁》所表现的忧怨之所以不会对君子产生危害，是因为幽王虽无忠诚正直的辅佐之臣，但平王的太傅也只是申诉自己一方所受的诬陷，而没有指斥褒姒的罪恶。在当时，肃宗把李泌当作心腹，李泌已经不顾张良娣的怨恨而与她争胜败了，则李倓却完全可以将规正君王的责任交给李泌，自己平心静气地观察事态发展。可是他却想要杀张良娣为李泌出力，这不也太本末颠倒了吗？他与肃宗相互刺激，最终使肃宗犯下杀害亲儿子的大恶，这完全是他自找的。


  所惜者，长源于倓投分不浅①，而不能固谏倓以安人子之职，倓死，乃追悔而力止广平之忿怒，至于他日涕泣以讼倓之冤，亦已晚矣。岂倓之刚愎，不可与深言邪？不然，则长源善处人父子兄弟之间，功屡著矣，而徒于倓失之，抑又何也？


  【注释】


  ①投分：意气相合。


  【译文】


  令人感到可惜的是，李泌与李倓意气颇为相合，但他却不能规劝李倓安于人子的本分，李倓死后他才感到追悔不已，所以尽力去阻止广平王对张良娣的愤怒，以至于后来他哭泣着为李倓申诉冤情，这也已经晚了。难道是因为李倓刚愎自用，所以李泌不能与他深入交谈吗？若非如此，则李泌本来是善处调和父子、兄弟之间关系的，在这方面屡屡立功，却唯独在李倓问题上犯错，这又是为什么呢？


  七 肃宗请就东宫之恶不可逭


  肃宗表请上皇，自求还东宫修人子之职，虽其饰词，亦子道之常耳，而李长源料玄宗之咈然①，果徬徨不进，得群臣就养之表②，而后欣然就道，抑何至于此哉？


  【注释】


  ①咈（fú）然：不悦，不高兴的样子。


  ②得群臣就养之表：指肃宗得知玄宗不敢回京后问计于谋臣，遂以群臣的名义，上一贺表给玄宗，表上说：“当今皇帝肃宗自从马嵬坡擅自留下，转而北上，到灵武被大臣屡次相劝，不情愿地登位，到今天收复京师，他无时无刻地不想念老皇帝你啊！请您速速回到长安，以让当今的皇上侍候您，尽一份孝心。”玄宗见到群臣贺表，明白肃宗已绝口不提还权之事，于是安心启程东归。事见《资治通鉴·唐纪三十六·肃宗文明武德大圣大宣孝皇帝中之下·至德二载》。


  【译文】


  肃宗上表请求太上皇返回长安，自己请求回到东宫重做太子以尽人子本分，这虽然是粉饰的说辞，但也符合身为人子的常道。而李泌预料到玄宗会感到不悦，结果玄宗果然彷徨不回长安，直到收到以群臣名义请求他回长安接受肃宗赡养的贺表后，才欣然踏上归程。实际上又何至于此呢？


  言之必如其事也，事之必如其心也，君子之以立诚而动物，无有不然者也。然有时乎以交天下之人，犹出之以逊让，饰之以文词，抑以昭雍容谦挹之度①，而远直情径行草野倨侮之恶，君臣朋友宾主之间，盖亦择其可用而用之矣。独至于父子之际，固无所容此也。幼而哺以乳，未尝让乳也；长而食以食，未尝让食也；壮而授以室，未尝让室也；天性自然之爱，不忍欺也。可欲者欲之，可得者得之，以诚请，以诚受，天子虽尊，天下虽大，亦将彻之巵酒豆肉而已矣②，父犹父也，子犹子也，夺之非怨，予之非恩，父母而宾客之，岂复有人之心哉？


  【注释】


  ①谦挹：谦逊退让。


  ②巵酒豆肉：即觞酒豆肉，指一杯酒，一盘肉。因泛指饮食。


  【译文】


  一个人的言辞必定要与其行为相符，其行为必定要与其内心想法相合，君子靠树立诚信以感动他人，没有不如此的。但有时为了结交天下之人，尚且还需要注意表达上的逊让，用文辞来装饰言语，并以此来彰显自己雍容大度而又谦逊的品质，使自己远离放纵情绪、直言无忌、粗野倨傲的恶行。君臣、朋友、宾主之间，大概也是要选择合适的方式来彼此相处的。唯独父子之间的关系，是容不得这种粉饰的。自己年幼的时候父亲喂给乳汁，自己不曾辞让；长大一些后，父亲给自己食物吃，也不曾辞让食物；到了壮年后父亲为自己娶妻，自己也未曾辞让家室。对于父亲出于天性的自然之爱，实在是不忍心加以欺骗。自己想追求的就去追求，能够得到的就去获取，用真诚来请求，用真诚来接受。天子虽然是至尊，天下虽然广大，这种事也不过撤去一杯酒、一盘肉一般的小事罢了，父亲仍然是父亲，儿子仍然是儿子，相互夺去某些东西也不会构成怨恨，相互给予某些东西也不算是恩情。像对待宾客那样对待父母，这哪里还有一点人心呢？


  肃宗自立于灵武，其不道固矣，天下不可欺，而尤不可自欺其心，以上欺其父。伪为辞让以告天下，人亦孰与谅之？乃于拜表奉迎之日，悲欢交集之顷，为饰说以告父，此何心邪？贼未破，京未收，寸功不见于社稷，则居大位而不疑；已破贼收京，饮至论功①，正南面之尊，乃曰退就东宫，归大位于已称上皇之老父乎？肃宗之为此也，探玄宗失位怏悒之情而制之也②。若曰吾非不欲避位，而天命已去，人心已解，父且不能含羞拂众以复贪大宝，折服其不平之气，而使箝口戢志以无敢复他也。呜呼！天理灭，人心绝矣。


  【注释】


  ①饮至：古时诸侯朝会盟伐完毕，祭告宗庙并饮酒庆祝的典礼。后代指出征奏凯后至宗庙祭祀宴饮庆功之礼。


  ②怏悒：郁郁不乐的样子。


  【译文】


  肃宗在灵武自立为皇帝，本来就不合乎正道。天下是不可欺骗的，尤其不可以自己欺骗自己的心，从而向上欺骗自己的父亲。假装要向父亲辞让皇位，以此昭告天下，有谁能够谅解这种行为呢？可肃宗却在拜表奉迎玄宗的时候，在悲欢交集的那一刻，粉饰言辞来欺骗父亲，这是什么用心呢？叛贼尚未被击破，京城尚未收复，自己还没有为江山社稷立下寸功，肃宗就没有迟疑地坐上了皇位；等到击破叛军、收复长安后，为其庆祝凯旋而举行宴饮典礼，本可以凭借大功名正言顺地居于皇位了，肃宗却说自己要退居东宫，将皇位归还给他那已经自称太上皇的老父亲，能行吗？肃宗这样做，是窥探到玄宗失去皇位后郁郁不乐的情绪而想要控制他。他这就等于说：我并不是不想退位还政给太上皇，但天命已去，人心已瓦解。玄宗自然不能因为再度贪图皇位而含羞忍辱、拂逆众人意志，这样肃宗就能折服玄宗的不平之气，而使他闭口丧志，不敢再有其他的念想。唉！天理已灭，人心断绝了呀。


  玄宗固曰彼已自立而复为此辞者，不以父待我，而以相敌之情相制，心叵测矣。司马懿称病以谢曹爽①，唐高祖输款以推李密，其后竟如之何也，尚能忘忧以安寝食哉？不孝之大者，莫甚于匿情以相胁，故自立之罪可原，而请就东宫之恶不可逭。非邺侯之善处②，则南宫禁锢，不待他日，且使自毙于成都，恶尤烈于卫辄矣。群臣表至，玄宗乃曰：“今日为天子父乃贵。”所以明其不复愿为天子而自保其余年也，悲哉！


  【注释】


  ①司马懿称病以谢曹爽：指正始八年（247），曹爽用心腹何晏、邓飏、丁谧之谋，迁太后于永宁宫，并专擅朝政，“兄弟并典禁兵，多树亲党，屡改制度”。司马懿对此无法禁止，于是与曹爽产生矛盾，之后便称疾不与政事。后河南尹李胜前去看望司马懿，司马懿假装病重。李胜回去后便告诉曹爽说司马懿已是“尸居余气”，不足为虑，曹爽等人才不对司马懿防范戒备。事见《晋书·宣帝纪》。


  ②邺侯：即李泌。因李泌曾封邺县侯，故称。


  【译文】


  玄宗当然会说，肃宗明明已经自立，现在却又说出这样的话，这是不把我当父亲来对待，而是用对待敌人的方法试图控制我，实在心怀叵测。当初司马懿称病来欺骗曹爽，唐高祖李渊表面上用诚心来对待李密，玄宗想到这两件事后来的结果究竟如何，还哪里能够忘记忧愁而安心睡觉吃饭呢？没有比隐藏自己的真实意图而胁迫父亲更严重的不孝了，所以肃宗自立之罪尚可原谅，而他请求退居东宫的罪恶却不容饶恕。若不是李泌善加调解，那么玄宗根本不需要等到他日被禁锢于南宫，在成都就不得不自行了断了。所以肃宗的罪恶比卫出公姬辄还要严重。群臣的贺表送达成都后，玄宗才说：“今日我作为天子的父亲才变得尊贵起来。”这是为了表明他不再愿意做天子而自保余年。真是悲哀啊！


  八 张巡食人非仁


  张巡捐生殉国，血战以保障江、淮，其忠烈功绩，固出颜杲卿、李澄之上①，尤非张介然之流所可企望②。贼平，廷议褒录，议者以食人而欲诎之③，国家崇节报功，自有恒典，诎之者非也，议者为已苛矣。虽然，其食人也，不谓之不仁也不可。


  【注释】


  ①李澄：当为李憕（？—755）。并州文水（今山西文水）人。唐朝大臣。天宝十四载（755）被任命为东都留守。这年十一月，安禄山反叛朝廷，叛军于十二月进入河南境内，攻陈留，战荧阳，直逼东都洛阳。李憕与留台御史中丞卢奕等坚守抗敌，但终因寡不敌众，城池破陷。李憕和卢奕誓死不降，因而被安禄山杀害。至德二载（757），肃宗追赠他为忠烈公。传见新、旧《唐书·忠义列传》。


  ②张介然（？—755）：本名六朗，蒲州猗氏（今山西临猗）人。唐代官员。安史之乱爆发后担任河南防御使，负责守卫陈留。叛军渡过黄河后，张介然率兵登城，把守要害。但叛军骑兵多达十万，所过之处烟尘弥漫数十里。张介然的部下目睹此景，听到吹角鼓噪之声，士气大降，因而覆败。张介然被安禄山斩首。传见新、旧《唐书·忠义列传》。


  ③食人：参见卷九“献帝一三”条注。


  【译文】


  张巡舍生殉国，拼死血战以保障江、淮地区的安全，他的忠烈功绩，自然在颜杲卿、李憕之上，尤其不是张介然之流所能企及。叛贼被讨平后，朝廷商议对他的褒奖，议论者因为他曾在守城期间吃人肉而想要降低对他的褒赏。国家崇尚节行、酬答功劳，自有常制，想要降低对张巡的封赏的意见是不对的，议论的人已经过于严苛了。尽管如此，张巡吃人肉的行为，不称之为不仁是不行的。


  李翰为之辩曰①：“损数百人以全天下。”损者，不恤其死则可矣，使之致死则可矣，杀之、脔之、龁而吞之②，岂损之谓乎？夫人之不忍食人也，不待求之理而始知其不可也，固闻言而心悸，遥想而神惊矣。于此而忍焉，则必非人而后可。巡抑幸而城陷身死，与所食者而俱亡耳；如使食人之后，救且至，城且全，论功行赏，尊位重禄不得而辞，紫衣金佩，赫奕显荣，于斯时也，念啮筋噬骨之惨，又将何地以自容哉？


  【注释】


  ①李翰：赵州赞皇（今河北赞皇）人。唐代官员、学者。曾任翰林学士。与张巡相友善。张巡殉国后，李翰上书朝廷，陈述张巡守城功绩，使天下得以了解张巡的忠义。传见《旧唐书·文苑列传》《新唐书·文艺列传》。


  ②脔（luán）：将肉切成小片。


  【译文】


  李翰为张巡辩解说：“损失数百人是为了保全天下。”所谓损失，不顾惜其死亡是可以的，将其推向死亡境地也可以，但将活人杀死、切成肉片然后吞吃掉，这能叫损失吗？人不忍心吃人肉，这是不需要求之于公理就能够知道不可以去做的事，只听到“吃人”的字眼就已经令人心惊肉跳了，遥想那样的场景就足以令人心神不安了。能够忍心吃人，则必定已经属于非人范畴了。张巡也算幸运，在城池陷落后殉国，与他所吃的人一道赴死了。假如在他吃人之后，救兵赶到了，城池得以保全，他被论功行赏，没办法推辞高官厚禄，身着紫衣佩戴金鱼袋，显赫而又荣耀，在这个时候，遥想当年啃食筋骨血肉的情景，又哪里有地方让他容得下自己呢？


  守孤城，绝外救，粮尽而馁，君子于此，唯一死而志事毕矣。臣之于君，子之于父，所自致者①，至于死而蔑以加矣。过此者，则愆尤之府矣，适以贼仁戕义而已矣。无论城之存亡也，无论身之生死也，所必不可者，人相食也。汉末饿贼起而祸始萌②，隋末朱粲起而祸乃烈；然事出盗贼，有人心者皆恶之而不忍效。忠臣烈士亦驯习以为故常，则后世之贪功幸赏者且以为师，而恶流万世。哀哉！若张巡者，唐室之所可褒，而君子之所不忍言也。李翰逞游辞以导狂澜，吾滋惧矣。


  【注释】


  ①自致：指竭尽自己的心力，竭尽全力。


  ②饿贼：指黄巾军。


  【译文】


  坚守孤城，外援断绝，粮食耗尽而陷入饥饿，君子在这种情况下，唯有一死而了却自己的抱负。臣子对于君王，儿子对于父亲，所能竭尽全力做到的事，没有比死亡更高的形式了。超过这一限度的行为，就是极大的过错，反而只会戕害仁义而已。无论城池的存亡，无论自身的生死，必定不能做的事情，就是人相互吞食。汉末“饿贼”黄巾军起义而此祸开始萌芽，到隋末吃人魔王朱粲崛起，此祸更加惨烈。然而毕竟这些事此前都是盗贼干出来的，凡有人心者都对此非常厌恶而不忍心效法。若忠臣烈士也对吃人习以为常，则后世贪功图赏的人就会把他们当作效仿对象，吃人的恶行便会流播万世。悲哀啊！像张巡这样的人，是李唐皇室所可以褒扬的，但却是君子所不忍心谈及的。李翰卖弄虚浮的言辞，掀起了狂澜，我对此心生恐惧。


  九 力不足制史思明受降致乱


  史思明降而复叛①，肃宗使乌承恩阴图之，而给阿史那承庆铁券以离其党②，事觉而速其反，谋之不臧③，祗以速乱。虽然，乱自速耳，即弗然，而思明岂悔过自新、终于臣服者哉？张镐之策④，李光弼之请，非过计也。安庆绪欲图思明⑤，耿仁智、乌承玼乘其危疑而诱之以降⑥，于时庆绪孤保邺城，不亡如线，思明既惎其图己，抑料其必亡，姑为自全之计，持两端以观衅，其不可恃也，亦较著矣。庆绪之心既非不可解之仇，无难数易；而唐室君臣复东京而志已满，回纥归，子仪弱，威力不足以及河朔，明矣。思明何所惮、复何所歆，而已张之爪距弭耳受柙乎⑦？旷岁无北伐之师，思明目已无唐矣，不反何待焉？


  【注释】


  ①史思明降而复叛：史思明（703—761），本姓阿史那，初名窣干，营州（今辽宁朝阳）人，突厥族。天宝初年，因累有战功，获任知平卢军事，又跟从安禄山讨伐契丹，迁平卢军兵马使。安禄山反叛后，任命他为范阳节度使，镇抚河北。后来进攻山西时屡次为唐军所败，不得不退保邺城，加上与安庆绪不和，遂主动降唐。唐肃宗恐其再反，设计想要谋杀他，但计谋泄露，史思明起兵再叛。他于乾元二年（759）进兵解除邺城之围，杀死安庆绪，然后返还范阳，改国号大燕，自称应天皇帝，年号顺天。上元二年（761）被其子史朝义与部将共同谋杀。传见《旧唐书·史思明列传》《新唐书·逆臣列传》。


  ②肃宗使乌承恩阴图之，而给阿史那承庆铁券以离其党：乌承恩（？—758），张掖（今属甘肃）人。其父对史思明曾有提携之恩。史思明随安禄山起兵后，时任信都太守的乌承恩率全郡投降史思明。安庆绪败落后，乌承恩力劝史思明反正。史思明降唐后，李光弼向肃宗献策，派乌承恩代表朝廷前往范阳宣谕慰问，借机杀掉史思明。乾元元年（758）六月，乌承恩抵达幽州，他与儿子密谋杀史思明的谈话被史思明偷听到，其行李中又被搜出了许多东西，包括李光弼的牒文，文中让乌承恩邀同阿史那承庆一起刺杀史思明，还有事成后准备赏赐给阿史那承庆的免死铁券；另外还有一本小册子，上面列满了史思明心腹党羽的名单。史思明于是当众杀死乌承恩父子，重新反叛朝廷。事见《旧唐书·史思明列传》。阿史那承庆，安禄山部将，后被安庆绪任命为宰相。乾元元年（758）受安庆绪之命，与安守忠一道率部分士兵前往范阳，试图调动史思明并趁机诛杀他，结果反被史思明设计制伏，手下士兵皆被消灭。事见《旧唐书·史思明列传》。


  ③不臧：不善，不良。


  ④张镐之策：指乾元元年（758）史思明被形势所迫，上表请降。张镐担心朝廷应允，向肃宗密奏道：“史思明凶残阴险，包藏祸心，与禽兽相同。我们能以计谋击败他，却难以用仁德感化他。”事见《新唐书·张镐列传》。张镐（？—764），字从周，博州（今山东聊城）人。唐肃宗时宰相。天宝末年，官左拾遗，徒步扈从玄宗入蜀。肃宗即位，奉命至凤翔，奏议多有补益，任谏议大夫。寻迁中书侍郎、同平章事。张镐居身清廉，不营资产，谦恭下士，谈论多识大体，为时所重。传见新、旧《唐书·张镐列传》。


  ⑤安庆绪（？—759）：初名仁执，唐玄宗赐名庆绪，营州（今辽宁朝阳）人。安禄山次子。虽然性格内向，但骑马射箭都一流，因此成为其父麾下大将。至德元载（756）安禄山建立大燕政权后封其为晋王。至德二载（757）正月，安庆绪与严庄、宦官李猪儿等一同杀死安禄山，自立为帝，年号载初。后被迫退出洛阳，逃亡邺城。乾元二年（759）为部将史思明所杀。传见《旧唐书·安庆绪列传》《新唐书·逆臣列传》。


  ⑥耿仁智、乌承玼乘其危疑而诱之以降：耿仁智，安史之乱时史思明的幕僚，担任范阳节度判官。他与乌承玼一道力劝史思明降唐。乌承玼，乌承恩之弟。与耿仁智一道劝说史思明降唐，后又与乌承恩一道谋划诛杀史思明，事情泄露后独自得以逃出。


  ⑦距：难道，岂。弭耳受柙（xiá）：比喻束手就擒。弭耳，贴耳，表示驯服、安顺的样子。柙，关闭猛兽的笼槛，亦指押解犯人的囚笼或囚车。


  【译文】


  史思明降唐后又再度叛唐，肃宗派遣乌承恩想要偷偷杀掉他，赐给阿史那承庆免罪铁券以离间叛贼的党羽，事情败露后反而加速了史思明的反叛。计谋不够周密完善，只会加速祸乱的到来。尽管如此，也不过是祸乱提前到来罢了，即使肃宗不这么做，史思明难道会真的悔过自新、始终臣服唐朝吗？张镐反对招降史思明的谋划、李光弼谋杀史思明的请求，都不是错误的计策。安庆绪想要诛杀史思明，耿仁智、乌承玼乘着史思明处于危险和疑虑之中时劝诱他投降唐朝。此时安庆绪孤守邺城，已经命悬一线，史思明既憎恨他想要谋害自己，也预料到他必然灭亡，所以姑且用计谋保全自己，首鼠两端以观望形势，所以他的忠诚显然是靠不住的。安庆绪与史思明之间的仇恨既然不是不可化解之仇，那么史思明自然不难数次改变立场。而唐朝的君臣在收复东京洛阳后已经志得意满，回纥军队已经返回祖国，郭子仪力量微弱，其威力明显不足以震慑河朔地区。那么史思明还有什么可忌惮、可留恋的东西呢？他的爪牙已经张开，怎么可能会俯首帖耳、束手就擒呢？朝廷超过一年都没有派出北伐的军队，史思明眼中早已没有唐朝廷了，他不反叛还等什么呢？


  讨贼易，平乱难；诱贼降己易，受贼之降难。能受降者，必其力足以歼贼，而姑容其归顺者也。威不足制，德不足怀，贼以降饵己，己以受降饵贼，方降之日，即其养余力以决起于一旦者也。非高位厚禄、温言重赐之所能抚也，非输粟辇金、安插屯聚之所能戢也，非深谋秘计、分兵散党之所能制也，诚视吾所以致其降者何如耳。重兵以临之，屡挫而夺其魄，如诸葛公之于孟获，岳鹏举之于群盗①，而后可开以自新之路，而不萌反复之心。故肃宗之失，在不听邺侯之策，并塞以攻幽、燕，使诸贼失可据之穴，魂销于奔窜，而后受其归命之忱，薄录其将，解散其兵，乃可以受降而永绥其乱。失此不图，遽欲挽狂澜以归壑，庸可得哉？


  【注释】


  ①岳鹏举之于群盗：指岳飞用剿抚并用的手段对付江西、湖南等地的盗贼和农民起义军。


  【译文】


  讨伐叛贼容易，但想平息祸乱却很难；诱使叛贼投降容易，要正确地接受叛贼投降却很难。凡能接受投降者，其力量必定足以歼灭叛贼，所以姑且容许其归顺。若威力不足以制服叛贼，德行不足以感化叛贼，叛贼用投降来引诱自己，自己用接受投降来引诱叛贼，叛贼投降之日，就是他们积蓄余力准备再次一朝起事的时刻。高位厚禄、好言好语和重重的赏赐都无法安抚叛贼，向他们输送粮食金钱、将他们安插在各地囤聚之所也不能消泯他们的叛心，深沉的谋略、隐秘的计策、分散叛军士兵和党羽也无法有效控制他们，他们是否反叛完全取决于朝廷使他们投降的方式。只有派重兵去对付他们，屡此挫败他们，震慑他们的心魄，就像诸葛亮对待孟获、岳飞对待群盗那样，然后才能开辟出一条自新之路，而投降者才不会萌生反复之心。所以肃宗的失误，在于不听李泌的计策，没有沿着边塞直接攻取幽、燕地区，使诸叛军失去可据守的巢穴，使他们在奔命逃窜过程中失魂落魄，然后他们才会诚心诚意地投降，然后少量录用其将领，解散其军队，这样才能受降而永远止息其祸乱。不这样去谋划，却急于力挽狂澜，使其归于大河，怎么可能做得到呢？


  邺侯去国，兵无谋主，郭、李之威，尽于一战，思明再叛，河北终不归唐，非但乌承恩之谋浅、李光弼之计左也。梁武之威，不足以压侯景；唐肃之威，不足以制思明；养寇与激乱，均为失策，张镐虽能先知，亦将如之何也！向令承恩之计行，与承庆共斩思明，而承庆、承恩又一思明矣。数叛之人，不保其继，愈疑愈纷，愈防愈溃，河决而塞之，痈溃而敛之，其亡速矣。


  【译文】


  邺侯离开朝廷后，军事事务没有了策划者，郭子仪、李光弼的威名都在收复两京之战中耗尽了，史思明再度反叛，河北自此之后再也没有真正归属于唐朝廷。这不仅是因为乌承恩的谋划浅薄、李光弼的计策失误。梁武帝的威严，不足以压服侯景；唐肃宗的威严，不足以制服史思明。姑息纵容盗寇与激起祸乱，都属于失策。张镐虽然能事先看出后果，又能怎么办呢！假如乌承恩的计划得以顺利实施，他与阿史那承庆共同斩杀史思明，则阿史那承庆、乌承恩会成为另一个史思明。数次反叛之人，难以保证其不会再反叛。越是怀疑事情越混乱，越是提防越会崩溃。河水决口后就去堵塞缺口，脓包溃烂后就去挤它，这只会导致迅速灭亡。


  一○ 节度使死遣中使察军中所欲立


  将与兵必相得也，兵不宜其将，非弱则讧。唐节度使死，因察军中所欲立者授之，亦未为过也。其事自肃宗以平卢授侯希逸始①。于是唐权下移，终其世于乱，而国以亡。盖人君之心，有可洞然昭示使天下共见者，虽雄猜如曹孟德，而亦无所隐。有藏之密、虑之熟，决于一旦而天下莫测者，虽孔子之堕郈、费②，亦未尝示人以欲堕之志。非疑于人，信之在己者深也。


  【注释】


  ①平卢：指平卢镇。唐开元七年（719）置镇，治营州。在安史之乱期间，平卢反正。上元二年（761）节度使侯希逸为史朝义部所迫，南迁淄青，称平卢淄青节度使，从此淄青有平卢之号。侯希逸（704—765）：平卢军营州（今辽宁朝阳）人。唐朝地方割据将领。初为安禄山部将。安史之乱后，不肯附逆，归顺朝廷。乾元元年（758）被朝廷拜为平卢节度使。永泰元年（765）兵马使李正己发动兵变，驱逐侯希逸。侯希逸入朝，拜检校右仆射，后迁司空，卒于位。传见新、旧《唐书·侯希逸列传》。


  ②孔子之堕郈（hòu）、费：指鲁定公十二年（前498）孔子为打击三桓势力而推行“堕三都”之政，准备毁掉季孙氏、叔孙氏、孟孙氏各自的私邑费邑、郕邑、郈邑。这一政策遭到了剧烈反弹。这年冬十二月，鲁定公亲自领兵包围郕邑，没有攻下。堕三都最终失败。事见《左传·定公十二年》。


  【译文】


  将领与士兵一定要相互契合，如果士兵不认可自己的将领，要么战斗力削弱，要么爆发内讧。唐朝廷在藩镇节度使死后，观察军中想要拥立的对象，将节度使之位授给他，这也不算错误。这种事情是从肃宗将平卢节度使之位授予侯希逸开始的。从此以后唐朝廷权力下移，混乱的局势持续到唐末，国家因此灭亡。大概君王的用心，有一部分是可以昭然若揭、使天下人共同看到的，即使是像曹操那样多疑的人，也没法隐藏自己的意图。也有一部分是需要严格保密、在深思熟虑后立即付诸实施、使天下没办法加以揣测的，即使是孔子堕毁郈邑、费邑时，也不曾向别人展示过自己想要堕毁他们的志向。这并不是怀疑他人，而是自己必须首先深深地相信自己。


  唐之中叶，节度使各有其兵，而非天子所能左右，其势成矣。察三军之志，立其所愿戴者，使军效于将，将效于国，亦不容已之势也。非可以汉高旦驰入营夺韩信、张耳之军行焉者也。惟然，而此意可使将与兵知之乎？军有帅，有偏裨，帅死而偏裨之可任与否，非不可以豫知者也。其为忠、为逆、为智、为愚、为宽、为严，天子与大臣辨之审而虑之早，则帅一死而赫然以军中所欲奉之主授以节钺，而不待其陈请。则帅既感其特恩，兵亦服其夙断。既惮其明见万里之威，复怀其实获我心之德。虽有桀骜，敢生携贰乎①？天下止此数镇，镇之偏裨止此数人，天子大臣曾不察其可否，而待迫以询之群小邪？刘后主之暗也，犹能使李福问帅于诸葛方病之日；若祭遵、来歙死于仓卒，而兵柄有归，尤先事以防不测，其计定矣。恶有县三军之任，摇摇不知所付，帅死而后就军中以谋用舍哉？又况所遣者奄人，贿赂行，威权替，李怀玉得逞其奸②，而唐无天子，养乱以垂亡，寄生之君，尸禄之相，不足与有为久矣。将有材而不能知，军有情而不能得，浸使不问，军中自为予夺，其召乱尤速也。操大权者，非一旦之能也。


  【注释】


  ①携贰：有二心，离心。


  ②李怀玉（733—781）：即李正己，本名怀玉。营州（今辽宁朝阳）高句丽人。唐朝中期军阀。初为平卢军裨将，节度使王玄志死后，推侯希逸为帅。上元二年（761）随希逸南迁青州，在永泰元年（765）逐侯希逸，代其为平卢淄青节度观察使，并受赐名正己。唐代宗大历年间，李灵曜叛唐，他又乘机占领曹、濮、徐、兖、郓州，并原有淄青等十州，共有十五州之地，在藩镇中最为强大。建中初，约田悦、梁崇义、李惟岳共同反唐，扼守江淮，唐漕运为之改道。不久疽发背而死。传见《旧唐书·李正己列传》《新唐书·藩镇淄青横海列传》。


  【译文】


  唐朝中叶，节度使各自实际控制其军队，天子也无法左右他们，藩镇割据的态势实际上已经形成了。考察三军的意愿，选立其所愿意拥戴的将领，使藩镇军队效命于主将、主将效命于国家，也是出于形势所迫的不得已之举。像汉高祖那样在早上驱马驰入军营夺走韩信、张耳军队的办法，这时已经行不通了。但正因如此，这种意图能够让藩镇将领与士兵知晓吗？军队有统帅，也有偏裨将领，统帅死而偏裨将领是否足以接任其职，并不是不能预知的。偏裨将领是忠诚还是叛逆、是聪明还是愚蠢、是宽容还是严格，天子和大臣如果能仔细审察、提前考虑，则统帅一死，朝廷就能赫然将节钺授给军中所想要尊奉的主将，根本不需要藩镇上表陈情请封。如此则统帅会感激朝廷的特别恩典，士兵也会佩服朝廷的及早裁断。这样藩镇将士既对朝廷洞察万里之外情形的能力感到忌惮，又怀着对朝廷与自己意见一致的感恩之心。则即使有桀骜之徒，又怎敢产生二心呢？天下不过这么几个藩镇罢了，藩镇中的偏裨将领也不过几个人罢了，天子大臣怎么能不提前考察其中是否有称职做主帅的人，而一定要等事到临头时才去询问军中众人的意见呢？即使是像蜀汉后主刘禅那样昏庸的人，尚且能够在诸葛亮生病未死时派遣李福去向他咨询日后主帅的人选；像东汉初祭遵、来歙那样仓促而死，其兵权尚且有明确归属，这尤其是事先已做好预防不测准备的体现，其方略是早已确定的。哪里有空悬三军统帅之位，犹豫不知该托付给谁，在统帅死后向军中众人咨询到底任用谁呢？更何况朝廷所派遣的使者都是宦官，因而贿赂公行，朝廷威权受损，李怀玉得以一逞其奸计。而唐朝就如同没有了天子，姑息纵容叛乱，最终导致王朝走向覆灭。寄生的君王，尸位素餐的宰相，都是不足以有所作为的。将领有才能而朝廷不能知晓，军中有情况而朝廷也无法获知相关信息，假如朝廷置之不问，任由军中自行推举主帅，则尤其会更快地招致祸乱。操持大权，并非一朝一夕所能做好的。


  一一 郭汾阳暗与道合非李光弼智勇所能及


  安、史之灭，自灭也，互相杀而四贼夷①，唐不能俘馘之也②。前之复两京，后之收东都，皆乘其敝而资回纥之力，李、郭亦因时以取大勋，非有血战之殊劳焉。以战功论，李光弼奋其智勇，克敌制胜之功视郭为多；郭则一败于清渠，再溃于相州③，功尤诎焉。然而为唐社稷之臣，天下倚以重轻，后世无得而议者，又岂徒徼虚誉乎？


  【注释】


  ①四贼：指安禄山、安庆绪父子和史思明、史朝义父子。


  ②俘馘（guó）：俘获斩杀。馘，指战争中割取敌人的左耳以计数献功。


  ③再溃于相州：乾元元年（758）九月至乾元二年（759）三月，唐肃宗派郭子仪、鲁炅、李奂、许叔冀、李嗣业、季广琛、崔光远七位节度使与平卢兵马使董秦共领唐军步骑约二十万向北进攻安庆绪，又命李光弼、王思礼两节度使率所部助攻，以宦官鱼朝恩为观军容宣慰处置使，监督各军行动。唐军最初成功扫清了邺城以南的叛军，进围邺城，但久攻不下。次年三月，史思明率所部援救邺城，李光弼等与其激战，双方伤亡甚重。郭子仪统率大军随后赶到战场，但未及交锋狂风骤起，天昏地暗，两军皆大惊而退。唐军由于军心不稳，一退而不可收拾，诸军纷纷溃散。事见《资治通鉴·唐纪》。


  【译文】


  安、史叛军的覆灭，是自取灭亡。叛军内部互相残杀，最终导致安禄山、安庆绪父子和史思明、史朝义父子均遭横死，唐朝廷并未能俘获斩杀他们。无论是初次叛乱中唐军收复长安、洛阳两京，还是后来史思明再叛时收复东都洛阳，唐朝廷都是利用叛军内部矛盾并借助回纥的力量而取得胜利的，李光弼和郭子仪也都是利用时机而建立了大功，并非有靠血战而建立的特殊功勋。若以战功论，则李光弼奋力发挥其智勇之才，克敌制胜的功劳比郭子仪要多；郭子仪则是一败于清渠，再溃败于相州，在功劳方面尤其逊色于他。然而郭子仪作为唐朝的社稷之臣，天下都极其倚重他，后世没办法对此加以非议，郭子仪难道只是徒具虚名吗？


  任天下之重者，莫大乎平其情以听物之顺逆，而不挟意以自居于胜，此唯古之知道者能之。故《诗》称周公之德曰“赤舄几几”①，言其志定而于土皆安也。夫有揽天下于己之心，其心危；有疑天下而不自任之心，其心诐；心者，藏于中而不可揜者也。藏于中而固不可揜，故天下皆见之，而思与斁、疑与信、报之以不爽。汾阳以翘关负米起家②，而暗与道合，其得于天者，三代以下莫与之伦矣。


  【注释】


  ①赤舄几几：典出《诗经·豳风·狼跋》：“公孙硕肤，赤舄几几。”意思是脚穿着红木底鞋踏着稳步。一般认为，这句诗是赞誉周公进退从容、无所往而不宜的智慧品德。赤舄，红色重木底鞋，古时最尊贵的鞋，多为帝王大臣所穿。几几，安稳平允的样子。


  ②汾阳以翘关负米起家：汾阳，即郭子仪。翘关负米，翘关指举重，负米指负米而行，两者皆为唐代武举的考试项目。郭子仪早年参加过武举，以“异等”的成绩补任左卫长上（从九品下）。


  【译文】


  要担当天下大任，没有比平允而不放任感情、顺应事物的自然发展而不挟持固执意见以自居于优越之地位更正确的了，这只有古时候通晓大道的人才能做到。所以《诗经》中称颂周公的品德是“赤舄几几”，就是说他心志坚定，所以在任何土地上都能保持平稳。一个人若有将天下之任揽于自身的心思，则其心是危险的；一个人若是有怀疑天下而不愿自己承担责任的心思，则其心是不正的。念头蕴含于心中，就无法掩饰。念头既然蕴含于心中、本来就无法掩饰，那么天下人自然能够看到，而承担与逃避、怀疑与信任，都会得到相应的后果。汾阳以武举起家，却暗中与大道相合，上天所赐予他的禀赋，三代以下没有人能与之比肩。


  能任也，则不能让，所谓豪杰之士也，韩信、马援是已；能让也，则不能任，所谓保身之哲也，张子房、李长源是已。汾阳于位之崇替，权之去留，上之疑信，谗佞之起灭，乃至功之成与不成，俱至则受之，受则任之，而无所容心于其间。情至平矣，而天下不能测其所为。山有陂陀①，则测其峰之起伏；水有滩碛，则测其波之回旋；平平荡荡，无高无下，无曲无奇，而物恶从测之哉？天下既共见之，而终莫测之。大哉！平情之为用也，四海在其度中，贤不肖万殊之情归其范围矣。


  【注释】


  ①陂陀：高低不平的样子。


  【译文】


  能够胜任就不推让，这就是所谓的豪杰之士，韩信、马援就是这样的人；能够推让就不去承担，这就是所谓的明哲保身之士，张良、李泌就是这样的人。郭子仪对于地位的高下更替、权力的去留、皇帝的怀疑和信任、谗言诬陷的滋生与平息，甚至于功业的成与不成，全都能够做到来则受之，受则任之，而在其中并不掺杂自己的私人执念。他的情感既然至为平允，则天下就不能对他加以测度了。山有高下起伏，则人们能够测度其山峰的高下；水有暗礁滩涂，则人们能够测度波浪的回旋。若是平平荡荡，无高无低，无曲无折，则外界又如何对其加以测度呢？天下虽然能够共同看见，却终究不能对其加以测度。这样的人真是高明伟大啊！以平允的情感处事，则四海皆在自己胸中，他人贤能还是不肖之类千差万别的情形全都在其掌握范围内。


  相州师溃，汾阳之威名既损，鱼朝恩之谮行，肃宗夺其兵柄授李光弼。数年之内，光弼以元帅拥重兵戮力中原，若将驾汾阳而上之也。乃许叔冀叛于汴州①，刘展反于江、淮②，段子璋反于梓州③，楚州杀李藏用④，河东杀邓景山⑤，行营杀李国贞、荔非元礼⑥，内乱蜂起，此扑彼兴。迨乎宝应元年，汾阳受王爵、知诸道行营，而天下帖然，内既宁而外自戢，史朝义釜鱼之游不能以终日⑦，弗待血战之功也。呜呼！是岂光弼智勇之所能及，汉、魏以下将相大臣之能得于天下者乎？


  【注释】


  ①许叔冀叛于汴州：许叔冀，唐中期将领。安史之乱爆发后任灵昌太守，受命牵制贺兰进明，使其不敢分兵救张巡、许远。又跟从郭子仪等攻邺城，溃散而归。史思明再度反叛时，许叔冀许诺李光弼坚守汴州十五日，结果迅即战败，举城而降。事见《资治通鉴·唐纪》。


  ②刘展反于江、淮：刘展（？—761），唐肃宗时藩镇将领。原为宋州刺史兼淮西节度副使，刚强自用，颇有军事经验和威望。唐肃宗上元元年（760），淮西节度使王仲昇与刘展不睦，为除掉刘展，便与淮西镇监军使、内左常侍邢延恩合谋，建议朝廷假借征调刘展任江淮都统为名，乘其赴任之际将其杀掉。然而刘展暗中早有防备，当他接到江淮都统印节后，即以江淮都统下达公文联络江淮三道旧部，并带领宋州旧部七千多人至广陵赴任。邢延恩见谋杀刘展阴谋落空，连忙与原江淮都统李峘等密谋对策，声称刘展反叛，将讨檄刘展的文告传送所属各州县。与此同时，刘展也在江淮地区发布檄文说李峘反唐谋乱。一时所属各州、县不知所从。交战初期，刘展叛军连陷广陵、楚州、润州、昇州等地。次年（761）三月初，刘展与唐军大战于江南，刘展各部被剿，本人被斩，余党皆平。事见《资治通鉴·唐纪三十七》。


  ③段子璋反于梓州：段子璋，唐朝藩镇将领。安史之乱爆发后，曾跟从唐玄宗到蜀地，因功升任剑南节度使、梓州刺史。唐肃宗上元二年（761）四月，东川节度使李奂奏请撤换段子璋，段子璋怒而举兵，占领绵州，自称梁王，改元黄龙。不久西川节度使崔光远率部与李奂共同攻克绵州，段子璋被擒杀。事见《资治通鉴·唐纪三十八·肃宗文明武德大圣大宣孝皇帝下之上·上元二年》。


  ④楚州杀李藏用：楚州，今江苏淮安。李藏用（？—761），唐朝宗室、将领。唐肃宗时出任江淮都统副使。上元元年（760）冬，刘展起兵叛乱，李藏用收集残兵，招募壮士，奋力抵御刘展，为平定刘展之乱立下汗马功劳。上元二年（761）七月被调为浙西节度副使，不久又被淮南节度使崔圆署为楚州刺史。当年十一月，支度租庸使因刘展之乱，以诸州仓库财物无准为由，奏请查验。当时各州财物多散失，验之不足，诸将往往卖私产以补偿。李藏用担心其事连累自己，便向别人发牢骚，颇有悔恨之意。其牙将高幹因旧怨，派人至扬州崔圆那里诬告李藏用谋反，并自己先率兵袭击。李藏用逃走，高幹追击并杀害了他。事见《资治通鉴·唐纪三十八·肃宗文明武德大圣大宣孝皇帝下之上·上元二年》。


  ⑤河东杀邓景山：河东，指河东镇，治所在今山西太原。邓景山（？—762），曹州济阴（今山东曹县北）人，唐中期大臣。初任大理评事、监察御史，后历任青齐节度使、淮南节度使、尚书左丞等。宝应元年（762）担任太原尹。同年由于管理军队不当，致使部下发生叛乱，邓景山遭部下杀害。事见新、旧《唐书·邓景山列传》。


  ⑥行营杀李国贞、荔非元礼：行营，指唐肃宗设立的朔方、镇西、北庭、兴平、陈郑等节度行营。李国贞，本名若幽，字南华，长安（今陕西西安）人。唐代宗室、将领。上元二年（761）持节充朔方、镇西、北庭、兴平、陈郑等节度行营兵马及河中节度都统处置使，因治军严格而导致军中哗变，被叛乱军士杀害。事见《旧唐书·李国贞列传》《新唐书·宗室列传》。荔非元礼，唐中期将领。安史乱爆发后，随节度使封常清东归勤王。乾元二年（759）李嗣业卒，荔非元礼代其为镇西、北庭行营节度使，加卫尉卿、怀州刺史。上元二年（761）在邙山之战中兵败，军队移驻翼城，为部下所杀。事见《新唐书·荔非元礼列传》。


  ⑦史朝义（？—763）：生于宁夷（今陕西礼泉）。突厥人，史思明长子，安史叛军领袖之一。天宝十四载（755）史思明随安禄山起兵，他率军守冀州、相州。乾元二年（759）史思明杀安庆绪称帝，史朝义被封为怀王。上元二年（761）弑杀史思明，即位称帝，年号显圣。宝应元年（762）唐军在回纥军帮助下开始反攻，收复洛阳，史朝义逃往莫州，军中主要将领田承嗣、李怀仙等纷纷叛去，史朝义势单力孤，最终自杀而死。传见《旧唐书·史朝义列传》《新唐书·逆臣列传》。


  【译文】


  唐军在相州溃败后，郭子仪的威名已然受损，鱼朝恩趁机进谗言攻击他，肃宗于是剥夺了他的兵权，转交给李光弼。于是在数年之内，李光弼以元帅身份拥重兵在中原战场为朝廷效命，仿佛有凌驾于郭子仪之上的架势。可是很快许叔冀在汴州反叛，刘展在江、淮地区反叛，段子璋在梓州反叛，楚州军队哗变杀了李藏用，河东军队哗变杀了邓景山，镇西、北庭、兴平、陈郑等节度行营的军队哗变杀了李国真、荔非元礼等将领，内乱蜂起，此起彼伏。到了宝应元年，郭子仪受封王爵、受命统帅诸道行营，而天下各节镇由此变得安稳顺从。内部安定下来以后，外患自然也就随之平息了，史朝义就像是锅中的游鱼一样时日无多，根本不需要历经血战就能将其消灭。唉！这岂是李光弼的智慧和勇气所能办到的呢？汉、魏以下的将相大臣，又有哪个能够做得到呢？


  董卓不足以亡汉，亡汉者关东也；桓玄不足以亡晋，亡晋者北府也；黄巢不足以亡唐，亡唐者汴、晋也①。然则安、史非唐之忧，而乘时以蜂起者，鹿不知死于谁手。汾阳一出而天下熄，其建威也，不过斩王元振四十余人而已②，天下莫敢复乱。唯其平情以听权势之去来，可为则为，不可为则止，坦然无我之大用，人以意揣之而不能得其要领，又孰知其因其心而因物以受宠辱之固然者乎？仆固怀恩乱人也，张用济欲逐光弼③，而怀恩曰：“邺城之溃，郭公先去，朝廷责帅，故罢公兵。”引咎以安众心，何其似君子之言也！非公安土敦仁、不舍几几之度，沦浃于群心④，怀恩讵足以及此哉？


  【注释】


  ①汴、晋：指朱温和李克用。


  ②斩王元振四十余人：肃宗宝应元年（762），因主帅李国贞治军严酷，朔方军将士感到不满，皆思念治军宽松的郭子仪，故王元振等人趁机作乱。郭子仪受朝廷之命抵达朔方处理叛乱，王元振等人自以为功，郭子仪指责他谋害主将、为私废公，将王元振及其同谋四十人诛杀。于是河东诸镇自此均奉法自律，不敢僭越。事见新、旧《唐书·郭子仪列传》。


  ③张用济欲逐光弼：乾元二年（759），朔方军左厢兵马使张用济屯驻河阳，李光弼发布檄书让他回到洛阳。张用济不满道：“朔方军又不是叛军，而李光弼却在夜晚来到军中，为什么要这样猜忌我们呢？”他和其他将领商议，计划用精锐骑兵突入洛阳，赶走李光弼，迎回郭子仪。都知兵马使仆固怀恩劝阻道：“九节度使邺城之败时，郭将军先领兵退却，朝廷责罚元帅，所以罢了他的兵权。现在如果赶走李将军而强请郭将军回来，这是反叛行为，怎么可以？”右武锋使康元宝也认为此举反而会加剧朝廷对郭子仪的误解和怀疑，张用济这才打消了这一主意。事见《资治通鉴·唐纪三十七·肃宗文明武德大圣大宣孝皇帝下之上·乾元二年》。


  ④沦浃：深入，渗透。


  【译文】


  董卓不足以灭亡汉朝，灭亡汉朝的是关东群雄；桓玄不足以灭亡晋朝，灭亡晋朝的是刘裕等率领的北府兵；黄巢不足以灭亡唐朝，灭亡唐朝的是朱温、李克用。如此则安禄山、史思明并非唐朝的大患，趁叛乱而崛起的地方诸侯，才真正使得天下格局变得混沌，不知道最后鹿死谁手。郭子仪一出山而天下的骚乱都平息下来，他树立权威的手段，不过是斩杀了王元振四十余名朔方军叛乱的祸首而已，天下从此便不敢再发动叛乱。正因为郭子仪情感平允，听任权势的去来，可为则作为，不可为则停止，做到了坦然无我，别人对他进行揣摩却不能得其要领，又有谁能知道他本来就是依从自己内心的想法、顺应外界事物的变化而淡然地应对宠辱呢？仆固怀恩是后来谋叛的人，但当张用济想要驱逐李光弼时，仆固怀恩却说：“邺城之败时，郭将军先领兵退却，朝廷责罚元帅，所以罢了他的兵权。”他能够替郭子仪引咎自责，以安众人之心，他的话多像君子之言啊！若不是郭子仪安土敦仁、不舍平允之情的风度早已渗入众人心中，仆固怀恩又哪里足以做出这样的事情呢？


  人臣之义，忧国如家，性之节也；社稷之任在己而不可辞，道之任也。笃忠贞者，汲汲以谋济，而势诎力沮，则必有不平之情。此意一发于中，必动于外，天下乃争骛于功名，而忘其忠顺。奸人乘之，乱因以起。唯并取立功匡主之情，夷然任之，而无取必于物之念，以与天下相见于冰融风霁之宇，可为者无不为焉，则虽有桀骜不轨之徒，亦气折心灰而不敢动。不言之言，无功之功，回纥称之曰“大人”，允矣其为大人矣。以光弼之忠勇不下于公，而天下不蒙其祐，两将相衡，度量较然矣。


  【译文】


  作为大臣的要义，在于忧国如家，这是出于天性的节操；社稷之任落到自己身上时，就不能加以推辞，这是道义赋予的责任。笃于忠贞的人想尽一切办法想要有补于时局，但势屈力穷时，则必然产生愤愤不平的情绪。这样的情绪在心中一经产生，必然会表现出来，天下于是争相追逐功名而忘记了忠顺。奸人乘机煽风点火，混乱因此滋生。只有同时心怀建立功业、匡扶君主的情感，坦然处之，而不请求外界必须满足自己的要求，在冰雪消融、风雨止息的天宇下与天下人坦荡相见，可以做的事都尽力去做，则即使有桀骜不驯之徒，也必定会心灰意冷、锐气受挫而不敢妄动。这是不言之言，无功之功，回纥称赞郭子仪是“大人”，他确实当得起大人之称。李光弼的忠诚勇敢并不逊色于郭子仪，但天下却并未蒙受其恩泽庇佑，两将比较，他们各自度量的优劣就显而易见了。


  一二 肃宗历疢疾而冥顽


  孤臣孽子，历疢疾而愤兴①。虽然，亦存乎其人尔。抱倜傥不平之姿者②，安乐易以骄，忧危乃以惕，则晋重耳、越句践是已。其不然者，气折则神益昏，心危则志益溺，使驾轻车、骋康庄③，犹不免于折辀输载也④。


  【注释】


  ①疢疾：疾病，忧患。


  ②倜傥：卓异，不同寻常。


  ③康庄：宽阔平坦、四通八达的大道。


  ④折辀（zhōu）输载：在运输装载过程中翻车。折，翻转。辀，车辕，泛指车。


  【译文】


  不容于当政者但心怀忠诚的人，即使历经忧患之后，仍然会奋然兴起。尽管如此，具体情形也要视具体的人而定。抱持卓异不平姿态的人，在安乐时容易骄傲，面临忧患和危险时则富于警惕性，春秋晋国的重耳、越王句践就是如此。若非抱持卓异不平姿态的人，一旦锐气受挫就会导致神志更加昏乱，内心害怕则意志就会越发消沉。这样的人，即使让他们驾驶轻便的车子驰骋在宽阔平坦、四通八达的大道上，尚且免不了要因翻车而耽误运输。


  中宗幽辱于房州，因与韦氏昵以自安，而制于韦氏，身为戮，国几丧，固无足道矣。肃宗之明能任李泌，其断能倚广平，虽不废宠乐，而无淫荒之癖，是殆可与有为者。其在东宫，为李林甫、杨国忠所离间，不废而死者，幸耳。灵武草创，履行间者数年①，贼逼于外，援孤于内，亦可谓与忧患相终始、险阻备尝者也。而既归西京，讨贼之功，方将就绪，苶然委顺②，制于悍妻，迫于家奴③，使拥兵劫父，囚处别宫，唯其所为，莫之能禁，乃至蒙面丧心，慰李辅国曰：“卿等防微杜渐以安社稷。”天伦泯绝若此之酷者，岂其果有枭獍之心乎？畏辅国之拥六军，祸将及己，而姑以自全耳。黜萧华④，相元载⑤，罢子仪，乃至闻李唐之谏⑥，泫然流涕，而不敢修寝门之节，与冥顽不慧之宋光同其陷溺⑦，岂非忧患深而锋棱绌⑧，以至于斯哉？


  【注释】


  ①行间：行伍之间，即军中。


  ②苶（nié）然：疲惫不振的样子。


  ③制于悍妻，迫于家奴：悍妻、家奴分别指张良娣、李辅国。


  ④萧华（？—762）：南兰陵（今江苏武进）人。唐中期大臣。出身于兰陵萧氏，早年曾任给事中、兵部侍郎。安史之乱时遭叛军擒获，后复归朝廷，于上元二年（761）拜相，担任中书侍郎、同平章事。宝应元年（762）因反对李辅国出任宰相而受到李辅国报复，被罢为礼部尚书。代宗继位后，宰相元载为讨好李辅国，贬萧华为峡州司马。最终病逝于贬所。传见新、旧《唐书·萧华列传》。


  ⑤元载（713—777）：字公辅，凤翔岐山（今陕西岐山）人。唐朝中期大臣。出身寒微，肃宗时累官至户部侍郎、度支郎中、诸道盐铁转运使。唐代宗即位后，元载交好权宦李辅国，被后者荐举为宰相，判天下元帅府行军司马。后协助代宗铲除李辅国和鱼朝恩两个权宦，深得代宗宠信，遂排除异己，专权跋扈，专营私产。逐渐引起唐代宗的厌恶，大历十二年（777）被唐代宗逮捕下狱，不久被赐死。传见新、旧《唐书·元载列传》。


  ⑥李唐之谏：玄宗返回长安后，李辅国与张皇后合谋将太上皇玄宗迁到西内居住。上元二年（761）端午，隐士李唐见到肃宗，肃宗正抱着小女儿，对李唐说：“朕很顾念她，你不要见怪。”李唐回答说：“太上皇思念和想见陛下，大概也同陛下顾念公主一样。”肃宗流下了眼泪，然而他惧怕张后，始终不敢到西内去探视父亲。事见《新唐书·后妃列传》。


  ⑦与冥顽不慧之宋光同其陷溺：宋光，指南宋光宗。宋孝宗将皇位传给光宗后，自称太上皇，退居重华宫。但光宗受制于强悍好妒的李皇后，自己又意志不坚定，疑惧心理很重，竭力避免去重华宫朝见其父亲孝宗，孝道有亏，臣民由此陷于激愤和恐惧之中。最终引发了“绍熙内禅”事件，黯然退位。事见《宋史·光宗本纪》。


  ⑧锋棱：锋芒、棱角，引申为气势。


  【译文】


  中宗被幽禁在房州、蒙受屈辱时，因与韦皇后亲昵相爱才得以使自己内心安定下来，而他也因此受制于韦皇后，结果自己被韦皇后所谋害、国家几乎灭亡，他本来就是微不足道的。唐肃宗的英明使其能任用李泌，其决断力使其能倚重广平王李豫，尽管没能舍弃宠幸作乐的行为，但终究没有染上荒淫的癖好，所以大概还是一个可以有所作为的君主。他在东宫作太子时，与玄宗的关系被李林甫、杨国忠所离间，最终没被废黜甚至赐死，不过是侥幸罢了。他在灵武称帝后的草创期内，在军中待了数年，外有叛军逼迫，内无援军，也称得上是与忧患相始终、备尝险阻了。等到他回到长安后，讨平叛贼的功业刚准备就绪就萎靡不振，受制于凶悍的妻子，受迫于家奴，任由其拥兵劫持玄宗，将其囚禁在别宫中；放任张皇后、李辅国为所欲为，没办法加以禁止，甚至完全不顾天良，抚慰李辅国说：“爱卿你们是在防微杜渐以安定社稷。”天伦泯灭到了如此地步，难道肃宗真的有禽兽般的弑父之心吗？他不过是畏惧李辅国掌控六军的权势，害怕自身遭到不测，所以姑且以此来保全自己罢了。他罢黜萧华，任命元载为宰相，罢黜郭子仪，甚至听到李唐的谏言，尽管潸然落泪，仍不敢去探视、侍奉父亲，与冥顽不灵的宋光宗一样沉溺昏聩，难道不是因为经历忧患太深导致棱角被磨平、气势消颓，以至于到了这种地步吗？


  其任辅国也，徇良娣也；其嬖良娣也，亦非徒悦色也，当在灵武时，生子三日而起缝战士之衣，畏刺客而寝于外，以身当之，患难之下，呴沫相保，恻然之心一动，而沉酣不能自拔，纵遣骄横，莫能复制，日销月靡，志不守而神不兴，不复有生人之气，岌岌自保之不遑，于是而泯忘其天性，所必然矣。乡使以元子之尊，早受册立，无奸臣之摇动，无巨寇之摧残，嗣天位，抚金瓯①，则固可与守文，而岂其丧心失志之尔尔邪？


  【注释】


  ①金瓯：金的盆盂，比喻完整的国土。


  【译文】


  他重用李辅国，顺从张良娣。他宠爱张良娣，也并非仅仅喜欢她的美色。当初在灵武，张良娣生下儿子三天后就起来缝制战士的衣服了；因为害怕刺客谋害肃宗而睡在肃宗外侧，用身体保护他。在患难之下，两人相濡以沫，肃宗的恻然之心一动，就沉溺于她而不能自拔了；纵使张良娣再骄横跋扈，肃宗也没办法对其加以控制。其意志日益萎靡，心志不坚、难以振作，不再有活人的气息。深感岌岌可危，连自保都做不到，自然就泯灭了自己的天性，这是势所必然的。假如他以长子的尊贵身份，早受玄宗册立为太子，没有奸臣来动摇其地位，没有叛贼来摧残他，继承皇位，掌握完整的国土，则他本来还是能够做好守成之君的，哪里会丧失心志到如此地步呢？


  呜呼！岂独天子为然乎？士起孤寒之族，际荒乱之世，与炎寒之流俗相周旋，冻馁飘摇，激而特起，念平生之坎坷，怀恩怨以不忘。主父偃曰：“日暮途远，倒行而逆施之。”一饭千金①，睚眦必报②。苏秦、刘穆之、元载身陷大恶，为千古僇③，皆疢疾之深，反激而愈增其狂戾也。故曰：“不仁者，不可以久处约④。”处约而能不以女子小人醉饱金钱为恩怨者，鲜矣。此乱世所以多败德也。


  【注释】


  ①一饭千金：指韩信早年在城下钓鱼时，有一个老妇看到韩信饥饿，就给他饭吃，直到她几十天后漂洗的工作做完。韩信高兴地对她说自己一定会报答她。老妇生气地说：“大丈夫不能自己养活自己，我是可怜你才给你吃的，难道是希望你报答吗！”后来韩信被封楚王，到封国召见当年施舍饭食的老妇，赏赐给她千金。事见《史记·淮阴侯列传》。


  ②睚眦必报：据《史记·范雎蔡泽列传》记载，秦国宰相范雎曾散发家中财物来以此报答那些因为他的事而遭受困苦的人，“一饭之德必偿，睚眦之怨必报”。


  ③僇（lù）：侮辱，谴责。


  ④不仁者，不可以久处约：语出《论语·里仁》：“不仁者，不可以久处约，不可以长处乐。”意思是不仁的人不可以长时间处在穷困的环境之中，也不可以长久地处在逸乐之中。约，贫困。


  【译文】


  唉！又何止天子是这样呢？士人若出身孤寒之家，遭遇荒乱的时代，与炎凉之流俗相周旋，饱受饥饿寒冷、风雨飘摇之苦，受到刺激而发奋崛起，念及自己平生遭受的坎坷，就会心怀过去的恩怨而不能忘却。主父偃说：“天马上就要黑了，路途却还很遥远，这个时候，也只好颠倒而行、违反常理办事了。”所以一顿饭的恩情，要用千金来报答；被人瞪了一眼那样极小的怨仇也必定要报复。苏秦、刘穆之、元载身陷大恶之中，为千古之人所批判谴责，都是因为他们所经历的忧患太深，反过来刺激他们，从而更加强化了他们的狂妄暴虐。所以说：“不仁的人不可以长时间处在穷困的环境之中。”处于穷困环境之中而能不因女子、小人、饮食、金钱酿成恩怨的人是很少的。这就是乱世多有败坏道德之人的原因。


  代宗


  【题解】


  唐代宗李豫（727—779）初名李俶，是唐肃宗李亨的长子，其母为章敬吴皇后。李豫原封广平王，后改封楚王。安史之乱爆发后，李豫随肃宗北上灵武，被拜为天下兵马元帅，督军收复长安、洛阳。乾元元年（758）被立为皇太子，宝应元年（762）肃宗病危，张皇后图谋更易太子，但被宦官李辅国、程元振等挫败，李豫得以最终即位。代宗在位期间（762—779），平定了持续八年之久的安史之乱，但由于对叛乱的善后处置失当，藩镇割据日益严重；对外关系上，由于平叛导致边境空虚，遭遇了吐蕃入侵，代宗一度被迫逃出长安。为扭转混乱疲敝的局势，代宗任用刘晏等理财家，改革漕运、盐价、粮价等，实行了一些安定社会、发展生产、培养民力的财政方针。大历十四年（779）病逝。


  代宗在位期间，藩镇坐大，宦官专横，甚至连宰相元载都揽权谋私，后世因此常认为代宗过于柔弱宽纵。王夫之在本篇中提出了截然不同的意见。在他看来，代宗表面上的姑息与纵容，实际上是运用老子“将欲取之，必固与之”的策略，以表面的柔弱来麻痹对手，等待其因骄狂而引起众怒，再趁机予以致命打击。不过从实际执行效果看，这一策略反而被藩镇等势力利用以进一步攫取利益。代宗布下陷阱却无力收网，徒害天下。王夫之由此指出，君王切不可以挟持诡诈之术，凭恃一人之阴险，试图胜过天下人之智慧。


  在国家动荡、政治波诡云谲的情势下，身为大臣者应当何以自处呢？王夫之在本篇中通过对李泌和郭子仪的评论给出了自己的见解。李泌面对代宗时元载当权的局面，既没有与元载争高下，也没有像当初在肃宗时代那样选择隐居衡山，而是到江西去屈尊担任僚属之职。王夫之认为，这是李泌洞察全局后所做出的最为合适的决定。他指出，所谓“达人”的通识，就在于度己度人，根据时势“保明哲之身”，从而“养国家和平之福”。郭子仪单骑退回纥长期被视为佳话，王夫之认为，郭子仪成功的关键，就在于他“以道宅心”，正确地对待了死生祸福，然后才能取威制胜，保国全民，不战而屈人之兵。


  唐讳世，代宗犹言世宗，近人欲以加景皇帝①，其不学如此。


  【注释】


  ①近人欲以加景皇帝：指南明安宗朱由崧追尊明景泰帝朱祁钰为“符天建道恭仁康定隆文布武显德崇孝景皇帝”，庙号代宗。明代已有嘉靖帝庙号“世宗”，王夫之认为两庙号重复，不合规制。


  【译文】


  唐代避讳“世”字，“代宗”就相当于“世宗”，近世的人居然想把“代宗”庙号加给景皇帝，其不学无术居然到了如此地步！


  一 流杀来瑱当在其违命之日


  代宗听程元振之谮①，流来瑱杀之②，而藩镇皆怀叛志，仆固怀恩以是树四降贼于河北③，养乱以自固，终始为唐巨患，其上书自讼，指瑱之死为口实，用拒入朝之命。夫来瑱之诛，岂其无辜而仅以请托不从致元振之怨乎④？瑱之诛，亦法之所不贷者也。


  【注释】


  ①程元振（？—764）：唐肃宗、代宗时宦官。与李辅国共同拥立太子李豫，因而官至骠骑将军。宝应元年（762）程元振掌握了部分禁军，协助代宗夺取李辅国军权，取代李辅国任判元帅府行军司马。后因策划政变，被御史大夫王升发现并上告朝廷，被流放溱州，在江陵被仇家杀死。传见《旧唐书·宦官列传》《新唐书·宦者列传》。


  ②来瑱（？—762）：邠州永寿（今陕西永寿）人。唐朝中期官员、将领。安史之乱时，来瑱屡败叛军，由于叛军畏惧他，故得“来嚼铁”的绰号，因功升任淮南西道节度使。不久因私下结好李辅国，得以出任山南东道十州节度、防御、处置使。随着其在襄阳日益跋扈，朝廷意欲将其调离，但来瑱抗命不遵，还攻击并擒获了意欲取代自己的行军司马裴茙，胁迫朝廷将其处死。代宗逐渐对来瑱感到不满，来瑱遂入朝承认有罪，请求恕罪，唐代宗任命他为兵部尚书、同中书门下平章事。后来宦官程元振在朝廷当权，他与来瑱有过节，遂向唐代宗进谗言，唐代宗于是免除来瑱的官爵，将其贬为播州县尉，随即又下诏将其赐死。传见新、旧《唐书·来瑱列传》。


  ③四降贼：指原为安禄山、史思明部将，后投降唐朝，被授予节度使之位的田承嗣、李宝臣、李怀仙和薛嵩。


  ④请托不从致元振之怨：据《资治通鉴》记载，来瑱在襄阳时，程元振有所请托而来瑱没有答应，以致程元振心生怨恨。等到来瑱担任宰相后，程元振诬陷他对代宗言语不敬，并联合王仲昇构陷来瑱。事见《资治通鉴·唐纪三十八·代宗睿文孝武皇帝上之上·广德元年》。


  【译文】


  代宗听信程元振的谗言，将来瑱流放，很快又将其赐死，各地藩镇于是都怀有叛乱之心。仆固怀恩因此在河北扶植田承嗣、李宝臣、李怀仙和薛嵩这四名投降的叛贼，想通过豢养乱臣来巩固自身权位，结果这些河北叛贼最终成了唐朝的心腹大患。后来仆固怀恩上书代宗为自己辩护，将来瑱的死当作口实，从而抗拒代宗命其入朝的命令。来瑱被杀，难道真的是本人无辜、仅因为不顺从程元振的请托而招致他的怨恨吗？实际上来瑱的死，也是因为他犯的错是法律所不能宽恕的。


  其镇襄阳也，以李辅国之私人，夺韦伦而得之①，引降贼张维瑾等为爪牙②，收人心以据大镇，召赴京师而不至，徙镇淮西而不行，纵兵击裴茙③，禽送京师④，胁朝廷以行辟，唐藩镇之抗不受代图不轨者，盖自瑱始。杀瑱而藩镇怨，纵瑱而藩镇抑骄，两俱致乱之道；杀之而咎其刻，不杀则必听之，而抑咎其偷。已成之咎，怨之所归，不知反此，而咎又将在彼矣。肃宗以来，骄纵养痈，势将必溃，饬法以诛瑱，固非淫刑以召叛也。瑱不死，仆固怀恩溪壑之欲又岂易厌乎？


  【注释】


  ①韦伦：京兆（今陕西西安）人。唐中期官员。乾元三年（760），襄州大将张瑾杀害节度使史翙作乱，朝廷即任命韦伦为襄州刺史兼御史大夫及山南东道、襄州、邓州等十州的节度使。当时李辅国掌权执政，节度使的任命都出自他的门下。韦伦既然是被朝廷公开任用的，私下里又不拜见李辅国，因而韦伦接受任命还没有上路，又被改任为秦州刺史。韦伦后来在官场上屡经沉浮，最终官至太子少师。传见新、旧《唐书·韦伦列传》。


  ②张维瑾：唐肃宗、代宗时襄州将领。上元元年（760）张维瑾与曹玠率众作乱，杀死襄州刺史史翙，朝廷调来瑱任襄州刺史兼山南东道十州节度、观察、处置使。来瑱到达襄州后，张维瑾等人投降，来瑱将其引为部将。其事见于新、旧《唐书·来瑱列传》等。


  ③裴茙（róng）：唐中期官员。以门荫入仕，来瑱镇陕州时将其引为判官，来瑱移镇襄州后又任命其为行军司马。后来来瑱在淮西战败，逗留不行，裴茙上密表禀奏朝廷，代宗密诏裴茙取代来瑱为襄州刺史。来瑱获知消息后，纵兵攻击裴茙部。裴茙大败，来瑱将其送至京师，暗示朝廷严惩他。朝廷只得将裴茙除名，流放费州。裴茙行至蓝田驿，被赐自尽。传见新、旧《唐书·裴茙列传》。


  ④禽：同“擒”。


  【译文】


  来瑱得以镇守襄阳，是凭恃作为李辅国私人亲信的身份，从韦伦那里夺得襄州刺史兼山南东道十州节度、观察、处置使之位的。他援引投降的叛贼张维瑾等人作为爪牙，收买人心以求据守山南东道这一大镇。朝廷召唤他入朝，他拒不从命；命其徙镇淮西，他也没有奉命而行；又纵兵击破裴茙部，将其擒获并押送到京师，胁迫朝廷诛杀他。唐代藩镇抗拒朝廷调任之命、图谋不轨的先例，大概就是来瑱开创的。诛杀来瑱会使各藩镇产生怨恨，纵容来瑱则会使藩镇更加骄横，两条路都是导致祸乱的途径。杀了他会被指责太过苛刻，不杀他而采取姑息纵容态度，也会被指责苟且偷安。杀来瑱已然犯错，朝廷必定受各方怨恨，代宗却不知道若反其道而行之，同样也会招致祸患。自肃宗以来，朝廷骄纵藩镇、姑息养奸，就像脓包已经到了必定溃破的地步，这个时候整饬法度、诛杀来瑱，肯定不算滥施刑罚、自招叛乱。即使来瑱不被诛杀，仆固怀恩那无底的欲望沟壑又哪里有可能被填平呢？


  乃若代宗之所以不克惩乱而反以致乱者，杀之非所以杀也。刑者，帝王所以惩天下之不恪也。刑滥于不当刑，人固自危，而犹不敢欺，且冀其偶失而终能不滥，则疑怨不深。唯刑施于所当刑而不以其道，天下乃测其刑之已穷，而怨其以机相陷也，乃始挟毒以相报。


  【译文】


  可是代宗之所以不能惩戒叛乱反而招致祸乱，就是因为没有用合适的理由来诛杀来瑱。刑罚是帝王用以惩罚天下不守规矩之人的。在不应当施予刑罚的时候进行刑罚，人们自然会人人自危，却仍不敢欺骗朝廷，而且会希望这种刑罚过滥只是偶然失误，而刑罚最终会回到不泛滥的状态。如此则人们的怀疑和怨恨之情不深。若只是对于应受刑罚的人施以刑罚，却不用合理的方式施行，则天下人都可以揣测到刑罚已经没有了真正的标准，就会怨恨朝廷设陷阱陷害自己，于是便开始挟持歹毒之心来展开报复。


  当来瑱襄阳跋扈之日，唐不倚之以讨贼，瑱固无恃以胁唐；藩镇林立，势不相下，瑱即叛，祗以速亡，则使正名声罪以致天诛，夫岂有大害于社稷哉？而惴惴然将迎之不遑，杀裴茙以媚之，虚相位以饵之，鱼脱于渊，然后假通贼之诬辞，加以不当辜之辟。藩镇之怨，非徒怨也，固将曰：瑱拥兵不入，唐固无如瑱何，唯倔强者可以免祸，而瑱自投其囮①，吾知戒矣。留贼以为援，抗命而不朝，鹰隼扬于寥天②，岂矰弋之能加哉③？


  【注释】


  ①囮（é）：用来诱捕同类鸟的鸟，引申为陷阱、罗网。


  ②寥天：辽阔的天空。


  ③矰（zēng）弋：系有生丝绳的用来射飞鸟的短箭。


  【译文】


  当来瑱在襄阳跋扈的时候，唐朝并不依靠他来讨伐叛贼，来瑱也本来就没有能胁迫唐朝廷的资本。藩镇林立，态势不相上下，来瑱即使发动叛乱，也只会迅速败亡，如此则可以名正言顺地申明其罪责，对其施以正义的惩罚，这难道对社稷会有大害吗？可是朝廷却惴惴不安地想要迎合来瑱，靠诛杀裴茙来讨好他，用相位来引诱他入朝；等到他像鱼儿离开水一样离开自己的地盘后，朝廷就假借串通叛贼的诬陷之词，对其施加本不应由他承担的死刑。藩镇对朝廷的怨恨，不仅仅是怨恨，藩镇节度使们还会说：来瑱拥兵割据、拒不入朝时，唐朝廷本来就对他无可奈何，所以只有态度强硬、拒不屈服的人可以免祸，而来瑱自投罗网，我们必须以他为戒。于是他们纷纷留下叛贼来作为外援，抗命而不入朝，如同鹰隼翱翔于辽阔的天空，箭矢哪里还能射得到它呢？


  苏峻曰：“吾宁山头望廷尉，不能廷尉望山头①。”孱主庸臣之伎俩，在奸雄心目之中，以怨为名而非怨也，倒持魁柄以相制而相持也。藉令当瑱违命之日，下尺一之诏②，责以不可贳之法，使束身归阙，则姑贷其死而贬之；不则举六师以急清内贼，则河北群丑，且震动以弭其邪心，况方在立功、反谋未决之怀恩哉？


  【注释】


  ①“苏峻”几句：太宁三年（325），晋明帝司马绍去世，国政由丞相王导主持。护军将军庾亮要征召苏峻，苏峻拒不应召。朝廷派人劝告他，苏峻说：“台府说我要谋反，我还能活吗？我宁可站在山头看法庭，不想到了法庭再望山头。以前国家危如累卵，不是我便不能度过危机。兔死狗烹，不过我当以死报答制造阴谋的人。”事见《晋书·苏峻列传》。


  ②尺一：古时诏板长一尺一寸，故称天子的诏书为尺一。


  【译文】


  苏峻说：“我宁可站在山头看法庭，不想到了法庭再望山头。”孱弱君主、平庸大臣的伎俩，早已被奸雄所看透，他们以怨恨为名义，其实并非真正的怨恨，而是想要倒持大权来与朝廷相抗衡。假如代宗能够在来瑱抗命的时候就下达诏书，指责他犯下不可宽恕的罪责，命令其立刻自缚回朝，则姑且宽免其死罪而将其贬黜；若来瑱不从，则朝廷应发动大军迅速除掉他这个内贼。如此则河北诸藩镇的丑类，都会深受震动，从而消弭叛乱的邪恶之心，何况是尚在立功、还没有下定反叛决心的仆固怀恩呢？


  二 杨绾欲复孝廉之举终不可行


  以文取士而得真才，以行取士而得笃行，则行愈于文多矣。以文取士而得伪饰之文，以行取士而得伪饰之行，则伪行之以害人心、坏风俗、伤政理者，倍于伪饰之文，支离浮曼，而害止于言也。且设科以取士，则必授之以式矣。文者，言治而要之事，言道而要之理，即下至骈偶声韵之文，亦必裁之以章程，可式者也。行而务为之成法，则孝何据以为孝之程，廉何据以为廉之则邪？不问其心，而但求之外，非枭獍皆可云孝，非盗贼皆可云廉，不可式者也。极其弊，委之守令，而奔走于守令之门，临以刺史，而奔走于刺史之门，以声誉相奖，以攀援相竞，乃至以贿赂相要，父母为羔雁①，廉耻为优俳，其不率天下以狂趋者能几也？


  【注释】


  ①羔雁：小羊和雁。古时用作征召、婚聘、晋谒的礼物。


  【译文】


  若以文章为标准取士能得到有真才学的人，若以品行为标准取士而能选拔出有德笃行之人，则品行比文章重要得多。若以文章为取士标准而只得到了虚伪粉饰的文章，以品行为标准取士却只得到了虚伪粉饰的品行，则虚伪品行祸害人心、败坏风俗、伤害为政之理的程度，要比虚伪粉饰的文章严重好几倍。文字支离浮夸，其危害止于言辞层面。况且国家设置科目来选拔人才，则必然要有一定的程式。文章谈论国家治理，必然要贵于政事；谈论大道，必然要归于至理，即使具体到骈偶声韵的文章，也必定要用章程作为裁断标准，所以文章是可以加以程式化检验的。若一定要把品行当作成法，则孝道要依据什么作为孝的程式，廉洁要依据什么而作为廉洁的准则呢？若不管内心的想法，而只从行为上加以要求，只要不弑杀父母都能称得上孝，只要不是盗贼都能称得上廉洁，这是无法程式化的。这种弊端到了极点，就是国家将选拔人才的职责委托给郡守、县令，则人们就会奔走于郡守、县令的门庭；若交给刺史，则人们就会奔走于刺史的门庭，纷纷以声誉相互推崇吹捧，相互攀比援引，甚至以贿赂相勾结。把父母当成羊羔和雁一般的礼物，把廉耻当成笑话，则除了引导天下人走向癫狂还能如何呢？


  乡举里选，三代之法也。而殷之大国方百里，周之大国五百里而止，其小者五十里耳，即其地，选其人，官其土，君大夫世与相狎，而贤奸易辨，犹今置乡耆于一村社而已①，则公议固不容掩也。乃以四海之辽绝，刺史守令三载之乍临，求知岩穴之行履，责以知人之哲，而升朝以任天下之大，何易易邪？又况曲士之垂腴而干请②，赇吏之鬻民以徼利者哉③！


  【注释】


  ①乡耆：明代乡里村落基层组织中的非正式公职官员，多以乡里中年高德劭的人充任，职责是协助封建国家和各级官吏管理地方。


  ②干请：请托。


  ③赇（qiú）吏：贪赃枉法的官吏。


  【译文】


  乡举里选是三代时期的制度。而殷商时代大国方圆百里，周朝的大诸侯国不过方圆五百里，小的诸侯国方圆不过五十里罢了，在本国的有限土地上选拔本国人才，让他们在本土担任官职，君王、大夫世代与国内民众近距离接触，容易分辨其是贤德还是奸邪，就犹如今天在一个村社中设置乡耆而已，则公共舆论自然不容易掩盖。天下非常辽阔，刺史、郡守、县令在一个地方任职才不过三年，就被要求了解地方隐士的操守品行，被要求必须有知人之明推荐人才到朝廷去以担当大任，这哪有那么容易呢？又何况会有大腹便便的奸邪之士行贿请托，有贪官污吏贪赃枉法以求获利呢？


  汉之举孝廉，举其为吏于州郡者也。既为吏而与一乡之政，能否可知其大凡矣，而清浊异流，臭味异合，请托易集，党比相怙，孝者固非孝，廉者固非廉也；汉末之得士，概可见矣。况使求升朝而理、易地而官者于未登仕籍之处士乎？杨绾惩进士之亡实①，欲复孝廉之举，终不可行，论者惜之。惜之者，未尝体人情、揆事理、周世变、究终始，浮慕古昔，而徒以空言居胜者也。绾未几而奏罢孝弟力田科②，以无实状、多侥幸故废之，绾亦自知其前之失言矣。


  【注释】


  ①杨绾（wǎn，718—717）：字公权，华州华阴（今陕西华阴）人。唐朝中期大臣。唐玄宗时登进士第。安史之乱爆发之后，杨绾前往灵武投奔唐肃宗，历任起居舍人、中书舍人、礼部侍郎等职。曾上疏条奏贡举之弊，请依古制，令地方荐举孝廉。代宗铲除元载一党之后，杨绾出任中书侍郎、同平章事。为相不久便因中风离职休养，大历十二年（777）病逝。传见新、旧《唐书·杨绾列传》。


  ②孝弟力田科：本为汉代选拔官吏的科目之一，始于惠帝时。名义上是奖励有孝弟的德行和能努力耕作者。中选者经常受到赏赐，并免除一切徭役。至文帝时，与三老同为郡县中掌教化的乡官，成为定员。唐代曾一度恢复此科目。


  【译文】


  汉代举荐孝廉，举荐的对象是在州郡作属吏的人。既然作为官吏而参与一乡政事，则其能力是否合格也就能知道个大概了。然而结果还是清流与浊流泾渭分明，各自寻找气味相投者，私下请托抱团，结为同党相互庇护。所以所谓孝子并非真的孝敬父母，所谓廉吏也并非真的廉洁奉公。汉末朝廷选拔士人的成色，由此也能知道大概了。何况是让那些一心求得升迁、易地为官的人，来选拔举荐从未登过仕籍的处士呢？杨绾鉴于进士有名无实，想要恢复孝廉制度，终究没能付诸实践，议论的人为此感到惋惜。感到惋惜的人，都不曾体察人情、考察事理、周知世变、探究终始，只是一味追慕古昔，而白白地想要靠空言来居于优势地位。杨绾没过多久就上奏请求废黜孝弟力田科，理由是此科录取的人多没有实绩、多侥幸取利之人，所以要废除。看来杨绾也知道自己此前的建议属于失言了。


  然则行不足以取真士，而以文取者可得士乎？夫非谓文之可以得士也，设取士之科者，止以别君子野人而止耳。虽有知人之哲，不能于始进而早辨其贤奸也。故三代之法，观之于饮，观之于射，观其比礼比乐内正外直之度、拜起揖让之容而已；酬爵行而合语，观其称古昔、道先王而已；观之于此，而君子野人之辨，可十九得也。过此以往，敷奏以言①，明试以功，皆论定后官之余，乃以察其贤不肖而进退之。然则立法以取士，试之以策问，试之以诗赋，试之以经义，亦饮射之遗意而变通之，岂期于此而遽得真士哉？习文教而与闻乎德言之绪论，为野人之所不胜，既繇乎君子之途，则可望以循此而上达耳。授之以政，而智愚勤惰忠佞贪廉，自有秉宪者执法以议其后，其可县行谊为标格②，使之雠伪以藏奸乎？


  【注释】


  ①敷奏：陈奏，向君上报告。


  ②行谊：品行。标格：规范，标准。


  【译文】


  如此则品行表现固然不足以选拔到真正的人才，那么靠文章来选拔士人就能得到真正人才吗？其实并不是说靠文章就能选拔到真正的人才，设立录取人才的科目，只是为了区别出君子和粗鄙平民罢了。即使有知人之明，也没办法在一个人初登官场时就分辨出其是奸臣还是贤臣。所以三代选拔人才的办法，就是观察一个人在乡饮酒礼和乡射礼中的表现，观察其在行礼过程中是否合乎规范、是否因内志审正而外射能中，观察其拜起揖让的表现；在饮酒礼进行过程中与其对话，观察其言语是否雅正而有依据。通过观察这些方面的内容，一个人是君子还是粗鄙平民，就能看出十之八九了。除此以外，普遍地报告政务，认真地考察政绩，都是在授予其官职以后需要做的事，以此来察看他是贤能还是不肖，以此为依据决定其进退。如此则设立法度以录取士人，用策问、诗赋、经义作为考试内容，也是秉承古代乡饮酒礼、乡射礼的遗意而加以变通的结果，难道能指望仅通过这种手段就选拔出真正的优秀士人吗？士人习惯于文化教养，了解圣人仁德之言的主旨，这是粗鄙平民所比不过的。既然士人们遵循了君子之途，则自然可以期望他们依循此路径而达到更高的境界。将政事交给他们，他们是聪明还是愚蠢、勤奋还是懒惰、忠诚还是奸诈、贪婪还是廉洁，自然有执法大臣依据法律加以评判，怎么能径直将士人的品行当作评价标准，使他们争相作伪来隐藏自己的奸诈呢？


  若夫学校之设，清士类于始进，不当专求之文，而必考其闺门之素履①；正士习，育贤才，严不淑之惩，又不待登进之日也。然而方在子衿之列②，修子弟之敬爱，绝公门之请谒，亦士之常耳。或既贵而丧其所守，讵可遽以此为贤，而授之大官大邑乎？以行按不肖之罚，而以文求君子之度，流品清而伪行抑不敢冒，斯其于取士之法，殆庶几与！


  【注释】


  ①闺门：此处借指家庭。


  ②子衿：指学子、生员。衿，领子，古代学子所穿的服装多为青色领子，故以“子衿”代指学子、生员。《诗经·郑风·子衿》中云：“青青子衿，悠悠我心。”


  【译文】


  至于学校的设立，目的是在士人初入社会之时就正本清源，所以不应当只在文章方面对其提出要求，也必须要考察其在家庭中的一贯品行。端正士人的习性，培育贤才，严格惩戒品行不端之人，这事并不需等到士人入仕才做。然而当身为学生之时，履行作为子弟敬爱父兄的义务，杜绝向官员进行请求干谒，也不过是人的基本守则罢了。有的士人在地位尊贵起来以后就逐渐丧失了这种操守，难道能因为他在学生时代的表现，就授给他重要职位、让他管理大县吗？以品行为标准考察，发现不肖之人，施以惩罚，而以文章为标准取士，选出合乎君子之度的人，如此则士人的流品清正，而虚伪粉饰自己品行的人也不敢放肆。这样差不多算是比较合理的录取士人的办法了吧！


  三 唐廷惟一博士发程元振之奸


  盈唐之廷而发程元振之奸者，太常博士柳伉也①，唐可谓廷无人矣。抑考古今巨奸之在君侧，大臣谏官缄默取容，小臣寒士起而击去之，若此类者不一，夫人君亦何赖有心膂股肱之臣哉？诚足悲已！乃其间抑有辨焉。如其奸邪得势，执暗主之权，生杀在手，士大夫与争而不胜，因起大狱，空君子之群，诛戮流窜，流血盈廷，槛车载道，而纶扉卿署遍置私人②，故奸已露、势将倾，而无有能诘者，于是一介之士，迎其机而孤起以攻之，此固无容深怪已。


  【注释】


  ①柳伉：唐朝大臣。乾元年间进士及第。唐代宗时任太常博士、翰林学士，上疏请斩宦官程元振。他认为要想存宗庙社稷，只有斩杀程元振以谢天下。后迁谏议大夫。其事散见于《旧唐书·代宗本纪》等。


  ②纶扉：古时对宰辅所在之处的称呼，即内阁。


  【译文】


  整个唐朝廷中能揭发程元振奸行的人，只有太常博士柳伉一个人，唐朝可谓是朝中无人了。然而考察古往今来君王身边有巨奸大恶时，大臣和谏官都保持沉默以求自保，小臣、寒士则纷纷起来攻击和驱逐奸臣，像这样的情况不止发生过一次，君王又如何能依赖那些所谓的心腹股肱之臣呢？这正是值得悲伤的事啊！但看似同样的情形其实也是有区别的。如果奸邪之臣得势，操执昏庸君主的权力，手握生杀大权，士大夫展开抗争而不能取胜，奸臣趁机兴起大狱，将君子们几乎清除殆尽，对其加以诛戮和贬黜；整个朝廷流血遍地，道路上满是押送君子的囚车，而内阁和各衙门全都被奸臣安插了私人党羽。所以等到奸臣奸行已败露、势力快要覆灭时，已经没有能够对其加以指责批评的君子了，于是一介士人抓住机会，独自起来对其加以攻击，这种情形下对众人不应加以深责。


  程元振得权以来，所谮而诛者来瑱，瑱固有可诛之罪也；所忌而逐者裴冕，犹得刺州以去，未有大伤也；李岘与相不协①，柳伉之事，岘且与谋②，未尝先发制岘，而安位自若；省寺台端，类非繇元振以升，而害亦不及，士大夫固优游群处于朝右，谁禁之使瘖，而让搏击之举于一博士乎？通国痿痹，无生人之气，何其甚也！


  【注释】


  ①李岘（708—766）：字延鉴，陇西成纪（今甘肃秦安）人。唐朝宗室、大臣，唐太宗李世民玄孙。仕玄宗、肃宗、代宗三朝，历任要职，在任多有功绩，官至中书侍郎、同平章事，封梁国公。他在担任宰相期间，知人善任，刚正不阿，敢于与李辅国、程元振等宦官势力相抗衡，颇有清誉。唐代宗永泰二年（766）病逝。传见《旧唐书·李岘列传》《新唐书·宗室宰相列传》。


  ②柳伉之事，岘且与谋：据《资治通鉴》记载，程元振获罪，“岘有力焉”，因此“为宦官所疾”。


  【译文】


  程元振自从掌权以来，所诬陷并诛杀的是来瑱，来瑱本来就有该杀的罪过；他因嫉妒而驱逐的人是裴冕，但裴冕被贬后，尚且得以担任州刺史，并没有受到重大的伤害。李岘与程元振不和，柳伉弹劾程元振一事，李岘也参与了谋划，但程元振并没有先发制人地打击李岘，李岘得以安居原职、镇定自若。朝廷各部门的官员和谏官，都不是靠程元振而得以晋升的，所以其危害并未波及他们，士大夫依旧悠然自得地在朝为官。是谁禁止他们发出直言，而将搏击权宦的义举让给一介博士来完成呢？整个国家的人都萎靡不振，没有一点活人的气息，这是何等严重的问题啊！


  宋之谏臣，迁谪接踵于岭南，而谏者日进；唐无贬窜之祸，而大奸根据，莫之敢摇；无他，上委靡而下偷容，相养以成塞耳蔽目之天下，士气不伸，抑无有激之者也。进无听从之益以仰庇宗社，退无诛逐之祸以俯著直声，虽欲扼腕昌言，一螀吟而蛩泣耳①。无惑乎视纠谬锄奸为迂阔之图，人弃廉隅而保容容之福也②。是以薰莸并御之朝廷③，不如水火交争之士气也。


  【注释】


  ①螀（jiāng）：蝉的一种，即“寒蝉”。体型较小，青赤色，有黄绿斑点，翅透明。雄蝉夏末秋初时在树上鸣叫。蛩（qióng）：蟋蟀。蟋蟀一般在深秋死亡，所以寒蝉鸣叫意味着蟋蟀命不久矣，故云“一螀吟而蛩泣”。


  ②容容：随众附和。


  ③薰莸：香草和臭草。比喻善恶、贤愚、好坏等。薰，薰草，一种香草。莸，一种有臭味的草。


  【译文】


  宋代的谏臣，尽管接连被贬谪到岭南，但进谏者依旧每日不断；唐朝谏官没有被贬窜的灾祸，但大奸大恶盘踞在朝中，没有人敢去撼动他们。这没有别的原因，只是因为君王萎靡而臣下苟且偷安罢了。他们相互姑息纵容，在天下造成塞耳蔽目的局面，士气得不到伸展，也没有能激发士气的人。对大臣而言，直言进谏并不能够被君王采纳从而庇护宗庙社稷，也不会因此遭受诛杀、放逐而获得直言敢谏的美名，所以他们即使决心要畅所欲言地进谏，也只会造成一只寒蝉鸣叫而蟋蟀纷纷哭泣的局面。难怪大臣们都会将纠正谬误、铲除奸臣当作迂阔之谋，人人抛弃了端正的品行而随众附和，以求保住福禄。所以忠臣与佞臣并列于朝廷，不如双方像水火一样对立斗争时的士气。


  四 过任仆固怀恩致其叛逆


  拥重兵、居高位、立大功而终叛，类皆有激之者，唯仆固怀恩不然。来瑱虽诛，然无功于唐，而据邑胁君，上下之猜嫌久矣，非彭、韩在汉①，苏、祖在晋比也②。虽诛来瑱，怀恩自可坦然无危疑也。代宗推心以任怀恩，至于已叛，犹眷眷不忘，养其母，鞠其女③，且曰：“朕负怀恩。”程元振、鱼朝恩虽不可久恃，而方倚怀恩以沮汾阳，抑不如杨国忠之于禄山矣。怀恩不叛，优游拥王爵于朔方，何嫌何惧，不席富贵以终身邪？河北初平，大功已集，薛嵩等迎拜马首④，乞随行间，正其策勋鸣豫之日矣⑤；遽起异心，养寇树援，为叛逆之地，辛云京闭城自卫⑥，岂过计哉？骆奉仙虽为云京行说以发其反谋⑦，亦非县坐以本无之志而陷以醢菹⑧，辛云京、李抱玉先事之知耳⑨，非激之也；然而冒昧以逞，决志不回，此何心哉？《传》曰：“狼子野心⑩。”洵怀恩之谓与！


  【注释】


  ①彭、韩：彭越和韩信。


  ②苏、祖：苏峻和祖约。


  ③鞠：抚育。


  ④薛嵩（？—773）：绛州万泉（今山西万荣）人。薛仁贵之孙，唐朝中期将领。年轻时以臂力骑射闻名，为人豪迈。安史之乱时为史朝义守相州。史朝义兵败后，薛嵩以相、卫、洺、邢四州降于仆固怀恩，被朝廷封为昭义节度使。唐代宗大历八年（773）病死。传见新、旧《唐书·薛嵩列传》。


  ⑤策勋：记功勋于策书之上。鸣豫：逸豫，过分得意。


  ⑥辛云京闭城自卫：指广德元年（763），仆固怀恩奉命送牟羽可汗的回纥兵回国，路过河东，辛云京不信任仆固怀恩和回纥人，遂紧闭城门，戒备森严，引起了仆固怀恩的极大愤怒。辛云京又向朝廷报告说仆固怀恩图谋造反，两人矛盾的激化最终促成了仆固怀恩的反叛。事见《新唐书·叛臣列传》。辛云京（714—768），兰州金城（今甘肃兰州）人。唐朝中期将领。出身将门世家，为人有勇有谋、刚毅果断。安史之乱时，屡立战功，于宝应元年（762）出任河东节度使、太原尹。辛云京执法严格，整肃三军，将士们都害怕并信赖他，将太原治理得井井有条。广德二年（764）辛云京升任检校尚书右仆射、同中书门下平章事。大历三年（768）辛云京任检校尚书右仆射，同年去世。传见新、旧《唐书·辛云京列传》。


  ⑦骆奉仙虽为云京行说以发其反谋：骆奉仙，唐代宗时宦官。安史叛军之乱平定后，仆固怀恩率部驻守山西，与辛云京辖区重合。唐代宗派太监骆奉先去做仆固怀恩的监军，骆奉先路过太原，辛云京向骆奉先密告仆固怀恩勾结回纥图谋不轨。等到骆奉先到了仆固怀恩的军营，仆固怀恩刻意巴结骆奉仙，使其更加起疑，遂连夜奔回长安，向朝廷仆固怀恩要谋反，并告诉唐代宗辛云京处有仆固怀恩造反的铁证。事见《新唐书·叛臣列传》。


  ⑧醢菹（hǎi zū）：一种古代酷刑，将人剁成肉酱。常施于谋反者。


  ⑨李抱玉（704—777）：初名安重璋，河西凉州（今甘肃武威）人。唐朝中期将领。安史之乱时，先后坚守南阳、固守河阳，随太尉李光弼收复怀州。后出任泽潞节度使。仆固怀恩路过潞州的时候，李抱玉赠送他一些马匹财物，仆固怀恩出于礼节往来，也回赠了一些财物。但当仆固怀恩被辛云京等人控告谋反时，李抱玉也声称仆固怀恩私结番将，心存不轨。李抱玉后来出任凤翔节度使，镇守凤翔十余年，抵御吐蕃入侵，深受唐代宗恩宠。大历十二年（777）去世。传见新、旧《唐书·李抱玉列传》。


  ⑩狼子野心：语出《左传·宣公四年》：“谚曰：‘狼子野心。’是乃狼也，其可畜乎！”比喻凶暴的人用心狠毒，野性难改。


  【译文】


  将领坐拥重兵、居于高位、立下大功却最终发动叛乱，这种情况大体上都是因为其受到了刺激，唯独仆固怀恩的情况不是这样。来瑱虽然被诛杀，但他对唐朝廷没有功劳，而且凭据城池抗拒朝廷命令，朝廷上下对他猜疑和嫌弃已经很久了，并非像彭越、韩信在汉朝廷，苏峻、祖约在晋朝廷的处境所能相比。尽管来瑱被诛杀，仆固怀恩自己也可以坦然自处而不必怀有疑虑。代宗推心置腹地重用仆固怀恩，甚至等到他已然叛乱时仍对他眷恋不舍，奉养其母亲，抚育其女儿，而且说：“是朕辜负了仆固怀恩。”程元振、鱼朝恩虽然不值得长久凭恃，但他们此时正倚赖仆固怀恩来打压郭子仪，所以其态度也不像杨国忠对待安禄山的态度。仆固怀恩若不叛乱，完全可以坐拥王爵、在朔方优游自在，有什么嫌疑和恐惧，使他不能终生安于富贵呢？河北刚刚平定，大功已经建立，薛嵩等在仆固怀恩的马头前迎拜，乞求追随他左右，此时正是仆固怀恩功垂青史、志得意满的时候；但他却骤然起了异心，豢养贼寇以为自己树立党援，为叛逆做准备。辛云京关闭太原城门以自卫，难道是太过担忧了吗？骆奉仙虽然替辛云京向朝廷报告，揭发了仆固怀恩的谋反计划，但也并不是无中生有地诬陷他谋反，将其置于死地。辛云京、李抱玉都是早就察觉了他的异心，并非是他们刺激了仆固怀恩的反心。然而仆固怀恩终究冒险以求一逞，下定决心不肯回头，这是什么用心呢？《左传》中说：“狼子野心。”用来称呼仆固怀恩再合适不过了！


  乃若唐之召叛也，其失在过任怀恩耳。许回纥之昏，而以怀恩之女妻之，使结戎狄以为援，有藉而得起，一失也；命雍王为元帅①，进收东京，不置帅副，而以怀恩领诸营节度为雍王副，二失也；夺汾阳兵柄，以朔方授怀恩，三失也。功已立，权已张，位已极人臣而逼上，内有河北之援，外结回纥之好，睥睨天下，莫己若也，汾阳亦不得不解元帅之任以授之。汾阳且为之屈，怀恩目中不复有唐矣。鹰饱则飏②，岂待激之而后叛哉？云京不发其奸，怀恩之逆特迟耳。祸速则其根本未固，河北四镇，初分土得兵，尚未有生聚固结之资以拥怀恩而蜂起；使其羽翼已成，群凶翕聚③，幸而为禄山，不幸而为石敬瑭矣。唐之不亡，其余凡几也！


  【注释】


  ①雍王：指唐代宗李豫的长子李适，即后来的唐德宗。


  ②飏：飞扬。


  ③翕聚：会聚。


  【译文】


  至于唐朝廷招致叛乱，其过失就在于太过重用仆固怀恩。唐肃宗允诺与回纥和亲，而把仆固怀恩的女儿嫁给回纥可汗，使仆固怀恩得以结纳戎狄作为外援，有了起兵反叛的资本，这是第一个失误。任命雍王为元帅，进军收复东京洛阳，却不设置副帅，而是以仆固怀恩统领诸营节度，作为雍王的副手，这是第二个失误。唐朝廷剥夺郭子仪的兵权，将朔方镇授给仆固怀恩，这是第三个过失。仆固怀恩功劳已立，权势已张，已经位极人臣而直逼君王，内有河北降将作为党援，外与回纥结为婚姻之好，放眼睥睨天下，觉得别人全都比不上自己，连郭子仪也不得不卸任元帅而把此职位授给他。郭子仪尚且要受其压制，仆固怀恩的眼中早已不再有唐朝廷了。鹰吃饱了就会飞走，仆固怀恩哪里需要等到别人刺激他然后再反叛呢？若辛云京不揭发其奸谋，则仆固怀恩发动叛乱可能要更晚一些。祸乱迅速发生，叛军的根基尚不稳固，河北四镇，都刚刚被授予土地和军队，尚没有足以聚集居民、繁衍人口、巩固自身的资本，所以他们都拥立仆固怀恩而蜂拥而起。假如其羽翼已成，众叛贼汇聚一处，唐朝廷幸运的话，仆固怀恩就是下一个安禄山；若朝廷不幸，仆固怀恩就成了像石敬瑭那样颠覆政权的人。即使唐朝不因此而灭亡，又能剩余多少国祚呢！


  夫人之所受，如其器而止，溢于器，则泛滥不可复收，并其器而亦倾。怀恩可使为偏裨，听汾阳之颐指者也①。故当李光弼入军之日，而能止军中之乱，过此则溢矣；虽自速其亡，亦所不恤也。叛之速，而祸止于太原与奉天②，河北不与俱起，犹云京、抱玉之功也。借曰勿激，则其反也在程元振既诛之后，徒委罪于元振，岂定论乎？以大任委人，不揆其器，未有不乱者也。


  【注释】


  ①颐指：用下巴示意以指挥人。


  ②奉天：今陕西乾县。


  【译文】


  一个人所能承受的极限，取决于其器量，就如同水一旦超出了容器上限，就会泛滥而不可再收拾，连容器都会一并倾倒。仆固怀恩这样的人，可以让他做偏裨将领，听从郭子仪的指挥。所以当李光弼召朔方军回内地的时候，仆固怀恩能制止军中的混乱，但超过这一器量限度就会泛滥；即使这会加速自己的灭亡也在所不惜。仆固怀恩发起叛乱非常迅速，但叛乱之祸只波及太原与奉天，河北诸镇没有与其一道造反，这也是辛云京、李抱玉的功劳。即使辛云京、李抱玉没有激发仆固怀恩，那么仆固怀恩也会在程元振被杀之后造反，到时候也不过是徒然将此归因于程元振被杀而已，这难道是定论吗？将大任委托给别人，却不事先考察其器量是否足够宏大，则没有不因此招致祸乱的。


  五 广德户口凋耗非尽由死亡


  广德二年①，户部奏户口之数二百九十余万，较天宝户九百六万九千有奇，仅存者三之一也，而犹不足。叛贼之所杀掠，蕃夷之所蹂践，乱军之所搜刷②，死绝逃亡，而民日以耗，固也。然天地之生，盈而必消，消而抑长，民之自惜其生，惊窜甫定，必即谋田庐、育妇子，筋骸以习苦而强，婚嫁以杀礼而易③，亦何至凋零之逮是哉？


  【注释】


  ①广德二年：公元764年。


  ②搜刷：搜刮。


  ③杀（shài）礼：减省礼仪。


  【译文】


  广德二年，户部上奏称天下总户口数为二百九十多万，与天宝年间户九百零六万九千多户的数量相比，剩余的连当时三分之一都不到。百姓遭受叛贼的杀戮劫掠，遭受番邦夷狄的蹂躏践踏，遭受乱军的搜刮，许多家庭人口死绝或逃亡，百姓数量因此日益减少，这是肯定的。然而天地化育生灵，盈而必消，消而又长。百姓珍惜自己的生命，在惊慌逃窜后刚一安定下来，必定会立即谋取耕地和房屋、抚养妻子儿女；身体习惯了艰苦条件而变得强健，婚嫁也因礼仪有所减省而变得容易，户口又何至于凋零到如此地步呢？


  盖国家所以安集其人民而足其赋役者，恃夫法之不乱、政之不苛，污吏无所容其奸，猾胥无所雠其伪耳。丧乱猝兴而典籍乱，军徭数动而迁徙杂，役繁赋重，有司以消耗薄征输不及之责而利报逃亡，单丁疲户①，徼幸告绝，而黠民乘之，以众为寡，以熟为莱②，堕赋于僻远愿朴之乡，席腴产、长子孙者，公为籍外之游民，墨吏鬻版籍，猾胥市脱漏，乃使奉公畏法之愿民，代奸人以任国计，户日减，科敛不得不日增，昔以三而供太平之常赋，今以一而应军兴之求索，故其后两税行而税外之苛征又起，杜甫所为哀寡妇诛求之尽者③，良有以也。


  【注释】


  ①单丁：没有兄弟的成年男子。唐代租庸调法按人丁征收赋税徭役，对单丁之户有一定减免照顾。疲户：税粮滞纳过多的民户。


  ②莱：莱田，即荒地。


  ③杜甫所为哀寡妇诛求之尽者：指杜甫《白帝》诗：“白帝城中云出门，白帝城下雨翻盆。高江急峡雷霆斗，古木苍藤日月昏。戎马不如归马逸，千家今有百家存。哀哀寡妇诛求尽，恸哭秋原何处村？”


  【译文】


  大概国家之所以能安抚聚集百姓、保证赋役充足，靠的就是法制不混乱、政治不严苛，贪官污吏没办法施展其奸计，狡猾胥吏没办法用欺骗手段渔利而已。战争和动乱的突然降临使得国家赋役典册混淆遗失；从军的徭役数次变动而导致百姓迁徙杂乱；徭役繁多，赋税负担重，主管官员为了避免承担赋役征收不及时的责任，乐于申报户口逃亡，以求免除征收赋役之责。单丁之家和税粮滞纳过多的民户，因政策照顾而侥幸得以免除赋役，那些狡猾的百姓就趁机钻空子，以众为寡，把久耕的熟田当作荒地，迁徙到偏远质朴之地以逃避赋役。于是那些坐拥膏腴之地、子孙繁盛的豪族公然成了户籍之外的游民。贪腐的官吏出卖版籍给这些人，狡猾的胥吏故意帮助他们逃税漏税以牟利，于是就造成那些奉公畏法的朴实百姓被迫代替这些奸诈之人承担国家赋役的局面。户口总数日渐减少，于是对每家每户征收的赋税不得不与日俱增。昔日三倍百姓能供应起太平时期的常赋，如今以不到三分之一的民户要应付频繁军事作战情况下的国家支出需求。所以后来两税法实行后，两税之外的横征暴敛又再度兴起，杜甫在诗中所说的“哀哀寡妇诛求尽”，正是这种情况的真实写照。


  民之重困，岂徒掠杀流亡之惨哉？第五琦、元载之箕敛愈酷，疲民之诡漏愈滋，官胥之欺诬愈剧，此二百九十余万者，犹弗能尽隐而聊以塞上之搜求者也。以此知广德之凋残①，上损国而下病民，诚有以致之，盖乱世必然之覆轨矣。赋轻役简，官有箴，民有耻，虽兵戈之余，十年而可复其故，亦何至相差之邈绝乎②？


  【注释】


  ①广德：唐代宗李豫的年号，使用时间为763—765年。


  ②邈绝：遥远。


  【译文】


  百姓陷入严重的困境，难道仅仅是因为遭受了被掳掠杀戮、流离失所的惨祸吗？第五琦、元载越是残酷搜刮百姓，疲惫百姓想方设法偷逃赋役的行为越多，贪官污吏欺瞒朝廷的程度越是剧烈。这二百九十多万的户口数，尚且是未能完全隐瞒真实户口数而姑且以此应付朝廷和皇帝搜刮之需的结果。由此可以知道广德年间凋零残破的局面，上损害国家而下祸害百姓，确实是有其成因的，大概是乱世必然产生的结果。若朝廷轻徭薄赋，官吏遵守规矩，百姓知道廉耻，则即使是经历战乱之后，仅需十年就能恢复从前的户数，又何至于相差如此悬殊呢？


  六 第五琦行什一中正之法民多流亡


  读古人书，不揆其实，欲以制法，则殃民者亦攀援附托以起，非但耕战刑名之邪说足以祸天下也。


  【译文】


  读古人之书，却不考察推究古时的实际情况，就想依据书中的记载制定法律，则祸害民众的人也都会趁机攀附、依托这种制度以谋利，所以并非只有法家的耕战刑名邪说才足以祸害天下。


  三代取民之法，皆曰什一，当其时必有以处之者，民乃不困。其约略可考者，则有中地下地、一易再易、田莱相参之法①，名为什一，非什一也。以国之经费言之，天下既自上古以来封建相沿，而各君其国，以与天子相颉颃②，以孟子所言，率今一小县，而有五世之庙，路寝三门之制③；百官有司，则以周初千八百国计之，以次国二卿为准，南不尽楚塞，西不逾河、陇，东不有吴、越，中原侯甸未讫六州，而为卿者已三千六百人，人食一千六百之粟，而大夫士府史胥徒坐食无算，今天下十不得一也；币帛饔飧见于聘礼者④，如此其繁，比年三年数举而遍于友邦⑤，皆民之昼耕夕织、勤苦而仅获者也。后世而幸免此矣，则无三王宽恤之仁，而欲十取其一，以供贪君之慢藏⑥，哀哉！苟有恻隐之心者，谁忍言此哉？


  【注释】


  ①一易：指隔年耕种的土地。再易：指三年中休耕两年的土地。田莱：指正在耕种的土地和休耕的田地。


  ②颉颃：原指鸟上下翻飞，引申为不相上下，互相抗衡。


  ③路寝：指古时天子、诸侯的正厅。


  ④币帛：即缯帛，古代用于祭祀、进贡、馈赠的礼物。饔飧：指馈食及宴饮之礼。


  ⑤比年：每年。


  ⑥慢藏：疏于治理或保管。


  【译文】


  夏、商、周三代向百姓征税的制度，书中都说是十取其一，然而当时执行过程中必定是有恰当的处置方式，百姓才不至于陷入困顿。这些方式中隐约可考的，则有中等土质和下等土质土地相互搭配、隔年耕种的土地和三年中休耕两年的土地相互搭配、正在耕种的土地和休耕的田地相互搭配的制度，名义上是十取其一，实际上并非十取其一。以国家的经费言之，天下既然自上古以来都是封建诸侯世代沿袭，各自统治其国家以与天子相抗衡，以孟子所言，相当于今天一个小县的土地上，就有五世宗祖之庙，诸侯国君的正殿至少有三门；各诸侯国的官吏，则以周初有一千八百个诸侯国来计算，以二等诸侯国有两名卿为准。当时的国家边界南边尚未完全囊括今天的，西边不过河西与陇右，东未包括吴、越，中原侯服和甸服的区域还不足九州之六州，而官至卿的人已有三千六百人之多，每个人要耗费一千六百亩土地所产的粮食，而卿以下的大夫、士、府吏、胥役等人耗费的粮食还不算。与之相比，现在官吏俸禄所消耗的赋税还不及三代时期的十分之一。诸侯国间往来交聘所需礼品耗费的资源如此繁多，每一年或每三年相关的交聘礼节都要在友邦间执行一遍，这花费的都是百姓白天耕种晚上织布、勤苦劳作而获得的唯一一点物资。后世幸运地免除了这些沉重负担，则当朝君王本没有三代圣王宽大体恤的仁德，却想要效仿三代十取其一的制度以供贪婪的君主尽情挥霍浪费，真是悲哀啊！但凡有恻隐之心的人，谁忍心谈论恢复十取其一的制度呢？


  然而第五琦窃其语以横征，欲诘其非，则且曰此禹、汤、文、武，裁中正之法以仁天下，而孟子谓异于貉道者也①，胡不可行也？乃代宗行之三年，而民皆流亡，卒不可行而止。以此推之，后世无识之士，欲挠乱成法，谓三代之制一一可行之今，适足以贼民病国，为天下僇。类此者众矣，不体三代圣人之心，达其时变，而徒言法古者，皆第五琦之徒也，恶逾于商鞅矣。何也？彼犹可钳束其民而民从之，此则旦令行而夕哭于野，无有能从之者也。三十取一，民犹不适有生，况什一乎？


  【注释】


  ①孟子谓异于貉道：语本《孟子·告子下》：“欲轻之于尧舜之道者，大貉小貉也；欲重之于尧舜之道者，大桀小桀也。”意思是想要比尧、舜十分抽一的税率更轻的，是大貉小貉；想要比尧、舜十分抽一的税率更重的，是大桀小桀（指赋税过重﹐尽管程度不同，同样是暴君的行为）。貉，我国古代北方民族名，相传其实行二十税一的税制。


  【译文】


  然而第五琦却窃取了古书上的话以横征暴敛。想要批评其错误，他还会说这是夏禹、商汤、周文王、周武王为了施仁德于天下而确立的中正之法，而且孟子也说这与北方貉族的税收政策不同，哪里就不可行呢？可是代宗施行这一政策三年，百姓纷纷流亡，最终因为推行不下去而被迫中止。以此类推，后世没有见识的人，想要扰乱固有的制度，称三代时期的制度每一项都可以在如今施行，却正足以祸国殃民，为天下所耻笑。像这样的情况是很多的，不体会三代圣人的用心，通达时势的变化，只知道空谈效法古制的人，都是与第五琦类似的人，其罪恶比商鞅还要严重。为什么这样说呢？商鞅等人尚且可以钳制和约束百姓，使百姓顺从他们，这些人则是早上发布命令，晚上百姓就在野外哭泣，没有人能依照其法令行事。三十取一的税率下，百姓尚且难以活命，何况是十取其一？


  七 郭汾阳之见回纥以死为道


  以道宅心者，天下所不能测也。兵凶战危，以死为道者也。以死为道，然后审乎所以处死之道；审乎所以处死之道，然后能取威制胜，保国全民，不战而屈人之道咸裕于中而得其理。繇其功之已成，观其所以成功，若有天幸；乃其决计必行之际，甚凶甚危，而泰然不疑，若不曙于祸福生死以徼幸，皆人之所不测也。不测之，则疑其智之度越而善操利钝之枢。夫岂然哉？知死为其道，而处之也不惑耳。


  【译文】


  心中存有大道的人，是天下所不能测度的。战争是凶险可怕的，所以参战者要以死为道。以死为道，然后才能仔细审视如何去面对死亡；考虑清楚了如何去面对死亡，然后才能立威制胜，保全国家和百姓，不战而屈人之道全部得到充分体现，并且也合乎道理。从一个人已经完成的功业来反观其之所以能成功，看起来似乎是有上天所赐的幸运一样；可是当他下决心必定要去那样做的时候，其实是非常凶险的。但他却泰然自若而不自我怀疑，好像是不明白生死祸福而侥幸冒险一样，这都是普通人所不能测度的。别人不能测度他，就会怀疑其智慧出众并且善于掌握成败利钝的关键。难道果真如此吗？正是因为懂得参与战争是以死为道，所以才能泰然处之而不怀有疑虑。


  回纥要郭汾阳相见①，汾阳知战之必败，而唯以身往赴之之一策，可以抑锋止锐而全宗社。于斯时也，固不谓往之必死也，亦不谓往之必不死也，虽死而无所恤焉而已。故药葛罗情穷而辞屈②，慑于其不畏死之气，则未知杀公以后胜败奚若，而心已折、气已馁矣。决于死，则情志定；情志定，则神气平而条理现。免胄投枪之际，一从容就义者大雅之风裁也③。


  【注释】


  ①回纥要郭汾阳相见：指回纥与吐蕃听闻仆固怀恩已死的消息，不睦而分营。郭子仪知道后，使牙将李光瓒等前往劝说回纥共击吐蕃。回纥不信，询问是否郭子仪在此，并说“若果在此，可得见乎？”结果郭子仪与数骑亲自前往，会见回纥。事见《资治通鉴·唐纪三十九·代宗睿文孝武皇帝上之下·永泰元年》。


  ②药葛罗：回纥合胡禄都督，回纥可汗之弟，是当时进攻唐朝的回纥军队的主帅。


  ③风裁：风采。


  【译文】


  回纥人要求郭子仪出来与其相见，郭子仪知道若与其交战必定失败，而只有自己亲自赴会这一计策可行，这样可以抑制回纥军的前锋和精锐，从而保全宗庙社稷。在这个时候，固然不能说前去赴会必定会死，也不能说必定不会死，但即使死也没有什么可顾忌的。所以药葛罗理屈词穷，被郭子仪不畏惧死亡的气概所震慑，则他尚且不知道杀害郭子仪以后两军的胜败究竟如何，内心就已经被折服、已然丧失气势了。决意赴死，则心志坚定；心志坚定，则精神平和而条理清晰。在郭子仪脱下头盔、扔掉长枪之际，他那从容就义的大雅风采就完全展现出来了。


  处死之道，致一而已①。致一则神全，神全则理裕。理处其至裕，而事必应乎其心。凡人之情，局于目前而迷于四际者②，固不足以测之，遂相与诧之曰：其不可测也，有若是哉！不则其有天幸乎？夫恶知所守之约，为恐惧疑惑之所不得乘哉？


  【注释】


  ①致一：专一。


  ②四际：四周。


  【译文】


  面对死亡之道，就在于专一而已。专一则精神完整，精神完整则把握道理绰有余裕。道理把握得至为充分，则事情必定能够按照自己的心意发展。以凡人局限于目前一隅而对四周茫然无知的眼光和器量，自然不足以测度，于是都诧异地互相说道：真是深不可测啊，竟然做到了如此地步！难道这不是有上天保佑吗？他们又哪里知道郭子仪坚守专一之道，而恐惧疑惑完全无法侵扰到他呢？


  其谓子晞曰①：“战则父子俱死，不然，则身死而家全。”聊以慰晞而已，非公之本志也。告药葛罗曰：“挺身听汝杀之，将士必致死与汝战。”亦示以不可胜耳，非挟将士之报雠死战、足以慑回纥也。公之心，则惟极致于死，而固无必生之计也尔。


  【注释】


  ①晞：指郭晞（733—794），华州郑县（今陕西渭南）人。唐朝将领，郭子仪第三子。常从父征伐，复两京战最力，出奇兵克捷，累进鸿胪卿。吐蕃、回纥入寇，郭晞领朔方军援邠州，破敌有功。传见新、旧《唐书·郭晞列传》。


  【译文】


  郭子仪对儿子郭晞说：“若是与回纥开战，咱们父子都性命难保。万一我此去不成功而捐躯报国，则家族可以保全。”这只是聊以安慰儿子的话罢了，并不是郭子仪的本意。他告诉药葛罗说：“我挺身听任你来杀我，大唐的将士必定会拼死与你们决战。”这也只是向药葛罗展示唐军不可战胜的气概罢了，并不是把将士会为自己而拼死作战当作威慑回纥人的筹码。郭子仪的用心，就是一心将生死置之度外，而根本不考虑如何能够生还。


  八 代宗以老氏深机骄纵藩镇不可复制


  代宗委权以骄藩镇，而天下瓦解。其柔弱宽纵也，人具知之；抑岂知其失也，非徒柔弱不自振之过哉？惟握深险之机以与天下相劘相制①，而一人之机，固不足以敌天下也。代宗之机，得之于老氏。老氏曰：“将欲取之，必固与之②。”“天下之至柔，驰骋天下之至刚③。”此至险之机也，而代宗以之。固为宽弱以极悍戾者之骄纵，骄纵已极，人神共愤，而因加之杀戮也不难，将自以为善制奸慝而必死于其手。乃天下习知其术，而受其与、不听其取，乘弱制之以不复刚，终处于无何而权以倒持。安足以驰骋哉？自敝而已矣。


  【注释】


  ①劘（mó）：切磋，此处引申为较量。


  ②将欲取之，必固与之：语出《老子》第三十六章：“将欲歙之，必固张之；将欲弱之，必固强之；将欲废之，必固兴之；将欲夺之，必固予之。”意思是要想从对方那里夺取某些事物，就得暂且先给予其某些事物。下文中言“老氏翕张取与之术”，亦本于此句。


  ③天下之至柔，驰骋天下之至刚：语出《老子》第四十三章：“天下之至柔，驰骋天下之至坚。无有入于无间，吾是以知无为之有益。”意思是天下最柔软的东西，可以驾驭天下最坚硬的东西。


  【译文】


  代宗将权力授给藩镇，结果造成藩镇骄横，天下陷于瓦解。代宗柔弱宽纵，人们都很清楚；但人们哪里知道代宗的失误，并不仅仅是由于柔弱而不能自我振作导致的呢？他的错误其实在于怀着深沉阴险的心机，以此与天下藩镇相抗衡，试图控制他们。但一个人的心机，本来就不足以敌得过天下。代宗的心机，是从老子那里学来的。老子说：“要想从对方那里夺取某些东西，就得暂且先给予其某些东西。”“天下最柔软的东西，可以驾驭天下最坚硬的东西。”这是至为阴险的心机，而代宗运用了这种权术。他本以为自己的宽容柔弱足以使那些强横暴虐的藩镇骄纵到极点，藩镇骄纵到极点，引起人神共愤，这时再趁机对其予以杀戮就不困难了。代宗大概以为自己是以善制恶，那些藩镇最终必定会死在自己手上。可是天下早已习惯了这种伎俩，只接受代宗给予的好处，却不让代宗从他们那里拿走好处。代宗本想以弱制强，结果自己却无法再强硬起来，最终陷入无可奈何的境地，藩镇却反过来掌握了大权。如此代宗的柔弱还如何足以驾驭坚硬的藩镇呢？只会自我削弱罢了。


  李辅国恶已极而杀矣，程元振恶已极而流矣，鱼朝恩恶已极而诛之俄顷矣；假手元载以杀朝恩，复纵元载以极其恶，而载又族矣。当其姑为隐忍，则辅国繇三公而王，唯其志也；程元振位骠骑，激怒群情，挫抑汾阳，唯其志也；鱼朝恩总禁兵，判国学，隶视宰相，发汾阳之墓，钳制朝政，唯其志也；然犹曰宦官已掌禁军，有不测之防，弗能骤计也。元载以一书生，贪猥无状，自可折棰以鞭笞之者；乃颜真卿为之坐贬，杨绾为之左迁，李少良为之杖死①，且寄邺侯于江外②，一唯其荼毒而莫之禁。其处心积虑，欲甘心于载者已非旦夕，且必俟其恶盈而后殛，使害已播于天下，乃以快刑杀于俄顷。凡诛四肘腋之臣，皆以老氏之深机图之，而藉口以号于天下曰：吾非忍杀之也，彼自杀而我因之也。亦险矣哉！


  【注释】


  ①李少良为之杖死：李少良，唐代官吏。大历六年（771），时任成都司录的李少良上书代宗弹劾元载贪赃枉法，代宗将其安置于客省。后来李少良将此事告于友人韦颂，殿中侍御史陆珽听到这一消息，遂告密于元载，元载当即上奏代宗。代宗大怒，遂以结党营私、离间君臣之罪名，将李少良、韦颂、陆珽杖毙。事见《资治通鉴·唐纪四十·代宗睿文孝武皇帝中之上·大历六年》。


  ②江外：指长江以南。当时，代宗以李泌为江西判官，故云江外。


  【译文】


  李辅国的恶性到达了极点后被杀，程元振的恶行到达极点后被流放，鱼朝恩的恶行到达极点后在很短时间内就被诛戮。代宗假借元载之手诛杀鱼朝恩，又纵容元载肆意作恶，等他罪大恶极后，就将其全家处死。当代宗选择姑且隐忍时，则李辅国由三公升爵为王，完全听凭其意志行事；程元振位至骠骑将军，激怒群臣，压抑折辱郭子仪，代宗也听之任之；鱼朝恩总领禁军，掌管国学，将宰相视作仆役，挖开郭子仪的祖坟，钳制朝政，代宗也完全听任其为所欲为。然而这三个人的情况，尚且可以说是因为宦官已经掌握了禁军，有不测之险，所以代宗不能骤然用计策除掉他们。元载身为一介书生，非常贪婪猥琐，代宗本可以轻而易举地鞭笞惩罚他。可是颜真卿因为元载陷害而遭贬，杨绾被其贬职，李少良因元载进言而被杖死，而且元载还把李泌排挤到了江西。代宗完全听任元载荼毒朝堂而不加以禁止。代宗处心积虑，想要除掉元载以求痛快发泄早已不止一天两天，而且必定要等到他恶贯满盈后再收拾他，使其危害已流播于天下，才迅速出手将其诛杀。代宗诛杀李辅国等四名心腹近臣，都是习用老子的深沉心机来定下的谋划，却以借口对天下宣称：我并不忍心杀害他们，是他们自取灭亡，我顺势而为罢了。代宗也真是阴险啊！


  夫四奸者，依附左右，弗难制者也；不若是而诛殛之也有余，即若是而诛殛之也，亦弗能抗也；故代宗得以用其机而终投其阱。乃怙此以为胁持天下之具，饵藩镇而徐图之，则愚甚矣。


  【译文】


  这四名奸臣，依附于代宗左右，并不难以制伏；不难以制伏，则要诛杀他们绰绰有余。即使他们难以制伏，真正要诛杀他们的时候，他们也无力反抗。所以代宗才得以习用老子的心机而最终将他们投入陷阱。可是代宗凭恃这种策略作为胁持天下的工具，想先用好处引诱藩镇然后慢慢谋划清除它们，则是非常愚蠢的行为。


  来瑱不臣已著，举天下以讨一隅，易矣；而饵之以宰相，诬之以通贼，然后杀之。仆固怀恩已反，势且溃败，而犹为哀矜之说以恤之。于是枭雄之帅，皆测其险诈，即乘其假借之术，淫威既得而不复可制。故怀恩受副元帅而后叛，田承嗣受平章事而终不入朝①，李灵曜、崔旴、朱希彩、李正己、李宝臣皆姑受其牢笼而终逸于柙阱②。一人之险，何足以胜天下哉？徒宽纵之而莫之能收。故曰其愚尤甚也。


  【注释】


  ①田承嗣（705—778）：平州卢龙（今河北卢龙）人，唐朝藩镇将领。行伍出身，原为安禄山部将，随其反唐。安史之乱失败后在莫州降唐，并依靠仆固怀恩，被封为魏博节度使。在魏博不听朝廷诏令，异常骄纵。大历十年（775），田承嗣占据相、卫、洺三州，使得朝廷征发诸镇征讨。田承嗣起初屡遭挫败，后暗中勾结李正己，离间李宝臣与朱滔，又上表请罪，最终得到朝廷赦免。次年，田承嗣又援助李灵曜叛乱，并在其失败后再次上表请罪。此后田承嗣占据魏、博、相、卫、洺、贝、磁七州，拥兵五万，朝廷难以调动。大历十三年（778）田承嗣病死，并将节度使之位传于侄子田悦，开藩镇世袭之先例。传见《旧唐书·田承嗣列传》《新唐书·藩镇魏博列传》。


  ②李灵曜：唐朝将领。本为汴宋镇都虞候，汴宋留后田神玉死后，李灵曜杀死兵马使、濮州刺史孟鉴，并勾结田承嗣为外援，想要专擅汴、宋。唐朝廷无奈之下被迫任命李灵曜为汴宋留后。李灵曜得逞后更加骄横，朝廷遂派大军征讨，李灵曜兵败，被押赴京师处斩。其事见于《资治通鉴·唐纪四十一·代宗睿文孝武皇帝中之下·大历十一年》。崔旴：当为“崔旰”。崔旰（722—783），唐代宗赐名崔宁，卫州（今河南卫辉）人。唐代藩镇将领。曾因平蜀乱、击吐蕃有功封西川都知兵马使。永泰元年（765）剑南节度使郭英乂因忌恨崔旰，召崔回成都，崔不从命，双方兵戎相见。崔旰率五千人袭击成都，郭大败而逃，途中被杀，崔旰入成都。代宗只得任命其为成都尹、西山防御使、西川节度行军司马。崔旰在成都主政十余年，后入朝为宰相。在朱泚之乱被叛军以反间计陷害，遭德宗处死，传见新、旧《唐书·崔宁列传》。朱希彩（？—772）：原为幽州卢龙节度使李怀仙部将，后杀李怀仙，自为节度使。为政苛酷，人不堪命。大历七年（772）秋为部下所杀。传见《旧唐书·朱希彩列传》。李宝臣（718—781）：原姓张，名忠志，字为辅，范阳（今河北涿州）人，奚族。原是安禄山部将，安史之乱平定后投降唐朝，被赐姓名李宝臣，并被任命为成德军节度使，统辖恒、定、易、赵、深、冀六州之地。此后，李宝臣在境内整顿武备，自置官吏，不向朝廷交纳赋税，对外则与幽州、魏博等诸藩镇联结，逐步形成地方割据势力，成为河朔三镇之一。建中二年（781）去世。传见《旧唐书·李宝臣列传》《新唐书·藩镇镇冀列传》。


  【译文】


  来瑱的不臣之心已经明显暴露，以整个天下的力量征讨山南东道一隅之地，是很容易的。而代宗却先用宰相之位引诱他入朝，而后再诬陷他串通叛贼，然后将其诛杀。仆固怀恩已经谋反，形势上已面临溃败，代宗尚且说出悲哀怜悯他的话来抚慰他。于是各藩镇的枭雄主帅，都看出了代宗的阴险诡诈，便利用其假借好处给藩镇的伎俩，为自己树立淫威，一旦得手，朝廷就难以再控制他们了。所以仆固怀恩先接受副元帅之职然后反叛，田承嗣接受了平章事之职却始终不肯入朝，李灵曜、崔旰、朱希彩、李正己、李宝臣都是姑且先接受代宗的笼络，最终却逃出了代宗预设的囚笼和陷阱。以一人的阴险心机，如何足以胜过天下人呢？白白地宽纵了藩镇，最终却难以再收服他们。所以说代宗的做法是非常愚蠢的。


  元载死，晋杨绾而任之，意且与绾深谋制群雄而快其夙恨，绾早卒，乃戢意而废然返耳；藉其不然，诛夷行于一方，则四方愈为摇动。然而无虑也，元载杀朝恩而帷盖之恩不保①，绾虽忠，亦必虑及于此，以自处于不才之散木，挟诈之主，未有敢与深谋者也。信乎老氏翕张取与之术，适以自敝，孰谓汉文几杖赐吴之智为能制吴之死命乎②？帝王之诛赏，奉天无私，犹寒暑之不相贷也。邪说兴，诐行逞，宝此以为术，而天下之乱日生，可勿戒与？


  【注释】


  ①帷盖：古时用破旧的帷盖掩埋死去的狗和马，后遂以“帷盖”为受恩乞恩之典。


  ②汉文几杖赐吴：汉文帝时，因为吴太子被文帝太子（即景帝）失手杀死，吴王怨恨，称病不朝，并阴谋造反。为了安抚吴王，汉文帝赐予几杖并准许其不来朝拜，意在安抚吴王刘濞，消磨其不臣之心。事见《史记·孝文本纪》。


  【译文】


  元载死后，代宗提拔杨绾担任宰相，其用意尚且在于与杨绾深入谋划如何制伏群雄，从而痛快发泄自己积压已久的愤恨之情。杨绾早死，代宗才收敛这一意图，恢复原本的做法；若非如此，而是对某一藩镇加以专门征讨，则四方藩镇会更加动摇。然而代宗终究没有深谋远虑，元载为代宗杀了鱼朝恩，却难以保全代宗对自己的恩遇。杨绾虽然忠诚，也必定会考虑到这一点，难免为自身安危打算，将自己当作不成才而享天年的散木。面对挟持诈术的君主，是没有人敢为其进行深远谋划的。由此可见老子所谓“欲翕故张”“欲取故与”之术，正足以削弱自身，谁说汉文帝将几杖赐给吴王刘濞的智慧足以控制吴王的命门呢？帝王的诛罚赏赐，要秉承天意而无私，犹如寒暑天气不会出差错一样。邪说兴起，诡计逞凶，将这当作统治之术，而天下的混乱会日益滋生，能不引以为戒吗？


  九 李长源避元载不归衡山


  李长源当肃宗之世，深触张良娣、李辅国之怒，拂衣而归衡山①，何其快也！其于元载也，未尝斥其恶以纠责之，徒以贤奸不可并处而去之，则引身归岳，不犹便乎？乃置身参佐，托魏少游以自全②，又何屈也！夫岂葸畏无端而不能自持也哉③？达人之通识，度己度人，因时以保明哲之身，而养国家和平之福，非一概之说所可执为得失也。


  【注释】


  ①衡山：即今南岳衡山，在今湖南衡阳境内。李泌在收复长安后请求退隐，隐居于衡山。


  ②置身参佐，托魏少游以自全：魏少游曾任江西观察史，李泌在被当时的宰相元载排挤到江西后，做了一段时间魏少游的僚佐（江西判官），两人交情不错。


  ③葸（xǐ）畏：畏惧，害怕。


  【译文】


  李泌在肃宗在位时，因为深深触怒张良娣、李辅国，拂衣而去归隐衡山，是何等痛快啊！可是对于元载，李泌却未曾指斥其奸恶以弹劾责难他，只是以贤臣与奸臣不能并立于朝堂为由离开长安。既如此，则抽身归隐不仍然很方便吗？可是他却置身于僚属之位，托身于魏少游以保全自己，这又是何等委屈呢！李泌难道是无缘无故感到畏惧而不能自持的人吗？通达的见识，在于度己度人，根据时势来明哲保身，从而涵养国家和平的福分，不能把一刀切的标准当作衡量得失的唯一尺度。


  长源之于肃宗，在东宫则定布衣之交，在灵武则冒难首至，参大议于孤危，坐寝与偕，成收复之元功，其交固矣。良娣、辅国虽恶其斥己，而所欲者，但令长源一日不居左侧，弗为己难，则意得而无余恨；于此而翩然已逝，全终始之交，绰有余裕矣。其于代宗也，虽与谋元帅有翼戴之功，而其早不侍青宫①，其后不参帷帟②，交未固也。复东京，拒吐蕃，返陕州之驾，诛殛三阉以清宫禁，又未有功也。代宗以畜疑之主，离合不可终凭；元载虽见忌于君，而旁无相逼以升之朝士，唯长源以宗臣入参谋访，唯恐轧己而代之；且载文辩足以济奸，朋党乐为效命，众忌交集，深谋不测，抑非如妇人奄竖、褊衷陋识、一去而遂释然也③。载与长源立于两不相下之势，而祸机所发，不可预防。岣嵝烟云④，祝融冰雪⑤，其能覆荫幽人使之安枕哉？


  【注释】


  ①青宫：即东宫，太子的居所。东方属木，于色为青，故称太子所居之宫为青宫。


  ②帷帟（yì）：帷幄。


  ③褊衷：内心狭隘。


  ④岣嵝（gǒu lǒu）：衡山七十二峰之一。


  ⑤祝融：指祝融峰，衡山的最高峰，海拔1300.2米。


  【译文】


  李泌在唐肃宗还是太子时就与其定下了布衣之交，在灵武时李泌则是冒险首先赶到肃宗身边，在孤立危险的局面中帮助肃宗谋划大计，坐卧睡觉都与肃宗一起，最终成就了收复社稷的首要功勋。他与肃宗的交情是十分牢固的。张良娣、李辅国虽然厌恶李泌排斥自己，但其所追求的，不过是想让李泌不每天待在肃宗身边，不与自己为难而已，做到这件事他们就不会有多余的怨恨之情了。李泌就此而翩然离去，保全与肃宗善始善终的交情，是绰绰有余的。而他与代宗，尽管曾经参与以代宗为天下兵马元帅的谋划，有拥戴之功，但他毕竟早年不在东宫事奉代宗，后来也不曾为其出谋划策，所以交情并不稳固。后来收复东京洛阳，抵御吐蕃，使车驾得以返回陕州，诛灭李辅国、程元振、鱼朝恩三个权宦以清理宫禁，李泌又都没有立功表现。代宗是喜欢猜疑的君主，君臣间离合不定，无法始终凭恃与他的关系。元载尽管被君王所顾忌，但他身边并没有一道晋升、能对他形成威胁的大臣，只有李泌以宗室之臣的身份在朝中接受代宗的咨询、参与谋划，所以唯恐李泌排挤倾轧自己，取自己而代之。况且元载的文辞和辩才足以助其实行奸计，朋党乐意为他效命；李泌受到众多人的忌恨，这些人的谋划深不可测，他们并不像妇人宦官那样内心狭隘、见识短浅，不会因为李泌一时离开朝廷就对他真正释然。元载与李泌已经处于势不两立的态势，灾祸随时可能降临，无法预防。衡山岣嵝峰的烟云、祝融峰的冰雪，难道能够覆盖和庇荫隐居之人，使其能安枕而眠吗？


  且夫山亦未易居也。其唯弢光未试、混迹渔樵者①，则或名姓上达于天子，而锋棱未著，在廷忘猜妒之心，乃可怡情物外，世屡变而不惊。其不然者，名之所趋，世之所待，功之已盛，地之已危，即欲抗志烟霄、杜口时事②，而讲说吟咏以迨琴酒弈画之流，闻风而辐辏，乃有遍游戎幕拓落不偶之士，争其长短以恣其雌黄，甚且挟占星卜气谶纬之小技者，亦浪迹溪山，而附高人以自重，绝之则怨生而谤起，纳之则祸发而蔓延，孰谓山之厓、水之涘③，非风波万叠、杀人族人之险阻哉④？如稗说所传，懒残十年宰相之说⑤，己足深元载之媢嫉，而可坐以结纳妖人之大法；则衡山一片地，正元载横施网罟之机也。自非有所托于外援，优游军府，而屈志下僚，示以不相逼代之势，其能免乎？代宗虑此已熟，而长源何勿俯首以从也？夫长源非无意于当世之务，明矣。相唐以定天下者，其志也，固且诛逐元载而戴之以匡王国者也。进退之间，岂容不审，而但以冥飞之鸿、矫志林泉也哉⑥？


  【注释】


  ①弢（tāo）光：隐藏才华，不使外露。


  ②抗志：坚持高尚的志气。烟霄：云霄，喻指世外。


  ③厓：山崖，山陡立的侧边。涘（sì）：水边。


  ④万叠：万折。


  ⑤懒残十年宰相之说：据说李泌年轻时，曾在衡岳寺中读书。寺中有一位做杂役的僧人，每到斋饭时间，别人都吃完饭走了之后，他才姗姗来迟，捡一些残羹冷饭吃。众人以为他性格懒惰，又喜欢捡些剩饭，于是叫他“懒残”。可是懒残却又能每天从早开始一直干活到晚上，才到牛棚里休息，从来没有人看到他疲劳和厌倦的表情。李泌注意到他，认为他不是普通人。某天夜里，懒残吟诵佛曲，洪鸣的声音响彻山林。李泌通晓音律，分辨出那吟唱的歌声先是轻音凄婉，后又转为喜悦。李泌认为懒残是位被贬谪到人间的谪仙，决定深夜去拜访懒残。李泌站在草棚门口，恭敬地通报自己的姓名，又行礼敬拜。懒残仰头唾骂到：“你是要把我当贼捉啊。”李泌敬重懒残，就在棚门外更加恭敬地行礼。懒残用牛粪烧火烤山芋，烤好后从里面取出一个山芋来吃。过了好久，才对李泌说：“可以席地而坐。”懒残将吃剩的半块山芋递给李泌，李泌用双手捧着接过山芋，把它吃得干干净净，然后向他道谢。懒残对李泌说：“切记，千万不要多说话。日后你能担任十年宰相。”李泌记住懒残的话，向他行礼后，就恭敬地从草棚里退了出来。后来李泌果然做了十年的宰相。事见《太平广记》卷九十六《异僧十·懒残》。


  ⑥冥飞之鸿：飞向遥远天空的大雁。比喻远避祸患。矫志林泉：违背自己的志向而归隐林泉。


  【译文】


  况且山林也并不是那么容易隐居的。只有那些身上的光芒尚未发散，混迹于渔夫、樵夫之中的人，即使姓名偶然被天子所听闻，因为锋芒尚未显露，朝中大臣才不至于产生妒忌之心，于是他们得以纵情物外，即使时势屡屡发生惊人变化也仍然波澜不惊。若不是这样的人，而是名声显著、深受世人期待、功业已盛、身处险地的人，则即使他想要保持高尚之志、纵情物外闭口不谈时事，而那些讲说道理、吟咏文辞以至于擅长琴、酒、对弈、画画之辈，纷纷闻风辐辏而来。乃至于有遍游军将幕府、拓落不遇的人士，争辩长短，恣意信口雌黄；甚至那些挟持观星占卜、望气谶纬之类雕虫小技的人，也都浪迹山林，想要依附高人以自抬身价。拒绝了这些人，他们就会产生怨恨，谣言、诽谤就会滋生；若接纳他们，则必定遭遇灾祸，蔓延不止。谁说山崖水边不是风波万折、足以杀人甚至导致灭族惨祸的险阻呢？如民间传说中所说的，懒残和尚说李泌能当十年宰相，就已经足以加深元载对李泌的妒忌了，完全可以用结纳妖人的重大罪名来法办李泌。如此则衡山这片土地，正是元载可以布置罗网的关键之处。假若李泌没有可依托的外援，优游于军府之中，屈身担任僚佐，向元载展示自己不会威逼和取代他的姿态，他能幸免于难吗？代宗对此已经考虑得很充分，而李泌怎会不俯首照办呢？李泌并非无意于当世事务，这是很明显的。担任唐朝宰相以安定天下，是他的志向，所以他必定是会驱逐、杀死元载，拥戴皇帝以匡扶国家的。进退之间，怎能容得李泌不审慎抉择，而仅仅想要远避祸患、违背自己的志向而归隐林泉呢？


  一○ 代宗君臣不能察朱泚之奸终失河北


  辨奸者，辨于其人而已。故曰：“君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也。”


  【注释】


  ①君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也：语出《论语·宪问》：“子曰：‘君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也。’”意思是君子中没有仁德的人是有的，而小人中有仁德的人是没有的。


  【译文】


  所谓分辨奸邪，关键就在于分辨其人的品性而已。所以说：“君子中没有仁德的人是有的，而小人中有仁德的人是没有的。”


  大历之季年①，河北降贼之抗衡久矣。田承嗣连昏帝女②，致位元宰③，一再召而必不逾魏博一跬步，李正己、李宝臣党叛而自相袭夺，不复知唐之有天下也。乃卢龙强悍可凭，凶逆成习，而朱泚一授节钺，随遣朱滔入卫④，继且自请释镇归朝，病而有舆尸赴阙之语⑤。代宗于此，虽欲不惊喜失措，隆礼以待之，厕之汾阳之列，使冠百僚，不能也。桀骜者如彼，而抒忠者如此，其诚也。


  【注释】


  ①大历：唐代宗李豫的年号，使用时间为766至779年。


  ②田承嗣连昏帝女：指田承嗣之子娶了皇帝之女永乐公主一事。连昏，联姻。帝女，指唐代宗之女永乐公主。


  ③元宰：宰相。


  ④朱滔（746—785）：幽州昌平（今北京昌平）人。唐中期割据将领，幽州节度使朱泚之弟。本为幽州将领，先后效力李怀仙和朱希彩，后拥立兄长朱泚为节度使。大历九年（774）朱泚入朝觐见，留朝听用。朝廷以朱滔为殿中监、权知幽州、卢龙节度留后兼御史大夫，下令讨伐魏博田承嗣、成德李惟岳叛乱，因功加授检校司徒、幽州卢龙军节度使。建中三年（782）朱滔自称冀王，与田悦、王武俊、李纳联合叛乱，史称四镇之乱。次年泾原兵变后，朱泚僭位称帝，封朱滔为皇太弟。后来朱滔为王武俊所败，狼狈退回幽州，主动遣使入朝请罪，于贞元元年（785）郁郁病逝。传见《旧唐书·朱滔列传》《新唐书·藩镇卢龙列传》。


  ⑤舆尸赴阙之语：大历九年（774）朱泚升任检校户部尚书。当时河朔三镇虽然归顺朝廷，却从不曾入朝觐见。朱泚率先上表，要求入朝。代宗大喜，命人修建住宅等待朱泚。同年七月，朱泚行至蔚州，身患急病。当时帐下将领都劝他返回幽州，等病情好转后再动身朝见。朱泚道：“就算我死了，也要把我的尸体抬去朝中。”诸将于是都不敢再提此事。事见《新唐书·逆臣列传》。


  【译文】


  代宗大历末年，河北的降贼已经与朝廷抗衡很久了。田承嗣的儿子娶了代宗之女永乐公主，自己被任命为宰相。朝廷一再征召他入京，可他死活不肯离开魏博镇一步。李正己、李宝臣勾结叛贼，相互争夺地盘，不再知道唐朝统治天下这件事。可是卢龙镇分明有强悍军队可供凭恃，那里的人凶狠叛逆成性，而朱泚被授予节钺，就随即派遣朱滔入朝宿卫，继而又自己请求离开卢龙、入朝觐见；路途中生病，甚至说出“就算我死了，也要把我的尸体抬去朝中”这样的话。代宗见到这种情况，即使想要不惊喜失措、用隆重礼节对待他、使他跻身郭子仪这样的元勋之列、位列百官之首，也是不可能的。那些桀骜不驯的人那般蛮横，而朱泚却如此展现对朝廷的忠诚，他确实显得很有诚意。


  虽然，亦思其何为而然哉？德有以怀之与？威有以震之与？处置之宜，有以服其心与？三自反求而皆无其具，则意者其人之忠贞素笃，超然于群类之中，而可信以无疑邪？乃泚之非其人也明甚矣，托胎于乱贼之中，熏染于悍戾之俗，而狡凶尤甚，假手于李怀瑗，杀朱希彩，而使其弟滔蛊三军以戴己①，柔媚藏奸，乘间而窃节镇，既有明验矣，饰忠归顺，遂倚为心膂之大臣，呜呼！何其愚也。


  【注释】


  ①“假手”几句：大历三年（768），朱希彩靠兵变杀了原卢龙节度使李怀仙，取代其出任卢龙节度使。此后他对朝廷非常傲慢，对部下又十分残暴，惹得天怒人怨。大历七年（772）十月，军中出现变故，孔目官李怀瑗趁机将其杀死。朱希彩被杀后，卢龙群龙无首，经略副使朱泚率部驻扎在城北，他的弟弟朱滔统领着侍卫亲兵，偷偷让百余人当众呼吁：“这个节度使非朱副使不可！”大家一致同意。朱泚遂暂时代理留后，派人向朝廷禀报。朝廷无奈，只得正式任命朱泚为幽州卢龙节度使。事见《资治通鉴·唐纪四十·代宗睿文孝武皇帝中之上·大历七年》。


  【译文】


  尽管如此，也要想想朱泚为何要这样做。是天子的品德感化了他吗？是朝廷的威严震慑了他吗？还是说朝廷在卢龙事务上处置得当，令其心中服气呢？如果扪心自问，发现这三方面的条件都不具备。则或许是朱泚平素非常忠贞，超然于同类藩镇将领之中，所以值得相信、无须怀疑？可是很显然朱泚并非这样的人。他生长于乱贼之中，被强悍暴戾的习气所熏陶，而尤为狡猾凶狠：假借李怀瑗之手杀了朱希彩，又指示其弟朱滔蛊惑三军以拥戴自己为节度使，表面柔媚，内藏奸诈之心，乘机窃取了卢龙镇的统治权。分明已经有了明显的前科，但当他假装忠诚、归顺朝廷时，代宗还是立即倚重他为心腹大臣。唉！这是何等愚蠢啊！


  田承嗣、李正己株守一隅①，阻兵抗命，虽可负固以予雄②，终非良久之谋也。而泚尤岌岌，骤窃幽、燕，众志未戢，而李宝臣有首丘之志③，日思攘臂，轻兵入其郛④，弗能遏也；于是张皇四顾，睨朝廷为藏身之窟⑤，使朱滔倚内援以安枕于北平，己乃居不世之功，狎天子大臣而伺其间隙以逞狂图。自强藩割据以来，人所未及谋者，泚窃得之以侥幸。代宗不能知，汾阳不能制，常衮、崔祐甫之褊浅⑥，莫能致诘，而泚果能优游岩廊以观变⑦，亦狡矣哉！代宗崩，汾阳总己⑧，德宗初政，未有衅也，是以迟久而始发。不然，泚岂能郁郁久居此哉？若此者，一望而知之，而唐之君臣固梦梦也⑨，夫岂奸之难辨哉？问泚之何以得帅卢龙，而能不为之寒心乎？非但如安禄山之初起，非有猾逆之易窥者也。


  【注释】


  ①株守：拼死固守。


  ②负固：依恃险阻。予雄：自称英雄。


  ③李宝臣有首丘之志：首丘，指思念故乡。李宝臣是范阳涿郡（今河北涿州）人，其家乡在卢龙境内，故非常希望能从卢龙镇夺取范阳。曾在大历十年（775）以精骑二千进攻范阳。


  ④郛（fú）：外城。


  ⑤睨：斜着眼看。


  ⑥常衮（729—183）：字夷甫，京兆（今陕西西安）人。天宝十四载（755）状元。唐代宗时因上书归还贡物而受代宗赞许，被封为集贤院学士。大历九年（774）升礼部侍郎，连续三年主科考，处事谨慎，墨守成规。大历十二年（777）拜相，杨绾病故后，他独揽朝政。他以文辞出众而又登科第为用人标准，堵塞买官之路，对朝中众官俸禄亦视其好恶而酌定。德宗即位后，认为他徇私不公，将其罢相贬官。建中四年（783）死于福建观察使任上。传见新、旧《唐书·常衮列传》。崔祐甫（721—780）：字贻孙，京兆长安（今陕西西安）人，唐德宗时宰相。出身于博陵崔氏，进士及第。大历十三年（778），中书侍郎之职空缺，崔祐甫以中书舍人的身份处理中书省的事务。这期间多次与宰相常衮发生争执，二人关系十分恶劣。唐德宗继位后，崔祐甫又针对唐代宗的丧制与常衮发生争执，被常衮贬为河南少尹。但常衮在起草诏书时，有欺君之嫌，被德宗贬斥。崔祐甫则被拜为中书侍郎、同平章事。建中元年（780）病逝。传见新、旧《唐书·崔祐甫列传》。褊浅：指心地、见识等狭隘短浅。


  ⑦岩廊：高峻的廊庑，借指朝廷。


  ⑧总己：总揽大权。


  ⑨梦梦：昏乱，不明。


  【译文】


  田承嗣、李正己固守一隅之地，抗拒朝廷军队，违抗天子命令，虽然可以凭恃险阻而自称英雄，但终究不是长久之计。而朱泚的处境尤其岌岌可危。他骤然窃取了卢龙镇，众心尚未归服；而李宝臣又有夺取其故乡范阳的想法，每天都想着发兵进攻卢龙外围，难以遏制。于是朱泚仓惶四顾，发现朝廷是可供自己藏身的洞窟，于是他让朱滔倚靠自己作为朝中内援，以安枕于北平，而自己则自居不世之功，接近天子大臣，伺机实现自己的狂妄图谋。这是自从各强藩割据以来，其他人所没能算计到的事情，朱泚靠着侥幸就窃取了其好处。代宗不能了解其图谋，郭子仪无法制止他，常衮、崔祐甫见识狭隘短浅，没办法对其加以追究，而朱泚便果然得以悠然呆在朝堂之上静观时局变化，也真是够狡猾啊！代宗驾崩后，郭子仪总揽朝政，德宗刚刚亲政，朱泚没有可乘之机，所以过了很长时间才发动叛乱。不然的话，朱泚岂能郁郁寡欢地长期待在京师吗？像朱泚这样的人，其奸诈一望可知，而唐朝的君臣却本来就昏暗不明，这难道是因为奸臣太难以辨别吗？只要问问朱泚何以能当上卢龙节度使，则能不为之寒心吗？这与安禄山当初刚刚崛起时的情形不一样，因为安禄山当初的狡猾叛逆并不像朱泚一样容易辨认。


  然则如之何？于其入而待之以礼，荣之以秩，而不授以政，使受统于汾阳，而汾阳得以制之，岂徒泚之恶不足以逞乎？河北诸逆知天子之不轻于[image: ]笑①，而意亦消沮矣。得失之机，昏昭之别，判于持重审固者之心，非庸主具臣浪为惊喜者之所能与也。


  【注释】


  ①[image: ]笑：皱眉和欢笑。指喜、怒、哀、乐情感的流露。


  【译文】


  既然如此，应该如何对待他呢？在他入朝的时候应该以隆重礼仪相待，授给他很高的官秩而不授给他行政权力，使他接受郭子仪的统辖，而郭子仪就得以控制住他了。如此则何止朱泚的邪恶图谋无法得逞呢？河北诸叛逆藩镇知道天子不会随意对待赏罚，他们的意志自然也就变得消沉了。得失的关键，明暗的区别，都取决于持重处事、思虑周密稳健之人的心，并非那些放纵情绪、惊喜过量的平庸君主、充数大臣所能了解和参与的。


  一一 杨绾行法于可行之日


  法未足以治天下，而天下分崩离析之际，则非法不足以定之。故孟子言仁天下而归之法①，为七国分争十二失守不定之天下而言也②。有法不可施之日，而后法亦无能以行，则孔北海欲复王畿千里之制③，徒为空言，而身以丧，国终以亡。若其犹可治也，法可施，而恶容不亟建乎？


  【注释】


  ①仁天下而归之法：语本《孟子·离娄上》：“孟子曰：‘爱人不亲反其仁，治人不治反其智，礼人不答反其敬。行有不得者，皆反求诸己；其身正而天下归之。’”意思是你爱护别人但人家不亲近你，就反省自己的仁爱够不够；你管理人民却管不好，就要反省自己才智够不够；待人以礼对方不报答，就要反省自己恭敬够不够。任何行为如果没有效果，都应该回过头来从自己身上找原因；自身端正做对了，天下的人才会归服。


  ②十二失守：指在战国时期先后灭亡的宋、鲁、邹、滕、薛等“泗上十二诸侯”。


  ③孔北海：指孔融。孔融曾任北海相，故称。


  【译文】


  单独法令不足以治理好天下，但在天下分崩离析之际，若无法令就不足以安定天下。所以孟子说要施行仁政从而使天下归服，是针对七国纷争、十二诸侯灭亡的混乱天下而言的。有些时期是无法可施的时期，那么自然任何法令都无法推行，如此则孔融想要恢复王畿方圆千里的制度，就只是空言罢了，他自己因此丢了性命，国家也最终灭亡。若是某一时期的天下尚且能够治理，法令可以施行，则哪里容得不迅速建立法度呢？


  唐自天宝以后，天下分裂而无纪。至于大历，乱少息而泮散尤甚①。虽然，可为之几正在是矣。逆臣之逆横已极矣，唯意所为，而不能以非法之法乱法也；邪臣之邪贪已极矣，唯利是崇，然其乱法者，莫能改法也。故杨绾一相，三月之间，而天下为之震动，恪共以从乂②，绾于是得立法之本，而行之有序；绾不死，知其可以定天下矣。河北之逆末也，西川、岭南之乱尤末也③，凤翔、泾原、汴宋、河阳之蜂起④，犹非本也。三竖乱于前，元载乱于后，朝廷无法，而天下从风。绾清修自饬，立法于身，而增百官之奉以养官廉；罢团练守捉以肃军政；禁诸使之擅召刺史，以孤悖逆之党；定诸州兵数，以散聚众之谋。行之朝廷，可行而行矣；行之内地，可行而行矣。且姑置抗拒之逆藩于不论，使其允行之，十年之后，内宁而外患亦无藉以生，天下将秩秩然⑤，兵有制，吏有守，则据土叛君者，明其为化外之迹，而不敢以中逆貌顺、觊朝廷之宠命，河北梗化之凶竖⑥，不敛手而听命者，未之有也。


  【注释】


  ①泮（pàn）散：分散，分裂。


  ②恪共：即共恪，恭谨。乂：安定，治理。


  ③西川、岭南之乱：指西川郭英乂之乱和岭南哥舒晃之乱。


  ④凤翔、泾原、汴宋、河阳之蜂起：分别指吐蕃入寇凤翔、泾原刘文喜叛乱、汴宋李灵曜之乱以及河阳军乱。


  ⑤秩秩：肃敬的样子。


  ⑥梗化：顽固不服从教化。


  【译文】


  唐朝自天宝年间以后，天下就陷于分裂而没有了纲纪。到了大历年间，混乱稍稍平息，但各地的分裂势头愈发严重。尽管如此，有所作为的时机也正在此时。逆臣的蛮横叛逆已经达到了极点，他们为所欲为，但却不能用自行确立的法令来扰乱国家法令；邪臣的邪恶贪婪已达到极点，唯利是图，然而他们虽然扰乱国法，却不能根本改变国家法令。所以杨绾一担任宰相，在三月之内，天下就为之震动，纷纷恭谨地听从其治理，杨绾在此无疑是抓住了立法之本，而又能够有序地付诸实施。若杨绾不死，则我们知道他是可以安定天下的。河北诸藩镇的叛逆不过是细枝末节，西川、岭南的叛乱更是末节，凤翔、泾原、汴宋、河阳叛乱蜂起，也都不是根本问题所在。李辅国、程元振、鱼朝恩三个权宦祸乱朝纲在前，元载祸乱朝纲在后，朝廷没有法纪，而天下便跟风混乱起来。杨绾清正廉明，严格约束自己，首先在自身树立法的权威，而增加百官的俸禄以保证官员的廉洁；罢黜团练、守捉使以整肃军政；禁止各藩镇节度使擅自召见刺史，从而孤立悖逆分子减少其同党；核定诸州的兵员数量，以破坏藩镇聚众称雄的图谋。他的这套法令在朝廷推行，因为可行而得到贯彻；在唐朝腹地推行，也因为可行而得到贯彻。暂且置那些叛逆藩镇于不论，使这套法令得以推行，则十年之后国内就能安宁，而外患也就无从乘着内乱产生，天下将秩序井然，军队有制度，官吏有操守。则那些割据一方、反叛君王的人，其化外野蛮之人的面孔暴露无遗，而不敢以内心抗拒、表面顺从的姿态觊觎朝廷加恩特赐的任命；河北那些顽固不服从王化的凶恶叛逆分子中，不敛手而听从朝廷命令的人是没有的。


  夫代宗非果无能为者，一受制于李辅国，而二竖因之，元载乘之，怀情以待，得绾以相而志将伸，绾遽卒，常衮不足以胜任，而代宗又崩矣，唐之不振，良可悼已！然建中之初①，天下姑安者，犹绾之余休也②。法先自治以治人，先治近以及远，绾清慎自持，汾阳且为之悚惕③，孰敢不服哉？法犹可行，治犹可定，天夺绾而代宗终为寄生之君，过此无可为矣。


  【注释】


  ①建中：唐德宗的年号，使用时间为780至783年。


  ②余休：浓密的树荫，引申指荫庇。


  ③悚（sǒng）惕：敬畏。


  【译文】


  代宗并非果真不能有所作为的君主，但先受制于李辅国，后又受制于程元振、鱼朝恩两个权宦，元载乘机弄权，代宗只能怀着有所作为的愿望等待时机。得到杨绾、任命他做宰相后，志向眼看要得以实现，可杨绾却迅速去世；常衮不足以胜任宰相之职，而代宗又驾崩了。唐朝未能重新振作，真是令人感到悲哀啊！然而在建中初期，天下暂时感到安宁，仍然是杨绾生前作为的余荫庇护的结果。法令首先要自治才能治人，要先治理近处然后才能影响到远方。杨绾清廉谨慎，自我约束很严，郭子仪尚且对他感到敬畏，谁敢不服呢？法令尚可施行，政治局面尚且可以安定下来；上天夺走了杨绾，而代宗终究变成了寄生的君主，离开杨绾便不能有所作为了。


卷二十四


  德宗


  【题解】


  唐德宗李适（742—805）是唐代宗李豫的长子，广德二年（764）被立为皇太子，大历十四年（779）即位。德宗即位之初，积极革除弊政，约束宦官，任用杨炎改革税制，颇有中兴气象。但后来因在藩镇问题上举措失当，导致了“四王二帝”之乱的爆发，德宗在变乱中被迫逃出长安。执政后期，德宗委任宦官为神策军统帅，在国内增收间架、茶叶等杂税，导致民怨日深；对藩镇采取姑息政策，使其势力日渐增强，唐朝廷的权威日益衰弱。


  对于德宗有善始而无善终的执政表现，王夫之在本篇中进行了深入的剖析。首先，他认为德宗即位之初所展现出的新气象，并非是他经过深思熟虑后，放眼全局而独立自主采取施政举措的结果，而是他追求美名、轻易听信“善言”并迅速付诸实施的一时之效。正因为这种急于求名、轻易相信的心理，一旦他所笃信的“善言”没能短时间内取得成效，德宗的态度便会迅速从信任转向猜疑，进而改弦更张，这种浮躁的心态是造成他充满矛盾与悲剧的执政生涯的重要因素。他在对待河北藩镇问题上不够持重而迅速激化了藩镇与朝廷的矛盾、引发叛乱便是一个典型的例证。其次，王夫之认为，德宗之所以求安定而反招祸乱，求亲贤臣而反保奸佞，与他喜欢和众人唱反调的性格是分不开的。这种刚愎自用的性格，不仅给了卢杞等奸臣可乘之机，便于其得到德宗的偏信，也使得德宗对群臣的猜疑日渐严重，对其施政造成了相当大的负面影响。


  德宗在位时废除租庸调制，改行“两税法”，这是中国古代赋税制度的一次重要变革。后世普遍认为两税法的实施在一定程度上简化了税目，提升了征税效率，便于百姓履行纳税义务。但王夫之认为，两税法虽然简便易行，在短时期内给朝廷和民众带来一定便利，但两税是将原本租、庸、调三种“正供”与临时增加的许多杂税加以合并的，从长期来看无疑加重了百姓的负担。而两税法实施后，两税之外又开始增收新的杂税，百姓负担更为沉重，故实为“乱法”。他也注意到，明代的“一条鞭法”同样是以简化税目的名义变相增加了百姓的负担。实际上，王夫之评判经济政策时始终是从民众本位出发的。本章中，他肯定刘晏放松榷盐管制的理财措施，肯定将实物折成金钱的税收方式，都着眼于便利民众、减轻百姓负担。


  一 德宗初政过骤不克有终


  骤为震世之行者，其善必不终。震世之善，骤为之而不疑，非其心之能然，闻人之言善者，亟信之也。闻人之言善而信以为必行，则使闻人之言不善者，抑不审之于心而亟从之。闻人不善之言而信，则人之言善者，无不可疑也。交相疑信，而善者恒不敌不善者之巧给，奚望其善之能有终邪？且夫事之利病，岂其有常，人之贤不肖，岂易以一概论哉？胥一善，而或为之而效，或为之而不效，义难精也；亟于信者，期其必效矣，期之太过，不遂其望，而或至于隳功，遂以疑善之不足为也。胥为君子，而或不爽其名，或大爽于其名，志难知也；亟于信者，期君子之必善矣，期之太过，不慰其所求，而或至于败行，遂以疑君子之不可用也。若此者，欲其善之终也，必不可得矣。夫明主之从善而进贤，宽之以取效之涂，而忍其一时之利钝；谅小人之必不仁，而知君子之有不仁者，但黜其人，而不累于其类；然后其决于善也，以从容而收效，决于用贤也，以阔略而得人①。无他，审之于心，百折迂回，详察乎理之必有与事之或然，而持其志以永贞，非从人闻善而遽希骤获之功也。


  【注释】


  ①阔略：宽容。


  【译文】


  骤然间做出惊世骇俗之举的人，做好事必定难以做到底。能够骤然做出震动世人的善事而没有疑虑，并非是他本身的思考促使他能够这样做，而是听别人说这是好事，就迅速对此深信不疑。听别人说好就信以为真，并马上付诸实施，那么假使听人说这不是好事，也不会自己去认真思考判断，而是迅速听信这种意见。听信了别人说这件事不好的判断，则那些说好的，就没有不可以怀疑的了。在怀疑与信任间摇摆，则主张做善事的人肯定敌不过认为不善的人的伶牙俐齿、花言巧语，那么怎么奢望好事能做到底呢？况且事情的利弊，难道有常规可循，人是否贤能，难道是能够轻易一概而论的吗？同样是一桩善举，有的做了能够起到功效，有的做了没有取得功效，这其中的道理是难以详细阐明的；总是迅速相信别人的人，实际上是期望必定能够取得成效，期望过高，不能达到自己的期望，有时甚至功败垂成，于是便会怀疑这种善事是不值得做的。同样是有君子之名的人，有的人名实相副，有的人则非常名不符实，这是因为一个人的志向难以摸清；总是迅速相信别人的人，是期望有君子之名的人必定会做好善事，这一期望太高，难以满足自己的要求，甚至有号称君子的人做出坏事，于是便怀疑君子都不可以被任用。像这样的人，想要他做善事有始有终，必定是不可能的。英明的君主择善而从，任用贤人，在取得成效方面宽容地对待他们，能够容忍其短时期内没有成效；知道小人必定会做不仁不义之事，也了解君子中也有不仁之人，只把行不仁不义之事的人贬黜就行了，而不使所有君子都受到牵累；然后再决定去做某件善事，就可以从容地收到效果，决定任用贤人，就可以因宽容大度而得到贤人。这其中没有别的秘密，无非是君王要独立认真地思考，反复考察，详细探究道理究竟何在与事情能否成功，并坚持自己的志向而不中途改变，这样才能成功，而不是从别人那里听到善事就相信并施行，以期马上能够成功。


  唐德宗之初政，举天宝以来之乱政①，疾改于旬月之中，斥远宦寺，闲制武人②，慎简贤才以在位。其为善也，如日不足，察常衮之私，速夺其相位，以授所斥责之崔祐甫，因以震动中外，藩镇有聪明英武之言，吐蕃有德洽中国之誉；乃不一二年而大失其故心，以庇奸臣、听谗贼，而海内鼎沸，几亡其国。人徒知其初吉终乱之善不长③，而不知其始之善非固有之，道听而袭取之；迨乎物情之变，固不可知，期效迫而不副其所期，则惩往而急于改图，必然之势也。罢转运盐铁使而省职废；命黜陟使巡天下④，而洪经纶激田悦之军⑤，使之痛哭；任文臣以分治，而薛邕以文雅旧臣⑥，盗隐官物巨万，张涉以旧学师友⑦，坐赃放黜。所欲行者龃龉⑧，所相信者二三，犹豫于善败臧否之无据，奸佞起而荧之，无惑乎穷年猜忌，内蛊而外离也。


  【注释】


  ①天宝：唐玄宗李隆基的年号（742—756）。


  ②闲制：限制约束。


  ③初吉终乱：语出《周易·既济》。初吉，初时吉利。


  ④黜陟使：唐代对地方官吏进行考察、将其政绩情况上报更高一级的部门，并提出推荐或贬黜的建议，以便朝廷对官吏的职务升迁或贬黜朝廷派出的官员。黜陟使可以不上报直接处置一些违法犯纪的官员，可以将其罢官、羁押，甚至予以直接处决。唐太宗贞观八年（634），派李靖等十三人为“黜陟大使”，贞观二十年（646）又派大臣以六条巡察全国各地，考查官吏，进行奖惩，并了解各地情况。玄宗、肃宗时，亦曾遣使出巡。德宗建中元年（780）为推行“两税法”，又在各道设黜陟使，以统一税制，同时考察地方官吏的政绩。


  ⑤洪经纶激田悦之军：唐德宗建中元年（780），德宗任命洪经纶为河北黜陟使。洪经纶到河北后，听闻魏博节度使田悦拥兵七万，便下令裁军四万，让他们回去务农。田悦先依令裁军，随即集合被裁士兵，激怒他们道：“你们在军中这么久，都有父母妻子，如今被黜陟使裁撤，靠什么为生？”众人大哭。田悦于是拿出自己的财帛、衣服分给他们，让他们返回军中。从此，魏博军都感激田悦而怨恨朝廷。事见《旧唐书·田悦列传》。


  ⑥薛邕：唐德宗时大臣。唐德宗即位后疏远宦官，任用朝士，薛邕因身为德宗潜邸旧臣，又素有文雅之名，所以得到德宗重用，官至尚书左丞。但不久薛邕即因犯下巨额贪赃罪而被贬为连山尉。


  ⑦张涉：出身儒学世家，曾任国子博士，以通儒善文著称，人称“张万言”。唐德宗即位之前曾受经于张涉。即位当夜便召张涉入宫咨询政务。次日任命他为翰林，不久又拜他为散骑常侍，待遇优厚。德宗访求宰相人选，张涉举怀州刺史乔琳为相，德宗欣然接受。数月后，乔琳因不称职被罢免，张涉由此被德宗疏远。不久张涉接受贿赂的劣迹被揭发，德宗将其免官，放归田里。传见《旧唐书·张涉列传》。


  ⑧龃龉（jǔ yǔ）：不相符合，抵触。


  【译文】


  唐德宗执政之初，将天宝以来积累下来的混乱政令，在旬月之间就全部加以迅速更改，贬斥、疏远宦官，限制武人势力，谨慎选择贤才出任要职。他争分夺秒地施行善政，就好像每天的时间不够用一样，察觉到常衮徇私，不能秉公处事，便迅速剥夺其宰相之位，而将相位授予被常衮所排斥处罚的崔祐甫，因此得以震动中外，藩镇之间有称赞他聪明英武的话，吐蕃有称他的德性润泽整个中国的赞誉之辞；可是不到一两年，德宗就与自己最初的志向背道而驰，包庇奸臣、听信谗言，导致天下大乱，几乎亡国。人们只知道德宗初吉终乱、不能长久施行善政，却不知道他最初施行善政也不是出于自己固有的想法，而是听别人的话而采取的临时措施；等到外界的情况发生变化了，他无法得知，期望自己的新政能迅速起效果但未取得效果时，则鉴于以往的教训迅速改弦更张，所以他施行善政不能长久是必然的结果。他撤销转运盐铁使，使得尚书省各部门的职权被削弱；任命黜陟使巡视天下，而洪经纶却在巡视河北时刺激了田悦的军队，使他们痛哭怨恨朝廷；他任用文臣来分治政务，而薛邕这个号称文雅的潜邸旧臣，却贪污朝廷公产上万，张涉以德宗旧时老师和友人的身份被德宗拜为宰相，却最终因贪赃枉法而被罢黜。德宗所想要施行的政策相互抵触，他所相信的人又只有少数几个，他对事情的成败和对朝臣的赏罚都缺乏明确的依据而犹犹豫豫，奸佞趁机起来进谗言迷惑他，这也就难怪他一年到头心存疑虑，在内受小人的蛊惑，而外面的大臣都对他离心离德了。


  向令德宗于践阼之始，曲体事几之得失①，而权其利害之重轻；深察天人之情才，而别其名实之同异；析理于心，穷心于理，郑重研精，不务皎皎之美名，以需效于岁月②。则一事之失，不以沮众事；一人之过，不以疑众人。其失也，正其所以得也；其可疑也，正以无不可信也。尧不以共、[image: ]而防舜、禹③，周公不以管、蔡而废亲亲；三折肱为良医④，唯身喻之而已。躁人浮慕令名，奚足以及此哉？故于德宗之初政，可以决其不克有终也。


  【注释】


  ①曲体：深入体察。


  ②需：等待。


  ③共、[image: ]：共工与[image: ]兜的并称。据《尚书·尧典》记载，二人是当时著名的恶人，尧在舜的建议下将他们流放到偏远地区。


  ④三折肱为良医：语出《左传·定公十三年》：“三折肱知为良医。”意思是多次折断胳膊，有了多次医治的经验，自己便逐渐成了良医。


  【译文】


  假如德宗能够在即位之初，就深入体察事情的得失，权衡利害的轻重；深入调查出类拔萃者的性情与才能，而辨别其是否名实相符；在心中按情理做出分析判断，使自己做到心中有数，慎重地做出决策，不贪图美好的名声，耐心地等待时间来验证决策的成败。如此则一件事情的失误，不至于因此累及所有的事；一个人犯了过失，也不因此便怀疑众人。自己曾犯下的失误，日后正可以使自己有所收获；觉得一个人可疑，正是因为最初认为没什么不可以相信的缘故。尧不因为有共工与[image: ]兜这样的奸佞之臣而防备舜和禹，周公不因为管叔、蔡叔叛乱而放弃亲亲之道；多次折断胳膊，有了多次医治的经验，自己便逐渐成了良医，所以道理只不过在于自己亲身经历过才能明白而已。浮躁的人贪图美好的名声，又哪里足以领悟这个道理呢？所以从德宗最初执政的表现，就可以知道他施行善政不可能坚持到底。


  二 唐威福己下移沈既济犹欲令州府辟用僚佐


  法为贤者设乎？诚贤矣，虽不授之以法而可矣。故先王之制法，所以沮不肖者之奸私，而贤者亦循之以寡过。唐既于牧守之外置诸道诸使，使自择任寮吏。于是其未乱也，人树党以营私；其乱也，聚徒以抗命。沈既济上选举议①，犹欲令州府辟用僚佐，而不任宰相、吏部、兵部之铨除②，且曰：“今诸道诸使自判官、副将以下，皆使自择辟吏之法。”何其不恤当时之大害至此极也！自天宝兵兴以后，迄于宋初，天下浮薄之士，置身私门，背公死党，以逆命谋篡、割据分争者谁邪？既济以为善政，而论者奖之为三代之遗法，甚矣！其贻祸之无穷矣。


  【注释】


  ①沈既济：苏州吴（今江苏苏州）人。唐代文学家、史学家。唐德宗时受到宰相杨炎赏识，建中元年（780）授左拾遗、史馆修撰。主张不为武后作纪，疏谏德宗革除冗官。次年杨炎被贬赐死，他也被贬为处州司户参军。后复入朝，官礼部员外郎。著有《建中实录》十卷。传见《新唐书·沈既济列传》。


  ②铨除：选官授职。


  【译文】


  法律是为贤者而设的吗？如果一个人确实贤德，即使不把法授给他也是可以的。所以先代圣王制定法令，是为了阻止那些奸佞不肖的人的奸谋，而贤德的人也遵守法律以减少过失。唐朝在地方官员之外又设置诸道诸使臣，使他们可以自行选任僚属官员。于是在天下尚未大乱的时候，人人结党营私；天下大乱的时候，这些人便聚众抗命。沈既济上书议论选举之事，尚且想要让地方州、府能自行任命僚属官员，而不需要宰相、吏部、兵部的选拔任命，而且他还说：“如今诸道诸使自判官、副将以下的职务，都可以允许他们自行选任。”这是多么地不体恤当时天下的大害所在，竟到了这样极端的地步啊！自从天宝安史之乱后，一直到宋初，天下浮薄的士人，都投靠私人势力，背叛国家，结党营私，抗命不遵、阴谋篡位、割据一方、相互纷争不断的是谁？不正是这些人吗？沈既济认为允许地方官员自行选任僚属是善政，而议论的人称赞这是三代遗留下来的办法，真是太过分了！它给国家带来的祸患真是无穷无尽。


  夫环天下之贤不肖，待铨除于吏部，不足以辨不齐之材品，此诚有未允者，而亦事理之不得不然者也。操黜陟之权于一人者，天子宪天以立极，犹万汇之荣枯统于真宰也①。分进退之衡，使宰相部臣司其进，牧守使臣纠其退者，各有所司而不相侵，犹春夏之司生，秋冬之司杀，互成岁功也②。牧守既临下以考功罪矣，又使兼爵人禄人之权焉，则诬上行私、政散人流而不可止。唐之以判官副将听诸使之自择，其威福下移之害，既可睹矣。激安禄山以反者，幽、燕部曲也；党刘展以反者，江、淮亲旧也；劝李宝臣以抗命者，王武俊也③；导李惟岳以自立者④，毕华也⑤；说朱滔以首乱者，王侑也⑥；奉四叛以称王者，李子千也⑦。自非端士，必怀禄以为恩。足不涉天子之都，目不睹朝廷之法，知我用我，生死以之，而遑问忠孝哉？故自田承嗣、薛嵩、李正己、李希烈以洎乎李克用、朱温、王建、杨行密⑧，皆有尽心推戴之士以相煽而起。朝廷孤立，无与为谋，唐之亡，亡于人之散，明矣。抑令天下无衅，牧守无妄动之心，而互相辅倚，以贪纵虐民、荡佚法制，亦孰与禁之？而国民之交病，不可诘矣。既济倡为邪说，以破一王之法制，意者其为藩镇之内援⑨，以禁天子不得有一士之用乎？不然，何大纲已失，必取其细目而裂之也？其曰“辟吏之法，已试于今”，不轨之情，已不可掩矣。


  【注释】


  ①万汇：万物。真宰：宇宙、自然的主宰。


  ②岁功：一年的时序。


  ③王武俊（735—801）：字元英，原名没诺干，契丹怒皆部人。唐朝中期军阀。王武俊原为李宝臣部裨将，后随其降唐，任成德军先锋兵马使。李宝臣死后，其子李惟岳起兵反叛。王武俊倒戈杀死李惟岳，但因对朝廷封赏不满，便联合幽州节度使朱滔举兵叛乱，援助魏博节度使田悦，自称赵王。后来，王武俊与朱滔产生矛盾，复又归降朝廷，被任命为成德军节度使，后又与李抱真联军击败朱滔，累封至检校太尉，兼中书令。传见新、旧《唐书·王武俊列传》。


  ④李惟岳（？—782）：范阳（今北京）人。成德军节度使李宝臣之子，李宝臣死后，被部下推为留后，占据河北七州之地，遂上表求袭父位，德宗不准，李惟岳便举兵谋反。德宗以张孝忠为成德军节度使，与朱滔联兵征讨李惟岳。建中三年（782）正月，朱滔、张孝忠击败李惟岳于束鹿，成德兵马使王武俊倒戈，生擒并缢杀李惟岳，传首京师。传见《旧唐书·李惟岳列传》《新唐书·藩镇镇冀列传》。


  ⑤毕华（？—782）：在李惟岳手下担任成德军长史、判官。李惟岳求朝廷允其袭父位不得，转而与田悦、李纳一起谋划对抗朝廷。朝廷举军进讨，李惟岳战场失利，欲改节奉命，毕华力劝他加强与魏博、淄青的联合，坚定了李惟岳反叛的决心。后来李惟岳战败，王武俊倒戈，毕华被王武俊杀死。其事见于《新唐书·藩镇镇冀列传》。


  ⑥王侑：魏博节度使田悦的心腹谋士。建中二年（781），田悦与李惟岳等人共同起兵对抗朝廷。次年，李惟岳被诛杀后，朱滔、王武俊均对朝廷封赏不满。田悦得知此事，认为可以离间二人与朝廷的关系，便派王侑、许士则去游说朱滔，表示愿意将贝州献给朱滔，以换取朱滔不再进攻魏博，朱滔听后欣然答应，并让王侑回报田悦。其后朱滔自称冀王，田悦、王武俊、李纳也各自称王。其事见于《旧唐书·田悦列传》。


  ⑦李子千：幽州军阀朱滔手下的判官。朱滔、田悦、王武俊、李纳相议称王时，李子千与恒冀判官郑濡等人一起商定：请朱滔、王武俊、田悦与郓州李纳为四国诸侯，各自称王，但不改年号，如同周代诸侯奉用周王室的年号一样。还须设筑祭坛，四家盟誓，如不守盟约，大家讨伐，以便保持一致。如果不称诸侯，长期背着叛臣的名义，没有凝聚人心的权威，用兵作战既无号召力，作战有功的也无官爵可赏，将吏们很难保持作战的激情。朱滔等人对此建议都表示认同，遂按此建议祭天称王。其事见于《旧唐书·田悦列传》。


  ⑧李希烈（？—786）：燕州辽西（今北京顺义）人。唐德宗时淮西节度使李忠臣的族侄。因李忠臣残暴专横，李希烈于是将其逐出淮西，取而代之，被朝廷授予蔡州刺史、兼御史中丞、淮西节度留后。德宗建中二年（781），以梁崇义为首的地方藩镇起兵反唐，李希烈奉诏讨伐，击破梁崇义部，梁崇义兵败自杀。建中三年（782），李希烈接受朱滔等人的劝进，自称天下都元帅、建兴王，公然反唐。贞元二年（786）被部将陈仙奇毒死。传见《旧唐书·李希烈列传》《新唐书·逆臣列传》。杨行密（852—905）：原名行愍，字化源，庐州合肥（今安徽合肥）人。五代十国时期吴国奠基人，史称南吴太祖。原为庐州牙将，中和三年（883）拜庐州刺史，归属于淮南节度使高骈，光启二年（886）改名杨行密。此后经过长期混战，杨行密逐渐在江淮一带立足，并成功遏制了朱温南进的步伐，保持了江南地区的独立割据状态。天祐二年（905），杨行密去世，其子杨溥即帝位时追尊其为武皇帝，庙号太祖。传见《新唐书·杨行密列传》《旧五代史·僭伪列传·杨行密》《新五代史·吴世家·杨行密》。


  ⑨意者：表示测度。大概，或许。


  【译文】


  整个天下的人是贤能还是不肖，全部都要吏部来鉴别，实在不足以辨清天下人参差不齐的才能和品行，这确实存在不够公允的弊端，但这也是按照事情的道理不得不如此做的。天子把官员的擢拔和贬黜之权集中在自己一人手中，天子代表天帝为人世树立极则，就如同万物的盛衰枯荣全都由造物主操纵一样。天子应该掌握好官员进退的平衡，使宰相和各部大臣负责官员的任用，各地方官员和使臣负责弹劾不称职的人，使其各司其职而不互相侵权，就如同春、夏两季是万物生长的季节，秋、冬两季则是万物凋零的季节，两者相辅相成，共同构成完整的一年。地方官员既然已经负责考察部下的功劳和罪过，如果让他们再兼管部下的爵位和俸禄，则地方官员势必欺骗朝廷、贪赃枉法，必然会使政治腐败、人才流失，局面就难以挽回了。唐代听任诸道节度使自行选择判官、副将的人选，将这种权力下放的危害，已经可以清晰地看到了。刺激安禄山反叛朝廷的，是他在幽、燕的部下们；伙同刘展共同反叛的，是他在江、淮地区的亲信旧部；劝李宝臣抗命的，是其部下王武俊；诱导李惟岳自立的人，是其手下判官毕华；说服朱滔首先叛乱的，是田悦的心腹王侑；尊奉朱滔、田悦、王武俊、李纳这四个叛臣称王的，是幽州判官李子千。如果不是端庄正直的人，必定是谁给自己俸禄就感激谁。这些人从未踏上过京城土地，眼中从不曾看到朝廷的法律，谁相信他、重用他，他就不论生死地跟随，而又哪里会关心其是否为国家尽忠尽孝呢？所以从田承嗣、薛嵩、李正己、李希烈一直到李克用、朱温、王建、杨行密，都有尽心推戴他们的士人煽动他们起来反叛，朝廷陷于孤立，没有人为朝廷出谋划策，唐朝的灭亡，是亡于人才的流散，这是很明显的。即使天下太平无事，地方官员也没有轻举妄动的心思，而是相互勾结、互为倚靠，他们贪污纳贿、放纵不法、虐待百姓，完全不受法律约束，又有谁能禁止他们这样做呢？而国家和民众都会陷入痛苦困顿之中，这是不问可知的事情。沈既济倡导邪说，来打破天子一人独尊的法制，大概是想要做藩镇的内援，从而使天子连一个贤能的人也用不成吧？不然的话，为什么朝廷的威信都已不复存在，却还要以计较地方官员用人的小事来破坏法制呢？沈既济说“地方官员自行征辟属吏之法，如今已经在试行了”，可见他图谋不轨的心情，已经不可掩盖了。


  三 令狐峘称代宗遗诏止厚葬


  不欲以其死累天下者，君子之义也；不忍于送死之大事，而不以天下故俭其亲者，人子之心也。两者并行而各尽。故尸子曰①：“夫已，多乎道②。”岂必唯父命之是从哉？况乎有固吝之心，而托之遗命以自饰也！秦殚天下之力以役骊山，穷奢戕民，洵无道矣。乃欲之者，嬴政之自纵其恶，非胡亥之矫父命以崇侈虐民也。且秦之毒民而以自亡，岂但骊山之役哉？


  【注释】


  ①尸子：名尸佼，战国时期思想家，有《尸子》二十篇，原书现已亡佚，仅存清人辑佚本。尸子对道家思想多有继承和发展，主张“学积有生”“从道必吉”“重民”。他提出“四方上下曰宇，往古来今曰宙”，这是迄今在中国典籍中找到的与现代“时空”概念最好的对应。


  ②夫已，多乎道：语出《尸子》，意思是知道停止，在多方面都合乎道的要求。


  【译文】


  不想因自己的死而连累天下，这是君子的大义之举；不忍心在安葬父母这件大事上草率了事，不因为考虑天下的因素而将父母草草安葬，这是身为人子的真心流露。这两件事可以并行不悖。所以尸子说：“知道停止，在多方面都合乎道的要求。”岂能一切都遵从父亲的遗命呢？何况有些人本来就有吝啬之心，却假托父母的遗命来掩饰自己的吝啬呢！秦朝穷尽天下的力量来为秦始皇修建骊山陵墓，穷奢极欲，戕害百姓，确实是残暴无道。可是之所以要这样做，是嬴政自己放纵欲望、作恶害民，而不是胡亥假托其父亲的命令铺张浪费、残害百姓。况且秦朝毒害民众，最终自取灭亡，又哪里仅仅是因为修建骊山陵墓这一件苛政呢？


  《檀弓》出于汉儒之杂记①，有非圣人之言者矣。其曰：“葬也者，藏也，欲人之弗见之也，封树云乎哉？”夫人不愧于天，不怨于人。死，天下知其死；葬，天下知其葬。怀其恩者，过墓而欷歔②；闻其风者，望阡而忾想③。即其不然，亦相忘于林峦之下。何所抱恨，何所含羞，而托鼠穴以深匿，欲人之弗知之邪？如其负大恶、施大怨，死而人且甘心焉，则不封不树，裒然平土④，而操[image: ]以椓之⑤，犹易易也。故以知《檀弓》之言，非夫子之言也。


  【注释】


  ①檀弓：《礼记》中的一篇。


  ②欷歔（xī xū）：哭泣后不自主地急促呼吸。


  ③忾（kài）想：叹息想念。


  ④裒（póu）：减少。


  ⑤[image: ]（zhǔ）：锄头。椓（zhuó）：敲击，毁坏。


  【译文】


  《礼记》中的《檀弓》篇是出于汉代儒生的杂记，其中有并非圣人之言的内容。比如其中称：“所谓埋葬就是隐藏，是希望别人不能看见，为什么还要再封土植树作为标记呢？”人活着的时候不愧于天，也没有跟别人结怨。那么他死后，天下都知道他死了；举行葬礼后，天下人都知道他已经被埋葬了。感念他的恩情的人，经过他的墓时就会伤心流泪；听说过他的高风亮节的人，望着坟墓旁的小道就会叹息想念。即使不是如此受人爱戴，也不过是被人们遗忘在林木、山峦之下而已。又有什么值得遗憾，又有什么值得羞愧的，而一定要埋葬在像老鼠洞那样的深穴中以藏匿自己，想要别人不知道自己埋在哪里呢？如果一个人生前有很大的罪恶、得罪过很多人，他死了别人拍手称快，则即使他死后墓葬不封土、不植树，完全是一片平地，而人们操起大锄来破坏他的墓葬也是轻而易举的。所以由此可以知道《檀弓》中的话，不是孔子本人的言论。


  曾子曰：“人未有自致者，必也亲丧乎①！”士庶人有财而得为，皆可致而无弗致也；况四海兆民之元后，父终母亡，终古止此一事，而为天下吝乎？丧礼之见于《士丧》者，且如彼其慎以周矣，遣车抗木②，茵翣明器③，空中人之产，士贫且贱，犹且必供；以此推而上之，至于天子，率万国以送其亲，而迪民以归厚，不可过也，而矧可不及邪④？遗命虽严，在先君以自章其俭德，惟不朘削斯民、致之死亡，而已善承先志矣。若挟此为辞，吝财力以违可致之心，薄道取法于墨者，充塞仁义，其视委壑而听狐蝇之嘬食也无几，非不仁者，孰忍此哉？


  【注释】


  ①人未有自致者，必也亲丧乎：语出《论语·子张》：“曾子曰：‘吾闻诸夫子：人未有自致者也，必也亲丧乎！’”意思是：曾子说：“我听老师说过，人不会充分表露感情，如果有，一定是在父母死亡的时候吧！”致，尽其极。


  ②遣车：古代送葬时载运祭祀用牲体的车子。抗木：棺椁上面的木架。木上加席，以挡住泥土。


  ③茵：古代葬车上的垫子。翣（shà）：古代殡车棺旁的装饰。明器：下葬时带入地下的随葬器物。


  ④矧（shěn）：况，况且。


  【译文】


  曾子说：“人不会充分表露感情，如果有，一定是在父母死亡的时候吧！”普通百姓只要家里有钱能办得起葬礼的人，都会尽力操办丧事而没有不以此表达哀思的；何况是四海之内亿兆百姓所尊奉的天子，其父母死后，从古至今没有比为他们办葬礼更重大的事了，怎么能为了天下考虑就吝惜钱财呢？《仪礼·士丧礼》中记载的丧礼，尚且那样地慎重周到，从送葬时载运祭祀用牲体的车子到棺椁上面的木架。从葬车上的垫子、殡车棺旁的装饰到下葬时带入地下的随葬器物，这些葬具的花费足以花光一户中等人家的积蓄，而士人即使贫穷且身份卑微，尚且必定会努力置办这些葬具；由此向上推到天子，则率领万国来为双亲送葬，从而启迪民众，使民德归厚，固然不可以过度，但该办的又哪里能不办呢？先帝的遗命虽然严格，是他自己要表现自己节俭的品德，嗣君只要不剥削百姓，致使百姓死亡，就已经称得上是很好地继承先帝遗志了。如果把先帝遗命当作说辞，吝惜财力而违背自己尽孝的本分，效法墨家的学说而进行薄葬，这就相当于抛弃了仁义，将父母的遗体扔在沟壑中，任凭狐狸啃咬、苍蝇吮食，如果不是不仁的人，又有谁忍心这样做呢？


  唐德宗葬代宗于元陵，诏从优厚，而令狐峘曰①：“遗诏务从俭薄，不当失顾命之意。”不仁哉其言之乎！为人子者，当亲存之日，无言不顺，无志不养，没而无遗训之不奉，姑置此言焉可也。他不具遵，而唯薄葬之言为必从，将谁欺也？邪说诬民，若此类者，殆仁人之所必诛勿赦者与！


  【注释】


  ①令狐峘（huán，？—805）：宜州华原（今陕西铜仁）人。唐代史学家，令狐德棻五世孙。博学善撰，尤长文史。唐代宗、德宗年间长期担任史馆修撰，著有《代宗实录》。因性格孤傲，不善攀结权贵，因而多次受贬，顺宗即帝位后召他回朝任秘书少监，卒于北返途中。传见新、旧《唐书·令狐峘列传》。


  【译文】


  唐德宗将唐代宗安葬在元陵，下诏说要优厚地举办葬礼，而令狐峘说：“先帝遗诏中要求葬礼务必要节俭，所以陛下您不应该违背先帝的遗命进行厚葬。”他的话真是不仁啊！作为别人的儿子，当双亲活着的时候，对他们的话没有不听从的，从没有不尽心尽力地奉养他们，等父母死后，对于他们的遗训没有不尊奉的，这个时候说这句话姑且算过得去。可是如果对双亲的其他遗命不好好遵从，却唯独要遵从其薄葬的遗命，这又是要欺骗谁呢？用歪理邪说蛊惑民众，像令狐峘这样的人，大概是仁义之人所必定要诛杀、绝不宽赦的人吧！


  四 杨炎两税基后世之赋役虐民


  政莫善于简，简则易从。抑唯上不惮其详，而后下可简也。始之立法者，悉取上下相需、大小常变之条绪而详之，乃以定为画一，而示民以简，则允易从矣。若其后法敝而上令无恒，民以大困，乃苟且以救一时之弊，舍其本，而即其末流之弊政，约略而简之，苟且之政，上与民亦暂便之矣。上利其取给之能捷，下利其期会之有定，稍以戢墨吏、猾胥、豪民之假借，民虽殚力以应，而亦幸免于纷扰。于是天下翕然奉之，而创法者遂自谓立法之善，又恶知后之泛滥而愈趋于苛刻哉！


  【译文】


  制订政令没有比简便更重要的了，政令简便则民众容易遵从。或许只有朝廷制订政令时不厌其详，然后下面的基层官吏执行政令时才能简便。刚开始制订法令的人，如果能够全面考虑全国上下的需要、将经常变动的大小条目详细地加以修订，使其整齐划一，从而向民众展现出法令的简便，则百姓就容易遵从了。如果这之后法令逐渐遭到破坏，而朝廷的政令又变化无常，民众因此而陷入极大的困境，于是朝廷为了挽救一时的弊病而苟且从事，舍弃法令之本，而把具体带来弊政的一些细小条目加以省略和简化，靠着这种苟且一时的政令，朝廷和百姓也能暂时感到简便。朝廷满意这种法令简单明了，易于执行，下面则满意政令的执行从此有了一定之规，可以稍稍遏制贪官污吏、有权势的豪民假借法令来残害自己，百姓虽然必须竭力执行法令的规定，但也可以因此幸免于纷扰。于是天下都一致地尊奉这种法令，而创立这种法令的人也会认为自己创立了完善的法令，他又哪里能够知道这些法令后来泛滥成灾、最终越来越趋向苛刻了呢！


  盖后世赋役虐民之祸，杨炎两税实为之作俑矣。夫炎亦思唐初租、庸、调之成法①，亦岂繁苛以困民于旬输月送乎？自天宝丧乱以后，兵兴不已，地割民凋，乃取仅存之田土户口，于租、庸、调之外，横加赋敛，因事取办而无恒，乃至升斗锱铢皆洒派于民②，而暴吏乘之以科敛③，实皆国计军需，在租、庸、调立法之初，已详计而无不可给者也。举天下之田亩户口，以应军国之用，而积余者尚不可以数计。量其入以为出，固不待因出而求入也。因出以求入，吏之奸，民之困，遂浸淫而无所止。然一时丧乱之权计，有司亦乘时以破法，而不敢以为一定之规。民虽劳，且引领以望事之渐平，而输正供者犹止于其数也。两税之法，乃取暂时法外之法，收入于法之中。于是而权以应迫者，皆以为经。当其时，吏不能日进猾胥豪民而踪指之④，猾胥豪民不能日取下户朴民而苛责之⑤，膏血耗而梦寝粗安，故民亦甚便也。非时非法之箕敛并于上⑥，而操全数以待用，官亦甚利也。乃业已为定制矣，则兵息事已，国用已清，而已成之规不可复改。人但知两税之为正供，而不复知租、庸、调之中自余经费，而此为法外之征矣。既有盈余，又止以供暴君之侈、污吏之贪，更不能留以待非常之用。他日者，变故兴，国用迫，则又曰：“此两税者正供也，非以应非常之需者也。”而横征又起矣。以此思之，则又何如因事加科，旬输月送之无恒，上犹曰此一时不获已之图，不可久者也；民犹知租、庸、调之为正供，而外之苛征，事已用饶，可以疾苦上闻，邀求蠲贷者也⑦。唯据乱法以为法，则其乱不已。呜呼！苟且以图一时之便利，则其祸生民亦至此哉！


  【注释】


  ①租、庸、调：分别指田租、身庸（代役钱）、户调（按户征调的赋税）。租庸调制是唐代在均田制基础上实行的赋役制度。


  ②洒派：分摊，分派。


  ③科敛：向百姓摊派费用以搜刮钱财。


  ④踪指：指挥，操纵。


  ⑤下户：指贫民或穷苦之家。


  ⑥箕敛：用箕来收取赋税，比喻苛敛民财。


  ⑦蠲（juān）贷：指免除租税、借放钱粮。


  【译文】


  大概后世赋役繁重、虐待百姓，杨炎的两税法实际上是这一祸害的始作俑者。杨炎如果也能考虑到唐初已有租、庸、调的成法，又哪里是繁苛的赋税制度使得百姓因为每旬、每月都要向官府输送钱物而陷于困境呢？自从天宝年间的安史之乱发生后，战争连年不休，国土被分割，民生凋敝，杨炎却把仅存的田土户口拿来当税源，在田租、身庸、户调以外，横加赋税以敛财，有事便向百姓摊派赋税而没有一定之规，以至于一升一斗粮食、一文一厘钱都要分摊到每个百姓头上，而残暴的官吏趁机大肆摊派敛财以中饱私囊，实际上，国家的开支、军队需要在租、庸、调制度创立之初，就已经经过详细计算而包括在内了，无须再额外征收。把整个天下的田亩、户口当作税源，来满足军队和国家的用度，其剩余的数量尚且多得无法统计。如果朝廷能够根据收入多少而相应规划支出，本来就不需要等到支出以后再调整税收以满足支出需求。如果根据支出而调整税收，则官吏会兜售奸计，从中渔利，百姓就会陷入困境，这样一来搜刮就愈演愈烈、没有止境了。然而这种调整毕竟是因一时战乱而采取的权宜之计，有关部门也是借此时机来打破原有的法度，而不敢将这种调整当作一定之规。百姓虽然劳苦，但尚且可以盼望事态逐渐平息的那一天，而他们向朝廷输送的正规赋税尚且止于之前租、庸、调所规定的数额。杨炎的两税法，却把暂时的法外之法，收入到正规的法令之中。于是应付紧迫局面的权宜之计，都成了不可变易的常法。在这种情况下，官员不能每天都盯着狡猾的胥吏和地方豪强，狡猾的胥吏和地方豪强也不能每天苛责、勒索老实巴交的下户百姓，百姓的膏血虽然耗尽，而晚上睡觉终于能暂时得到安宁，所以百姓也感到新法很便利。官府因为能够把那些本来不符合时宜、不符合法令的聚敛收入都合并在一起，把全部的这些收入掌握在手中以备使用，因此也感觉很便利。可是等到这一制度成为定制，则即使有一天战争平息，国家的用度支出缺额也已经补清，而两税法却已成了定规而不能再更改。人们只知道两税本身是应缴纳的正供，却不再知道租、庸、调之中本来就有剩余的经费，而两税实际上才是法外加征的赋税。既然赋税有盈余，便有只能用来供给暴君奢侈浪费、官吏贪污的需要，根本不能留下来以应付非常时期的开支用度。等到了某一天，再一次发生变故，国家迫切需要钱，则朝廷又会说：“两税是正供，并非用来应付非常之需的赋税。”于是便会又一次开始额外横征暴敛。由此可以想到，与其如此还不如遇到事情而临时加征赋税，在一旬、一月之间不定期地向官府输送钱物，如此朝廷尚且会说这是一时间不得已而实施的办法，不可以长久施行；而民众也尚且会知道租、庸、调才是正供，而法外的其他苛捐杂税，等到国家用度足够后，可以将自己的疾苦向朝廷上报，从而请求朝廷免除这种额外赋税。唯独将临时的乱法当成常法，则混乱将不会止息。唉！苟且贪图一时的便利，则其祸害百姓竟会到了这样的地步！


  两税之法行之数百年，至宋而于庸外加役焉①，役既重派于民，而作辍犹无定也。至成化中，而朱都御史英者②，又为一条鞭之法，于夏秋税粮之外，取滥派之杂徭，编于正供，箕敛益精，而漏卮愈溃③。迨乎兵兴用棘④，则就条鞭之中，裁减以输京边，而地方之经费不给，又取之民，而莫能禁制。英且以法简易从，居德于天下，夫孰知其为杨炎之续以贻害于无穷乎！


  【注释】


  ①至宋而于庸外加役：指唐代变租庸调法作年支两税，已将租庸调和其他的杂税一律并入两税。但宋代沿袭两税（专指地税）名称，另有丁税、杂税、徭役。


  ②朱都御史英：即朱英（1417—1485），字时杰，号澹庵，桂阳（今湖南汝城）人。明朝中期政治家、诗人。他为官清正严明，治理甘肃、两广，皆立大功。他曾在广东行均平法和均徭法，被视为“一条鞭法”的雏形。成化二十年（1484），入朝授太子少保、都察院右都御史。著有《认真子集》《诚庵遗稿》等。传见《明史·朱英列传》。


  ③漏卮（zhī）：渗漏用的酒器。比喻利权外溢的漏洞。


  ④棘：通“亟”。急切，急迫。


  【译文】


  两税法施行了数百年，到宋朝的时候又在身庸钱外再加劳役，此时劳役虽然已经重新加到了百姓头上，但有时执行，有时停止，没有一定之规。等到明成化年间，都御史朱英又创立了一条鞭法，在夏秋税粮以外，把胡乱征派的杂徭编入到正供中去，聚敛民财的手段越来越精巧，而带来的祸患也越来越严重。等到战事兴起、军队开支紧张时，则从一条鞭法收取的赋税中，拿出一部分来输送到京师周边，而地方的经费朝廷却不再划拨，地方官员又一次从百姓身上征收，而朝廷没办法禁止地方的这一行为。朱英尚且认为一条鞭法简便而容易遵从，自认为对天下有恩德，又哪里知道一条鞭法是杨炎两税法的继续，而给百姓带来了无穷无尽的灾难啊！


  夫立法之简者，唯明君哲相察民力之所堪，与国计之必畜，早有以会其总于上；而瓜分缕别，举有司之所待用者，统受于司农；以天下之富，自足以给天下之需，而不使群司分索于郡县，则简之道得矣。政已敝，民已疲，乃取非常之法，不恤其本，而横亘以立制。其定也，乃以乱也；其简也，乃以繁也；民咸死于苟且便利之一心，奚取于简哉？杨炎以病民而利国，朱英以利民而害民，后之效之者，则以戕民蠹国而自专其利①，简其可易言乎？炎不足诛，君子甚为英惜焉。


  【注释】


  ①蠹（dù）：蛀蚀，祸害。


  【译文】


  要想使立法简便，唯有明君贤相考察了解民众的承受能力，以及满足国家开支的必需积蓄，早早地就将这些数据汇总到朝廷中央；然后再分门别类列出有关方面所需的支出费用，统统交给户部处理；以天下的财富，自然能满足天下的需要，而不让中央的各个机关都向地方郡县索求费用，如此法令就能简便了。政令已经被破坏，百姓已经疲惫不堪，却采取非常之法，不体恤根本，而在正常法令之外横加额外法令。这样一来，本是为了安定，却带来了祸患；本是为了简便，却弄得越来越繁琐；百姓都因为贪图一时便利的苟且之心而死，即使简便又有什么可取之处呢？杨炎的两税法给百姓带来祸患，而给国家带来利益；朱英本想给百姓带来利益，最终却害了百姓，后世仿效杨炎和朱英的人，则因此戕害了民众和国家，从而为自己捞取好处，法令简便难道是能够轻易而言的吗？杨炎即使被杀头也不亏，而君子都很为朱英感到惋惜。


  五 论刘晏者不得以其理财为小人


  言治道者讳言财利，斥刘晏为小人①。晏之不得为君子也自有在，以理财而斥之，则倨骄浮薄之言②，非君子之正论也。夫所恶于聚财者，以其殃民也。使国无恒畜，而事起仓卒，危亡待命，不能坐受其毙，抑必横取无艺以迫民于死③，其殃民又孰甚焉？故所恶于聚财之臣者，唯其殃民也，如不殃民而能应变以济国用，民无横取无艺之苦，讵非为功于天下哉？


  【注释】


  ①刘晏（？—780）：字士安，曹州南华（今山东东明）人。他在唐代宗、德宗时历任吏部尚书、同平章事，领度支、铸钱、盐铁等使，实施了一系列财政改革措施，如改革盐政、推行常平法等，努力发展生产，开源节流，使唐代财政逐步好转。建中元年（780）遭谗害，被敕自尽。传见新、旧《唐书·刘晏列传》。


  ②倨骄：倨傲不恭。


  ③无艺：没有限度。


  【译文】


  谈论国家治理之道的人忌讳谈论财利，斥责刘晏是小人。刘晏确实有其不能被称为君子的原因，但因为理财而斥责他，则是浅薄轻浮的说法，不是君子所应该秉持的正论。人们之所以厌恶聚敛财物，是因为这种行为将祸害民众。可是如果国家没有固定的积蓄，而一旦仓猝之间发生非常事件，国家处于危亡之中，不能坐以待毙，那就必然要对百姓加以无限制的横征暴敛，将百姓逼迫致死。这样给百姓带来的祸害，与理财相比，哪个更厉害呢？所以人们厌恶聚敛财富的官员，只是因为其祸害百姓，如果能够不祸害民众而又可以应对变故、满足国家开支需求，百姓不用受到无限制横征暴敛的苦头，难道不是对天下有大功吗？


  晏之理财于兵兴之日，非宇文融、王[image: ]、元载之额外苛求以困农也①。察诸道之丰凶，丰则贵籴，凶则贱粜②，使自有余息以供国，而又以蠲免救助济民之馁瘠，其所取盈者，奸商豪民之居赢③，与墨吏之妄滥而已。仁民也，非以殃民也。榷盐之利④，得之奸商，非得之食盐之民也；漕运之羡⑤，得之徒劳之费，非得之输挽之民也⑥。上不在官，下不在民，晏乃居中而使租、庸不加，军食以足。晏死两年，而括富商、增税钱、减陌钱、税间架⑦，重剥余民之政兴，晏为小人，则彼且为君子乎？


  【注释】


  ①宇文融（？—730）：京兆万年（今陕西西安）人。唐朝宰相。开元初任监察御史，当时土地兼并严重，人口流失，税收受到影响，他建议检括逃亡户口和籍外占田，并自任劝农使，率劝农判官二十余人出使各地，清出无地佃客八十余万和大量土地。开元十七年（729）被拜为宰相。在相位仅百日即罢贬为汝州刺史，又流严州，卒于途中。传见《旧唐书·宇文融列传》。王[image: ]（？—752）：太原祁县（今山西祁县）人。天宝年间任京和市和籴使、户口色役使，每年搜刮大量财物入内库，以供给唐玄宗挥霍，非常受皇帝信任。天宝九载（750），任御史大夫，兼京兆尹，一身兼领二十余使，朝廷内外皆畏惧他的权势。天宝十一载（752），王[image: ]的弟弟户部郎中王[image: ]和邢[image: ]谋反，王[image: ]被赐死。传见新、旧《唐书·王[image: ]列传》。元载（？—777）：字公辅，凤翔岐山（今陕西岐山）人。唐朝宰相。大历年间，元载先后助代宗杀死李辅国、鱼朝恩两个掌权宦官，因而深受皇帝信任。但他志得意满，此后独揽朝政，排除异己，专权跋扈，又专营私产，大兴土木，逐渐引起代宗的厌恶。大历十二年（777），元载被代宗下令逮捕，不久与其家人被先后赐死。传见新、旧《唐书·元载列传》。


  ②粜：卖出粮食。


  ③居赢：获利，利润。


  ④榷盐：指政府对盐课税，或以专利为目的对食盐实行专营和专卖。


  ⑤羡：多余，剩余。


  ⑥输挽：运送物资。


  ⑦陌钱：唐德宗建中四年（783）政府以军费不足为名对市场交易所得及公私支付钱物所课征的一种交易税。规定凡交易所得和公私支付钱物，每一百钱，官府抽取二十至三十文税钱，后增至五十文。如果以物易物，就要将物品折合成现钱，再依百分之五的税率抽取相应货物作为税收。通过牙商进行的交易，由牙商持官府发给的印纸，对买卖进行登记，并负责核算交纳。不通过牙商进行交易的店铺，由店铺自备私簿，登记交易额，自动申报纳税。税间架：指将百姓的房产按照占地面积、修筑年代以及房屋质量的好坏作为评判对象征收赋税，也就是征收房产税。


  【译文】


  刘晏是在战争频仍的时代理财，并非像宇文融、王[image: ]、元载那样额外滥征赋税而使得百姓陷于困苦。他察看诸道年成的好坏，丰收时则加价买入粮食，遇到灾年则低价卖出，使其自然有盈余以供给国家，并且又能以此来免除部分百姓的税赋，救助陷入饥荒的百姓，刘晏所赚的钱，只是奸商豪民所多余的钱财以及贪官污吏非法滥征所得的收入而已。刘晏是在向百姓施以仁德，而不是祸害百姓。国家进行食盐专卖所得的利润，是来自于奸商，而不是从吃盐的百姓那里获得的；漕运的剩余资金，是靠节省劳力费用得到的，而不是从拉纤的民工身上剥削来的。刘晏上不给朝廷添麻烦，下不给百姓增加负担，而是居中调节，使得田租、身庸不增加，军队的粮食供应也得到保证。刘晏死后两年，其继任者就开始搜刮富商的钱财、增收税钱、对市场交易所得及公私支付钱物抽取交易税、征收房产税，残酷剥削百姓的乱政又开始了，如果刘晏是小人，则那些继任者难道是君子吗？


  抑考当日户口虚盈之数，而晏体国安民之心，不可没矣。兵兴以来，户不过二百万，晏任财赋之季年，增户百万，非晏所统者不增，夫岂晏有术以饵之，使邻民以归己邪？户口之耗，非果尽死亡也。贪污之吏，举百费而一责之农民，猾胥持权，以私利为登耗①，民不任其诛求，贿吏而自诡于逃亡死绝，猾胥鬻天子之民以充囊橐②，偷窳之守令③，亦以户少易征，免于催科不足之罚，而善匿者长子孙，据阡陌，征徭不及，以为法外之民，其著籍而重受荼毒，皆穷乡愿朴者尔。户日耗，赋必日增，仅存之土著，日毙于杖棰囚系之下，此其所以增者百一、而减者十三也。晏唯通有无、收盐利、清挽兑以给军用④，而常赋有经以不滥；且所任以理租、庸者，一皆官箴在念之文士，而吏不得以持权。则彼民也，既优游于奉公之不扰，自不乐受猾胥之胁索，抑安居晏寝，无漏逃受戮之隐忧，有田而租，有口而庸、调，何惮而不为版籍之良民，以康乃身心邪？


  然则非晏所统而户不增者，非不增也，增于吏而不增于国也。晏得其乐于附籍之本情，以杜奸胥之诡，使乐输者无中侵之伤⑤，故民心得而户口实，仁人君子所以体民而生聚者，亦此而已。岂乞灵于造物而使无夭札⑥，遥呼于胡、越而使受戎索哉？然则晏之于财赋，君子之用心也，不可以他行之瑕责之也。


  【注释】


  ①登耗：增减。


  ②囊橐（tuó）：袋子，口袋。


  ③偷窳（yǔ）：苟且懈怠。


  ④清挽兑：指疏浚漕运水道，用榷盐所得招募船工漕运粮食和物资。


  ⑤中侵：指在缴税过程中受到盘剥伤害。


  ⑥夭札：遭疫病而早死。


  【译文】


  如果考察一下当时户口增减变化的情况，则刘晏体谅国家、安抚民众的用心，就不可以被埋没了。自从战争爆发以来，国家户口不超过二百万，而到刘晏负责理财的末年，户口增加了百万，不属于刘晏统辖范围内的户口则没有增加，难道是刘晏有办法引诱邻近地区的百姓，使得他们都跑到自己的辖区里来吗？户口的损耗，并不一定意味着这些百姓都死亡了。贪官污吏把一切费用的负担都加到农民身上，狡猾的胥吏掌握了征收之权，中饱私囊而把这些都算在官府开支的账上，民众不堪忍受这样的无限度盘剥，便贿赂官吏而诡称自己的家族逃亡死绝了，狡猾的胥吏便借机把天子的百姓“卖掉”以中饱私囊，苟且懈怠的地方官员，也因为百姓户数少容易征收赋税，而免于因征收赋税达不到规定额度而受罚，而那些善于藏匿自己的百姓，繁衍子孙，占据土地，赋税和徭役都轮不到他们头上，成了法外之民，而那些仍在官府版籍之中受到残酷剥削的，都是老实巴交的农民。户口日渐减少，每户的赋税必定日益增加，于是仅存的土著，每天都死于责打、囚禁，这就是为什么人口增加的只有百分之一、而减少的却有十分之三。刘晏只是沟通有无、收取食盐专卖之利、疏浚水道并以盐利招募挽漕船工，从而供给军队开支，日常收取的赋税有一定之规而不泛滥；而且他委派去收取田租、身庸钱的人，都是遵守为官准则的文人，而基层胥吏不能再把持征税之权。如此则他统辖下的百姓，既然乐于接受应缴纳的税额而不受打扰，自然不愿意受狡猾胥吏的胁迫勒索，而且可以放心生活、安心睡觉，没有因漏逃税赋而被杀的隐忧，有田而缴纳田租，有户口而缴纳身庸、户调，又有什么可害怕的，而不当有户籍的百姓，从而使自己身心愉悦呢？


  如此则刘晏统辖范围外的户口数不增加，并非是真没有增加，而是增加在贪官污吏手中却没有增加在朝廷手中。刘晏利用百姓乐于归附政府版籍的本心，来杜绝奸诈胥吏从中作梗，使得乐于向朝廷交税的百姓不在缴税过程中受到伤害，所以得到了民心，户口日渐充实，仁人君子体谅百姓并使其人丁兴旺的做法，也不过是像刘晏这样而已。难道还能够乞求造物主显灵，使其不降下瘟疫导致百姓死亡，或者是远远地求救于胡、越等少数民族的帮助，从而使百姓都被异族所统治吗？如此则刘晏的理财举措，是出于君子的用心，不能因为他的其他做法有瑕疵，就也一并指责他理财的贡献。


  六 刘晏榷盐之法百王莫易


  无利于国，无补于民，听奸人之挟持，为立法禁，以驱役天下而桎梏之，是谓稗政①。能知此者，可与定国家之大计矣。


  【注释】


  ①稗政：不良的政治措施。


  【译文】


  对国家没有益处，对百姓生计也没有帮助，听凭奸人的挟持，订立法度和禁令，用来奴役天下百姓，给他们戴上枷锁，这就是所谓的不良之政。能够理解这一点的人，才可以与他们共同商定国家的大计。


  刘晏庀军国之用①，未尝有搜求苛敛于民，而以榷盐为主。盐之为利，其来旧矣。而法愈繁则财愈绌，民愈苦于淡食，私贩者遂为乱阶②，无他，听奸商之邪说，以擅利于己，而众害丛集矣。官榷之，不能官卖之也；官卖之，而有抑配、有比较、有增价、有解耗③，殃民已亟，则私贩虽死而不惩。必也，官于出盐之乡，收积以鬻于商，而商之奸不雠矣。统此食盐之地，统此岁办之盐，期于官无留盐、商无守支、民无缺乏，踊贵而止耳④。官总而计之，自灶丁牢盆薪刍粮值之外⑤，计所得者若干，足以裕国用而止耳。一入商人之舟车，其之东之西，或贵或贱，可勿问也。而奸商乃胁官以限地界。地界限，则奸商可以唯意低昂，居盈待乏，而过索于民。民苦其贵，而破界以市于他境，官抑受商之饵，为之禁制，徽[image: ]日累于廷⑥，掠夺日喧于野，民乃激而走挺，于是结旅操兵，相抗相杀，而盗贼以起。元末泰州之祸⑦，亦孔烈矣⑧。若此者，于国无锱铢之利，君与有司受奸商之羁豢⑨，以毒民而激之乱，制法之愚，莫甚于此，而相沿不革，何也？朝廷欲盐之速雠，不得其术，而墨吏贪奸商之贿，为施网罟，以恣其射利之垄断⑩，民穷国乱，皆所弗恤也。


  【注释】


  ①庀（pǐ）：治理，办理。


  ②乱阶：祸端，祸根。


  ③抑配：强制摊派，此指强制规定的贩盐配额。解耗：正规盐税之外的附加税，用以补偿运输费用。


  ④踊贵：此指物价上涨。典出春秋时期晏子“踊贵屦贱”的故事。


  ⑤灶丁：煮盐工。牢盆：煮盐的器具。


  ⑥徽[image: ]：缚绑俘虏或罪犯的绳索。


  ⑦元末泰州之祸：指元至正十三年（1353），以张士诚为首的私盐贩子和盐民因不满元朝廷的压迫，愤而杀死朝廷委派的盐警邱义，并迅速占据泰州，此后长期割据泰州、高邮等地区，成为一支重要的反元力量。


  ⑧孔烈：惨烈，严重。


  ⑨羁豢：贿赂笼络。


  ⑩射利：追求财利。


  【译文】


  刘晏为国家和军队筹措费用，不曾向百姓横征暴敛，而以榷盐为主要收入来源。盐为国家带来利润，这是很久以前就开始的事情了。而相关的法令制定得越繁苛，国家的财政越紧张，百姓越来越因买不起盐而苦于吃淡食，私盐贩子便趁机制造祸端，这没有别的原因，只是因为朝廷听信奸商的歪理邪说，试图把卖盐的好处全集中在自己手中，因而各种弊病便集中产生了。官府虽然专营盐业，但是官府不应该自己去卖盐；官府亲自卖盐，就会产生限制配额、产生比较定价、产生盐价增加的问题，还会产生补偿运输费用的附加盐税，这些费用都由百姓承担，给百姓带来了许多灾难，因此即使对私盐贩子施以死刑也难以完全禁绝他们。要解决这一问题，官府就必定要在出产盐的地区，收取、积蓄盐来卖给商人，而商人的奸计也就没法实现了。将这些产食盐的地方统一管辖，每年一次集中进行盐的贩卖，以期达到官府手中不滞留食盐、商人不能囤积居奇、百姓不缺食盐，则盐价的上涨就会停止了。官方将整体收入进行统计，除去煮盐工的工钱、煮盐器具、柴炭和粮食的费用，计算出获利有多少，只要足够供给国家的用度就可以了。食盐一旦装上商人的车船，则他们把食盐向东方还是西方贩卖，价格是高还是低，官府都不必过问。而奸诈的商人却会胁迫官府限定地区来卖盐。限定了卖盐的地区，则奸商可以任意提高或降低盐价，囤积居奇，等到食盐匮乏时再高价卖出，过度地勒索百姓。百姓苦于奸商所贩卖的食盐价格太贵，就会打破官府规定的食盐贩卖地界，到其他地区去卖盐，官府或许又接受奸商的贿赂，禁止百姓跨境卖盐，则每天因为触犯禁令而被抓的百姓都很多，奸商对百姓进行掠夺引发的喧嚣在原野上沸腾，百姓被激怒，被迫铤而走险，于是拿起武器组成军队，武力反抗官府，而盗贼因此兴起。元末的泰州之祸，也可谓是非常惨烈了。像这样的食盐政策，对国家没有一丝一毫好处，国君与有关部门受到奸商的贿赂笼络，毒害民众而激起他们挺身反抗，制定法令的愚蠢，没有比这更严重的了，但这一政策却历代相承，不加改革，这是为什么呢？因为朝廷想要尽快将食盐卖出，却又没找到合适的办法，而贪官污吏贪图奸商的贿赂，替他们设立禁令，布下圈套，放任这些奸商垄断食盐以获利，至于百姓陷入穷苦、国家陷入混乱，朝廷和贪官污吏就都完全不体恤了。


  晏知之矣，省官以省掣查支放之烦①，则商既不病；一委之商，而任其所往，商亦未尝无利也。相所缺而趋之，捷者获焉，钝者自咎其拙，莫能怨也。而私贩之刑不设，争盗抑无缘以起。其在民也，此方挟乏以增价，而彼已至，又唯恐其雠之不先，则踊贵之害亦除。守此以行，虽百王不能易也。晏决策行之，而后世犹限地界以徇奸商，不亦愚乎？


  【注释】


  ①掣查：抽查核验，朝廷对盐商贩盐的一种检查措施。支放：发放。此指向盐商发放配额和贩卖许可。


  【译文】


  刘晏深知盐业的这一情况，所以他裁并官员以省去审查盐商、发放配额和贩卖许可的繁琐流程，如此则盐商不再为此感到头疼；把贩盐之事全都委任给商人，听任他们到任何地方贩卖，则盐商也不是无利可图。他们看到哪里缺盐便到那里去贩盐，捷足先登的人因此获利，行动迟缓的盐商则只能怪自己太笨拙才没赚到钱，而不能抱怨朝廷法令不公。而不再设立私贩食盐的刑罚，则民间竞相盗卖食盐的情况也就不会再发生了。对于百姓而言，则一方盐商刚趁着食盐匮乏而想加价，另一方的盐商就已经到来了，双方都唯恐自己不能先卖出食盐，于是盐价上涨的祸端便因此得以除去。如果能依照这一办法执行，则即使经历百代也不能变易此政策。刘晏决策施行这一明智的盐政，而后世却仍然限定食盐贩卖的区域，以姑息纵容奸商，不也太愚蠢了吗？


  持其大纲，疏其节目，为政之上术也。统此一王之天下，官有煮海之饶，民获流通之利，片言而决耳，善持大计者，岂有不测之术哉？得其要而奸不能欺，千载莫察焉，亦可叹已！


  【译文】


  把握好大政方针，具体的条目规定则宽松一些，这是治理国家的上佳策略。治理大一统的天下，朝廷获得煮海为盐的好处，百姓获得食盐流通的益处，只需要几句话就能决定，善于决定国家大政方针的人，哪里有什么高深莫测之术呢？只要掌握了其中的要领，则奸人就不能欺骗朝廷、兜售奸计，可是刘晏以后千年之久，人们竟然不能察觉这一道理，真是可叹啊！


  七 天下复乱非由不许李惟岳嗣位


  德宗不许李惟岳之嗣位而乱起，延及数年，身几危，国几亡，天下鼎沸，是岂可谓德宗之宜听其嗣，使假我之爵位，据我之土地甲兵以抗我哉？而不许之，则又兵连祸结而不解。论者至此而议已穷，谓不先其本，而急图其末，是已。顾处此迫不及待之势，许不许两言而判，徒追咎于既往，而无以应仓卒，是亦尘羹土[image: ]之言耳①。


  【注释】


  ①尘羹土[image: ]（fàn）：尘做的羹，泥做的饭，是一种儿童“过家家”的游戏。比喻没有用处的东西。[image: ]，同“饭”。


  【译文】


  德宗不许李惟岳承袭其父李宝臣的节度使之位，叛乱因此而起，持续数年之久，德宗自己几度身处险境，国家几乎灭亡，天下混乱到了极点，对于这种情况，难道可以说，德宗应该听任李惟岳继承父位，使他假借朝廷的爵位，占据朝廷的土地，用朝廷的武器和军队来对抗朝廷吗？而如果不允许李惟岳继承父位，则又会造成兵连祸结、连年不息。议论的人至此已经无话可说了，只能说德宗这样做是不顾根本，却急切地想要处理细枝末节，这么说也未尝不对。只是，德宗处于这种迫不及待的局势之中，是否准许李惟岳继承父位必须马上决定，只追究德宗以往的失误，而没有应付紧急事态的策略，则也不过是像用土做羹、用泥做饭一样于事无补罢了。


  粤自田承嗣等势穷而降，罪可诛，功无可录，授以土地甲兵者，仆固怀恩奸矫上命而擅予之也。起家无赖之健儿，为贼已蹙，偷窃土壤，乃欲效古诸侯之世及，延其福祚，其愚而狂以自取灭亡也，本可折棰以收之者也。宝臣先死，惟岳首为难端，暗弱无能，而张孝忠、王武俊又与离心而伏戈相拟①，则首抑之以惩李正己、田悦、梁崇义于未发也②，诚不可不决之一旦者矣。不许，而四凶表里以佐乱，癕之必溃③，养之奚可哉？曾未逾年，而田悦大衄④，李纳势蹙⑤，惟岳之首县于北阙⑥，天下亦且定矣。悦与纳株守一军⑦，无难坐待其毙。然则惟岳之叛，不足以为唐社稷病，而德宗之不许，事虽劳而固有功矣。天下复乱，固非不许惟岳之所致也。


  【注释】


  ①张孝忠（730—791）：原名阿劳，奚族乙失活部人。唐朝中期将领。原为安禄山部将，安史之乱后归顺朝廷，并追随李宝臣，累封至易州刺史。后来，李惟岳叛乱，张孝忠再次支持朝廷，被授为成德军节度使。李惟岳死后，唐德宗三分成德，张孝忠为易定节度使。此后，张孝忠一直效忠朝廷，拒绝与朱滔、王武俊联合反叛，并在奉天之难时派兵勤王。传见新、旧《唐书·张孝忠列传》。


  ②梁崇义（？—781）：京兆长安（今陕西西安）人。唐代中期藩镇将领。在山南东道节度使来瑱部下为将，来瑱赴长安时，派他镇守南阳。次年来瑱被杀，他趁机统领了襄汉军，代宗皇帝只得授他为节度使。他与河北的田承嗣、李正己等节度使互相呼应，对抗朝廷。建中二年（781），唐德宗命李希烈率兵讨伐梁崇义，梁崇义战败，与妻投井自杀。传见《旧唐书·梁崇义列传》《新唐书·叛臣列传》。


  ③癕：同“痈”。脓疮。


  ④衄（nǜ）：挫败，损伤。


  ⑤李纳（759—792）：高丽人。唐朝中期藩镇将领，李正己之子。代宗时擢殿中丞，兼侍御史。建中二年（781），李正己死，李纳秘不发丧，统其父部众，继续为乱，被德宗所遣诸军击败。后与李希烈、朱滔、田悦、王武俊等合谋再叛，自称齐王，建置百官。兴元年间德宗颁布罪己诏，李纳重新归顺朝廷，复授平卢军节度、淄青等州观察使。传见《旧唐书·李纳列传》。


  ⑥县：同“悬”。


  ⑦株守：死守不放。


  【译文】


  自从田承嗣等安史叛军余部因势穷力竭而被迫投降，他们的反叛之罪值得被诛杀，也没有值得记载的功劳，可是他们却被授予了土地、武器和军队，这都是仆固怀恩奸诈地伪造朝廷命令而擅自给予田承嗣等人的。田承嗣等人多是体格健壮的流氓无赖出身，当贼寇到了穷途末路的地步，却窃据一方，竟然想要效仿古代诸侯那样搞世袭制，希望将自己的福禄延续到子孙身上，可谓愚蠢又狂妄，完全是自取灭亡，朝廷本来是可以轻易收服他们的。李宝臣先死，其子李惟岳就首先发难，反叛朝廷，他暗弱无能，而张孝忠、王武俊又与他离心离德，暗中把武器对准他，准备刀戈相向，在这种情况下，首先抑制李惟岳，可以震慑李正己、田悦、梁崇义这些尚未反叛的藩镇势力，这种事不能不当机立断。德宗不许李惟岳继承父位，而李惟岳、李正己、田悦、梁崇义等四凶就互为表里，共同作乱，毒疮既然必定会溃破，又怎么能养疮留患呢？还没超过一年，田悦就遭到大败，李纳势穷力孤，李惟岳的头颅被悬挂在门楼下，天下将要被平定了。田悦与李纳死守自己的一支军队，等待他们坐以待毙并不难。然而李惟岳的叛乱，不足以对唐王朝的社稷造成大的威胁，而德宗不许李惟岳继嗣，事情虽然出了麻烦，但对国家本来就是有功劳的。后来天下再次陷入混乱，这本来就和不允许李惟岳继承父位一事毫不相关。


  谓杀刘晏而群叛怀疑以竞起者，非也；晏自不当杀耳，不杀晏，而河北能戢志以听命乎，谁其信之？不杀来瑱而仆固怀恩固反，不杀刘晏而河北固叛，贼指为名以激众怨耳，实则了不相及之势也。抑欲天子不敢杀一人，以媚天下而取容乎？惟岳既诛，成德已平，而处置朱滔、王武俊者乖方以致乱①，则诚过已。虽然，滔、武俊之志，犹之乎承嗣、宝臣也，平一贼而进一贼，又岂易言哉？呜呼！盖至是而所以处此者诚难，论者设身处此，又将何以处之与？


  【注释】


  ①乖方：失当。


  【译文】


  有人说德宗杀死刘晏，因而导致李惟岳等人都怀疑自己也将陷于危险，因而竞相起来反叛，这种说法是不对的；刘晏固然不应该被杀，但是不杀刘晏，河北藩镇就能收敛起野心、乖乖听命于朝廷，又有谁会相信呢？唐代宗即使不杀来瑱，仆固怀恩本来也会反叛，唐德宗即使不杀刘晏，河北藩镇本来也会反叛朝廷，叛贼不过是将来瑱、刘晏的死当作起兵的借口，趁机煽动人们的怨恨罢了，实际上来瑱、刘晏的死与这些叛贼起兵毫不相关。那些议论的人难道是想要天子不敢杀一个人，以谄媚天下，博取全天下的欢心吗？李惟岳既然已被诛杀，成德已被平定，而处置朱滔、王武俊时却因方略失当而导致再生变乱，则确实是德宗犯下的过失。虽然如此，朱滔、王武俊两个人的野心，就像田承嗣、李宝臣一样，平定了一批叛贼，而又招来一批叛贼，时局难道是容易预言的吗？唉！事情到了这个地步，身处其中的人处理起来真是困难，议论的人如果能设身处地将自己置于这种情景下，他们又将如何处理呢？


  且德宗之初政，犹励精以求治，卢杞初升①，其奸未逞，固本治内，即不逮汉光武、唐太宗之威德，亦可无咎于天下。以此言之，痈久必溃，河壅必决，代宗以来，养成大患，授之德宗，诚有无可如何者。固非天数之必然，亦人事渐渍之下游成乎难挽，岂一事之失宜所猝致哉？


  【注释】


  ①卢杞（？—约785）：字子良，滑州灵昌（今河南滑县）人。唐朝宰相。唐德宗建中二年（781）二月升任御史大夫、京畿观察使。十天后拜相。卢杞任宰相以后，嫉贤妒能，先后陷害杨炎、颜真卿、严郢、张镒等人。为了筹集军饷，又实行括率、增收房屋间架税、设立除陌税。长安为此停止交易，天下为之沸腾。建中四年（783）十二月被贬为新州司马。后改授澧州别驾。传见《旧唐书·卢杞列传》《新唐书·奸臣列传》。


  【译文】


  况且德宗最初即位时，尚且能励精图治，卢杞刚刚被擢升为宰相，其奸计尚未能得逞，此时如果能巩固根本、好好治理内部，则即使比不上汉光武帝、唐太宗那样的威德，也可以避免对社会造成危害。由此而言，长脓疮时间久了必定会溃破，河水被堵塞后必然会决口，代宗以来，逐渐养成了大患，他将这一局面传给了德宗，德宗确实有无可奈何之处。这种局面本来就不能说全是天意造成的，也是由于人事的失误，就像堤坝逐渐被河水浸润侵蚀，最终给下游造成洪水难以控制的态势，这种局面难道是一件事情处置失当而猝然造成的吗？


  乃若德宗之不能定乱而反益乱者，则有在焉。当时所冒昧狂逞以思乱者数人耳，又皆纨袴子弟与夫偏裨小将无能为者也。若环海内外，戴九叶天子以不忘①，且英明之誉，早播于远近，贼之宗党，如田庭玠、邵真、谷从政、李洧、田昂、刘怦②，下至幽、燕数万之众，无欲叛者。德宗诚知天下之不足深忧，则群逆之党，固可静待其消。而德宗不能也，周视天下，自朝廷以至于四方，无一非可疑者。树欲静而撼之，波欲澄而抇之③，疥癣在四末，而针石施于膏肓④，可谈笑以收功，必震惊以召侮，愈疑愈起，愈起愈疑，乃至空腹心之卫，以争胜于东方。忧已深，虑已亟，祸愈速而败愈烈。梁州之奔⑤，斯致之有繇，而非无妄之灾矣。


  【注释】


  ①九叶天子：指唐德宗。因德宗是唐代第九任皇帝，故称“九叶天子”。


  ②田庭玠：新、旧《唐书·田弘正列传》均作“田廷玠”。魏博节度使田承嗣的堂弟、田弘正的父亲。邵真：原为李宝臣的判官，曾劝李惟岳投降朝廷，李惟岳不听，反将其杀害。谷从政：唐代定州刺史、李惟岳的舅父。他劝谏李惟岳不要反叛朝廷，李惟岳不听，谷从政不久饮药而死。李洧（？—782）：高句丽人。唐朝中期将领，平卢节度使李正己的从兄。李洧最初被李正己任为徐州刺史。李正己死后，其子李纳反叛。李洧以徐州归顺朝廷。李纳随后派军进攻徐州，李洧得到宣武节度使刘洽等人的援助，大败叛军。传见《新唐书·李洧列传》。田昂：魏博节度使田悦的哥哥。田悦反叛朝廷后，遭朝廷讨伐，田昂以洺州投降朝廷。刘怦（727—785）：幽州昌平（今北京昌平）人。幽州节度使朱滔的部将。朱滔意欲反叛朝廷时，曾力劝朱滔不要反叛。贞元元年（785）六月，朱滔去世后，被推举暂时主持军府事务，后被朝廷任命为卢龙节度使。传见《旧唐书·刘怦列传》《新唐书·藩镇卢龙列传》。


  ③抇（gǔ）：搅动，搅乱。


  ④针石：古代用以治病的一种针刺工具。


  ⑤梁州之奔：指建中四年（783），唐德宗因泾原兵变而被迫逃出长安，唐德宗仓皇出逃至奉天，并被叛军包围一个多月，次年又奔往梁州避难，直到七月才得以返回长安。


  【译文】


  至于说德宗不能平定叛乱，反而加剧了局势混乱，这确实有一定道理。当时不顾一切地想要逞凶叛乱的不过是数人而已，其中又大多是纨绔子弟以及不能有所作为的偏裨小将罢了。如果环视海内外，就可以发现天下百姓都拥戴德宗这位“九叶天子”，时刻不忘君父，况且德宗英明的声誉，早已在远近传播，叛贼的宗族亲戚或党羽，如田庭玠、邵真、谷从政、李洧、田昂、刘怦等人，下至幽、燕数万军队，没有想要叛变朝廷的。德宗如果能确实知道天下局势不值得深切忧虑，则这群叛逆者的党羽，本来就可以坐等其自行消散的。而德宗却看不到这一点，他环视天下，觉得自朝廷以至于四方，没有一个人是不可疑的。树木本想平静，德宗却非要摇撼它，水波刚想平息，德宗却又将其搅乱，疥癣这样的小病，本来在四肢，却要在膏肓之间使用针灸治疗，本来可以谈笑间就取得功效，却一定要震惊世人，给自己招来侮辱，德宗越是怀疑就越采取混乱措施，越采取混乱措施便越加重怀疑，以至于把守卫朝廷心腹之地的力量都调到东方，以求在东方决胜。此时忧患已经很深，德宗的忧虑已经很急迫，祸患到来的速度越来越快，官兵的失败也愈演愈烈。德宗奔往梁州避难，看来造成这一局面是有原因的，并非是无妄之灾。


  盖河北之势不能不乱者，代宗积坏之下游也，而于德宗则为偶起之波涛。事穷而变，变则有通之几焉。田承嗣、李宝臣、李正己、朱希彩之毒，大溃而且竭矣，其溃也，正其所以痊也。呜呼！能知苟安之必为后患，祸发之可待消亡。守顺逆之经，居高乘权，因穷变通久之时，无震动[image: ]悚之惑①，而后天下静于一人之心。一发不效，惴惴焉迫为改图，载鬼一车，而孤张不说②，庸人之识量，所为自贻伊戚者③，唯此而已矣。


  【注释】


  ①[image: ]（nǎn）悚：恐惧动摇。


  ②载鬼一车，而孤张不说：语出《周易·睽卦》爻辞：“睽孤，见豕负涂，载鬼一车，先张之弧，后说之弧。”整句话意思是：睽违至极，孤独狐疑，恍如看到猪背负污泥，又看到一辆大车载满鬼怪在奔驰，先是张弓欲射，后又放下弓矢。


  ③伊戚：烦恼，忧患。


  【译文】


  大概河北的局势恶化到不能不乱的地步，是代宗时积累下的恶果，就像河水逐渐侵蚀着下游，而到德宗时代，就成为偶然涌起的惊涛骇浪。事情发展到无路可走时人们就会寻求变化，变化才能有路可走。田承嗣、李宝臣、李正己、朱希彩这些人都是大毒疮，等到溃烂时毒就散完了，溃烂正是其能痊愈的原因所在。唉！如果能了解苟且偷安必然招来后患，祸患发生以后，就可以等待其自然消亡。天子只要能坚持顺逆的常道，居高临下，因势利导，由穷途末路转化到长治久安，天下不会受到震动，人们不会恐惧不安，而后天下便可因天子一人之心而归于平静。德宗因为一项举措没有起到效果，就感到惴惴不安，迫切地想要改弦更张，就好像看到一辆大车载满鬼怪在奔驰，却放下了弓矢，平庸之人见识短浅，常常干些自相矛盾的事，给自己带来麻烦，也不过就像德宗的做法罢了。


  八 诸叛穷蹙乞降授以节钺


  刘盆子请降，光武曰：“待以不死耳。”大哉言乎！理正而法明，量弘而志定，无苟且求安之情，则威信伸而乱贼之胆已戢，天下之宁也必矣。《诗》云：“我徂惟求定①。”定者，非一旦之定也。志惟求定，未定而不以为忧，将定而不以为喜，所以求之者，持之心者定也。


  【注释】


  ①我徂惟求定：语出《诗经·周颂·赉》：“文王既勤止，我应受之。敷时绎思，我徂维求定。”意思是：文王创业多勤劳，我当继承治国道。我应当思考出拯救天下的办法，讨伐商纣是为了天下得以平定。


  【译文】


  刘盆子向光武帝请求投降，光武帝说：“我只能保证他不死罢了。”这句话真是博大啊！道理正当而处置之法明确，气量宏大而意志坚定，没有苟且求安的想法，则其威信便会得以伸张，而乱贼也就不敢萌生异心了，天下必然可以归于安宁。《诗经》中说：“我讨伐商纣是为了天下得以平定。”所谓定，并非是一天之内就能安定下来的。志向是只求天下平定，则天下未定而不为之忧愁，天下将定而不为之窃喜，之所以能够坚持追求天下平定，就在于心中的这一信念足够坚定。


  史朝义穷蹙东走，官军追败之于卫州①，而薛嵩、李宝臣降；再败于莫州②，穷蹙无归，而田承嗣降；独与数百骑北奔塞外，而李怀仙杀之以降③；马燧、李抱真、李晟大败田悦于临洺④，梁崇义俘斩于襄阳，李惟岳援孤将溃，而张孝忠降；马燧等大破田悦于洹水⑤，朱滔、张孝忠攻拔束鹿⑥，惟岳烧营以遁，而王武俊杀惟岳以降。凡此皆枭雄狡狯、为贼爪牙、以成其乱者⑦，火熸水平⑧，则卖主以图侥倖，使即不降，而欲烬之灰，欲澄之浪，终不足以复兴。且其反而无亲，旦君夕虏，憯焉绝其不忍之心者，允为乱人，非一挫可消其狂猘⑨。以视赤眉、盆子，其恶尤甚；而既俯首待命，则制之也尤便。待以不死，而薄给以散秩微禄，置之四裔⑩，则祸于此而讫矣。官军将士，血战以摧强寇，功未及录，而穷乃投怀之鸷兽，宠以节钺，授以土疆，义士心灰，狂徒得志，无惑乎效忠者鲜而犯顺者日滋也。


  【注释】


  ①卫州：唐代州名，辖今河南新乡、鹤壁等地，治所在今河南卫辉。


  ②莫州：唐代州名，治所在今河北任丘北。


  ③李怀仙（？—768）：柳城（今辽宁朝阳）胡人。其家族世代皆仕契丹，负责守卫营州。天宝十四载（755），安禄山与史思明起兵反叛，李怀仙在安禄山帐下担任副将，安禄山之子安庆绪兵败后，李怀仙转而投奔史思明。史朝义杀害父亲史思明后，任命李怀仙为燕京留守、范阳尹。广德元年（763）正月，史朝义战败遭仆固怀恩追击，率领数千残余兵众准备前往范阳，投奔李怀仙。李怀仙见大势已去，投降朝廷，不让史朝义进城。史朝义走投无路而上吊自杀。李怀仙将其头颅献给朝廷后，被唐代宗任命为幽州大都督府长史，幽州、卢龙等军节度使，从此开始割据一方。大历三年（768），李怀仙被部将朱希彩、朱泚、朱滔共同杀害。传见《旧唐书·李怀仙列传》《新唐书·藩镇卢龙列传》。


  ④马燧（726—795）：字洵美，汝州郏城（今河南郏县）人。唐代中期名将。大历十年（775）出任河阳三城节度使，大历十四年（779）迁河东节度使。建中二年（781），奉诏讨伐魏博叛将田悦，于临洺大破田悦。贞元元年（785），率军连败李怀光，平定河中。后因轻信吐蕃，力赞平凉之盟，致使唐朝会盟副使及将士多人被俘，被削夺兵权。传见新、旧《唐书·马燧列传》。李抱真（733—794）：本姓安，字太玄。唐朝中期名将。唐代宗时先后任凤翔节度使、泽潞节度留后等职，奉命主持昭义军事务。李抱真挑选士卒加以精心训练，使昭义步军闻名天下。建中元年（780），李抱真正式担任昭义节度使。次年，大破田悦，夺回洺州。“四镇之乱”时，策反成德节度使王武俊，联手击败幽州节度使朱滔，因功获授检校司空。贞元十年（794）因丹毒而死。传见新、旧《唐书·李抱真列传》。李晟（727—793）：字良器，洮州临潭（今甘肃临潭）人。原为边镇裨将，后入朝任右神策军都将。建中二年（781），李晟以神策先锋都知兵马使身份率军讨伐反叛的河朔三镇，取得胜利。建中四年（783），泾原兵变，李晟前往勤王，并于次年收复长安，平定朱泚之乱。贞元三年（787），李晟被罢去兵权，改封太尉。传见新、旧《唐书·李晟列传》。临洺：今河北永年。


  ⑤洹水：今河北魏县西南及临漳东北。


  ⑥束鹿：今河北辛集。


  ⑦狡狯（kuài）：狡猾奸诈。


  ⑧熸（jiān）：熄灭。


  ⑨狂猘（zhì）：凶猛。


  ⑩四裔：指四方边远之地。


  【译文】


  史朝义势穷力孤而向东逃窜，朝廷军队追击不舍，在卫州击败了他，其部将薛嵩、李宝臣投降朝廷；又在莫州击败他，他穷途末路、无处可归，于是部将田承嗣投降朝廷；史朝义独自与数百骑兵向北奔往塞外，而部将李怀仙杀死了他，向朝廷投降；马燧、李抱真、李晟在临洺大败田悦，梁崇义被官军在襄阳俘获并斩首，李惟岳外无援兵，即将崩溃，而部将张孝忠投降朝廷；马燧等在洹水大破田悦，朱滔、张孝忠攻克了束鹿，李惟岳烧毁营垒逃跑，而其部将王武俊杀死李惟岳投降朝廷。凡此种种，都是枭雄狡猾奸诈，做了叛贼的爪牙，帮助他们叛乱，当火即将熄灭、洪水将要平息时，他们就卖主求荣、以图侥幸，这些人即使不投降，也不过是将要熄灭的火、将要平息的浪罢了，终究不足以再度崛起。况且这些人反复无常、翻脸无情，早上尊奉你为君王，晚上就会把你当作俘虏，凶狠残暴，完全没有恻隐之心，这些人确实是顽固的乱臣贼子，不是因一次挫折就能消除其凶猛的。比起赤眉军、刘盆子，他们更加凶恶；而这些人既然已经俯首待命，则制服他们就尤其容易了。允许他们不死，给他们闲散的官职和微薄的俸禄，把他们安置在四方边远地区，则祸害便可以自此而停息。朝廷军队中的将士，历经血战才摧毁了强敌，他们的功劳还没来得及被记录，而对于穷途末路、前来投降的凶猛野兽一般的敌人，却授予他们节钺以示恩宠，授给他们土地，这样做势必会使忠义之士心灰意冷，狂妄之徒志得意满，这也就难怪效忠朝廷的人一天天减少而叛乱的人越来越多了。


  语有之曰：“受降难于受敌。”而非此之谓也。两国相距，势埒力均①，乍然投分，诚伪难知，则信难矣。以天下之全力，奉天子之威，讨逆臣而蹙之死地，得生为幸，虽伪何为？操生死荣辱之权于吾腕掌，夫何难哉？夫光武初定雒阳，寇盗林立，统孤军以遏归寇之冲，则诚难耳；而一言折盆子之觊觎，易且如彼。况朝义、惟岳焚林之浮焰已灭，天下更无余爝乎②？


  【注释】


  ①埒（liè）：同等，相等。


  ②爝（jué）：火炬，火把。


  【译文】


  有句话说：“接受敌人投降比受到敌人攻击的处境还困难。”但这句话并不适用于德宗时期。两国交兵，势均力敌，敌人突然投降，是否出于真心，难以知晓，则相信敌人的投降确实很困难。以天下的全力，奉天子的威严，讨伐叛逆之臣，将其逼入死地，这些逆贼能活下来就算幸运了，即使他们是假投降，又能如何呢？把他们生死荣辱的大权操纵在我的手中，又有什么困难呢？当初光武帝刚平定洛阳时，周围贼寇林立，光武帝统帅一支孤军，扼住赤眉军东归的要冲，确实是非常困难的；而他用一句话就消除了刘盆子的觊觎之心，又显得多么轻松啊。何况此时史朝义、李惟岳所放的足以焚毁树林的大火已被扑灭，天下根本就没有其余的小火苗了呢？


  恶已滔天而戮其身，固非不仁也。且使以不死待之，而刘盆子终老于汉，固可贷其生命，则其为恩也亦厚矣，非若白起、项羽坑杀之惨也①。乃唐之君臣，迫于乱之苟定，一闻瓦解，惊喜失措，纳蜂虿于怀中②，其愚也足以亡国，不亡者幸尔。朱温叛黄巢以归，而终篡唐；郭药师叛契丹以来③，而终灭宋。代、德之世，唐犹强盛，是以得免于亡；然其浸以乱而终亡于降贼，于此始之矣。宠薛嵩等以分土者，仆固怀恩之奸也；君与大臣听之者，其偷也。孝忠、武俊，则德宗自假之威，而又猜忌以裁抑之，马燧等不能与贼争功，尚何能夺其宠命哉？


  【注释】


  ①白起、项羽坑杀之惨：指长平之战时，白起担忧赵国降卒反复为乱，最终坑杀赵军四十万降卒。而项羽也曾于新安城南坑杀二十万秦军降卒。


  ②蜂虿（chài）：两种有毒刺的螫虫。


  ③郭药师：渤海铁州（今辽宁盖平东）人。北宋末年将领。最初契丹天祚帝招募辽东人为兵，号称“怨军”，以郭药师为帅。辽被金灭亡后，郭药师以涿、易二州归宋，被任命为恩州观察使、知涿州诸军事。后与金完颜宗望军在白河交战，兵败降金，被金太宗命为燕京留守，赐姓完颜氏。后从宗望攻宋，因知宋之虚实，才使宗望悬军深入而获全胜。传见《宋史·奸臣列传》《金史·郭药师列传》。


  【译文】


  杀死已经罪恶滔天的人，本来也不能说是不够仁义。况且刘秀能允诺他不死，刘盆子得以在汉朝终老，刘秀饶恕了他的性命，对他的恩德已经够宽厚的了，并不是像白起、项羽坑杀降卒那样惨烈。可是唐朝的君臣，急于使叛乱得到平定，一听说叛军势力已经瓦解，就惊喜失措，将蜜蜂、蝎子这类蜇人的螫虫放进怀中，其愚蠢足以使国家灭亡，没灭亡不过是幸运罢了。朱温背叛黄巢归降唐朝，而最终却篡夺了唐朝江山；郭药师背叛契丹投降北宋，而最终却引导金兵灭了北宋。代宗、德宗时期，唐朝还比较强盛，所以得以免于灭亡；但是随着叛乱逐渐爆发，最终被投降的贼寇朱温灭掉，正是从这时期开始的。宠信薛嵩并分给他疆土，让他做一方节度使，是出于仆固怀恩的奸诈；君王与大臣听信了仆固怀恩的话，使他们苟且偷安。张孝忠、王武俊，是德宗自己给予了他们权威，又猜忌、制裁、压抑他们，马燧等将领不能与投降的贼寇争功劳，又哪里能够使皇帝转而宠信自己呢？


  九 德宗空国以与希烈争


  君暗相佞，天下有乱人而无奸雄，则乱必起，民受其毒，而国固可不亡；君暗相奸，有奸雄以芟夷乱人①，而后国之亡也，不可复支。汉、唐之亡，皆奸相移政，而奸雄假名义以中立，伺天下之乱，不轻动而持其后，是以其亡决矣。


  【注释】


  ①芟（shān）夷：铲除，消灭。


  【译文】


  君主暗弱而宰相巧言谄媚，天下有叛乱之人而没有奸雄，则必定会发生叛乱，百姓受到荼毒，而国家却稳固不至于灭亡；君主暗弱而宰相奸诈，有奸雄去消灭叛乱的人，而后国家就会灭亡，难以再支撑下去。汉、唐的灭亡，都是由于奸诈的宰相把持了政权，而奸雄却假借天子名义假装中立，等待天下陷入混乱，不轻举妄动，而是在最后寻找机会下手，因此，国家必然会灭亡。


  田悦、李纳、李惟岳、朱滔，皆狂[image: ]躁妄、自取诛夷者也①，虽相煽以起，其能如唐何邪？又况李希烈、朱泚之狂愚已甚者乎？希烈之镇淮宁②，猎得旌节，非能如河北之久从安、史，豢养枭雄，修城缮备之已夙；梁崇义脆弱无难平者，幸而有功，固不足以予雄；淮宁处四战之地，东有曹王皋③，西有哥舒曜④，北有马燧、李抱真、张孝忠、李怀光云屯之旅⑤，希烈憯无所畏，据弹丸之地，横鲠其中而称帝，拟之袁术，而又非其时也。朱泚兵权已解，与朱滔县绝一方，旁无可恃之党，乘无主之乱兵，一旦而遽登天位，保长安片土，为燕雀之堂，以视桓玄，百不及一也。此二竖者，白昼而攫市金，直不足以当奸雄之一笑。自非李元平、源休、张光晟辈之愍不畏死⑥，谁则从之？卢杞邪矣，而挟偏私以自怙，然未尝如郗虑、崔胤之与贼交谋也⑦。以此言之，德宗能持以郑重，而不括民财、空扈卫⑧，以争旦夕之功于外，此竖子者，恶足以逞哉？


  【注释】


  ①狂[image: ]（ái）：狂妄愚蠢。


  ②淮宁：指淮宁军，唐代藩镇之一，治蔡州（今河南汝南），领蔡、陈、许、光、申五州，大致相当于今河南开封道西部、汝阳道东部之地。


  ③曹王皋：指李皋（733—792）。字子兰，陇西成纪（今甘肃天水）人，唐朝宗室名臣，唐太宗李世民五世孙、曹恭王李明的玄孙。天宝十一载（752）嗣曹王爵位。曾任江南西道节度使、荆南节度使、山南东道节度使等。李希烈叛乱时，他率军进讨，收复黄、蕲等州，屡战有功。传见《旧唐书·李皋列传》《新唐书·嗣曹王皋列传》。


  ④哥舒曜：字子明。突骑施哥舒部落首领的后裔，名将哥舒翰之子。李希烈叛变后，他被任命为东都、汝州节度使，率兵万余人，会同各道征讨李希烈。经过数月战斗，遏制住了李希烈的势头，暂时解除了东都洛阳遭受的威胁，但很快又被叛军包围于襄城，最终因粮尽援绝而弃城。后因拙于统御，在河南尹任上遭部下叛变，仅以身免。传见《新唐书·哥舒曜列传》。


  ⑤李怀光（729—785）：本姓茹，其先徙幽州，以战功赐姓李氏，渤海靺鞨人。唐朝将领。德宗初年奉命抵御吐蕃，吐蕃自是不敢南侵。建中三年（782），奉命讨魏博镇田悦。次年，泾原兵变，德宗逃奔奉天，朱泚攻奉天，他前往救援，击退朱泚，因功进副元帅、中书令。后德宗因听信卢杞等人挑唆，不让他入朝，他于是联合朱泚反叛，迫使德宗逃往汉中。贞元元年（785），兵败被杀。传见《旧唐书·李怀光列传》《新唐书·叛臣列传》。云屯：像云一样聚集。


  ⑥李元平：唐代官员。淮西节度使李希烈叛唐时，李元平任汝州别驾，守城失败而被李希烈所俘，遂投降李希烈。后来李希烈称帝，以李元平为宰相。传见新、旧《唐书·李元平列传》。源休：相州临漳（今河北临漳）人。泾原兵变时，向朱泚陈述古今成败之理，征引符命之说，力劝朱泚称帝。朱泚兵败后，被唐朝廷斩首。传见《旧唐书·源休列传》。张光晟（？—784）：陕西盩厔（今陕西周至）人。唐中期将领。德宗时官拜右金吾将军，因诱杀回纥人而被德宗贬黜，泱泱不得志。泾原兵变时被朱泚任命为节度使兼宰相。后投降李晟，但最终仍被斩首。传见《旧唐书·张光晟列传》。


  ⑦崔胤（853—904）：字昌遐，一说字垂休，清河武城（今山东武城）人。唐末宰相。乾宁二年（895）进士及第，景福二年（893）官拜宰相。他与朱温相勾结，想要靠朱温除掉宦官，屡次被罢官，均因为朱温的支持再起，先后四次官拜宰相，人称“崔四人”。天复三年（903），昭宗回到长安后，他劝朱温尽杀宦官，自任判六军十二卫事，筹谋另建禁军。第二年，被朱温杀死。传见《旧唐书·崔胤列传》《新唐书·奸臣列传》。


  ⑧扈卫：帝王的随侍护卫。


  【译文】


  田悦、李纳、李惟岳、朱滔，都是狂妄、愚蠢而又暴躁的人，他们都是自取灭亡，即使相互煽动、共同起来反叛，又能把唐朝廷怎么样呢？又何况是李希烈、朱泚这样尤其狂妄愚蠢的人呢？李希烈镇守淮宁，虽然从朝廷猎取到了节度使的名号，但他的统治不稳固，并不能像河北军阀那样因长久以来就跟随安、史叛军，蓄养了一批凶狠强横之徒，且城防设施的修缮早已经过很长时间了；梁崇义是军阀中较脆弱的一个，不难平定，即使能成功平定他，本来也不足以自称英雄；淮宁处于四战之地，东有曹王李皋，西有哥舒曜，北有马燧、李抱真、张孝忠、李怀光云集的部队，李希烈凶恶而无所畏惧，凭据弹丸之地，在诸多势力的包围中还要称帝，把他比作袁术，时机又不像三国时那样。朱泚的兵权已被解除，与朱滔隔绝甚远，天各一方，身旁没有可以凭恃的党羽，利用无主的乱兵，一下子便登上了天子宝座，只能统治长安这一小片土地，将其当作燕雀巢穴一样的老窝，把他和桓玄相比，他还不如桓玄的百分之一。这两个叛贼的行为，就像光天化日之下公然抢掠市场上的财物，都不足以让有本事的奸雄笑话。如果不是像李元平、源休、张光晟这些不怕死的无赖，又有谁会跟随他们造反呢？卢杞确实奸邪，他怀着私心杂念，只顾为自己谋利，然而他终究不像郗虑、崔胤那样与叛贼勾结。由此而言，如果德宗能老成持重，而不搜刮民财、把护卫部队全部派往前线，想要在京师以外与叛军争一时之胜负，这些叛贼，又哪里能够得逞呢？


  夫群贼之中，狡黠而知忖者，王武俊耳。擒惟岳，反朱滔，皆其筹利害之已夙而能留余地以自处者也。天子不恃以为依，宰相不结以为党，抑有李晟、马燧，力敌势均，而怀忠正以扼之，故其技止此，而不足以逞其邪心。不然，进而倚之以立功，则桓玄平而刘裕篡，黄巢馘而朱温逆①，不知武俊之所止矣。


  【注释】


  ①馘（guó）：被杀。古代战争中割取敌人的左耳以计数献功。


  【译文】


  在这群叛贼之中，狡黠而又工于心计的，只有王武俊罢了。他擒捉李惟岳，反戈击破朱滔，都是在反复掂量利害，做到胸有成竹，确保能给自己留下充分的回旋余地后做的决定。天子不依靠他作心腹，宰相不与他结党合谋，还有李晟、马燧，与他势均力敌，而两人都怀着忠诚正直之心遏制王武俊的野心，所以王武俊的伎俩只能止步于此，而不能实现他的野心。不然的话，他被朝廷进一步倚重，立下大功，就会像当初桓玄被刘裕击败，刘裕随即篡夺东晋，黄巢被剿灭而朱温随即篡唐那样，不知道王武俊会走到哪一步了。


  夫戡乱之主，拯危之将相，虑患不可不密也；尤不可无镇定之量，以谨持其所不必防。李抱真得武俊之要领而示之以诚；李晟蔑视怀光之反，而安据渭桥①，不为妄动；皆能忍暴集之奔湍，坚以俟其归壑者也。有臣如此，贼不足平矣。德宗之召乱也，视希烈之恶已重，而捐社稷之卫为孤注以与争也。田悦、李纳、武俊皆降，而希烈称帝，奄奄日就于毙，何足以烦空国之师乎？可以知已乱之大略矣。


  【注释】


  ①渭桥：指唐代长安附近渭水上的桥梁。


  【译文】


  平定叛乱的君主，拯救危局的将相，他们考虑祸患不能不周密；尤其不能没有处变不惊的度量，用小心谨慎的态度对待可能出现的意外情况。李抱真抓住了王武俊要做的事的要领，而向他展示自己的坦诚之心；李晟蔑视李怀光的反叛，而牢牢地据守渭桥，不轻举妄动；李抱真、李晟都能忍受骤然聚集的湍流的冲击，坚守不动，以等待湍流最终归于沟壑。有这样的大臣，叛贼不难平定。德宗因政策失误而招致祸乱，看到李希烈的罪恶已经很重，就不惜把保护社稷的军队都派出去，孤注一掷地与李希烈争锋。田悦、李纳、王武俊都已投降，而李希烈虽贸然称帝，却已经奄奄一息，只能坐以待毙，又哪里值得调动国中所有军队去对付他呢？由此可以知道，平定祸乱的大略究竟应该是怎样的。


  一○ 颜鲁公责卢杞以孝


  人而不仁，所最恶闻者忠孝之言，而孝为甚。君子率其性之诚然而与言，则必逢其怒；加之以欷歔垂涕行道酸心之语，而怒愈不可撄矣①。陈天彝之言于至不仁者之前②，勿论其怒与否也，不可与言而与言，先失言矣。


  【注释】


  ①撄：接触，触犯。


  ②天彝：天理，天道。


  【译文】


  作为人却不行仁义之事，这样的人最讨厌听到的就是忠孝之言，尤其讨厌关于孝的话。仁人君子如果出于至诚的天性而与这种人坦率地谈论忠孝，则必然会激怒他们；如果再加上唏嘘感叹、声泪俱下、苦口婆心、令人心酸的话，这些人的恼怒就更难停止了。在极端不仁的人面前谈论天道伦常，无论他们是否恼怒，都是在与不能与其交谈的人谈话，就已经是失言了。


  颜鲁公谓卢杞曰：“先中丞传首至平原①，真卿以舌舐其面血，公忍不相容乎？”近世高邑赵冢宰以魏广微叔事逆奄②，而叹曰：“昆溟无子。”鲁公陷死于贼中，冢宰没身于远戍，取祸之繇，皆君子之过也。


  【注释】


  ①先中丞：指卢杞的父亲卢奕，遇害前任御史中丞。


  ②赵冢宰：指赵南星。据《明史》记载，赵南星在明熹宗即位后被起复，拜为吏部尚书。当时，大学士魏广微为人阴狠狡猾，他三次登赵南星的门，都被拒之门外。赵南星与他的父亲魏允贞及其叔魏允中交好，曾叹道：“昆溟（魏允中的号，据《明史》，此处当为‘见泉’，见泉是魏允贞的别号）没有儿子。”魏广微听说后，恨之入骨，下定决心扳倒赵南星。他与魏忠贤合谋，指使人弹劾赵南星，赵南星被贬戍边地，死于戍所。冢宰，明代对吏部尚书的称呼。魏广微（1576—1627）：字显伯，号道冲，大名府开州南乐（今河南南乐）人。万历三十二年（1604）进士，累官至南京礼部右侍郎。天启初，以同乡同姓的身份附结魏忠贤，得以被拜为礼部尚书兼东阁大学士，不久又擢升为建极殿大学士、吏部尚书。他依恃魏忠贤，迫害异己，时称忠贤为内魏公，他为外魏公。后因忤逆魏忠贤，被罢官。死后被朝廷削籍。传见《明史·阉党列传》。逆奄：指魏忠贤。


  【译文】


  颜真卿对卢杞说：“当初您父亲卢中丞的头颅被叛军传送到平原郡时，我亲自用舌头舔净他脸上的血，您忍心不容忍我吗？”近代赵南星因为魏广微自称魏忠贤的“侄儿”，而叹息说：“魏允贞没有儿子啊。”后来颜真卿陷入叛贼手中，被李希烈杀害，赵南星在遥远的流放之所死去，他们招来祸患的缘由，都是犯了君子的这种过失。


  虽为小人，而犹知有父，犹知其父之忠清，而耻贻之辱。则与父所同志者，虽异趣殊情，而必不忍相忮害，此不待人言而自动于心。盖牿亡之余①，夜气犹存②，不能泯没者也。既不自知矣，知之而且以其父为戒矣，则忠臣孝子，固其不必有怨，而挟虿以唯恐不伤者也。蔡京小人耳，使京而为君子，蔡攸岂但执手诊视、迫其病免已乎③？故夫子之责宰予，待其出而斥其不仁，弗与尽言也。使以三年之怀，面折其逆心，震丧其贝，而彼且跻于高陵④，与于不仁之甚矣。君子于此，知其人理之已尽，置之而勿与言也。漠然若蜂虿之过前，不问其谁氏之子也。权在则诛殛之，权不在，则远引以避之，如二胡之于秦桧⑤，斯得矣。卢奕、魏允成之生豺虺⑥，腹悲焉可也。


  【注释】


  ①牿（gù）亡：受遏制而消亡。


  ②夜气：儒家指晚上静思所产生的良知善念。


  ③蔡攸（1077—1126）：字居安，兴化军仙游（今福建仙游）人。北宋末年宰相，蔡京长子。初与端王赵佶交好，赵佶继位后对他甚为宠信，历任龙图阁学士、淮康军节度使、宣和殿大学士等职。宣和五年（1123），代替王黼领枢密院事。任内不思处理政务，一心谄媚宋徽宗赵佶以邀宠，为了争权与父亲蔡京反目为仇，互相倾轧。宋徽宗内禅时，他作为近臣参与策划。靖康元年（1126），被宋钦宗贬为太中大夫，贬往万安军安置，后被赐死于贬所。传见《宋史·奸臣列传》。


  ④震丧其贝，而彼且跻于高陵：语本《周易·震卦》爻辞：“震来厉，亿丧贝，跻于九陵，勿逐，七日得。”意思是惊雷袭来有危险，人们丢弃家财，跑到山陵上，不要追赶，七天后会失而复得。


  ⑤二胡：指南宋高宗时大臣胡寅和胡宏兄弟。两人的父亲与秦桧有私交，但两人对秦桧均怀有强烈的厌恶之情。秦桧当政时期，胡寅坚决请求致仕，胡宏则拒绝出仕，不愿意与秦桧同朝为官。


  ⑥卢奕：卢杞的父亲。魏允成：当为“魏允贞”之误。魏允贞，魏广微的父亲。


  【译文】


  即使是小人，也尚且知道自己有父亲，尚且知道自己的父亲忠诚清白，而耻于令其声名蒙羞。如此则他对待与其父亲志同道合的人，即使性格和志向不同，却必定不忍加以陷害，这是不需要别人说出来而自然在内心中产生的情感。这大概是因为良知被遏制而逐渐消亡时，心中尚且存在着一些善念不能完全被泯灭。既然其本人没有觉察到这一点，或是知道这一点，而仍因其父亲的原因不愿伤害其友人，则忠臣孝子，固然不是他必定要怨恨，手中拿着蝎子唯恐不能对其加以伤害的人。蔡京不过是个小人罢了，如果他是个君子，蔡攸怎么会只抓着他的手诊脉、逼迫他因病而免职呢？所以孔子责备宰予，是等他出去后再斥责他不仁，而不是把批评的话完全说给他听。如果孔子因为宰予关于三年守丧期太长的言论就当面斥责他大逆不道，就好像是惊雷袭来使人惊慌得丢弃家财逃到高山避难一样，那也太不仁义了。君子面对这种情况，知道对于这种人讲道理已经没用，姑且把他放在一边不与他交谈就可以了。漠然地对待他，看到他就好像看到蜂和蝎子从眼前走过一样，而不问他是谁的儿子。如果手中有权力，就尽快杀掉这种人，如果手中没有权力，就远远地避开他，就如同胡寅和胡宏兄弟对待秦桧那样，这样做就对了。至于卢奕、魏允贞居然生下了豺狼、毒蛇一般的儿子，只需要默默在心中为其感到悲哀就可以了。


  一一 樊系死名节已亏之后


  樊系受朱泚之伪命①，为撰册文，乃仰药而死。其愚甚，其污不可浣，自度必死，而死于名节已亏之后，人所怪也。呜呼！人之能不为系者，盖亦鲜矣。以为从贼撰册，法所不赦，光复之后，必罹刑戮，惧而死者，未尽然也。待至光复议法之日，止于死耳，蟪蛄之春秋，且苟延以姑待，亦庸人所必不能引决者。则系之死，实以自顾怀惭，天彝之未尽忘者也。


  【注释】


  ①樊系（？—783）：唐德宗时官员。泾原兵变前任太常少卿。叛军占领长安后，被朱泚任命为礼部侍郎。其后朱泚称帝，又逼迫樊系为其撰写册文，樊系撰成册文后饮药而死。


  【译文】


  樊系接受朱泚的伪命，为他撰写登基册文，完成后饮毒药而死。他愚蠢至极，身上的污点已经不可洗刷，他预计到自己必死无疑，却选择在名节已亏之后死去，这是令人们感到奇怪的地方。唉！面对樊系所处的环境，能够不像樊系这样做的人，大概也是很少的。人们认为樊系追随叛贼、为其撰写册文，是国法所不容许的，等到朝廷光复以后，他必定会遭到刑罚，所以他因为恐惧而死，实际上也不完全如此。等到光复以后，朝廷讨论对樊系的惩罚时，最多也不过是被处死罢了，蟪蛄这样春生秋死的虫子，尚且想要苟延残喘、不想立即死亡，所以平庸的人不想立即自杀而死，也是这个道理。如此，则樊系的死，实在是因为自己感到惭愧，天良还未完全丧尽。


  乃既惭而有死之心矣，而必自玷以两亏者，其故有三，苟非持志秉义以作其气，三者之情，中人以下之所恒有，而何怪于系焉。怀疑而有所待，一也；气不胜而受熏灼以不自持，二也；妻子相萦而不能制①，三也。泚之僭逆，出于仓卒，所与为党者，姚令言一军耳②；在廷之臣，固有劝泚迎驾者，不徒段司农也③。系于此，不虑泚之必逆，而姑俟之，一旦伪命见加，册文见委，惊惶而迫无以应，退而后念名义之已亏，而愤以死也。此无他，其立朝之日，茫然于贞邪之辨，故识不早而造次多疑也④。


  【注释】


  ①萦：牵挂，拖累。


  ②姚令言（？—784）：唐中期将领。德宗即位后被任命为泾原节度使。建中四年（783），李希烈反叛，率领数万叛军围攻襄城，形势非常危急，朝廷令姚令言火速率领五千兵马赶赴援救。姚令言率部队到达长安附近，因士兵未得到赏赐，且京兆尹王栩犒劳士兵的都是粗粮野菜，睡无衣被。官兵们都极为愤怒，拒绝前进。姚令言于是率军进入长安抢掠，并拥立朱泚为帝。后又率兵围攻奉天，杀害宗室成员。建中五年（784），叛军战败，姚令言在逃跑途中被捕获，遭斩首。传见《旧唐书·姚令言列传》。


  ③段司农：指段秀实（719—783）。字成公，陇州汧阳（今陕西千阳）人。段秀实早年任安西府别将，安史之乱后，任泾州刺史兼御史大夫、四镇北庭行军及泾原郑颍节度使，总揽西北军政。在他任内，边患稍减，百姓得以安居乐业。泾原兵变时，段秀实力劝朱泚迎接德宗还朝，在朱泚等人商议称帝事宜时，他当庭勃然而起，以笏板击打朱泚，旋即被杀。传见新、旧《唐书·段秀实列传》。


  ④造次：轻率。


  【译文】


  既然樊系已经感到惭愧而有必死之心，但他却一定要做出玷污自己的举动，使名声和气节都受损，这其中的原因有三个，只要不是坚持正义、立场坚定、能够振作自己勇气的人，那么这三方面的考量，是中等才智以下的人所常有的，而又怎么能单独责怪樊系呢！樊系在撰写册文时心中怀有疑虑，还想观望等待，这是第一个原因；心中正气不足，一旦受到叛贼的胁迫，难以坚持正义，这是第二个原因；受到自己妻子儿女的拖累而难以摆脱，这是第三个原因。朱泚叛乱篡位，事情发生在仓促之间，他能够引为同党的，只有姚令言率领的一支军队而已；在朝廷的大臣中，本来就有许多劝朱泚迎接德宗回朝的，不仅仅只有段秀实。樊系在这个时候，还没有估计到朱泚必定篡逆，所以姑且等待观望，一旦朱泚向他下达了伪命令，让他撰写册文，他就惊慌失措无法应对，等到事后退下来，想到自己的名节已亏，就悲愤羞愧而死了。这没有其他的原因，只因为樊系平时在朝中，对于谁是忠贞之臣、谁是奸佞之臣缺乏辨别能力，所以缺乏预见性，加上他轻率多疑，才最终酿成了悲剧。


  迨乎伪命及身，册文相责，斯时也，令言之威已张，源休、蒋镇、张光晟、李忠臣实繁有徒①，出入烜赫于系左右②，夸之以荣，怖之以祸，挥霍谈笑，天日为迷。系于此时，心知其逆而气为所夺，口呿目眩③，不能与之争胜，杂遝凭陵④，弗能拒也，魂摇神荡，四顾而无可避之方，伸纸濡毫⑤，亦不复知为己作矣。此无他，立义无素，狎小人而为其所侮，乍欲奋志以抗凶锋，直足当凶人之一笑；义非一旦之可袭，锋棱不树者，欲振起而不能，有含羞以死而已矣。


  【注释】


  ①蒋镇（？—784）：常州义兴（今江苏宜兴）人。唐德宗时大臣，以简俭著称于世。朱泚谋反时，仰慕蒋镇清名，任命其为宰相。蒋镇性格懦弱，想自杀或逃跑，终未成功。朱泚兵败后，蒋镇因曾接受伪职而被斩首。传见《旧唐书·蒋镇列传》。李忠臣（716—764）：原名董秦，幽州蓟县（今天津蓟州）人。在安史之乱时随官军平叛，屡立战功，出任淮西节度使，先后讨平叛乱的周智光、李灵曜。大历十四年（779），李忠臣被部将李希烈驱逐，逃归京师。此后郁郁不得志。在泾原兵变时拥立朱泚为帝。兴元元年（784），朱泚兵败，李忠臣被朝廷处死。传见《旧唐书·李忠臣列传》《新唐书·叛臣列传》。


  ②烜赫：显赫。此指盛气凌人。


  ③呿（qù）：张口的样子。


  ④杂遝（tà）：杂乱众多。凭陵：欺侮，侵犯。


  ⑤毫：此指毛笔。


  【译文】


  等到朱泚的伪命令下来，要求樊系撰写登基册文，这个时候，姚令言的威势已经很盛，像源休、蒋镇、张光晟、李忠臣这样依附逆贼的人实在很多，他们声势烜赫地出入于樊系左右，向他夸耀自己的荣耀，用不服从就会大祸临头的话来吓唬他，他们肆意谈笑，整个朝廷乌烟瘴气，不见天日。樊系在这个时候，心中虽知道这些人是逆贼，但气势上已被他们压倒，目眩口呆，不能与他们争胜负，受到他们的诸多欺凌，也难以抗拒，所以神魂动摇颠倒，茫然四顾，而没有可以逃避的地方，他展开纸，用笔蘸上墨水，也不知道册文是不是自己写的了。这没有其他的原因，只是他平日正义的修养不够，过分亲近小人却被他们所侮辱，猛然间想要奋发有为、抵抗逆贼的威胁，却只能换来凶恶逆贼的鄙薄一笑；人的正义并不是一天之内形成的，平素不能养成刚正不阿的习惯，想要振作起来的时候就无法做到，因此樊系也就只能含羞而死了。


  当德宗出奔之际，姜公辅诸人皆宵驰随跸①，李晟在北，家固居于长安，弗能恤也，系徒留而不能去。既而陷身贼中矣，段司农、刘海宾击贼而死②，一时百僚震慑，固可想见；而妇人孺子牵裾垂涕，相劝以瓦全，固有不忍见闻者。系濡迟顾恤③，以撰册保全其家，以一死自谢其咎，盖无如此呴呴嗫嗫者何也④。


  【注释】


  ①姜公辅（730—805）：字德文，爱州日南（今越南清化）人。唐朝宰相。曾任翰林学士，泾原兵变时连夜追随德宗前往奉天。建中四年（783），朱泚率叛军进攻奉天，姜公辅护驾、献策有功，升为谏议大夫、同中书门下平章事。后因忤逆德宗，被贬官。顺宗即位后起用他为吉州刺史，未及到任而卒。传见新、旧《唐书·姜公辅列传》。跸：泛指帝王出行的车驾。


  ②刘海宾：唐德宗时任左骁卫将军，曾与段秀实共同谋划杀死朱泚，但未能成功，与段秀实一同被杀。


  ③濡迟：迟滞，缓慢。


  ④呴呴（xǔ）：温和的样子。嗫嗫：多言。


  【译文】


  当德宗逃出长安、奔往奉天的时候，姜公辅等人都夜晚赶路去追随天子，李晟当时在北方，而他的家本来就在长安城中，这个时候也顾不上家了，樊系却只是徘徊停留而没有离开长安。等到他已然身陷逆贼之中后，段秀实、刘海宾因攻击逆贼朱泚而死，一时间百官都被震慑住了，这是可以想见的；而樊系的妻子和孩子又牵着他的衣襟，在一旁流泪，纷纷劝他委曲求全，这一情景确实令人不忍心看。樊系迟疑不决，反复掂量权衡，通过撰写册文来保全家人，以一死来为自己的失节谢罪，大概也是对于家人的牵累和劝说无可奈何而做出的选择。


  呜呼！至于此而中人以下之能引决者，百不得一矣。捐身以全家，有时焉或可也，郭汾阳之斥郭晞，而自入回纥军中是也①。捐名义以全妻子，则无有可焉者也。身全节全，而妻子勿恤，顾其所全之大小以为择义之精，而要不失为志士；身死节丧，而唯妻子之是徇，则生人之理亡矣。此亦有故，素所表正于家者无本，则狎昵嚅唲、败乱人之志气以相牵曳也②。夫若是，岂易言哉？怪系之所为者，吾且恐其不能为系；即偷免于他日，亦幸而为王维、郑虔以贻辱于万世已耳③。段司农自结发从军以来，其光昭之大节，在军中而军中重，在朝廷而朝廷重，夫岂一旦一夕之能然哉！


  【注释】


  ①郭汾阳之斥郭晞，而自入回纥军中：唐代宗广德二年（764），仆固怀恩联合回纥、吐蕃、吐谷浑等军队进攻唐朝，郭子仪率军前往抵御，准备利用自己的威望说服回纥退兵。郭子仪的儿子郭晞拉住他的马，力劝他不要以身试险，郭子仪用马鞭抽郭晞的手，斥责他退下，单骑进入回纥营中，成功说服回纥军撤退。事见《旧唐书·郭子仪列传》。


  ②嚅唲（rú ér）：强颜欢笑。


  ③王维（701—761）：字摩诘，号摩诘居士，河东蒲州（今山西运城）人。唐朝著名诗人、画家。安禄山攻陷长安时，王维被迫接受伪职。因此受到后人诟病。传见《旧唐书·文苑列传》《新唐书·文艺列传》。郑虔（691—759）：字趋庭，又字若齐，荥阳（今河南荥阳）人。唐代文学家、书画家。安史之乱中与王维一道被迫接受伪职。传见《新唐书·文艺列传》。


  【译文】


  唉！到了樊系的这种处境下，中等才智以下的人里，能够毅然自杀就义的，一百个人里还找不到一个。舍弃性命以保全家人，这种事有时或许还能够做到，郭子仪斥责儿子郭晞，而自己冒着危险单骑进入回纥军营中劝他们退兵就是一个例证。舍弃名节大义以保全妻子儿女，则没有值得肯定的地方了。保全自身同时也保全节操，至于妻子儿女就顾不上了，通过比较自己所能保全的事物的重要程度来决定自己如何去做，这样也不失为志士；自己失去性命，也没保全节操，而只是想保全妻子儿女，则自己作为人的立身之本就已经丧失了。樊系落到这个地步也是有原因的，他平时在家中没能用秉持正义的立身之本来为家人做好表率，则家人就只会对他亲近欢笑、扰乱和消泯他的志气，成为他秉持大义的牵累和阻碍。如果是这样，难道能够轻易评论吗？责怪樊系的做法的人，我恐怕他自己甚至连像樊系那样以死谢罪都做不到；他日即使能苟且偷生，也不过是像王维、郑虔那样留下万世耻辱罢了。段秀实自从结发从军以来，他光明磊落的大节，在军中就受到军中将士的敬重，在朝廷则受到朝廷的倚重，这种气节难道是一朝一夕之间能够形成的吗？


  一二 德宗好与人违卢杞以孤立售奸


  奸佞之惑人主也，类以声色狗马嬉游相导，而掣曳之以从其所欲①；不则结宫闱之宠、宦寺之援为内主，以移君之志。唯卢杞不然，蛊惑之具，一无所进；妇寺之交，一无所附；孤恃其机巧辩言以与物相枝距②，而德宗眷倚如此其笃。至于保朱泚以百口，而泚旋反；命灵武、盐夏、渭北援兵勿出乾陵③，而诸军溃败；拒李怀光之入见，而怀光速叛；言发祸随，捷如桴鼓④，而事愈败，德宗之听之也愈坚。及乎公论不容，弗获已以谪之，而犹依依然其不忍舍，杞何以得此于德宗邪？德宗谓“人言杞奸邪，朕殊不觉”者，亦以其无劝淫导侈之事，无宦官宫妾之援也。夫杞岂不欲为此哉？德宗之于嗜欲也轻，而宫中无韦后、杨妃之宠，禁门无元振、朝恩之权也。


  【注释】


  ①掣曳：牵引，牵制。


  ②枝距：抗衡。


  ③灵武：今宁夏灵武。盐夏：指盐州和夏州。盐州治所在今陕西定边，夏州治所在今陕西靖边。渭北：指渭北四州，即鄜州、丹州、丰州、坊州，大致在今陕西中北部。乾陵：今陕西乾县。


  ④桴鼓：鼓槌与鼓。比喻一敲就响，立竿见影。


  【译文】


  奸佞之人迷惑天子，大体上都是用声色狗马之类的玩乐引导天子走向歧途，从而使其受到自己的摆布，以便自己能随心所欲地揽权；如果不这么做，就结交宫中得宠的后妃、宦官作为内援，从而逐渐改变天子的志趣。唯独卢杞不是这样，他既没有向德宗进献声色犬马之类的蛊惑用具；也没有依附和结交宫中的女宠和宦官；唯独凭恃自己的机智巧妙、能言善辩来与其他人抗衡，而德宗对他的眷恋倚重是如此深切。以至于卢杞极力向德宗担保朱泚不会谋反，而朱泚很快就谋反了；他命令灵武、盐州、夏州、渭北的援兵不要越出乾陵，而诸军很快溃败；他拒绝李怀光入朝觐见，而李怀光迅速反叛；他的话刚说出口，祸患就已经来临，就像用鼓槌敲鼓一样立竿见影，可是事情办得越糟糕，德宗就越是坚定地听从他的话。等到卢杞被公论所不容，德宗不得已而将他贬谪的时候，仍旧对他依依不舍，卢杞为什么能够受到德宗如此的肯定呢？德宗说“别人说卢杞奸诈邪恶，我完全没有觉察到”，也是因为卢杞不曾劝导、引诱德宗寻欢作乐，并且他也没有结交妃嫔、宦官作内援。难道是卢杞不愿意这样做吗？其实是因为德宗没有强烈的嗜好和欲望，而且宫中没有像韦后、杨妃那样受宠的后妃，也没有像程元振、鱼朝恩那样有权的宦官啊！


  德宗之所以求治而反乱，求亲贤而反保奸者，无他，好与人相违而已。乐违人者，决于从人。一有所从，雷霆不能震，魁斗不能移矣①。杞知此而言无不与人相违也。其保朱泚也，非与泚有香火而为贼间也②，众言泚反，则曰不反而已矣；其令援军勿出乾陵也，非于诸将有隙而陷之死地也，浑瑊言漠谷之危③，则曰不危而已矣。故颜鲁公涕泣言情而益其怒；李揆以天子所恤④，而必驱之行。人所谓然，则必否之；人所谓非，则必是之。于是德宗周爰四顾⑤，求一力矫众论如杞者而不可得。志相孚也，气相协也，孰有能间之者？盖德宗亦犹杞而已。己偏任之，众力攻之；众愈攻之，己益任之。其终不以杞为奸邪者，抑岂别有所私于杞哉？向令举朝誉杞，而杞不足以容矣。故奸邪必有党，而杞无党也。挟持以固宠于上者，正以孤立无援，信为忠贞之夐绝耳⑥。


  【注释】


  ①魁斗：指魁斗星君，主管文运的神。


  ②香火：指盟约、盟誓。


  ③浑瑊（736—800）：本名日进，铁勒族浑部皋兰（今宁夏青铜峡南）人。唐朝名将。浑瑊在安史之乱爆发后，先后为李光弼、郭子仪、仆固怀恩的部将，大小数十战，军功最盛。仆固怀恩叛乱时，浑瑊率二百骑兵冲阵，大破吐蕃。泾原兵变时，浑瑊在奉天力战，大破数万叛军，并率军收复咸阳。贞元三年（787），浑瑊奉命主持唐蕃平凉会盟，但疏于防备，遭吐蕃伏击，浑瑊夺马逃归。传见新、旧《唐书·浑瑊列传》。漠谷：乾陵西边一条从北而南的黄土裂谷。


  ④李揆（711—784）：字端卿，陇西成纪（今甘肃秦安）人。乾元年间曾出任宰相，后被贬出长安。德宗即位后，又入京担任国子祭酒、礼部尚书，被宰相卢杞所嫉恨。德宗派李揆出使吐蕃，李揆表示自己年迈，恐怕会半途而死，德宗怜悯他，但卢杞却极力催促其上路，后来李揆凭机智完成了使命。传见新、旧《唐书·李揆列传》。


  ⑤周：遍。爰：于。


  ⑥夐（xiòng）绝：绝高，绝远。


  【译文】


  德宗之所以力求天下大治却招来大乱，力求亲近贤臣却宠信了奸臣，没有其他的原因，只是因为他太喜欢和别人唱反调了而已。乐于唱反调的人，在听从别人的话时就非常坚决。一旦他决定听从某些话，那么打雷也不能动摇其决心，魁斗星君也难以改变他的想法。卢杞正是知道德宗的这种性格，所以平时事事都与别的大臣唱反调。他担保朱泚的忠诚，并不是因为与朱泚有秘密的盟约而甘心做他的间谍，只是因为众人都说朱泚必定谋反，所以他就说朱泚不会反而已；他命令援军不要出乾陵作战，并非是与诸将有仇而想要陷他们于死地，只是因为浑瑊说把军队留在漠谷很危险，所以他就说不危险而已。所以颜真卿流泪向他陈情，他反而更加恼怒；李揆受到天子的体恤，他却一定要驱赶李揆立即上路去出使吐蕃。人们认为这样做合适，他就一定要否定；人们认为这样做不对，他就一定要坚持这样做。于是德宗环顾四周，想要再找到一个像卢杞那样力排众议的人都做不到。卢杞和德宗志趣相投，气息相通，又有谁能离间他们的关系呢？大概德宗也像是另一个卢杞罢了。他自己对卢杞偏听偏信，众人便极力攻击卢杞；众人越是攻击卢杞，自己便越宠信卢杞。他始终不把卢杞当作奸邪之人，难道是因为他与卢杞有什么别的私交吗？假如举朝上下都一直夸赞卢杞，卢杞恐怕就不能被德宗所容了。所以奸邪之人必定有党羽，而卢杞却没有党羽。他之所以能够巩固德宗对自己的宠信，正是通过让自己变得孤立无援，从而使德宗相信自己是特别忠贞的人。


  夫人之恶，未有甚于力与人相拂者也。王安石学博思深，持己之清，尤非杞所可望其肩背；乃可人之否，否人之可，上不畏天，下不畏人，取全盛之天下而毁裂之，可畏哉！孤行己意者之恶滔天而不戢也。鲧以婞直而必殛①，夫岂有贪惏媕婀之为乎②！


  【注释】


  ①婞直：倔强，刚直，自以为是。殛（jí）：杀死。


  ②贪惏（lán）：贪婪，不知足。媕婀（ān ē）：随声附和，没有主见的样子。


  【译文】


  一个人的恶，没有比竭力与别人唱反调更糟糕的了。王安石学问广博、思想深邃，他的清白守节，尤其是卢杞所不可望其肩背的；可是王安石坚持赞成众人皆反对的事，坚持否定众人皆赞成的事，上不畏惧天，下不畏惧人，将全盛的天下毁裂葬送掉了，真是可怕啊！一意孤行、听不进他人意见的人，真是罪恶滔天而不知道停止啊。鲧因为刚直倔强、自以为是而被舜所杀，他哪里有贪婪无度、曲意逢迎的行为呢！


  一三 德宗不亡天下非仅由罪己一诏


  德宗之初，天下鼎沸，河北连兵以叛，李希烈横亘于中，朱泚内逼，天子匿于褒、汉①，李楚琳复断其右臂②，韩滉收拾江东以观成败③，其有必亡之势者十九矣。李晟、马燧以孤军援之，非能操全胜之势。而罪己之诏一下，天下翕然想望清谧④，陆敬舆之移主心以作士气、存国脉者⑤，功固伟矣。然所以言出而效随者，繇来有二，不然，则汉之将亡，亦有忠靖之臣，宋之将亡，亦下哀痛之诏，而何以讫于不救邪？


  【注释】


  ①褒、汉：褒州和汉州。褒州治今陕西汉中，汉州治今四川广元。


  ②李楚琳：唐代藩镇将领。本为朱泚部将，泾原兵变中，李楚琳发动兵变，杀节度使张镒，称凤翔节度留后，他与朱泚互通款曲，但却不出兵相助，还派使者到德宗处请求认可。德宗为大局考虑，也不得不对他进行安抚。李楚琳后来入朝担任金吾卫大将军、尚书仆射等职。


  ③韩滉（723—787）：字太冲，京兆长安（今陕西西安）人。累官至镇海节度使、浙江东西观察使。泾原兵变时，韩滉训练士卒，保全东南，又转输江南粟帛，受到朝廷依赖。贞元元年（785），加同平章事、江淮转运使。传见新、旧《唐书·韩滉列传》。


  ④清谧：清静，安宁。


  ⑤陆敬舆：指陆贽。


  【译文】


  德宗即位之初，天下就陷入一片混乱中，河北藩镇联合起来举兵反叛，李希烈横亘于中原，朱泚在畿内逼迫、围攻德宗，天子被迫藏匿于褒州、汉州，李楚琳又切断了朝廷的右臂，韩滉收拾江东以坐观成败，当时的天下局势，唐朝十之八九要亡国了。李晟、马燧率领孤军来救援德宗，并非能取得全胜的把握。而德宗的罪己诏一下达，天下人都一致希望迅速得到安宁，陆贽能够使德宗回心转意，以振作士气、保存国脉，他的功劳是很大的。然而之所以德宗的罪己诏一出就取得成效，是因为两个原因，不然的话，则汉朝将要灭亡的时候，也有尽忠报国的臣子，北宋将要灭亡的时候，宋徽宗也曾下过哀痛的罪己诏，而为什么却不能挽救本朝灭亡的命运呢？


  其一，则德宗之为君也，躁愎猜忌，以离臣工之心，而固无奢淫惨虐之暴行以失其民，故乱者自乱，德宗固居然四海之瞻依也①。仓皇北出，而段司农追韩旻以返②，得安驱以入奉天；赵昇鸾劫驾之谋尤亟矣③，浑瑊一泄其谋，复得徐行以入梁州④。天下知吾君之尚在，故罪己诏下，咸翘首以望荡平。河北群逆，亦知唐室之必兴，而有所归命。皆乘舆无恙，足以维系之也。向令帝之出也不速，或为逆贼所害，则如梁氏父子死于侯景之手，而梁速熸⑤；或为逆贼所劫，则如汉献困于董卓，辱于李傕、郭氾，而汉遂夷。唐于是时，无宗藩之可倚，如琅邪之在江东⑥；无储贰之可扶⑦，如肃宗之在灵武。敬舆将何托以效忠？天下无主可依，则戴贼以安，亦必然之势矣。唯唐之君臣，不倡死社稷之邪说，沮卷土重来之计；故维系人心者，亦不仅在慷慨淋漓之一诏也。


  【注释】


  ①瞻依：瞻仰依恃。表示对尊长的敬意。


  ②段司农追韩旻以返：韩旻是朱泚的部将、泾原兵马使。建中四年（783），朱泚派韩旻率精兵三千，假意迎接唐德宗，暗中想要袭取奉天。段秀实知道德宗在奉天兵微将寡，于是冒险盗取司农卿的印符，并派一名善奔跑的军士去追赶韩旻回军，韩旻得到印符后果然回转。后来朱泚兵败逃走，韩旻等部将在途中将他共同杀死，把其首级献给了朝廷。事见《旧唐书·段秀实列传》。


  ③赵昇鸾劫驾之谋：赵昇鸾是李怀光的部将。兴元元年（784）二月，李怀光派遣赵昇鸾进入奉天城，约定在当天傍晚让别将达奚小俊焚烧乾陵，让赵昇鸾作为内应来威胁德宗的车驾。赵昇鸾到浑瑊处主动讲了此事，浑瑊赶忙上奏德宗，并且请德宗出走梁州，德宗因此得以幸免于难。事见《新唐书·叛臣列传》。


  ④梁州：治今陕西汉中。


  ⑤熸：熄灭，这里引申为灭亡。


  ⑥琅邪：指琅邪王司马睿，即晋元帝。


  ⑦储贰：储副，太子。


  【译文】


  其中一个原因是，德宗作为君主，性格轻躁、刚愎自用，而又喜欢猜忌别人，所以大臣对他离心离德，但他本来就没有奢侈放纵、残忍暴虐的暴行，因而没有失去民心，所有作乱的人尽管叛乱，德宗仍然受到四海百姓的瞻仰和依赖。德宗仓皇北逃，而段秀实派人追上韩旻的部队骗他返回长安，德宗因此得以安全地进入奉天；赵昇鸾阴谋准备劫驾，形势已经很危急，浑瑊向德宗泄露了赵昇鸾的图谋，德宗才得以不慌不忙地进入梁州。天下人知道自己的君王还健在，所以德宗的罪己诏一下，大家都翘首以盼、渴望迅速荡平贼寇。河北叛乱的诸藩镇，也知道唐朝必定能复兴，所以纷纷向朝廷表示效忠。这些都是因为德宗本人安然无恙，所以才足以维系当时的局面。假如德宗逃离长安和奉天时不够迅速，他或许就会被逆贼所害，就像梁武帝父子死于侯景之手一样，梁朝因此迅速灭亡，唐朝也难以例外；或许他会被逆贼劫持，就如同汉献帝受困于董卓，受辱于李傕、郭氾一样，汉朝迅即灭亡，唐朝也难以例外。唐朝在这个时候，不像琅邪王司马睿在江东时那样有宗室力量可以依靠；也不像当年玄宗逃跑时，肃宗可以在灵武即位那样，有可以扶持的储君。没有了德宗，陆贽能依托谁来效忠呢？天下没有君主可以依赖，则拥戴逆贼以求安宁，也就成了必然的趋势。唯有唐朝的君臣，不提倡为社稷殉死的邪说，不反对卷土重来的计策；所以唐朝此时能维系人心，也不仅仅靠的是慷慨淋漓的一道罪己诏书。


  其一，则惑德宗以致乱者卢杞也，敬舆与杞忠佞不两立，而其奔赴行在也，与杞同至。当是时，敬舆所欲除帝根本之蠹以涤旧恶者，莫杞若也。杞所深知，危言切论虽未斥讼其奸，而必将逐己者，唯敬舆也。颜真卿、李揆、崔宁①，杞皆先发而制之矣，唯敬舆以患难同奔之侣，迫不及排，而气焰丰采、直辞正色，非杞之可投间以相攻。乃犹不仅此也，凡奸臣知不容于正士而反噬无已，虽见迸逐②，犹将偾起者③，唯其有党也。故蔡京误国已有明征④，而靖康之初，小人犹沮抑君子以不得伸其忠悃⑤。杞则执拗专横之性不与人相亲，而唯与人相忮；恃君之宠如山岳，而视百僚如培[image: ]⑥；虽引裴延龄、白志贞以与同污⑦，而未尝以天子之爵禄市恩饵众。故敬舆一受上知，杞旋放黜，而在廷在外，举倚敬舆以求安，无有暗护杞以沮挠敬舆者。德宗偏听之性一移，而中外翕然。不然，宋室垂亡，而王爚、陈宜中之党犹沮文信国之谋⑧，吾未见敬舆之得行其志，以历数德宗之失，畅言之而无所挠也。


  【注释】


  ①崔宁（723—783）：本名旰，卫州（今河南卫辉）人。宝应初年，严武荐崔宁为利州、汉州刺史。其屡破吐蕃攻扰，人称神兵。后为西川节度使。入朝后，进御史大夫、同平章事。泾原兵变时，崔宁到奉天跟随德宗，对德宗揭露卢杞的奸邪面目，深为卢杞忌恨。卢杞于是设计诬陷崔宁与叛军勾结，致使德宗诛杀了崔宁。传见新、旧《唐书·崔宁列传》。


  ②迸逐：驱逐。


  ③偾（fèn）起：突起，奋起。


  ④蔡京误国已有明征：据《宋史》记载，蔡京“天资凶谲”，舞弄才智驾驭他人，在皇帝面前为了巩固自己的地位小心谨慎，竭力事奉。而“帝亦知其奸”，故而对其“屡罢屡起”，并选择与蔡京不和的人执政来加以抑制。


  ⑤忠悃（kǔn）：忠诚。


  ⑥培[image: ]（lǒu）：小土山。


  ⑦裴延龄（728—796）：河东（今山西永济）人。早年任太常博士，德宗时卢杞为宰相，擢其为膳部员外郎、集贤院直学士。贞元八年（792）以户部侍郎判度支，为政苛刻，陆贽反对由他掌管财赋。德宗对其深信不疑，反斥逐陆贽。他死后，中外相贺，独德宗嗟惜不已。传见新、旧《唐书·裴延龄列传》。白志贞（？—787）：本名琇珪，太原（今山西太原）人。德宗曾召见他谈话，很快将其引为心腹，任命他为神策军使、御史大夫，赐名志贞。他善于揣度上意，德宗对他言听计从。传见新、旧《唐书·白志贞列传》。


  ⑧王爚（yuè，1199—1275）：字仲潜，一字伯晦，号修斋，新昌（今浙江新昌）人。南宋恭帝时期宰相。传见《宋史·王爚列传》。陈宜中（1234—1283）：字与权，温州永嘉（今浙江永嘉）人。南宋末年宰相。德祐元年（1275），贾似道丁家洲兵败后，太皇太后谢道清任命陈宜中为右丞相全面主持临安危局。临安失陷后，陈宜中与张世杰、文天祥等人率军在井澳十字门一带与元军大战，损失过半。战后，陈宜中去占城借兵，终老于暹罗。传见《宋史·陈宜中列传》。文信国：指文天祥，因其被南宋封为信国公，故名。


  【译文】


  另一个原因，则是蛊惑德宗从而招致祸乱的是卢杞，陆贽与卢杞忠奸不能两立，而陆贽奔赴德宗行在时，与卢杞一同到达。当时，陆贽想要根除德宗身边作为祸根的蠹虫，从而荡涤旧恶，他的矛头首先指向卢杞。卢杞很清楚，向德宗慷慨陈词、虽然没有直接揭露和斥责自己的奸邪，但必将把自己驱逐出朝廷的，只有陆贽一个人。颜真卿、李揆、崔宁，都被卢杞采用先发制人的手段除掉了，唯独陆贽因为是与他在患难中共同奔赴行在的伙伴，事态紧迫，来不及排挤掉陆贽，而陆贽本人又气势十足、风采过人、义正辞严，卢杞难以找到借口来攻击他。可是事情并不仅仅如此，但凡奸臣知道自己不会被正义之士所容忍，就反过来诬陷他们，即使遭到驱逐也会奋力反击，正是因为奸臣有党羽。所以虽然蔡京误国已有明显的迹象，可是在靖康初年，小人仍然可以压抑排挤君子，使他们不能尽忠报国。卢杞则因为他执拗专横的个性，不和别人亲近，只会和别人作对；他凭恃德宗对自己的信任，自以为像山岳那样，而把百官都看作低矮的小山头；虽然他也引裴延龄、白志贞等人同流合污，却不曾用天子的爵禄来邀买人心。所以一旦陆贽受到德宗的宠信，卢杞随即就被贬官流放，而朝廷内外，都仰赖陆贽以求安宁，没有暗中袒护卢杞以阻挠陆贽的人。德宗偏听偏信的性格一改，朝野都一致称赞。不然的话，像宋朝将要灭亡的时候，王爚、陈宜中这伙人还要反对文天祥的计谋那样，我恐怕就看不到陆贽得以施展自己的抱负，历数德宗的过失，畅所欲言而无所顾忌的场景了。


  是故天下无君，则后立之君必不固；小人有党，则君子之志必不行。非此二者，则人心不摇，廷议不乱，内靖而外不离；叛寇之起纵如乱丝，亦有绪而无难理矣。人臣而知，则勿为李纲之诐辞①，陷其主以寒天下之心；人君而知，则勿任结党之小人，塞君子以效忠之路。存亡之枢，决于毫发，盖可忽乎哉！


  【注释】


  ①诐（bì）辞：偏邪不正的言论。此指李纲希望宋钦宗坚守京城的言论。


  【译文】


  所以如果天下陷入没有君主的境地，则后立的君主地位必定不稳固；如果小人结成奸党，则君子的志向必定实现不了。如果没有这两种情况，则人心不会动摇，朝廷的议论不会混乱，朝廷内部平静，外部不会离心离德；即使叛乱的贼寇像乱麻一样兴起，也终究会有头绪，而不难加以梳理。人臣如果懂得了这个道理，就不要像李纲那样说出偏颇的言论，让君主陷于难堪，从而寒了天下人的心；君主如果懂得了这个道理，就不要任用结党的小人，堵塞君子效忠的路径。国家存亡的关键，决定于毫发之间，怎么能够掉以轻心呢？


  一四 陆敬舆修辞立诚再安唐室


  《诗》云：“辞之辑矣，民之洽矣。辞之怿矣，民之莫矣①。”辑云者，合集事理之始终，序次应违之本末，无有偏伸，无有偏屈，详析而得其要归也。如是，则物无不以类辨，事无不以绪成，而智愚贤不肖之情，皆沁入而相感，故曰民之洽也。怿云者，推于其心之所以然，极于其事之所必至，宛转以赴其曲，开朗以启其迷，虽锢蔽之已深，而善入其中则自悦，虽危言以相戒，而令其易改则自从。如是，则君与臣不相抗，智与愚不相拒，意消气静，乐受以无疑，故曰民之莫也。如是者，无他道焉，辞不以意兴，意不以气激，尽其心以达人之心，诚而已矣。故《易》曰：“修辞立其诚②。”诚立而后辞可修，抑必辞修而后诚乃立。不然，积忠悃于咽膈③，输囷猝发④，浮动而不本于心，甚则反激以召祸而不莫，不然，亦悠悠听之而固不洽也。辞之为用大矣哉！


  【注释】


  ①“辞之辑矣”几句：语出《诗经·大雅·板》：“辞之辑矣，民之洽矣；辞之怿矣，民之莫矣。”意思是言辞和顺，百姓融洽；言辞动听，百姓安宁。怿，喜悦。


  ②修辞立其诚：语出《周易·乾卦》之《文言》：“修辞立其诚，所以居业也。”意思是以修饰言辞来建立诚信，这是操持自己事业的立足点。


  ③咽膈：咽喉与胸膜。


  ④输囷（qūn）：指将仓库中的谷物拿出来发放，此处引申为厚积薄发。囷，古代一种圆形的谷仓。


  【译文】


  《诗经》中说：“辞之辑矣，民之洽矣。辞之怿矣，民之莫矣。”所谓辑，就是指集合事情的原委本末，梳理事情的次序，决定哪些该做，哪些不该做，不偏颇地加以肯定或否定，详加分析，就可以掌握事情的要领。这样，则事物都根据种类区别开，事情都按头绪去处理，而智慧、愚蠢、贤能、不肖之人的情感和诉求，都能够融入其中而得到感应，所以说百姓会融洽。所谓怿，就是推测人心中必然的活动规律，判断事情必然的发展趋向，婉转地解开人们的心结，开导并澄清他们心中的迷惑，即使是已经被禁锢遮蔽很深的心灵，只要善能够进入其中，人们自然就会喜悦起来，即使是被别人危言耸听地蒙蔽，而只要让他们觉得容易改正，他们就自然会遵从。如此，则君与臣不相互对抗，聪明与愚昧之人不相互对立，人们都心平气和，乐于接受意见而没有疑虑，所以说百姓都得以安定下来。能够做到这一点，没有别的途径，只有用言辞不仅凭自己的心意，表达意思不仅凭意气用事，尽自己的心意去打动别人的心扉，只能靠真诚而已。所以《周易》中说：“修饰言辞来建立诚信。”诚心有了，然后才可以去修饰言辞，又何必拘泥于先修饰言辞然后再树立诚心。否则的话，将一腔忠诚集聚在言辞上，突然发作出来，这是表面上的虚词而不出于内心，甚至会反招来祸患而难以安定下来，即使不这样，别人也只会漫不经心地听你说话，而难以使百姓融洽。所以言辞的用处可真大啊！


  今有说于此，其为理之必然，明矣。见为是而毅然决之曰是，其所以是者未之详也，其疑于非而必是者未之辨也，则人亦挟其所是者以相抗矣；见为非而愤然斥之曰非，其所以非者未能擿也①，其疑于是而固非者莫能诘也，则人亦报我以非而相折矣。是与非立于未事之先，未有定也，观于已事之后，而非者非，是者亦难全其是也。恃气以言之，一言以断之，无体验成熟之实，而出之也厉，父不能得之于子，师不能得之于弟子，而况君臣之际乎？故修辞而足以感人之诚者，古今不易得也。非陆敬舆其能与于斯哉！今取其上言于德宗者而熟绎之②。推之使远，引之使近，达之以其情，导之以其绪，曲折以尽其波澜，而径捷以御之坦道，扩其所忧，畅其所郁，排宕之以尽其变③，翕合之以归于一，合乎往古之经，而于今允协，究极于中藏之密，而于事皆征，其于辞也，无间然矣。贞元以后，棼乱之宇宙④，孤危之社稷，涣散之人心，强悍之戾气，消融荡涤，而唐室为之再安，皆敬舆悟主之功也。故曰辞之为用大矣哉！


  【注释】


  ①擿（tī）：调出，指出。


  ②上言于德宗者：指德宗曾向陆贽询问当今最为急切的事务，陆贽上疏陈说，认为当今急务在于审察群情，详细体察众人的心志，使得上下之情相通。之后陆贽又陆续上疏说明君主得到人心和洞见人情的重要性，以及保持诚心和信用的必要，并希望德宗积极纳谏。德宗对陆贽的建言颇有采纳。事见《资治通鉴·唐纪四十五·德宗·建中四年》。


  ③排宕：豪放，奔放。


  ④棼乱：杂乱，混乱。


  【译文】


  现在有这样的说法，它为什么是理所必然的事情，已经很明显了。见到正确的事情就毅然决然地说正确，至于为什么正确却并不清楚，怀疑某件事情不正确，但正确的情况应该是怎样也不清楚，那么别人也会坚持他所认为正确的事情与你相对抗；看到不正确的事情就愤怒地斥责其不正确，但其为什么不正确却不能清楚地指出来，怀疑某件事正确，而对于坚持此事不正确的人却不能反驳，则别人也会持相反的意见来驳斥你。在事情发生之前，对与错是没有定论的，等事情发生以后再观察，则不正确的事情固然不正确，但正确的事情也难以保证其全部正确。凭借着一时的意气去发言，一句话就做出决断，没有深切的亲身体验来验证这话是否合乎理性和事实，说话的口气又很严厉，凭这样的话，父亲不能说服儿子，老师不能说服弟子，何况是君臣之间呢？所以能够修饰言辞而足以深切感动别人的人，古往今来都是非常难得的。除了陆贽，还有谁能做到这一点呢？现在我把他上奏德宗所说的话拿过来进行详细推敲。他的言辞既能够推动德宗，使他思考得很深远，也能够将他的思考拉到很近的地方；能够用情感使德宗思绪畅达，也能够理出头绪来引导德宗；他的话可以很曲折，尽显思维的波澜，也能够很简洁，直接引导德宗走上平坦的大道；他能够排解德宗的担忧，使其心情舒畅；他的言辞能够很奔放，呈现出千变万化，也能够迅速收敛，以归于一致，从而合乎古代的经典，并符合现在的道理，能够把事物中所蕴含的道理尽情揭示出来，所说的话事后都能得到验证，他的言辞，可谓无可挑剔了。德宗贞元年间以后，纷乱的天下，孤危的社稷，涣散的人心，强悍的戾气，都得以消融、荡涤殆尽，而唐朝也得以再度转危为安，这都要感谢陆贽使君主醒悟的功劳。所以说言辞的用处可真大啊！


  前乎此者，董仲舒正而浮，贾谊奇而偏，魏徵切而俗，莫能匹也。后乎此者，苏轼辩而诡，真德秀详而迂①，莫能及也。不主故常而不流，不修藻采而不鄙，“六经”邈矣，巵言日进②，欲以辞立诚，而匡主安民，拨乱反正，三代以下，一人而已矣。


  【注释】


  ①真德秀（1178—1235）：本姓慎，因避孝宗讳改姓真，字实夫，又字景元、希元，号西山，浦城（今福建浦城）人。南宋后期著名理学家。理宗时任礼部侍郎，端平元年（1234），入朝为户部尚书，改翰林学士、知制诰，次年拜参知政事。不久即病逝。其于时政多所建言，以致“奏疏无虑数十万言”。传见《宋史·真德秀列传》。


  ②巵（zhī）言：此指附和人意、没有主见的话。


  【译文】


  在陆贽之前，董仲舒的言辞议论虽然正当，但却过于浮华，贾谊的言辞议论虽然奇特，却过于偏颇，魏徵的言辞议论虽然能切中要害，却过于粗俗，都不能与陆贽相提并论。在陆贽之后，苏轼的言辞议论虽然雄辩，却充满诡诈，真德秀的言辞议论虽然详实，却过于迂腐，也都比不上陆贽。不力主旧例却不随波逐流，不可以修饰词藻却不显得粗鄙，“六经”依然邈远，世间充斥着附和人意、没有主见的话，想要通过言辞来树立起诚心，从而匡辅君主、安抚百姓，拨乱反正，夏、商、周三代以下，只有陆贽一人做到了而已。


  一五 盗贼以利饵众


  乱与治相承，恒百余年而始定，而枢机之发，系于一言，曰利而已。盗贼之与夷狄，亦何以异于人哉？志于利，而以动人者唯利也。


  【译文】


  乱与治相互承续，持续百余年才最终安定下来，而这其中的关键，只用一句话就能概括，那就是利。盗贼与夷狄，又有什么异于常人之处呢？他们以得利为志向，而他们打动别人靠的也只是利。


  唐自安、史以后，称乱者相继而起，至于德宗之世，而人亦厌之矣。故田悦、李惟岳、朱滔、李怀光之叛，将吏士卒皆有不愿从逆之情，抗凶竖而思受王命；然而卒为所驱使者，以利啖之而众暂食其饵也。田绪杀田悦①，虑将士之不容，乃登城大呼，许缗钱千万②，而三军屏息以听；李怀光欲奔据河东，众皆不顺，而许以东方诸县听其俘掠，于是席卷渡河。嗣是以后，凡据军府、结众心以擅命者，皆用此术而蛊众以逞志。呜呼！此以利贸片时之欢者，岂足以窥非望而成乎割据哉？以此为藏身之固，利尽人离，旋以自灭，盖亦盗贼之算而已矣。


  【注释】


  ①田绪（764—796）：平州卢龙（今河北卢龙）人。唐朝节度使。魏博节度使田承嗣之子。兴元元年（784），杀时任魏博节度使的堂兄田悦，自立为帅，听从幕僚的计策，归附朝廷，得授为魏博节度使，尚公主，拜驸马都尉。他担任节度使期间，猜忌同族，杀兄弟姑妹数人。后因酒色无度而暴卒。传见《旧唐书·田绪列传》《新唐书·藩镇魏博列传》。


  ②缗（mín）钱：用绳穿连成串的钱。


  【译文】


  唐朝自安史之乱以后，拥兵叛乱的人相继起来，到了德宗时期，人们对这些叛乱已经很厌倦了。所以田悦、李惟岳、朱滔、李怀光这些人叛乱的时候，将领和士兵都有不愿意跟从他们叛乱的想法，他们反感凶恶的叛贼，而想要接受君王的命令。但是他们最终还是被叛贼所驱使，这是因为叛贼用利益来引诱他们，而众人暂且就被他们用诱饵拉拢过去了。田绪杀死了田悦，顾虑将士不愿依附，便登上城楼大声呼喊，许诺给士兵一千万钱，于是三军将士都屏息听命；李怀光想要奔往河东并占据那里，部下都不愿顺从，李怀光便许诺可以让士兵尽情掳掠东方诸县，于是士兵们便迅速跟随他渡河。从此以后，凡是占据州县、结纳众人之心以擅自发号施令的人，都用这个办法来蛊惑众人，以求实现自己的野心。唉！这种用利益来换取片刻之欢的人，哪里足以实现其非分之想、形成割据一方的局面呢？用给人利益来换取自己安身立命，一旦利益耗尽，别人也就离他而去，很快他也会自行灭亡，所以用利益引诱别人跟从的办法，也不过盗贼的盘算而已。


  老子曰：“乐与饵，过客止①。”夫君子岂不知人情之且然哉？乃得天下而不为，身可死，国可亡，而必不以此合于愚贱之心者②，则所以定天下之志而安其位也。以利动天下而天下动，动而不可复止，有涯之金粟，不足以填无涯之溪壑，故唐之乱也无已期。利在此而此为主矣，利在彼而彼为主矣，鬻权卖爵之柄，天子操之，且足以乱，庶人操之，则立乎其上者之岌岌何如也！天子听命于藩镇，藩镇听命于将士，迄于五代，天子且以贿得，延及宋而未息，郊祀无名之赏，几空帑藏，举天下以出没生死于钱刀③。呜呼！利之亡国败家也，盗贼一倡其术，而无不效之尤也，则乱何繇已也？而其愚已甚矣！


  【注释】


  ①乐与饵，过客止：语出《老子》第三十五章。意思是音乐和美好的食物，使过路的人都为之停步。


  ②（xī）合：迎合。


  ③钱刀：钱币，金钱。


  【译文】


  老子说：“音乐和美好的食物，使过路的人都为之停步。”仁人君子难道不知道贪图利益是人之常情吗？他们也可以用这种办法来取得天下，但他们不这样做，自己的性命可以不要，国家可以灭亡，却必定不会用利益去迎合愚蠢卑贱之人贪图利益的心思，这是为了让天下人能够安于自己的地位，不产生非分之想。用利来打动天下人，则天下人就会躁动起来，一旦躁动起来就不能再停止，有限的金钱和粮食，不足以填满世人无限的欲望沟壑，所以唐朝的动乱便没有停止的那一天。利益掌握在这个人手中，这个人便是可以跟随的主公；利益掌握在那个人手中，那个人便是可以跟随的主公。卖官鬻爵的大权，操持在天子手中，尚且足以导致祸乱；庶人掌握了这一大权，则以卖官鬻爵为安身立命根基的人，是何等的岌岌可危呀！天子听命于藩镇，藩镇听命于部下将士，到了五代的时候，天子之位尚且要通过贿赂取得，这种风气一直到宋朝还未停息，举行郊祀之礼时滥施没有正当名目的赏赐，几乎把国库掏空，整个天下都在金钱的驱使下出生入死。唉！以利诱人足以导致亡国败家，盗贼一旦首先提倡了这种伎俩，天下都纷纷加以效仿，则天下的混乱又如何得以平息呢？这样做真是愚蠢到了极点！


  盗贼散利以饵人，夷狄聚利以制人，皆利乘权以制生人之命也。谁生厉阶①，意者其天乎！抑亦宇文融、王[image: ]、杨慎矜、杨炎之徒导其源邪②？是故先王贱利以纳民于名义，节其情，正其性，非计近功者所能测。而孟子三斥梁王③，杜篡弑夺攘之萌，其功信不在禹下也。


  【注释】


  ①厉阶：祸端。


  ②杨慎矜（？—747）：隋朝宗室后裔，唐玄宗时官员。为人深沉刚毅，富有才干，善于理财。因他的才干在兄弟三人中最为出色，被擢升为监察御史，接替父亲为国掌管太府，政绩卓著。然而由于不愿依附宰相李林甫，且才华出众，引起其妒忌，加之与王[image: ]有隙，终于招致祸端，被构陷“复隋”而冤死。传见新、旧《唐书·杨慎矜列传》。


  ③孟子三斥梁王：事见《孟子·梁惠王》。均为指斥梁惠王治国方略中只图利而不符合仁政之处。


  【译文】


  盗贼通过散发利益来引诱人，夷狄通过聚集利益来控制人，这都是通过“利”来掌控生民的性命。这种祸端是谁引发的？大概是天意吧！抑或是宇文融、王[image: ]、杨慎矜、杨炎这些人开的这个头？所以先代圣王都轻视“利”，以将民众纳入名义的轨道中，节制他们的欲望，匡正他们的性情，这不是急功近利的人所能测度的。而孟子曾经三次斥责梁惠王只顾图利，从而遏制了天下为逐利而相互攘夺厮杀的萌芽，他的功劳确实不在禹之下。


  一六 以爵代赏适以长乱


  汉有推恩之诏，则赐民爵，不知当时天下何以位置此盈廷盈野之有爵者也。或者承三代之余，方五十里之小国，卿、大夫、士亦林立于比闾之中①，民之无爵者，遂不得比数于人类，汉亦聊以此谢其觖望邪②？无禄之爵，无位之官，浮寄于君子野人之间，而天下不乱者，未之有也。


  【注释】


  ①比闾：比和闾是古代户籍编制基本单位，后世因此以“比闾”泛称乡里。


  ②觖（jué）望：希望，期望。


  【译文】


  汉代每次下达推恩的诏令，就会赐给民众爵位，不知道当时天下是如何安置这充满整个朝廷和民间的拥有爵位的人的。或许是汉代承继三代的余绪，方圆五十里的小国，卿、大夫、士林立于乡里之中，没有爵位的百姓，便不能与他们相提并论，甚至无以为人，所以汉朝廷也就用赐予民爵的方式来满足百姓的愿望？没有俸禄的爵位，没有品级的官职，都虚浮地寄托于君子平民之间，天下是不可能不因此而大乱的。


  德宗蒙尘梁、汉，国储已空，赏无可行，以爵代赏，陆敬舆曰：“所谓假虚名以佐实利者也。”夫爵而仅以佐利之穷，名而诡于虚以诱人之悦，天子尚谁与守官，而民志亦奚以定乎？且夫唐之所以自丧其柄而乱生不已者何邪？轻虚名以召实祸也。一降贼而平章矣，御史大夫矣，其去天子直寻丈之间耳。李惟岳之求节钺，德宗固曰：“贼本无资，假我位号以聚众耳。”是明知爵命之适以长乱矣。时蹙势穷，不得已而又用之，则人主之能操魁柄以制四方者，诚难矣哉！


  【译文】


  德宗因遭难而逃到梁州、汉州，国库已空，没办法进行赏赐，便用爵位来代替赏赐钱物，陆贽说：“这就是人们所说的假借虚名佐助实利的办法。”如果爵位仅仅是用来帮助解决实利不足的困难，用虚伪欺诈的名义来引诱别人高兴，那么天子又能指望谁尽忠职守，百姓又如何能得以安定下来呢？况且唐朝廷之所以丧失了自己的权力，而国内叛乱难以停息，其原因又何在呢？就在于轻视虚名、随意授予官爵，从而招来了实际的灾祸。一个投降的叛贼却被授予平章之位、御史大夫之位，这距离天子的位置已经很近了。李惟岳向朝廷请求节钺，德宗坚持说：“叛贼本来没有资本，这是想要假借我授予的爵位、名号去召集人马而已。”可见他是明知道授予叛贼爵位会助长祸乱的。可是等到处于山穷水尽境地的时候，德宗不得已，只能又把爵位拿出来赏赐，可见君主想要操持大权、掌控四方，确实是很难的啊！


  献瓜果之民，赐以试官①，敬舆以为不可，诚不可矣。要其实，岂但献瓜果者乎？奏小功小效于军中，而骤予以崇阶，使与功臣能吏相齿以进②，下傲上，贱妨贵，以一日之微劳，掩生平之大节，甚则伶人厮养陵乘清流积阀之间③，又恶足以劝忠而鼓士气哉？敬舆此论，犹争于其末而遗其本也。贼以利啖，我以名饵，术相若矣；利实名虚，势不敌矣。夫亦恃唐祚未穷，而朱滔、李怀光皆猥陋，人无固志耳；不然，是术也，允足以亡矣。


  【注释】


  ①试官：指散试官，一种荣誉性的官衔。


  ②相齿：依据某种标准排列序位。


  ③厮养：泛指受人驱使的奴仆。陵乘：侵凌。积阀：此处指累积有功劳和资历的臣子。


  【译文】


  向德宗献上瓜果的百姓，被德宗赐予散试官的头衔，陆贽认为不能这样做，确实不能这样做。其实，又岂止是封献瓜果的百姓为散试官是不妥当的呢？在军中立下一点小功劳，就迅速授予他尊崇的位阶，使他得以与功臣、能吏排列在一起，以下傲上，以贱妨贵，以一天中立下的微小功劳，掩盖其生平在大节上的平庸表现，甚至伶人、奴仆凌驾于清流士人、世代勋贵之上，又哪里足以劝勉忠臣、鼓舞士气呢？陆贽的这一言论，仍然是只争论细枝末节而遗忘了根本。叛贼用利益引诱人，我方用名誉引诱人，引诱人的手段相似；利益是实在的，而名誉是虚的，我方在态势上就不如对方。唐德宗也就是凭恃着唐朝国祚尚未穷尽，而朱滔、李怀光都猥琐鄙陋，人们都没有坚定的志向罢了；不然的话，他用爵禄来代替赏赐钱物的做法，早已经导致亡国了。


  慎重其赏，则一缣亦足以明恩①，一级固足以昭贵；如其泛滥无纪，人亦何用此告身以博酒食邪②？故当多事之秋，倍重名器之予，非吝也；禄以随爵，位以随官，则效节戮力以拔自寒微、登于显秩者，无近功而有大利，固无患人之不劝也。德宗始于吝而终于滥，中无主而一发遂不能收，敬舆欲挽之而不能邪？抑其谋之未足以及此邪？爵冗名贱，欲望天下之安，必不可得之数也。


  【注释】


  ①缣（jiān）：双经双纬的粗厚织物，古时多用作赏赠酬谢之物。


  ②告身：古代授官或封爵的凭信。


  【译文】


  慎重对待封赏，则一匹缣布也足以表明朝廷的恩德，一级官爵也足以昭显尊贵；如果赏赐泛滥而没有一定之规，那么人们拿着朝廷赏赐的告身又有什么用？还不如用它来换取酒食呢。所以处在多事之秋，对于名誉、爵位的封赏倍加慎重，并不是吝啬；俸禄的多少随爵位高低而定，品级的高低随官职的大小而定，这样为朝廷尽忠竭力、出身寒微而受到拔擢、最终登上高位的人，虽然不会因功劳而立即得到重赏，但后来必定能得到巨大的好处，因此不必担心不能劝勉激励臣下为朝廷尽忠竭力。德宗开始时吝惜爵位，而最终却滥赏爵位，心中没有了坚定主见，便一发不可收拾，陆贽是打算对此加以挽救而没做到呢？还是他见识短浅，没有考虑到滥赏官爵的弊病呢？官爵泛滥，名誉因此贬值，这种情况下想要天下安定下来，必定是做不到的。


  一七 陆敬舆言役智弥精失道弥远


  奚以知其为大智哉？为人所欺者是已。奚以知其能大治哉？不忧人之乱我者是已。故尧任伯鲧①，而圣不可知；子产信校人②，而智不可及。盖其审乎理乱安危得失之大纲，求成吾事，求济吾功，求全吾德焉而止。其他是非利害、百说杂进于前，且姑听之。必不可者，我既不为之移矣。彼小人之情，有愚而不知者焉，有躁而不审者焉，有随时倾动而无适守者焉，有规小利而觊幸得之者焉，凡此皆不足以挠我之大猷，伤我之经德。无论其得与不得，情识有涯而善败亦小，欣然笑听，以徐俟其所终，即令其奸私雠而事有妨，要亦于我无伤，而恶用穷之哉？所欺者小，窃吾之沾濡而止③，校人之诈，仅食一鱼也；所欺者大，自有法以议其后，禹不能为鲧庇也。持大法，捐小利，以听小人之或徼薄福而或即大刑，志不挠，神不惊，吾之所以敕几于理乱安危得失者④，如日月之中天，不驱云以自照也。智者知此，而其智大矣，以治天下，罔不治矣。


  【注释】


  ①伯鲧：即鲧，大禹的父亲，尧在位时天下洪水泛滥，苦于没有能治水的人选，众人一致向尧推举鲧，尧于是勉强同意让他去治水。后因治理洪水失败而被尧（一说被舜）杀死。


  ②子产信校人：据《孟子·万章上》记载，有人送了一条活鱼给郑国执政子产，子产叫校人（主管池塘的小吏）把它蓄养在池塘里。校人却把鱼煮来吃了，返回来禀报说：“刚放进池塘里时，它还困乏懒动；一会儿便悠闲地离开了。”子产说：“它找到适合它的地方了！它找到适合它的地方了！”校人从子产那里出来后说：“谁说子产聪明呢？我明明已经把鱼煮来吃了，可他还说‘它找到适合它的地方了！’”子产（？—前522），名侨，字子产，又字子美，春秋时期郑国人。郑穆公之孙，著名的政治家和思想家。长期担任郑国执政，实行一系列政治改革，采用“宽猛相济”的治国方略，将郑国治理得秩序井然。


  ③沾濡：恩泽，好处。


  ④敕几：指国事繁忙。


  【译文】


  怎样知道一个人有大智慧呢？从他受人欺骗上可以看出来。怎样知道一个人有能够使天下大治的本领呢？从他不担忧别人扰乱自己上可以得知。所以尧任用鲧来治水，他的圣明一般人难以知晓；子产相信了主管池塘的小吏，他的智慧一般人不可企及。他们大概都仔细考虑了治理乱世、安定危局、辨清得失的大纲，一心想要自己的事业能成功，自己的德行能得以保全。对于除此以外的是非利害，即使有一百种说法呈现在自己面前，也不过是姑且听听罢了。其中必定不能做的，自己便决不会改变主张。那些小人中，有愚蠢无知的，有浮躁而不周密的，也有随波逐流而没有坚定主张的，也有追求小利而想要侥幸获利的，凡此种种，都不足以阻挠我治国的大道，损害我一贯的道德操守。与这些人对话，不管有没有收获，这些人的见识有限，他们所谈的事情成败影响都不大，所以要高兴地听下去，耐心等待他们说完，即使奸诈的人发泄私愤，对一些事情造成了损害，对于我也没有大的损伤，又何必要穷追不舍地弄清楚呢？有人进行小小的欺骗，不过是占我一点小便宜而已，管理池塘的小吏对子产耍诈，也不过吃了一条鱼罢了；如果他们进行了严重的欺骗，自然会有法律来制裁他，即使禹也不能包庇鲧。坚持国家大法，捐弃小利，听任小人求得薄福或者遭受大刑，自己的意志不会受到阻挠，心神不会被惊扰，我之所以为国家操劳，致力于治理乱世、安定危局的信念，就好像挂在中天的日月一样，不用驱散云雾，也能自己照亮大地。有智慧的人如果懂得这个道理，他的智慧就可谓伟大了，以这样的人来治理天下，则没有治理不好的情况。


  德宗言自山北来者，张皇贼势，颇似窥觇①。陆敬舆曰：“役智弥精②，失道弥远。”智哉言乎！夫张皇者之情，大要可见矣，愚而惊，躁而惧，随时倾动，而道听涂说③，其言不足信，其情可矜也。吾之强弱，在人耳目之间，何必窥觇而始悉。吾所欲为者，大义在讨贼而无所隐，进止之机在俄顷，而必不轻示初至之人。即使其为窥觇邪，亦何足以为吾之大患？且将情穷迹露，自趣于死，而奚容早为防制哉？敬舆之说，非徒为阔略之语以夸识量也④，取天下之情伪而极之，诚无所用其弥缝之精核矣⑤。


  【注释】


  ①窥觇（chān）：暗中察看，探察。


  ②役智：运用心智。


  ③涂：道路。


  ④阔略：宽简，疏略。


  ⑤弥缝：设法遮掩以避免暴露。


  【译文】


  德宗说从南山北面来的低级官吏，论说贼军的形势时说的话非常张狂，很像是在窥探情报。陆贽说：“付出的心智愈精，在大道上迷失就愈远。”这句话真是有智慧啊！那个说话张狂的人的心思，大体是可以想见的，他因愚蠢而惊慌，因轻躁而恐惧，随波逐流，而道听途说，所以他的话不值得相信，他的精神状态值得怜悯。我方的强弱，本来就是人们听得到、看得到的，别人何必等到窥探之后才能知道呢。我方想要做的事，就是秉持大义讨伐贼寇，没什么好隐瞒的，前进或停止的时机，在很短时间内就能决定，而必定不会轻易让刚到行在的人知道。所以即使那个人真是在探察情报，又哪里足以成为我方的心腹大患呢？况且等到他露出马脚，正是自取灭亡，我们又何必早早地对他进行防备呢？陆贽的说法，不仅仅是用宽疏的话来夸示气量和见识，即使极尽整个天下的真诚与虚伪，即使遮掩得再天衣无缝的说辞也难以在他面前起效果。


  
一八 德宗谓姜公辅指朕过以求名


  名者，实之所自薄也，故好名为士之大戒。抑闻之曰：“三代以下，唯恐不好名。”斯亦非无谓之言，盖为人君取士、劝奖天下于君子之途而言也。士以诚自尽而远乎名，则念深而义固；上以诚责下而忌其名，则情睽而耻刓①；故名者，亦人治之大者也。因义而立，谓之名义；有节而不可逾，谓之名节；人君之求于士者，节义而已。


  【注释】


  ①睽（kuí）：矛盾，违背，不和。刓（wán）：磨损，凋敝。


  【译文】


  所谓名，向来被务实的人所鄙薄，所以好名是作为士人的大忌。可是也听到有人称：“三代以下，唯恐不好名。”这句话也并非无谓的话，这大概是为了给天子找到称职的人、劝勉天下人都达到君子的境界而说的话。如果士大夫用真诚来勉励自己尽忠尽责，远离名声，则信念深笃而道义牢固；而君王要求臣下真诚却又忌妒他的名声，这与情理不合，只会使臣下的廉耻之心日益受到损害。所以名也是人君治理天下的一件大事。根据义而立名，就称之为名义。有公认的节操而不可逾越，就称之为名节。天子要求士人具备的，也就是节和义而已。


  名固有相因而起者矣，皋、夔、逢、比①，皆名之可慕者也。惟所好在名，则非必皋、夔，而必为皋、夔之言；彼固不足为皋、夔，而君可与于尧、舜矣。非必逢、比，而必为逢、比之言；彼固不足为逢、比，而君可免于桀、纣矣。夫导君以侈，引君以贪，长君之暴，增君之淫，雠害君子而固结小人，取怨兆民而邀欢戚宦②，亦何求而不得？所不得者名耳；则好名者，所畏忌而不欲以身试者也。于名而不好，则好必有所移。荣宠，其好矣；利禄，其好矣；全身保妻子，其好矣。人君而恶好名，将谓此佌佌有屋、蔌蔌有穀、享厚实之小人③，为诚朴无饰而登进之乎？


  【注释】


  ①皋：指皋陶，传说中尧的臣子，掌管刑狱，以正直闻名。夔（kuí）：传说中舜的臣子。逢：指关龙逢（一作关龙逄），夏桀时大臣，因直言进谏而被桀所杀。比：指比干，商纣王的叔父，因劝谏纣王而被杀。


  ②兆民：众民，百姓。


  ③佌佌（cǐ）有屋、蔌蔌（sù）有穀：语出《诗经·小雅·正月》：“佌佌彼有屋，蔌蔌方有穀。”意思是微贱的小人有华屋，庸劣之徒有米谷。佌佌，渺小，微贱。蔌蔌，猥琐丑陋貌。


  【译文】


  名声本来就是相互沿袭而起的，皋陶、夔、关龙逢、比干，他们的名声都是受人仰慕的。唯有士人喜好这样的好名声，则自己不一定要是皋陶、夔，也必定会说像皋陶、夔那样的话；这些士人固然不足以成为皋陶、夔，但君王却可能因此成为尧、舜那样的明君。自己不一定要是关龙逢、比干，却必定会说出像关龙逢、比干一样的话；这些士人固然不足以成为关龙逢、比干，而君王却可以因此免于成为桀、纣那样的暴君。引导君王走向奢侈，引导君王变得贪婪，助长君王的暴虐，增加君王的荒淫，陷害君子，而和小人牢固地勾结在一起，让亿万百姓怨声载道，而邀取外戚和宦官的欢心，这么做又有什么得不到呢？得不到的只有好名声而已。如此则喜欢好名声的人，都对这种做法的后果感到害怕，而不愿意亲身去试验。不喜欢好名声的人，必定会喜欢其他东西。天子的宠爱，是他喜欢的；功名利禄，是他喜欢的；保全自身和妻子儿女，是他喜欢的。作为君主却讨厌臣下有好名声，是不是会认为拥有华屋、米谷，享受丰厚利益的小人，都是真诚朴实、不用美名来修饰自己的人，因此便进用这些人呢？


  夫所言非道，不足以为名；君未有过，不足以为名；时未有危，不足以为名。取善言而效之，乘君瑕而攻之，知时危而先言之；既而其言验矣，天下相与传诵之，然后忠直先识之名归焉。夫士苟非自好之有素，忧国之有诚，但以名之所在，不恤恶怒，不避罪罟，而力争于廷，诚为臣之末节，而君子之所耻为。然其益于人主也，则亦大矣。忠信诚悫①，端静和平，格心非而略人政，以远名而崇实者，间世而一遇，如有其人，固宅揆亮工、托孤寄命之选也②。谏省部寺以降，有官守言职者，岂必尽得此而庸之乎？则汲汲焉求好名之士，唯恐不得；而加之罪名曰“沽直好名”，安得此亡国之语哉！


  【注释】


  ①诚悫（què）：诚朴，真诚。


  ②宅揆：总领国政。亮工：辅佐天子以立天下之功。语本《尚书·舜典》：“钦哉，惟时亮天功。”工，通“功”。


  【译文】


  如果一个人说的话没有道理，他就不足以成名；如果君王没有过失，他也不足以成名；如果时局不存在危机，他同样不足以成名。如果他将美善的话拿来加以仿效，在天子有过失时加以规谏，知道时局的危险而首先提出建议，不久，他的话全部应验了，天下人都相互传诵他的事迹，然后忠诚正直、有先见之明的美名就会归于他的身上。士人如果平时没有良好的品质，没有忧国的真诚之心，只要是能沽名钓誉的机会，就不体恤君王的愤怒和憎恶，不怕因此而获罪，在朝廷上据理力争，这实在是作为臣子的末节，君子是以这样做为耻的。然而他的这种做法对于君王来说，也是有很大的益处的。忠诚守信而又真挚朴实，端庄严肃而又心平气和，摒除心中的杂念而不追求参与政事，从而使自己远离虚名、崇尚实际，这样的人许多年才能遇到一个，肯定是可以总领国政，辅佐天子立天下之功，受君王托付幼主、寄托遗命的不二人选。可是御史台、六部、诸寺以下，有具体职责的岗位，难道都能找到这样的人来任职吗？如此看来，急切地追求喜好名声的士人尚且唯恐不能得到，却要给他们安上“沽名钓誉”的罪名，这是从哪里冒出来的亡国之语呢！


  德宗恶姜公辅之谏，谓其指朕过以求名。诚指过以求名，何惜不予之名，而因自惩其过乎？陆敬舆曰：“掩己过而过弥著，损彼名而名益彰。”所以平复谏者之浮气也，实不尽然也。予士以名，则上收其实也。


  【译文】


  德宗厌恶姜公辅的进谏，说姜公辅是想借指责天子的过失，来求得自己的声名。就算姜公辅的意图确实是这样，又为何不给予他名声，并借此来改正自己的过失呢？陆贽说：“掩盖自己的过失，过失会愈加显著；贬损别人的名声，人家的名声会益发彰明。”这话是为了平复进谏者的浮躁之气，事实并不完全如此。给予士人名声，则君王可以收到实际的好处。


  一九 陆敬舆以吐蕃归国为庆


  德宗之暗也，舍李晟、浑瑊不信而信吐蕃也①。吐蕃归国，陆敬舆以为庆快②，其识卓矣。


  【注释】


  ①舍李晟、浑瑊不信而信吐蕃：指泾原兵变时，唐德宗认为李晟、浑瑊兵力薄弱，想要依赖吐蕃兵收复京城。浑瑊上奏说：“吐蕃的尚结赞屡次派人与我约定，定下时限，共同攻取长安，后来却不曾前来。听说吐蕃人在今年春天遭受了大规模的瘟疫，最近已经领兵离去了。”德宗听闻吐蕃军队离去，颇为担忧。而陆贽认为吐蕃拖延观望且反复无常，领兵离去，实在值得庆幸。事见《资治通鉴·唐纪四十七·德宗·兴元元年》。


  ②庆快：庆幸喜悦。


  【译文】


  德宗是昏庸的君王，他舍弃李晟、浑瑊这样的忠臣不去相信，却相信吐蕃人。吐蕃军队最终归国时，陆贽认为这是值得庆幸喜悦的事，他的见识可谓卓绝。


  借兵于夷以平寇，贼阑入而掠我人民，乘间而窥我社稷，二者之害易知也。愚者且为之辞曰：掠夺虽弗能禁，然忍小害以除大患，亦一时之权计也。若夫乘间吞灭之害，则或轻信其不然，而究亦未必尽然，愚暗者且以香火要之矣。故二者之害易知，而愚者犹有辞以争。若夫其徒劳而只以弛我三军之气，骄我将帅之心，旋以偾败①，则情势之必然；不必其灭我掠我，而祸在眉睫，犹弗见也。古今之以此致覆军、杀将、失地之害者不一矣，岂难知哉？


  【注释】


  ①偾（fèn）败：覆没，受挫失败。


  【译文】


  向四夷借兵以平定贼寇，夷狄的军队将会闯入我们的领土、掠夺我们的人民，趁机窥探我们的江山社稷，这两方面的危害是很容易知道的。愚蠢的人将会辩解说：虽然不能禁止夷狄军队的掠夺，但是忍受小害才能除去大患，这也是一时的权宜之计。至于夷狄将趁机吞灭朝廷这一大害，则要么轻信夷狄必然不会这么做，要么认为他们也不完全都会这么做，愚蠢的人甚至还会勾结夷狄，邀请他们来灭亡自己的国家。所以向夷狄借兵两方面的危害虽然容易知道，可是愚蠢的人却还振振有词地争辩不休。至于夷狄军队徒劳无功，只会让我方三军的气势为之大减，使我军将帅产生骄傲之心，随即遭遇惨败，这是情势发展的必然结果。不必等到他们真的灭亡我国、掠夺我人民，我方就已经祸在眉睫了，可是德宗却看不到这一点。古往今来，因为借兵夷狄而导致军队覆灭、将领死亡、国土丧失的例子有很多，这个道理难道很难懂吗？


  夫我有危亡之忧，而借人之力以相援，邢、卫且不能得之于齐桓①，而况夷乎？两军相当，锋矢相及，一死一生，以力相敌，以智相距，以气相凌，将不能自保，兵不能求全，天下之至凶至危者也。岂有人焉，唯他人之是恤，而君忘其败，将忘其死，以致命于原野哉？孙膑之为赵败魏②，自欲报魏也；项羽之为赵破秦，自欲灭秦也。不然，则君欲之而将不欲，将即欲之，三军之士必嗤其强以肝脑殉人而固不听也。故吴结蜀以为援，蜀待吴以交起，而俱灭于魏；诸葛诞、王淩、毌丘俭倚吴而毙于孤城；窦建德不揣以奔赴王世充之难，军心不固而身为俘虏；恃人与为人所恃者之成败，概可见矣。


  【注释】


  ①邢、卫：指春秋时期的邢国（都城在今河北邢台）和卫国（都城在今河南淇县）。两国在春秋早期均受到狄人的进攻，都城被攻破，后在齐桓公帮助下才得以复国。


  ②孙膑：阿（今山东阳谷东）、鄄（今河南范县西南）间人。战国时期齐国军事家。曾与庞涓为同窗，因受庞涓迫害遭受膑刑，身体残疾，后在齐国使者的帮助下投奔齐国，被齐威王任命为军师。他辅佐齐国大将田忌，两次击败庞涓，取得了桂陵之战和马陵之战的胜利，奠定了齐国的霸业。传见《史记·孙子吴起列传》。


  【译文】


  当我方处于生死存亡的危急关头时，却想借别人的力量来援救自己，春秋时邢国、卫国面临夷狄进攻，尚且不能得到齐桓公的及时帮助因而亡国，何况是向夷狄借兵呢？两军对阵，锋矢相交，一死一生，以力量相拼，以智慧相斗，以气势来压倒对方，将领不能保全自己的性命，士兵不能保证自己的安全，这是天下最不祥、最危险的事情。难道会有这样的人，只体恤他人的死活，而作为君王不顾失败，作为将领不顾死亡，率士兵在战场上为帮别人而拼死战斗吗？孙膑为救赵国而击败魏国，那是他自己想要报复魏国；项羽为救赵国击破秦军，那是他自己想要灭秦。不然的话，即使君王想要拼死援救他国，将领也不愿意，即使将领愿意，三军将士也必定会讥笑他不惜肝脑涂地地为别人殉葬，而肯定不会听从他的命令。所以吴国与蜀国结好，将蜀国作为外援，蜀国则在等吴国与自己东西同时起兵，双方各有盘算，最终都被魏国灭亡；诸葛诞、王淩、毌丘俭想要倚靠吴国的援兵，最终都在孤城中毙命；窦建德不衡量局势就奔赴前线去援救王世充，因为军心不稳固，而最终使自己成了俘虏。所以依赖他人以及被他人依赖的人的成败，都是可以想见的。


  两军相距，乞援于外，而外亟应之者，大抵师邓析教讼之智①，两敌恒轻，而己居其重，其所援者特未定也。此以情告，彼亦以情告，此以利饵，彼亦以利饵，两情俱可得，两利俱可收，相其胜者而畸与之，夫岂有抑彼伸此之情哉？敛兵旁睨，于胜者居功，于败者亦可无怨，翱翔于其间，得厚实以旋归，弱者之败自不瘳也②。藉令无为之援者，无所恃以生玩敌之心，而量力以自奋，亦何至狂起无择，以覆师失地于一朝哉？


  【注释】


  ①邓析教讼：据《吕氏春秋·审应览·离谓》记载，春秋末期，有一年郑国的洧水发了大水，淹死了一个富人，尸首被人捞去了。富人的家属要求赎尸，捞得尸首的人要钱太多，富人的家属于是去找郑国大夫邓析想办法。邓析说：“不要急，他不卖给你，卖给谁呢？”捞得尸体的人等急了，也去找邓析想办法。邓析又回答说：“不要急，他不找你买，还找谁买呢？”邓析将这种模棱两可的诡辩用在诉讼上，有偿帮助郑国百姓进行诉讼，导致许多人争相向他学习诉讼之术，社会秩序因此混乱。


  ②不瘳（chōu）：疾病不愈。


  【译文】


  两军对阵，向外界乞求援助，而外界力量迅速答应救援，大抵是想要效仿邓析教别人诉讼的伎俩，敌对的双方都处于被动的境地，而自己却能借机成为左右双方力量天平的砝码，究竟要援救谁是不确定的。这一方用交情来请求我，另一方也用交情来请求我，这一方用利益来引诱我，另一方也会用利益来引诱我，两方的感激之情都能得到，两方给予的利益都可以收下，看到哪方能取胜，就倒向哪一方，哪里有什么压抑一方而使另一方得以伸展的想法呢？他们按兵不动，在一旁坐看两军相斗，对于取胜的一方能自居有功，失败的一方也不会怨恨他们，在两军之间翱翔，巧妙地周旋于两军之间，如此弱者的失败自然不可避免。假如一个国家没有外援，便因此没有心理上的凭恃，不会产生轻视敌人的心思，而会靠自己的力量奋起反击，又哪里至于慌不择路，在一天之内就丧师失地呢？


  故凡待援于人者，类为人所持以自毙。况夷狄之唯利是趋，不可以理感情合者乎？宇文、高氏之用突厥也，交受其制，而不得其一矢之力，其明验已。回纥之为唐讨安、史也，安庆绪、史怀义之愚不能反用回纥以敝唐也①。德宗乃欲效之以用吐蕃，朱泚狡而据充盈之府库，我能与争媚狡夷，使必亲我乎？吐蕃去，军心固，将任专，大功必成，敬舆知之审矣。古人成败之已迹，著于史册，愚若王化贞者，尚弗之省，而以为秘计，天夺妄人之魄以祸人国，亦至此哉！


  【注释】


  ①史怀义：当为“史朝义”之误。


  【译文】


  所以凡是等待别人来救援的国家，大体都会被别人所挟持，最终导致自己失败。更何况是夷狄这种唯利是图，不能用道理感化、用情感打动的人呢？北周宇文氏、北齐高氏都曾经想借助突厥的力量，结果交相受到突厥的挟制，他们从突厥身上连一支弓箭的援助都得不到，这是历史上的明证。回纥为唐朝讨伐安、史叛军，安庆绪、史朝义太过愚蠢，以至于不能反过来利用回纥来削弱唐朝廷。德宗竟然想要效仿当初的做法，利用吐蕃军队平叛，朱泚为人狡猾，而且占据着充盈的府库，德宗难道能够与朱泚争夺夷狄的欢心，使其必定亲近唐朝廷吗？吐蕃军队离开了，军心就稳固了，将领得到专任，大功必成，陆贽对此知道得很清楚。古人成败的痕迹，在史书上有清楚的记载，像王化贞那样愚蠢的人，却仍不能醒悟，而将向夷狄借兵当作秘密计策，上天夺去愚妄之人的魂魄，从而让他祸害国家，其危害竟到了这个地步！


  二○ 敬舆不条陈进取规画戒德宗以中制


  德宗以进取规画谋之陆敬舆，而敬舆无所条奏，唯戒德宗之中制，俾将帅之智勇得伸，以集大功。其言曰：“锋镝交于原野，而决策于九重之中；机会变于斯须，而定计于千里之外；上掣其肘，下不死绥。”至哉言乎！要非敬舆之创说也。古者命将推毂之言曰①：“阃以外②，将军制之。”非帝王制胜之定法乎？而后世人主遥制进止之机以取覆败，则唯其中无持守，而辩言乱政之妄人惑之斯惑也。


  【注释】


  ①推毂（gǔ）：推车前进，古代帝王任命将帅时亲自为其推车，以示隆重。毂，车轮的中心部分，有圆孔，可以插轴。


  ②阃（kǔn）：指城郭的门槛。


  【译文】


  德宗与陆贽商量击败贼寇、收复失地的计划，而陆贽没有提出逐条的意见，只是告诫德宗不要在朝中插手前线的指挥，使得前方将帅的智慧和勇敢得以发挥，从而建立大功。他说：“战事在原野上进行，而决定方策却是在幽深的宫禁之中；交战的时机瞬息万变，而制定计谋却是在千里以外，君王在上对将帅处处掣肘，军队、将帅在下会丧失舍生忘死的士气。”这句话说得真到位啊！但这也并非陆贽的独创。古代君王任命将帅、举行推毂仪式时说：“城郭以外的事务，全听凭将军您的处置。”这难道不是帝王克敌制胜的定法吗？而后世君主遥控前方军队的进退导致覆灭，这是因为其心中没有坚定的执念，受了那些高谈阔论、扰乱朝政的愚蠢狂妄之人的蛊惑。


  惑之者多端，而莫甚于宦寺。宦寺者，胆劣而气浮，以肥甘纨绣与轻佻之武人臭味相得，故辄敢以知兵自命。其欲进也如游鱼，其欲退也如惊鹿，大言炎炎，危言恻恻①，足以动人主之听。人主习闻之，因以自诧曰：“吾亦知兵矣。”此祸本也。既已于韬钤之猥说略有所闻矣②，又以孤立于上，兵授于人，而生其猜防。弗能自决也，进喋喋仡仡之士③，屑屑以商之，慎重而朴诚者弗能合也。于是有甫离帖括，乍读孙、吴者，即以其章句声韵之小慧，为尊俎折冲之奇谋④。见荷戈者而即信为兵也；见一呼一号一跳一击者，而即诩为勇也；图画之山川，管窥之玄象，古人偶一试用之机巧，而宝为神秘。以其雕虫之才、炙毂之口⑤，言之而成章，推之而成理，乃以诮元戎宿将之怯而寡谋也⑥，竞起攘袂而争之⑦。猜暗之君一入其彀中，遂以非斥名帅，而亟用其说以遥相迫责。军已覆，国已危，彼琐琐云云之子，功罪不及，悠然事外，彼固以人国为嬉者，而奈何授之以嬉也？庸主陋相以寡识而多疑者，古今相袭而不悟，呜呼！亦可为大哀也已。


  【注释】


  ①恻恻：悲痛，恳切。


  ②韬钤（qián）：古代兵书《六韬》《玉钤篇》的并称。后以此泛指兵书。


  ③仡仡（yì）：高耸的样子，高大的样子。


  ④尊俎：指代宴席。尊，盛酒器。俎，置肉之几。


  ⑤炙毂：指烘热车上盛贮油膏的器具，使油流溢，以润滑车轴。比喻言语流畅风趣。


  ⑥诮（qiào）：讥讽，责备。


  ⑦攘袂（mèi）：捋起袖子。


  【译文】


  天子所受的迷惑来自很多方面，而其中最严重的是受宦官迷惑。宦官见识短浅而心浮气躁，他们吃着美味的食物、穿着华丽的衣服，与轻佻的武人臭味相投，所以就敢以懂得军事自居。他们想要军队前进的时候就像躁动不安的游鱼，想要军队撤退的时候就像受惊的鹿一样，有时冠冕堂皇地说大话，有时又危言耸听，足以打动君主的心。君主听惯了他们谈论军事的话，也会自认为：“我也已经懂得军事了。”这就为日后的失败埋下了祸根。既然天子对于兵书上关于韬略的繁杂知识已经有所了解，加上他孤立于朝堂上，将兵权授给了他人，自然就会产生猜疑防范的心理。他自己不能下决断，于是就任用一些高谈阔论之人，和他们猥琐地商量此事，慎重而诚朴的人却不能合乎君王的偏好。于是就有刚丢下科举应试范文，刚读《孙子兵法》《吴子兵法》的人，靠着他们那点研究章句声韵的小聪明，为君王筹划克敌制胜的奇谋。这种人见到扛着戈的人就相信他们是士兵；见到能一呼一号一跳一击的人，就认为他们很勇敢；在地图上绘制山川形势，管窥天象的奥秘，古人偶然一试的技巧，被他们当成神秘的宝贝倍加珍视。他们用自己的雕虫小技、三寸不烂之舌，言之成章，推之成理，用他们的伎俩讥讽嘲笑元勋宿将胆怯而无谋，并捋起袖子跃跃欲试，想要与他们争夺领兵之权。昏庸猜忌的君王一旦落入这些人的陷阱中，就会因此而斥责名将，迅速采用这些人的意见而去遥控军队、逼迫将帅遵令行事。等到军队已经覆灭，国家已经岌岌可危，那些当初在君王身边絮絮叨叨的家伙，不会被追究责任，悠然置身事外，他们本来就是把别人的军国大事当儿戏的人，又怎么能够给他们权力去玩弄国家呢？昏庸的君主、鄙陋的宰相因为见识短浅而多疑，古往今来，相继不绝，难以醒悟，唉！这也真是让人感到深深悲哀的事情啊！


  一彼一此者，死生之命也；一进一退者，反覆之机也；一屈一伸者，相乘之气也。运以心，警以目，度以势，乘以时。矢石雹集、金鼓震耳之下，蹀血以趋而无容出诸口者，此岂挥箑拥垆于高轩邃室者所得与哉①？以敬舆之博识鸿才，岂不可出片语以赞李晟、浑瑊之不逮？而杜口忘言，唯教其君以专任。而白面书生，不及敬舆之百一，乃敢以谈兵惑主听，勿诛焉足矣，而可令操三军之生死、宗社之存亡哉？宦寺居中，辩言日进，亡国之左券②，未有幸免者也。


  【注释】


  ①箑（shà）：扇子。垆（lú）：安放酒瓮的土台子。


  ②左券：古代契约分为左右两联，双方各执一联以为凭证。左券即左联，常用为索偿的凭证。后用以比喻事情有把握。


  【译文】


  一彼一此，关系着生死存亡的命运；一进一退，关系着胜败翻转的契机；一屈一伸，关系着双方气势的消长。要用心来把握局面，时刻观察动向，审时度势。在矢石像冰雹一样飞来、金鼓之声震耳欲聋的情况下，只能拼死向前冲杀，而决容不得用言语商量，这种事务难道是摇着扇子或拥着火炉，在高堂华屋中高谈阔论的人所能参与的吗？以陆贽渊博的见识、卓越的才华，难道不能说几句话，补充李晟、浑瑊谋划不周全的地方吗？可是他却闭口不言，只是教德宗专任前线将领而不掣肘。而那些白面书生，才能不及陆贽的百分之一，竟然敢大谈军事以迷惑君王，不诛杀他们已经够仁慈了，又怎么能让他们来操纵三军将士的生死、宗庙社稷的存亡呢？宦官居于宫中，每天都用诡辩的言辞去迷惑君王，这是必然通向亡国的道路，没有哪朝哪代能够幸免的。


  二一 唐之安西北庭不可弃


  西域之在汉，为赘疣也①，于唐，则指之护臂也，时势异而一概之论不可执，有如此夫！


  【注释】


  ①赘疣：皮肤上长的肉瘤，比喻多余无用的东西。


  【译文】


  西域对于汉朝而言，只是一块多余无用的肉瘤，对于唐朝而言，则像是保护臂膀的手指一样重要，时势不同，不能一概而论，正是这个道理。


  匈奴之大势在云中以北①，使其南挠瓜、沙②，则有河、湟之隔，非其所便。而西域各有君长，聚徒无几，仅保城郭，贪赂畏威，两袒胡、汉，皆不足为重轻，故曰赘疣也。至唐，为安西③，为北庭④，则已入中国之版；置重兵，修守御，营田牧，屹为重镇。安、史之乱，从朔方以收两京，于唐重矣。代、德之际，河、陇陷没，李元忠、郭昕闭境拒守⑤，而吐蕃之势不张，其东侵也，有所掣而不敢深入。是吐蕃必争之地也，于唐为重矣。惟二镇屹立，扼吐蕃之背以护萧关⑥，故吐蕃不得于北，转而南向，松、维、黎、雅时受其冲突⑦。乃河、洮平衍⑧，驰骤易而防御难。蜀西丛山沓嶂⑨，骑队不舒，扼其从入之路，以囚之于山，甚易易也，故严武、韦皋捍之而有余。使割安西、北庭以畀吐蕃⑩，则戎马安驱于原、洮(11)，而又得东方怀归怨弃之士卒为乡导以深入，祸岂小哉？


  【注释】


  ①云中：汉代郡名，辖今内蒙古南部部分地区，郡治云中（今内蒙古托克托）。


  ②瓜、沙：指瓜州和沙州。瓜州治今甘肃瓜州。沙州治今甘肃敦煌。


  ③安西：指安西都护府。于唐太宗贞观十四年（640）设立，统辖安西四镇，在武周时期北庭都护府分立之后，安西都护府分管天山以南的西域地区。龙朔二年（662）之后，吐蕃和唐朝反复争夺安西四镇，此处几度易手。安史之乱爆发后，大量安西都护府驻军被调往内地参与平叛，吐蕃趁机进兵安西，到唐德宗贞元六年（790），安西四镇已完全陷落。


  ④北庭：指北庭都护府。设立于武周长安二年（702），管理区域东起伊吾，西至咸海一带，北抵额尔齐斯河到巴尔喀什湖一线，南至天山。安史之乱爆发后，西域与内地联系被隔绝，北庭都护府孤悬塞外三十余年，最终于贞元五年（789）被吐蕃人攻陷，之后又被回鹘人占领。


  ⑤李元忠（？—785）：原为河西节度使杨志烈的部将，后成为河西军统帅，于大历二年（767）出任伊西北庭节度使，主政北庭十八年。唐河西军镇被吐蕃占领时，李元忠固守北庭，抵抗吐蕃。建中二年（781），德宗拜其为北庭大都护。郭昕（？—808）：华州郑县（今陕西渭南华州）人。唐代将领，郭子仪的侄子。唐肃宗末年至唐代宗永泰年间，郭昕奉命巡抚河西、安西等地，担任安西四镇留后。安史之乱后，他率领四镇留守军队坚守各镇十余年，抵御吐蕃的侵攻。唐宪宗元和三年（808）冬，吐蕃攻陷龟兹，郭昕殉职。


  ⑥萧关：在今宁夏固原东南，是关中西北方向的重要关口，屏护关中西北的安全。


  ⑦松：指松州。治今四川松潘。维：指维州。治今四川理县。黎：指黎州。治今四川汉源。雅：指雅州。治今四川雅安。


  ⑧河、洮：指河州和洮州。河州治今甘肃临夏。洮州治今甘肃临潭。


  ⑨沓嶂：山峰重重叠叠。


  ⑩畀（bì）：给，给予。


  (11)原：指原州。治今甘肃镇原。


  【译文】


  匈奴的主要力量在云中以北，如果他们要向南侵扰瓜州、沙州，则有黄河、湟水的阻隔，很不方便。而西域各国都有君长，人口不多，仅能保卫城郭，他们贪图贿赂、畏惧强大的政权，无论他们是倒向匈奴还是汉朝，都无足轻重，所以说西域对于汉朝而言，只是一块多余无用的肉瘤。到了唐代，西域成为安西都护府、北庭都护府的辖地，则已经被纳入了中国的版图；唐朝廷在这里设置重兵，修建防御设施，屯田放牧，使这里成为巍然屹立的重镇。安、史之乱时，两都护府的军队跟随朔方军一起收复了东西两京，对于唐朝廷而言具有举足轻重的地位。代宗、德宗之际，河州、陇州被吐蕃攻陷，李元忠、郭昕关闭边境、守卫城池，而吐蕃的势力因此不能尽情舒张，他们在东侵时因为有两都护府军队掣肘而不敢深入。所以唐代的西域是吐蕃必争的地方，对于唐朝廷非常重要。正因为安西、北庭二镇屹立不倒，控扼吐蕃的后面，从而保护了萧关，所以吐蕃军队不能向北进攻，于是转而向南侵略，松州、维州、黎州、雅州时常受到吐蕃军队的侵犯。可是河州、洮州一带地形平坦，便于骑兵驰骋而难以防御。四川西部是重峦叠嶂，吐蕃骑兵难以展开，只要控制住吐蕃军队出入的道路，就可以把他们困在群山中，这是很容易的，所以严武、韦皋能够守住四川而绰绰有余。假如唐朝将安西、北庭割给了吐蕃，则吐蕃军队可以从容不迫地驰骋在原州、洮州一带，而又得到想回到东方家乡、埋怨唐朝廷将他们丢弃的士卒作为向导，带他们深入唐朝境内，这样造成的祸患能小吗？


  拓土，非道也；弃土，亦非道也；弃土而授之劲敌，尤非道也。邺侯决策①，而吐蕃不能为中国之大患，且无转输、戍守、争战之劳，胡为其弃之邪？永乐谋国之臣②，无有如邺侯者，以小信小惠、割版图以贻覆亡之祸，观于此而可为痛哭也。


  【注释】


  ①邺侯决策：指德宗曾征发吐蕃兵来讨伐朱泚，答应在成功以后将安西、北庭的地盘给与吐蕃，及至朱泚被杀，吐蕃前来要求土地，德宗打算传召安西、北庭两镇节度使郭昕、李元忠回朝，将该地给与吐蕃。李泌认为安西、北庭地区的人们生性骁勇剽悍，且地理位置重要，可以使吐蕃不能合兵一处而向东侵犯，不能轻予。德宗最终采纳其建议。事见《资治通鉴·唐纪四十七·德宗·贞元元年》。


  ②永乐：明成祖朱棣的年号，使用时间为1403—1424年。


  【译文】


  开疆拓土，不符合道；放弃土地，也不符合道；放弃土地并将其授给劲敌，尤其不符合道。邺侯李泌决策不放弃安西、北庭二镇，使得吐蕃不能为中国的心腹大患，而且没有转运粮草、戍守、战争的劳苦，为什么要放弃西域呢？明永乐年间参与国家大事谋划的臣子中，没有一个像李泌一样高瞻远瞩的人，因为要施小信小惠给夷狄，就轻易割让版图，最终导致了覆亡的灾祸，看到这一点，真是使人忍不住痛哭流涕啊！


  二二 李邺侯赴阙后敬舆寂无建白


  陆敬舆自奉天得主以来，事无有不言，言无有不尽，而德宗之不从者十不一二也。兴元元年①，车驾还京，征邺侯自杭赴阙，受散骑之命，日直西省②，迄乎登庸，逮贞元五年③，凡六载，而敬舆寂无建白；唯邺侯出使陕、虢④，敬舆一谋罢淮西之兵⑤；及邺侯卒，敬舆相，举属吏，减运米，广和籴，止密封，却馈赠，定宣武⑥，敬舆复娓娓长言之。李进而陆默，李退而陆语，是必有故焉，参观求之，可以知世，可以知人，可以知治理与臣道矣。


  【注释】


  ①兴元元年：784年。兴元，唐德宗李适年号。


  ②西省：唐代中书省的别称。


  ③贞元五年：789年。贞元，唐德宗李适年号，使用时间为785—805年。


  ④陕、虢（guó）：指陕州和虢州。陕州治今河南陕县。虢州治今河南灵宝。


  ⑤敬舆一谋罢淮西之兵：指德宗让人询问陆贽在河中平定后还需处理何事，并让陆贽全部条列出来上奏。陆贽认为，河中平定以后，一定有人迎合上意、无端生事，请求乘胜讨伐淮西。而这会导致那些负罪之将人人自危，以致战事和叛乱接连不断。他希望德宗体恤民心，施加恩惠，敕令诸镇各自守卫本镇的疆界，罢去讨伐淮西的军队。事见《资治通鉴·唐纪四十八·德宗·贞元元年》。


  ⑥宣武：指宣武军。驻地宋州（今河南商丘睢阳），下辖汴州（今河南开封）、亳州（今安徽亳州）、颍州（今安徽阜阳颍州）。


  【译文】


  陆贽自从在奉天得到德宗重用以来，凡国家大事没有他不发表意见的，凡是发言没有不是毫无保留地说完的，而德宗不听从他意见的情况不到十分之一二。兴元元年，德宗车驾返回长安，征召邺侯李泌从杭州赶赴京城，陆贽接受散骑常侍的任命，每天在中书省当值，一直到贞元五年他再次被德宗起用，中间整整六年，陆贽都保持沉默，没有向德宗提出过建议。只有当邺侯出使陕州、虢州时，陆贽才为德宗谋划罢去讨伐淮西的军队。等到邺侯死后，陆贽担任宰相，于是推举属吏、减少米的运输，扩大政府向民间购粮的范围，停止密封奏事制度，拒绝馈赠之习，平定宣武军的叛乱，陆贽再次向德宗持续不断的提出各种意见。李泌被进用，陆贽就静默不语，李泌退下来，陆贽就再次开始向德宗进言，这其中必然是有原因的，通过比较观察求得原因的话，就可以了解世道，就可以了解人心，就可以懂得国家治理之道与做臣子的道理了。


  夫邺侯岂妨贤而窒言路者哉？敬舆之所陈，又岂邺侯之所非，而疑不见庸以中止者哉？盖敬舆所欲言者，邺侯早已言之，而邺侯或不得于君者，敬舆终不能得也。德宗之倚敬舆也重，而猜忮自贤之情，暂伏而终不可遏，势蹙身危，无容不听耳。而敬舆尽其所欲言，一如魏徵之于太宗者以争之，德宗不平之隐，特折抑而未著，故一归阙而急召邺侯者，固不欲以相位授敬舆也。邺侯以三世元老，定危亡而调护元良①，德望既重，其识量弘远，达于世变，审于君心之偏蔽，有微言，有大义，有曲中之权，若此者皆敬舆之所未逮也。小人以气相制，君子以心相服，使敬舆于邺侯当国之日而啧啧多言，非敬舆矣。故昔之犯颜危谏以与德宗相矫拂者②，时无邺侯也。夫岂乐以狂直自炫，而必与世相违哉？


  【注释】


  ①元良：指太子。


  ②矫拂：拂逆，违背。


  【译文】


  邺侯李泌难道是会妨碍贤臣、阻塞进言之路的人吗？难道是陆贽向德宗提出的建议，都是李泌不同意的，因此陆贽怀疑自己得不到信用所以才终止进言的吗？大概陆贽想要向德宗说的话，李泌都早已经说过了，而李泌不能说服德宗接受的，陆贽最终也不能使德宗接受。德宗对陆贽非常倚重，可是他猜疑忌恨、自以为是的想法，只是暂时压在心底，最终却不可避免地要爆发出来，只是当形势危急、德宗自己身处险境时，容不得不听陆贽的建议罢了。而陆贽畅所欲言地向德宗进言，一如当初魏徵向唐太宗进言时据理力争一样，德宗心中暗暗不平，只是特地压抑这种情绪而没有表现出来，所以他之所以一回到长安就急招李泌进京，本来就是不想把相位授给陆贽。李泌是三朝元老，又有安定危亡、保护太子的功劳，德高望重，他见识高远、宽宏大量，通达世事的变化，能够明悉君王心中的偏颇和昏暗，所以他对德宗说的话中有微言、有大义，也有迂回的权宜之计，像这些方面，都是陆贽所比不上的。小人用气势来控制别人，君子则用心来使别人归服，如果让陆贽在李泌当政期间喋喋不休、频繁多言，那就不是陆贽了。所以陆贽昔日之所以犯颜直谏、不惜拂逆德宗的意志，是因为当时朝中没有李泌。陆贽难道是乐于以狂妄正直炫耀自己，而凡事务必与世俗相违背的人吗？


  论者或加邺侯以诡秘之讥。处人天伦[image: ]叙之介①，谋国于倾危不定之时，而奋激尽言于猜主之前，以博人之一快，大臣坐论格心之道，固不然也。使邺侯而果挟诡秘之术，则敬舆何为心折以忘言邪？邺侯卒，而敬舆又不容已于廷争，其势既然，其性情才学抑然。无有居中之元老主持而静镇之，如冬日乍暄②，草木有怒生之芽，虽冰雪摧残，所弗恤也，则又敬舆之穷也。


  【注释】


  ①[image: ]（yì）叙：天理。


  ②暄：温暖。


  【译文】


  有议论的人讥讽李泌行事诡秘。在天伦与常道之间协调人际关系，在危险动荡的不安定局势中为国家进行谋划，而在具有猜疑心的君主面前激奋地畅所欲言，以博取别人为之一快，大臣坐而论道、匡正君主之心的正确做法，本来就不是这样。如果李泌确实挟有诡秘之术，则陆贽为什么真心折服于他而不再向德宗进言呢？李泌去世后，而陆贽又不得不在朝堂上与人争辩，这既是形势使然，也是他的性情和才华、学识使然。没有居中的元老主持大局而使陆贽镇定安静下来，他就会像冬天的草木一样，天气刚一暖和，就有了怒长的枝芽，即使受到冰雪摧残，也毫不在意，则这又是陆贽处境窘迫的表现了。


  二三 以中官统神策军


  天子禁卫之兵，得其人而任之，以处多虞之世，四末虽败①，可以不亡。唐自肃、代以来，倚神策一军以强其干。及德宗亟讨河、汴②，李晟将之而北，白志贞募市井之人以冒名而无实，于是姚令言一呼，天子单骑而走，中先痿也。及李怀光平，李晟移镇凤翔，神策一军仍归禁卫。于斯时也，任之得人与不得，安危存亡之大机会也。德宗四顾无所倚任，而任之中官，终唐之世，宦寺挟之以逞其逆节，而迄于亡。当德宗初任中官之日，邺侯、敬舆无一言及之，何其置大计于缄默也？所以然者，自李晟而外，亦无可托之人也。


  【注释】


  ①四末：指四肢。


  ②河、汴：指河北三镇和淮西李希烈。


  【译文】


  天子的禁卫军队，如果能得到合适的人选担任将领，以应对多忧患、多灾难的时代，则像人即使四肢都受到损坏，而仍可以不死亡。唐朝自肃宗、代宗以来，依靠神策军这一支部队来强化朝廷主干。等到德宗急于讨伐河北三镇和淮西李希烈时，李晟率神策军向北进发，白志贞招募市井之人冒充军队，有名无实，所以姚令言振臂一呼，天子就被迫单骑逃出长安了，这是中枢军队首先萎靡不振了。等到李怀光叛乱被平定，李晟移镇凤翔，神策军仍归属禁卫统领。在这个时候，所任命的将领是否合适，直接关系着国家安危存亡的大事。德宗四面观望，发现没有可以倚靠的将领，于是任命宦官担任神策军统帅，一直到唐代灭亡都是如此，宦官凭借掌握神策军的权力施展其悖逆行为，直至唐朝灭亡。当德宗初次任命宦官担任神策军统帅时，李泌、陆贽没有一句话提到此事，他们为什么置国家大事于不顾，保持沉默不说话呢？他们之所以这样做，是因为除了李晟以外，当时也确实没有可以托付神策军统帅之位的人了。


  禁兵操于宦寺，而天子危于内；禁兵授之帅臣，而天子危于外。外之危，篡夺因之，宋太祖骤起于一旦，而郭、柴之祀忽诸①，此李、陆二公所不能保也。晟移镇而更求一如晟者，不易得也；即有一如晟者，而抑难乎其为继。盖当日所可任者，唯邺侯耳。邺侯任之，则且求能为天子羽翼、终无逆志者以继之，法制立而忠勤遍喻于吏士，虽有不顺者，弗能越也，如是，乃可保之数十年，而居重驭轻之势以成。然而邺侯不可以自言也，敬舆亦不能以此为邺侯请也。德宗之欲任窦文场、王希迁也②，固曰犹之乎吾自操之也。汉灵帝之任蹇硕，亦岂不曰犹吾自将之也乎？君畜疑自用，则忠臣心知其祸而无为之谋。李、陆二公救其眉睫之失，足矣；恶能取百年之远猷，为之辰告哉③！


  【注释】


  ①忽诸：忽然而亡。


  ②窦文场、王希迁：德宗时宦官，分别担任左、右神策军统领。


  ③辰告：按一定的时间进行告诫。


  【译文】


  禁卫军指挥权操纵在宦官手中，则天子的危难来自内部；将禁军指挥权授给将帅，则天子的危难来自外部。外部一旦发难，则篡夺皇位之事接踵而至，宋太祖一旦骤然起兵，而后周郭氏、柴氏的宗庙祭祀迅即灭绝，这种事情是李泌、陆贽两位名臣也难以保证不会发生的。李晟移镇凤翔，而想要再找一个像李晟一样的人做禁军将领，是非常困难的；即使有一个像李晟那样的人，他也很难继承李晟的事业。大概当时能够担任禁军统帅的，只有李泌罢了。如果李泌担任禁军统帅，则还要再找一个像他一样能成为天子的羽翼，且始终没有谋逆之心的人来继承他的位置，建立法制而让禁军官兵都能明白忠诚勤勉的道理，即使有不顺服的人，也不能超越界限，这样，才能将这种局面保持数十年，而居重驭轻的态势才能最终形成。然而李泌不能自己向德宗进言推荐自己，陆贽也不能就这件事向德宗请求任命李泌。德宗想要任用窦文场、王希迁作为神策军统帅，固然会说这就相当于我自己掌管着禁军统帅权。汉灵帝当初任用蹇硕担任西园军元帅，难道就没说过这就相当于我自己担任禁军统帅吗？君王怀着猜疑之心，刚愎自用，则忠臣虽然心中知道这将导致祸乱，却没有设法为他出谋献策。李泌、陆贽两位名臣解决因他的失误而造成的迫在眉睫的危机，已经足够了，又哪里能够把百年的长远谋划拿来，按一定时间对德宗进行告诫啊！


  二四 邺侯入抱晖军中拒宾佐屏人白事


  前有谗而不见，后有贼而不知，可谓天下之至愚矣。夫其所以不知者何也？瞻前而欲察见其谗，顾后而欲急知其贼也。可见者既见而知之矣，未可见者恶从而知之？必将乐闻密告之语，以摘发于所未形①。此勿论密告者之即为谗贼也，即非谗而不为贼，而人之情伪亦灼然易见矣。当反侧未安之际，人怀危疑未定之情，苟非昏溺，岂遽安心坦志以尽忘物变之不可测哉？惟其然也，明者持之以静，乃使迹逆而心顺者，忧危而失措者，有过而思改者，为恶而未定者，皆得以久处徐思而定其妄虑。然而终不悛焉②，则其恶必大著，不待摘发而无可隐。如是，则谗贼果谗贼也，在前在后而无不周知也，斯乃谓之大智。


  【注释】


  ①摘发：揭发。


  ②悛（quān）：悔改。


  【译文】


  前面有进谗言的人却看不见，后面有奸贼却不知道，真可谓是天下最愚蠢的了。他为什么不能知道身前身后的情况呢？他看看前面想要察觉到前面的谗言，看看后面而急于知道奸贼的行迹。可以看见的，既然已经看见，自然能够知晓，可是看不到的，又如何能够知晓情况呢？所以他必然将会乐意听到别人向他秘密报告的话，从而揭发尚未显露出来的阴谋罪恶。在此暂且不论秘密报告的人是否就是进谗言的奸贼，即使他并非进谗言，也不是贼寇，而此人性情的真伪也已经是清晰可见的了。当心神不安的时候，人们都怀着危疑不定的心情，只要不是昏聩糊涂的人，又怎么能够心安自得地忘记事情发展的趋势是不可测度的呢？正因为如此，明智的人会保持镇静，这样才能使有叛逆行迹但内心顺服的人，忧虑危险而惊慌失措的人，犯有过错但想要改正的人，想做恶而拿不定主意的恶人，都可以得到深思熟虑的机会来消泯他们狂妄的打算。然而终究有不思悔改的人，则他的罪恶必定非常显著，不要人揭发也无可隐藏。如此，则进谗言的奸贼果然是进谗言的奸贼，无论他在前面还是后面，都可以被知道，这就是所谓的大智慧。


  达奚抱晖杀节度使张劝①，据陕州②，要求旌节，东与李希烈相应，邺侯单骑入其军中，于时宾佐有请屏人白事者，邺侯拒之曰：“易帅之际，军中烦言，乃其常理，不愿闻也。”夫抱晖之逆既著矣，必有与为死党者，亦无容疑矣；或有阴谋乘间以作乱者，亦其恒矣；要可一言以蔽之曰，技止此耳。河东之军屯于安邑③，马燧以元戎偕行，威足以相制，邺侯之虑此也周，持此也定，屏人以白者，即使果怀忠以思效，亦不过如此而已，恶用知哉？拒之勿听，则挟私而谤毁者，道听而张皇者，浅中而过虑者④，言虽未出，其怀来已了然于心目之间。若更汲汲然求取而知之，耳目荧而心志乱，谗贼交进，复奚从而辨之哉？


  【注释】


  ①达奚抱晖：德宗时藩镇将领。贞元元年（785）七月，时任陕虢都知兵马使的达奚抱晖毒杀节度使张劝，夺取张劝的军权，又要求朝廷让他当节度使，并暗地结交李怀光手下将领达奚小俊作为助力。德宗派李泌前来处理此事，达奚抱晖在李泌劝说下弃军逃亡。事见《资治通鉴·唐纪四十七·德宗·贞元元年》。


  ②陕州：治今河南陕县。


  ③安邑：今山西运城。


  ④浅中：心胸狭窄。


  【译文】


  达奚抱晖杀害节度使张劝，占据陕州，向朝廷要求旌节，东与李希烈相呼应，李泌单骑进入其军中，这个时候有陕州幕僚请求屏退其他人、单独向他奏事，李泌拒绝说：“在更换节帅的时刻，军中言多语杂，这乃是通常的情理。我不希望听你讲这类事情。”达奚抱晖的叛逆行迹既然已经显著，必然有与他结为死党的人，这是毋庸置疑的；或许也有趁此机会阴谋作乱的人，这也是常理。总之用一句话概括就是：他们的伎俩不过如此罢了。河东的军队屯驻在安邑，马燧以元戎身份与李泌同行，威势上足以制伏叛军，李泌对此已经考虑得很周详了，只要牢牢把握这一点，则想要屏退旁人、向他奏事的人，即使果真怀着忠贞之心想要报效朝廷，他要说的情报也不过如此而已，哪里需要知道呢？拒绝这一请求，不听他的报告，则那些怀有私怨想要趁机毁谤别人的人，因道听途说而张皇失措的人，心胸狭窄而过虑的人，他们的话虽然还没说出口，可是李泌对他们的意图已经了然于心了。如果再心情急切地想要了解情况，头晕目眩，心志混乱，进谗的奸贼纷纷进言，则又如何能够分辨他们所说的话是真是假呢？


  天下之变多端矣，而无不止于其数。狐，吾知其赤；乌①，吾知其黑；虎，吾知其搏；蛇，吾知其螫；蛙，吾知其鸣；鳖，吾知其喑；泾，吾知其清；渭，吾知其浊；冬，吾知其必霜；夏，吾知其必雷。故程子之答邵尧夫曰②：“吾知雷之从起处起也。”天地之变，可坐而定，况区区谗贼之情态乎？献密言以效小忠者，即非谗贼，亦谗贼之所乘也，况乎不保其不为谗贼也。知此者，可以全恩，可以立义，可以得众，可以已乱，夫是之谓大智。


  【注释】


  ①乌：乌鸦。


  ②程子：指程颐。邵尧夫：即邵雍。


  【译文】


  天下的变化是多种多样的，可是却没有不止于定数的。狐狸，我知道它是红色的；乌鸦，我知道它是黑色的；老虎，我知道它会攻击人；蛇，我知道它会咬人；青蛙，我知道它会鸣叫；鳖，我知道它不能出声；泾河，我知道它的水很清；渭水，我知道它的水很浑浊；冬天，我知道必定会结霜；夏天，我知道必定会打雷。所以程颐在回复邵雍的信中说：“我知道雷是从何处而起的。”天地的变化，尚且可以坐着就能判定，何况区区进谗奸贼的情态呢？进献密言而效小忠的人，即使不是进谗的奸贼，也必定会被进谗的奸贼所利用，何况难以保证他自己不是进谗的奸贼呢。知晓这个道理的人，可以保全恩惠，可以树立大义，可以得到众人支持，可以停止祸乱，这样就叫有大智慧。


  二五 李怀仙杀主假以旌节


  禄山、思明父子旋自相杀，而朝义死于李怀仙，田悦死于田绪，李惟岳死于王武俊，朱泚死于韩旻，李怀光死于牛名俊①，李希烈死于陈仙奇②，而李怀仙旋死于朱希彩，陈仙奇旋死于吴少诚③，恶相师，机相伺，逆相报，所固然也。杀机之动，天下相杀于无已。愍不畏死者④，拥兵以自危，莫能自免。习气之熏蒸，天地之和气销烁无余。推原祸始，其咎将谁归邪？习气之所繇成，人君之刑赏为之也。


  【注释】


  ①牛名俊（742—809）：朔方镇将领，李怀光的部下。李怀光兵败后，牛名俊乘其不备，斩杀李怀光，将其首级送给唐德宗，成为“奉天定难功臣”。后官至陇州刺史。事见《旧唐书·德宗本纪》。


  ②陈仙奇：李希烈的部将。贞元二年（786）四月，毒杀李希烈，率众归顺唐朝廷，被任命为淮西节度使。当年七月被原李希烈部将、淮西兵民使吴少诚杀害。事见《旧唐书·德宗本纪》。


  ③吴少诚（750—809）：幽州潞县（今北京通州）人。唐代军阀，原为李希烈部下，李希烈为陈仙奇所杀之后，他杀死陈仙奇并自封留后，又击败前来讨伐的朝廷军队，最终取得了唐朝廷认可，长期割据淮西。传见《旧唐书·吴少诚列传》《新唐书·藩镇宣武彰义泽潞列传》。


  ④愍（mǐn）：祸乱。此指不怕死的亡命之徒。


  【译文】


  安禄山、史思明父子很快就自相残杀而死，而史朝义死于李怀仙之手，田悦死于田绪之手，李惟岳死于王武俊之手，朱泚死于韩旻之手，李怀光死于牛名俊之手，李希烈死于陈仙奇之手，而李怀仙很快又死于朱希彩之手，陈仙奇很快又死于吴少诚之手，他们相互学习效法其恶行，等待时机，相互窥伺，用叛逆来相互报复，这是势所必然的。杀机一动，天下就各自相杀不已。不怕死的亡命之徒，拥兵自重，使自己陷于危险中，没有能够使自己幸免于难的。这种罪恶习气的熏陶，使得天地之间的和气都消融殆尽了。推究祸乱的起源，罪过又将归于谁呢？这种恶习之所以形成，是君主不当的刑罚和赏赐造成的。


  安、史之迭为枭獍①，夷狄之天性则然，无足怪者，夫亦自行吾天诛焉可矣。史朝义孤豚受困，有必死之势，李怀仙与同逆而北面臣之，一旦反面而杀之以为功，此岂可假以旌节、跻之将相之列者？高帝斩丁公，光武诛彭宠之奴②，岂不念于我有功哉？名义之所在，人之所自定，虽均为贼，而亦有大辨存也。尽天下之兵力以蹙垂亡之寇，岂待于彼之自相吞龁以杀其主而后乱可讫乎？降可受也，杀主以降，不可贳也③。偏裨不可以杀主帅，则主帅不可以叛天子之义明矣。幸而成，则北面拥戴以为君，及其败，则[image: ]其首以博禄位而禄位随之④，韩旻、陈仙奇恶得而不效尤以徼幸乎？朱希彩、吴少诚又何惮而不疾为反戈邪？一人偷于上，四海淫于下，我不知当此之时，天下之彝伦崩裂，父子、妇姑、兄弟之间若何也！史特未言之耳。幽、燕则朱滔、朱泚迭为戎首，淮西则少诚、少阳踵以怙乱⑤，而唐受其败者数十年而不定。代宗毁坊表于前，而德宗弗能改也，恶积而不可复掩矣。


  【注释】


  ①枭獍：古人传说枭为恶鸟，生而食母；獍为恶兽，生而食父。


  ②光武诛彭宠之奴：此处当为王夫之记忆有误。刘毓崧校勘记云：“光武封彭宠之奴为不义侯，虽以‘不义’寓贬词，然既封为侯，则不但不诛杀，而且加重赏，宜权文公议其失也。此言殊者，盖因窦建德曾诛王轨之奴，误记为光武事耳。”


  ③贳（shì）：宽纵，赦免。


  ④[image: ]（tuán）：割断，截断。


  ⑤少阳：指吴少阳（？—814）。沧州清池（今河北沧州）人。与吴少诚相友善。吴少诚控制淮西后，任吴少阳为部将，并认之为弟。元和四年（809），吴少诚死，他杀吴少诚之子而代之。朝廷只得任命他为节度使。他死后，其子吴元济继为淮西节度使。传见《旧唐书·吴少阳列传》《新唐书·藩镇宣武彰义泽潞列传》。


  【译文】


  安禄山、史思明父子接连上演父子相残的丑剧，这是夷狄的天性使然，不足为怪，他们自己人代替我们执行了对他们的“天诛”，这就可以了。史朝义像失去依靠的小猪一样受困，眼看有必死无疑的态势，李怀仙本来与他一同谋逆，向他北面称臣，一旦对他反戈一击、杀死了他，就自以为有功于朝廷，像这样的人，怎么能够给予他旌节、让他跻身于朝廷将相的行列呢？高帝斩杀了丁公，光武诛杀了彭宠的奴仆，难道他们没有念及这些人对他们有功吗？哪里有名分和大义在，人们就能使自己安定下来，即使一样是叛贼，这其中也有着需要辨明的道理。用尽天下的兵力来逼迫已经快要灭亡的贼寇，难道是要等待他们内部自相残杀，杀死他们的首领，然后叛乱就可以平定吗？可以接受叛军投降，但叛军杀害其主公来投降，这是不可以宽恕赦免的。申明偏裨部将不可以杀害主帅，则主帅不可以背叛天子的大义就得以昭明了。跟随叛贼的部下，侥幸希望叛贼能成功，则对他北面称臣，拥戴他做君主，等到他战败了，就割下他的首级来换取俸禄、爵位，而随即他们也确实得到了这些，如此一来，韩旻、陈仙奇这些人又怎么能不心怀侥幸地加以模仿呢？朱希彩、吴少诚又有什么可忌惮的，而不迅速反戈一击呢？一人苟且偷安于上，则四海都在下面加以仿效，我不知道在这个时候，天下的伦常秩序崩裂，父子、婆媳、兄弟之间会是怎样的关系！只是史书里没有特别记载罢了。在幽、燕之地则朱滔、朱泚接连成了反叛的祸首，在淮西则少诚、少阳接连割据称雄，而唐朝在他们身上受到挫败，几十年都难以平定他们。代宗毁坏牌坊在前，而德宗没办法对此加以改正，于是恶就积累起来，没办法再掩盖了。


  二六 李怀光既诛陆敬舆不欲乘胜讨淮西


  陆敬舆之筹国，本理原情，度时定法，可谓无遗矣。其有失者，则李怀光既诛之后，虑有请乘胜讨淮西者，豫谏德宗罢诸道之兵也。诸道罢兵八阅月①，而陈仙奇斩李希烈以降，一如敬舆之算，而何以言失邪？乃参终始以观之，则淮西十余年勤天下之兵血战以争、暴骨如莽者，皆于此失其枢机也。


  【注释】


  ①阅月：经过一个月。阅，经历，经过。


  【译文】


  陆贽筹划国策，依据事情的原理，考虑实际情况，审时度势地制定治国之法，可以称得上没有遗漏了。这其中他有失误的地方，就是在李怀光被诛杀以后，他担心有请求乘胜讨伐淮西的人，于是预先劝德宗罢去诸道的军队。诸道的军队罢去以后，过了八个月，陈仙奇就斩杀了李希烈来归降朝廷，一如陆贽当初的预料，既如此，为什么要说这是失误呢？综合事情的终始来考察，则淮西十多年间动用天下的兵马为朝廷勉力作战，与叛军血肉相搏，战死者的白骨暴露于野外，像野草一样多，这都是因为在这个时候错失了讨伐淮西的良好时机。


  安危祸福之几，莫不循理以为本。李怀光赴援奉天而朱泚遁，卢杞激之而始有叛心，虽叛而引兵归河东，犹曰“俟明春平贼”。据守一隅，未敢旁掠州县、僭称大号也。所恶于怀光者，杀孔巢父而已①，抑巢父轻躁之自取也。德宗欲赦之，盖有自反恕物之心焉，李晟、马燧、李泌坚持以为不可，斯亦过矣。若希烈者，胜孤弱狂愚之梁崇义，既无大功于唐室；且当讨崇义之日，廷臣争其不可任，而德宗推诚以任之；贼平赏渥，唐无毫发之负，遽乘危以反，僭大号以与天子竞存亡，力弱于禄山，而恶相敌矣。此而可忍，万世之纲纪裂矣。何居乎敬舆之欲止其讨也？乘河中已下之势，河北三帅敛手归命，蹙已穷之寇，易于拉朽，乃吝一举之劳，而曰“不有人祸，必有鬼诛”。为天下君而坐待鬼诛，则亦恶用天子为也？俟人祸之加，则陈仙奇因以反戈，而吴少诚踵之，淮西数十年不戢之焚，皆自此启之矣。


  【注释】


  ①孔巢父（？—784）：字弱翁，唐朝冀州（今河北衡水冀州）人。少时与李白、韩准、张叔明、陶沔、裴政隐居徂徕山，号称“竹溪六逸”。后累官至给事中，河中、陕、华等州招讨使，兼御史大夫。唐德宗兴元元年（784），李怀光盘据河中，孔巢父受命前往河中劝说其归顺唐朝，因言辞失宜，被李怀光部众所杀。传见新、旧《唐书·孔巢父列传》。


  【译文】


  决定安危祸福的时机，没有不将遵循道理作为根本的。当初李怀光开赴奉天救援德宗，而朱泚因此逃遁，卢杞刺激了李怀光，才使他开始有了叛心，但他即使叛乱了，也只是带兵回到河东，还说“等到明年春天再平定贼寇”。他据守一隅之地，没有敢旁掠州县、僭称帝号。朝廷厌恶李怀光的地方，也只是他杀了孔巢父而已，那也是由于孔巢父轻浮躁动、咎由自取。德宗想要赦免李怀光，大概也是有反躬自省、宽恕他人的想法，而李晟、马燧、李泌坚持认为不能赦免他，这未免太过分了。至于希烈，他战胜了孤立弱小、狂妄愚蠢的梁崇义，本来对唐朝廷也没有大功。而且在他要去讨伐梁崇义的时候，朝廷大臣争辩说不能任用他，而德宗对他推诚相待，任用他为讨伐的统帅。他平定叛贼以后，朝廷给了他优渥的赏赐，没有一丝一毫对不起他，他却骤然乘着朝廷的危机而反叛，僭称帝号，与天子争竞存亡，他的力量虽弱于安禄山，他的罪恶却足以与安禄山匹敌。如果这都能忍，则万世的纲纪就分崩离析了。陆贽想要制止朝廷对淮西的讨伐是出于什么居心呢？乘着河中已经被平定的态势，河北三镇节帅都束手投降、等待命令，这个时候逼迫已经穷途末路的叛贼，比摧枯拉朽还容易，可是陆贽却吝惜这一举手之劳，说“李希烈不是遭受人祸，便会应着鬼报”。身为天下的君王，却要坐着等待叛贼遭受鬼报，则天下还要天子来做什么？要等待叛贼遭受人祸，则陈仙奇确实因此而对李希烈反戈一击，可吴少诚也加以效仿，其后淮西几十年不能平息战火，都是由此开启的。


  原情定罪，而罪有等差；饬法明伦，而法有轻重。委之鬼诛，则神所弗佑；待之人祸，则众难方与。怀光可赦，希烈必不可容。法之所垂，情之所衷，道之所定，抑即势之所审；而四海之观瞻，将来之事变，皆于此焉决也。故敬舆之于此失矣。随命李晟、浑瑊、马燧一将临之，而淮、蔡荡平，天下清晏，吴少诚三世之祸不足以兴，而淄青、平卢、魏博之逆志亦消矣。失之垂成，良可惜哉。


  【译文】


  根据事物的实际情况来定罪，而罪有大小等级的差别；整饬法律、申明伦理，而法也有轻重。将惩罚叛贼的事情寄托于鬼报，则神就不会保佑；等待叛贼遭受人祸，则众多的灾难将会到来。李怀光可以被赦免，而李希烈则必定不能被容忍。法令之所以能垂范人世，情之所以能发自内心，道义之所以能安定人心，都是源于对大势的审视；而四海之内人们的观感，将来事情的变化，都取决于此。所以说陆贽在这件事情上犯了错。如果当初朝廷能随即任命李晟、浑瑊、马燧三位名将中的一位率军出征淮西，则淮西、蔡州可以被荡平，天下将太平无事，吴少诚三代割据淮西的祸乱就不会发生，而淄青、平卢、魏博等藩镇的谋逆之心也就会消除了。所以在事情接近成功的时候失败，实在是可惜啊！


  二七 德宗疑李晟以夙忿攻张延赏


  细行不矜，终累大德，三代以下，名臣正士志不行而道穷者，皆在此也，君以之而不信，民以之而不服，小人以之反持以相抗，而上下交受其诎。欧阳永叔以困于闺帷之议①，而陶穀之挫于南唐②，尤无足怪也。


  【注释】


  ①欧阳永叔以困于闺帷之议：指欧阳修被人攻击有“盗甥（与外甥女私通）”和“私从子妇（与侄媳妇通奸）”的行为，这些事情的真伪难以考证，虽然大多数人认为属于诬陷，但给欧阳修的名声带来了一定影响。


  ②陶穀之挫于南唐：指后周年间，陶穀奉命出使南唐。他容色凛然，不苟言笑。南唐宰相韩熙载对亲友说：“陶穀并非端介君子，我有办法让他原形毕露。”他让歌妓秦弱兰扮作驿卒之女，每天早晚在馆驿中洒扫庭院，果然成功引诱了陶穀。陶穀向她赠送了艳词《春光好》。几天后，南唐中主李璟设宴招待陶穀。陶穀岸然危坐，作矜持状。李璟便将秦弱兰唤到席间，命她演唱《春光好》。陶穀羞惭之下捧腹大笑，连酌连饮，最后醉倒狂吐。南唐君臣都对他鄙薄不已。陶穀（903—970），本姓唐，字秀实，邠州新平（今陕西彬县）人。早年历仕后晋、后汉、后周。北宋建立后，陶穀出任礼部尚书、刑部尚书等职。传见《宋史·陶穀列传》。


  【译文】


  在生活小节上不慎重，最终会累及大德，三代以下，有名的大臣、正直的士人，他们的志向难以实现而陷入困境，都是因为这个缘故，君主因为这个原因而不信任他们，百姓因此而不服他们，小人拿这一点作为把柄来与他们对抗，而他们则受到朝廷上下的交相冤屈。欧阳修因此而受困于闺阁绯闻的议论攻击，而陶穀在出使南唐时受挫被辱，尤其不足为奇。


  张延赏奸佞小人①，爚乱天下②，吐蕃劫盟之役③，几危社稷，廷臣莫能斥其奸，而李晟抗表以论劾之，正也。晟之告李叔度曰④：“晟任兼将相，知朝廷得失而不言，何以为臣？”推此心也，其力攻延赏之志，皎然可正告于君父，而在廷将继之以助正抑奸者，不患其孤鸣矣。乃德宗疑其抱夙忿以沮成功，终任延赏，听之以受欺于吐蕃，晟虽痛哭陈言，莫能救也。平凉既败，浑瑊几死，延赏之罪已不可掩，然且保禄位以终，而谴诃不及⑤。无他，成都营妓之事⑥，延赏早有以持晟之长短，而上下皆惑也。晟之论延赏也，且忘其有营妓之事，即不忘，而岂得以纤芥之嫌，置相臣之贤奸与边疆之安危于不较哉？而君与廷臣既挟此为成心，以至史官推原衅郄⑦，亦谓自营妓而开，晟之心终不白于天下，唯其始不谨而微不慎也。饮食醉饱、琴书弈博之微，皆有终身臧否、天下应违之辨存焉。故昔人以在官抄书亦为罪过，而不可不慎。观于李晟，可以鉴矣。


  【注释】


  ①张延赏（726—797）：原名宝符，蒲州猗氏（今山西临猗）人。唐德宗时宰相。早年以门荫入仕，大历十四年（779），张延赏出任西川节度使，致力于蜀地恢复建设，并在泾原兵变时大力支持朝廷。贞元元年（785），唐德宗召张延赏回朝，本拟拜其为相，但因李晟反对而作罢，三年后才拜为同平章事。因与李晟有嫌隙，唆使德宗罢免李晟兵权。他为减轻财政负担，建议裁减官员，结果引起朝野不满。传见新、旧《唐书·张延赏列传》。


  ②爚（yuè）乱：炫惑扰乱。


  ③吐蕃劫盟之役：指平凉劫盟事件。贞元三年（787），吐蕃大相尚结赞借约唐会盟平凉之际，企图伺机劫唐主盟使浑瑊。浑瑊觉察到危险后逃脱，会盟副使及唐朝将士多人被俘获。平凉劫盟后，唐蕃关系恶化，战事再起。


  ④李叔度：时任李晟部下的行军司马，曾劝说李晟不要直言上书，以免惹祸上身。


  ⑤谴诃：谴责呵斥。


  ⑥成都营妓之事：指李晟曾经带领神策军戍守成都，等到回去时，他便让营中的妓女高洪跟随自己回去。西川节度使张延赏很生气，追上李晟，将高洪索回，由此二人产生了嫌隙。


  ⑦衅郄（xì）：古代用牲畜的血涂器物的缝隙。郄，通“隙”。


  【译文】


  张延赏是个奸佞小人，迷惑、扰乱了天下，吐蕃劫盟一事，几乎危及社稷，朝廷众臣却没有能够指斥他的奸佞的，而李晟却上表直言弹劾他，他的做法是正义的。李晟对部下李叔度说：“我李晟兼任将、相之职，知道朝廷的得失却不能直言，怎么配做臣子呢？”推究他的这种心情，他奋力攻击张延赏的决心，皎白无瑕，可以严正地告知君父，而在朝廷将会有承继他的义举、助正除奸的人，不必忧虑他会孤掌难鸣。可是德宗却怀疑他是抱着对张延赏的宿怨而想要阻挠张延赏立功，终究还是任用张延赏负责会盟事宜，听任他被吐蕃欺骗，李晟虽然痛哭流涕地向德宗进言，也没能挽回局面。平凉会盟既已失败，浑瑊几乎身死，张延赏的罪责已经无法掩盖，可是他竟然保住了自己的俸禄、官位，直到病死，而德宗也没有对他加以谴责。这没有别的原因，当初成都营妓的事件中，张延赏早已经抓住了李晟的小把柄，而朝廷上下都被迷惑了。李晟上书弹劾张延赏时，已经忘记了他们之间曾有为营妓相争的事情，即使没有忘记，又怎么会因为这一点小小的嫌隙，就置宰相的贤德抑或奸佞以及边疆的安危于不顾呢？而德宗与朝廷大臣既然已经因为营妓事件对李晟产生了成见，以至于史官推究两人嫌隙的起源，也认为是从营妓事件开始的，李晟的用心终究无法大白于天下，正是因为他当初没有谨小慎微、注意小节。所以饮食醉饱、琴书博弈之类的小事，都有被终身品评、引起天下赞扬或诟病的可能性存在。所以过去的人认为任官期间抄书也算罪过，因此不可以不慎重。观察李晟这件事，可以作为一种借鉴。


  二八 句勘墨吏所科敛尽纳于上


  乱国之财赋，下掊克于民①，而上不在官，民乃殄②，国乃益贫，民罔不怨，天子闻之，赫然以怒，皆所必然，而无不快其发觉者。然因此而句勘之以尽纳于上③，则害愈浸淫，而民之死也益剧矣，是所谓“牵牛以蹊人之田而夺之牛”也④。


  【注释】


  ①掊（póu）克：聚敛，搜刮。


  ②殄：尽，绝。这里指被剥夺净尽。


  ③句勘：勘验核对。句，同“勾”。


  ④牵牛以蹊人之田而夺之牛：典出《左传·宣公十一年》：“抑人亦有言曰：‘牵牛以蹊人之田，而夺之牛。’”意思是种田的人因别人的牛践踏了自己的田地，于是就把这头牛抢走了。形容惩罚过重。


  【译文】


  国家的财政赋税混乱，对下盘剥百姓、搜刮钱财，而上则不能将这些聚敛的财富纳入国库，于是民众被剥夺净尽，国家日益贫困，百姓没有不怨恨的，天子听闻这种事情，勃然大怒，这都是必然的结果，而没有不为这种事情被发觉感到痛快的人。然而如果因此事被发觉，就将这些聚敛的财富加以勘验核对，全部上缴国库，则这件事的危害会越来越重，而百姓为愁苦而死的情况会更严重，这就是所谓“种田的人因别人牵着牛践踏了自己的田地，于是就把这头牛抢走了”。


  假公科敛者，正以不发觉而犹有所止耳。发觉矣，上顾因之而收其利，既无以大服其心，而唯思巧为掩饰以自免；上抑谓民之可多取而必应也，据所句勘于墨吏者岁以为常，则正赋之外，抑有句勘之赢余，列于正供，名为句勘，实加无艺之征耳①。且上唯利其所获，而不抵科敛者于法，则句勘之外，又有横征，而谁能禁之？民之无知，始见墨吏之囊毕输之内帑，未尝不庆快焉，孰知昔之剥床以辨者，后且及肤乎？故用之一时而小利，行之数世，而殃民之酷殆不忍言。李长源以此足防秋之国用②，欲辞聚敛虐民之罪，不可得已。


  【注释】


  ①无艺：没有限度。


  ②李长源：即李泌。防秋：指防御西北边境。因古代西北各游牧部落，往往趁秋高马肥时入侵中原政权，所以边境特加警卫，调兵防守。


  【译文】


  假借公家名义搜刮百姓、聚敛财富的人，正是因为没有被发觉，所以才会适可而止，不至于无所忌惮。等到此事被朝廷发觉了，朝廷只是借着这件事将他聚敛的财富收入国库，这种做法既然没办法让他真心折服，他就只会考虑巧妙地掩盖自己搜刮聚敛的行为以使自己免于受惩罚。朝廷也会认为可以从百姓那里多收取赋税，百姓必定会答应，于是就把从贪官污吏手中收缴核验的财富数额当作每年的常例收入，于是在正赋之外，又有了所谓句勘的盈余，也列入正供中，虽然名为句勘，实际上只是没有限度的额外加征罢了。况且朝廷只贪图句勘所带来的利益，而不依法对搜刮民财的贪官污吏进行制裁，则在句勘之外，又有其他形式的横征暴敛，又有谁能禁止呢？百姓愚昧无知，刚开始看到贪官污吏口袋里的财富都被纳入国库内帑中了，没有不感到庆幸和痛快的，谁知道昔日床头、床面剥落的祸害，后来将及于自身呢？所以这种制度短时间内施行，能产生一些小利，但施行几代以后，给民众带来的惨痛祸害就已经令人不忍谈论了。李长源想用这些句勘所得的财富来支付防秋的花费，他想要推卸聚敛财富、虐待百姓的罪责，是做不到的。


  诚恶墨吏之横征，恤民困而念国之匮也，句勘得实，以抵来岁之赋，可以纾一时之急，而民亦苏矣，民知税有定额，而吏亦戢矣，斯则句勘之善政与！


  【译文】


  如果确实厌恶贪官污吏的横征暴敛，体恤民众的困苦，顾念国家财用匮乏，那么就用句勘所得的实际财富，来冲抵来年的赋税，这样既可以纾解一时的财政危机，而百姓也能得到休养生息，百姓知道赋税是有定额的，则官吏也就必须收敛自己的贪污行为了，这就是把句勘化为善政的办法啊！


  二九 邺侯以《小弁》之诗悟德宗


  《小弁》所以为君子之诗者①，太子欲废未废之际，其傅陈匡救之术于幽王也。故其所以处父子君臣之际，曲尽调停之理，而夺其迷惑浸淫之几。邺侯用之，以全德宗之恩，而奠其宗社。故《小弁》为君子之诗，其利溥也。


  【注释】


  ①《小弁》：指《诗经·小雅·小弁》。此诗古人一般认为是周幽王太子姬宜臼遭父亲放逐后所作，或是太子姬宜臼的师傅所作。


  【译文】


  《小弁》之所以是君子之诗，是因为此诗是在太子姬宜臼将要被废但还没被废的时候，他的师傅为向幽王陈述匡救之术所作的。所以这首诗在处理父子、君臣关系的问题上，委曲而详尽地阐明调停的道理，而把幽王从日益迷惑的处境中唤醒。邺侯李泌引用这首诗的道理来保全德宗父子之间的恩情，稳定了唐朝的宗庙社稷。所以《小弁》作为君子之诗，其益处是相当大的。


  其诗曰：“君子不惠，不舒究之①。”但言究，则听谗而惑者，固自以为究矣；乃其弥究而弥惑者，惟其不舒也。浅人之情，动于狂而不可挽，无他，闻言而即喜，闻言而即怒耳。以其躁气与谗人之深机而相触，究之迫，则虽有至仁大孝之隐，皆弗能自达。邺侯曰：“愿陛下从容三日，究其端绪②。”用此诗也。气平而谗人之机敛，抱忠欲言者，敢于进矣，故间一日而德宗果悟也。


  【注释】


  ①君子不惠，不舒究之：出自《诗经·小雅·小弁》。意为：我的君王不够聪明（一说仁慈），对谗言不能慢慢深究根底。


  ②愿陛下从容三日，究其端绪：郜国大长公主行为不检点，其女儿是太子李诵的妃子，常出入东宫。后来有人告发公主淫乱，且为厌祷。德宗得知后大怒，拘禁公主，并以严词斥责太子。之后德宗传召李泌，将此事告诉了他，并有意废太子。李泌以肃宗赐死建宁王李倓和太宗废黜李承乾、魏王李泰之事为例劝谏德宗，希望其将失败的教训引以为戒，安闲地过上三天，推究此事的头绪，将它们思考清楚，并且不要把自己内心的意图暴露给身边的人。后来德宗认为太子仁孝，确无二心，感叹李泌及时进言。事见《资治通鉴·唐纪四十九·德宗·贞元三年》。


  【译文】


  《小弁》诗中说：“君子不惠，不舒究之。”仅仅说要考察，则听信谗言而陷入迷惑的人，本来也会认为自己已经考察过情况了；可是他越探究越感到迷惑，正是因为他考察得不够深入。浅薄之人的情绪，总是因狂而动，不可挽回，这没有别的原因，只是因为听了别人的好话就高兴，听了别人的坏话就发怒罢了。以他们的轻躁之气，又与进谗言之人的深沉城府相结合，考察情况时便非常急迫，则作为人子，即使有至仁大孝的隐情，也难以为自己辩解。邺侯对德宗说：“愿陛下您从容思考三天，探究事情的来龙去脉。”他的话就是化用了《小弁》这首诗。心气平和了，进谗之人也就收敛了，抱有忠贞之心想要谏诤的人，也敢于进言了，所以隔了一天，德宗果然醒悟了。


  其诗又曰：“君子无易繇言，耳属于垣①。”易言者，不必信之于心也。心非必惑，而偶触于谗言，以有喜怒过情之辞，亦将曰：吾为君父之尊，言即失而无大过也。乃一出而人信以为固然矣。匪直怀奸者，幸有间之可乘；即观望而无定情者，亦谓君子之喜在此而怒在彼，即此以迎合之，而将得其心。在旁在侧者，见为不足惮，而言之也无择，恶知一入于其耳以生其心，伏莽之戎，怙此言以为依据，而旋相构扇于无已哉②！惟慎于口而人不得窥其际，则谗人之气愈敛，而抱忠欲言者敢于进矣。邺侯曰：“陛下还宫，当自审思，勿露此衷于左右。”用此诗也。故德宗流涕曰：“太子仁孝，实无他也。”


  【注释】


  ①君子无易繇言，耳属于垣：出自《诗经·小雅·小弁》。意为：我的君王啊不要轻信谗言，要防隔墙有耳贴在墙壁边。


  ②构扇：造谣煽动。


  【译文】


  《小弁》诗中又说：“君子无易繇言，耳属于垣。”所谓“易言”，就是心中不必相信的话。君王如果内心不坚定，必定容易疑惑，而偶然听到谗言，就会有过分表达喜怒的言辞，这时他也会说：我身为君父之尊，即使说的话有失当之处，也没有大过。可是他的话一旦说出口，别人就会信以为真。不仅仅是心怀奸诈的人庆幸有机可乘；即使是处于观望之中、没有坚定想法的人，也会认为君主喜欢这样而厌恶那样，于是趁机迎合君主的喜好，以获取他的欢心。君王对于自己身边的人，认为他们不足为惧，于是说起话来便不加选择，又哪里知道他的话一旦入了这些人的耳朵，他们就会动起心思，就像埋伏在草莽中的盗贼一样，把君主的话当成依据，而不停地相互勾结和煽动呢！君主唯有说话谨慎，别人才没办法窥探他的想法，则谗邪之人的气焰会因此收敛，而抱着忠贞之心想要进谏的人就敢进言了。李泌说：“陛下回宫以后，应当自己好好地考虑此事，不要把自己内心的意图暴露给身边的人。”用的正是这首诗的道理。所以德宗流着泪说：“太子仁厚孝顺，确实没有二心。”


  《小弁》垂训于千载之上，而邺侯以收曲全慈孝、安定国家之至仁大孝于千载之下，故曰：《小弁》，君子之诗也。自非幽王之丧心失志，循其道而无不可动。《诗》之为教至矣哉！知用君子之道者，君子也。邺侯之为君子儒，于斯见矣。


  【译文】


  《小弁》这首诗向后世千年垂示教训，而邺侯运用这首诗中的道理在千年之后完成了保全父慈子孝、安定国家的大仁大孝之举，所以说：《小弁》，是君子之诗。如果不是像周幽王那样丧失了正常的心智，能够遵循此诗讲述的道理，那么就没有能够动摇父子关系的。《诗经》的教育作用太大啦！知道如何运用君子之道的人，是君子。邺侯李泌是一个君子之儒，从这件事就可以看出来了。


  三〇 邺侯言君相造命


  君相可以造命，邺侯之言大矣！进君相而与天争权，异乎古之言俟命者矣。乃唯能造命者，而后可以俟命，能受命者，而后可以造命，推致其极，又岂徒君相为然哉！


  【译文】


  君王、宰相可以造就命运，李泌的这句话真是伟大啊！他使得君王、宰相可以进而与上天争权，与古时候等待命运处置和安排的议论截然不同。唯有能造就命运的人，才能谈得上等待命运的安排处置，能够接受命运的人，才可以造就命运，将这一观点推向极致，又哪里仅仅是君王、宰相才如此呢！


  天之命，有理而无心者也。有人于此而寿矣，有人于此而夭矣，天何所须其人之久存而寿之？何所患其人之妨己而夭之？其或寿或夭不可知者，所谓命也。而非天必欲寿之，必欲夭之，屑屑然以至高大明之真宰与人争蟪蛄之春秋也①。生有生之理，死有死之理，治有治之理，乱有乱之理，存有存之理，亡有亡之理。天者，理也；其命，理之流行者也。寒而病，暑而病，饥而病，饱而病，违生之理，浅者以病，深者以死，人不自知，而自取之，而自昧之，见为不可知，信为莫之致，而束手以待之，曰天之命也。是诚天命之也。理不可违，与天之杀相当，与天之生相背，自然其不可移矣，天何心哉？


  【注释】


  ①蟪蛄：一种比较小型的蝉，古人认为其春生夏死或夏生秋死，所以难以知晓一整年的时光。


  【译文】


  所谓天命，是有道理而没有主观意识的。有人因天命而长寿，有人因天命而早早夭折，上天又为何必须让某些人长久存在于世上而使其长寿呢？又何须担心某些人妨碍自己而要让他夭折呢？每个人或长寿或早夭，不可预知，这就是所谓的命运。而非上天一定要某人长寿，一定要某人早早夭折，身为最为高明的万物真主宰，却琐屑地与人争夺寒蝉那样的短暂生命时光。生有生的道理，死有死的道理，治有治的道理，乱有乱的道理，存有存的道理，亡有亡的道理。所谓天，就是理；所谓天命，就是根据理而流行的。寒冷会导致生病，酷暑也会导致生病，饥饿会导致生病，过饱也会导致生病，违背了生的道理，浅则生病，深则死亡，人们不自知，却是自取其果，而又自我蒙蔽，看到天命不可预知，就相信无法对其做出改变，于是束手等待其处置，将这称为天命。这确实是上天的安排。天理不可以违背，这就与上天杀害生命相当，与上天培育万物相违背，自然是不可改变的，上天哪里有主观意识呢？


  夫国家之治乱存亡，亦如此而已矣。而君相之权藉大，故治乱存亡之数亦大，实则与士庶之穷通生死、其量适止于是者，一也。举而委之于天，若天之有私焉，若天之纤细而为蟪蛄争春秋焉。呜呼！何其不自揣度，而谓天之有意于己也！故邺侯之言非大也，非与天争权，自知其藐然不足以当天之喜怒，而天固无喜怒，惟循理以畏天，则命在己矣。


  【译文】


  国家的治乱存亡，也不过是如此而已。而君王、宰相的权势重，所以他们对治乱存亡的影响也就大，实际上这与士人、庶民个人对自身穷通生死的命运的影响程度是一致的。将治乱存亡、穷通生死都归结为上天的安排，就好像上天有私心一样，好像上天纤弱细微，要与寒蝉争春秋一样。唉！为什么自己要如此不慎加揣度，却要说上天对自己有意呢？所以李泌的话也并不伟大，君王、宰相并非是与天争权，而是知道自己渺小，不足以承受上天的喜怒，而上天本来就没有喜怒，所以唯有遵循天理而敬畏上苍，命运才能掌握在自己手中。


  虽然，其言有病，唯君相可以造命，岂非君相而无与于命乎？修身以俟命，慎动以永命，一介之士，莫不有造焉。祸福之大小，则视乎权藉之重轻而已矣。


  【译文】


  虽然如此，李泌的话也是有毛病的，唯有君王、宰相可以造就命运，难道不是君王、宰相就不能参与到命运中去吗？修养自身以等待命运的安排，谨慎行动以保长寿，即使是一介士人，也没有不能参与造就命运的。至于其所造成的祸与福的大小，则要看权势的轻重罢了。


  三一 邺侯将卒不荐敬舆自代


  陆敬舆之在翰林，言无不从，及其爰立①，从违相半，其从也，皆有弗获之色焉，何也？大权者，人主之所慎予，小人之所争忮，君子之所慎处者也。敬舆之忠直明达，允为社稷之臣，而邺侯将卒，不急引以自代，盖邺侯知此位之不易居，为德宗谋，为敬舆谋，固未可遽相敬舆也。


  【注释】


  ①爰立：指拜相。典出《尚书·说命上》：“爰立作相，王置诸其左右。”


  【译文】


  陆贽在翰林院的时候，他的话德宗没有不听从的，等到他被拜为宰相后，德宗听从和不听从他的话的情况各占一半，即使是听从他的话时，德宗脸上也常有不快的神色，为何如此呢？所谓大权，是君主谨慎给予臣下，小人拼命嫉妒争夺，君子应该谨慎面对的事物。陆贽忠诚正直、聪明通达，确实堪称社稷之臣，而李泌在临死之前，不急于向德宗推举陆贽来替代自己的位置，大概是李泌知道宰相的位子不好待，认为无论是为德宗考虑，还是为陆贽考虑，都不应当急于让陆贽当宰相。


  宰相之重，仕宦之止境也。苟资望之可为，皆垂涎而思得。董晋、窦参、苗晋卿所不敢相排以相夺者①，徒邺侯耳，非能忘情而甘出其下也。邺侯以三朝元老立翼戴之功，而白衣归山，屈身参佐，无求登台辅之心，其大服不肖者之心夙矣。肃宗欲相之，而李辅国忌焉则去；代宗欲相之，而元载忌焉则去；君输忱以延伫②，己养重以徘徊，乃以大得志于多猜之主，宵小盈廷，而俯首以听命，敬舆岂其等伦哉？自扈从以来，无日不在君侧，无事不参大议，虽未授白麻③，而邺侯既卒，其必相也无疑矣。呜呼！欲相未相之际，奸窥邪伺，攒万矢以射一鹄，亦危矣哉！邺侯之不荐以自代，全敬舆，即以留德宗法家拂士于他日④，而敬舆不知也。


  【注释】


  ①董晋（723—799）：字混成，河中虞乡（今山西永济）人。唐朝中期名臣。唐代宗时护送崇徽公主出嫁回纥，不辱使命。德宗即位后，又在泾原兵变时游说李怀光不叛朝廷。贞元五年（789），被德宗拜为宰相，贞元九年（793）出镇宣武军，平息邓惟恭之乱。贞元十五年（799）在宣武军去世。传见新、旧《唐书·董晋列传》。苗晋卿（685—765）：字元辅，潞州壶关（今山西壶关）人。唐中期大臣。出身儒学世家，进士及第，历任中书舍人、工部尚书、宪部尚书等职。安史之乱爆发后，苗晋卿因不肯出镇陕郡，被勒令致仕。长安失陷后，苗晋卿被唐肃宗召赴凤翔，拜为宰相。此后两次担任侍中，进封韩国公，并开创宰相奏对延英殿的先例。广德元年（763）以太保身份致仕。传见新、旧《唐书·苗晋卿列传》。


  ②延伫：引颈企立。形容盼望之切。


  ③白麻：指唐代由翰林学士所撰、直接从禁中发出的诏令，称为“内制”，用白麻纸写成。此指正式授予相位的诏令。


  ④法家拂士：指忠臣贤士。法家，明法度的大臣。拂士，辅弼之士。拂，通“弼”。


  【译文】


  宰相地位之重，已经是一个人仕宦生涯所能达到的顶峰了。只要资历和声望足以胜任宰相的人，都对宰相之位垂涎三尺、志在必得。董晋、窦参、苗晋卿之所以不敢互相排挤以争夺宰相之位，只是因为有李泌在罢了，并不是因为他们能忘记对相位的觊觎而甘心居于李泌之下。李泌以三朝元老的身份，立下辅翼、拥戴的大功，而能够以白衣身份归隐山林，能够屈尊居于参谋僚属之位，没有想要登台拜相的野心，他使得不肖之人的心为之深深折服已经很久了。肃宗想要拜他为相，而李辅国忌妒他，他便离朝去职；代宗想要拜他为相，而元载忌妒他，他又离朝去职。君王真心实意地引颈盼望他出山，而他自己能够自养威重、从容徘徊于去就之间，因此他面对猜疑心重的君王也能实现自己的志向，虽然满朝都是宵小之辈，但他们都对他俯首听命，陆贽怎么能和他相提并论呢？陆贽自从开始扈从德宗以来，没有一天不在君王身旁，没有一件大事不曾参与谋议，虽然尚未被授予拜相的诏书，但李泌既然已死，那么陆贽将被拜为宰相是毫无疑问的。唉！在他将要成为宰相、还未成为宰相之时，奸邪之人窥伺相位，攻击排挤他，就像攒集一万支弓矢来射一只靶子，这也是太危险了！李泌之所以不举荐他代替自己，是为了保全陆贽，也是为了能为德宗留下一位忠臣贤士，以待他日之用，而陆贽对李泌的意图却不知晓。


  今为敬舆计，邺侯在位，国政有托，而敬舆忘言，未可以去乎？董晋、窦参受平章之命，未可以去乎？窦参以贪败，物望益归于己，未可以去乎？参死，参党疑敬舆之谮，未可以去乎？与忮陋之赵憬同升①，未可以去乎？沾沾然若留身于岩廊以待枚卜之来②，则倒授指摘于人，而敬舆之危益岌岌矣。及既相也，裴延龄判度支，苦谏而不从，吴通玄腾谤书于中外③，姜公辅以泄语坐贬，贾耽、卢迈相继而登三事④，及是而引身已晚矣。然且徘徊不决，坐待贬斥，几以不保其腰领。以自全也，不宜；以靖国也，尤不可矣。何也？己被罪，而忠直之党危，邪佞之志得，祸必中于国家也。


  【注释】


  ①赵憬（736—796）：字退翁，渭州陇西（今甘肃陇西）人。唐中期大臣。赵憬志行峻洁，不自我炫耀，曾褐衣上疏代宗，请求裁减开支，引起世人赞叹。德宗贞元八年（792），与陆贽同时拜相。赵憬怀疑陆贽仗恩恃宠，排挤自己，与陆贽结下嫌隙。后来陆贽约他一道向德宗弹劾裴延龄，但赵憬到了德宗面前默然无语，不愿出言帮助陆贽，陆贽因此事触怒德宗，被贬为太子宾客。赵憬后卒于任上。传见新、旧《唐书·赵憬列传》。


  ②岩廊：高峻的廊庑，借指朝廷。枚卜：指选用官员。


  ③吴通玄（？—792）：海州（今江苏连云港海州）人。唐朝官吏。博学善文章，文采绮丽。早年举神童，又擢“文辞清丽”。德宗即位后，召为翰林学士，知制诰。他与窦参相结，谋划扳倒陆贽。德宗厌恶他的构陷之举，将其罢为泉州司马，赐死于长城驿。传见新、旧《唐书·吴通玄列传》。


  ④贾耽（730—805）：字敦诗，沧州南皮（今河北南皮）人。唐朝中期宰相，地理学家、政治家。唐德宗贞元九年（793），被拜为尚书右仆射、同中书门下平章事，居相位十三年。贾耽为相期间，虽不能以安危大计竭诚开导君主，但“常以检身厉行以律人”。传见新、旧《唐书·贾耽列传》。卢迈（739—798）：范阳（今河北涿州）人。唐德宗贞元九年（783）被拜为宰相。时大政决在陆贽、赵憬，卢迈“谨身中立”，守文奉法，无所表现。传见新、旧《唐书·卢迈列传》。三事：指司徒、司马、司空三公之位。


  【译文】


  如今为陆贽考量，当李泌在相位上时，国家大政有所寄托，而陆贽自己无须向德宗进言，这个时候他难道不能离去吗？当董晋、窦参被拜为宰相的时候，他难道不能离去吗？当窦参因为贪腐而身败名裂，众望都归于陆贽的时候，他难道不能离去吗？当窦参死后，窦参的党羽怀疑是陆贽在背后诋毁窦参导致窦参死亡时，他难道不能离去吗？当他与鄙陋嫉妒的赵憬一同升迁为同中书门下平章事的时候，他难道不能离去吗？他沾沾自喜，好像要留在朝堂上等待拜相那一刻的到来一样，则反倒授给了别人指摘他的话柄，而陆贽的处境越发岌岌可危。等他担任了宰相以后，德宗任命裴延龄管理度支事务，陆贽苦谏德宗不要这么做，而德宗不听从他的话，吴通玄在朝野内外抄写、散布毁谤陆贽的文书，姜公辅因为泄露禁中之语而被贬，贾耽、卢迈相继登上三公高位，到了这个时候，陆贽再想抽身而退已经晚了。然而他此时尚且犹豫不决，坐着等待被贬黜、斥责，几乎保不住性命。从保全自身的角度说，他的做法是不适宜的；从安定国家的角度说，他尤其不应该这样做。为什么呢？他自己身担罪名，而忠诚正直、与他志同道合的人就危险了，奸佞邪恶的小人会得志，国家必定会遭受祸患。


  宰相者，位亚于人主而权重于百僚者也。君子欲尽忠以卫社稷，奚必得此而后道可行乎？至于相，而适人间政之道诎矣。欲为绳愆纠谬之臣①，则不如以笔简侍帷帟之可自尽也②。邺侯知之，敬舆弗知也，二贤识量之优劣，于此辨矣。


  【注释】


  ①绳愆：纠正过失。


  ②帷帟（yì）：帷幔。借指宫闱。


  【译文】


  宰相的地位仅次于皇帝，而他的权力比百官都重。君子想要竭尽忠诚来保卫社稷，何必非要得到宰相之位后才能践行自己的志向呢？真正做到了宰相，则因人施策、参与朝政之道反而会受到限制和阻碍。想要做纠正君王过错与谬误的人，则还不如手执笔和竹简立于帷幕之后时那样能够尽情施展自己。李泌知道这一点，而陆贽不懂得这一点，所以两位贤人见识、器量的优劣，由此就可以清晰地分辨出来。


  三二 京兆边镇和籴非立国令图


  贞元八年①，江、淮水潦②，米价加倍，畿辅公储委积，陆敬舆请减江、淮运米，令京兆边镇和籴，酌一时之缓急，权其重轻，信得之矣，然未可为立国之令图也。丰凶者，不定之数；田亩所出，则有定之获也。丰而余，凶而不足，通十年之算，丰而有余，凶而犹无不足，则远方之租米，毕令轻赍③，京边之庸调，悉使纳米可也。如其不然，则丰年之所偶余，留之民间，以待凶岁，使无顿竭之忧；奈何乍见其丰，遽籴之以空在民之藏乎？


  【注释】


  ①贞元八年：792年。贞元，唐德宗李适年号，使用时间为785—805年。


  ②水潦：被水淹。洪水泛滥。


  ③轻赍（jī）：指轻赍银，一种耗米折银。这里王夫之似指以米折银，纳银以替代租米。


  【译文】


  唐德宗贞元八年，长江、淮河流域发生水灾，米价成倍增长，而京畿一带朝廷储备的粮食积聚很多，陆贽请求减少江、淮地区向都城运米的数量，命令京兆和边镇向民间高价征购粮食，斟酌一时的缓急状况，权衡各方需求的轻重，他这种做法确实是对的，但是他的这种做法却不能成为立国的根本之策。年景好坏，是没有定数的；田地所出产的粮食，则有固定的数量。遇到丰年就会产生盈余，遇到灾年则不足，如果能通计十年的产量和需求，则丰年会有盈余，遇到灾年也不至于粮食不足，如此则远方的租米，可以全部令其折银缴纳，京师周边的身庸、户调，则可以全部令其缴纳粮食。如果不这样做，则将丰年所偶然剩余的粮食，留在民间，以备遇到灾年时食用，使百姓没有粮食忽然枯竭的忧患。怎么能够刚刚看到粮食丰收，就用高价全部收上来，从而使得民间粮食储备空虚呢？


  为国用计者，耕九余三，恒使有余以待凶岁。如其馈[image: ]有限①，吏禄军食，丰仅给而凶则乏，又值京边谷余而价贱，则抑以钱绢代给，使吏与军自籴于民，犹之可尔。何也？自籴则食有节而支不糜，民尚不至虚廪囷以自匮②。若官与和籴，就令无抑买捐民之弊，而必求如额以供坐食者之狼戾与窖藏之红朽③，不复念此粟者，他日小民炊烟屡绝，求粒米而无从者邪！况乎立国有经，恒畜有余以待水旱，则江、淮荐饥④，自可取足太仓，捐岁运以苏民，何事敛民之积以虚根本哉？


  【注释】


  ①馈[image: ]（yùn）：运送粮饷。


  ②廪囷：米仓。


  ③狼戾：散乱堆积。此指浪费。


  ④荐饥：连年灾荒。


  【译文】


  为国家用度谋划的人，要使得百姓耕种九年能余下足供三年食用的粮食，要使得百姓经常有盈余的粮食以防备灾年。如果百姓向朝廷运输粮食数量有限，官吏的俸禄、军队的食粮，丰年仅仅能够满足需求，灾年则用度不足，又赶上京师周边粮食有余而价格很低，则使用钱或绢来代替俸禄，使官吏和军队自行向百姓购买粮食，也是可以的。为什么呢？自己购买粮食，则食用起来有节制，不会浪费，百姓尚且不至于将谷仓里所有粮食拿出来纳税，以至于自家粮食匮乏。如果官府向百姓征购粮食，即使没有压低价格、损害百姓利益的行为，也必定会追求购满定额，以供坐食者大肆浪费粮食、谷仓里储藏的粮食发红腐朽，不再考虑如果有一天百姓做饭的炊烟屡次断绝，想要求得一粒米也无法求得呀！何况立国有常道，总是要积蓄多余的物资以防备水旱灾害的到来，如此则江、淮地区如果连年发生灾荒，朝廷自然可以从太仓里调取粮食满足需要，免去江淮地区每年向朝廷运粮的负担以使得百姓复苏，为什么要大肆收购、聚敛百姓积聚的粮食从而使根本空虚呢？


  敬舆所陈，令江、淮斗米折钱八十，计其所赢余钱十万四千缗①，一时行之，觉为公私之两利，而国无常守之经，官操商贩之计，空内地之积，夺凶岁之储，使牟利之臣，因得营私以殃民，其失也大矣。以要言之，京边之盈余，不可聚于上而急食之也。此不易之定论也。


  【注释】


  ①缗：成串的铜钱，每串一千文。


  【译文】


  陆贽所陈述的建议，即命令江、淮地区每斗米折成八十钱，总计可以盈余十万四千贯钱，这种办法短时间内施行，会让人觉得对公与私两方面都有利，而国家却会因此没有可以遵守的常道，官府像商贩一样操持起牟利之计，使内地积蓄的粮食空虚，夺走百姓为灾年储备的粮食，使得牟利的臣子，因此得以营私舞弊、祸害百姓，这其中的过失是很大的。简要来说，京师周边的粮食盈余，不应该全部收归官府而急于消耗掉它们。这是不容变易的定论。


  三三 召募屯田胜府兵番戍


  陆敬舆请罢关东诸道防秋戍卒，令供衣粮，募戍卒愿留及蕃汉子弟，广开屯田，官为收籴，自战自耕于其所守之地，此亦以明府兵番戍之徒劳而自弱，不如召募之得也。论者于敬舆所陈，则韪其说，而惜德宗之不从；乃于府兵，则赞其得三代之良法而谓不可易。贪为议论，不审事理，自相龃龉，罔天下后世以伸其无据之谈，如此者，亦奚必他为之辩哉？即其说以破之而足矣。


  【译文】


  陆贽请求罢去关东诸道防秋的戍边士卒，令他们提供衣甲、粮食，招募愿意留下的戍边士卒以及蕃汉各族的子弟，使其广开屯田，由官府收买他们生产的粮食，让他们在自己所戍守的地方边战斗、边耕种，这也足以说明府兵轮番戍守边境是徒劳，只会削弱自身力量，不如招募戍边士兵划算。议论的人对于陆贽所陈奏的建议，认为他说的很对，而惋惜德宗没有听从他的建议；可是对于府兵，则称赞这一制度继承了三代的良法，因而称府兵制不可变易。贪图做出议论，不仔细审视事情的道理，自相矛盾，欺骗天下后世，以伸张其毫无根据的言论，这样的人，又哪里需要从别的角度与其展开辩论呢？只需要就着他的说法来击破他就可以了。


  夫折中至当之理，存其两是，而后可定其一得；守其一得，而后不惑于两是。诚不易也，就今日而必法尧、舜也，即有娓娓长言为委曲因时之论者，不可听也。诚不容不易也，则三代之所仁，今日之所暴，三代之所利，今日之所害，必因时而取宜于国民，虽有抗古道以相难者，不足听也。言府兵则府兵善，言折衣粮以召募则召募善，心无衡而听之耳，耳无准而听纸上之迹与唇端之辩，受夺于强辞，而傲岸以持己之是，唯其言而自谓允惬于天下①。呜呼！小言破道，曲说伤理，众讼于廷，文传于后，一人之笔舌，旦此夕彼，其以万世之国计民生戏邪！不然，奚为此喋喋哉？持其前后彼此之论以相参，则其无目无心，如篱竹得风之鸣，技自穷矣。


  【注释】


  ①允惬（qiè）：妥帖，允当。


  【译文】


  所谓折中至当的道理，就是保存两种都有道理的说法，然后可以肯定其中一种是正确的说法；坚持这种正确的说法，然后就不会再为两种说法都有道理而感到迷惑。确实不容变易的说法，是就今日而言，必须效法尧、舜，即使有娓娓道来的长篇大论，宣扬要根据时势委曲从俗的论调，也不可以听从。所谓确实不容得不加以变易的，则是三代时所认为仁义的事情，今日就成了暴行，三代时所认为有利的事情，今日就成了有害的，所以必须要根据实际来采取适合国家和民众的政策，即使有用违逆古道来质疑这种行动的人，其观点也不值得听。谈论府兵则认为府兵是善政，谈论折合衣甲粮食之价以招募戍卒，则认为招募是善政，心中不曾加以衡量而仅仅是听别人说话罢了，听从他人的话、心中没有定准，而只会听取纸上的陈迹与口头上的辩驳，被强词夺理的言辞所征服，却高傲地坚持自己认定的道理，唯独认为自己的言论对天下而言最为允当。唉！小小的言论破坏大的原则，歪曲的说法损害大的道理，众人在朝廷上相互争辩，其文流传于后世，一人的笔和舌，朝秦暮楚，难道是把万代的国计民生都当成儿戏吗！不然的话，为什么要如此喋喋不休呢？将这些人前后、彼此之间的言论相参照，则可见其没有用自己的眼睛看、没有用心思考，就好像篱笆上的竹子遇到风就会发出鸣叫一样，本领自然已经穷尽了。


  三四 绢缯纩布令仍输本色事理未允


  自米粟外，民所输者，本色折色奚便①？国之利不宜计也，而必计利民。利民者，非一切之法所可据为典要，唯其时而已。唐之初制，租出谷，庸出绢，调出缯、纩、布②，其后两税法行，缯、纩、布改令纳钱。陆敬舆上言：“所征非所业，所业非所征，请令仍输本色。”执常理以言之，宜无以易也；揣事理以言之，则有未允者焉。


  【注释】


  ①本色：指原定征收的实物田赋。折色：指田赋改征其他实物或货币。


  ②缯：丝织品。纩：丝棉。


  【译文】


  除了米和粟以外，百姓向朝廷缴纳的租税，征收实物和折成钱币征收哪个更便利呢？不应该只考虑国家的便利，而一定要考虑使民众觉得便利。有利于百姓的政策，并不是可以倚赖为固定不变准则的政策，唯有根据时势来调整政策才可以。唐初的制度是，田租出谷米，身庸出绢布，户调出丝、棉、布，后来施行两税法，丝、棉、布改令百姓缴纳货币来代替。陆贽上书说：“所征收的东西并不是百姓生产的，百姓所生产的并非官府要征收的东西，我请求您仍下令百姓交纳实物。”如果就常理而言，陆贽的话很适宜，不容变易；可是如果揣摩事理尔后再言，就有不允当的地方了。


  绢、缯、纩、布之精粗至不齐矣，不求其精，则民俗之偷也，且以行滥之物输官①，而吏以包容受赇②，既损国计、导民奸；而取有用之丝枲③，为速敝之绢布，灭裂物产，于民亦病矣。如必求其精且良与？而精粗者，无定之数也，墨吏、猾胥操权以苛责为索贿之媒，民困不可言矣。钱则缗足而无可挟之辞矣，以绢、布、绵、缕而易钱，愚氓虽受欺于奸贾，而无恐喝之威，则其受抑者无几，虽劳而无大损也，此折钱之一便也。


  【注释】


  ①行滥：唐代对官私手工业产品质量低劣的称语。


  ②受赇：接受贿赂。


  ③丝枲（xǐ）：生丝和麻。枲，麻类植物的纤维，亦泛指麻。


  【译文】


  绢、丝、棉、布的质量非常不统一，有精致的也有粗糙的，如果朝廷不要求百姓交纳精致的织物，则百姓会习惯于苟且偷懒，而且会将粗制滥造的东西上交给官府，而官吏接受百姓贿赂、包庇他们，既损害国家财政利益，也引导百姓走向奸诈；而将有用的丝麻拿来，使其变成容易迅速朽坏的绢布，浪费物产，对于百姓来说也有害。如果朝廷一定要求百姓交纳精良的织物呢？精良还是粗糙，是没有定数的，贪污的官员、狡猾的小吏都操纵着权力苛责百姓，作为索取贿赂的手段，百姓困苦不堪、难以言表。如果是交纳货币，百姓只要交足固定数额的钱币，官吏就没有可以用来挟持他们的手段，将绢、布、绵、缕都折换成钱，则百姓虽然要受到商人的欺骗，却不必再接受官吏的恐吓，因而其受冤屈的情况也会减少，虽然辛劳但没有大的损失，这是实物折成钱币的一个便利之处。


  树桑者先王之政，后世益之以麻枲、吉贝今绵花①。然而不能所在而皆植也。桑枲之土，取给也易，而不产之乡，转买以充供，既以其所产者易钱，复以钱而易绢、绘、纩、布②，三变而后得之，又必求中度者，以受奸商之腾踊③，愚氓之困，费十而不能得五也。钱则流通于四海而无不可得，此又一利也。


  【注释】


  ①吉贝：梵语或马来语的译音。古时兼指棉花、草棉和木棉。


  ②绘：彩绣织物。


  ③腾踊：哄抬物价。


  【译文】


  种桑是先代圣王立下的政策，后世又加上种麻、种棉。然而不能各地都种植桑、麻、棉。产桑、麻的区域，想取得桑、麻很容易，而在不出产桑、麻的地方，就需要转买其他地区的桑、麻来满足交纳赋税的需要，先以自己区域出产的物资来换钱，再用钱来购买绢、彩绣、丝棉、布等，经过三次变换才能得到，而且还必须要买到符合官府规定的桑、麻等，这就必然受到奸商的盘剥，百姓因此遭受困苦，花费十分的成本也得不到五分的物资。货币则流通于四海之内，到处可以得到，这是赋税折银缴纳的又一个好处。


  丁田虽有定也，而析户分产，畸零不能齐一①，势之所必然也。绢、缯、纩、布必中度以资用，单丁寡产尺、寸、铢、两之分，不可以登于府库，必计值以求附于豪右；不仁之里，不睦之家，挟持以虐孤寒，无所控也。钱则自一钱以上，皆可自输之官，此又一利也。


  【注释】


  ①畸零：本指整除以后剩余的数目。明代赋役黄册制度下称鳏寡孤独不应役者为畸零，家有资产应役者为正管，每正管一百一十户编为一图，附带管畸零户不等，共同承担赋役。


  【译文】


  每一个成丁的田地虽然有定数，但是一旦分户分产，就会有零星剩余而难以整齐划一，这是势所必然的。绢、彩绣、丝棉、布等必须要符合官府标准才能满足使用需要，单个成丁所缴纳的这些物资因为缺少若干尺、寸、铢、两，没办法单独缴纳到府库中去，必定要按一定数值计算，附于豪门大户名下，才能顺利上交给官府，于是乡里中不仁、不睦的豪门大户之家，借此机会敲诈、虐待普通百姓，没有办法控制。如果改为缴纳货币，则只要是一钱以上，都可以自行上缴给官府，这是赋税折银缴纳的又一个好处。


  丝枲者，皆用其新者也，民储积以待非时之求，而江乡雨湿，山谷烟蒸，色黯非鲜，则吏不收，而民苦于重办；吏既受，而转输之役者民也，舟车在道，雾雨之所沾濡，稍不谨而成黦敝①，则上重责而又苦于追偿。其支给也，非能旋收而旋散之也，有积之数十年而朽于藏者矣；以给吏士，不堪衣被，则怨起于下，是竭小民机杼之劳，委之于粪土矣。钱则在民在官，以收以放，虽百年而不改其恒，此又一利也。


  【注释】


  ①黦（yè）敝：变脏变旧。黦，色泽变坏。


  【译文】


  官府征收的丝麻，都需要是新鲜的才能使用，百姓平时要存储积蓄丝麻以备不时之需，而江南水乡多雨湿润，加上山谷中的烟雾蒸腾，容易使丝麻颜色变暗、不够鲜亮，这样导致官吏拒收，而百姓不得不苦于重新置办；即使官吏同意接收了，转运这些物资还是需要役使百姓，转载丝麻的车船行驶在道路上，被雨雾所沾湿，稍微不谨慎就会变脏变旧，则上级会种种责罚，百姓又苦于被官府追究，被迫赔偿。这些物资的分配使用，并不是收上来之后立即分散投入使用，会有积聚数十年而在仓库中朽烂的情况。用这些朽烂的丝麻来供给士卒，根本做不成衣被，则下面的士兵会产生怨言，这就等于将普通百姓织布纺纱的劳苦，全都丢弃在了粪土中。至于货币，则无论在民间还是在官府，无论是征收还是发放，即使经过一百年也不会腐烂朽坏，这是赋税折银缴纳的又一个好处。


  积此数利，民虽一劳而永逸，上有支给而下有实利。金钱流行之世，所不能悉使折输者，米粟而已，然而民且困焉。况欲使之输中度之丝麻，累递运之劳以徒供朽坏乎？


  【译文】


  累计上述诸项便利，百姓虽然要忍受一时劳苦，但其后就能永远安逸了，朝廷有了足够的物资用以支出，下面的百姓也得到了实利。在金钱流行的时代，不能完全折成钱来交纳的，只有米和粟而已，然而这样百姓尚且会陷于困苦。何况是想要让百姓交纳合乎官府标准的丝麻，让他们承受层层转运的辛劳，而白白地让他们缴纳的丝麻在仓库中腐烂朽坏呢？


  唐初去古未远，银未登于用，铸钱尚少，故悉征本色可也。敬舆之言，惜旧制之湮，顺愚民不可虑始之情耳。金钱大行于上下，固无如折色之利民而无病于国也。故论治者，贵于知通也。


  【译文】


  唐初离古代尚不遥远，银子还没投入使用，铸的钱也还比较少，所以赋税全都征收实物是可以的。陆贽的话，是惋惜旧制度被湮灭废弃，顺从百姓愚昧，不能与他们谋划开始施行新制度的想法罢了。当金钱通行于社会上下时，本来就不如将赋税折银缴纳更有利于百姓和国家。所以谈论治国之道的人，贵在知道变通。


  三五 敬舆论税限迫促


  陆敬舆论税限迫促之言曰：“蚕事方兴，已输缣税①；农功未毕，遽敛谷租。上责既严，吏威愈促。急卖而耗其半直，求假而费其倍偿。”悲哉！乱世之民；愚哉！乱世之君也。


  【注释】


  ①缣（jiān）税：丝织品的税。缣，双经双纬的织物，后亦泛指丝织品。


  【译文】


  陆贽谈论税赋期限紧迫急促的情况时说：“养蚕的事情刚刚开始，已经要交纳丝织品的税了；农田的活计还没有结束，已经赶忙征收谷物的田租了。既然上级长官的管束督责是严厉的，下级官吏的欺凌暴虐也就益发紧迫。尚有东西可以纳税的人们赶忙出卖物品，因而要损耗一半的价值；没有东西可以纳税的人们求人借贷，因而要加倍还债。”悲哀啊！乱世的百姓；愚蠢啊！乱世的君王。


  民之可悲者，聂夷中之诗尽之矣①。其甚者，不待二月而始卖新丝，五月而始粜新谷也。君之愚也，促之甚，则民益贫；民益贫，则税益逋②；耕桑之获，止有此数，促之速尽，后虽死于桁杨③，而必无以继；流亡日苦，起为盗贼，而后下蠲逋之令④，计其所得，减于缓征者，十之三四矣。何其愚也！迫促之令，君愍而不知计，民惴而不敢违。墨吏得此以张其威焰，猾胥得此以雠其罔毒，积金屯粟之豪民得此以持贫民之生死，而夺其田庐子女。乱世之上下，胥以迫促为便，而国日蠹、民日死，夫谁念之？


  【注释】


  ①聂夷中之诗：指唐末诗人聂夷中的诗作《咏田家》：“二月卖新丝，五月粜新谷。医得眼前疮，剜却心头肉。我愿君王心，化作光明烛。不照绮罗筵，只照逃亡屋。”


  ②逋：逃。


  ③桁（háng）杨：加在脚上或颈上的刑具。亦泛指刑具。


  ④蠲（juān）逋：免除积欠的租税。


  【译文】


  百姓的悲哀情形，在聂夷中的诗中已经表现得很详尽了。比诗中所写更严重的情况是，百姓等不到二月就要开始出卖新丝，等不到五月就要开始出售收获的新谷了。君王愚蠢无知，非常急促地逼迫百姓，则百姓愈加贫困；百姓愈加贫困，则逃税现象愈加严重。耕田种桑的收获，只有这么多，逼迫百姓，使他们耗尽这些收获，其后即使被套上刑具、拘束致死，也必定难以继续交纳税赋。他们被迫每日辛苦地流亡，于是起来成为盗贼，然后国家就下达免除积欠的租税的命令，计算国家征收赋税所得，比起缓征而减少的数量，多达十分之三四。这是多么愚蠢啊！急促逼迫百姓纳税的命令，是君王愚蠢昏暗、不懂得计划的表现，百姓忧愁恐惧却不敢违抗命令。贪污的官员因此得以施展其威风和气焰，狡猾的胥吏因此得以实现其毒害百姓的愿望，囤积钱币、粮食的豪门大户因此得以掌控贫苦百姓的生死，趁机夺走他们的田地、庐舍和子女。乱世之中的君臣上下，都把急促地逼迫百姓当成便利的征税途径，而国家因此日益凋敝，百姓每天悲惨死亡，又有谁会考虑这些呢？


  孟子曰：“用其一，缓其二①。”缓之为利溥矣哉！所谓缓者，非竟置之谓也，通数十百年而计之，缓者数月而已。绌邪臣急功之谋，斥帑臣吝发之说②，烛计臣卸责之私③，姑忍之，少待之，留一春夏之闲，俟之秋冬，而明岁之春夏裕矣，源源相继，实亦未尝有缓也。统计之于累岁之余，初何有濡迟之忧哉④？国家当急遽之时，自有不急之费，取此而姑忍之，少待之，可省以应急需者不患乏也，而奈何遽责之千里之遥、转输之不逮事者也？缓者，骄帅、奸臣、墨吏、猾胥、豪民之大不便，而人君深长之益也，愚者自不知耳。君愚，而百姓之可悲、无所控告矣。


  【注释】


  ①用其一，缓其二：语出《孟子·尽心下》：“孟子曰：‘有布缕之征，粟米之征，力役之征。君子用其一，缓其二。用其二而民有殍，用其三而父子离。’”全句意思是：有征收布帛的赋税，有征收粮食的赋税，有征发人力的赋税。君子征收了其中一种，就缓征其他两种。同时征收两种，百姓就会有饿死的了；同时征收三种，就会使百姓们父子相离各顾自己了。


  ②帑臣：主管府库之臣。


  ③计臣：掌管国家财赋的大臣。


  ④濡迟：迟滞，缓慢。


  【译文】


  孟子说：“有征收布帛的赋税，有征收粮食的赋税，有征发人力的赋税。君子征收了其中一种，就缓征其他两种。”缓征所带来的好处是很广大的呀！所谓缓，并不是干脆置之不理，而是通计几十甚至数百年的利益来考量，需要缓的不过是几个月罢了。摒除奸邪之臣急功近利的谋划，摒斥主管府库之臣吝于动用库存的说辞，洞察掌管国家财赋之臣想要推卸责任的私心，姑且忍耐一下，稍微等待一段，给百姓留下一春、一夏的时间，捱过秋冬，等到第二年的春、夏百姓手头宽裕了，赋税便可以源源不断地收上来，实际上也并不曾有什么真正迟缓的。如果将历年的结余都统计下来，最初又哪里有什么税赋征收迟滞的忧虑呢？即使国家处于紧急窘迫的关头，也自然会有某些不急的费用，将这些费用拿过来用于开支，姑且忍耐一下，稍微等待一段时间，不必担心没有可以省下来以应付紧急开支的费用，而为什么要骤然责求于千里之外的遥远地方、使用转输这种根本无法应付急用的手段呢？缓征，对于骄横的将帅、奸邪的臣子、贪污的官员、狡猾的胥吏、豪民大族来说，会产生很大的不便，对于君王而言却具有深远的益处，只是愚蠢的人自己不知道罢了。君王愚昧，百姓的悲哀就没有地方去控诉了。


  三六 德宗好疑而信谀


  德宗始召叛臣之乱，中徇藩镇之恶，终授宦竖之权，树小人之党，其不君也足以亡，而不亡者，幸也。乃夷考其行①，非有征声逐色、沉溺不反之失也，非有淫刑滥杀、暴怒不戢之恶也，抑非有闻善不知、遇事不察之暗也；疑其可进中主而上之，以守成而保其福祚；然而卒为后世危亡之鉴者，论者以为好疑之过，是已。虽然，好疑者，其咎之流也，非其源也；穷本探源，则好谀而已矣。故陆敬舆欲释其疑，而不足以夺其心而使之悛；盖其厚有所疑者，唯其深有所信也，非无所信而一用其疑也。于卢杞则信，于裴延龄则信，于窦文场、霍仙鸣则信②，于韦渠牟则信③，败而不怒，贬而不释，死而犹追念之，推心置腹，群言交击，而爱之益坚。且不仅是也，陆贽之始，李泌之终，亦未尝不唯言是听而无有二三也。然则岂好疑为其不可解之惑哉？


  【注释】


  ①夷考：考察。


  ②霍仙鸣（？—798）：唐德宗时宦官。泾原兵变时，德宗仓皇逃出长安，召集禁军平叛而诸军不至，当时随行护卫他的，仅有宦官窦文场、霍仙鸣所率的宦官及左右亲王等人。德宗返回长安后，开始以宦官统率神策军，任命霍仙鸣为右神策护军中尉，与窦文场共同执掌禁军大权。贞元十四年（798）病卒，一说为中毒身死。传见《旧唐书·宦官列传》《新唐书·宦者列传》。


  ③韦渠牟（749—801）：京兆万年（今陕西西安）人。唐德宗宠臣。初为道士，后为僧，贞元十二年（796），因为德宗讲论佛法而开始受到德宗信赖，被擢为右谏议大夫、太常卿等。陆贽被罢免后，韦渠牟更是权倾一时，公然接受请托、安插私人。传见新、旧《唐书·韦渠牟列传》。


  【译文】


  唐德宗即位之初就招致叛臣作乱，在位中期纵容藩镇割据作恶，在位末期又授给宦官大权，树立小人组成的党羽，他不行君道，足以导致国家灭亡，国家没有灭亡，只是他的幸运。可是考察他的所作所为，他并没有追逐声色、沉溺享乐而流连忘返的过失，也没有滥施刑罚、滥杀无辜、暴躁易怒而不加收敛的恶行，也并没有昏庸到听到善言而不知、遇到事情不能明察的地步，这令人怀疑他至少能成为中等以上的君主，靠着守成来保住自己的福禄国祚。然而他最终却成为后世眼中招致国家危亡的典型，议论的人认为这是因为他喜好猜疑的缘故，这是对的。虽然如此，喜好猜疑，只是他的过错的表现，而不是其根源，追根溯源，不过是因为他太喜欢别人的阿谀奉承罢了。所以陆贽想要消除他的猜疑，但最终难以改变他的心意从而使他改正。大概他猜疑心非常重，正是因为他对某些事物深信不疑，并非什么都不相信而一味猜疑。他对于卢杞是信任的，对于裴延龄是信任的，对于窦文场、霍仙鸣是信任的，对于韦渠牟也是信任的，这些人做事失败他也不会发怒，这些人即使被贬他也难以割舍、释怀，这些人死了而他心中仍在追念他们，他对这些人推心置腹，众人越是群起攻击这些人，德宗对他们爱得越坚定。而且不仅是这样，在陆贽最初受德宗信任时，在李泌临死之前任相那段时间，德宗对他们也未尝不是言听计从、无所怀疑。这样看来，难道能说好猜疑是他身上解不开的迷惑吗？


  敬舆之在奉天也，有排难之显功，言无不中，则秉义虽直，处时虽危，而志得神怡，发之于辞气颜色也，必温和而浃洽①，故罪己之诏，虽暴扬其过而不以为侮。若长源，则宛曲从容之度，足以陶铸其骄气，而使其意也消。卢杞诸奸，岂有别术以得当哉？无宫壸之援②，无中涓之助③，唯面柔口泽，探意旨而不相违拂耳。是故德宗之得失，恒视所信而分，专有所信，则大有所疑。呜呼！千古庸人膏肓不起之病，非以失所信而致然哉？有大信者，必有厚疑；有厚疑者，必有偏信；或信或疑，贤奸俱不可恃，唯善谀者能取其深信，而天下皆疑矣。


  【注释】


  ①浃洽：融洽，和睦。


  ②宫壸（kǔn）：帝王后宫。壸，古代宫中的道路。此借指宫内。


  ③中涓：初指帝王左右侍从洒扫之近臣。后代指宦官。


  【译文】


  陆贽在奉天随侍德宗的时候，有为德宗排除危难的显著功劳，他说的话没有不应验的，如此则虽然他秉持正义、直言不讳，虽然所处时局很危险，但他志得意满、心旷神怡，这些都会表现在他的说话口气和面部表情上，必定是面色温和，与德宗相处得和睦融洽的，所以他为德宗所拟的罪己诏，虽然暴露宣扬了德宗的过错，德宗也不认为受了欺侮。至于李泌，他委婉从容的气度，足以陶铸德宗的骄气，使得德宗的负面情绪得以消散。卢杞等奸臣，难道有什么别的办法来同样取得德宗信任吗？他们没有宫中后妃的支援，没有宦官的帮助，只是会摆出一副柔顺的面容、说出巧妙的言辞，巧妙探知君王的意志而不违逆他的想法罢了。所以德宗的得失，总是要看他信任的对象而定，他对某些人深信不疑，就会对其他人大加怀疑。唉！千古以来庸人之所以病入膏肓，难道不正是因为选择信任对象失当而导致的吗？一个人有坚信不疑的对象，必定会产生严重的猜疑心；有严重的猜疑心，必定会偏听偏信。君王或信或疑，则贤臣与奸臣他都无法依赖，唯有善于阿谀奉承的人才能取得他的深厚信任，而整个天下都会陷入疑惑。


  夫人之多所疑也，皆生于不足。智不足，则疑人之己诳①；力不足，则疑人之己凌②。先自疑而旁皇无据③，四顾不知可信之人，于是谀者起而乘之，谅其所易为，测其所易知，浅为尝而轻为辨，则不足者亦优为之而掩其所短。固将曰：非与我合者，言我所不知、不能以相欺，彼即亦一道与，固非我之攸行④；且恶知其非矫诬以夺人于所不逮，而雠其异志乎？直者之疑愈厚，则谀者之信愈坚，于是偏信而无往不疑，乃以多疑召天下之离叛。故曰疑者其弊之流也，信者其失之源也。


  【注释】


  ①诳（kuáng）：欺骗。


  ②凌：欺凌、侵犯。


  ③旁皇：同“彷徨”。


  ④攸行：体现柔顺利贞的美好德行。


  【译文】


  人之所以会多疑，都是源于自身的不足。智慧不足，就会怀疑别人欺骗自己；力量不足，就会怀疑别人欺凌自己。自己首先陷入怀疑，彷徨不定、无所依据，茫然四顾，找不到可信任的人，于是善于阿谀奉承的人乘机而入，推测他的行为习惯，揣度他的认知方式，小心试探和分辨他的性格，如此则他自己的不足之处，阿谀奉承的人也会加以恭维、替他掩盖。于是他肯定会说：不与我相合的人，谈论我所不知道、办不到的事情来欺骗我，即使他所讲的也是一种道理，那也并不符合我平素的作风，况且又怎么能知道他不是假借名义来暴露我所不擅长的事情，从而实现他们的异心呢？如此他就会越来越怀疑直言的人，越来越相信阿谀奉承的人，于是他偏听偏信、没有什么不去怀疑的，最终因为多疑而招致天下人离心离德，从而起来叛乱。所以说怀疑只是德宗过失的表现，偏听偏信才是他错误的根源。


  道处于至足者，知从我者之非诚，而违我者之必有道也。故尧无疑于群臣之荐鲧，而鲧不足以病尧。下此者，皆有不足也。知不足而不欲掩，则谀我者之情穷矣。流俗之言，苟且之计，恶足以进于前哉？此中材救过之善术也。能知此，则天下皆与善之人而奚疑乎？天下皆与善之人而又奚有所偏信乎？故德宗之失，失于信也。好谀而信之，虽圣哲痛哭而不救其败。纣之恶无他，好谀而信飞廉、恶来者深也。


  【译文】


  非常懂得道的人，知道顺从他的人未必忠诚，而违逆他的人必定有其道理。所以尧对于群臣举荐鲧不加怀疑，而鲧也不足以破坏尧的道。比这种人境界低的人，身上都是有不足的。知道自己身上存在不足而不去掩饰，则阿谀奉承自己的人也就无法得逞了。流俗之人的言辞，苟且偷安的谋划，又哪里能够进献到君王的面前呢？这是中等才智之人挽救自己过失的好办法。能够知道这个道理，则天下都是可以与自己一道行善的人，又哪里值得怀疑呢？天下都是可以与自己一道行善的人，而又哪里会有所偏信呢？所以德宗的过失，是信任失当。他喜欢别人的阿谀奉承而相信阿谀奉承的人，即使圣哲痛哭也难以挽救他的失败。纣王的罪恶没有别的，就是太喜欢阿谀奉承而过分地相信飞廉、恶来罢了。
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            	一 李德裕赂遗杨钦义


            	二 仇士良等以至柔之道縻系中主


            	三 李德裕决讨刘稹先许镇魏传袭


            	四 杨弁纳贿中使


            	五 诛背刘稹之郭谊非杀降不信


            	六 李德裕奏罢宦者监军


            	七 禁浮屠宜使与巫者等

          

        

      


      
        	
          宣宗

          
            	一 宣宗猜忌李德裕由中尉先入之言


            	二 马植首导宣宗苛刻


            	三 白居易为元稹死党李德裕引用其弟敏中


            	四 宰相不可无权


            	五 宣宗怀疑致祸更甚德宗


            	六 大中五年民起为盗由有司虐害


            	七 宣宗欲除宦官韦澳谓外廷不可与谋


            	八 宣宗之世贤智皆全身远害不为国用


            	九 东南称乱由观察使之残民

          

        

      

    


    	
      卷二十七

      
        	
          懿宗

          
            	一 讨平乱军叛民宜使有所归


            	二 奸民得逐刺史观察


            	三 宣宗揽天下之利权以军帑空虚致乱


            	四 唐亡于康承训之召沙陀


            	五 谏臣杀身以伸道

          

        

      


      
        	
          僖宗

          
            	一 有司征已蠲之税以奉上


            	二 令天下乡村各置刀兵而盗益横


            	三 唐不亡于群盗而亡于沙陀


            	四 富贵之徒情欲得而才亦穷


            	五 武臣养寇胁上由上之不能先喻以义


            	六 李克用阴谋亡唐


            	七 郑畋遽向长安而成效毁


            	八 克用朱温寇唐皆由王铎之假借


            	九 士大夫蛊忿怼之民以雠君致尽遭屠割之惨


            	一〇 社稷不存以能保民者为重

          

        

      


      
        	
          昭宗

          
            	一 衰世妖风所袭失人精魄


            	二 为伪以欺天下鬼神弗赦


            	三 朱温务构天下之乱而己亦速亡


            	四 智者非挟机取捷幸胜乱世


            	五 杨行密听高勖通商邻道江淮富庶


            	六 昭宗合聚诸王于孤城一败而歼


            	七 王建绝觇南诏之浅蛮群蛮辑服


            	八 温克用不能为曹操


            	九 克用自保晋阳训兵劝农以待变


            	一〇 王抟进言似陆敬舆而非其等伦


            	一一 韩偓蹈死道以抗群凶


            	一二 僖宗以来求入相者乐以身试祸


            	一三 昭宗求救李王杨三镇

          

        

      


      
        	
          昭宣帝

          
            	一 朱温所沉非清流


            	二 罗绍威听朱温计坑杀牙兵以弱魏博


            	三 丁会受朱温举拔而不忍戴贼

          

        

      

    


    	
      卷二十八

      
        	
          五代上

          
            	一 五代不足称代


            	二 御戎狄难言信义


            	三 罗隐梁震冯涓能自伸其志


            	四 严可求不惧张颢凶威


            	五 高郁说马殷以茶易缯纩战马


            	六 朱温不能抚绥魏博以北临镇定幽燕


            	七 孙鹤谏刘守光称帝


            	八 李存勖遣使贺刘守光


            	九 冯道挟小慧以卖主


            	一○ 朱温易于剿绝


            	一一 善谋之名不可有


            	一二 韩延徽拘留契丹贻毒中国


            	一三 刘岩拥海曲一隅自号为帝


            	一四 王建以枢密使授士人可师后世


            	一五 丁税悉输谷帛惟可行于割裂之水国


            	一六 据江淮之杨行密徐温先后戢兵息民


            	一七 杨廷式按县令受赃请先械系取财转献之张崇


            	一八 张承业非忠于唐


            	一九 相轻则君不重


            	二○ 李存勖徐知诰冒号李唐


            	二一 存勖用兵如韩信


            	二二 存勖量不足以持胜

          

        

      

    


    	
      卷二十九

      
        	
          五代中

          
            	一 郭崇韬自全之计适以自灭


            	二 崇韬灭蜀货宝充庭而以谗死


            	三 李嗣源祸福委之于命


            	四 嗣源迫于石敬瑭以愚而受大恶


            	五 嗣源诏诸使贡奉毋敛百姓禁刺史以下不得贡奉


            	六 赵凤谏止召术者


            	七 王环存荆南为楚扞蔽


            	八 听民造曲铸农器按亩收钱


            	九 嗣源托国安重诲


            	一○ 钱氏孝友传家保世滋永


            	一一 康澄不足惧之说为王安石作俑


            	一二 李彝超挟盗术以强固其国


            	一三 冯道劝进篡贼告卢导以事当务实


            	一四 李从珂便殿密谈敬瑭速反


            	一五 刘知远劝敬瑭反为己先驱


            	一六 桑维翰请事契丹为万世罪人


            	一七 维翰贪可贱不足贵之宰相

          

        

      

    


    	
      卷三十

      
        	
          五代下自石敬瑭称号之年起

          
            	一 石敬瑭戴契丹为君父


            	二 黄讽决死直谏而不肯受杖


            	三 刘知远用子罕专宋之故智


            	四 李昪彼民安吾民亦安之言几于道


            	五 江南按田定税


            	六 石氏之亡在桑维翰不在景延广


            	七 刘知远持重待变


            	八 刘知远安集自保之民贤于散兵


            	九 沙陀刘氏无亲贤之助


            	一○ 刘氏杀大臣而速亡


            	一一 郭氏毁宫中宝器可正人心端好尚


            	一二 郭氏禁车舟运粜淮南


            	一三 有法胜于无法


            	一四 郭氏立异姓为后


            	一五 郭氏诛贬功臣不可罪以菹醢韩彭


            	一六 江南遣专使为民害


            	一七 周主威遗命以纸衣瓦棺为敛


            	一八 冯道欲卖周主力阻亲征


            	一九 周主罢巡检使臣以治盗专责节镇州县


            	二〇 王朴画策急幽燕而缓河东


            	二一 周主裁损寺院僧尼


            	二二 周主立二税征限


            	二三 孙晟奉使屈己以请命


            	二四 窦俨论相


            	二五 周主伐江南志在契丹


            	二六 王朴言乐得指归之要

          

        

      

    


    	
      卷末

      
        	叙论一 不言正统


        	叙论二 不论大美大恶


        	叙论三 不敢妄加褒贬


        	
          叙论四

          
            	一 因时宜而论得失


            	二 释《资治通鉴》论

          

        

      

    

  

返回总目录

  卷二十五


  顺宗


  【题解】


  唐顺宗李诵（761—806）是唐德宗李适长子，于大历十四年（779）十二月被立为皇太子。李诵在长期作储君期间，身体状况逐渐不佳，贞元二十年（804）更是突然中风，失去了言语功能。贞元二十一年（805）正月，唐德宗驾崩，李诵以太子身份于当月即位。顺宗即位后，其信任的王伾、王叔文等大臣发起永贞革新，但不久即因宦官俱文珍等发动政变而归于失败，在位仅八个月的顺宗被迫让位于太子李纯，自称太上皇，次年正月即驾崩。


  王伾、王叔文等人所主导的“永贞革新”历来受到学者的关注。在相当长的一段时间内，王伾、王叔文被传统史家视为图谋不轨的奸邪小人，韦执谊、柳宗元等参与改革者也蒙受污名。王夫之认为这种评价是不允当的。他指出，永贞革新革除了德宗在位末期的昏乱政策，使得人心大快，澄清了国家纲纪，这些举动都称得上善政。而考察史籍所载王伾、王叔文的作为，可以发现他们并没有真正的谋逆之举，他们之所以受到天下人的毁谤和猜疑，主要是因为二人气量狭小，心中的仕宦利禄之情没有消泯，不足以担负社稷重任，其闭门密谋的行迹又难免使人觉得居心叵测，无谓地授人以柄，给自己招来了灾祸和骂名。


  一 史氏过贬韦执谊等


  王伾、王叔文以邪名古今①，二韩、刘、柳皆一时之选②，韦执谊具有清望③，一为所引，不可复列于士类，恶声一播，史氏极其贬诮，若将与赵高、宇文化及同其凶逆者，平心以考其所为，亦何至此哉！


  【注释】


  ①王伾（pī，？—806）：杭州（今浙江杭州）人。“二王八司马”之一。唐德宗末年，与待诏翰林王叔文一同侍读东宫，曾论及时政，颇得太子李诵之信任。唐顺宗即位后，王伾受到重用，协助王叔文改革朝政，往来于宫中，经宦官李忠言沟通内外消息。唐宪宗继位后，改革失败，贬为开州司马。传见新、旧《唐书·王伾列传》。王叔文（753—806）：越州山阴（今浙江绍兴）人。唐德宗时，担任太子李诵侍读，深得太子的赏识和信任。唐顺宗于永贞元年（805）正月即位后，授王叔文翰林待诏兼度支使、盐铁转运使，王叔文于是联合王伾、刘禹锡、柳宗元等人推行政治改革，谋求整肃宦官、减免税赋、罢诸道进奉，废止宦官把持的宫市，史称“永贞革新”。不久，宦官俱文珍联合裴钧等人迫使顺宗立李淳（李纯）为太子，而王叔文随后与西川节度使韦皋决裂，韦皋投靠太子一方。八月，顺宗内禅，宪宗即位，王叔文被贬为渝州司户，次年被赐死。传见新、旧《唐书·王叔文列传》。


  ②二韩、刘、柳：指韩泰、韩晔、刘禹锡、柳宗元。他们皆为“永贞革新”的参与者，并在改革失败后被贬到边远州担任司马。


  ③韦执谊：京兆（今陕西西安）人。唐朝宰相，“二王八司马”之一。他二十余岁便进入翰林院，担任翰林学士，深受唐德宗宠信。与顺宗宠臣王叔文交好，在永贞元年（805）被拜为宰相，协助王叔文推行革新，宪宗继位后贬为崖州司马，最终死于崖州贬所。传见新、旧《唐书·韦执谊列传》。


  【译文】


  王伾、王叔文因奸邪闻名古今，韩泰、韩晔、刘禹锡、柳宗元都是当时的优秀人才，韦执谊也具有美好的名望，他们一旦被二王引为同党，就不再被视为士大夫中的一员了，恶名一旦远播，史家极力对其加以贬抑谴责，就好像他们与赵高、宇文化及一样心怀不轨、凶恶歹毒，其实如果心平气和地考察他们的所作所为，又哪里恶劣到了这个地步呢！


  自其执政以后，罢进奉、宫市、五坊小儿①，贬李实②，召陆贽、阳城③，以范希朝、韩泰夺宦官之兵柄④，革德宗末年之乱政，以快人心、清国纪，亦云善矣。顺宗抱笃疾，以不定之国储嗣立，诸人以意扶持而冀求安定，亦人臣之可为者也。所未审者，不能自量其非社稷之器，而仕宦之情穷耳，初未有移易天位之奸也。于是宦官乘德宗之危病，方议易储以危社稷，顺宗喑而不理⑤，非有夹辅之者，则顺宗危，而宪宗抑且不免。代王言，颁大政，以止一时之邪谋，而行乎不得已，亦权也。宪宗储位之定，虽出于郑[image: ]⑥，而亦俱文珍、刘光琦、薛盈珍等诸内竖修夺兵之怨⑦，以为诛逐诸人之地，则韦执谊之惊，王叔文之忧色，虽有自私之情，亦未尝别有推奉，思摇国本，如谢晦、傅亮之为也。乃史氏指斥其恶，言若不胜，实核其词，则不过曰“采听谋议，汲汲如狂，互相推奖，[image: ]然自得⑧，屏人窃语，莫测所为”而已。观其初终，亦何不可测之有哉？所可憎者，器小而易盈，气浮而不守，事本可共图，而故出之以密，谋本无他奇，而故居之以险，胶漆以固其类，亢傲以待异己，得志自矜，身危不悟，以要言之，不可大受而已矣。因是而激盈廷之怨，寡不敌众，谤毁腾于天下，遂若有包藏祸心为神人所共怒者，要亦何至此哉！


  【注释】


  ①进奉：指地方诸道向朝廷进献财物。宫市：指唐德宗在位末期，宫中派宦官到民间市场强行买物，口称“宫市”，实为掠夺。五坊小儿：唐代宫中设雕坊、鹘坊、鹰坊、鹞坊、狗坊，合称五坊。豢养这些猛禽及猎犬以备皇帝打猎之用，各坊供职者即称五坊小儿。


  ②李实：唐代宗室。最初在嗣曹王李皋属下任职，李皋死后，李实担任军需官，因克扣军费而引起士兵怨怒，被迫逃回长安。唐德宗李适对他十分恩宠，他因此得以升任司农卿、京兆尹，封嗣道王。他自恃是宠臣，刚愎自用、徇私枉法。唐顺宗即位后，他不顾禁令，逮捕百姓强迫缴税，杀数十人，因此被贬通州长史。后被特赦，死于回京途中。传见新、旧《唐书·李实列传》。


  ③阳城：字亢宗，定州北平（今河北顺平）人。唐中期隐士，以德行著称。曾被李泌推荐为著作郎。德宗令长安县尉征召他，他上章辞让。顺宗即位后再次派人征召，但阳城已病逝。传见《旧唐书·隐逸列传》《新唐书·卓行列传》。


  ④范希朝（？—815）：字致君，河中虞乡（今山西永济）人。唐朝中期著名将领。生性廉洁，颇有惠政。在永贞革新时为王叔文所倚重。长期镇守边境，曾招募突厥别部沙陀族一万余人内附，使之成为唐朝一支征战的劲旅。官至太子太保。传见新、旧《唐书·范希朝列传》。韩泰：字安平，雍州三原（今陕西三原）人。唐中期“二王八司马”之一。贞元中，累迁至户部郎中。贞元二十一年（805），顺宗即位，王叔文、王伾用事。韩泰“最有筹划，能决阴事”，深为二王所重。王叔文等以他为神策行营节度行军司马，副范希朝，谋夺兵权，为宦官所阻。因王叔文等改革失败，坐贬虔州司马。历漳州、郴州刺史，终湖州刺史。传见《新唐书·韩泰列传》。


  ⑤喑（yīn）：指因病不能讲话。


  ⑥郑[image: ]（752—829）：字文明，荥阳（今河南荥阳）人。德宗时入为起居郎、翰林学士。顺宗即位后因病无法说话，储君未定，人心不安，顺宗召郑[image: ]草拟立储之诏，郑[image: ]不加请示，便直书“立嫡以长”，得到顺宗承认，宪宗因此得以被立为储君。宪宗即位后，郑[image: ]拜同中书门下平章事，后以太子太傅致仕。传见新、旧《唐书·郑[image: ]列传》。


  ⑦俱文珍（？—813）：又名刘贞亮。在唐德宗在位末期成为宦官首领，一些握有兵权的宦官都依附于他。唐顺宗即位后，翰林学士王叔文等倡行革新，触及宦官势力，俱文珍于是联合一些反对革新的大臣，逼皇帝“内禅”于太子李纯，然后使宪宗把革新派全部放逐，史称“二王八司马事件”。宪宗时，俱文珍官至右卫大将军，知内侍省事。后来渐失恩宠，自请离宫。传见《旧唐书·宦官列传》《新唐书·宦者列传》。刘光琦（？—812）：京兆三原（今陕西三原）人。唐代中期宦官。与俱文珍一道攻击王叔文革新集团，宪宗元和元年（806）曾出任枢密使。薛盈珍：唐中期宦官。与俱文珍一道攻击王叔文革新集团。


  ⑧[image: ]（xiàn）然：狂妄自大的样子。


  【译文】


  自从王叔文、王伾执政以后，他们除去诸道进奉财物的规定、罢除宫市、罢退五坊小儿，贬黜李实，征召陆贽、阳城入朝，任用范希朝、韩泰来夺取宦官掌握的军权，革除德宗在位末期的昏乱政策，使得人心大快，澄清了国家纲纪，这些举动也都称得上善政。顺宗身患重病，其储君地位因此动摇，在这种情势下继承君位，王叔文等人着意扶持顺宗，希望以此使国家安定下来，这也是作为人臣可以做的。他们的不足之处，是不能正确地估量到自己的能力、品行并不足以担当社稷重任，而把热衷于官位的心态表现得淋漓尽致，他们最初并没有要改变皇位继承人、危害国家的奸诈图谋。这个时候宦官趁着德宗病危，正在讨论更易储君，从而危害社稷，顺宗因为病重无法讲话，所以没法控制局面，如果没有王叔文等人在身边辅佐，则顺宗处境就很危险了，而宪宗也将难以幸免。王叔文等人代君王发言，颁布国家大政方针，是为了阻止一时间危害国家的邪恶图谋，是出于不得已而为之，也是一种权宜之计。宪宗储君地位的确立，虽然主要是由于郑[image: ]的功劳，但实际上也是俱文珍、刘光琦、薛盈珍等诸宦官怨恨王叔文等人夺走自己的兵权，因此想要拉拢皇储以便于将来打击、诛戮王叔文等人，如此则韦执谊的惊慌，王叔文的忧虑，虽然有自私的想法，但也不曾另外推奉储君人选，没有想要像谢晦、傅亮那样动摇国本。可是史家指斥王叔文等人的罪恶，好像言语都不胜表达似的，仔细考察一下史家的说辞，则不过是说“王叔文等搜集、探听外界的事情，策划计议，急切如狂，互相推崇、吹捧，狂妄自得，屏退外人偷偷地谈话，难以测度他们的所作所为”罢了。观察他们从始至终的表现，又哪里有什么不测之举呢？他们真正值得诟病的，是气量狭小而容易自满，心浮气躁而不能专一，事情本来是可以与众人一起商议决断的，却故意要显得神秘，其谋略本没有什么新奇之处，却故意耸动人们的听闻，对于同党如胶似漆、拼命拉拢，对待异己则傲慢无礼，一旦得志便自满自大，身处险境却不能醒悟，简要地说，他们就是难以担当国家大任罢了。因此他们招致了整个朝廷的愤怒，寡不敌众，对他们的诋毁、诽谤言论传遍天下，于是他们就真的像是包藏祸心，因而惹得人神共怒，其实他们又何曾恶劣到这个地步呢！


  伾、叔文诚小人也，而执谊等不得二人不足以自结于上，伾、叔文不得于牛昭容、李忠言不足以达于笃疾之顺宗①。呜呼！汉、唐以后，能无内援而致人主之信从者鲜矣。司马温公之正，而所资以行志者太后；杨大洪之刚②，而所用以卫主者王安；盖以处积乱之朝廷，欲有所为，弗获已而就其可与言者为纳约之牗也③。叔文、伾之就诛，八司马之远窜，事所自发，亦以宦官俱文珍等怨范希朝、韩泰之夺其兵柄，忿怼急泄而大狱疾兴。诸人既蒙不赦之罪，神策监军，复归内竖，唐安得有斥奸远佞之法哉？宦官之争权而迭相胜负耳。杜黄裳、袁滋不任为主也④。故执谊等有可黜之罪，而遽谓为千古之败类，则亦诬矣。


  【注释】


  ①牛昭容：唐顺宗李诵的宠妃。李忠言：唐顺宗李诵宠信的宦官。


  ②杨大洪：即杨涟。


  ③纳约之牗：本指通过窗户献纳物品，此指交结君王的渠道。


  ④袁滋（749—818）：字德深。唐朝中期官员、书法家。唐宪宗以太子身份开始监国时与杜黄裳并为宰相，拜中书侍郎、平章事，后出任剑南西川节度使、湖南观察使等职。传见《新唐书·袁滋列传》《旧唐书·良吏列传》。


  【译文】


  王伾、王叔文确实是小人，而韦执谊等人如果不通过他们二人就没法使自己受到顺宗的信任重用，王伾、王叔文如果不是依靠牛昭容、李忠言也不足以将自己的意见传达给身患重病的唐顺宗。唉！汉、唐以后，能够不依靠内援而获得君王信任重用的人是很罕见的。以司马光的正派，他尚且要依靠高太后来实现自己的志向；以杨涟的刚直，他尚且要依靠王安来保卫国君安全；大概身处已经混乱很久的朝廷上，想要有所作为，出于不得已，就必须依靠皇帝身边的亲信来取得皇帝的信任。王叔文、王伾被诛杀，八司马被贬到远方，这件事情的发生，也是因为宦官俱文珍等人怨恨范希朝、韩泰夺走了他们的兵权，等宪宗一登基就急切地想把怨恨发泄出来，因而迅速兴起大狱。二王八司马背负着不被赦免的重罪被杀、被贬后，神策军的兵权，重新回到宦官手中，这样唐朝怎么还能有办法去清除奸佞之徒呢？只能听任宦官相互争权、轮流把持大权罢了。杜黄裳、袁滋都不能为皇帝排忧解难。所以韦执谊等人固然有值得被贬黜的罪过，但武断地称他们为千古败类，也是一种污蔑啊。


  繇此以观，士之欲有为当世者，可不慎哉！天下之事，昭昭然揭日月而行者，与天下共之。其或几介危疑，事须密断者，则缄之于心，而制之以独。若骤得可为之机，震惊相耀，以光大之举动为诡秘之声容，附耳蹑足，昼呼夜集，排群言，敛众怨，自诩为忧国如家，乃不知旁观侧目者且加以不可居之大慝①。事既秘，言不能详，欲置辩而末从，身受天下之恶，自戕而已矣。《易》曰：“不出户庭，无咎②。”慎之于心也。不出门庭则凶矣。门内之密谋，门外之所疑为叵测者也。流俗之所谓深人，君子之所谓浅夫也。读柳宗元谪后之书③，“匪舌是出”④，其愚亦可哀也已！


  【注释】


  ①大慝（tè）：极为邪恶的人。


  ②不出户庭，无咎：语出《周易·节卦》爻辞：“初九，不出户庭，无咎。”意思是不出庭院，没有危害。喻指行事机密、谨慎，可以避免祸患。


  ③柳宗元（773—819）：字子厚，河东（今山西运城）人。唐代文学家、哲学家，唐宋八大家之一，“二王八司马”之一。出身河东柳氏，二十一岁进士及第。唐顺宗即位后，柳宗元由于与王叔文等政见相同，被提拔为礼部员外郎，掌管礼仪、享祭和贡举，参与“永贞革新”。革新失败后，先后被贬为邵州刺史、永州司马、柳州刺史。传见新、旧《唐书·柳宗元列传》。


  ④匪舌是出：语出《诗经·小雅·雨无正》：“哀哉不能言，匪舌是出，维躬是瘁。”意思是：可怜啊！那不善言谈之人，其实他们并不是笨嘴拙舌，他们是投入工作鞠躬尽瘁！


  【译文】


  由此看来，想要在当世有所作为的士人，一定要谨慎啊！凡是像日月运行那样昭然若揭的天下大事，应当与天下人共同解决。如果有关涉机密、需要秘密决断的大事，则应该将其埋在心里，独自加以应对解决。若果骤然得到可以有所作为的时机，就一惊一乍、相互夸耀，把本来可以光明正大做的事情故意加以诡秘处置，附耳私语、蹑手蹑脚，白天大呼小叫，夜晚集会讨论，排斥众人的意见，引起众人的怨恨，自诩是像担忧自己家一样忧心国事，却不知道在旁观者看来，他们已经成了十恶不赦的奸邪之人。由于他们处事诡秘，许多话无法详尽地讲出来，想要辩白也没有人听，身受天下人的痛恨，也唯有自杀而已。《周易》中说：“不出庭院，没有灾祸。”这是说处事要小心谨慎啊。如果读书流于表面，食而不化，真的不出门庭，那就危险了。门内的密谋，会被门外的人怀疑是居心叵测。世俗所称的深沉之人，在君子看来就是浅薄的匹夫。读柳宗元被贬谪后写的书信，发现他仍没有认识到这一点，认为自己是“匪舌是出”，他的迂腐也真是令人感到悲哀啊！


  宪宗


  【题解】


  唐宪宗李纯（778—820）是唐顺宗李诵的长子，于贞元二十一年（805）被立为太子，监国理政。同年八月，在宦官拥护下，李纯接受顺宗内禅而继承皇位。宪宗即位后，力图削平藩镇割据，任用杜黄裳、武元衡、李绛、裴度等削藩派大臣主持军政事务，先后讨平了西川、镇海、淮西、淄青等叛乱藩镇，招降了河北三镇，综合运用经济和政治手段，以法度裁制藩镇，重振了中央政府的威望，史称“元和中兴”。在位后期，宪宗逐渐变得骄纵奢侈，醉心于求仙佞佛，最终于元和十五年（820）驾崩。


  元和削藩取得了显著的成效，这其中的原因，是历代史家所热衷探讨的。王夫之认为，善于洞察时势、把握时机是宪宗君臣取得削藩成功的核心原因。实际上，德宗即位之初亦曾试图削藩，但因为彼时藩镇势强，德宗在时机不成熟的情况下强行削藩，迅速激化了朝廷与藩镇间的矛盾，引发“四王二帝”之乱，反使朝廷权威严重受损；其后德宗采取姑息政策，使得藩镇更难驾驭。而随着时间推移，局势日渐发生变化，到宪宗在位时，安史之乱时遗留下的藩镇枭雄们纷纷凋零，各藩镇的力量有所衰弱，朝廷的力量则得到恢复，此时宪宗君臣乘时而动，果断以军事手段削藩，取得成效后又用政治手段安抚和控制了河北局势：同样是先使用军事手段再进行政治安抚，宪宗与德宗所取得的成效却截然不同。王夫之据此强调，治国理政必须懂得“盈虚之理数”，辨清时势，乘时而动，才能够取得成功。


  宪宗委任宦官刘光琦为枢密使，此后枢密使日渐成为掌握军机要务的重要职位。因晚唐时宦官常借枢密使之权发动宫廷政变，不少人认为枢密使分割了宰相权力、侵夺兵部职权，其权柄又容易落入奸人之手，故而对枢密使的设置持否定态度。王夫之认为，军机要务直接关涉战争成败，兼具机密性和重要性，必须由枢密使专职专权进行处置，才能确保效率和安全；枢密使所任非人，导致大权旁落，自然有严重的危害，但这种危险可以通过审慎择人来规避，不能因噎废食，直接否定枢密使一职存在的正当性。这种将人事与制度区分开来的分析方式，是王夫之评论历代制度得失时的一种常用方法，值得读者注意。


  宪宗时，朋党问题已经崭露苗头。王夫之向来对朋党之争深恶痛绝，本篇中他以李绛和裴度为案例，阐述了他心目中君子面对党争时所应秉持的原则。他认为，朋党之争最初或许有君子、小人之分别，但随着党争的深入，是非之别很快便会被权力争斗所取代，无论君子小人，都会最终深陷其中，难以自拔，进而给国家带来祸患。所以，君子不能眷恋权位，若奋力斥逐奸佞不能成功，便要及时抽身而退，以免自辱。王夫之反复强调，唯有淡泊可以明志，唯有爱惜自身才能为国分忧，这不仅是针对晚唐党争而发的议论，也是结合自身遭际见闻、对历史上所有党争加以深切思考后形成的认识。


  一 德宗启殡日发母沈太后之丧


  礼何为而作也？所以极人情之至而曲尽之也。古礼之佚不传者多矣，见于“三礼”者①，唯丧礼为略备，达于古今，无不可繇也。然而犹有阙焉，时之所不然，事之所未有，情之所不生，礼之所未及也。于是而后儒折中论定之道，有可参酌以极得其中。则遭乱失其父母，寻求不得，生死莫能知，而为之追服②，是已。


  【注释】


  ①三礼：指儒家经典著作《周礼》《仪礼》《礼记》。


  ②追服：指丧期过后补行服丧。


  【译文】


  礼是为什么而制定的呢？是为了让人们能够委婉细致地充分表达人伦方面的极致情感。古代的礼仪亡佚而没有传下来的太多了，现在能够在“三礼”中见到的，也只有丧礼还算比较完备，古今通行，没有不能使用的。然而这其中也仍有不完备的地方，时代不同了，过去不存在的事，就不会产生相应的情，所以古礼也就不可能涉及。于是后世儒家遇到新情况时，就要根据古礼所确定的原则，结合实际情况，参考斟酌，制定出合乎情理的新礼来。像遭遇战乱而与父母失散，到处寻求也无法找到，父母的生死没办法知晓，不得已而为他们行追服礼，就是这种情况。


  礼文之未及此也有故；古者分土建侯，好问不绝，偶为仇敌，而礼之往来不废，声问相逮①，无有阻也。故诸侯失国而为寓公②，大夫去国而有羁禄，即其为行人而见执③，临战伐而见俘，其生其死，必相闻矣。则生而遥告以吉凶，死而得奔丧、还葬，奚有寻求不得而待追服者哉？


  【注释】


  ①声问：音讯，音信。


  ②寓公：指因失国而寄寓别国的诸侯。


  ③行人：指使者。


  【译文】


  古代礼书中没有涉及追服的记载是有缘故的；古时候天子分封诸侯，各国互通友好的使者在路上往来不绝，即使两个国家偶尔处于敌对状态，而相互之间的礼节往来也不会废止，双方仍能互通音讯，没有受到阻碍。所以诸侯国君失去君位后能到其他国家当寓公，大夫离开自己的国家仍能拿到他国的俸禄，即使是作为使者被敌国抓住，或是在战场上被俘，这些人的生死，也必定会传到其家人耳中。因此，这些人活着的时候他远方的亲人可以得到他吉凶的消息，死了之后其家人能去奔丧、将其还葬故乡，哪里有寻求不到父母而需要为他们行追服之礼的人呢？


  王莽之世，盗贼坌起①，永嘉而后，胡、汉分割，于是而贵贱均于俘囚，老弱随其转徙，千里无人，音问既绝，转掠不定，踪迹莫稽，乃有父子殊天，终相暌隔，母妻漂散，不审存亡者。呜呼！生不得聚，死不得知，疏衰者②，非人子之可用报亲者，而犹不克尽三年之哀慕，亦惨矣哉！晋庚蔚之等始建议寻求三年之外③，俟中寿八十而服之，此亦以礼定情之极致，周公复起，不能易也。


  【注释】


  ①坌（bèn）起：突起，并起。


  ②疏衰：即齐衰。丧服中“五服”之一，规格次于斩衰。


  ③庚蔚之：南朝宋礼学家，著有《礼记略解》。


  【译文】


  王莽统治时期，各地盗贼蜂起，永嘉之乱后，胡、汉分割天下，于是百姓无论贵贱都做了俘虏或囚徒，老老少少都需要四处迁徙躲避战乱，有的地方千里之内没有人烟，音讯既然已经断绝，人们漂泊不定，没有踪迹可察，于是就出现了父与子天各一方，终生不能再相见，与母亲、妻子飘零失散，彼此不知道是生是死。唉！活着不能团聚，死后亲人也无法得知，单是穿着齐衰丧服并不足以表达人子对于其父母养育之恩的报答，可是当时连这种基本的礼数都做不到，更不用说为父母服丧三年了，这也太悲惨了！晋朝的庚蔚之等人首先建议寻访父母三年以上还找不到，就等到父母中寿八十岁的时候为其追行丧服之礼，这也是以礼定情的极致，即使周公复生，也是不能对此加以改变的。


  德宗母沈太后因乱陷贼，不知所在。德宗即位，寻求数十年不得。迨德宗之葬，礼官乃申蔚之之议，以德宗启殡日，发沈后之丧，因此而祔庙之礼行焉①。夫蔚之限寻求以三年，俟发丧于中寿，而德宗终身不废寻求者，以德宗已正位临民为宗社主，不容因母而废大政，即位寻求，两不相碍也。而士大夫既含重哀，必废婚宦，尽心力为寻求地，期以三年，则人子之志伸，而生人之理亦无崩坏之忧矣。晋、宋以来，有因此而永绝婚宦者，其志可尚，而其道不可常，殆亦贤者之过，蔚之裁之以中，不亦韪与！不宦则祭祀不修，不婚则继嗣不立，抑非所以广孝也。且夫寻求不得，而生死固无据焉，衔恤靡至②，一以丧礼居之，万一亲幸而存，岂非之生而致之死乎？即位而寻求，临朝不废之典，宜于天子；限求以三年，权停婚宦，宜于士夫。酌中寿之年以服丧，生存之望可绝；以启殡之日而为忌，人子之道以终；变而不失其常，补古礼之未有，合先圣之大经，此其选已。


  【注释】


  ①祔（fù）庙：新死者的木主于祖庙与祖先的木主一起祭祀。


  ②衔恤靡至：语本《诗经·小雅·蓼莪》：“出则衔恤，入则靡至。”衔恤，心中怀着悲痛。靡至，归家见不到父母而茫然不知止。


  【译文】


  德宗的母亲沈太后因为在战乱中落入叛贼手中，不知下落。德宗即位后，寻访数十年也未能找到。等到德宗死后下葬时，礼官于是就采用庚蔚之所提的办法，在德宗出殡的同一天，为沈太后发丧，通过这种方式来完成将沈太后附祭于祖庙的礼仪。庚蔚之限定了三年寻访之期，等到父母中寿八十岁时发丧，而德宗却终生都不放弃寻访母亲下落，这是因为德宗既然已经登基即位，成为君临天下的宗庙社稷之主，容不得为寻找母亲而荒废国家大事，所以即位的同时不放弃寻访，两者不相互妨碍。而士大夫既然怀着与父母失散的巨大悲痛，必然顾不上结婚和出仕，要尽心尽力地寻访父母，以三年为期，则作为人子对父母的深情可以抒发出来，而其以后的正常生活也不至于有崩坏之忧。晋、宋以来，有因为寻访父母而终生不再结婚、出仕的人，其志向值得赞赏，但这种处理的办法却不能当作常例，这大概也是属于贤者之过吧，庚蔚之提出的意见是比较适中的，这不是很对的吗！不出仕则不能承担祭祀先祖的重任，不结婚就没有后代继承人，并不是弘扬孝道的好办法。况且寻访父母而不得，而其是生是死本来就没有凭据，心怀哀痛茫然无措，完全按照丧礼的规格生活，万一失散的亲人幸运地还活着，难道不是变相催促他们早死吗？所以德宗即位后既寻访母亲，又临朝听政不荒废国事的做法，适合天子效法；而以三年为期限寻访父母，期间暂时停止出仕和婚姻的做法，适合于士大夫。根据中寿的年岁来为父母服丧，那是父母还健在的可能已经断绝；在自己出殡那天给父母发丧，则作为人子的孝道得以贯彻始终；这种做法既有变通之处又不违背礼的原则，补充了古礼所未涉及的内容，合乎先贤圣人立下的常规，这真是最佳的选择啊。


  二 黄裳元衡乘时讨刘辟李锜


  杜黄裳之请讨刘辟①，武元衡之请征李锜②，李绛之策王承宗、田兴③，不待加兵而自服，皆时为之也。知时者，可与谋国矣。


  【注释】


  ①刘辟（？—806）：字太初。早年进士及第，在韦皋府中担任幕僚，逐渐升迁为御史中丞、支度副使。韦皋死后，刘辟主持善后事务，不接受宪宗让其回朝的命令，宪宗只得任命他为剑南、西川节度使。刘辟因此更加骄横不法，向朝廷要求统领三川，并派兵攻取梓州。宪宗决心征讨刘辟，宰相杜黄裳推荐高崇文等将领前往征讨。刘辟战败被俘后押赴长安斩首。传见新、旧《唐书·刘辟列传》。


  ②武元衡（758—815）：字伯苍。缑氏（今河南偃师）人。元和二年（807）被唐宪宗拜为宰相，协助宪宗讨伐各地藩镇叛乱，一度出为剑南节度使。元和十年（815），因坚决主张讨伐淮西吴元济，被平卢节度使李师道遣刺客刺死。传见新、旧《唐书·武元衡列传》。李锜（？—807）：唐朝宗室。唐德宗贞元年间出任润州刺史、浙西观察、盐铁转运使，贞元二十一年（805）三月升为镇海节度使。唐宪宗即位后，平定了西川节度使刘辟、夏绥兵马使杨称金的叛乱，李锜深为恐惧，于是自请入朝，却又迟迟不动身，武元衡力劝宪宗催李锜兼程进京，李锜于是公开反叛，很快兵败，被腰斩。传见《新唐书·李锜列传》。


  ③李绛（764—830）：字深之，赵郡赞皇（今河北赞皇）人。唐德宗贞元八年（792）进士，唐宪宗元和二年（807）授翰林学士。元和六年（811）被拜为宰相。他担任宰相期间，积极参与平藩镇的谋划，利用藩镇内部矛盾，使魏博节度使田兴（田弘正）听命朝廷。他还反对宪宗派左神策中尉吐突承璀讨伐成德节度使王承宗。太和四年（830），李绛在山南兵变中被乱军杀害。传见新、旧《唐书·李绛列传》。王承宗（？—820）：契丹怒皆部人。唐朝中期节度使，成德节度使王士真长子。元和四年（809），父死，自领节度留后，结果朝廷“伺其变，累月不问”，惧而献德、棣二州。因拒朝官赴任，宪宗发兵讨伐，王承宗于是上表认罪，仍为成德节度使。后上疏阻讨淮西吴元济，并与平卢淄青节度使李师道相勾结，刺杀宰相武元衡。淮西平后，惧而贡租赋，遣子入朝。传见《旧唐书·王承宗列传》《新唐书·藩镇镇冀列传》。田兴（764—821）：又名田弘正，字安道，平州卢龙（今河北卢龙）人。唐朝中期节度使，魏博节度使田承嗣之侄。曾任魏博衙内兵马使、临清镇将。元和七年（812），魏博节度使田季安卒，子田怀谏幼袭节度，结果军士不服，迎其为帅。以魏博军籍和六州之地献于朝廷，宪宗授以魏博节度使。次年，赐名弘正。曾遣兵助讨淮西吴元济和淄青李师道。传见新、旧《唐书·田弘正列传》。


  【译文】


  杜黄裳请求宪宗征讨刘辟，武元衡请求宪宗征召、催促李锜入朝，李绛提出不使用武力而让王承宗、田兴归服的办法，没有大动干戈就制服了这些藩镇，这些胜利都是靠正确把握时机获得的。懂得时势的人，才能参与国家大事的谋划。


  自仆固怀恩以河北委降贼而僭乱不可复制者，安、史之诛，非唐师武臣力制其死命而殪之①，贼自败亡而坐收之也。幽、燕、河、济，贼所纠合之蕃兵、突骑皆生存，而枭雄之心未艾，田承嗣、薛嵩、朱希彩之流，狼子野心，习于战斗，狃于反覆，于斯时也，虽李、郭固无如之何，而下此者尤非其敌也。代宗骄之，德宗挑之，俱取败辱，虽有黄裳、元衡之能断，李绛之善谋，我知其未易为筹度也。


  【注释】


  ①殪（yì）：杀。


  【译文】


  自从仆固怀恩把河北交给投降的叛贼以后，唐王朝就无法再镇压藩镇的犯上作乱了，安禄山、史思明被杀，并不是唐朝的军队和将领奋力作战而将其消灭的，而是因为叛贼内讧、自取灭亡，才得以坐收渔翁之利。在幽、燕之地，黄河与济水流域，叛贼所纠合的少数民族士兵、突骑都还存在，而他们叛逆的枭雄之心也从未泯灭，田承嗣、薛嵩、朱希彩这些人，狼子野心，习惯于战斗，为人反复无常，在这个时候，即使李光弼、郭子仪也对他们无可奈何，而不如李、郭的人就更不是他们的对手了。代宗骄纵他们，德宗挑动他们的叛心，都遭受了失败的屈辱，即便是有杜黄裳、武元衡这样善于决断的人，李绛这样善于谋划的人，我看他们也未必能轻易筹划出对付这些叛贼的高招。


  至于元和①，而天下之势变矣。向所与安、史同逆矫厉自雄者，死亡尽矣，嗣其僭逆者，皆纨裤骄憨、弋色耽酒之竖子也。其偏裨，则习于叛合、心离志怠、各图富贵之庸夫也；其士卒，则坐糜粟帛、饮博游宕之罢民也②。而狎于两代之纵弛，不量力而轻于言叛；乃至刘辟以白面书生，李锜以贵游公子，苟得尺寸之土，而妄寻干戈；此其望风而仆、应手而糜者，可坐策之而必于有功。韦丹、李吉甫且知西川之必下以劝兴师③，况黄裳、元衡之心社稷而有成谋者乎？故德宗奋而启祸，宪宗断而有功，事同而效异也。


  【注释】


  ①元和：唐宪宗李纯的年号，使用时间为806—820年。


  ②游宕：放纵无忌。罢民：不从教化、不事劳作之民。


  ③韦丹：字文明，京兆万年（今陕西西安）人。唐中期大臣，以正直闻名。曾任容州刺史、谏议大夫等职。宪宗时刘辟反叛朝廷，兵败被俘后有人建议不要诛杀他，韦丹上书坚决主张诛杀刘辟。传见《新唐书·循吏列传》。李吉甫（758—814）：字弘宪，赵郡赞皇（今河北赞皇）人。唐代政治家、地理学家。唐宪宗元和年间，李吉甫两次被拜为宰相，策划讨平西川、镇海两藩镇叛乱，削弱藩镇势力，裁汰冗官、巩固边防，辅佐唐宪宗开创元和中兴。传见新、旧《唐书·李吉甫列传》。


  【译文】


  而到了元和年间，天下的形势已经改变了。昔日与安禄山、史思明共同叛乱，桀骜不驯、割据称雄的那些人，都已经死光了，继承其位置的篡逆者，都是锦衣玉食、骄横愚昧、沉溺于酒色的混小子。他们手下的部将，则是些反复无常、与他们离心离德、胸无大志、只图各自富贵的庸人；他们的士兵，则是坐享吃穿、饮酒赌博、放纵不羁的懒惰刁民。他们看到代宗、德宗两代皇帝对藩镇束手无策，于是不自量力地轻言反叛；以至于刘辟这样的白面书生，李锜这样的显贵公子，只要得到尺寸土地，就敢对朝廷妄动干戈；对付这种望风而逃、应手而倒的家伙，可以坐着设计策收拾他们，必定能成功。韦丹、李吉甫尚且知道西川必定可以被朝廷攻下，因此力劝宪宗出兵讨伐，何况是杜黄裳、武元衡这样心存社稷、胸有成竹的大臣呢？所以德宗想要奋发有为却开启了祸端，宪宗果断出击而取得了成功，这就是行动相同而效果不同。


  夫既知其可以讨矣，则亦知其可以不战而屈之矣。姑试其威于西川而西川定，再试其威于镇海而镇海平。河北豢养之子弟，固不测朝廷之重轻，而苟求席安以自保，众心俱弛，群力不张，于斯时也，唐虽不自信其有必胜之能，而魏博、成德非王武俊、田悦之旧，彼自知之，亦可众量之矣。吉甫目击杜、武之成绩，欲效之以徼功于河北①，是又蹈德宗之覆辙也。李绛之洞若观火，又岂有绝人之智计哉？故代宗之弛而失御，宪宗之宽而能安，亦事同而效异也。所以异者无他，惟其时也。


  【注释】


  ①欲效之以徼功于河北：指元和七年（812），魏博节度使田季安病逝，其子田怀谏继任。李吉甫劝唐宪宗出兵征讨，并力陈不可不用兵的理由。但李绛以为对于魏博不必用兵，田怀谏当自归朝廷。最终宪宗没有采纳李吉甫的建议。事见《资治通鉴·唐纪五十四·宪宗皇帝·元和四年》。


  【译文】


  既然已经意识到这些叛贼是可以讨伐的，那么也就能知道是可以不战而令这些人屈服的。宪宗姑且在西川小试牛刀显示声威，而西川很快被平定，又在镇海继续试手，而镇海也很快被平定。河北藩镇的首领，都是些纨绔子弟，本来就难以揣测朝廷的轻重，而苟且偷安以求自保，士卒们军心动摇，战斗力下降，这个时候，唐朝廷虽然也没有一定能战胜他们的信心，但魏博、成德两镇已经不像王武俊、田悦掌权时那样了，他们自己知道这一点，也可以从其部众的情绪中估量到这一点。李吉甫看到杜黄裳、武元衡之前取得的成功，想要效法他们，在河北建立功勋，这就又重蹈了德宗的覆辙。李绛对此洞若观火，难道是有什么远超他人的智慧与谋略吗？所以唐代宗对河北藩镇过于宽纵，以至于无法驾驭他们，宪宗对他们采取宽大政策，却使他们安定下来，这也是同样的做法却有不同的效果。之所以效果不同，没有别的原因，只是因为时势不同罢了。


  时者，方弱而可以强，方强而必有弱者也。见其强之已极，而先自震惊，遂朒缩以绝进取之望①；见其势之方弱，而遽自踸踔②，因兴不揣之师；此庸人所以屡趋而屡踬也③。焚林之火，达于山椒则将熸④，扑之易灭而不敢扑，待之可熄而不能待，亦恶知盈虚之理数以御时变乎？刘渊、石虎、苻坚、耶律德光、完颜亮⑤，天亡之在眉睫矣，不知乘时者，犹以为莫可如何，而以前日之覆败为惩。悲夫！


  【注释】


  ①朒（nǜ）缩：因惧怕而畏缩不前。朒，退缩。


  ②踸踔（chěn chuō）：跳跃，雀跃。


  ③踬（zhì）：不顺利，失败。


  ④山椒：山顶。熸（jiān）：熄灭。


  ⑤耶律德光（902—947）：即辽太宗。字德谨，小字尧骨。辽太祖耶律阿保机次子，辽国第二位皇帝，927—947年在位。他在位期间，改皇都为上京，改革官制，官分南、北面，因俗而治。又整定赋税，奖励耕织，发展生产。会同九年（946），率契丹军队攻陷后晋都城汴京，俘后晋出帝。次年，改元大同，改国号契丹为辽，后在率军北返途中病死。传见《辽史·太宗本纪》。


  【译文】


  所谓时势，可以使处于弱势的一方变强，而强势的一方也必定随着时间推移而逐渐被削弱。看到对方强大到了极点，自己就先陷入震惊之中，于是就畏缩不前，觉得丧失了进取的希望；见到对方正处于弱势，自己就不禁感到雀跃，因此不加思量的兴兵征讨；这就是庸人屡战屡败的原因。焚烧树林的大火，到达山顶的时候就是其快要熄灭的时候，这个时候去扑火，很容易灭，可人们却不敢去扑，也可以等待火自动熄灭，可是人们却不能等待，这些人又哪里能够知道事物盈虚的道理从而驾驭时势的变化呢？刘渊、石虎、苻坚、耶律德光、完颜亮，上天分明马上要让他们陷于覆灭了，可是不懂得把握时机的人，尚且认为对他们是无可奈何的，而把过去面对他们遭遇的惨败当成教训。真是悲哀啊！


  三 制科取士得元白


  制科取士①，唐之得元、白，宋之得二苏，皆可谓得人之盛矣。稹、居易见知于裴中立②，轼、辙见重于司马君实，皆正人君子所嘉与也。观其应制之策，与登科以后慷慨陈言③，持国是，规君过，述民情，达时变，洋洋乎其为昌言也。而抑引古昔，称先王，无悖于往圣之旨，则推重于有道之士而为世所矜尚，宜矣。推此志也，以登三事，任密勿④，匡主而庇民，有余裕焉。乃此数子者，既获大用，而卞躁诪张⑤，汇引匪人以与君子相持而害中于国，虽裴、马秉均以临之，弗能创艾也⑥。然则制科求士，于言将不足采，而可以辩言乱政之责斥之乎？


  【注释】


  ①制科：唐代以降为选拔各种特殊人才而举行的不定期非常规考试。


  ②裴中立：即裴度。


  ③慷慨：激昂，愤激。


  ④密勿：机要，机密。


  ⑤卞躁：急躁。诪（zhōu）张：虚诳放肆。


  ⑥创艾：因受惩治而畏惧。


  【译文】


  通过制科来选拔人才，唐代选出的人才中有元稹、白居易，宋代则有苏轼、苏辙两兄弟，都可以称得上选拔人才中的盛事啊。元稹、白居易得到裴度的赏识，苏轼、苏辙受到司马光的器重，这都是受到了正人君子的奖掖扶助。观看这几个人应考时所写的策文，以及他们中选以后的慷慨陈词，他们探讨国家大政，规谏君王过失，表达百姓疾苦，通达时势变化，都是洋洋洒洒而又有价值的言论。而他们也称引古代事例，称述先王典故，都不违背先圣前贤的宗旨，因此他们被有道之士所推重，被世人所夸赞仰慕，是应该的。根据他们的志向，让他们位居三公之列，参与国家机密要务，匡辅君王、庇佑百姓，应该是游刃有余的。可是元稹、白居易、苏轼、苏辙他们几位，在获得朝廷重用后，却表现急躁、虚诳放肆，聚集歹人与君子相对抗，给国家带来了危害，这时候即使裴度、司马光掌权用事，也难以再制约他们了。虽然如此，难道通过制科选拔士人，能够说应考者的言论不足采信，而用花言巧语、扰乱国政的罪名来斥责、排斥那些言辞出众的人吗？


  夫此数子者，非其言之有过。善观人者，不待其败德之已章①，而早已信其然矣。奚以明其然也？此数子者，类皆酒肉以溺其志，嬉游以荡其情，服饰玩好书画以丧其守。凡此，非得美官厚利，则不足以厌其所欲。而精魄既摇，廉耻遂泯，方且号于人以为清流之津径②，而轻薄淫泆之士乐依之，以标榜为名士。如此，而能自树立以为君之心膂、国之桢干、民之荫藉者③，万不得一。


  【注释】


  ①章：同“彰”。


  ②津径：通往渡口的路。


  ③心膂（lǚ）：心与脊骨。比喻主要的辅佐人员。桢干：筑墙时所用的木柱。比喻骨干人员。荫藉：荫蔽。比喻可依赖、凭借的对象。


  【译文】


  这几个人，并不是他们的言论有过错。善于观察别人的人，不需要等到别人的恶行已然暴露，便早就能知道他必然如此了。怎么能够预见到这一点的呢？这几个人，都是这样一类人：沉溺于酒肉消磨了志向，四处游玩嬉戏败坏了自己的性情，喜欢服饰、玩物、书画，丧失了自己的操守。凡是这种人，如果不是得到了高官厚禄，就不足以满足他们的欲望。而他们的心魂既然已经动摇，廉耻之心也就泯灭了，这种情况下，他们还会在别人面前宣称这是成为清流的路径，而轻薄放纵的士人也乐于依附他们，以自我标榜为名士。如此一来，这些人中能够把自己树立为君王的心腹、国家的栋梁、庇佑百姓的荫蔽的，一万个人里也找不出一个。


  文章之用，以显道义之殊涂，宣生人之情理，简则难喻，重则增疑。故工文之士，必务推荡宛折①，畅快宣通，而后可以上动君听，下感民悦。于是游逸其心于四维上下，古今巨细，随触而引伸，一如其不容已之藏，乃为当世之所不能舍。则苏轼所谓“行云流水、初无定质”者是也②。始则覃其心以达其言③，既则即其言以生其心，而淫泆浮曼、矜夸傲辟之气，日引月趋，以入于酒肉、嬉游、服饰、玩好、书画之中，而必争名竞利以求快其欲。此数子者，皆以此为尚者也。而抑博览六籍，诡遇先圣之绪说以济其辩，则规君过、陈民情、策国事，皆其所可沉酣以入、痛快以出，堂堂乎言之，若《伊训》《说命》《七月》《东山》之可与颉颃矣④。则正人君子安得不敛衽以汲引为同心，而流传简册，浅学之士能勿奉为师表乎？乃有道者沉潜以推致其隐，则立心之无恒，用情之不正，皆可即其述古昔、称先王之中察见其诐淫⑤，况其滥于浮屠、侈于游冶者，尤不待终篇、而知其为羊膻蚁智之妄人哉⑥！


  【注释】


  ①推荡：推移，摇荡。宛折：婉转曲折。


  ②行云流水、初无定质：语出苏轼所作《答谢民师推官书》。


  ③覃：使深思。


  ④《伊训》：《尚书》中的一篇，记录商之老臣伊尹以汤之成德训导初即位的太甲时的言辞。《说命》：古文《尚书》中的一篇，主要记录了武丁与傅说之间的言辞对答。《七月》：《诗经》中的一篇，《毛诗序》认为它的主题是“陈后稷、先公风化之所由，致王业之艰难”。《东山》：《诗经》中的一篇，朱熹认为此诗是周公为慰劳东征归来将士所作的一首诗。


  ⑤诐（bì）淫：邪僻不正。


  ⑥羊膻蚁智：典出《庄子·徐无鬼》：“羊肉不慕蚁，蚁慕羊肉，羊肉膻也。”意思是被羊肉的膻味所吸引的蚂蚁那样的智慧。


  【译文】


  文章的作用，在于彰显实现道义的不同途径，宣扬人生的道理，太过简略则难以让人明白，太过繁琐则会令人更加疑惑。所以擅长写文章的人，一定会致力于把文章写得起伏跌宕、婉转曲折，同时又流畅通达，然后才可以上打动君王，下使百姓感到愉悦。因此写文章的人要使自己的心遨游于东南西北、天上地下的广阔空间中，了解古往今来的大小事物，触类旁通，写作文章就好像是文辞从胸中情不自禁地流淌出来一样，这样其文章就能够被当世人所不能舍。苏轼所谓的“行云流水、初无定质”，说的就是这个意思。这种人最初是经过深思熟虑才写出畅达的文辞，继而这些文辞却渐渐左右了他的内心，然后他们放荡轻佻、傲慢古怪的习气日趋严重，以至沉溺于酒肉、游玩、服饰、玩物书画之中，而必定要争名夺利来满足自己的欲望。元、白、二苏这几个人，都是崇尚这些的。但他们也曾博览六经，能巧妙地利用先贤的遗说来帮助自己论辩，如此则规谏君王的过失、陈述民情、谋划国事的文字，他们都可以写得饱含激情、酣畅淋漓、深沉痛快、冠冕堂皇，好像能够与《伊训》《说命》《七月》《东山》这些名篇相抗衡。如此则正人君子又哪里能够不谦恭地把他们引为志同道合的同伴呢？而他们的文章通过简册广泛流传，学识浅薄的士人能不把他们奉为师表吗？可是有道的人能够深刻洞察他们文字背后隐藏的讯息，则他们没有坚定的信念，没有纯正的情感，都可以从其称述古时候状况、称述先王事迹之中观察到他们的邪僻不正，何况他们的文章滥用佛教观点、放纵淫邪的东西，根本不需要全部读完，就能够知道他们不过是像被羊肉膻味吸引的蚂蚁那样愚妄无知的人啊！


  若其淋漓倾倒，答临轩之问①，陈论劾之章，若将忘辱忘死，触忌讳，犯众怨，以为宗社生民计者，固可取为人主之龟鉴，而不得斥之为非。则唯上之所以求之者，以直言敢谏设科，则以应知遇、取名位者在此，慧足以及，胆足以胜，固无难伸眉引吭以言之无怍，而可取者不乏也。


  【注释】


  ①临轩：指皇帝不坐正殿而御前殿。殿前堂陛之间近檐处两边有槛楯，如车之轩，故称“临轩”。


  【译文】


  至于他们那些写得酣畅淋漓的回答皇帝垂询、陈述论告弹劾之义的文章，好像是不计自身荣辱生死一样触犯忌讳、敢犯众怨，为宗庙社稷的安定和百姓的幸福着想，这些还是可以被皇帝拿来当作镜鉴的，而不能将这些文章当作谬误。皇帝设立直言敢谏的科目就是为了寻求特殊人才，那些想得到皇帝赏识、获取名位的人，如果智慧和胆量都足够，那么都不难理直气壮地慷慨陈词，而这些言论中可取之处也不少。


  是故明主之求言，大臣之广益，无择于人也；言而可听者，乐取其言，以释吾回而增吾美也①。若其用人也，则不以言也；言而可听，必考其用心之贞淫，躬行之俭侈，而后授以大任也。《书》曰：“敷奏以言②。”言无不尽。若其黜陟，则必“明试以功”而后定。子曰：“君子不以言举人③。”诚千古片言之居要矣。然则策贤良以问政，明王广听大智之道也；设制科以取士，唯其言以登用之，则国是乱、佞人进，治道之大蠹也。制科而得才士如元、白、二苏而止，元、白、二苏长于策问奏疏而止，不恣其辨以终为君子伤。节宣之权，人主大臣司之，可弗慎与！


  【注释】


  ①回：邪僻。


  ②敷奏以言：语出《尚书·尧典》：“五载一巡守，群后四朝，敷奏以言，明试以功，车服以庸。”意思是使陈进其治理之言。


  ③君子不以言举人：语出《论语·卫灵公》：“子曰：‘君子不以言举人。不以人废言。’”意思是君子不因为别人的话说得好就推举、提拔他。


  【译文】


  所以贤明的君主要征求意见，大臣要增广见闻，都不能因人废言；所以凡是值得听取的言论，就要乐意采纳，从而去除自己的邪僻、增进自己的美德。至于用人，则不能仅凭言论来决定是否任用；如果一个人的言论值得听取，一定要考察他的用心是端正还是偏颇、他的行为是俭朴还是奢侈，然后才能授给他大任。《尚书》中说：“使人陈进其治理之言。”是说要鼓励臣下言无不尽。至于对臣下是褒扬还是贬斥，则必须要“认真地考察其政绩”之后才能决定。孔子说：“君子不因为别人的话说得好就推举、提拔他。”这确实是千古以来十分重要的至理名言啊。如此则用策论形式向贤良之士询问其对天下大事的看法，是贤明君王扩展视听的有大智慧的举动；设立制科以录取士人，如果仅根据其言论来决定是否任用，则国政会陷入混乱、奸佞之人会进入朝中，这是对国家治理之道的极大破坏。通过制科选拔出的人才像元稹、白居易、苏轼、苏辙这样已经是最好的了，元稹、白居易、苏轼、苏辙长于策问奏疏，能力不过如此，但是却没让他们专门发挥论辩的长处、不去干涉国家大政，最终成了裴度、司马光这样正人君子用人上的失误。用人的大权，操持在君王和大臣手中，能不谨慎运用吗？


  四 元稹欲使谏官各献其谋


  庙谟已审①，采诤臣之弼正以决行止，其于治也有失焉，鲜矣。庙谟无据，倚群臣之道谋以相争辩，其于乱也幸免焉，鲜矣。何也？贸贸然于得失利害之林，一事至而无以自主，天子有耳而无心，大臣辞谤而避罪，新进之士，气浮而虑短，“彼亦一是非，此亦一是非”②，苟可言焉则言之，不能言者亦学语而言之，勿论其挟私也，即其无私，而读古人数策之书，辄欲引据，凭寤寐偶然之慧③，见为实然，听曲士末俗之言，妄为歆动④，念生平身受之累，推为利害，琅琅然挟持以为口实，理亦近是，情亦近是，以与深谋熟虑相龃龉。言出气盈，不任受诎。于是而误国殃民，终无可救也。


  【注释】


  ①庙谟：指君王与重臣所作的重大谋划。


  ②彼亦一是非，此亦一是非：语出《庄子·齐物论》。意思是这种情况下与那种情况下的是非标准不一，即没有客观的是非标准。


  ③寤寐：醒与睡。


  ④歆动：欣喜动心。


  【译文】


  皇帝和重臣审慎地作出重大的谋划，采纳谏诤之臣的意见来决定是否付诸实施，这样对于国家治理而言，是很少会出现过失的。如果皇帝和重臣缺乏作出重大谋划的主见，单纯依靠群臣集思广益、相互争辩，则很少能使国家幸免于混乱。这是为什么呢？朝廷的大政方针直接关系到国家的得失、盛衰，却冒冒失失地对待，一旦遇到事情便无法自己拿定主意，天子只会听不会决断，大臣害怕非议，为躲避罪责闭口不言，刚进入官场的官员，心浮气躁、思虑短浅，没有判断是非的客观标准，有点想法就说出来，没有想法学别人说话也要说出来，且不论他们的言论是否裹挟私心，即使他们没有私心，而只读了几篇古人的文章，就想要引经据典，凭借自己或睡或醒时偶然的念头，就当成事情果然如此，听到孤陋寡闻的士人鄙俗的言论，就妄自欣喜心动，将自己的生平经历作为判断事情利害得失的标准，理直气壮地将其作为论证的口实，理和情两方面都是如此，这就会与真正深谋熟虑做出的决策相抵触。他们将自己意见表达了就志得意满，如果不被采纳就心情低落。这样最终只会误国殃民，导致无可救药的结果。


  以宪宗之时事言之，一藩镇之逆也，言讨者，并欲加兵于归命之魏博，言抚者，遂欲屈志于穷凶之淮、蔡。彼以为饬法之王章，此以为怀柔之文德，彼以此为养寇而失权，此以彼为生事而酿祸，河汉无涯之口①，穷年靡定，究将谁与适从哉？谋之已烦，传之将遍，一端未建，四海喧腾。幕士游人，测众论之归以揣摩而希附会，奸胥猾吏，探在廷之踪指以豫为避就，左掣右牵，百无一就，迨其论定，而弊已丛生。况乎多事之秋，夷狄盗贼间谍伏于辇下，机密播于崇朝②，授以倒持之枢，而危亡必矣。


  【注释】


  ①河汉：指银河。


  ②崇朝：即终朝。从早到晚，整天。


  【译文】


  以唐宪宗时候的事例来说，同样是对待叛逆的藩镇，主张讨伐的，连已经归顺中央的魏博镇也要一并讨伐；主张安抚的，连穷凶极恶的淮西镇也要姑息迁就。主张讨伐的一派认为严惩藩镇才能彰显王法，主张安抚的一派以为安抚才符合怀柔的文德，主伐派认为养寇遗患会丧失朝廷权威，主和派认为妄动干戈会酿成大祸，各自夸下像银河一样没有边际的海口，争论很久也难以决定，究竟应该听从哪一派的意见呢？经过反复谋划，消息已传遍全国，一项方针还没决定，四海之内就喧腾不已了。幕宾游士，根据对争论结果的揣测来揣摩大臣意图而想要趁机攀附他们，奸诈狡猾的小吏，探听朝廷的动向从而预先为将来做准备，朝廷受到左右掣肘，一事无成，等到最终争论出一个结果，而早已经弊端丛生。何况在多事之秋，夷狄盗贼的间谍就埋伏在朝廷周围，整日向敌人提供机密的信息，这等于是给敌人提供了颠覆自己的关键，因此国家必定会陷入危亡。


  唐制：诰令已下，有不便者，谏官上封事驳正改行。驳之于后以兼听得中，而不议之于先以喧嚣致乱，道斯定矣。元稹甫受拾遗之命①，辄欲使谏官各献其谋，复正牙奏事及庶司巡对②，唯欲夺宰相之权，树己之威福而已。谏官者，谏上之失也，议方未定，天子大臣未有失也，何所谏也？论道者，三公之职；辰告者，卿士之司；纠谬者，谏官之责。各循其分，而上下志通，大猷允定。稹小人，恶足以知此哉？


  【注释】


  ①元稹（779—831）：字微之，别字威明，洛阳（今河南洛阳）人。唐朝著名诗人、文学家。少时即有才名，与白居易同科及第，二人感情深厚，共同倡导新乐府运动，世称“元白”，诗作号为“元和体”。屡经宦海沉浮，虽然一度官至宰相，却在觊觎相位的李逢吉策划下被贬往外地。晚年官至武昌节度使等职。传见新、旧《唐书·元稹列传》。


  ②正牙：正殿。


  【译文】


  唐朝的制度规定：诰令下达后，如果有不合适的内容，谏官可以将诏书连同自己的意见一起封好退还给皇帝，等改正后再颁行。先拟定诏书再接受驳议，可以收到兼听则明的效果，而不是先在朝廷上任意议论，闹得喧嚣不已、混乱不堪，这才是正确的做法。元稹刚接受任命他为拾遗的命令，就想要让谏官各自献上其谋略，恢复谏官在正殿奏事、与各部门官员轮番对质的制度，只是想夺取宰相的权力，树立自己的威势罢了。谏官，是要规谏皇帝的过失，所议论的事情尚未有定论，天子大臣还没有犯下过失，有什么值得进谏的呢？坐而论道，是三公的职责；按时告诫皇帝，是卿士的职责；纠正皇帝的谬误，这是谏官的职责。三者各自遵循自己的职责和本分，才能上下一心，制定出正确的大政方针。元稹是一个小人，又哪里能知道这个道理呢？


  五 宪宗枢密之设不可废


  枢密之名，自宪宗以任宦官刘光琦始。绎其名，思其义，责以其职，任以其功，军之生死，国之安危，毫厘千里之差，九地九天之略皆系焉。三代而后，天子与夷狄盗贼争存亡，非复古者大司马掌九伐之法①，鸣钟击鼓驰文告以先之，整步伐以莅之②，所能已天下之乱也。则此职之设，有其举之，不可废已。所宜致慎而杜旁落之害者，但在得其人耳。惟若宪宗委之宦官，则吐突承璀、王守澄资以擅废立而血流宫禁，乃因此而谓分宰相之权，夺兵部之职，所宜废也，岂非因噎废食而不忧其馁乎？五代分中书、枢密为二府，虽狃于战争而欹重戎事③，然准汉大将军丞相之分职，固三代以后保国之善术也。


  【注释】


  ①九伐之法：分封制情况下对于九种罪恶进行讨伐的制度。出自《周礼·夏官·大司马》：“以九伐之灋正邦国：冯弱犯寡则眚之；贼贤害民则伐之；暴内陵外则坛之；野荒民散则削之；负固不服则侵之；贼杀其亲则正之；放弑其君则残之；犯令陵政则杜之；外内乱、鸟兽行则灭之。”


  ②莅（lì）：来临。


  ③欹重：倚重。欹，通“倚”。


  【译文】


  枢密使的名号，是从宪宗任命宦官刘光琦担任枢密使以后才出现的。顾名思义，考察枢密使的职责和作用，可以看出军队的生死，国家的安危存亡，失之毫厘、差之千里的攻与守的谋略都是同枢密使之职联系在一起的。夏商周三代以后，天子与夷狄、盗贼争生死存亡，不再像古时候由大司马掌管对于九种罪恶的征伐，通过鸣钟击鼓、派人先送去战书、然后整顿队伍步伐开向战场那样，能够平息天下的混乱。则枢密使一职的设立，有其正当意义，不能够废除。所应该加以防备从而杜绝大权旁落的危害的，只在于任命合适的人担任枢密使罢了。只是宪宗把枢密使之职交给了宦官，于是吐突承璀、王守澄利用这一职位专擅君王废立，在宫廷酿成流血事件，可是因此就说枢密使分散了宰相的权力、侵夺了兵部的职责，所以应当废除此职，这难道不是因噎废食，却不担心饥饿吗？五代时将中书、枢密分为二府，虽然因为此时战事频仍枢密使更受倚重，然而这两个部门的职掌仿效汉代大将军与丞相分职理事，确实是三代以后保障国家安全的好办法。


  国之大事，在祀与戎①。夫祀既宗伯之所司矣，而礼部之外必设大常②，盖以礼部统邦礼，职既繁委，分心力以事神，则恪恭不挚，专责之大常，而郊庙之事乃虔。以此例戎，其可使宰相方总百揆而兼任之乎？抑可使兵部统铨叙功罪，稽核门荫，制卒伍之践更③，清四海之邮传，核屯田之租入，督戎器之造作，百端交集，宵旦不遑，乃欲举三军生死之命，使乘暇而谋之，其不以国与寇也，不亦难乎？兵部所掌者，兵籍之常也；枢密所领者，战守之变也。进止奇正，阴阳互用，存亡之大，决于呼吸，经画之密，审于始终，文字不得而传，语言不得而泄，上承人主帷帟之谋④，遥领主帅死生之命，大矣哉！专其事而恐不胜，乃以委诸守章程而综众务者乎？


  【注释】


  ①国之大事，在祀与戎：语出《左传·成公十三年》。


  ②大常：即“太常”，古代掌管祭祀礼仪的官员。


  ③践更：交替任职。


  ④帷帟：帷幔。借指宫闱。


  【译文】


  国家的大事，在于祭祀与军事。祭祀既然在古时候是由宗伯所掌管，如今礼部之外就必定要设立太常，这是因为礼部统管国家礼仪，职责繁重，如果要再分出心力来事奉神，则显得不够恭敬，由太常专门负责祭祀，则祭祀天帝与祖先的事情就显得足够虔诚了。用这一事例来看军事，难道能够让统率百官的丞相再兼任军事指挥吗？兵部负责掌管军人的功过赏罚，稽查核实武职的荫袭，掌管各部队的交替服役，清理全国的邮传系统，核查军队屯田的租税收入，督促兵器的制造，事务繁多，日夜忙碌，这种情况下再想要把关系三军生死命运的大事交给兵部掌管，使他们乘闲暇来谋划作战事务，这样即使想不祸害国家，不也是很难的吗？兵部所掌管的，是军队的日常事务；枢密所负责的，是作战的谋划指挥。军队的进退、用兵的奇正、阴阳的互用，都关系到国家生死存亡的大事，瞬息之间就要做出决断，谋划得要细致周详，始终要审慎对待，这些决策不能用文字传达，也不能随便使用言语而导致泄密，上秉承皇帝在宫廷中的谋划，下遥遥决定着主帅生死存亡的命令，其职责非常重大啊！由枢密使专门负责其事尚且唯恐不能胜任，何况是将其委托给墨守章程规定、统辖众多繁杂事务的兵部呢？


  枢密一官，必举而不可废，审矣。时或宇内方宁，兵戈不试，则县其职以令宰相兼之可耳①。而官属必备，储才必夙，一旦有疆埸之事，则因可任之人，授以固存之位，与天子定谋于尊俎。至其为谋之得失，有宰相以参酌于前，有谏官以持议于后，亦不患其擅国柄而误封疆矣。汉举朝政尽委之大将军，而丞相听命，五代使枢密察宰相，固欹重而贻权奸之祸。唐、宋之失，在任刘光琦、童贯，盖所任非人，而非其设官之咎。若《周官》大司马总戎政，摄祀事，兼任征伐，则唯封建之天下，无夷狄盗贼之防则可耳，后世固不得而效也。


  【注释】


  ①县：同“悬”。空置。


  【译文】


  枢密使一职，必定要设置而不可以废除，道理是很清楚的。如果是在四海太平，兵戈未起的时候，可以暂时把枢密使之位空置起来，由宰相兼任就可以了。但枢密院的官属必须常备，也必须时刻注重培养人才，一旦有战事，则可以找到能担任此职的人，授给他本就存在的职位，与天子在朝堂上共同确定作战方略。至于他谋划军事的得失，则有宰相可以与其一起参谋斟酌，有谏官可以在谋略确定后提出意见，也不必担心枢密使会专擅权柄而贻误战机、误国误民。汉朝将整个朝政都委任给大将军，而丞相听命于大将军，五代时让枢密督察宰相，导致权力失衡，因此带来了奸臣掌权的祸患。唐、宋两代的失误，在于任用刘光琦、童贯两个宦官担任枢密使，是没有找到合适的人担任此职务，而并非设置枢密使一职的错误。像《周官》中的大司马那样总管军事事务，统摄祭祀事宜，兼任征伐的任务，则只有封邦建国时代的天下，没有夷狄盗贼要防范时才能施行罢了，后世本来就不能任意加以效仿。


  六 直言极谏科登进浮薄


  牛僧孺、李宗闵、皇甫湜皆以直言极谏而居显要①，当其极陈时政之得失，无所避忌，致触李吉甫之怒，上累杨於陵、韦贯之以坐贬②，而三人不迁，岂不人拟为屈、贾，代之悲愤，望其大用以济时艰乎？乃其后竟如之何也？故标直言极谏之名以设科试士，不足以得忠直之效，而登进浮薄，激成朋党，挠乱国政，皆缘此而兴。汉、唐之末造，蔡邕髡钳，刘[image: ]绌落③，论者深为愤惋，而邕以党贼亡身，[image: ]亦无行谊可见，则使登二子于公辅，固不能救汉之亡、起唐之衰，亦概可睹矣。


  【注释】


  ①牛僧孺（779—848）：字思黯，安定鹑觚（今陕西长武）人。唐朝宰相。于元和三年（808）以“贤良方正，直言极谏”对策得高第，与李宗闵、皇甫湜等共同在册文中抨击时政，触怒了宰相李吉甫，被排斥而久不任用。穆宗时获得重用，任户部侍郎、同平章事，敬宗时出任武昌军节度使。文宗太和四年（830）任兵部尚书，再度拜相，成为牛（僧孺）、李（德裕）之争中牛派的首领人物。武宗时，李吉甫之子李德裕为相，牛被贬任循州长史。宣宗时召还，不久病卒。传见新、旧《唐书·牛僧孺列传》。李宗闵（？—846）：字损之。唐朝宗室、宰相。李宗闵于贞元二十一年（805）中进士，元和三年（808）因对策而触怒宰相李吉甫，屡经沉浮。后来与李德裕结怨，形成党争，唐武宗即位，牛党失势，李宗闵被贬出朝廷。会昌六年（846），李党失势，李宗闵被召还朝，途中病亡。传见新、旧《唐书·李宗闵列传》。皇甫湜（777—835）：字持正，睦州新安（今浙江淳安）人。元和元年（806）考中进士，元和三年因对策事件被贬为县尉。后来仕途不顺，先后做过李逢吉、裴度等人的幕僚。传见《新唐书·皇甫湜列传》。


  ②杨於陵（753—830）：字达夫，华阴（今陕西华阴）人。大历五年（770）中进士，德宗时任华州刺史，宪宗时任京兆尹、吏部侍郎。元和三年与吏部员外郎韦贯之作为制举考官，将在策文中批评时政的牛僧孺、韦贯之等人擢为高第，并向朝廷举荐，因而触怒了宰相李吉甫，李吉甫于是在宪宗面前弹劾杨、韦二人，宪宗派人查核此案，最终将杨、韦二人贬职。杨於陵后来曾担任岭南节度使、户部尚书。传见新、旧《唐书·杨於陵列传》。韦贯之（760—821）：本名纯，字贯之，一字正理，京兆（今陕西西安）人。唐代宰相。德宗贞元年间中举，宪宗元和三年因制举对策案被贬。后来回京任中书舍人之职后，因奏对得当而被宪宗李纯所欣赏。元和九年（814）十二月拜相。随后在任内与裴度产生矛盾，再次被贬出京城。传见新、旧《唐书·韦贯之列传》。


  ③刘[image: ]（fén，？—848）：字去华，幽州昌平（今北京昌平）人。唐代宝历二年（826）进士，善作文，性格耿介，嫉恶如仇。太和初年参加“贤良方正，直言极谏”科制举时，秉笔直书，主张除掉宦官，考官赞赏其策论，但不敢授以官职。后令狐楚、牛僧孺等先后征召其为幕僚从事。终因宦官诬害，贬为柳州司户参军，客死异乡。传见新、旧《唐书·刘[image: ]列传》。


  【译文】


  牛僧孺、李宗闵、皇甫湜都因为能够在制举对策中直言进谏而最终居于显要官位，当初他们极力陈述时政的得失，无所避讳和顾忌，以至于触怒了宰相李吉甫，连累当时的主考官杨於陵、韦贯之因此被贬官，而三个人也因此难以升职迁转，怎么能不让人把他们比作屈原、贾谊一样的臣子，替他们感到悲愤，希望他们有朝一日能被重用，从而挽救政治危局呢？可是后来这几个人却又是怎么做的呢？所以用设立直言极谏科来选拔士人，不足以得到真正忠诚正直的人才，却会提拔一批轻浮浅薄的士人，促使他们结为朋党，扰乱国政，这些弊端都是由此而起的。汉、唐末期，蔡邕遭受剃去头发、用铁圈束颈的刑罚，刘[image: ]被贬黜，议论的人都为他们感到深深的悲愤和惋惜，可是蔡邕最终因为党同叛贼董卓而丢了性命，也没见到刘[image: ]本人有什么值得称道的品行，则即使将这两个人任命为三公，本来也不足以挽救汉、唐的危亡，这是显而易见的。


  人君之待谏以正，犹人之待食以生也。绝食则死，拒谏则亡，固已。然人之于食也，晨而饔①，夕而飧②，源源相继，忘其为食，而安于其所固然；如使衰瘠之夫③，求谷与刍豢而骤茹之④，实非其所胜受也，则且壅滞于中而益增其病。故明王之求谏也，自师、保、宰弼百司庶尹下至工瞽庶人，皆可以其见闻心得之语，因事而纳诲。以道谏者，不毛举其事；以事谏者，不淫及于他。渐渍从容，集众腋以成裘，而受滋培于霢霂⑤。未有骤求之一旦，使倾倒无余，尽海内之事而纤悉言之，概在廷之人而溥遍刺之，驰骛曼延，藻帨文华⑥，取悦天下，而与大臣争用舍之权者也。非浮薄之士，孰任此为截截之谝言哉⑦？夫唯言是求，无所择而但奖其竞，抑又委取舍于考官，则[image: ]人辨士揣摩主司之好恶以恣其排击，若将忘祸福以抒忠，实则迎合希求为登科之捷径，端人正士固耻为之。牛僧孺等之允为奸邪，不待覆辀折毂⑧，而有识者信之早矣。


  【注释】


  ①饔（yōng）：早饭。


  ②飧（sūn）：晚饭。


  ③衰瘠（jí）：衰弱，瘦弱。


  ④刍豢：牛羊猪狗等牲畜。泛指肉类食品。茹：吃。


  ⑤霢霂（mài mù）：小雨。


  ⑥藻帨（shuì）：雕饰华丽的辞藻。


  ⑦截截：巧言善辩的样子。


  ⑧辀（zhōu）：古代车前面弯曲的独木车辕。用以驾马。毂（gǔ）：本义指车轮中心的圆木，周围与车辐的一端相接，中有圆孔，可以插轴。借指车轮或车。


  【译文】


  国君需要臣下进谏来确保自己施行正道，这就好像人必须吃饭才能存活一样。绝食就会死，拒绝纳谏就会导致国家灭亡，这是理所当然的。然而人吃饭，早上吃早饭，晚上吃晚饭，源源不断地进食，也就忘记了吃饭的意义，将它当作理所当然的事情；如果是让一个衰弱的病夫，忽然得到谷物和肉类，骤然间让他都吃下去，则他的身体肯定无法承受，所吃的食物就会积滞在肠胃中，只会加重他的病情。所以贤明的君王征求谏言时，自太师、太保、太宰这样的辅弼之臣、百官僚佐，再到乐官和庶人，都可以根据其耳闻目睹的心得，就事论事地向君王表达自己的见解。对治理之道提出意见的人，不一一列举具体事务；对具体事务进谏的人，不旁涉其他事务。君主从容不迫地接受进谏，就好像积聚狐狸腋下的毛而最终做成狐裘一样博采众长，就像花草接受雨露的滋润培养一样收到潜移默化的功效。从来没有在一天之内就能够骤然求得敢于进谏的人，使他们尽情表达意见而没有遗漏，将整个海内外的事务一一列举陈述，对所有朝廷官员进行评价、指责的情况，那些打着直言极谏幌子的人，好高骛远、自我粉饰，实际上是想取悦于天下，从而与朝廷大臣争夺大权罢了。如果不是轻浮浅薄的士人，则谁能够说出这种娓娓动听的花言巧语呢？君王一味征求敢于进谏的士人，不加选择地对善于进言的人加以奖励，而又将录用与否的权限交给考官，则奸邪之人、好辩之士都揣摩主考官的好恶，恣意攻击朝政和官员，就好像是不计祸福地尽忠一样，实际上却是迎合考官，希望能获取做官的捷径，正人君子当然不耻于做这种事情。牛僧孺等人确实是奸邪之人，不需要等到他们完全败露的那一天，有识之士就早已看出端倪了。


  夫李吉甫之为邪佞也，杨於陵、韦贯之身为大臣，不能以去留争其进退，既与比肩事主，而假手举人以诋斥之，则其怀谖以持两端①，亦可见矣。於陵、贯之以举人为摇挤之媒，僧孺、宗闵以考官为奥援之托，则使击去吉甫，而於陵、贯之之为吉甫可知也。若僧孺、宗闵、湜之并不能为吉甫，则验之他日，亦既章章矣。何也？上之所以求谏者，不以其道，则下之应之也，言直而心固曲也。无人不可谏，而何待于所举之人？何谏不可纳，何必问之考官之选？以道格君者，匪搏击之是快；以理正事者，非泛指而无择。朝而渐摩，夕而涵濡，何患忠言之不日彻于耳；乃市纳谏之名，招如簧之口，以侈多士之美哉！三代之隆无此也，汉、唐之盛无此也。此科设而争辨兴，抑扬迭用以激成朋党，其究也，鬻直者为枉之魁，徒以气焰锋铓鼓动天下，而成不可扑之势。僧孺等用，而唐乃大乱，以讫于亡。有识者于其始进决之矣。


  【注释】


  ①怀谖（xuān）：心怀欺诈。


  【译文】


  李吉甫既然是个奸邪的佞臣，杨於陵、韦贯之身为大臣，不能够不顾自身仕宦前途与其进行抗争，既然与他一同事奉君王，却又假借制举考生之口来诋毁、斥责李吉甫，由此可见其心怀欺诈、首鼠两端。杨於陵、韦贯之将制举考生作为排挤政敌的工具，牛僧孺、李宗闵依托主考官作为撑腰的靠山，则即使成功赶走了李吉甫，杨於陵、韦贯之也会成为新的李吉甫，这是显而易见的。而牛僧孺、李宗闵、皇甫湜甚至还不如李吉甫，从他们后来的行迹看，这也是很明显的。为什么如此呢？君王征求谏言的方式，不符合正道，则臣下响应君王号召而进谏，言辞虽然正直，心术却不正。没有人不可以进谏，而又何必需要专门举荐进谏之人呢？什么样的谏言都可以采纳，为什么要等待考官来加以选择呢？用正道辅佐君王的谏官，不因为肆意攻击而感到痛快；用正理来匡正国事的谏官，不是不加选择地胡乱指责。如果君王能够从早到晚，不断地在潜移默化中接受谏言，又哪里需要担心忠言不能每天响彻耳际；又何必为了获取纳谏的名声，招揽一批能言善辩之人，从而显示当朝广有人才的盛景呢！夏商周三代这样昌隆的朝代并没有这种做法，汉、唐这样强盛的朝代也没有这种做法。直言极谏之科设立后，争斗论辩的风气就兴起了，朝臣彼此排抑竞争，最终酿成朋党之祸，究其原因，那些卖弄正直、沽名钓誉的人是罪魁祸首，他们只是用气焰和锋芒来鼓动天下，最终造成不可扭转的态势。牛僧孺等人受到重用，而唐王朝陷入大乱，最终灭亡。这种结局，有识之士在牛僧孺等人最初得到举荐、进入朝廷的时候就预料到了。


  七 卢坦不抑饥岁谷价


  岁丰谷熟而减其价，则粜者麇集①，谷日外出，而无以待荒；岁凶谷乏而减其价，则贩者杜足，谷日内竭，而不救其死。乃减价者，小民之所乐闻，而吏可以要民之誉者也，故俗吏乐为之。夫亦念闻减价而欢呼者何民乎？必其逐末游食、不务稼穑、不知畜聚之民也。若此者，古谓之罢民，罚出夫布而置之圜土者也②。男勤于耕，女勤于织，洿池时修③，获藏必慎者，岁虽凶不致于馁；即为百工负贩以自养，而量腹以食，执劳不倦，无饮博歌咢、昼眠晨坐骄佚之习④，岁虽凶不致于馁。即甚乏矣，而采蔌于山泽⑤，赁佣于富室，亦亟自计其八口之[image: ]粥⑥，而必不哄然于河滨路隅，望价之减，以号呼动众。然若彼者，实繁有徒，一唱百和，猝起哀鸣，冀官之减价；乃不念价即减，而既减之金钱，顾其橐而何有也？如是者，徇其狂妄，而以拒商贩于千里之外，居盈之豪民，益挟持人之死命以坐收踊贵之利，罢民既自毙，而官又导之以趋于毙。呜呼！俗吏得美名，而饥民填沟壑，亦惨矣哉！


  【注释】


  ①麇（qún）集：聚集，群集。麇，成群。


  ②夫布：以货币形式支付的代替力役的人口税。置之圜土：意思是关进监狱里。典出《诗经·周南·卷耳》：“凡害人者，置之圜土。”圜土，监狱。


  ③洿（wū）池：水塘。


  ④咢（è）：击鼓而歌。


  ⑤蔌（sù）：野菜。


  ⑥[image: ]（zhān）粥：稠粥。


  【译文】


  当一个地区出现好年景、谷物丰收的时候，如果降低粮价，则卖出粮食的人就很多，粮食每天都向外流出，这样民众就没有能够应对灾年的粮食储备了；当一个地区年成不好、谷物歉收的时候，如果降低粮价，则外地的卖粮者就不会到这个地区来卖粮，该地区内粮食每天都在消耗，直至枯竭，因而难以挽救百姓，使其免于死亡。可是粮食价格降低，是小民乐意看到的，官吏也可以靠降低粮价来获取百姓的赞誉，所以庸俗的官吏都乐意这么做。这些官吏怎么就不想一想，听到粮食降价就欢呼的百姓是什么样的百姓呢？必定是舍本逐末、四处流动求食、不从事农业生产、不知道以储蓄积聚物资的百姓。像这样的百姓，古时候就称之为罢民，古时候这些人是要被罚缴纳额外赋税并关在监狱里的。男子勤于耕作，女子勤于纺织，按时修补池塘，懂得储备财物的家庭，即使遇到凶年也不至于挨饿；即使是靠当工匠和小商贩为生的人，只要懂得节制，量入为出，勤劳不倦，没有饮酒赌博、迷恋歌舞、白天睡觉、早上不劳作这样的骄奢淫逸的习气，即使遇到凶年也不至于挨饿。即使真的物资匮乏到了一定地步，也可以到山间采野菜吃，或是到富裕人家当佣工，这些人心中所想的是如何能让家里人有碗粥喝，而必定不会闹哄哄地聚集在河边或路旁，盼望粮价降低，大呼小叫地鼓动群众。然而那么做的人，实际上为数不少，他们一唱百和，突然聚集起来发出哀鸣，请求官府能下令粮食降价；却不考虑即使降低了粮价，而降价省出的金钱，又有多少能留在自己口袋里呢？像这样纵容罢民的狂妄，而用低价把商贩拒于千里之外，囤积居奇的豪门大户，会趁机更加肆无忌惮地牢牢掌握住百姓的命脉，坐收物价上涨的厚利，罢民既然已经使自己陷入死路，而官府又加速了他们的死亡。唉！庸俗的官吏博得了美名，而饥饿百姓的尸体却填满了沟壑，真是太悲惨了！


  卢坦为宣、歙观察使①，岁饥，谷价日增，或请抑之，坦持不可，而商贩辐辏，民赖以生。知治道者之设施，固俗吏之所疑也。俗吏者，知徇罢民而已。故罢士不可徇之以谋道②，罢民不可徇之以谋生。罢士惮登天之难，而欲废绳墨以可企及，则必陷于愚陋；罢民恤斯须之苦，而欲忘长虑以竞目前，则必陷于死亡。君子之弗徇之，尸其怨而不恤，诚有其大不忍者矣。


  【注释】


  ①卢坦（748—817）：字保衡，洛阳（今河南洛阳）人。历任地方官员，政绩卓著。宪宗时出任宣、歙、池观察使，后又入朝任刑部侍郎、盐铁转运使等职。传见新、旧《唐书·卢坦列传》。


  ②罢（pí）士：无行的士人。


  【译文】


  卢坦担任宣、歙观察使期间，赶上灾年，粮食价格每天都上涨，有人请求官府出面平抑粮价，卢坦坚持不允许，而四方商贩辐辏于他的辖地，百姓因此得以靠贩运来的粮食活命。懂得治国之道的人所采取的措施，本来就是庸俗官吏所不能明白的。庸俗的官吏，只知道讨好罢民。所以有见识的人不可以与罢士商议治国之道，不可以与罢民讨论谋生之道。罢士忌惮登天的困难，因而想要废除制度来使目标变得触手可及，所以必定会陷入愚蠢浅陋；罢民害怕暂时的苦头，而不顾长远的打算，只追逐眼前的利益，因此必定会陷于死亡。君子不迎合他们的想法，不顾他们的怨恨而不怜悯他们，确实是有大不忍的决心啊。


  八 李绛请释恒冀困申蔡


  宪宗志平僭乱，李绛请释王承宗于恒冀①，而困吴少诚于申、蔡，韪已。有攻坚而瑕自破者，有攻瑕而坚渐夷者，存乎其时而已矣。当是时，国家积弱，而藩镇怙强，河北其轮囷盘错以折斧斤者也②。攻其瑕而国威伸，瑕者破而逆气折，故西川、江、淮叛而速平，唯其瑕也。然而坚者自若，则以申、蔡逼近东都，中天下而持南北之吭，河北以窥朝廷之能否，故用兵之所宜先者，莫急于淮、蔡。吴少诚处四战之地，旁无应援，李师道殚力以为之谋③，为盗而已，弗能出一卒以助其逆，彼瑕易脆，而国威可伸。申、蔡平而河北震惊，不于此而攻瑕，将安攻乎？


  【注释】


  ①恒冀：指恒冀节度使，即成德节度使。


  ②轮囷（qūn）：盘曲的样子。


  ③李师道（？—819）：高句丽人。唐朝地方割据军阀，平卢淄青节度使李纳之子。元和元年（806），继兄李师古为节度使，占据十二州之地。元和十年（815），与成德王承宗要求朝廷停止讨伐淮西吴元济，被朝廷拒绝，于是派人烧河阴仓，又遣刺客刺死宰相武元衡、刺伤裴度。淮西被朝廷平定后，因恐惧而表示愿听命朝廷，请献沂、密、海三州，旋即反悔。后在朝廷诸镇大军围攻下，被所部都知兵马使刘悟所杀。传见《新唐书·藩镇淄青横海列传》。


  【译文】


  宪宗立志要平定叛逆的藩镇，李绛请求暂时将恒冀节度使王承宗放在一边，而专心围困占据申州、蔡州的吴少诚，这个策略很正确。在交战时，有先攻击强大的敌人而弱小之敌不战而败的情况，也有先攻击弱小的敌人而强大之敌渐渐被削弱的情况，这都要根据具体的时势来判断。宪宗在位时，国家积弱已久，而藩镇自恃强大，河北地区藩镇势力尤其盘根错节，朝廷军队屡屡在此受挫。先攻打弱小的敌人，容易宣扬国威，弱小的敌人被击破，藩镇的叛逆之心就会有所收敛，所以西川、江、淮的叛乱都被迅速平定，正是因为他们实力较弱。然而强大的敌人没有因此被削弱，则是因为申州、蔡州离东都洛阳很近，位于天下之中，控扼南北交通要道，河北藩镇正是想看看朝廷是否有能力平叛，所以首先要派兵征伐的对象，就是淮州、蔡州的吴少诚。吴少诚的地盘处于四战之地，旁边没有可以援助他的势力，李师道殚精竭虑为他谋划，也不过是做出盗贼一样的事情罢了，不能出一兵一卒来助长其叛逆气焰，所以弱小的敌人容易攻击，而国家的威严可以借此彰显出来。淮西被平定，而河北藩镇就会因此受到震动和惊吓，所以不先攻打较弱的吴少诚，又能够进攻哪里呢？


  若当时之最宜缓而不可急攻者，莫恒冀若矣。王武俊首听李抱真之约，发愤讨逆，功固可念也。而南有魏博以为之障，北有幽、燕以为之援，东有淄青以为率然之首尾①，吐突承璀不揣而加兵，徒以资卢从史之逆②，自取之也。自申、蔡而外，所可申讨者，唯淄青耳。淄青者，南接淮、海，而西与燕、魏相县千里，势不足以相救。故刘裕之灭慕容超也，一入大岘③，而直捣其郛④，穷海必亡之势也。李纳无尺寸之功，有邱山之恶，而师道继之，以鼠窃之小丑，力不足以大逞，但恃穿窬之徒⑤，以胁宰相，骇中外，焚帑藏，犯陵庙，宵起昼伏，幸免于天诛，堂堂正正以九伐之法临之，如山压卵，莫之能御矣。舍此不图，而遽求多于难拔之恒、冀，不亦愚乎？


  【注释】


  ①率然：古代传说中的一种蛇。《孙子兵法·九地》云：“故善用兵者，譬如率然。率然者，常山之蛇也。击其首则尾至，击其尾则首至，击其中则首尾俱至。”


  ②卢从史：唐中期藩镇将领。少年习武，善骑射，游学于泽、潞二州，深受昭义节度使李长荣器重，被任命为大将。李长荣死后，唐德宗派遣中使前往军中挑选继任者，卢从史善于奉迎宦官，站出来自请担任节度使，被朝廷授为昭义军节度使。后来他行为狂恣，为政无道，私通谋叛藩镇，引得朝廷讨伐，被吐突承璀设计逮捕，押送京城后赐死。传见新、旧《唐书·卢从史列传》、


  ③大岘（xiàn）：指大岘山，位于山东沂山以东，为一大致呈南北走向的山脉，齐南天险穆陵关在其上。


  ④郛（fú）：指城外面围着的大城。


  ⑤穿窬（yú）：凿穿或爬越墙壁进行盗窃。


  【译文】


  至于当时朝廷最应该暂缓征讨、不可以急于进攻的藩镇，非恒冀镇莫属。当初王武俊率先接受李抱真的约请，发愤讨伐叛逆藩镇，其功劳不应该被忘记。而恒冀镇南有魏博镇作为屏障，北有幽、燕作为后援，东有淄青镇与其首尾呼应，吐突承璀不仔细考虑情势便贸然进攻恒冀镇，结果白白助长了卢从史的嚣张气焰，纯属咎由自取。当时除了淮西镇以外，值得征讨的，只有淄青镇罢了。淄青镇，南面是淮河与大海，而西与卢龙、魏博镇相隔千里，形式上不能与河北藩镇互为奥援。所以当初刘裕率军攻灭南燕慕容超时，其军队一入大岘山，就迅速直捣南燕首都广固，迫使慕容超背对大海作战，造成了必亡的态势。李纳自己未曾建立尺寸功劳，却有诸多恶行，而李师道又承继他的衣钵，作为一个鼠辈小丑，力量不足以犯下大恶，只能凭恃刺客盗贼，胁持、刺杀当朝宰相，震惊中外，还焚烧国库、侵犯陵庙，这些人昼伏夜出，侥幸免于被朝廷追究处罚，只要朝廷堂堂正正地派大军依据古时候九伐之法进攻淄青镇，就像大山压碎鸡蛋那样，李师道根本无法抵挡。放着淄青镇不去攻打，却试图立即进攻难以战胜的恒冀镇，想要从中获取战果，这难道不也是很愚蠢的吗？


  《诗》不云乎“池之竭矣，不云自频”①？池者，无源之水也，故频竭而中随之。藩镇之逆，池水之溢耳。元和之世，溢者将涸，竭其频而池自无余。宪宗持疑不决，庙议乱于中涓，故历年久而后平，贼虽平而国亦惫矣。


  【注释】


  ①池之竭矣，不云自频：语出《诗经·大雅·召旻》。意思是池水的枯竭并非一天造成的，难道不是从池塘边缘缺水开始的吗？频，通“濒”。边沿。


  【译文】


  《诗经》中不是说“池之竭矣，不云自频”吗？池塘中的水是无源之水，所以池塘边缘的水枯竭后，池塘中央的水也随之枯竭。藩镇叛逆，就像池水溢出来一样。元和年间，溢出来的水快要干涸了，池塘边缘的水因为屡次外溢而被耗尽，池中剩余的水也就不多了。宪宗心怀疑虑，犹豫不决，朝廷谋划又被宦官所扰乱，所以用了很长时间才平定了叛逆的藩镇，叛贼虽然被镇压，但是国家也因此疲惫不堪了。


  九 谭忠游说持两端祸及天下


  揣摩情势、游移捭阖之士，其术得雠，而天下之乱不可止。战国之分争，垂数百年而不定，暴骨连野，人之死者十九，皆此等心机所动，持天下而徇己说者成之也。至于唐之季世，而游士之口复腾。河北兵连，宇内骚扰，一言偶中，狂夫捐久长之利害，而一意徇之。险矣哉！若谭忠之为田季安、刘济谋者是已①。


  【注释】


  ①谭忠：唐中期卢龙节度使刘济的部将。吐突承璀率朝廷军队征讨成德镇时，谭忠正出使魏博，于是劝说魏博节度使田季安表面帮助朝廷进攻成德，私下向成德索要城池，以换取魏博不实际对成德用兵，这一计策果然奏效。其后谭忠回到卢龙，又成功劝说刘济趁机进攻成德，以获取地盘，成功夺取饶阳、束鹿。刘济去世后，谭忠继续受到其子刘总的信任。刘总后来主动请求离开卢龙，谭忠追随他离开，并在刘总去世后不久死去。其事见于《新唐书·藩镇魏博列传》《新唐书·藩镇卢龙列传》。田季安（781—812）：本名田夔，字季安，平州卢龙（今河北卢龙）人。唐朝中期藩镇将领，魏博节度使田承嗣之孙，田绪第三子。在田绪死后被部下推为节度留后，后正式出任魏博节度使。他长期沉溺酒色，患风病，杀戮无度。传见《旧唐书·田季安列传》《新唐书·藩镇魏博列传》。刘济（757—810）：唐朝藩镇将领，卢龙节度使刘怦之子。刘怦病死后，卢龙军中将士拥立刘济继任卢龙节度使。刘济对朝廷颇为恭顺，响应朝廷号召率军进攻成德节度使王承宗，战功显赫，受到唐宪宗嘉奖。刘济镇守卢龙二十余年，深得军心，但诸子不和，次子刘总设计陷害长子刘绲，使病中的刘济误以为刘绲谋反，刘总趁机用毒酒毒死了刘济，并矫令杖杀刘绲，夺取了节度使之位。传见《新唐书·藩镇卢龙列传》。


  【译文】


  那些善于揣摩形势、投机取巧、纵横捭阖的人，如果他们的伎俩得以成功，而天下的混乱就难以停止了。战国时代的纷争，持续了数百年而难以安定下来，原野上到处是暴露的尸骨，民众十分之九都死亡了，这都是那些游士们为了追求自己的私利而不顾整个天下，肆意施展他们的纵横捭阖伎俩造成的。等到了唐代末期，游士们又一次开始活跃起来。河北兵连祸结，天下骚动不安，游士的一句话偶然说中，狂妄的人就不惜放弃长远利害的考量，一心一意地遵从游士的谋划。这真是危险啊！谭忠为田季安、刘济所做的谋划就是一个这样的例子。


  于斯时也，为季安谋万全者，岂有他哉？陈王承宗之逆而必败，淮蔡、淄青之自速其亡。使二镇合兵，蹙承宗使就缚归命，改镇修职，则季安、济长保其富贵；而承宗既禽，淮蔡不敢穷兵以抗命，淄青不敢仗盗以党奸，天下亦蒙其安平之福矣。其后田弘正一逼郓州①，而李师道旋授首于刘悟②，其明效矣。而谭忠持两端之策，揣朝廷之举动，姑顺天子之命，实保承宗之奸，以上免朝廷之怒，下结叛逆之心，自谓谋之已工，而昧于久长之计者，惊其揣度之中，无定之衷，固不胜其如簧之舌，于是取堂邑以市交③，收饶阳、束鹿以谢咎④，二镇固可处堂而嬉也。而天下之祸，乃以此而深。使微忠也，则二镇顺而归命，一言而决耳；逆而助贼，亦一言而决耳；痈已溃，收之而固无难也。故曰忠之为谋险矣哉！


  【注释】


  ①郓（yùn）州：治今山东东平。


  ②刘悟（？—825）：字悟楚，彭城（今江苏徐州）人。唐朝藩镇将领。初为平卢节度使李师道部将，后生擒李师道，归顺朝廷。唐宪宗任命他为检校工部尚书兼御史大夫、义成军节度使。后来官至太子太傅、同平章事。传见《旧唐书·刘悟列传》《新唐书·藩镇宣武彰义泽潞列传》。


  ③堂邑：今山东冠县。


  ④饶阳：今河北饶阳。束鹿：今河北辛集。


  【译文】


  当时，如果要为田季安谋划一个万全之策，难道还有别的选择吗？陈述王承宗的叛逆之举必然招致失败，说明淮西、淄青两镇的行径都是自取灭亡。促使卢龙、魏博二镇合兵，将王承宗逼入绝境，迫使他束手就擒、归附中央，向朝廷请求改换任地，谨慎地依照法度施政，这样田季安、刘济才能长期保持其富贵；王承宗既然已被擒获，则淮西吴元济就不敢穷兵黩武、不计后果地对抗朝廷，淄青镇的李师道就不敢倚仗鸡鸣狗盗之徒与淮西勾结串通，天下也会因此而享受太平了。其后田兴一率军逼近郓州，李师道就很快被部将刘悟诛杀，就是这一策略很明显的效果。可是谭忠却怀着首鼠两端的心态，揣测朝廷的举动，姑且顺从天子的命令，实际上却是要庇护王承宗，这样上免于使朝廷震怒，下可以获得叛逆分子的欢心，谭忠自认为这一谋略很精妙，而没有考虑到长远利害的田季安、刘济都被谭忠说的话应验所震惊，本来就没有打定主意，所以自然敌不过谭忠的如簧巧舌，于是魏博从成德镇手中得到堂邑作为卖人情的酬劳，卢龙从成德镇手中夺取饶阳、束鹿来作为对成德罪责的惩罚，魏博、卢龙两镇固然可谓皆大欢喜。可是天下的祸患，却因此更加深重了。如果没有谭忠，则魏博、卢龙两镇要恭顺地归附朝廷，一句话就能决定；如果甘愿叛逆、帮助逆贼，也是一句话就能决定的事；这样就像是毒疮已然溃破，要收拾它们并不困难。所以说谭忠的计谋真是阴险啊！


  故士之倾危而祸及天下者，莫甚于善揣中外之情形而持之不失，李巨川之亡唐①，张元、吴昊之乱宋②，皆此也。杜荀鹤、韦庄之流③，始于容身，终于幸利，然技止于雕虫，犹不尸为戎首。而兀术欲走④，一书生揣岳、秦之衅⑤，言如持券，以终陷东京而不复。当国者之御此曹也难矣，奖之则群起而挠国是，抑之则反面而事寇雠。惟当祸乱繁兴之日，庠序仍修，贡举不辍，使有坦道之可遵，而旁蹊庶其可塞乎！将帅不得荐幕士，督府不得用参谋，亦拔本塞源之一道也。


  【注释】


  ①李巨川（？—901）：字下己。唐末在河中节度使王重荣帐下任书记。王重荣死后又成为韩建的幕僚。朱温攻陷河中后将攻潼关，韩建派遣李巨川到朱温军中纳款请降，李巨川向朱温陈说当时利害，被朱文部下敬翔所忌，遭到朱温杀害。传见《旧唐书·文苑列传》《新唐书·叛臣列传》。


  ②张元、吴昊：西夏开国君主李元昊的两个汉族谋臣，辅佐李元昊多次击败宋军。


  ③杜荀鹤（846—906）：字彦之，自号九华山人，池州石埭（今安徽石台）人。他出身寒微，中年始中进士，仍未授官，乃返乡闲居。曾以诗颂朱温，后朱温取唐建梁，任命他为翰林学士、知制诰。传见《旧五代史·梁书·杜荀鹤列传》。韦庄（？—910）：字端己，长安杜陵（今陕西西安）人。早年屡试不第，直到乾宁元年（894）年近六十时方考取进士。天复元年（901），入蜀为王建掌书记，自此终身仕蜀。天祐四年（907），韦庄劝王建称帝，被拜为宰相。传见《十国春秋·前蜀·韦庄传》。


  ④兀术（？—1148）：即完颜宗弼，本名斡啜，女真族。金太祖完颜阿骨打第四子，金朝名将、开国功臣。他是金朝主战派的代表，并领导了多次南侵，与宋军先后在黄天荡、富平、和尚原、两淮等地展开激战，胜败不一。传见《金史·完颜宗弼列传》。


  ⑤一书生揣岳、秦之衅：绍兴十年（1140），完颜宗弼废除对宋和议，率军侵宋。岳飞挥师北上，联络北方民间抗金武装，屡败金军，并于朱仙镇大败金军。岳飞欲渡河北进，而秦桧“欲画淮以北弃之”，连下十二道金牌令岳飞班师。当时完颜宗弼准备放弃汴京北逃，有一书生拉住他的马缰，直言岳飞将要退兵，劝其不要走。并说：“自古以来没有权臣在朝内把持朝政，而大将能在外建功立业的事”，认为“岳少保且不免，况欲成功乎？”完颜宗弼恍然大悟，于是留居汴京。事见《宋史·岳飞列传》。岳、秦，指岳飞和秦桧。


  【译文】


  所以士人阴险狡诈而危害整个天下的情况，没有比善于揣度朝野的形势而投机取巧不失误更严重的了，像李巨川在灭亡唐朝过程中发挥的作用，像张元、吴昊在给宋朝带来祸患方面的作用，都是这样啊。杜荀鹤、韦庄这样的士人依附朱温、王建等人，最开始是为了寻找容身之所，最终则是贪图利益，然而他们的伎俩不过是雕虫小技，所以最终尚没成为罪魁祸首。而南宋初金兀术本来想从中原撤兵，正是因为一个书生揣度到了岳飞、秦桧之间的矛盾，于是言之凿凿地为他说明，最终导致宋的开封失陷而最终也没能被收复。统治国家的人要防备这类游士是很困难的，如果奖励他们，则这些人会群起进言、扰乱国家大政，如果压抑他们，他们就会反过去为敌国服务。所以唯有当多灾多难的时候，仍然重视各级学校的教育，仍然不停止贡举的举办，使士人有坦道可以遵循，这样才能堵塞他们做游士的旁门左道啊！所以将帅不得推荐其幕僚做官，军府中不得任用参谋，这也是拔本塞源的一种方法。


  一〇 李绛屡折吉甫启朋党之争


  李吉甫之专恣，宪宗觉之，而拜李绛同平章事以相参酌，自谓得驭之之道矣。乃使交相持以启朋党之争，则上失纲而下生乱，其必然也。绛贞而吉甫邪，弗待辨也。虽然，谓绛为得大臣之道，又岂能胜其任哉？《秦誓》曰：“唯截截善谝言①。”言者，小人之所长也，非君子之所可竞也。小人者，不畏咎于人，不怀惭于己，君以为是，滔滔日进而益骋，君以为非，诋诃面承而更端以进②，无愧咎之容。若君子，则言既不听，耻于申说，奚琐琐尚口之穷乎？君子而以言与小人角长短，未有贞胜者也。《易》曰：“咸其辅颊舌③。”应非不以正也，然相激而愈支，于以感上下之心，难矣。


  【注释】


  ①唯截截善谝（piǎn）言：语出《尚书·秦誓》：“惟截截善谝言，俾君子易辞。”意思是唯有那些叽叽喳喳特别会打小报告、吹顺耳风的人，总是能让君子改变主意。


  ②诋诃：诋毁，指责。


  ③咸其辅颊舌：语出《周易·咸卦》爻辞：“上六，咸其辅颊舌。”意思是感应到牙床、面颊和舌头上。辅，指面部的牙床部位。颊，指脸颊。


  【译文】


  李吉甫专权无忌，宪宗对此有所察觉，所以他拜李绛为同平章事，与李吉甫共同参酌政事，自认为这是驾驭大臣的好办法。可结果却造成二李对抗，相持不下，引发朋党之争，如此可知君王不讲原则，朝局就会出现混乱，这是必然的。李绛忠贞而李吉甫奸邪，这是不辩自明的。虽然如此，说李绛就遵循了大臣之道，他难道能担得起这一赞誉吗？《尚书·秦誓》中说：“唯有那些叽叽喳喳特别会打小报告、吹顺耳风的人，总是能让君子改变主意。”花言巧语，是小人擅长的，君子在这方面没办法与他们竞争。小人不怕得罪人，也不感到羞耻，君王认为对的，他们就每天滔滔不绝地进言，日益肆无忌惮，君王认为不对的，他们即使当面被指责也不在乎，之后会按照皇帝的意思改弦更张再度进言，毫无愧疚的表情。至于君子，则君王既然不听从自己的话，就耻于再向君王反复说明，哪里会唠唠叨叨地卖弄口舌呢？所以君子在言辞方面与小人争短长，从来没有能够稳操胜券的。《周易》中说：“感应到牙床、面颊和舌头上。”并不是言论符合正道才失败，而是讲话时越激动越含混不清，这样想要感动朝野上下的人心，就很难了。


  夫大臣者，衷之以心，裁之以道，持之以权，邦之荣怀与其杌陧系焉者也①。不得已而有言，言出而小人无所施其唇舌，乃可定众论之归，而扶危定倾于未兆。若其一再言之，君已见庸而众嚣莫止者，必君志之未定，而终且受诎，则所谓“不可则止”者矣②。夫吉甫岂安于受挫不思变计者乎？言出而绛必折之，宪宗且伸绛而抑之矣。然而屡进不已，[image: ][image: ]争鸣者③，何也？彼诚有所恃也。恃宪宗之好谀在心，乍咈而终俞④；绛之相尚以口，言多而必踬也。如是而可以辩论之长与争消长哉？“彼亦一是非，此亦一是非”。各得其朋以相抵牾⑤，而党祸成矣。此大臣之道，所不欲以身任天下之纷纭者也。


  【注释】


  ①荣怀：指国家繁荣，万民归附。杌陧（wù niè）：不安定，困厄。


  ②不可则止：语出《论语·颜渊》：“忠告而善道之，不可则止，毋自辱焉。”意思是对于有过失的人，要尽心尽力劝告他，引导他向善，如果对方不接受那就算了，不要自取其辱。


  ③[image: ][image: ]（jiǎo）：壮武的样子。


  ④咈（fú）：违背，违逆。俞：赞成，允许。


  ⑤抵牾（wǔ）：指用言语顶撞、冒犯。


  【译文】


  所谓大臣，要用心来折中诸事，坚持用正道来裁断事务，并要保持灵活性，因为这直接关系到国家的安危盛衰。如果出于不得已，必须要说话，那么话说出来就要让小人没办法卖弄口舌，这样才能统一朝野上下的认识，从而使国家免于危难。如果身为大臣却要反复申述自己的意见，君王虽然已经采纳其建议，但是众臣却仍喧嚣不已，则必定是君王还没下定决心，这样大臣最终难免受屈辱，这就是所谓的“如果对方不接受你的话就停止劝说”。李吉甫难道是安于受挫、不思改变的人吗？他的话一说出口，李绛必定反对，则宪宗将会支持李绛而压抑李吉甫。然而李吉甫仍然不停地进言，一副奋力争鸣的样子，为什么要这样做呢？因为李吉甫确实有恃无恐。他所凭恃的，正是知道宪宗心中喜欢听阿谀奉承的话，李吉甫那些肉麻的话，宪宗即使刚开始不接受，最终还是会接受的；李绛不会说那些阿谀奉承的话，他的话说多了难免出错。这样一来，他们两个人怎么可能通过辩论来分出胜负呢？“公说公有理，婆说婆有理”，他们每个人身边各自聚集一批同党相互论辩争斗，于是就酿成了党争之祸。这就是身为大臣，之所以不愿意置身于朝廷纷争之中的原因。


  绛而知此，则当命相之日，审吉甫之植根深固、不可卒拔，辞平章不受，使人主知贞邪之不可并立，而反求其故，吉甫可逐也。即受之而姑舍他务，专力昌言，斥吉甫之奸，必不与同谋国事，听则留，否则去，不但无自辱之憾，且正邪区分，可俟小人之偾辀折轴，而徐伸其正论，于国亦非小补也。不此之务，屈身以与同居论道之席，一盈一虚，待下风者随之而草偃，朋党交持，祸延宗社，绛能辞遇雨之濡哉①？


  【注释】


  ①遇雨之濡：遇到下雨被淋湿，比喻承受责任或后果。语本《周易·夬（guài）卦》爻辞：“九三，壮于[image: ]，有凶。君子夬夬独行，遇雨若濡，有愠，无咎。”


  【译文】


  假如李绛明白这个道理，则当宪宗任命他为宰相的时候，他就应该仔细审视李吉甫在朝廷的势力根深蒂固、难以骤然拔除的形势，推辞不接受宰相之位，使皇帝知道忠贞之臣与奸邪之臣是不可以并立的，宪宗就会反过来探究他这样做的原因，如此一来李吉甫即可以被驱逐出朝廷了。即使接受了宰相之位，也应该暂且舍弃其他事务，专门集中力量向皇帝进言，斥责李吉甫的奸邪，表示自己绝不与他一同谋划国事，宪宗如果听从自己的意见就留任，不听就辞职，这样不但没有自取其辱的遗憾，而且可以使正邪之分更加昭著，可以等到小人折戟沉沙、被朝廷清除以后，而慢慢伸张自己的正论，对于国家而言也很有好处。李绛不这样做，却屈身与李吉甫同居于论道之席，双方一盈一虚，其他官员就会随着政治风向来回摇摆，双方结成朋党互相争斗，给宗庙社稷带来灾难，李绛难道能够推卸掉自己的责任吗？


  呜呼！言固未有方也，论固未有定也，失其大正，则正邪之迁流未有据也。吉甫、绛，君子小人之辨分矣，他日德裕欲掩父之恶以修怨，而牛僧孺、李宗闵、李逢吉、元稹之徒①，愈趋以与德裕争胜，则君子之名实又归于李氏。一波而万波随，不知所届，要皆口舌文字之争胜负于天下，而国之安危，俗之贞淫，淌滉而无据②，言之得失，可为善恶之衡乎？尽臣道者不可不知，正君道者尤不可不知也。


  【注释】


  ①李逢吉（758—835）：字虚舟，陇西姑臧（今甘肃陇西）人。举明经出身，擢进士及第。唐宪宗元和年间被拜为宰相。他为人猜忌刻薄，诡谲多端，曾排挤名臣裴度，结交权宦王守澄，成为牛李党争中“牛党”代表人物。后出任剑南东川节度使、山南东道节度使等职。传见新、旧《唐书·李逢吉列传》。


  ②淌滉（huàng）：摇摆，荡漾。


  【译文】


  唉！言论都不是一成不变的，失去了正确的大方向，则正邪的区分也就没有依据了。李吉甫、李绛，谁是君子、谁是小人固然能分得很清楚，可是日后李德裕想要掩盖父亲李吉甫的过错，而对其政敌加以报复，而牛僧孺、李宗闵、李逢吉、元稹这些人，更是加剧了与李德裕的对抗，如此则君子的名和实又归于李德裕了。朋党之争像是一波未平而万波相继涌起，不知道边界在哪里，实际上都是些打着天下幌子的口舌文字之争，对于国家的安危、社会风气的好坏，都起不到实质的作用，即使言辞交锋分出了胜负，难道可以拿来衡量善恶吗？对于这一点，追求恪尽臣道的人不可以不了解，想要匡正为君之道的人更不能不了解。


  一一 李绛能致田兴之效悃


  魏博田季安死，其子擅立，李吉甫请讨之，而李绛请俟其变。筹之堂上而遥制千里，度之未事而验之果然，不两月而田兴果请命奉贡，效其忠贞，一如绛言，不差毫发。古今谋臣策士，征验疾速，未有如此之不爽者也。


  【译文】


  魏博镇节度使田季安病死，他的儿子擅自自立为节帅，李吉甫请求派军讨伐魏博，而李绛请求静观其变。李绛在朝堂上进行谋划，遥遥控制千里之外的局势，在事情未发生时就作出判断，其后判断果然得到验证，不出两个月，田兴果然请求归顺朝廷，称臣纳贡，愿为朝廷效劳，完全像李绛之前预言的那样，分毫不差。古往今来的谋臣策士，对于尚未发生的事情作出判断，从来没有像李绛一样如此迅速地得到验证并且分毫不差的。


  河朔自薛嵩、田承嗣以来，世怙其逆，非但其帅之稔恶相仍也，下而偏裨，又下而士卒，皆利于负固阻兵，甘心以携贰于天子。故帅死兵乱，杀夺其子，拥戴偏裨者不一，而终无有恃朝廷为奥援者。绛即知田怀谏之必见夺于人①，亦恶知其不若朱希彩、吴少阳之相踵以抗王命哉？而坚持坐待之说，不畏事机之变，咎将归己，无所顾畏者，岂果有前知不爽之神智，抑徼天幸而适如其谋邪？言而允中，固有繇来，绛秘不言，而无从致诘耳。


  【注释】


  ①田怀谏：魏博节度使田季安之子。元和七年（812）八月，田季安病重，夫人元氏召集诸将立年仅十一岁的田怀谏为副大使，掌管军务。怀谏年幼无知，军政大事皆决于家僮蒋士则，蒋士则多次以爱憎调换诸将帅，引起将士愤怒，他们拥戴田氏族人田兴为留后，田兴于是杀蒋士则等十余人，将田怀谏迁出军府。后来田兴送田怀谏到京师，朝廷封田怀谏为右监门卫将军。其事见于《旧唐书·田季安列传》《新唐书·藩镇魏博列传》。


  【译文】


  河朔地区自从薛嵩、田承嗣割据以来，世代坚持叛逆，不但其历任主帅都心怀异志、不肯效忠朝廷，而且下到偏裨部将，再到普通士卒，都认为河北三镇据险固守、拥兵割据是对自己有利的，甘心对抗朝廷。所以一旦节帅死去，其部下发动兵变，杀死节帅之子，拥戴有威望的部将做节帅，这样的事情很普遍，却始终没有援引朝廷作为奥援的情况。李绛即使能知道田怀谏的权力必定会被别人篡夺，又哪里能够知道篡夺权力的人不会像朱希彩、吴少阳那样继续违抗王命呢？而他坚持静观其变的策略，不害怕承担贻误战机的罪责，他之所以能够无所顾忌和畏惧，难道果真是因为有未卜先知的智慧，或者是心怀侥幸希望自己的谋略偶然应验吗？他的预言能够成功，必定有其原因，只是李绛保密不谈，所以就无从知道了。


  田兴之得军心，为季安所忌久矣。与季安不两立，而特诎于季安，待其死以蹶起，奄有魏博，谋之夙矣。欲定交于邻镇，以成其窃据，乃四顾而无有可托之强援，念唯归命朝廷为足以自固。乃欲自达于天子，而盈廷道谋，将机泄而祸且至。知唯李绛之可因效悃也①，信使密通以俟时相应，举国不知，而绛之要言已定，非一日矣。绛言诸将怨怒，必有所归，而不斥言兴者，为兴秘之耳。逐怀谏而有魏博，绛与有谋焉；请命修贡，皆绛之成谋也。绛自策之，自言之，何忧乎事之不然哉？能致之者，绛之忠也；能持之者，绛之断也；能密之者，绛之深也；要非以智揣度、幸获如神之验也。


  【注释】


  ①效悃（kǔn）：效忠。悃，忠诚。


  【译文】


  田兴深得军心，所以被田季安猜忌已经很久了。他与田季安势不两立，在田季安活着时不过是特意曲从他，准备等他死后就骤然起事，夺取魏博镇控制权，他为此已经图谋很久了。他想要与临近藩镇建立外交关系，从而巩固自己的割据地位，可是他四下望去，找不到合适的强援，于是想到唯有归顺朝廷才足以巩固自己的地位。可是他想把自己的想法传达给天子，又担心朝廷上公开议论此事，会泄露机密，给自己带来祸患。他知道只有通过李绛才能向朝廷传达效忠之意，于是派遣信使不时与李绛联系，准备伺机而动，举国上下都不知道此事，从李绛很早就坚持坐以待变来看，他们之间的联系已经持续一段时间了。李绛谈到魏博诸将心怀怨恨和愤怒，必定会另外推举主帅，却不指出田兴的名字，这是为田兴保密。田兴驱逐田怀谏而占据了魏博，李绛是参与了此事谋划的；田兴请求归顺朝廷、称臣纳贡，都是李绛之前就定下的谋略。李绛自己策划了魏博换帅一事，自己预言了此事，又何必担心事情不会如他所料呢？能够促成魏博归顺朝廷，表现了李绛的忠诚；能把这件事安排得有条不紊，体现了李绛的决断能力；能够把此事的保密工作做好，体现了李绛的沉着；因此，魏博归顺一事并非李绛靠智慧揣度事情变化、侥幸得到了验证。


  故大臣之以身任国事也，必熟识天下之情形，接纳边臣之心腹，与四方有肺腑之交，密计潜输，尽获其肝胆，乃可以招携服远，或抚或剿而罔不如意。夫以一人之忧为忧，以天下之安危为安危者，岂孤立廷端，读已往之书，听筑室之谋①，恃其忠智而无偾事之虞哉②？


  【注释】


  ①筑室之谋：与过路的人商量建筑房舍的计划。比喻做事自己没有主见，缺乏计划。


  ②偾（fèn）事：败事，坏事。


  【译文】


  所以大臣肩负国家重任，一定要熟悉天下的情形，善于交结边臣的心腹，在四方广泛建立关系密切之交，暗中为他们谋划，获得他们的衷心拥护，这样才可以使得远近归服，对于各藩镇或安抚、或进剿，都能取得成功。将皇帝的忧患当作自己的忧患，把天下的安危当做自己的安危的人，难道会在朝堂上孤立无援，只知道读古人的书，毫无主见，自恃自己的忠诚和智慧，丝毫不担心自己这样会耽误国家大计吗？


  大臣之谋国也，既如此矣；则天子命相，倚之以决大疑、定大事，亦必有道矣。殿阁之文臣，既清孤远物，而与天下素不相接；部寺之能臣，钱谷刑名杂冗，而于机事有所未遑；危疑无定之衷，竭智以谋，愈详而愈左。故人主之命相，必使入参坐议，出接四方，如陆贽、李绛之任学士也，早有以延揽方镇而得其要领；天下亦知主眷之归，物望之集，可与为因依，而听其颐指；无患乎事机之多变，而周章以失据矣。不能知人而厚防之，严宰执招权之罚，禁边臣近侍之交，以漠不相知之介士，驭万里之情形，日削日离，待尽而已矣。


  【译文】


  大臣既然需要如此为国家谋划大事；则天子任命宰相，依靠宰相来决断疑难大事、确定国家大计，也必定需要遵循相应的道理。身居殿阁的文臣，普遍清高孤傲、疏远外物，与天下的人和事素来缺乏接触；各部门的能干之臣，则日夜为财政刑罚方面的事务忙碌，对于参与机密要务力不从心；这两种人在面临危险疑难的时候，即使竭尽自己的智慧去谋划，也只会谋划得越详细越容易出错。所以君王任命宰相，必定要使其入朝能坐而论道，出朝能交结四方势力，就像陆贽、李绛担任学士那样，早就因为广泛延揽地方藩镇的将领而得以掌握各藩镇的要害；天下也都知道皇帝信任倚重他们，所以众望所归，都认为可以依附他们，听从他们的指挥；这样就不必担心因形势多变而周章失措、进退无据。君王不能够知人善任，却对大臣严加防范，严格处罚宰相揽权的行为，禁止宰相与边臣、近侍结交，用对国家形势完全不了解的一介士人，来驾驭整个国家的事务，则国家的形势一天比一天糟，只能坐待灭亡了。


  一二 神策军割隶本镇不如使隶兵部


  唐置神策军于京西京北，虽以备御吐蕃，然曾倚此军削平叛寇，则资以建国威、捍非常，实天子之爪牙也。德、宪以来，权归中涓与西北节镇，虏至莫能奔命，李绛所为欲据所在之地，割隶本镇，使听号召以击虏之猝至，不致待请中尉，迟延莫救也。宪宗闻绛之言，欣然欲从，而终于不果，识者固知其必不果也。


  【译文】


  唐朝将神策军部署在长安以西和以北地区，虽然最初是为了防备吐蕃入侵而设置此军，但也曾经依靠这支军队削平过叛乱的贼寇，因此朝廷逐渐依赖神策军来树立威信、防范突发事态，神策军实际上成了天子的爪牙。德宗、宪宗以来，神策军的统治权逐渐被宦官和西北藩镇所掌握，遇到敌军入侵也难以迅速出击，李绛准备根据神策军分布的区域位置，将他们各自划归当地藩镇统辖，使他们听从藩镇调遣，以便能够在敌军猝然入侵时迅速进行讨伐，而不必再向神策军中尉请示，以避免延误战机。宪宗听了李绛的话，高兴地准备听从这一建议，而最终没能将其付诸实施，有识之士本来就知道李绛的这一建议必定难以成功。


  唐于是时，吐蕃之祸缓矣，所甚患者，内地诸节度分拥强兵，画地自怙，而天子无一爪牙之士；于此而欲夺之中涓之手，授之节镇，中涓激天子以孤危，辞直而天子信之，又将何以折之邪？是军也，昔尝以授之白志贞矣，朱泚之乱，瓦解而散，外臣之无功而不足倚，有明验也，故付之于宦官，亦无可委任，而姑使其听命宫廷耳。如复分割隶于节镇，则徒为藩镇益兵，而天子仍无一卒之可使。有若朱泚者，猝起于肘腋，勿论其能相抗制也，即欲出奔，而踉跄道路，将一车匹马而行乎？绛不虑此，欲削中涓之兵柄，而强人主以孤立，操必不可行之策，徒令增疑，何其疏也！


  【译文】


  在这个时候，吐蕃给唐朝带来的祸患已经有所减轻，比这更令唐朝廷担忧的，是内地各藩镇节度使各自拥有重兵，割据自守，而天子没有可用的一兵一卒；在这种情况下李绛想要将神策军控制权从宦官手中夺回来，授给西北各藩镇，则宦官如果用天子处境孤立而危险来刺激皇帝，其言辞正直有理，令皇帝信服，则李绛又如何加以反对呢？神策军昔日曾被唐德宗交给白志贞率领，而在朱泚之乱中，神策军瓦解，将士四散奔逃，由于外臣统军无能、不值得君王依靠，已经被事实所证明，所以德宗才将神策军交给宦官统领，也没有什么可委任的事情，而只是姑且想要神策军听命于朝廷而已。如果再将神策军分割开来，将控制权交给西北各藩镇，则只会白白地为西北藩镇增加兵力，而天子仍然没有可供指挥的一兵一卒。如果有像朱泚那样的逆贼，猝然在天子脚下发动叛乱，暂且不论天子是否能抵抗、制服叛军，即使是想要出奔，在逃跑路上身边能有一车一马跟随他吗？李绛没考虑到这一点，只想要削夺宦官的兵权，而强迫君王陷入孤立状态，制定这样必定无法实施的计策，只会白白使人怀疑其用心，李绛真是太疏忽了！


  绛诚虑之深，策之审，则当抗言中涓揽兵之非宜，取神策一军隶之兵部，简选而练习之，猝有边警，驰遣文武大臣将之以策应，外有寇则疾应外，内有乱则疾应内，与节镇相为呼应，而功罪均之。如此，则天子有军，应援有责，而中涓之权亦夺矣。奈之何舍内廷之忧而顾外镇之患乎？如曰待边将之奏报而后遣救，无以防虏寇之驰突。则侦探不密，奏报不夙，边镇之罪也，非神策之需迟而不及事也①。唐室之患，不在吐蕃而在藩镇，已昭然矣，如之何其弗思？


  【注释】


  ①需迟：迟缓。


  【译文】


  如果李绛真能思虑深远、审慎筹划，那么他就应该向皇帝极力陈说宦官掌握兵权的危害，将神策军全军交给兵部统辖，挑选精锐士卒加以训练，一旦边关猝然告急，就迅速派遣文武大臣率领神策军前往策应，外有贼寇入侵则迅速抵抗外敌，内有叛乱则迅速进行平叛，与西北各藩镇相互呼应，平等地接受赏罚。这样一来，则天子有了自己能指挥的军队，各藩镇保卫朝廷的责任得到落实，而宦官的兵权也被削夺了。怎么能够不顾皇帝的忧虑而只考虑朝廷外藩镇的担忧呢？如果说要等到边境将领上奏报告以后才派遣神策军前往救援，难以防范敌人的迅速攻击。则侦探工作做得不到位，向朝廷奏报情况不够及时，是边镇的罪过，而不是神策军反应迟缓贻误了军机。唐朝廷的大患，不在于吐蕃而在藩镇，已经非常明显了，李绛为什么不对此加以认真考虑呢？


  一三 李绛用亲故


  人臣以社稷为己任，而引贤才以共事，不避亲戚，不避知旧，不避门生故吏，唯其才而荐，身任疑谤而不恤，忠臣之效也。周公遭二叔之流言，既出居东，而所汲引在位者，皆摧残不安于位，公身之不恤，而为之哀吟曰：“既取我子，勿毁我室①。”小人动摇君子，取其为国所树之人，指之以朋党，毁之以私亲；诚可为衋然伤心者矣②。虽然，公以叔父受托孤之任，抚新造之国，收初定之人心，以卫社稷，故必近取休戚相倚者以自辅，固未可概为人臣法也。


  【注释】


  ①既取我子，勿毁我室：语出《诗经·豳风·鸱鸮》：“鸱鸮鸱鸮，既取我子，无毁我室。”意思是：猫头鹰你这恶鸟，已经夺走了我的雏子，就不要再去毁我的窝巢。这首诗普遍被认为是周公旦写给周成王的。


  ②衋（xì）然：悲伤痛惜的样子。


  【译文】


  作为臣子，以报效国家社稷为己任，引进贤才与自己共事于朝廷，推举人才时不回避自己的亲属，不避讳推荐自己的旧知故交，不回避自己的门生故吏，只根据其才能来决定是否推荐，不惜自己因此遭受怀疑和诽谤，这是忠臣报效国家的表现。周公遭受管叔、蔡叔编造的流言的中伤，被迫离开朝廷前往东都居住，而经他引进、在朝做官的人，都受到摧残，难以安居其位，周公不顾自身的安危，为他们悲哀地吟唱道：“你们已经夺走了我的雏子，就不要再去毁我的窝巢！”小人为了动摇君子，就会把君子为国家所引进和树立的人才指为朋党，诋毁他们是君子的私人亲信；这些都确实是令人痛惜、伤心的事情。虽然如此，周公以成王叔父的身份，受周武王托孤重任，要安抚刚刚建立的国家，收揽刚安定下来的民心，从而保卫社稷，所以必须要就近选用身边与自己休戚相关、值得信赖的人来辅助自己，他的这种做法本来就不是作为臣子应该不加考虑地加以效法的。


  立贤而先亲知，非无说以处此矣。狎习已夙，则其性情易见而贤否易知，非遥采声闻者之比也。且吾权藉既尊，风尚既正，属在肺腑者，苟非甚不肖，若李虞、李仲言之于李绅①，亦将习见正人，习闻正论，顺风而偃，乐出于清忠之涂；则就亲知而拔用之，非无得也。然而有大患者，苟其端亮忠直、忧国如家也，则其议论风旨恒毅然外见，而人得测其喜怒从违之所向。于是所与亲知者，熟尝其肯綮以相迎合，亦习为亢爽之容、高深之说②，以自旌而求雠。如牛僧孺、元稹、李宗闵、刘栖楚之流③，危言碎首，亦何遽出贾谊、朱云之下；杜钦、谷永，徒观其表见，且可以欺后世而有余；苏舜钦、石延年、黄庭坚、秦观游大人之门④，固宜受特达之知遇，杜祁公、司马温公所不能却也⑤。而后竟如之何也？未遇则饰貌以相依，已雠则操戈以入室，凶终之祸，成乎比匪，不亦伤乎！


  【注释】


  ①李虞：李绅的族子。由于文章博学而知名一时。他自称不愿做官，但又写信给叔父李耆，请求他向朝廷推荐自己，不料这封信误送到李绅手中，李绅便写信讥讽他，并把这件事在大庭广众中张扬。李虞得知后非常气愤，宰相李逢吉趁机拉拢他，指使他上书诬告李绅暗中侦察朝廷官员，交结朋党，并让李仲言、张又新等人配合他，最终导致李绅被贬谪。其事见于新、旧《唐书·李绅列传》。李仲言（？—835）：字子训，后改名李训，字子垂，陇西姑臧（今甘肃武威）人。唐朝宰相，李逢吉族子。早年曾入河阳幕府，因罪流放象州，遇赦得还。后来投奔郑注，得到权阉王守澄的推荐，得到唐文宗信任，先后被拜为翰林学士、宰相。他与郑注策划“甘露之变”，谋划诛杀宦官，结果行动失败，引起宦官疯狂反扑。逃出长安后，半道被杀。传见新、旧《唐书·李训列传》。李绅（772—846）：字公垂，亳州谯县（今安徽亳州谯城区）人。唐朝宰相、诗人。元和元年（806）中进士，元和十五年（820）任翰林学士，卷入朋党之争，为李党重要人物，与李德裕、元稹被誉为“三俊”。长庆四年（824），李绅遭李逢吉构陷，被贬为端州司马。太和七年（833），李德裕为相，李绅被起用为浙东观察使。传见新、旧《唐书·李绅列传》。


  ②亢爽：直爽。


  ③刘栖楚（？—827）：字善保。初为镇州小史，后被节度使王承宗推荐给李逢吉，被擢为右拾遗。敬宗时曾任刑部侍郎、京兆尹。他性情怪异偏激，施行严刑峻法，不避权贵。他曾向敬宗进谏，不惜以头叩击地面，血流不止。传见新、旧《唐书·刘栖楚列传》。


  ④苏舜钦（1008—1048）：字子美，汴京（今河南开封）人。庆历新政时，由范仲淹推荐任集贤校理，监进奏院，受弹劾罢职，流寓苏州。石延年（994—1041）：字曼卿，一字安仁，南京宋城（今河南商丘睢阳区）人。真宗时以右班殿直改太常寺太祝，累迁太子中允、同判登闻鼓院。曾建议选将练兵，以备辽、夏。黄庭坚（1045—1105）：字鲁直，号山谷道人，晚号涪翁，洪州分宁（今江西修水）人。北宋文学家、书法家。历官国子、教授、集贤校理、起居舍人等职。受知于苏轼，为“苏门四学士”之一。三人传皆见《宋史·文苑列传》。


  ⑤杜祁公：指北宋宰相杜衍。


  【译文】


  选拔贤才先从自己亲近和熟知的人开始，这并非没有道理。对于经常在一起的人，容易了解他的性情，容易知道他是否贤能，这不是那些仅仅听说过而不认识的人可比的。况且身为大臣权力既然已经很大，立身行事也很端正，则处在自己身边的人，除非像李绅身边的李虞、李仲言那样特别不堪，否则他们也将会习惯与正人君子相处，习惯听到端正的言论，受到良好风气的影响，就像青草随风而倒一样，所以他们也乐于做清正忠诚的人；因此从自己亲身了解的人中选拔举荐官员，并非没有好处。然而这样做也存在很大的隐患，一位大臣只要端正诚实、忠诚正直、忧国如家，则他的这些品质总会从他的言谈举止中展现出来，而人们因此得以推测他的喜怒之情与爱好、倾向。于是与他亲近熟识的人，便会充分按照他的喜好和倾向来迎合他，也会习惯像他一样面容直爽、言论高深，从而表现自己，获取他的赏识。像牛僧孺、元稹、李宗闵、刘栖楚这些人，都曾直言进谏，不避刑罚，其表现出的正直不在贾谊、朱云之下；杜钦、谷永，如果只看他们的表现，他们也是足以欺骗后世之人、获得美名的；苏舜钦、石延年、黄庭坚、秦观这些人因为能出入高官贵戚的府邸，所以能够有机会自荐并获得达官显贵的知遇，即使杜衍、司马光也不能拒绝他们。而后来这些人的表现又究竟如何呢？没有受到赏识的时候便粉饰自己，千方百计地依附于高官显贵，一旦被提拔举荐，就操戈入室，与举荐自己的人反目成仇，恩将仇报，这难道不令人感伤叹息吗？


  宪宗诘宰相：“当为朕惜官，勿用之私亲。”此必有先入之言，诬绛以受私者。绛曰：“非亲非故，不谙其才。”言之诚是，宪宗弗能夺也。而李吉甫因之指斥善类为朋党，以利攻击者，即在于此。非尽吉甫之诬也，使牛僧孺、李宗闵、元稹、刘栖楚之徒，早为绛之亲故，而备闻其慷慨之论，绛能勿引与同升乎？而倾危爚乱之祸始①，将谁归邪？自非周公以至圣有知人之哲，以叔父居摄政之尊，则未可亟引亲知，开小人姻亚[image: ]仕之端②；况乎人主方疑，同官方忌，为嫌疑之引避者乎？进以树特立之操，退以养和平之福，大臣之常度也。绛虽忠，未讲于此，上不能靖国，而下以危身，抑有以致之矣。


  【注释】


  ①爚（yuè）乱：炫惑扰乱。


  ②[image: ]（wǔ）仕：重要的官位。[image: ]，厚。


  【译文】


  宪宗批评宰相说：“你们应当替我珍惜官位，不要任用自己的私人亲信来谋私。”这一定是因为之前有人向他诬告说李绛任用私人了。李绛说：“对于非亲非故的人，我难以了解他们的才能。”他说的确实有道理，所以宪宗也没办法反驳。而李吉甫因此指责那些正人君子是朋党，以便于自己攻击他们，原因也在于此。李吉甫的话并非完全诬陷，假如牛僧孺、李宗闵、元稹、刘栖楚这些人，早就是李绛的亲朋故旧，总是听到他们慷慨正直的言论，李绛难道能不提拔重用他们吗？而这样就会招致危害国家的祸乱，又将归罪于谁呢？不是每个大臣都像周公那样不仅至为圣明、有知人的智慧，还以君王叔父的身份居于摄政的尊位，所以不能够急切地任用私人亲信，致使小人通过婚姻裙带关系进入仕途；更何况是在皇帝对此心存怀疑，同僚对此充满忌恨，为了免除嫌疑也应该注意回避的情况下呢？在朝时要保持特立独行的品德，退休以后要保养和洽安宁的福分，这才是大臣应该遵守的准则啊。李绛虽然忠诚，却没有注意到这一点，所以上不能安定国家，下危及自身，这也是有原因的啊。


  一四 环攻淮蔡四年始克


  吴元济一狂[image: ]竖子耳①，中立于淮、泗之间，仅拥三州不协之众，延晨露之命，所恃者王承宗，既不能出一步以蹑官军之后，李师道独以狗盗之奸，刺宰相，焚陵邑，胁朝廷以招抚，而莫救元济之危，非能如向者河北连衡之不易扑也。而唐举十六道之兵，四面攻之，四年而后克，何其惫邪？论者责分兵如连鸡，参差不齐，则势益孤，以致师老而无功，似矣；然使专任一将，四邻诸道，旁观坐听其成败，则势益孤，而覆败尤速，则专任固不如分任，审矣。


  【注释】


  ①狂[image: ]（ái）：狂妄愚蠢。


  【译文】


  吴元济不过是一个狂妄愚蠢的家伙罢了，他率领区区三州各怀异志的军队，居于淮河、泗水之间，苟延残喘，他所依靠的王承宗，不能派军踏出河北一步来袭击朝廷军队的侧后，李师道专门任用奸诈鸡鸣狗盗之徒，刺杀宰相，焚烧陵寝，胁迫朝廷来进行招抚，却根本无法挽救吴元济于危难之中，这种局面，已经不像当年河朔三镇联合起来共同叛逆，因而难以扑灭了。而唐朝廷派出十六道的兵马，四面围攻淮西，历时四年才攻克蔡州，又显得何其疲惫啊！议论的人认为分兵围攻，就像把鸡用绳子连起来一样，行动参差不齐，因此越发显得势单力孤，以致于军队士气衰弱、难以取得战果，这种说法看似有道理；然而如果专门任用一位将领做主帅，则其他相邻诸道，就会袖手旁观，坐视其成败，则只会更加势单力孤，失败得会更迅速，如此则专任一将还不如分任各道，这是很明显的。


  乃详取其始末而究之，元济岂有滔天之逆志如安、史哉？待赦而得有其旌节耳。王承宗、李师道亦犹是也。兵力不足以抗衡，唯恃要结间贰以求得其欲①，师道遣三数匹夫入京邸，杀宰相，毁陵寝，焚屯聚，挟火怀刃，而大索不获者，为之渊薮者谁也②？非大臣受三寇之金钱以相阿庇，而讵能尔邪？则其行赂诸镇，观望不前，示难攻以胁天子之受降，概可知已。外则韩弘之阻李光颜③，内则韦贯之、钱徽、萧俛、李逢吉等之阻裴度④，皆醉饱于三寇之苞苴⑤，而为之唇舌者也。故蔡州一空城，元济一独夫，李愬一夕而缚之如鸡鹜⑥，其易也如此，而环攻四年，其难也如彼，唐安得有将相哉？皆元济豢饲之鹰犬而已。仅裴、武两相立于百僚之上，为疑谤之招，弗能胜也。其迟久而后克，不亦宜乎？


  【注释】


  ①要结：邀引交结。间贰：离间。


  ②渊薮（sǒu）：泛指人和事物集聚的地方。


  ③韩弘（765—823）：滑州匡城（今河南滑县）人。唐朝中期藩镇、将领。早年在舅父宣武节度使刘玄佐麾下任都知兵马使，贞元十五年（799）被拥立为节度留后，并获朝廷承认。淮西之乱时，韩弘为淮西诸军行营都统，企图阻挠对淮西的讨伐，养寇自重。淮西、平卢相继被平定后，韩弘大为惊恐，奉表入朝，官终司徒、中书令。传见新、旧《唐书·韩弘列传》。李光颜（762—826）：字光远，原名阿跌光颜，因功赐姓李，突厥阿跌族，河曲（今山西河曲）人。唐朝中期名将。出身将门，勇健善射，曾参与讨伐李怀光、刘辟、杨惠琳及王承宗的战争，历授代、洺二州。元和九年（814）升任忠武节度使。次年参与讨伐淮西叛镇吴元济，与淮西军多次交战，牵制其主力，为李愬夜袭蔡州提供条件。长庆二年（822），受命征讨成德叛藩王廷凑，因时局混乱，推辞回镇。传见新、旧《唐书·李光颜列传》。


  ④钱徽（755—829）：字蔚章（一作尉章），浙江吴兴（今浙江湖州）人。唐宪宗时大臣，曾任翰林学士、中书舍人等职。传见新、旧《唐书·钱徽列传》。萧俛：字思谦，京兆长安（今陕西西安）人。中唐后期大臣。贞元七年（791）与令狐楚、皇甫镈同榜进士，宪宗元和初年登贤良方正制科，长庆元年（821）被拜为宰相。传见新、旧《唐书·萧俛列传》。


  ⑤苞苴：原指包裹鱼肉的蒲包，后转指赠送的礼物。此处引申为贿赂。


  ⑥李愬（773—821）：字符直，洮州临潭（今甘肃临潭）人。唐朝中期名将，李晟第八子。李愬有谋略，善骑射。元和十二年（817），出任唐邓节度使，参与讨伐割据淮西的吴元济叛乱，于次年雪夜袭蔡州，生擒吴元济，平定淮西。战后以功拜山南东道节度使、上柱国，封凉国公。后任武宁节度使，又击败平卢李师道。长庆元年（821），新任成德节度使田弘正遇害，李愬欲派兵为其报仇，因病重未果，同年病逝。传见新、旧《唐书·李愬列传》。鸡鹜：鸡和鸭。比喻小人或平庸的人。


  【译文】


  可是详细地探究征讨淮西的始末，吴元济难道是有像安禄山、史思明那样大逆不道的野心吗？他只不过是希望朝廷能赦免他，并且授予他节制淮西的旌节罢了。王承宗、李师道也是如此打算的。他们的兵力不足以与朝廷抗衡，只能寄希望于交结大臣、离间朝廷来实现自己的目的，李师道派遣几个强盗进入京城，刺杀宰相，毁坏陵寝，焚烧朝廷囤积的物资，像这种公然持刀纵火的强盗，朝廷大肆搜捕竟然无法抓到，是谁在包庇隐藏他们呢？如果不是有大臣接受了吴元济、王承宗、李师道三人的贿赂而包庇他们，又有谁能做到呢？如此则吴、王、李三人贿赂诸藩镇，使他们观望不前，向朝廷表明三镇难以攻取，从而胁迫天子接受他们的归降，也就大概可以想见了。朝廷之外有韩弘阻挠李光颜对淮西的进攻，朝内则有韦贯之、钱徽、萧俛、李逢吉等人阻挠裴度出征淮西，这些人都被吴、王、李三个反贼的金钱贿赂喂饱了，所以才会出来为他们说话。所以蔡州一座空城，吴元济一介匹夫，李愬用一个晚上就擒住了他，像抓住鸡鸭那样容易，平定淮西分明如此容易，而朝廷军队围攻四年之久，显得那么艰难，唐朝哪里还有真正的将相呢？都不过是吴元济豢养的鹰犬罢了。只有裴度、武元衡两位宰相的见识远在百官之上，可他们却因此招来怀疑和诽谤，难以对抗众人的喧嚣鼓噪。所以，淮西久攻不下，难道不也是理所当然的事情吗？


  故国家当寇难相临之日，才臣有不足任之才，勇将有不可鼓之勇，夷狄盗贼所以蛊天下者，皆豆区之惠①，而人为之风靡。非有清贞之大臣，前不屑千金，后不恤猛虎，则天子终无可寄之心膂。诸葛公曰：“唯澹泊可以明志。”人君尚知所托国哉！


  【注释】


  ①豆区：比喻微小。豆、区均是古代量器。《左传·昭公三年》中记载，齐旧有四量：“豆、区、釜、钟。”


  【译文】


  所以国家在面临贼寇侵攻的祸患时，大臣不足以为国分忧，勇将不肯奋勇杀敌，夷狄、盗贼之所以能蛊惑天下，都是因为他们用小恩小惠来贿赂众人，而众人便因此望风披靡。如果不是有清廉忠贞的大臣，前不屑于千金贿赂，后不惧怕猛虎吞噬的危险，则天子终究没有值得依靠的心腹啊。诸葛亮说：“唯有澹泊名利才能保持自己的志向。”皇帝应该明察可以托付国家、共谋大事的良臣啊！


  一五 裴晋公同平章事请私第见客


  德宗令廷臣相过从者①，金吾伺察以闻②，愚矣哉！夫苟纳贿营私，则公庭可以密语，暮夜可以叩户，姻族游客可以居间，乃至黄冠缁流、优俳仆隶、一言片纸而可通③，奚必过从哉？裴晋公同平章事④，以平寇须参众议，请罢其禁，于私第见客，宪宗许之。则岂徒收集思之益，以周知阃外之情形？而洞开重门，阴慝无所容其诡秘⑤。杜私门、绝幸窦之善术⑥，莫尚于此也。


  【注释】


  ①过从：来访，相互往来。


  ②金吾：指掌管京城戒备防务的官员。


  ③黄冠：道士所戴束发之冠。用金属或木类制成，其色尚黄，故曰黄冠，因此也作为道士的别称。缁流：指佛教徒。僧人普遍身着缁衣，故谓之缁流。


  ④裴晋公：指裴度。


  ⑤阴慝（tè）：阴险邪恶的人。


  ⑥幸窦：指奸邪小人或侥幸者进身的门户。


  【译文】


  唐德宗命令金吾暗中监视朝廷大臣之间的相互往来并向他报告，这真是愚蠢啊！只要大臣想收取贿赂、图谋私利，那么他们可以在朝堂上窃窃私语，也可以深夜登门拜访，还能利用姻亲、幕僚居中联络，甚至通过道士、僧人、伶优、奴仆来传递书信、互通声息，哪里一定要直接相互往来呢？裴度担任宰相时，以平定叛贼需要广泛征集各方建议为由，请求宪宗废除德宗的禁令，允许在私人府邸会见客人，宪宗批准了他的请求。其实，这样做又何止能收到集思广益的效果，并得以详细知晓朝廷以外的情况呢？大开重门，奸邪小人也就无从施展其阴谋诡计了。要杜绝行私请托、走官场捷径的行为，没有比这更好的办法了。


  然而处此也亦难矣。惩猜防之失，则以延访为公；戒筑室之谋，则又以慎交为正；两者因其时而已。李太初群言杂陈①，而漠然不应，宁蒙天下之讥怨，自以不用游谈之士为报国。盖截截谝言，非执中有权者，未易使之日进于前也。尝览元、白诸人之诗，莫不依附晋公以自矜善类；乃至归休绿野②，犹假风韵以相激扬。然则当日私第之所接纳，其能益于公以益于国者，盖亦鲜矣。


  【注释】


  ①李太初：即李沆（947—1004），太初是其字，洺州肥乡（今河北邯郸）人。宋真宗时担任宰相。他内行修谨，居位慎重，门无私谒，不喜向皇帝进密奏之言，敢于不避权贵、不徇私情。传见《宋史·李沆列传》。


  ②绿野：即绿野堂。裴度请罢相职后于洛阳午桥建别墅绿野堂，与文士宾客诗酒相会。


  【译文】


  然而裴度的建议实际执行起来也是很难的。一方面，为避免皇帝的猜疑防范，则要广泛延揽接待各方人士，表现得一心为公；可是另一方面，为了避免听到的都是空泛的议论和建议，则又需要慎重选择延揽访问的对象：这两方面的侧重要根据时势而确定。北宋李沆面对府上宾客纷杂的议论，漠然不加回应，宁可蒙受天下人的讥讽和怨恨，也把不听信采纳游说之士的言论当作报效国家的表现。大概对于那些纷繁琐碎的花言巧语，除非是心有主见、能通权变的人，否则其他人是无法正确应对的。我曾阅览过元稹、白居易这些人的诗作，他们都依附裴度而自诩为善类；甚至等到他们退休归隐后，还通过诗文唱和来相互激励赞誉。如此看来，当年裴度在自己府邸中接待的宾客中，能够对他自己、对国家都有益处的人，大概也是很少的呀。


  以要言之，人君不可禁大臣之交游，而大臣固当自重其[image: ]笑①。论辩也，文章也，韵度也，下至于琴、尊、书画、山川、玩好、鉴赏之长也，皆劳视听、玩时日、以妨远略，而佥人可托以求雠者也。若夫一邑一乡之利害、此长彼短之策略，危言之而欲亟行之，祗以病国殃民②，而开无穷之害。延访者可务好士乐善之虚名，为宵人雠利达乎③？周公下士至矣，而《七月》《东山》惟与农夫戍卒咏室家、田庐之忧乐，何有于指天画地之韬钤，月露风云之情态哉？故延访之公，必以慎听之、正持之，勿徒矜虚名而损实事也。


  【注释】


  ①[image: ]：同“颦”。皱眉。


  ②祗：同“祇”，只。


  ③宵人：小人，坏人。


  【译文】


  简要地说，君王不应该禁止大臣之间的交游，而大臣则本来就应该非常注意自己的言行。无论是论辩、文章还是诗词，以至于琴、酒、书、画、游览山川、收藏奇珍异宝、鉴赏古物，都会使身体疲劳、耗费时间、妨碍长远大计，而小人往往会通过这些来接近大臣，以实现自己的目的。至于他们所谈论的一邑一乡的利害、此长彼短的策略，都是危言耸听，如果全都付诸实施，只会祸国殃民，带来无穷的祸害。所以大臣延揽访问意见，可以只图重视人才、乐行善政的虚名，却成为小人实现私利的途径吗？周公可谓礼贤下士的典范，可是他所作的《七月》《东山》，都只是同农夫、戍卒一起歌咏家庭、田庐的忧患与快乐，哪里有什么指天画地的韬略、感叹月露风云的情态呢？所以说大臣要公正地延揽访问宾客，就必须谨慎地听取意见、秉持正道加以应对，不要只图虚名而损害了国家大事。


  一六 裴公历事暗主终留不去


  宪宗之用裴公也深，而信之也浅，所倚以谋社稷之大计，协心合德而不贰者，独淮蔡一役而已。然当其时，已与李逢吉、王涯旅进而无别①。及乎淮蔡既平，公居首辅，而宦官承宠为馆驿使，赐六军辟仗使印，公不能以一言规正；皇甫镈、程异以聚敛与公分论道之席②，公力争，而以朋党见疑；浚龙首池，起承晖殿，张奉国、李文悦白公谏止③，而二人坐贬。凡此数者，有一焉即宜拂衣以去；乃层累相违，公终栖迟于朝右④，夫岂贪荣宠以苟容哉？盖亦有其故矣。


  【注释】


  ①王涯（764—835）：字广津，太原（今山西太原）人。早年曾任左拾遗、翰林学士、起居舍人。元和十一年（816）拜相，他在是否讨伐吴元济问题上不发一言，因而在元和十三年（818）因“循默不称职”被罢相。后在“甘露之变”中被宦官诬告、逮捕，遭到杀害。传见新、旧《唐书·王涯列传》。旅：共，同。


  ②皇甫镈（bó，？—820）：泾州临泾（今甘肃镇原）人。唐宪宗后期宠臣。曾任司农卿、户部侍郎、判度支，因善于理财，颇得赏识。元和十三年（818）拜相。他曾与李逢吉等合势，罢免名臣裴度、崔群。后又勾结山人柳泌贡献长生药，唐宪宗服药而死。唐穆宗即位后，他被贬为崖州司户参军，卒于贬所。传见新、旧《唐书·皇甫镈列传》。程异（？—819）：字师举，京兆长安（今陕西西安）人。唐顺宗时被王叔文提拔，参与“永贞革新”。变法失败后受到牵连，被贬为郴州司马。宪宗元和初年，出任淮南等五道两税使，在江淮经营贡赋，除弊兴利，迅速增加了国家财政收入。此后受到宪宗赏识，任盐铁转运使、御史大夫。元和十三年（818）被拜为宰相，仍领转运使。传见新、旧《唐书·程异列传》。


  ③张奉国、李文悦：唐宪宗时将领，张奉国任右龙武统军、李文悦为大将军。元和十三年（818），宪宗命六军修麟德殿，张奉国、李文悦认为外寇初平，宪宗兴修宫室太过，建议裴度劝谏宪宗，裴度于是上书转达其意见，宪宗大怒，将张奉国、李文悦贬职。


  ④朝右：位列朝班之右。指在朝任职。


  【译文】


  唐宪宗虽然重用裴度，对他的信任却不够深厚，他倚靠裴度谋划社稷大计、与他同心同德而未产生嫌隙，也只有在平定淮西的时候做到过而已。可是即使在当时，裴度也是与李逢吉、王涯共同进位为宰相，没有明显的差别待遇。等到淮西被平定，裴度成为首辅，而宦官凭恃宪宗宠信，充任馆驿使，还被赐予六军辟仗使的官印，裴度却不能够说一句话来规谏宪宗；皇甫镈、程异凭借聚敛财富的能力与裴度一同担任宰相，裴度极力反对，却被宪宗怀疑交结朋党；宪宗要疏浚龙首池，兴建承晖殿，张奉国、李文悦向裴度提意见，希望他能谏阻宪宗，结果两人都被贬。像这几件事，只要遇到其中一件，裴度都应该拂袖而去、立即辞职；可是积累了这么多不如人意的事，裴度却始终在朝为相，他难道是贪图荣耀和宠爱，而不顾廉耻吗？他这么做大概也是有原因的。


  公开阁以延士，而一时抱负之士，皆依公以利见，公去则不足以留，必群起而为公谋曰：公不可去也，委任重而受知深，志虽不伸，自可因事纳忠，以大造于家国，公姑隐忍以镇朝廷，使吾党得竭股肱之力，以持危而争胜。此言日进，公且不能违，而偃仰以息其浩然之志①，所必然矣。故公俯仰中外，历事暗主，狎迩宵人，乍屈乍伸，终留不去，皆附公之末光者相从臾以羁迟也。公之浮沉前却，不谓无补于昏乱，则从臾者之言亦未为无当矣。及通数代之治乱而计之，则所补者小，所伤者大，起水火之争，酿国家之祸，公未及谋也。为公谋者，其志、其量、其识皆不足以及此，而公大臣之道以诎矣。


  【注释】


  ①偃仰：俯仰。比喻随世俗沉浮或进退。


  【译文】


  裴度在府邸延揽宾客，而一时间有抱负的士人都依附于他，希望能因此得到赏识，如果裴度离开朝廷，这些人就不可能留在朝中，所以他们一定会集体起来为裴度谋划说：您不能离开朝廷，您身负重任，深受皇帝知遇之恩，虽然志向没能得到伸展，但仍可以通过具体事务的处理来效忠君王，从而大大有利于国家，您姑且隐忍一下，坚持在朝廷坐镇，这样我们这些人就可以竭尽股肱之力，与您一起扶持危难之中的国家取得成功。他们每天都向裴度灌输这样的话，裴度也没办法违逆他们，而只能随世俗浮沉，暂且委屈自己的浩然之志，这是事所必然的结果。所以裴度在朝廷内外浮浮沉沉，辅佐历任昏庸不明的君主，终日同小人共事，屡受挫折，却始终没有辞官而去，这都是那些依附于他、想沾他的光的人对他阿谀奉承而阻挠他离去的结果啊。裴度在朝廷几度浮沉进退，不能说对挽救当时的混乱局面完全没有作用，所以阿谀奉承他的人所说的话也不是完全没道理。可是如果把数代的治乱综合起来考察，他这么做，终究是益处小，害处大，引起了两党势同水火的争斗，酿成了国家的祸患，这是裴度始料未及的。为裴度出谋划策的人，其志向、气量、见识都远不够格，所以裴度也就失去了作为大臣的正道。


  国家之患，莫大乎君子以若进若退之身与小人迭为衰王，而祗以坚小人之恶。何也？君子之道，不可则去耳。小人乃不以君子为忧，而聚族以谋攻击，则忌媢之恶①，所逞者即自起于其朋俦②，而同归于消灭。邺侯一归衡山，而张良娣、李辅国之首交陨于白刃。唯君子终留于位，附君子者，犹森森岳岳持清议于廷间，且动暗主之心，而有所匡正；小人乃自危，而益固其党以争死命，抑且结宫禁、挟外援以制人主，而其势乃成乎不可拔。《泰》之拔茅以汇也③，《否》亦拔茅以汇也④，而君子之汇，终诎于群策群力之险毒。故刘向不去，而王氏益张；李膺再起，而宦官益肆；司马温公入相，而熙丰之党益猖⑤。


  【注释】


  ①忌媢（mào）：妒忌。


  ②朋俦（chóu）：朋辈，伴侣。


  ③《泰》之拔茅以汇：语出《周易·泰卦》爻辞：“初九，拔茅茹，以其汇，征吉。”意思是初九，拔起茅草，根系相连，由于同质汇聚所致，往前进发可获吉祥。


  ④《否》亦拔茅以汇：语出《周易·否卦》爻辞：“初六，拔茅茹，以其汇；贞吉，亨。”意思是初六，拔起茅草，根系相连，由于同质汇聚所致，守持正固可获吉祥，亨通。


  ⑤熙丰之党：指北宋末年支持新法的一派势力与反对变法的守旧派相对立。


  【译文】


  国家的祸患，没有比君子以时进时退之身与小人在朝堂中此起彼伏更严重的了，这样只会使小人更坚定地作恶。为什么呢？因为君子之道，在于用正道事奉君王，如果君王不能听从，就应该辞官而去。君子既然已离开了朝廷，小人们便不再担心君子，而是聚集起来谋划相互攻击，由于他们彼此妒忌，所以在权力斗争中胜出的人即使是他们的同类，他们也会群起而攻之，最终同归于尽。当年李泌一归隐衡山，张良娣、李辅国这些小人就纷纷丧命了。如果君子始终留任，那么依附君子的人，便仍然会在朝堂上严格按照正道、用正直的语言抨击小人，这样就会打动昏庸君主的心，对时局有所匡正；小人于是感到自身面临危险，于是会更加紧密地结成死党来与君子争斗，而且会交结后妃与宦官、拉拢外援来控制君王，这样他们的势力就难以撼动了。《周易·泰卦》中说拔出茅草，根系相连，是由于同质汇聚所致，《周易·否卦》中也说拔出茅草，根系相连，是由于同质汇聚所致，而君子合力，最终敌不过小人群策群力的阴险歹毒。所以刘向不离开汉朝廷，而王氏外戚势力反而得以更加扩张；李膺再度被启用，而宦官反而更加肆无忌惮；司马光入朝为宰相，而支持变法的新党势力反而更加猖獗。


  大臣之道，不可则止，非徒以保身为哲也，实以静制天下之动，而使小人之自敝也。彼附末光者，跃冶争鸣①，恃为宗主，以立一切之功名，而足听哉？是晋公之不去，公之亵也，唐之病也，朋党之祸，所以迄于唐亡而后止也。惟澹泊可以明志，惟爱身乃以体国，惟独立不受人之推戴，乃可为众正之依归。惜乎公之未曙于此也。而后知邺侯之不可及矣。


  【注释】


  ①跃冶：自以为能，急于求用。


  【译文】


  大臣之道，在于以正道事奉君王，君王不听就应该辞官离去，这不仅仅是为了明哲保身，实际上也是在以静制天下之动，从而促使小人自相残杀，削弱其势力。那些想要沾君子的光的人，自以为能，急于求用，依靠君子作为宗主，试图帮助自己追逐功名，又哪里能够听他们的话呢？所以裴度留在朝中而不辞职，是对他名声的亵渎，也对唐朝廷不利，朋党之祸之所以一直持续到唐朝灭亡才停止，也是因为这个原因。唯有澹泊才能坚持自己的志向，唯有洁身自好才能辅助国家，唯有独立而不受他人的推戴，才能成为众多正直人士的依归。可惜裴度没能明白这个道理啊。由此也更可见李泌是多么高明，令人不可企及啊。


  一七 韩愈《谏佛骨表》不足以卫道


  韩愈之谏佛骨①，古今以为辟异端之昌言，岂其然哉？卫道者，卫道而止。卫道而止者，道之所在，言之所及，道之所否，言之所慎也。道之所在，义而已矣；道之所否，利而已矣。是非者，义之衡也；祸福者，利之归也。君子之卫道，莫大乎卫其不谋祸福以明义之贞也。今夫佛氏之说，浩漫无涯，纤微曲尽，而惑焉者非能尽其说也；精于其说者，归于适意自逸，所谓“大自在”者是也②。则固偷窳而乐放其心者之自以为福者也③。其愚者，或徼寿、禄、子孙于弋获，或觊富贵利乐于他生，唯挟贪求幸免之心，淫泆坌起以望不然之得④。夫若是者，岂可复以祸福之说与之争衡，而思以易天下哉？


  【注释】


  ①韩愈之谏佛骨：元和十四年（819），唐宪宗派使者前往凤翔法门寺迎佛骨，以致王公士庶奔走舍施，唯恐在后。更有甚者，废业破产、烧顶灼臂以求供养。韩愈见此，上《论佛骨表》极力劝谏，认为“佛本夷狄之人”，佛骨乃“朽秽之物”，要求将佛骨“付之水火”，永绝根本。宪宗览奏后大怒，想以极刑处死韩愈。后裴度、崔群等人极力劝谏，皇亲国戚们也认为对韩愈加罪太重，为其说情，宪宗最终将韩愈贬为潮州刺史。事见《旧唐书·韩愈列传》。


  ②大自在：佛教用语，指进退无碍﹐心离烦恼。


  ③偷窳（yǔ）：苟且懈怠。


  ④淫泆（yì）：放纵逸乐。坌起：突起，扬起。


  【译文】


  韩愈劝谏宪宗不要大张旗鼓地迎接佛骨，古往今来都把他的谏言当作排斥异端的典范宣言，难道真是如此吗？所谓卫道，只是在于捍卫正道而止罢了。捍卫正道而止，就是只在正道的范围内发表言论，对于正道所否定的东西进行言说时就应该慎重了。正道的范围，就在于符合义而已；正道所否定的，就在于利而已。衡量义的标准是是非；衡量利的标准是祸福。君子捍卫正道，没有比捍卫不考虑祸福、坚定追求义的价值观更重要的了。如今佛教的说法，浩瀚无涯，涉及许多细微具体的方方面面，对于佛法感到迷惑的人无法掌握它；而精通佛法的人，会将其归结为安闲自得，也就是所谓的“大自在”。这本来就是苟且懈怠、不愿意进行自身心理修养的人才会认为是福分的东西。至于那些愚昧的人，或是侥幸希望自己信佛能够轻松得到长寿、福禄和子孙，或是觊觎在来生得到富贵与快乐，都是怀着贪婪侥幸的心理，放纵自己，乞求根本不可能得到的东西。像这些人，怎么还能够用祸福的理论来与他们相抗衡，从而改变整个天下的风气呢？


  愈之言曰：“汉明以后，乱亡相继，运祚不长，梁武舍身，逼贼饿死。”若以推究人心贞邪之致，世教隆替之源，固未尝非无父无君之教流祸所及。然前有暴秦之速灭，哀、平之早折，则尽举而归罪于浮屠，又何以服哓哓之口哉①？愚者方沉酣于祸福，而又以祸福之说鼓动以启争，一彼一此，莫非贪生畏死、违害就利之情，竞相求胜。是恶人之焚林而使之纵火于室也，适以自焚而已矣。


  【注释】


  ①哓哓（xiāo）：争辩不止的样子。


  【译文】


  韩愈说：“汉明帝以后，各个朝代祸乱相继，国祚都不长，梁武帝舍身事佛，最终却被叛贼所逼迫，活活饿死。”如果是要探究人心正邪不一的原因、教化的兴衰更替，则确实是由于无父无君的佛教流祸所及导致的。然而前有暴秦迅速灭亡，后有汉哀帝、平帝早早夭折，则将王朝灭亡、国祚不长都归咎于佛教，又如何能够让众人心服口服呢？愚蠢的人正沉溺于祸福的理论，韩愈却又用祸福的说法来开启争端，一彼一此，其实都是贪生怕死、趋利避害的观念在作祟，相互争斗求胜。这就像恶人要焚烧树林，就让他们在室内纵火，最终只会使自己也被烧伤罢了。


  夫君子之道，所以合天德、顺人心、而非异端之所可与者，森森鼎鼎，卓立于祸福之外。比干之死①，不信文王之寿考②；陈、蔡之厄，不慕甥馆之牛羊③；故曰：“无求生以害仁④。”于是帝王奉之以敷教于天下，合智愚贤不肖纳之于轨物，唯曰义所当然，不得不然也。饥寒可矣，劳役可矣，褫放可矣⑤，囚系可矣，刀锯可矣。而食仁义之泽，以奠国裕民于乐利者，一俟其自然而无所期必。若愚者之不悟，亦君子之无可如何。而道立于己，感通自神，俟之从容，不忧暗主庸臣、曲士罢民之不潜消其妄。


  【注释】


  ①比干：商纣王的叔父，因劝谏纣王而被杀。


  ②文王之寿考：语本《诗经·大雅·棫（yù）朴》：“周王寿考，遐不作人。”郑玄笺曰：“文王是时九十余矣，故云寿考。”寿考，年高，长寿。


  ③甥馆之牛羊：指舜因德行出众，因此得到尧的赏识，不仅将两个女儿嫁给他，还送他一批牛羊。甥馆，指舜成为尧女婿一事。语本《孟子·万章下》：“舜尚见帝，帝馆甥于贰室。”后来也代指女婿。


  ④无求生以害仁：语出《论语·卫灵公》：“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁。”意思是有志的仁义之士，没有为求生而伤害仁德的，只有牺牲自身来成就仁义的。


  ⑤褫（chǐ）放：罢官流放。


  【译文】


  君子之道，在于合乎上天的品德、顺应人心所向，而不是异端所能参与和认同的，它巍然挺立，完全与祸福之说无关。比干这样的忠臣会为正道而死，因此不必相信文王因仁义而获得长寿；孔子这样的圣人也会遭遇被困陈、蔡的厄运，因此不必羡慕舜因德行而成为尧的女婿并被馈赠牛羊；所以说：“君子没有为求生而伤害仁德的。”所以古代帝王向天下宣扬教化，无论民众是聪明还是愚昧，是贤德还是不肖，都纳入教化的范畴，只考虑按照义的要求理应如此，就不得不如此。为了义，可以忍受饥饿寒冷，可以承受劳役，可以被罢官流放，可以被囚禁拘押，可以遭受酷刑。而受仁义的恩泽，君子为了国富民安、建立盛世，完全依照这种自然要求行事，不会额外再期待什么。至于愚昧的人执迷不悟，君子对此也是无可奈何的。君子以正道立身，就会感到清明通达，从容不迫地等待正道发挥作用，不必担忧昏庸的君主、平庸的臣子、孤陋寡闻的士人、懒惰的百姓不渐渐消除他们的愚蠢荒谬。


  愈奚足以知此哉？所奉者义也，所志者利也，所言者不出其贪生求福之心量，口辨笔锋，顺此以迁流，使琅琅足动庸人之欣赏，愈之技止此耳，恶足以卫道哉？若曰深言之而宪宗不察，且姑以此怖之，是谲也、欺也，谓吾君之不能也，为贼而已矣。


  【译文】


  韩愈哪会足以懂得这些道理呢？他所推崇的是义，所追求的却是利，他所说的话都是出于贪生求福的心理，只不过他能言善辩、笔锋犀利，能够将自己的意见转换成其他形式表现出来，使其变得琅琅动听，因此足以使庸人对他欣赏不已，韩愈本身也就这么多罢了，哪里足以捍卫正道呢？如果说，韩愈是担心谈得太深刻，宪宗难以领会他的观点，所以姑且用祸福之说来吓唬宪宗，那这就是诡诈、是欺骗，是认为自己的君王不能行正道，这只不过是奸贼的做法罢了。


  一八 宪宗见弑陈弘志非戎首


  宪宗之崩，见弑已明，而史氏以疑传之，莫能申画一之法。谓内侍陈弘志为戎首者①，非无据矣。而流观终始，则弘志特推刃之贼，而污潴之首辟②，不仅在弘志也。


  【注释】


  ①陈弘志（？—835）：唐宪宗时期宦官，曾任襄州监军。元和十五年（820），唐宪宗因服丹药，脾气暴躁，经常殴打宫女、宦官。宦官吐突承璀想立澧王李恽为太子，太子李宥、郭贵妃随后知晓。正月廿七晚，唐宪宗暴卒，许多人都认为他是被陈弘志与王守澄弑杀的。陈弘志与王守澄随即联合梁守谦等拥立定太子李宥继位，是为唐穆宗。陈弘志随后杀死吐突承璀及澧王李恽。太和九年（835）九月，陈弘志被唐文宗下令处死。其事散见于新、旧《唐书·宪宗本纪》等。


  ②污潴（zhū）：指对于犯有大逆之罪的罪犯处以平毁其宅第、祖坟，掘成水池的刑罚。此指大逆不道之罪。


  【译文】


  宪宗死于谋杀，这是很明显的，但是史家却认为这只是一种存疑的说法，没有能够确定一种准确一致的说法。其实，认为宦官陈弘志是弑杀宪宗的罪魁祸首，并非没有依据。但纵观宪宗之死的始末，则可以发现，陈弘志只是直接下手弑杀宪宗的人，而这件大逆不道罪行的主谋，却并不只有陈弘志。


  繇前事而观之，郭氏受册先皇①，为广陵王妃，伉俪已定；宪宗立，群臣屡请正位中宫，而宪宗不从；已而与吐突承璀谋废穆宗，立澧王恽，事虽未行，而郭妃母子亦岌岌矣。穆宗忧而谋于郭钊②，钊曰俟之，则“今将”之志③，藏之久矣。


  【注释】


  ①郭氏（？—848）：即唐穆宗生母、懿安皇后郭氏。华州郑县（今陕西渭南华州区）人。郭子仪的孙女，驸马都尉郭暧与昇平公主次女，唐宪宗为广陵王时被选为正妃，唐宪宗继位后册为贵妃，唐穆宗时尊为皇太后，唐敬宗、唐文宗、唐武宗三朝尊为太皇太后。传见新、旧《唐书·后妃列传》。


  ②郭钊（772—831）：华州郑县（今陕西渭南华州区）人。唐代大臣、外戚。汾阳王郭子仪之孙，昇平公主之子，唐穆宗舅父。唐宪宗朝累官至左金吾大将军、邠宁节度使、司农卿。唐宪宗病重，宦官吐突承璀想立澧王李恽为太子。当时为太子的唐穆宗问计于郭钊，郭钊回答说：“殿下您作为太子，应当每天尽心侍候陛下，何必忧虑其他呢？”当时人认为他的回答颇有元舅风范。唐穆宗即位后，郭钊任检校户部尚书兼司农卿。后来出任西川节度使。传见新、旧《唐书·郭钊列传》。


  ③“今将”之志：指弑君之心。典出《春秋·庄公三十二年》：“秋，七月，癸巳，公子牙卒。”《公羊传》云：“公子牙今将尔，辞曷为与亲弑者同？君亲无将，将而诛焉。”今将，指臣子对君亲动了弑杀的念头。将，即心志、念头。


  【译文】


  从之前的事实来看，郭氏在宪宗还是广陵王时就已被先帝册立为广陵王妃了，他作为宪宗正妻的身份已经确立；宪宗即位后，群臣屡次请求他册封郭贵妃为皇后，而宪宗却不同意；继而宪宗又与吐突承璀一起谋划废黜穆宗的太子地位，改立澧王李恽，事情虽然还没有来得及施行，但郭妃母子的地位已经岌岌可危了。穆宗对此感到担忧，因此与舅舅郭钊谋划此事，郭钊说要等待时机，由此则可见弑杀宪宗的图谋，已经隐藏很久了。


  繇后事而观之，陈弘志者，非能执中外之权，如吐突承璀、王守澄之杀生在握也。宪宗虽服药躁怒，而固为英主，不至如敬宗之狂荡昏虐也。承璀倚宪宗以执大命，而志在澧王，弘志以么[image: ]乍起而行弑①，正承璀执言讨贼拥立澧王一机会，而奈何听其凶逆，莫为防制？如谓承璀力所不逮，则王守澄当因之以诛弘志，而分罪于承璀，以夷灭之，其辞尤顺。今皆不然，在宫在官，相率以隐，俯首结舌，任弘志之优游，则岂弘志之能得此于盈廷乎？


  【注释】


  ①么[image: ]（mó）：身份低微，渺小卑贱。


  【译文】


  从宪宗死后的事实来看，陈弘志并非能够像吐突承璀、王守澄那样掌握生杀大权、控制朝廷内外。宪宗虽然因服丹药而暴躁易怒，但他本是英明的君主，不至于像唐敬宗那样狂妄放荡、昏庸暴虐。吐突承璀倚仗宪宗的信任掌握大权，想要立澧王李恽为太子，陈弘志以卑贱宦官的身份弑杀宪宗，正给吐突承璀提供了一个借讨贼为名趁机拥立澧王的好机会，可是他为什么听任陈弘志弑杀宪宗，而没有事前加以防备、事后加以制裁呢？如果说吐突承璀是力量不够，则王守澄也应当诛杀陈弘志，并把罪名也分给吐突承璀，从而消灭他，这是非常名正言顺的。可实际上事情却并没有这样发展，宫内的宦官、后妃和宫外的大臣都闭口不谈宪宗的死因，俯首听命，任凭陈弘志逍遥法外，这难道是陈弘志的势力真的足以布满整个朝廷吗？


  帝弑未几，而郭氏皇太后之命行矣。穆宗非能孝者，而奉之极其尊养。郭氏虽饰贤声以自暴，而侈靡游佚，固一不轨之妇人，其去武、韦无几也。宪宗未殡，承璀杀矣，澧王亦相继而含冤以死矣。穆宗母子拥帝后之尊，恬然而不复问；举朝卿士，默塞而不敢言；裴度虽出镇河东，固尸元老之望，韩愈、柳公权、崔群皆有清直之誉①，而谈笑以视先君之受刃。区区一埽除之弘志，安能得此于天下，则上下保奸之情形，又不可掩矣。


  【注释】


  ①柳公权（778—865）：字诚悬，京兆华原（今陕西铜川耀州区）人。唐中期书法家。历仕七朝，官至太子少师，封河东郡公，以太子太保致仕，故世称“柳少师”。传见新、旧《唐书·柳公权列传》。崔群（772—832）：字敦诗，号养浩，贝州武城（今河北清河）人。唐朝中后期宰相。贞元八年（792）进士及第，唐宪宗即位后拜翰林学士。元和十二年（817）拜相，为政平允宽和。后因反对皇甫镈为相，出为湖南观察使。唐文宗时封清河县公。传见《旧唐书·崔群列传》《新唐书·文艺列传》。


  【译文】


  宪宗被弑杀后不久，册封郭氏为皇太后的诏命就下达了。穆宗并非能尽孝的人，可是对待郭氏却极尽礼遇、尽力供养。郭氏虽然常常用贤惠的名声来装扮自己，实际上却骄奢淫逸，本来就是一个行为不轨的妇人，他与武后、韦后没有太大差别。宪宗尚未出殡，吐突承璀就被杀了，接下来澧王李恽也含冤而死。穆宗母子坐拥皇帝、太后的尊位，却一副安然自得的样子，对宪宗死因不再加以过问；满朝大臣，都保持沉默、不敢讲话；裴度虽然已出镇河东，但本就是大家公认的元老，韩愈、柳公权、崔群也都有清白正直的名声，却谈笑自若，对先皇被杀的事情无动于衷。陈弘志作为区区一个打扫宫室的宦官，竟然能够弑杀皇帝而不受惩罚，则朝廷上下齐心合力保护他这个奸贼的情形，已经难以掩饰了。


  考诸稗官之传记，宣宗既立，追宪宗之雠，郭氏迫欲坠楼①。弑逆之迹，暴露于论定之后，则宪宗之贼，非郭氏、穆宗而谁哉？衅之所自生，则惟承璀惑主以易储，故激而生变，郭钊所云俟之者，正俟此一日也。穆宗以適长嗣统②，逆出秘密，故大臣不敢言，史臣不敢述，而苟且涂饰；不唯郭氏逭韦后之诛③，穆宗逃刘劭之戮，陈弘志抑以逸罚为千秋之疑案。呜呼！唐至是犹谓国之有人乎？而裴度、张弘靖、柳公权、韩愈之为人臣④，亦可知矣。


  【注释】


  ①郭氏迫欲坠楼：唐宣宗即位后，怀疑郭太后参与了谋害唐宪宗的密谋；另外，郑太后本是侍候郭太后的小婢，她们之间有宿怨，因此，唐宣宗即皇帝位后，郭太后受到的礼遇日益减少，郭太后为此怏怏不得意。有一天，郭太后登上兴庆宫的勤政楼，企图跳楼自杀，将不孝的罪名加在宣宗头上，唐宣宗得知情状，勃然大怒，这天夜里，郭太后身死，宫禁外人们对此有不少异议。事见《新唐书·后妃列传》。


  ②適（dí）长：正妻所生之长子。適，同“嫡”。


  ③逭（huàn）：逃，避。


  ④张弘靖（760—824）：字元理，蒲州猗氏（今山西临猗）人。唐代宰相。早年以祖荫出任河南参军。唐宪宗元和年历任刑部尚书、同中书门下平章事，后出为河东卢龙节度使。传见新、旧《唐书·张弘靖列传》。


  【译文】


  考察诸多野史的记载，可以知道宣宗即位后，追究宪宗被杀的真正原因，郭太后被迫登上兴庆宫勤政楼，企图跳楼自杀。弑杀君王的行迹，在盖棺论定以后暴露了出来，则谋害宪宗的罪魁祸首，不是郭氏、穆宗，还能是谁呢？这场宫廷政变的发生，正是由于吐突承璀迷惑宪宗，撺掇他更易储君，所以激起了宪宗被弑杀的变故，郭钊之前对穆宗说要等待，正是等待这一天。穆宗以嫡长子身份继位，名正言顺，而且弑杀宪宗一事做得很隐秘，所以大臣们都不敢公开谈论，史臣也不敢秉笔直书，而是为穆宗苟且粉饰此事；不仅郭氏逃脱了像韦后那样被杀的下场，穆宗也逃过了像弑父的刘劭被杀那样的惩罚，就连陈弘志也逃脱了惩罚，宪宗之死于是成为千秋疑案。唉！唐朝到了这个地步尚且能够说国家有真正的人才吗？而裴度、张弘靖、柳公权，韩愈身为别人的臣子，从这件事也可以看出他们的品行了。


  卷二十六


  穆宗


  【题解】


  唐穆宗李恒（795—824）原名李宥，是唐宪宗李纯第三子，母为懿安皇后郭氏，于元和七年（812）被册立为皇太子。元和十五年（820），唐宪宗暴崩，宦官王守澄、梁守谦等拥立李恒登基。穆宗在位期间，对国事缺乏兴趣，游乐无度，朝内朋党迭兴，河朔三镇复叛，元和中兴的成果几乎毁于一旦。长庆四年（824），穆宗在位四年后病死。


  穆宗时朋党之争愈演愈烈，以长庆元年（821）贡举舞弊案为契机，牛李党争正式拉开了序幕。王夫之在本篇中继续对党争问题展开探讨。针对贡举弊案，他指出，由于贡举在历朝历代都备受天下瞩目，多重利害交杂其中，因此都很容易成为党派倾轧的突破口；而贡举中的不良风气难以根除，士人浸淫此风，自然对整个社会风气产生恶劣影响，即使是正人君子，也很难不被其沾染。针对党争本身，他认为君子与小人展开党争、迭相进退，甚至比小人专权还要糟糕。因为无论是君子治国还是小人专权，都有各自的方略，小人的方略未必全对国家有害；而一旦陷入党争，出于派系之私利，党争双方皆全盘否定对方的方略，国政因此陷于极度混乱之中，结果只会加速国家的衰亡。


  一 河北乐为盗贼


  元和十四年①，李师道授首，平卢平；其明年，王承宗死，承元归命②，请别除帅，成德平；又明年，刘总尽纳其土地士马③，送遣部将于京师，为僧以去，卢龙平；田弘正徙镇成德，张弘靖出帅卢龙，自肃、代以来，河北割据跋扈之风，消尽无余，唐于斯时，可谓旷世澄清之会矣。乃未三载，而朱克融囚张弘靖以起④，王庭凑杀田弘正以据成德⑤，乱更酷于前代，终唐之世，讫不能平。穆宗荒宴以忘天下⑥，而君非君；崔植、杜元颖暗浅不知远略⑦，而相非相；张弘靖骄贵不接政事，而帅非帅；求以敉宁天下也⑧，诚不可得。虽然，亦何至如此之亟哉⑨？


  【注释】


  ①元和十四年：公元819年。


  ②承元：指王承元（801—834），契丹怒皆部落人。成德节度使王武俊之孙，其家族世代控制成德镇。他在兄长王承宗死后拒绝指挥成德军，奉表归顺朝廷，授义成节度使。后移镇凤翔、平卢，卒于平卢。传见新、旧《唐书·王承元列传》。


  ③刘总（？—821）：幽州昌平（今北京昌平西南）人。唐代幽州卢龙节度使刘济第二子。性格阴贼险谲，初为瀛州刺史、行营都兵马使。其父刘济病危，他趁机弑父杀兄，自领幽州卢龙节度使。淮西之乱被平定后，刘总心怀不安，奏请辞官为僧，献地于朝廷，不久暴卒于易州。传见《旧唐书·刘总列传》《新唐书·藩镇卢龙列传》。


  ④朱克融（？—826）：幽州昌平（今北京昌平西南）人。朱滔之孙，本为卢龙节度使刘总偏将。刘总申请辞官为僧时，被遣赴京师。长庆元年（821），随新任节度使张弘靖返回幽州。张弘靖为人矜持寡言，不得军心，不久军中发生大乱，士卒推举朱克融为节帅。朝廷无法再控制卢龙，只得授予节度使之位。后在兵变中被杀。传见《旧唐书·朱克融列传》《新唐书·藩镇卢龙列传》。


  ⑤王庭凑（？—834）：一作“王廷凑”，回纥阿布思部落人。唐朝藩镇将领。王庭凑少有勇力，为人奸狡，初为王承元衙内兵马使。长庆元年（821），唐朝以原魏博节度使田弘正为成德军节度使，田弘正携牙兵二千人赴任，但被朝廷遣返，王庭凑趁机煽动牙兵叛乱，杀田弘正与随从三百余人，自称留后，逼迫朝廷封自己为成德军节度使。此后，王庭凑割据成德，不听朝命，屡次与叛乱藩镇勾结，成为唐朝的心腹大患。传见《旧唐书·王廷凑列传》《新唐书·藩镇镇冀列传》。


  ⑥荒宴：沉溺于宴饮。


  ⑦崔植（772—829）：字公修，京兆长安（今陕西西安）人。唐朝大臣。元和十五年（820）八月被拜为宰相。他力主释放朱克融等卢龙旧将随张弘靖返回卢龙，结果酿成兵变，于是被罢为刑部尚书。传见新、旧《唐书·崔植列传》。杜元颖：京兆杜陵（今陕西西安）人。贞元十六年（800）中进士科，后升任翰林学士。长庆元年（821）拜为宰相。长庆三年（823）出任剑南西川节度使，后因镇守蜀中不利，贬为循州司马，死于贬所。传见新、旧《唐书·杜元颖列传》。


  ⑧敉（mǐ）宁：抚定，安定。


  ⑨亟（jí）：疾速。


  【译文】


  元和十四年，李师道被杀，平卢镇得以平定；第二年，王承宗去世，其弟王承元归服朝廷，请求朝廷另外派遣节帅，成德镇也被平定了；又过了一年，刘总将卢龙镇的土地和兵马都献给朝廷，将自己的部将都遣送到长安，自己则出家为僧，离开卢龙，卢龙因此也被平定了；田弘正改任成德军节度使，张弘靖出任卢龙节度使，自从肃宗、代宗以来，河北藩镇割据跋扈的风气，消弭殆尽，唐朝廷在这个时候，可以说达到了旷世未有的安定之时。可是没过三年，朱克融囚禁了节度使张弘靖，起来反抗朝廷，王庭凑杀死田弘正，割据成德叛乱，其叛逆程度更甚于前代，直到唐朝灭亡，也未能再平定河北。穆宗沉溺于宴饮之中，忘记了天下大事，没有一点君主的样子；崔植、杜元颖目光短浅，缺乏长远战略眼光，身为宰相却没有宰相之才；张弘靖骄横傲慢，不接触政事，作为藩镇节帅没有节帅的威严；想让这些人来使天下安定下来，确实是不可能的。虽然如此，局势又如何至于失控得这么快呢？


  田弘正之输忱于王室①，非忠贞之果挚也，畏众之不服，而倚朝廷以自固也。刘悟之杀李师道，师道欲杀悟，而悟先发制之也。王承元之斩李寂等而移镇义成②，惩师道之死而惧也。刘总之弃官以去，见淄青、魏博之瓦解，党援既孤，而抱弑父与兄之巨慝不自保也③。是宪宗之世，河北之渐向于平者，皆其帅之私心违众，以逃内叛外孤之害，而非其偏裨士卒之所愿欲④，则暂见为定，而实则堙滔天之水以数尺之堤耳⑤。王遂一入沂州⑥，而王弁即反；王承元欲去赵，而诸将号哭。抚斯势也，虽英君哲相，不可以旦暮戢其凶顽⑦，岂徒驾驭之非人，以激成仓卒之祸乎？呜呼！天地有迁流之运⑧，风俗有难反之机，非大有为者化行海宇⑨，若舜之分北三苗⑩，而洞庭、彭蠡之狂波永息(11)，则必待天地之有悔心，而正人之气倍胜于邪慝，以力争其胜，岂易言哉？


  【注释】


  ①输忱：献纳真情。


  ②李寂：成德军节度使王承宗手下的牙将。王承宗去世后，其弟王承元归命朝廷，奉朝廷命令准备离开成德军，李寂率将领十余人固请王承元留下，被王承元诛杀。义成：指义成军节度使，又称郑滑节度使，辖今河南省北部地区。


  ③慝（tè）：邪恶，罪恶。


  ④偏裨（pí）：偏将，裨将。将佐的通称。


  ⑤堙（yīn）：堵塞。


  ⑥王遂：咸阳（今属陕西）人。唐宰相王方庆之孙。朝廷平定淄青李师道后，王遂被任命为沂州刺史、沂兖海等州观察使。他为人暴躁残酷，激起军士怨恨，牙将王弁趁机煽动兵变，诛杀了王遂。后朝廷派曹华前往平叛，王弁等被杀。传见新、旧《唐书·王遂列传》。沂州：治今山东临沂。


  ⑦戢（jí）：收敛，止息。


  ⑧迁流：变化，演变。


  ⑨海宇：海内，宇内。


  ⑩分北：分离，分隔。北，同“背”。


  (11)彭蠡（lǐ）：鄱阳湖的古称。


  【译文】


  田弘正效忠于朝廷，并不是真的非常忠贞，而是害怕部众对他不服气，因而依靠朝廷的力量来巩固自己的位置。刘悟诛杀李师道，是因为李师道想要杀刘悟，而刘悟于是先发制人。王承元斩杀牙将李寂等人，而改任义成军节度使，也是鉴于李师道的死而感到害怕。刘总弃官为僧，离开卢龙，也是看到淄青、魏博两镇都已瓦解，自己已经失去了盟友，而身上又背负着弑父杀兄的大罪，因而感到难以自保。所以在宪宗时代，河北逐渐趋向被平定，都是因为藩镇主帅出于个人私心，违背了部众的意志，为了逃脱内叛外孤的危险，所以才归顺朝廷，其部将和士兵并不是本来就愿意归顺朝廷的，所以河北虽然暂时被平定，实际上却像是用几尺高的堤坝阻拦滔天洪水一样靠不住。王遂一进入沂州，牙将王弁就起来反叛；王承元想要离开成德，而诸将痛哭着请求他留下。按照这种局势，即使是英明的君主、贤能的宰相，也难以在旦夕之间将那些凶悍顽固的家伙给收拾掉，又哪里是仅因为没有任命合适的人来驾驭，就酿成了仓猝之祸呢？唉！天地自有其流转变化的规律，风俗习气也有积重难返的情况，除非是大有为者在四海之内广施德化，就像当年舜分隔三苗部落，而使得洞庭、彭蠡的汹涌波涛永远平息一样，否则就必须等待天地产生悔心，而正直者之气几倍胜过邪恶之气的时候，才能扭转局面，单纯想要以力量争胜，又哪里那么容易呢？


  河北者，自黄帝诛蚩尤以来①，尧、舜、禹敷文教以薰陶之②，遂为诸夏之冠冕，垂之数千年而遗风泯矣。永嘉之乱③，司马氏不能抚有，委之羯胡者百余年④，至唐而稍戢。乃未久而玄宗失御，进轧荦山之凶狡⑤，使为牧帅，淫威以胁之，私恩以啖之⑥，披坚执锐、竞强争胜以习之，怒马重裘、割生饮湩以改易其嗜欲⑦，而荧眩其耳目⑧，于是乎人之不兽也无几。故田承嗣、薛嵩、李宝臣之流，非有雄武机巧之足以抗天下，而唐之君臣，目睨之而不能动摇其毫发。非诸叛臣之能也，河北之骄兵悍民、气焰已成，而不可扑也。师道死，恶足以惩之？弘正、承元之顺命，恶足以化之？其复起而乐为盗贼，必然之势也。垂及于石敬瑭，而引契丹以入，欣奉之为君亲。金、元相袭，凶悍相师，日月不耀，凡数百年。而数千里之区，士民无清醒之气，凡背君父、戴夷盗、结宫闱、事奄宦、争权利、夸武虣者⑨，皆其相尚以雄、恬不知耻之习也。天气昌，则可以移人；人气盛，亦可以熏天。胎之乳之，食其食，衣其衣，少与之嬉，长与之伍，虽有和粹文雅之姿⑩，亦久而与化。耒甫释而即寻戈(11)，经方横而遽跃马，欲涤除以更新，使知有君亲以效顺也，难矣。


  【注释】


  ①黄帝诛蚩尤：黄帝之时，蚩尤作乱，不用帝命。黄帝于是征召四方诸侯的军队，与蚩尤战于涿鹿之野，“遂禽杀蚩尤”。事见《史记·五帝本纪》。


  ②敷：施行。


  ③永嘉之乱：参见七“和帝五”条注。


  ④羯（jié）胡：旧时泛称来自北方的外族。


  ⑤轧荦山：即安禄山。


  ⑥啖：利诱。


  ⑦怒马：体健气壮的马。湩（dòng）：乳汁，多指牛、羊等动物的乳汁。


  ⑧荧眩：眩惑。


  ⑨宫闱：指后妃。奄宦：指宦官。奄，同“阉”。武虣（bào）：武猛。虣，同“暴”，凶暴，暴虐。


  ⑩和粹：平和纯朴。


  (11)甫：方才，刚刚。


  【译文】


  自从黄帝诛杀蚩尤以来，尧、舜、禹就在河北地区广施文教，长期熏陶之下，河北地区于是居于华夏文明之首，这种情况持续了数千年，其后文明的遗风就泯灭了。永嘉之乱，司马氏不能再控制河北，河北地区于是落入北方异族手中长达百余年，到了唐朝建立，异族的影响才稍为减少。可是不久之后，唐玄宗犯下大错，任用凶悍狡猾的安禄山，让他成为边境藩镇的节度使，安禄山于是用他的淫威来胁迫河北人民，用他的小恩小惠来笼络河北人民，使人们习惯于披坚执锐、争强好胜，又训练人们骑烈马、穿厚重毛皮衣服、吃生肉、饮牛羊奶，从而改变人们的生活喜好，迷惑他们的耳目，于是河北地区的人与禽兽也就相差无几了。所以田承嗣、薛嵩、李宝臣这些人，并非是因为雄壮英武、机巧多变，就足以与天下相对抗，而唐朝的君臣，虽然对他们侧目而视，却也没办法动他们一根毫毛。并非这些叛臣能力太强，而是河北骄横的士兵、强悍的百姓，他们气焰已成，已经难以扑灭了。李师道的死，又哪里能够教训他们呢？田弘正、王承元服从朝廷命令，又哪里足以感化他们呢？他们再次起来反叛，成为盗贼，是必然的趋势。等到了五代石敬瑭的时候，引契丹人进入河北，兴高采烈地尊奉契丹君主为“父皇帝”。金、元两代相沿袭，民风一样凶悍，日月之光照耀不到河北地区，已经持续数百年之久了。而数千里的土地上，士人百姓没有清醒之气，诸如背弃君王、挑动夷狄和盗贼、勾结后妃、事奉宦官、争权夺利、夸示武勇这样的事情，都是他们崇尚勇武野蛮、恬不知耻的风俗的表现。上天之气昌盛，则可以改变人；人之气昌盛，也可以熏陶上天。一个人生于河北，被河北人抚育，吃河北的食物，穿河北的衣服，年纪小的时候就与河北儿童玩耍嬉戏，长大了与他们为伍，即使是有平和纯朴、温文尔雅的气质，久而久之也会被同化。河北地区的人刚放下农具就拿起兵器，刚放下经书就立刻骑上马，想要用新的风俗来洗刷之前的风俗，使河北地区的人知道有君王并忠诚地事奉，实在是很困难的。


  自开元以后，河北人材如李太初、刘器之、司马君实者①，盖晨星之一见尔。而类皆游宦四方，不思矜式其乡里②。邵康节犹以南人为相为乱阶③，其亦诬矣。虽然，无往不复之几④，必将变也。薛河东、赵高邑、魏南乐三数君子者⑤，以清刚启正学，其有开必先之兆乎？非章志贞教之大儒一振起之⑥，洗涤其居食衣履、[image: ]笑动止之故态⑦，而欲格其心，未有胜焉者也。论世者，属目而俟之久矣。


  【注释】


  ①刘器之：即刘安世（1048—1125），字器之，大名（今河北大名）人。北宋后期大臣。早年从学于司马光，后累官至枢密都承旨，以直谏闻名，被时人称之为“殿上虎”。政治上属于旧党，在章惇、蔡京掌权时屡遭贬斥。传见《宋史·刘安世列传》。


  ②矜式：示范，做楷模。


  ③邵康节犹以南人为相为乱阶：邵康节，即邵雍。据《邵氏闻见前录》记载，邵雍曾与客散步，听到杜鹃叫声，惨然不乐。他感叹近来皇帝用南士为相，多引南人，专务变更，认为天下自此多事。


  ④几：迹象，征兆。


  ⑤薛河东：即薛瑄（1389—1464），字德温，号敬轩，河津（今山西河津）人。明代著名思想家、理学家，河东学派的创始人，世称“薛河东”。薛瑄为永乐十九年（1421）进士，官至礼部右侍郎兼翰林院学士，入阁预机务。传见《明史·薛瑄列传》。赵高邑：指赵南星。魏南乐：即魏允贞（1542—1606），字懋忠，南乐（今河南南乐）人。明万历五年（1577）进士。多次上疏指陈时政得失，历许州判官、右佥都御史、兵部右侍郎等职。


  ⑥贞教：以贞正之道教民。


  ⑦[image: ]（pín）笑：皱眉和欢笑，指喜怒哀乐感情的流露。[image: ]，同“颦”。


  【译文】


  自开元年间以后，河北地区像李沆、刘安世、司马光这样的人才，大概就像早晨的星星一样稀少。而这些人也大多到其他地方做官，而不考虑在自己家乡做出示范，广施教化。邵雍还把南方人做宰相当作引发祸乱的原因，这实在是毫无道理。虽然如此，由于天地之间循环往复的征兆，事情必然还是会逐渐发生变化的。薛瑄、赵南星、魏允贞这三位君子，以清正刚直的品格开启了儒家正学，不正是开了改变河北风俗的先河吗？除非是有立志用贞正之道教化民众的大儒一振而起，将此前河北地区民众衣食起居、一举一动的旧习惯都逐渐改变，否则想要匡正这一地区的人心，是不可能成功的。关心时局的人，早就注视并等待着那一天的到来了。


  二 贡举恩怨


  贡举者，议论之丛也。小人欲排异己，求可攻之瑕而不得，则必于此焉摘之，以激天下之公怒，而胁人主以必不能容。李德裕修其父之夙怨①，元稹佐之，以击李宗闵、杨汝士②。长庆元年进士榜发③，而攻讦以逞，于是朋党争衡，国是大乱，迄于唐亡而后已。近者温体仁之逐钱谦益④，夺其枚卜⑤，廷讼日争，边疆不恤，以底于沦胥⑥，盖一辙也。


  【注释】


  ①李德裕修其父之夙怨：唐宪宗元和三年（808），牛僧孺、李宗闵同登贤良方正科，于对策中指斥朝政，不避宰相，以致触怒李吉甫。牛、李二人因此久而不得升迁，双方结怨。至唐穆宗时，李宗闵的女婿苏巢进士及第，李吉甫之子李德裕连同元稹、李绅进言李宗闵请托之事，直指考试不公，使李宗闵被贬出朝，终致双方“嫌忌显结，树党相磨轧”。事见新、旧《唐书·李宗闵列传》。夙怨，旧有的怨恨。


  ②杨汝士：字慕巢，虢州弘农（今河南灵宝）人。唐代诗人、官员。元和四年（809）中进士，又登博学宏词科。长庆元年（821）任右补阙，与礼部侍郎钱徽负责科举监考，西川节度使段文昌和翰林学士李绅秘密请求钱徽给一些考生开后门。但发榜时，这些考生并未中考，郑覃的弟弟郑朗、裴度的儿子裴[image: ]（zhuàn）、李宗闵的女婿苏巢、杨汝士的弟弟杨殷士却都通过了。这个结果引起了骚动，段文昌弹劾杨、钱不公，李德裕、元稹、李绅都附和段文昌。穆宗于是将杨汝士贬为开江令。后来牛党执政，杨汝士被引为中书舍人，成为牛党得力干将。传见新、旧《唐书·杨汝士列传》。


  ③长庆元年：公元821年。


  ④钱谦益（1582—1664）：字受之，号牧斋，晚号蒙叟。苏州常熟（今江苏常熟）人。明末清初学者、诗人，东林党的领袖之一。明万历三十八年（1610）中探花（一甲三名进士），官至礼部侍郎，因与温体仁争权失败而被革职。明亡后，马士英、阮大铖（chéng）在南京拥立福王，建立南明弘光政权，钱谦益出任礼部尚书。后降清，为礼部侍郎。传见《清史列传·贰臣传》。


  ⑤枚卜：一一占卜。古代曾以占卜法选官，因以指选用官员。


  ⑥沦胥：沦陷，沦丧。


  【译文】


  科举，是天下议论的焦点。小人为排斥异己，想要找到可以攻击君子的借口而不得，往往会借助科举这一途径来搬弄是非，从而激起天下人的公愤，要挟君王，使其攻击的对象难以被君王所容。李德裕为了报其父亲李吉甫生前积累的仇怨，在元稹辅佐下，攻击李宗闵、杨汝士。长庆元年的进士榜一经发布，李德裕的攻击就起到了效果，于是朋党相争，国政大乱，一直持续到唐朝灭亡。近代温体仁驱逐钱谦益，罢免其职位，导致朝廷上党争不断，对边疆事务不闻不问，结果使外敌趁虚而入，断送了明朝江山，大概也与唐代的事例如出一辙。


  贡举之于天下，群人士而趋之者也①。其不雠者②，皆能多其口说以动众者也。抑他日之可在位以持弹射之权③，公卿贪势位、昵子孙、私姻亚，莫此著明，而其犯群怒也为烈。故张居正之子首胪传④，王锡爵之子冠省试⑤，摇群心，起议论，国以不靖，祸亦剧矣。李德裕自以门荫起家⑥，远嫌疑而名位亦伸，既有以谢荐绅之怨怒⑦；其知贡举，榜发而有“相将白日上青天”之誉⑧；迨其贬窜，而有“八百孤寒齐下泪”之思⑨；持此以摘发奸私而快其诛[image: ]⑩，何求而不克乎？幸而德裕之于唐，功过相半也。使德裕而为温体仁之奸，唐亡于其手而众且欣戴焉，又孰惩哉？


  【注释】


  ①士：通“仕”，做官。


  ②不雠（chóu）：指无法实现、不能如愿。


  ③弹射：弹劾攻击。


  ④张居正之子首胪（lú）传：万历二年（1574），首辅张居正之子科举不中，张居正不悦，遂不选庶吉士。万历五年（1577），其次子张嗣修以一甲第二（榜眼）及第；万历八年（1580），三子张懋修又以一甲第一（状元）及第。御史魏允贞上书提出异议，遭贬。事见《明史·选举志》。胪传，殿试之后皇帝传旨召见新考中的进士，依次唱名传呼，称为“胪唱”，也称“胪传”“传胪”。


  ⑤王锡爵之子冠省试：万历十六年（1588），王锡爵之子王衡在顺天乡试中名列第一（解元）。礼部郎中高桂怀疑王衡受到关照，上书请求覆试。王锡爵大怒，上书抗辩。最终高桂被贬，王衡仍为第一。事见《明史·选举志》。王锡爵（1534—1610），字元驭，号荆石，苏州太仓（今江苏太仓）人。明代官员。万历二十一年（1593）出任内阁首辅。王锡爵曾于嘉靖四十一年（1562）会试名列第一（会元），殿试名列第二（榜眼）。后来其子王衡在殿试中亦名列第二。父子二人皆高中榜眼。传见《明史·王锡爵列传》。省试，元代以后分省举行的考试，又称乡试。


  ⑥门荫：凭借祖先的功勋循例做官的制度。


  ⑦荐绅：插笏于绅带间，古代官宦的装束。借指士大夫。荐，通“搢”，插。


  ⑧相将白日上青天：出自元和举子所作《丙申岁诗》：“元和天子丙申年，三十三人同得仙。袍似烂银文似锦，相将白日上青天。”当时李德裕颇为贫苦士子开辟上进之路。


  ⑨八百孤寒齐下泪：出自五代王定保《唐摭言·好放孤寒》：“八百孤寒齐下泪，一时南望李崖州。”据称是李德裕被贬时贫苦士子所作。


  ⑩诛[image: ]（chú）：诛锄，除灭。[image: ]，同“锄”。


  【译文】


  科举是天下人为了做官而趋之若鹜、相互竞争的对象。在科举中不如意的人，往往能通过夸大其辞来打动天下人。这些人有朝一日或许能在朝廷中掌握弹劾攻击之权，如此公卿贪恋权位、包庇子孙、帮助姻亲，没有比这更明白显著的了，而他们引起的公愤也就非常严重。所以张居正的儿子中了状元，王锡爵的儿子乡试名列第一，这大大动摇了民众的心，使得各种议论蜂起，国家因此变得不安定，引发的祸患也是很严重的。李德裕自己靠门荫起家，所以有条件以避免舆论的非议，也获得了足够的名声和地位，所以他能够平息众士绅的怨愤；他主持科举时，发榜之日就获得了“相将白日上青天”的赞誉；等到他被贬谪到边远地区，士子们则有“八百孤寒齐下泪”这样的思念之情；用这样的威望来揭发、除灭科举中的奸邪行为，又怎么会不成功呢？幸好李德裕对唐而言，是功过参半的，如果李德裕也像温体仁那样奸邪，则唐朝亡于他的手，众人尚且会欣然拥戴他，又有谁来追究他的责任呢？


  夫翘举暧昧以报夙怨者①，诚小人之术矣。然所以致此者，其情固私，其事固鄙，苟知义之所不许，亦何为而授人以口实乎？夫以贿相援者勿论已。以知交言，知其人之才，而有荐贤之任，扬之王庭，固无吝也②。如其不能，则亦相爱以道，使知命而待时耳。如行能心迹他无足取③，仅以文笔之长，乍然相赏，不保众论之谐，又奚足汲汲为之谋利达哉④？以子弟言，其才足用也，门荫有可进之资，而何须贡举？既以文就有司之试，则才而见抑，自有司之过，而于己何尤？然而相承不舍，关节公行，虽才望之大臣，他端不枉，而于此荏苒无惭，士习不端，成千余年之恶俗，伊可叹也。


  【注释】


  ①翘举：揭发，举报。


  ②吝：羞耻。


  ③心迹：思想与行为。


  ④汲汲：心情急切的样子。


  【译文】


  通过揭发举报科举中的不正当行为来报自己的旧怨，确实是小人的伎俩。然而事情之所以发展到这个地步，举报者固然是出于私心，这种做法固然卑鄙，但科举弊案的当事人如果知道这些不正当之举是大义所不容许的，又为什么要去做那些事，从而授给别人攻击自己的口实呢？那些收受贿赂后为贿赂者提供方便的人暂且不论，即使是对于自己的知心好友，知道对方的才华，而自己又有推荐贤能的任务，将他的名声在朝廷中宣扬，本来也不是什么羞耻的事。如果做不到这一点，也可以遵循正道对其进行爱惜，使他能够知晓天命，耐心等待时机。如果对方的才能、品行、事功都完全没有可取之处，仅以文笔见长，自己贸然对他赞赏不已，难以保证众人都如此赞赏他，这样的人，又哪里值得急切地为他谋求显达呢？如果对方是自家子弟，其才足以被任用，可以依靠门荫入仕这样的做官途径，又何必需要参加科举呢？既然想通过写文章来参加有关部门的考试，则其有才华却被压抑，自然是科举相关部门的过错，而与自己又有什么关系呢？然而此积弊相沿不绝，人们为了自己的子弟、朋友公然去托关系、走门路，即使是有才能和名望的大臣，在其他方面没有过失，而在这个问题上却也慢慢效仿，而且不感到惭愧。士人的习气不够端正，酿成了千余年来的恶劣风气，实在是可悲可叹。


  内不胜妇人孺子之嚅唲①，外不胜姻亚门生之洽比②，恤暮年之炎冷，念身后之荣枯，一中其隐微而情不能禁，贤者不免，勿问垄断之贱丈夫矣③。宗闵之于婿苏巢，汝士之于弟殷士，固也；郑覃行谊无大疵而庇其弟朗④，李绅以贤见忌而有所请托，乃至裴中立以耆德元勋⑤，何患其子不与清华之选？而使其子[image: ]膺冒昧之荣⑥，尤可惜也。习尚之移人，特立不染者，伊何人邪？有之，则允为豪杰之士矣。


  【注释】


  ①嚅唲（rú ér）：强颜欢笑，谄媚地笑。


  ②洽比：亲近。


  ③垄断之贱丈夫：语本《孟子·公孙丑下》：“有贱丈夫焉，必求龙断而登之，以左右望而罔市利”。龙断，即垄断。龙，通“垄”。本指独立的高地，这里引申为网罗市利。


  ④郑覃（？—842）：郑州荥泽（今河南郑州）人。早年以父荫补弘文校书郎，累迁谏议大夫，与李德裕关系密切，常为李宗闵所排挤。甘露之变后出任宰相。他亲领国子祭酒，推荐周墀、崔球等校正经籍文字，刻石太学。武宗初年，以司空身份致仕。传见新、旧《唐书·郑覃列传》。行谊：品行，事迹。


  ⑤裴中立：指裴度。耆（qí）德：年老德高的人。


  ⑥[image: ]（zhuàn）：同“撰”。冒昧：苟得，不当得而得。


  【译文】


  在家里禁不住妻子儿女的好言相求，在外面抵挡不住姻亲、门生的求情请托，担心自己晚年处境凄凉，又顾虑自己死后能否享受哀荣，这些都是内心深处的隐秘考量，因而难以压抑自己的感情不去帮忙，贤者尚且难以避免这种情况，更别说是一心逐利的普通人了。李宗闵在科举中帮助自己的女婿苏巢，杨汝士帮助自己的弟弟杨殷士，都是因为这个缘故；郑覃平生行事没有大的过错，却在科举案中包庇他的弟弟郑朗，李绅因为贤能被妒忌，却也在科举案中有所请托，甚至裴度这样德高望重的元勋，哪里需要担心自己的儿子得不到清高显贵的职位？却还是要让他的儿子裴[image: ]去获取本不该有的声名，尤其令人感到可惜。社会风气会改变人，又有谁能够特立独行、不被不良风气沾染呢？如果有的话，则他确实堪称豪杰之士。


  三 奖朱克融张弘靖史宪诚三叛裴中立可去不去


  朱克融首乱，囚张弘靖，而授以卢龙；史宪诚胁忠孝之田布以死①，而授以魏博；王庭凑杀推诚平贼之田弘正，而授以成德；唐之不足以兴而迤逦以亡②，在此矣。河北之乱，始于仆固怀恩之割地以授降贼③，成于崔植、杜元颖、王播之因乱以奖叛人④。怀恩之奸，植、播、元颖之陋，固无足责者；郭汾阳位兼中外⑤，裴中立身任安危，而坐视失图，莫能匡救，抑又何也？


  【注释】


  ①史宪诚胁忠孝之田布以死：元和十五年（820），成德节度使王承宗死后，田弘正移领镇州，但次年为牙将王庭凑所杀，魏博节度使李愬又病重，朝廷于是任命田弘正之子田布为魏博节度使，领兵讨伐王庭凑。但手下官兵不听节制，军心动摇。史宪诚时为中军都知兵马使，因时局动乱，暗中有心恢复河朔割据旧事。于是，煽动诸军随其回镇。田布被迫自杀，朝廷只好任命史宪诚为魏博节度使。事见《旧唐书·田布列传》《旧唐书·史宪诚列传》。


  ②迤逦（yǐ lǐ）：渐次，逐渐。


  ③仆固怀恩之割地以授降贼：唐代宗广德元年（763）史朝义死，而降唐将领薛嵩、田承嗣、李怀仙仍为节度使。当时河北各州都已投降，薛嵩等人迎接仆固怀恩，恳求让他们留在军中效力。仆固怀恩因为害怕“贼平宠衰”，上奏让薛嵩等人以及李宝臣“分帅河北，自为党援”。朝廷由于“厌苦兵革，苟冀无事”，因而将河北交给他们，以致河北藩镇自此强傲不可制。事见《资治通鉴·唐纪三十八·代宗皇帝·广德元年》。


  ④王播（759—830）：字明敭（yáng），并州太原（今山西太原）人。唐朝宰相。贞元时擢进士，元和时担任盐铁转运使，掌管国家财赋。后遭到奸相皇甫镈（bó）陷害，出镇西川，从此便随政治风向变换立场，刻薄百姓，结交权幸。长庆初年成为宰相。当时河北复叛，王播身居宰相之位，“专以承迎为事”，有关国家安危的忠告，则一句也没有。太和初年拜司徒，封太原郡公。后患喉肿暴卒。传见新、旧《唐书·王播列传》。


  ⑤郭汾阳：指郭子仪。


  【译文】


  朱克融首先挑起祸乱，囚禁张弘靖而自立为节帅，朝廷却反而授予他卢龙节度使之位；史宪诚胁迫忠于朝廷的田布，迫使他自杀，朝廷却反而任命史宪诚为魏博节度使；王庭凑杀死尽忠竭力、为朝廷讨平叛贼的田弘正，朝廷却反而任命他为成德节度使。唐朝之所以不能复兴而逐步走向衰亡，原因正在于此。河北地区的祸乱，始于仆固怀恩割河北之地授给投降的叛贼，而成于崔植、杜元颖、王播这些人面对藩镇变乱反而奖励那些朝廷的叛贼。仆固怀恩的奸邪，崔植、杜元颖、王播的浅陋无知，这些本来也不值得深加责备；但郭子仪身兼将相，裴度身负社稷安危，却也都坐视朝廷失误而不能加以匡救，这又是什么原因呢？


  夫汾阳固有不可力争者矣。前乎河北之降，汾阳以朔方孤旅崛起勤王，威望未能大著也。清渠之败①，相州之溃②，亦稍挫矣。宦官忌公，夺其兵柄以授其偏裨，一出而复东京、馘朝义③，方且揶揄公以功不若人④；使公于此持异议，以与怀恩相牴啎⑤，吝予降贼以节钺，既嫌于忌怀恩而毁其方略，且使怀恩蛊朔方之将士，谓公压己以绌三军之劳绩⑥；他日者怀恩叛，而朔方之众，恶能戴公如父母以效于国乎！公戢意以静持之，知不可挽，则姑听之，而有余地以图他日之荡平；公之虑深而志谨，国危君窜而社稷终赖以安，非浅衷之所易测也。


  【注释】


  ①清渠之败：至德二载（757）五月，郭子仪率军向长安进发，至长安西清渠，遭到安庆绪军夹击，败退武功。事见《资治通鉴·唐纪三十五·肃宗皇帝·至德二载》。


  ②相州之溃：乾元元年（758）九月，朝廷派郭子仪与河东节度使李光弼、关内节度使王思礼、北庭行营节度李嗣业等九节度率军征讨安庆绪，在相州展开会战，但最终被史思明派出的军队击溃。事见《旧唐书·肃宗本纪》。


  ③馘（guó）：诛戮，消灭。


  ④揶揄（yé yú）：戏弄。


  ⑤牴啎（dǐ wǔ）：亦作“牴牾”，抵触，矛盾。


  ⑥绌：通“黜”，贬损，贬低。


  【译文】


  其实，郭子仪不能匡救朝廷的失误，确实是有其苦衷的。在河北地区的叛乱尚未平定时，他就率领朔方军这支孤军起来奋力抗敌勤王，但尚未获得特别高的威望。在清渠之战中的失败，在相州被叛军击溃的经历，都使得他的威名受损。宦官忌妒郭子仪，夺走了他的兵权，将部队交给他的部将率领，结果军队一出潼关就收复了东都洛阳、斩杀了史朝义，宦官们尚且还要故意制造郭子仪功劳不如其他人的事实；如果郭子仪在此时对分封降将持有异议，与仆固怀恩意见相左，不愿将节钺授予投降的叛贼，则他既有忌妒仆固怀恩、破坏其方略的嫌疑，也会使仆固怀恩有机会蛊惑朔方军的将士，声称郭子仪故意压抑自己、贬低三军的功劳；这样一来，有朝一日仆固怀恩发动叛乱时，朔方军的将士们，又怎么能拥戴郭子仪像拥戴父母一样，忠心为国家效命呢？所以郭子仪暂时压抑自己的想法，坐以待变，以静制动，知道事情已不可挽回，则姑且听任仆固怀恩分封降贼，从而给日后扫平叛贼留下足够的余地；郭子仪谋略深远而处事谨慎，虽然国家局势危急、君主仓皇出逃，而社稷最终却仰赖他而安定了下来，所以他的深谋远虑，不是浅识之辈所能揣测的。


  若中立以元臣受专征之命，而元稹、魏弘简居中掣之①，中立抗辨以争而不能夺其宠任②；其受三叛之归，锡以方镇③，非徒庇三叛也，不欲公复收前日淮蔡之功名而解其兵柄也，则中立岂容伸其远虑哉？三叛受封，而公罢为东京留守，不恤唐室之安危，唯抑公之是图，稹之志也。植、元颖辈且无能为异同，况中立可自与争得失乎？用兵危事也，内有携贰之宰执④，而危乃滋甚。使中立力争弗与，决志以进讨，败者十九矣；徒杀士卒、虚帑藏⑤，讨之不克，而复封之，身为戮而国愈蹙，此一往自任之浅图，而中立其肯身执其咎乎？


  【注释】


  ①魏弘简：唐穆宗时宦官。历任神策中尉副使、知枢密。长庆元年（821），与翰林学士元稹共同阻挠、破坏讨伐幽州之事，遭裴度弹劾，被贬为弓箭库使。掣：牵制，掣肘。


  ②辨：通“辩”。


  ③锡：赐予。


  ④携贰：有二心。


  ⑤帑（tǎng）藏：国库。


  【译文】


  裴度的情况则有所不同，他以国家重臣的身份被授予平叛的大任，而元稹、魏弘简这些人却在朝廷中掣他的肘，尽管裴度在皇帝面前抗辩力争，却不能改变皇帝宠信元、魏等人的局面；元稹、魏弘简接受朱克融、史宪诚、王庭凑三个叛贼的归顺，授予他们藩镇节帅之职，并不仅仅是要包庇这三个叛贼，也是因为不希望裴度再像之前平定淮西之乱那样依靠平定河北而获得功劳和声名，并且想趁机解除裴度的兵权，如此则裴度还怎么能够实现施展自己的深谋远虑呢？河北三镇的叛贼接受朝廷封赏，而裴度却被贬为东京留守，不顾唐朝廷的安危，只顾贬抑裴度，这就是元稹的想法。崔植、杜元颖这些人尚且无法对元稹的做法提出异议，裴度自己又如何与他争得失呢？用兵是危险的事情，内有与自己不一心的宰相掣肘，则情势会更危险。假如裴度力争而没有得到同意，决心立即进兵讨贼，则十有八九会战败；只会白白地令士兵丧命、使国库空虚，不能讨平叛乱藩镇，就只能再次承认那些叛贼的节度使之位，不仅自己性命不保，还会使国家局势更加窘迫，裴度又怎么会采用这种完全凭己意的浅薄策略，让自己陷入必须为失败负责的境地呢？


  虽然，君如此其昏也，相如此其劣也，聋者不可使聪，狺者不可使驯①，如中立者，可以去乎，而岂其未也？中立之兼将相也，与汾阳异。汾阳将而相者也，其相，宠之也，去就不关其名节，留身于浮沉之间，以为他日社稷之寄，将臣之道也。中立相而将者也，其将，假以秉钺为三军之重②，而固非将也，留身于浮沉之间，则道以身轻，而不足为宗社生民之卫；李逢吉、元稹乃至无赖之郑注③，皆可颉颃以为伍④，身即留而固不足建他日补天镇海之功⑤，多言数穷，以激小人而坚护其恶，岂徒无补，而害且因之益滋矣。元稹、魏弘简用而三叛罢征，三叛割据而元稹复相，沃膏救火⑥，火乃愈炽，斯君子所重为中立惜也。汾阳默而唐安，中立屈而唐乱，时各有权，道各有分，人各有司，故二公者，地异而不可并论者也。


  【注释】


  ①狺（yín）：狗叫。


  ②秉钺（yuè）：持斧。借指掌握兵权。


  ③郑注（？—835）：本姓鱼，冒姓郑氏，时称“鱼郑”，绛州翼城（今山西翼城）人。唐代大臣。出身微贱，以医术游历江湖，得宠于襄阳节度使李愬、监军王守澄，后官至昭义节度副使。太和八年（834），唐文宗身患风疾，不能讲话。郑注治疗后，病情好转，颇有成效。从此深得文宗宠信，加拜太仆卿，兼御史大夫。他力劝唐文宗册封仇士良为左神策中尉，以分散王守澄权力。协助唐文宗处死王守澄后，出任凤翔节度使，并与李训秘商，以图一举消灭宦官势力。甘露之变发生后，亲率五百亲兵赶赴京城。不久，听闻李训败死，仓皇逃返凤翔。不久，被监军张仲清和押牙李叔和设宴诛杀，尸体送往京师，枭首兴安门。传见新、旧《唐书·郑注列传》。


  ④颉颃（xié háng）：原指鸟上下翻飞，引申为不相上下，互相抗衡。


  ⑤镇：通“填”。


  ⑥沃：浇。膏：脂油。


  【译文】


  虽然如此，君王如此昏庸，宰相如此卑劣，不可能让聋子再听见声音，不可能让喜欢狂吠的狗安静下来，像裴度这样的大臣，可以辞官而去吗？可他为什么没有辞官呢？裴度身兼将相，与郭子仪的情况是不同的。郭子仪是以大将身份兼任宰相，他的宰相之职，是皇帝宠信他而授予的荣誉职衔，所以他是否担任宰相，不关系到他的名节，他让自己留在官场中浮沉，从而为他日社稷危难之时重担重任留下余地，这是武臣之道。裴度是以宰相身份兼任大将，他担任大将之职，是由皇帝授予他兵权，使他统率三军，因此他本身并非是将领，如果他在浮沉之间选择留任，则正道也会因为他地位的降低而受损，就难以保卫国家社稷和人民了；李逢吉、元稹甚至无赖的郑注，都可以与他抗衡较量，则他即使留在官场，也难以在有朝一日建立像女娲补天、精卫填海一般的大功，何况他言语太多却又屡次势穷，激起小人反弹，使他们更加坚持作恶，这样一来何止对局势没有好处，危害也反而日益严重了。元稹、魏弘简得到皇帝任用，而朝廷对河北三个叛镇的征讨就停止了，等到河北三个叛镇公然割据、对抗朝廷时，元稹又重新担任了宰相，这就像火上浇油一样，只会让火势更旺，这就是君子深深为裴度感到可惜的地方。郭子仪静观时变使得唐朝由危转安，裴度委曲求全却反而加剧了唐朝的祸乱，他们在不同的时势下，各有不同的处置之道，各自的职任也不相同，所以郭子仪和裴度二人，存在相当大的差别，是不可以相提并论的。


  四 穆宗之世贤奸更迭进退


  君子小人忽屈忽伸，迭相衰王①，其乱也，更甚于小人之盘据而不可摇，何也？君子体国，固自有其规模；小人持权，亦自有其技术。小人骤进，深忌君子，固乐翘小过而尽反其道；君子复升，深恶小人，抑疾恶已甚，而概绌其谋。夫既执国政而行其所欲为矣，疆埸之或战或守②，寇盗之或剿或抚，征徭之或罢或兴，礼制铨除之或隆或替③，边臣受而行之将士，部寺受而行之庶司，郡邑受而行之百姓，其善者固乐从之矣，小人之稗政④，亦既不得已而奉行之，财已费，力已劳，习之已成，因之免害。乃忽于此焉，忽于彼焉，将无定略，官无定守，士无定习，民无定从，奸人缘之以持两端，愿民因之而无准则⑤，岂特小人之病国殃民已亟矣哉⑥？君子之以摇荡天下之视听，而俾蹙蹙靡骋者亦不保其不导以乱也⑦。机事之泄，奸弊之兴，穷民之左右救过而不遑，士大夫之疑殆而交相嚚讼⑧，然而政不乱、民不穷、封疆不偾、国不危亡者⑨，未之有也。


  【注释】


  ①衰王：衰落与旺盛。王，通“旺”。


  ②疆埸（yì）：指战场。埸，边境，国界。


  ③铨除：选授。


  ④稗（bài）政：指不良的政治措施。


  ⑤愿民：朴实善良的民众。


  ⑥亟（qì）：屡次，一再。


  ⑦俾（bǐ）：使。蹙蹙靡骋：语出《诗经·小雅·节南山》：“我瞻四方，蹙蹙靡所骋。”意思是局促、无法舒展。


  ⑧嚚（yín）讼：奸诈而好争讼。


  ⑨偾（fèn）：败坏，毁坏。


  【译文】


  君子与小人交替执政，此起彼伏，这种局面带来的祸乱，比小人长期占据执政地位而不可动摇还要严重，为什么呢？君子治理国家，自然有一套治理国家的办法；小人把持权柄，也有其自己的施政手段。小人骤然得到重用，十分忌讳君子的存在，所以乐于揭露君子执政时的小过失，将其治国方略完全推翻；等到君子再次执政时，由于非常憎恶小人，或是对其所作所为已深恶痛绝，所以就将小人执政时的方针几乎完全颠覆。无论是君子还是小人，既然处在执政的地位上行使权力，则战场上是战是守，对于贼寇是剿灭还是招抚，赋税徭役是废除还是征调，礼制、选官制度是因袭还是革新，都由他们决定，边关将领接受他们的命令而让部下去执行，朝廷各部门接受命令而让其下属部门去执行，郡县接受其政策而施行在百姓身上，他们执政方略中的善政大家自然乐于遵从，至于小人立下的不良政策，大家也出于不得已而被迫奉行，钱财也花费了，力气也消耗了，积久成习，因而也就相安无事了。可如果是君子小人交替执政，忽然要求这样，又忽然要求那样，将领没有确定的战略，官员没有固定的准则，士人没有固定的风习，百姓也没有可以固定服从的规则，奸诈的人趁机两端钻营，恭谨朴实的百姓因此没有可遵循的准则，难道仅有小人才会祸国殃民到这个地步吗？君子当政时的除旧布新同样会动摇天下人心，而受其政策约束的人也难保不会挑起祸乱。国家机密要务被泄露，产生了各种弊端，百姓左右补救也无暇应付，士大夫充满疑虑、相互争辩不休，这种情况下政治不因此混乱、百姓不因此穷困、边关大事不因此被败坏、国家不因此陷入危亡境地，是根本不可能的。


  夫小人之能固君宠、结众心、幸成劳以侈功绩者，亦尝取天下之大略而筹之，有钳制之术，而下不敢违，有从欲之饵，而或享其利，有揣摩之机，而夷狄盗贼亦可相持以苟安。未几而尽易之，汲汲焉唯恐其复进，不循其序，而操之已蹙，乃易之未久，而小人果复起矣，取已泄之机、已乱之绪而再用之，外之必讧，内之必困，君子小人交受其咎，非但小人之乱之也。


  【译文】


  小人之所以能巩固君王对他们的宠爱、获得众人欢心、侥幸成就功劳而夸大治理国家的功绩，是因为他们也会审视天下的大略而加以筹划，并且有钳制众人的办法，因此其下属不敢违背其命令，又有引诱别人跟随自己的诱饵，下属遵从他们就能获取利益，他们还有揣摩的本领，所以对付夷狄盗贼也都有一些办法，能够维持较为稳定的局面。君子执政没多久，就把小人的这套方略完全否定，匆匆忙忙采取行动，唯恐小人再次获得重用，于是不循序渐进，而是操之过急地进行除旧布新，可是革新不久，小人果然卷土重来，将此前已泄露的施政要诀、已被打乱的施政头绪重新运用起来，这样就势必会引发外忧内困，君子小人都应为这种局面负责，并非仅是小人扰乱了国政。


  穆宗在位四年耳，以君子，则裴度也、李绅也、韩愈也；欲为君子而不驯者，李德裕也；以小人，则李逢吉也、元稹也、牛僧孺也、王播也、李宗闵也；庸靡不能自固而居其间以浮沉尸大位者①，崔植也、杜元颖也；虽无大过而不克有为者，萧俛也、郑覃也②。或正或邪，或才或窳③，无所择而皆执国政，俄而此庸矣④，俄而又黜矣，俄而此退矣，俄而又进矣，一言之忤合，一事之得失，摇摇靡定⑤，而宦竖与人主争权，谏官与将相争势，任贤贰，去邪疑⑥，害不可言也。并其任小人者，亦使小人无自固之地，一谋不遂，一语未终，早已退而忧危，求闪烁自全之术。呜呼！晴雨无恒，而稻麦腐于陇首⑦；参连杂进⑧，而血气耗于膻中⑨。不知其时之人心，国事旦改夕更，以快一彼一此之志欲，吏乘之以藏奸，民且疲于奔命，夷狄盗贼得间而乘之者奚若也！唐之不即倾覆也，亦幸矣哉！


  【注释】


  ①庸靡：平庸衰弱，指庸碌无为。


  ②萧俛：字思谦，京兆长安（今陕西西安）人。唐朝大臣。德宗贞元七年（791）与令狐楚、皇甫镈同榜中进士，宪宗元和六年（811）被召为翰林学士。后在令狐楚、皇甫镈举荐下晋阶朝议郎、飞骑尉。元和十五年（820），穆宗即帝位，令狐楚极力推荐萧俛，穆宗于是任命他为宰相。他任相期间，向穆宗建议休兵偃武、裁减军队，后来河北叛乱再起，朝廷遂无力剿灭。传见新、旧《唐书·萧俛列传》。


  ③窳（yǔ）：懒惰。


  ④庸：任用。


  ⑤靡：不，没。


  ⑥任贤贰，去邪疑：语出《尚书·大禹谟》：“任贤勿贰，去邪勿疑。”意思是说，任用贤能之人不要不信任，摒弃奸邪之人不要不果断。


  ⑦陇：通“垄”，田地，田块。


  ⑧参连：指人参与黄连。人参熟用性温，滋补但易上火；黄连性寒，清热去火。


  ⑨膻（dàn）中：指胸前两乳之间的位置。据《黄帝内经·灵枢·胀论》，此处是“心主之宫城”。


  【译文】


  穆宗在位时间仅有四年，当时朝中可以被称为君子的大臣，有裴度、李绅、韩愈；想做君子而不像君子的，则有李德裕；可以被称为小人的，则有李逢吉、元稹、牛僧孺、王播、李宗闵；庸碌无为、难以巩固自己位置，处在君子小人之间浮浮沉沉、尸位素餐的，则有崔植、杜元颖；虽然没有大过却也未能有所作为的，则有萧俛、郑覃。这些人或正或邪，或能干或怠惰，穆宗都不加选择地让他们秉持国政，这些人一会儿被重用，一会儿被贬黜，一会儿这个被贬斥，一会儿那个受重用，一句话忤逆或迎合了君王，一件事的得失成败，都可能成为受重用或被贬退的原因，他们的地位都摇摆不定，而宦官又与君主争权，谏官与将相争势，对于是否任用贤臣反复无常，对于是否摒退奸臣犹豫不决，这其中的危害难以言表。即使穆宗任用小人的时候，也使得小人没办法巩固自己的地位，一个谋略没有成功，一句话未能说完，就已经退下来感到深深的忧虑与惶恐，从而想求得闪烁其词、自我保全的办法了。唉！晴雨无常，稻谷和麦子就会在田间腐烂；人参与黄连交杂服用，血气就会在膻中空耗。执政者不了解当时的人心，频繁更易治国方针，从而满足各自党派的追求和愿望，官吏会趁机偷奸耍滑，百姓将疲于奔命，夷狄盗贼就会趁机进行侵扰。唐朝没有在此时立即倾覆，也实在是幸运啊！


  李林甫之奸也，非杨国忠大反之而犹可不乱。靖康贤奸争胜，而国以速亡。极乱之国有治人，有治人而益乱。靖乱者自有道焉，非相反之谓也。


  【译文】


  李林甫是个奸臣，但如果杨国忠执政后没有立即完全推翻他的执政方略，唐朝尚且不至于立即陷入混乱。靖康之变前，贤臣和奸臣相互争斗不休，国家因此迅速灭亡。极度混乱的国家里也会有能治理国家的人，但有能治理国家的人，如果贸然让他们执政，反而会更加剧国家的混乱。治理政乱自然有一定的合适办法，但并非是要事事处处与之前的做法对着干。


  敬宗


  【题解】


  唐敬宗李湛（809—826）是唐穆宗李恒的长子，其母为恭僖太后王氏。长庆二年（822）被立为皇太子，长庆四年（824）即位，时年十六岁。敬宗在位期间，礼遇朝臣，但耽于玩乐，不理朝政，任由权宦王守澄把持朝政，排斥异己。宝历二年（826），敬宗被宦官刘克明等弑杀，在位仅两年。


  穆宗得以登基离不开宦官王守澄等人的支持，敬宗被立为太子也有李逢吉的功劳，所以他们即位后也给予这些推戴功臣丰厚的回报。王夫之认为，君王酬谢臣下推戴之私劳，虽不符合大公无私的要求，却也是知恩图报的人之常情，不应苛责。而酬赏推戴之臣是否会对国家产生损害，关键在于被酬赏的大臣的表现。王夫之指出，参与推戴废立之事的大臣，决不能自居有功而汲汲于酬赏，而应及时抽身而退，谢绝君王的酬赏，如此才能使国家和自己免于灾祸。


  一 大臣不可以援立居功


  君父之志未定，奸邪之机方张，嗣子幼冲，或掖之以践阼①，不以戴己者为恩、摇己者为怨，而过用其刑赏，非德若舜、禹有天下而不与者不能。一饭之德，犹求报之，贡举之知，犹终事之，中人之情，君子不禁，可谓之私，亦可谓之厚也。反此者，廓然大公②，天下一人而已。叔孙昭子不赏私劳③，敻绝之行也④；抑竖牛谗贼，公愤所归，虽欲赏之，而众必争。故以此而责人主合同异、泯恩怨于参大议之大臣也诚难。乃以此而[image: ]赏重罚⑤，失政理而乱国是，则大臣之受之者实任其咎。循天理、饬王章以靖众志，非翼戴大臣之责而谁责哉⑥？


  【注释】


  ①掖：扶助，提携。践阼（zuò）：即位，登基。阼，本指大堂前东面的台阶，借指皇位。


  ②廓然：远大。


  ③叔孙昭子不赏私劳：竖牛是鲁国大夫叔孙豹（即叔孙穆子）之私生子，在叔孙豹府上负责管理家事。叔孙豹病重，竖牛欲独占家产，于是设计杀死叔孙豹之子孟丙、仲壬，饿死叔孙豹，买通季氏宰南遗等人，立叔孙豹庶子叔孙舍（即叔孙昭子）为继承人。但叔孙舍并未因竖牛拥立自己而与其亲近，反而召集家臣，宣布竖牛罪状，竖牛惊惶逃往齐国，途中被孟丙、仲壬之子杀死。事见《左传·昭公四年》《左传·昭公五年》。


  ④敻（xiòng）绝：绝远，绝高。


  ⑤[image: ]（nóng）：厚。


  ⑥翼戴：辅佐拥戴。


  【译文】


  君王生前没有明确决定继承人选，则奸邪之人就有了作乱的机会，君王的子嗣年纪尚幼，有人扶持他登上皇位，这种情况下，不把拥戴自己的人当作恩人、把反对自己继位的人视作仇敌，从而给与过分的赏赐和刑罚，如果不是拥有像舜、禹那样的德行，很少有君王能够做到。一顿饭的恩德，尚且要报答，科场上士子对于赏识、录用自己的人，尚且终身要将其当作恩师来对待，这种做法符合人之常情，君子也不加以禁止，既可以认为这是私情，也可以认为这是厚道的表现。如果不这么做，能够真正做到大公无私，则全天下也没几个人能做到。春秋时叔孙昭子不犒赏竖牛立自己为家主的恩情，固然是卓绝的行为；但这也是因为竖牛残害良善，引起了众人的愤怒，叔孙昭子即使想要赏赐他，也势必招来众人反对。所以用叔孙昭子的做法来要求君王也必须对拥戴或反对自己继位的大臣一视同仁，消除恩怨确实是非常困难的。可是如果君王因为这种私情而对大臣施予厚赏或重罚，丧失了为政之道、扰乱了国家大政，则接受君王封赏的大臣实在难辞其咎。遵循天理、整饬王道，从而安抚众心，这些如果不是辅佐拥戴君王的大臣的责任，还能是谁的责任呢？


  翼戴者可以居功矣，则异议者恶得而无罪！知异议之必按是非为功罪，而非异议之即罪，则翼戴者之不可以援立为功审矣。今夫荐贤才以在位，拔寒素而跻荣，意甚盛也。然苟为靖共之君子①，则必曰吾以事君也，而不敢尸其报以牟利②。况夫天子者，天之所命也，天下臣民所欲得以为父母者也，窃天之权，敛臣民之志欲，而曰我自立之，我可以受翼戴之赏，自以为功，而求天子之弗我功也，不可得也。自以为功，天子功之，则不与其议而疑于异己者，恶得而免于罪乎？始之者，大臣也，迨其滥觞③，而宦官宫妾进矣。援一人而立为天子，小人之奇货也。于是孙程、王守澄、仇士良乘隙而徼之④，于是而贾充、傅亮因而专之，于是而华歆、郗虑、王谧、柳璨不难移人之宗社以贸己之宠荣⑤。篡夺相仍，皆贪功者之一念为之也，而徒以咎人主之赏私劳无大公之德哉？


  【注释】


  ①靖共：恭谨地奉守，静肃恭谨。共，通“恭”。


  ②尸：享，居。


  ③滥觞：泛滥，过分。


  ④仇士良（781—843）：字匡美，循州兴宁（今广东兴宁）人。唐朝中期宦官。历任内外五坊使、左神策中尉等职。太和九年（835）甘露之变中他挟持唐文宗，诛杀宰相李训、王涯等人，从此权倾内外。开成五年（840），仇士良拥立唐武宗，此后自恃功高，愈加跋扈，遭到唐武宗疏远和贬斥。死后因被检举家藏武器而被削去官爵、籍没其家。传见《新唐书·宦者列传》。徼（yāo）：通“邀”，求取。


  ⑤柳璨：字炤之，河东（今山西永济）人。唐朝末年大臣。因其史才而被推荐为官，受到唐昭宗赏识，授翰林学士。天祐元年（904），崔胤被杀，柳璨被拜为宰相。柳璨由于出身寒微、升迁迅速，常被资历较长的大臣排斥，于是投靠有意篡唐称帝的朱全忠。天祐二年（905）有占卜师建议朱全忠进行一次屠杀以避免天灾，柳璨乘机把排斥自己的三十多位大臣列成名单呈献，朱全忠于是把他们全部处死于白马驿。不久，朱全忠想领受九锡，柳璨加以劝阻，因而被杀。传见新、旧《唐书·柳璨列传》。贸：通“牟”，谋取。


  【译文】


  辅佐拥戴君王即位的人可以居功，则对君王即位持有异议的人又怎么能没有罪呢？如果按照是非的标准来看待持有异议者的功和罪，而不是只要持有异议就都被当作有罪，则拥戴君王即位的人不能够将拥立之举当作自己的功劳，这是很明显的。如今大臣举荐贤才担任官职，拔擢出身寒微的人登上高位，其用意当然很值得赞赏。但是只要举荐者是恭谨的君子，则必定会说自己的举荐是为天子选拔人才，而不敢据此贪求被举荐者的回报。何况所谓天子，是上天所任命的，天下臣民都想要拥戴他，将其当作父母来看待，窃夺上天的权限，约束天下臣民拥戴的愿望，而一定要说天子是我自己拥立的，我可以接受皇帝对我拥戴之功的赏赐，自己将拥戴当作功劳，则想要要求君王不赏赐自己，是不可能的。拥戴者自以为有功，天子也认同了他的功劳，则那些未参与拥戴大计而被怀疑心怀异志的人，又怎么能够免罪呢？最初开始这种拥戴行为的，是大臣，等到这种情况泛滥起来，则宦官、后妃也都参与到拥立君王的事业中来。扶持一个人登上天子之位，对于小人而言是件奇货可居的事情。因此，孙程、王守澄、仇士良都趁机想要拥立皇帝以谋取利益，贾充、傅亮等人都趁拥立之机专权，而华歆、郗虑、王谧、柳璨等人甚至可以为了获得自己的荣宠而不惜倾覆别人的宗庙社稷。篡位夺权的事情历代不绝，都是贪功的人出于一己之私而做出来的，既然如此，又怎么能够仅仅责备君主为赏私劳而失去了大公无私的品德呢？


  穆宗保王守澄之逆而厚赐神策军士，敬宗听李逢吉之谮而窜李绅，其相袭以乱刑赏，非一日之故矣。于是而知金日[image: ]之不以托孤受爵①，卓哉其不可及已。周勃居功相汉，而致袁盎骄主之谮②；杨廷和居功受爵，而贻门生天子之谴③。英主觉之于事后，而不能慎之于当时，勃与廷和自任已坚，气焰上夺其君，有不能遽抑者在也。识卑器小，忠贞不笃，以天子为墨庄④，自贻凶危而害流后世，三代以下无大臣，究其情实一鄙夫而已矣。居密勿之地⑤，与促膝之谋，国本不定，竭忠贞以立正议，事定国安，引身而去，以杜绝私劳之赏，则倾危之祸，其尚息乎！


  【注释】


  ①金日[image: ]（mì dī）之不以托孤受爵：指汉武帝临终时指定霍光和金日[image: ]辅佐昭帝，并遗诏以讨莽何罗功封金日[image: ]为秺（dù）侯。金日[image: ]以汉昭帝年幼为由，不肯接受封爵。事见《汉书·霍光金日[image: ]传》。


  ②周勃居功相汉，而致袁盎骄主之谮：周勃因铲除诸吕有功，被汉文帝任命为丞相，“朝罢趋出，意得甚”。文帝对他也是以礼相待，常目送他离去。袁盎上奏认为，周勃铲除诸吕之功，只因他身为太尉手掌兵柄，是“适会其成功”，而周勃也只是“功臣”而非“社稷臣”。如今周勃“有骄主色”，文帝谦让，实在是臣主皆失礼数。此后，文帝愈发庄严而周勃愈发畏惧。周勃因此埋怨袁盎，认为袁盎诽谤自己。事见《史记·袁盎晁错列传》。


  ③杨廷和居功受爵，而贻门生天子之谴：明武宗驾崩后，杨廷和掌朝政近四十日，举《皇明祖训》“兄终弟及”之文，定策迎立世宗。世宗对他“赐敕旌谕”，又加封左柱国。后杨廷和因在“大礼议”中“持论益不挠”，触犯帝意，罢归故里。嘉靖七年（1528），下诏定议礼诸臣罪，言杨廷和“谬主濮议”，诡称天子为自己的门生，而自己是定策的国老，最终被削职为民。事见《明史·杨廷和列传》。


  ④墨庄：本义指书丛、藏书，此处喻指缺乏见识的书呆子。


  ⑤密勿：机要，机密。


  【译文】


  穆宗曾经保护行篡逆之举的王守澄，并对神策军将士厚加赏赐，敬宗听信李逢吉的谗言，而把忠贞的李绅贬黜到外地，两代皇帝相继滥施刑罚赏赐，并非一朝一夕的缘故。由此可知西汉金日[image: ]不以托孤重臣的身份接受爵位赏赐，是何等不可企及的卓绝之举。周勃自居拥立文帝有功而担任丞相，引起袁盎诋毁他对皇帝骄横不忠的议论；杨廷和自恃拥立明世宗有功而接受爵位赏赐，最终被别人谴责他将天子当作自己的门生。英明的君主往往在事后才能清醒过来，在事情发生的当时却不能保持谨慎，而周勃与杨廷和尽管自认有功，气焰直逼君王，但也有不能立即加以贬抑的理由。只是他们见识短浅、气量狭小，忠贞之情不够纯粹深厚，将天子当作不谙世事的书呆子，才导致自己最终处于凶险的境地，并且贻害后世。所以夏、商、周三代以下没有真正的大臣，所谓大臣，仔细探究之下会发现不过是一介鄙俗之人而已。身为大臣，居于机要之地，参与机密大事的商谈，在国家储君未定的时候，要竭尽忠贞之情来倡导公正之议，等到嗣君已立，国家安定下来，就抽身而去，从而杜绝皇帝因私恩而对自己的赏赐，如此则国家倾覆的危险，或许就可以避免了呀！


  二 穆敬二朝小人之术愈巧


  小人之情，愈趋而下，小人之伪，愈变而升，故征事考言以知人于早，未易易也①。读遗文，观已迹，以论昔人之贤奸，亦未易易也。古今所谓小人者，导君以征声逐色、黩货淫刑②，其恒也；持禄容身，希旨献谀，而不敢触犯人主、乖忤宦妾，其恒也；生事徼功③，掊克兴利④，以召天下之怨，其恒也。乃自元和以来，至穆、敬之世，所为小人者术益进，而窃忠贞正大之迹以制天下，而不得以为非，后世诵其奏议，且将有味乎其言，而想望其风采。呜呼！至此而小人之奸可胜诘哉？


  【注释】


  ①易易：容易。


  ②黩（dú）货：贪污纳贿。


  ③徼（yāo）功：求功。徼，通“邀”。


  ④掊（póu）克：聚敛，搜刮。


  【译文】


  小人的感情，总是会越来越淡漠，小人的虚伪，总是会越来越严重，所以想通过一个人的言行事迹来提早分辨其忠奸好坏，并不是一件容易的事。读前人留下的文字，考察前人已做过的事情，从而论定前人是忠还是奸，也不是一件容易的事情。古往今来所谓的小人，诱导君王追逐声色犬马、贪财滥刑，是经常的事；他们为了保住自己的利禄和生命而不惜阿谀奉承，不敢触犯君主、忤逆宦官和后妃，也是经常的事；他们无事生非、贪功冒进，大肆聚敛以求财利，从而招致天下人的怨恨，更是经常的事。于是自元和年间，一直到穆宗、敬宗时代，小人骗人的伎俩日益精进，往往会装作忠贞正直的样子行事，欺骗天下人，使别人难以对其进行非议，后世读到这种人的奏议，就会去体味他们言论的精彩，从而仰慕他们当初的风采。唉！小人的奸诈到了这个地步，难道还有办法拆穿他们吗？


  李吉甫之始执政也，以推荐贤才致天下之誉，上国计簿①，以人主知财用之难而思节省，尤大臣之要术也。其他则媢疾导谀②，心违其言，不可胜道矣。元稹、李宗闵起而对策，诘吉甫之奸，推奥援之托③，堂堂侃侃，罢黜不以为忧，充斯志也，何有于崔潭峻、魏弘简、王守澄之刑余④？又何有于李逢吉、王播之贪鄙？言之也不怍，尤不惧也。一旦改面而事佞幸以傍趋，有倍蓰于吉甫诸人之为者⑤。观其始进，览其遗文，亦恶知其灭裂之至于此哉？


  【注释】


  ①国计簿：指《元和国计簿》，唐宪宗时宰相李吉甫主持编纂的国家财政报告书，反映了安史之乱后唐朝的财政经济状况。


  ②媢（mào）疾：嫉妒。


  ③奥援：内援，在内部暗中支持帮助的力量。


  ④崔潭峻：唐中期宦官，曾在荆南、淮西等处担任监军，颇受唐宪宗宠信。其事散见于《旧唐书·宪宗本纪》《旧唐书·元稹列传》等。刑余：受过宫刑的人，指宦官。


  ⑤倍蓰（xǐ）：数倍。


  【译文】


  李吉甫刚开始执政的时候，通过推荐贤才获得了天下人的赞誉，他又把《元和国计簿》呈给皇帝阅览，使皇帝能够知晓国家财政的艰难而懂得节省，这种做法尤其是身为大臣所应当效仿的要诀。但其他的行为，则大体都属于嫉妒谄媚、心口不一一类，不可胜数。元稹、李宗闵奋然而起，通过贤良对策来拆穿李吉甫的奸邪面目，推问他结党营私的请托，堂堂正正，侃侃而谈，不惧怕被贬官，他们的这种志向，崔潭峻、魏弘简、王守澄这些刑余之人又哪里会有呢？李逢吉、王播这种贪婪浅薄的人又哪里会有呢？他们的言论问心无愧，因此也就无所畏惧。可是一旦他们改头换面，趋炎附势地巴结奸佞权宦，则他们的所作所为，比李吉甫一类的人还要糟糕数倍。仅通过考察其当初的言论，阅读其留下的文字，又怎么能够知道他们实际上已经堕落到了这个地步呢？


  若夫刘栖楚者，则尤异矣。敬宗晏朝①，百官几至僵仆②，栖楚危言以谏，至于以首触地，流血被面而不退，迹其风采，均等朱云，固李渤之所不逮也③；王播赂王守澄求领盐铁，复与独孤朗等延英抗论④，尤不畏强御、[image: ]奸卫国之丰标也；而栖楚之为栖楚何如邪？奸谄之尤，而冒刚方之迹，有如此夫！然其所建白，犹一时一事以气矜胜耳。至于牛僧孺而所托愈难测矣。韩弘荐贿，中外咸食其饵，而僧孺拒之，其律己也，君子之守也；悉怛谋据地以降⑤，李德裕力请受纳，而僧孺坚持信义，其持议也，君子之正也；则且许以果为君子，而与于帝王之文德，以无忝于大臣⑥，固无多让。而僧孺之为僧孺又何如邪？结李宗闵为死党，倾异己，坏国事，姑自戍削以建门庭⑦，而雠其险毒⑧，又如此。


  【注释】


  ①晏朝：晚朝，推迟上朝。


  ②僵仆：倒下。


  ③李渤：字濬之，洛阳（今属河南）人。唐代官员、诗人。唐穆宗时任考功员外郎，任职期间他不避权幸，秉公履职，并上书言宰臣萧俛等尸位素餐，平庸误国，为权臣、宦官所忌。后曾出任桂州刺史兼御史中丞、充桂管都防御观察使等职。传见新、旧《唐书·李渤列传》。


  ④独孤朗：字用晦，洛阳（今属河南）人。唐代官员。元和时担任右拾遗，因劝宪宗从淮西罢兵，被贬为兴元户曹参军。后入为监察御史。宝历元年（825），擢御史中丞。文宗即位后出为福建观察使，卒于路途。传见新、旧《唐书·独孤朗列传》。延英：指延英殿。唐都长安大明宫便殿之一，在延英门内。自代宗大历末年起，延英殿成为皇帝召见宰臣、商议国事的主要地点，称为“延英召对”。“延英召对”最初只限于宰相，之后逐渐扩展到众臣。


  ⑤悉怛谋：原为吐蕃维州守将，太和五年（831）举城降于西川节度使李德裕。李德裕向朝廷奏明情况，宰相牛僧孺坚持认为不可接受悉怛谋的归降。唐文宗听从牛僧孺的意见，于是诏李德裕遣返降者。吐蕃遂尽诛随悉怛谋降者男女老幼三百余口于境上，情形极其残酷。其事散见于《旧唐书·牛僧孺列传》《旧唐书·李德裕列传》等。


  ⑥忝（tiǎn）：羞辱，有愧于。


  ⑦戍削：当为“戌削”之误。戌削，本义指裁制衣服使其合身，这里指装作志行高洁的样子。


  ⑧雠（chóu）：施行。


  【译文】


  至于像刘栖楚这样的人，情况就更不同了。敬宗迟迟不上朝，百官长时间等待，几乎要昏倒在地，刘栖楚对敬宗直言劝谏，以至于以头触地，血流满面而仍不罢休，看他这时的风采，简直与汉代的朱云一样令人赞佩，连李渤都比不上他；王播贿赂王守澄，以求让自己掌管盐铁事务，刘栖楚知道后，就在延英殿与独孤朗等人展开论辩，反对这一任命，此时尤其堪称不畏强权、锄奸卫国的标杆；可是实际上，刘栖楚究竟是个什么样的人呢？他是个奸邪谄媚至极的人，却装作刚直方正的样子，其虚伪竟到了这个地步！然而他对国事的建议，尚且是一时一事靠着气势取胜罢了。至于牛僧孺这样的人，其奸佞嘴脸隐藏得更深。韩弘向大臣行贿，朝廷内外的官员都接受了贿赂，唯独牛僧孺拒绝接受，这看起来是严于律己的君子作风；悉怛谋献地投降唐朝，李德裕力请朝廷接受他的投降，而牛僧孺坚持对吐蕃讲信义，看起来也是正人君子的做法；如果仅仅凭借这些事迹就把牛僧孺当作君子，认为他是辅佐君王成就文德的大臣，无愧于大臣之称号，也确实没有多少可指责的地方。可是牛僧孺实际上是个什么样的人呢？他与李宗闵结为死党，排斥异己，败坏国事，他之前故意装作志行高洁的样子以便建立自己的势力，从而实施他阴险狠毒的计划，他的虚伪狡诈竟到了如此的地步！


  夫穆、敬二帝虽曰淫昏，而是非之心未能全泯，故此诸奸者，亢厉自饰①，而揣无诛殛之忧②，唯是冒忠直正大之迹，欺天下以自容于公论。盖自唐中叶以后，韩愈氏依傍“六经”之说以建立标帜，则非假圣贤之形似，不足以鼓吹后起之人才为之羽翼。因时所尚，凭其浮动之气、小辨之才，而栖楚且为忠戆之领袖③，僧孺且为道义之仪型④。小人之窃也，至于此而穷工极变，上欺人主，下欺士民，延及后世，犹使儒者史臣以周公不享越裳、《春秋》不登叛人之义滥许僧孺⑤，而栖楚叩头流血之奸，无有能摘发之者。呜呼！小人之恶滔天，尚谁与惩之哉？孔子曰：“未有小人而仁者也⑥。”小人之仁，正其不仁之甚者，辨者不可不审也。


  【注释】


  ①亢厉：激扬。


  ②诛殛（jí）：诛杀。


  ③戆（zhuàng）：刚直。


  ④仪型：楷模，典范。


  ⑤周公不享越裳：据《尚书大传》《后汉书·南蛮西南夷列传》等记载，周成王时越裳国进献白雉，即白色羽毛的野鸡。成王将白雉赐予周公，但周公自认为德行功绩不足以接受这一赏赐，又将白雉归还给成王。《春秋》不登叛人：据《左传·襄公元年》记载，诸侯军队包围宋国彭城，此时彭城已不属于宋国，但后来又归于宋国。《春秋》这样记载，是追记以前的情况。当时是为了宋国而去讨伐鱼石，所以仍称宋国彭城，“且不登叛人也，谓之宋志”，不记载叛人的名字，这是宋人的意愿。


  ⑥未有小人而仁者也：语出《论语·宪问》：“君子而不仁者有矣夫，未有小人而仁者也。”即世上没有仁义的小人。


  【译文】


  穆宗、敬宗两位皇帝虽然昏庸荒淫，但他们的是非之心并未完全泯灭，所以牛僧孺等几个奸臣，装作慷慨激昂的样子以粉饰自己，他们揣测皇帝的意志，知道自己没有被杀的危险，于是便一心假冒忠诚刚直的形象，欺骗天下人，从而使自己赢得舆论的支持。大概自唐中叶以后，韩愈依傍“六经”之说建立了自己的一套学说，如此一来，如果不是假借圣贤的名义，就不足以鼓动后起的人才作为其羽翼。利用当时的这种风尚，再凭借个人浮躁的风格与只会在小事上辨别是非的才能，刘栖楚就成了忠诚正直之士的领袖，牛僧孺则成为了道义的楷模。小人欺世盗名，到了这个地步，可谓是登峰造极，他们上欺君主，下欺士人和百姓，不仅为害当时，而且到了后世，还能够使儒生、史臣将牛僧孺不受贿赂与“周公不接受越裳国进贡的白雉”相提并论，将他不接受悉怛谋投降的事迹与“《春秋》不记载叛人名字”的大义相类比，而刘栖楚叩头流血背后隐藏的奸诈，更是没有谁能够识破和揭发。唉！小人罪恶滔天，又有谁能够惩罚他们呢？孔子说：“世上没有仁义的小人。”小人的仁义，正是他们最不仁义的表现，分辨此事的人不能不审慎地考察。


  文宗


  【题解】


  唐文宗李昂（809—840）原名李涵，是唐穆宗李恒次子、唐敬宗李湛之弟，母为贞献皇后萧氏。宝历二年（826）十二月，唐敬宗遭弑杀，李昂被宦官王守澄等拥立为帝。文宗即位后勤勉听政、厉行节俭，革除奢靡之风，减省冗员，致力于复兴唐朝。他不甘心受宦官钳制，起用李训、郑注等大臣，企图诛灭宦官，但密谋泄露，李训等在“甘露之变”中被宦官杀害，自己也被宦官软禁。开成五年（840），文宗病逝于大明宫太和殿。


  文宗有励精图治之心，但最终不仅未能如愿，反遭宦官反噬。王夫之认为，文宗谋诛宦官，不依靠裴度、李德裕等大臣，而重用宋申锡、李训、郑注等人，固然属于所托非人，但也是出于不得已。此时的唐朝廷内，朋党之争已趋于白热化，群臣只知有门户，不知有天子，文宗孤立无援，根本无法信任深陷党争中的裴度、李德裕等重臣。纵观全书，王夫之反复申言朋党之争对于国家的巨大损害，指出唐、宋、明皆受朋党之祸的毒害，以至于败亡。在他看来，君子唯有超越党派之私，真正做到公忠体国，正己尽诚，杜绝新进之人的攀附，听从天命的废兴，才能使国家免受党争的荼毒。


  杜牧对河北三镇割据跋扈和桀骜不驯的行径感到愤怒，为府兵制遭受破坏感到伤心，主张恢复府兵制度。王夫之认为杜牧的主张不足取，实际上，正是府兵制本身的缺陷导致了边兵坐大、藩镇势强。何况在文宗时代，朝廷掌控的地域和人力非常有限，在这种情势下推行寓兵于农的府兵制，只会加剧混乱、削弱朝廷的力量。不过，王夫之认为，杜牧关于十六卫的说法还是有可取之处的，通过部分恢复十六卫的军队统率模式，可以有效提升朝廷军队的战斗力，也能消化和安置部分归顺军队。


  一 元和以后大臣有门户无天子


  唐自元和以后，国之无人久矣。王守澄、陈弘志推刃天子，无有敢斥言之者，纵横两代，至文宗之季年，而后以他罪诛之，则刘克明何惮而不灭烛以弑少年之天子邪①？克明滔天之罪，发之者，王守澄等四宦竖也；斩之者，神策飞龙宦竖所将之兵也②。路隋以学士而为逆贼草制③，韦处厚俯仰而推讨贼之功于江王④，如是，尚可谓唐之有人乎？


  【注释】


  ①刘克明（？—826）：唐敬宗时宦官，受到敬宗宠信。宝历二年（826），敬宗夜间捕狐狸为乐，回到宫殿中又与刘克明等宦官饮酒，刘克明趁机与击球军将苏佐明等弑杀了敬宗，矫诏召翰林学士路隋作诏书，命绛王领军国事，次日又下遗诏令绛王即位。枢密使王守澄、杨承和、中尉梁守谦、魏从简与宰相裴度共迎江王（即文宗），发左、右神策及六军飞龙兵讨伐刘克明，刘克明投井而死。传见《新唐书·宦者列传》。


  ②飞龙：即飞龙兵，唐朝由内飞龙使掌管的一支骑兵。


  ③路隋（776—835）：一作“路随”，字南式，阳平（今山东莘县）人。贞元末年举明经，唐敬宗时任翰林学士、承旨学士。敬宗被弑杀后，路隋受命作诏书令绛王继位。后在唐文宗时被拜为宰相，在相位六年，参与机要，以清廉、耿直、襟怀坦白著称。传见《旧唐书·路随列传》《新唐书·路隋列传》。


  ④韦处厚（773—828）：本名淳，字德载，京兆万年（今陕西西安）人。唐朝中期宰相。宝历二年（826）十二月，敬宗被神策军官佐刘克明等人杀害，王守澄，梁守谦等又杀绛王，拥立江王李昂继位。李昂当时犹豫，韦处厚进谏说：“《春秋》之法，大义灭亲，内恶必书，以明逆顺；正名讨罪，于义何嫌？安可依违，有所避讳！”李昂采纳处厚之言，立即下诏即位，是为文宗。文宗即位后拜韦处厚为相。太和二年（828）十二月，因急病而卒。著有《德宗实录》《太和国计》。传见新、旧《唐书·韦处厚列传》。俯仰：应付，周旋。


  【译文】


  唐朝自元和以后，国家已经很久没有忠臣了。王守澄、陈弘志弑杀天子，却没有敢于申斥和揭发他们的人，他们在穆宗、敬宗时代横行无忌，直到文宗在位末年，才以其他罪名将他们诛杀，如此则刘克明又怎么能不毫无顾忌地熄灭蜡烛、弑杀少年天子唐敬宗呢？刘克明犯下弑君的滔天大罪，揭发他罪行的，是王守澄等四名宦官；斩杀他的，是神策军、飞龙兵这些宦官所统率的军队。路隋身为翰林学士而为逆贼起草诏书，韦处厚为了自保也将讨贼的功劳全部归于江王李昂，既然如此，难道还能够说唐朝有真正的忠臣吗？


  孙明复之治《春秋》曰：“称国以弑者，国之人皆不赦也①。”胡氏讥其已酷②，非也；所谓国之人者，非下逮于庶人，亦其当国之臣、允膺在宫在官之辟者也③。然则宪、敬二君之弑，唐之大臣所可逭不赦之诛者谁也④？韩弘、张弘靖、李逢吉、王播、皇甫镈、韦处厚贤不肖无得而免焉。而李绛、裴度，忠贞为众望所归，亦何面目立新主之廷焉？当其时，宦竖之势张矣。然未至如汉末诸奄⑤，斩艾忠良⑥，空天下之群而无遗也；且未如肃、代之世，程元振、鱼朝恩杀来瑱如圈豚⑦，夺郭子仪之权位如夺婴儿之弄具也；刘[image: ]一摅其忠愤⑧，抗言不忌，虽不擢第，而抑无蔡邕髡钳、张俭亡命之祸⑨。则唐室诸臣，亦何惮而不孤鸣其公愤？呜呼！国之无人至于此极，而抑何以致此哉？


  【注释】


  ①“孙明复”几句：孙明复，即孙复。其所著《春秋尊王发微·卷六》解释《春秋·文公十八年》“莒弑其君庶其”云：“称国以弑，众也。谓肆祸者非一，故众弑君，则称国以诛之。言举国之人可诛也。”他认为若君主在位时被杀，举国之人都有罪。


  ②胡氏讥其已酷：胡氏，即胡安国。其所著《胡氏春秋传·卷二十八》解释《春秋·定公十三年》“薛弑其君比”云：“称国以弑者，当国大臣之罪也。孙复以为举国之众皆可诛，非矣。三晋有国半天下，若皆可诛，刀锯不亦滥乎？颍川常秩曰：‘孙复之于《春秋》，动辄有罪，盖商鞅之法耳。弃灰于道者，有诛；步过六尺者，有罚。其不即人心远矣。’”胡安国反对孙复称举国之人皆有罪的说法。


  ③允膺：承当，担任。


  ④逭（huàn）：宽恕，免除。


  ⑤奄：同“阉”。


  ⑥斩艾（yì）：斩杀。艾，通“刈”。


  ⑦圈（juǎn）豚：徐步趋行，如猪循圈而行。语出《礼记·玉藻》：“圈豚行，不举足，齐如流。”圈，转。


  ⑧摅（shū）：抒发。


  ⑨蔡邕髡钳：蔡邕与司徒刘郃（hé）素不和，他的叔父蔡质又与将作大匠阳球有隙，而阳球是中常侍程璜的女婿，于是程璜让人诬告蔡邕，以致蔡邕、蔡质下洛阳狱，论罪弃市。后因中常侍吕强怜悯蔡邕无辜，替他向汉灵帝求情，最终“有诏减死一等，与家属髡钳徙朔方”。事见《后汉书·蔡邕列传》。髡钳，古代的一种刑罚，剃去头发，用铁圈束颈。张俭亡命：张俭任东部督邮时，曾举劾中常侍侯览及其母罪恶，请求朝廷诛杀他们，遂与侯览结怨。后侯览诬陷张俭为党人，朝廷下令通缉，张俭被迫流亡。事见《后汉书·党锢列传》。


  【译文】


  孙明复解释《春秋》时说：“如果皇帝在位时被杀，则举国之人都罪不可赦。”胡安国讥讽他这句话太过严酷，其实不然；所谓国之人，并非下及黎民百姓，而是指执政之臣、身处宫廷担任官职的大臣。按照这个标准，则宪宗、敬宗两位国君被弑杀，唐朝的大臣中能够免除不赦之罪的又有谁呢？韩弘、张弘靖、李逢吉、王播、皇甫镈、韦处厚这些人，无论是贤能还是不肖，显然都难以免除不赦之罪。而李绛、裴度，忠诚正直，众望所归，又有什么面目站立在新皇帝的朝堂上呢？当时，宦官的权势已经相当膨胀了。但还没有达到东汉末年诸宦官那样斩杀忠良之臣、将天下士人除灭殆尽的地步；也没有像肃宗、代宗时代，程元振、鱼朝恩杀来瑱就像循地转圈一样容易，剥夺郭子仪的权位就像夺走小儿的玩具一样轻松；刘[image: ]抒发自己忠诚悲愤的心情，无所顾忌地发言指责宦官，虽然没有取得功名，但也没有遇到像东汉蔡邕那样被迫受刑、像张俭那样被迫逃亡的祸患。如此则唐朝的诸位大臣，又有什么顾忌而不敢表达公愤、公开地鸣不平呢？唉！国家没有忠臣，竟到了这样的地步，又是什么导致了这种局面呢？


  国家之大患，人臣之巨慝①，莫甚于自相朋比，操进退升沉于同类之盈虚，而天子特为其酬恩报怨、假手以快志之人。所谓正人者，唯以异己相倾之徒为雌雄不并立之敌；其邪者，则以持法相抑之士为生死不戴天之仇。而非天子莫能代之以行其志，非左右持权之宦竖，莫能助己以快其欲。藉令当宪宗之弑②，而建讨贼之旌，则岂徒弘志哉？守澄其渠帅也；匪徒守澄，郭后其内贼也；匪徒郭后，穆宗其戎首也。推究至极，不容中已。而守澄尸威福之柄，两立于邪正之交，以持衡而颠倒之；郭后挟国母之尊，穆宗固世適之重③，天位既登，动摇不可。则发义问者此党之人，而彼党即乘瑕而进。功隳名败④，身不保而祸延同类。于是素有忠直之望者，亦惴惴然惜门户以图伸；而依附之士，咸啮指扪舌以相劝止⑤。低回一起，慷慨全消，方且尊太后，肆大赦，以掩其恶而饰之，因循安位，以求遂其汲引同汇、拒绝异己之情。为君子者，固曰吾以是为善类地也，而况匪人之比哉？宦竖乃以知外庭之情志，视君父之死如越人之肥瘠⑥，闭户自保，而以不与为安。敬宗虽无刘子业、萧宝卷之凶淫，一失其意，而刃剚其胸⑦，何不可使路隋、韦处厚泚笔弄舌以文其大恶乎⑧？呜呼！盈廷若是，而按孙氏《春秋》之法，非诬也。李绛、裴度虽云贤者，其能逃于法外哉？


  【注释】


  ①慝（tè）：邪恶。


  ②藉令：假使。


  ③適（dí）：同“嫡”。


  ④隳（huī）：毁坏。


  ⑤扪舌：按住舌头，表示不发声。


  ⑥越人之肥瘠：语本韩愈《争臣论》：“视政之得失，若越人视秦人之肥瘠，忽焉不加喜戚于其心。”后世因以“越人肥瘠”或“越瘦秦肥”比喻痛痒与己无关。


  ⑦剚（zì）：用刀刺。


  ⑧泚（cǐ）笔：以笔醮墨。


  【译文】


  国家的大患，身为人臣的大恶，莫过于相互结为朋党，以壮大本党派力量为着眼点，操持进退升降的大权，这样天子就被这些人当成了他们酬答恩情、报复敌人以求自己痛快的工具。所谓的正人君子，只把那些因与自己意见不合而倾轧对抗自己的人当作不能并立的敌人；而邪恶的人，则会把那些依照法度惩治自己的人当作不共戴天的生死仇敌。双方要实现自己的目的，除了天子，没有谁能够代他们实现自己的意愿。除了天子身边把持权柄的宦官，没有谁能帮助他们满足自己的私欲。假如在宪宗被弑杀后，大臣们立即举起讨贼的旗帜，那么应该被讨伐追责的，难道仅仅只有一个陈弘志吗？王守澄还是他的首领呢；不仅是王守澄，郭皇后还是宪宗宫中的内应呢；不仅是郭皇后，穆宗还是此事的始作俑者呢！既然要追根求底，那么就不能追到中途便停止。而实际上王守澄掌握着作威作福的大权，居于正邪两派之间，玩弄权术，翻手为云，覆手为雨；郭皇后凭借身为国母的尊贵身份，穆宗本就是先皇嫡子，他既然已登上皇位，其地位就不可动摇了。如果此时其中一党的大臣秉持正义追究弑杀宪宗的真凶，则另一党势必会趁机攻击他们，借机上位。这一党就会功败名裂，不仅自身难保，还会连累同党。所以素来有忠诚正直之名声的大臣，也惴惴不安，为自己的党派门户考虑，以求得自身的发展；而依附于他的人，更是会咬指按舌地拼命阻止他公开发难。这种退缩情绪一产生，慷慨激昂的义气就完全消散了，所以他们就转而去尊奉太后，肆行大赦，从而掩盖真相、粉饰太平，因循苟且，只求保住自己的位置，从而达到他们提拔自己的同党、排斥异己的目的。身为君子的人，尚且会说我这样做是为了给善良之士谋得一席之地，何况那些小人呢？由此宦官便知晓了外廷大臣的情操和志向，知道他们把君王的死看作无关痛痒的事，闭门自保，把不参与这种事情当作保全自身的手段。敬宗虽然并不像刘子业、萧宝卷那样凶恶荒淫，但只要一惹宦官不高兴，就被宦官拿刀弑杀掉了，既然如此，让路隋、韦处厚这些人卖弄口舌笔墨之才来掩饰宦官们的大奸大恶，又有什么不可以呢？唉！满朝上下的大臣皆是如此，而按照孙明复所申论的《春秋》之法，说朝廷没有真正的忠臣，也并非是诬陷。李绛、裴度虽然号称是贤者，但他们能够逃避这一《春秋》之法的追责吗？


  李长源归卧衡山①，而李辅国不敢竟其恶；郭汾阳罢兵闲处，而鱼朝恩不敢肆其毒；君子不浮沉于爵禄权势之中，乱臣贼子自有所畏忌而思戢。元和以降，所号为大臣者，皆荏苒于不进不退之交，而白刃两加于天子之脰②。唐之无人，厥有繇矣。文宗进李训、郑注而谋诛内贼，非尽不明也。人皆知有门户，而不知有天子，无可托也。


  【注释】


  ①李长源：即李泌。


  ②脰（dòu）：脖子，颈。


  【译文】


  当初李泌虽归隐衡山，而李辅国仍不敢肆无忌惮地为非作歹；郭子仪虽被剥夺兵权，在家闲居，而鱼朝恩仍不敢为所欲为；君子不在爵禄权势之中浮沉周旋，乱臣贼子自然有所顾忌，而不得不有所收敛。元和以后，号称是大臣的人，都徘徊于不进不退的境地，贪恋权位，于是天子被弑杀的情况竟出现了两次。唐朝没有真正的忠臣，可见是有其来由的。文宗任用李训、郑注，与他们谋划尽杀宦官，也并非完全的昏庸之举。当时的大臣只知道有党派利益，而不知道有天子，天子没有大臣可以倚靠，所以只能依靠李训、郑注这些人了。


  二 朋党倏忽离合


  朋党兴，而人心国是如乱丝之不可理，将孰从而正之哉？邪正无定从，离合无恒势，欲为伸其是、诎其非，画一是非以正人之趋向，智弗能知，勇弗能断。故文宗曰：“除河北贼易，去朝廷朋党难。”亦非尽暗弱之说也。


  【译文】


  朋党兴起，则人心和国家大政就像乱麻一样难以梳理清楚，应当听从哪一派的主张来进行纠正呢？谁正谁邪难以确定，党派之间成员的离合变化也非常频繁，在这种情况下，想要遵从正确的主张、抨击错误的主张，确立一个统一的是非标准来引导人们的方向，则聪明的人也不知道如何办到，勇敢的人也不知道如何决断。所以文宗说：“除去河北藩镇的叛贼容易，想要消除朝廷上的朋党却很难。”这句话并不完全是暗弱无能的说法。


  李宗闵、牛僧孺攻李吉甫，正也；李德裕修其父之怨而与相排摈，私也。乃宗闵与元稹落拓江湖①，而投附宦官以进，则邪移于宗闵、稹；而德裕晚节，功施赫然，视二子者有薰莸之异矣②。李逢吉之恶，夫人而恶之，德裕不与协比，正也；而忽引所深恶之牛僧孺于端揆③，以抑逢吉，而睦于僧孺，无定情矣。德裕恶宗闵，讦贡举之私以抑之，累及裴度，度不以为嫌，而力荐德裕入相，度之公也；李宗闵与度均为被讦之人，乃背度而相倾陷，其端不可诘矣。宗闵与稹始皆以直言进，既皆与正人忤，而一争进取，则稹合于德裕以沮宗闵，两俱邪而情固不可测矣。杨汝士之污浊，固已；德裕以私怨蔓延而讦之使贬，俾与裴度、李绅同条受谤，汝士之为贞邪不决矣。白居易故为度客，而以浮华与元稹为胶漆之交，稹之倾度，居易不免焉，而德裕亟引其从弟敏中④，抑又何也？李训、郑注欲逐德裕，而荐宗闵以复相，乃未几陷杨虞卿而窜宗闵于明州⑤，何其速也？聚散生于俄顷，褒贬变于睚眦⑥，是或合或离、或正或邪，亦恶从而辨之哉？上无折中之宸断⑦，下无臧否之定评，颠倒天下以胥迷乱，智者不能知，果者不能决也。揆厥所繇⑧，则自李绛恃其忠直而不知大臣之体，与小人比肩事主，而相角以言。口给之士，闻风争起，弄其辅颊⑨，议论兴而毛举起，权势移而向背乖，贸贸焉驰逐于一起一伏之中⑩，惊波反溅，罔知所届，国家至此，其将何以立纲纪而保宗祏哉(11)？


  【注释】


  ①落拓：潦倒失意。


  ②薰莸（yóu）：香草与臭草。


  ③端揆（kuí）：指相位。


  ④敏中：指白敏中（792—861），字用晦，华州下邽（今陕西渭南东北）人，白居易从弟。早年曾入李听幕府，后受李德裕举荐，担任翰林学士，又迁中书舍人、兵部侍郎等职。唐宣宗继位后，白敏中以兵部侍郎同平章事成为宰相。大中五年（851），白敏中以宰相身份出镇，讨平党项叛乱。唐懿宗继位后，白敏中回朝，再度被拜为宰相。次年在凤翔节度使任上病逝。传见新、旧《唐书·白敏中列传》。


  ⑤杨虞卿：字师皋，虢州弘农（今河南灵宝）人。唐中期大臣。元和五年（810）进士，累擢监察御史，后受到李宗闵器重，官至京兆尹。他性格柔佞，能阿附权幸以为奸利。太和九年（835），因得罪郑注等人，连贬虔州司马、虔州司户参军，卒于任上。传见新、旧《唐书·杨虞卿列传》。明州：治今浙江宁波。


  ⑥睚眦：瞋目怒视，瞪眼看人。借指微小的怨恨。


  ⑦宸断：皇帝的裁决、决断。


  ⑧揆（kuí）：揣度。


  ⑨辅颊：上颔与面颊。泛指面颊。


  ⑩贸贸：纷乱的样子。


  (11)宗祏（shí）：宗庙，宗祠。


  【译文】


  李宗闵、牛僧孺攻击李吉甫弄权，这是正当的；李德裕因为其父亲李吉甫与他们两人的私怨，就排斥、打击他们二人，这是出于一己之私。可是李宗闵与元稹因为官场失意，就投靠、依附宦官以求得到拔擢，则李宗闵、元稹就转而成了邪恶的一方；而李德裕晚年，为国家立下了显赫的功劳，与这两个人相比，简直像拿香草与臭草对比一般。李逢吉作恶多端，人们都厌恶他，李德裕不与他这样的人为伍，这是正当的；可是他因此便忽然举荐自己向来十分厌恶的牛僧孺出任宰相，以抑制李逢吉，并试图与牛僧孺建立和睦关系，这就属于反复无常了。李德裕厌恶李宗闵，于是攻击他在科举中的徇私行为来打击他，这一攻击牵连到了裴度，裴度并不因此怪罪他，反而力荐李德裕入朝担任宰相，这显示了裴度的大公无私；李宗闵与裴度同样是被李德裕攻击的人，却背叛裴度，反过来构陷他，他的用心可谓险恶难测。李宗闵与元稹最初都因为直言敢谏而得到进用，等到他们得势后却与正人君子相对抗，为了争夺权势，元稹便与李德裕合作以排挤李宗闵，李宗闵与元稹都是奸邪之人，他们的心思本来就同样难以揣测。杨汝士贪赃枉法，这是事实；李德裕出于私怨而揭发科场弊案，导致杨汝士被贬，使他与裴度、李绅同时遭受弹劾，则杨汝士到底是正是邪，难以论定。白居易曾经做过裴度的宾客，可是他却因为爱慕浮华而与元稹成了如胶似漆的朋友，元稹倾轧排挤裴度，白居易也做过帮凶，可是李德裕又迅速拉拢举荐白居易的堂弟白敏中，这又是为了什么呢？李训、郑注想要驱逐李德裕，而推荐李宗闵复任宰相，可是不久就构陷杨虞卿而将李宗闵贬黜到明州，为何态度转变如此之快？聚散在很短的时间内就发生，褒贬因为很小的事情就改变，如此则或合或离、或正或邪，又怎么能够加以分辨呢？上无皇帝折中的决断，下无众人褒贬的定评，颠倒黑白，使天下人都陷入迷乱状态，聪明的人也看不清局势，果决的人也难以做出决断。考察这种情况产生的根由，则是从李绛自恃其忠诚正直而不知道作为大臣的应有格局，与小人一道事奉君王，用言论来相互对抗。于是善于搬弄是非的人闻风争相而起，鼓动口舌，发出各种议论，琐碎地列举各种事情，于是权势发生转移，是非向背的标准被模糊，各派都纷乱无序地驰逐在此起彼伏中，激起的惊涛反溅起浪花，不知道其边界在哪里，国家到了这个地步，还怎么能够维持纲纪、保住宗庙社稷呢？


  唐、宋以还，败亡一轨，人君尸居太息而末可如何①。呜呼！乱之初生，自所谓君子者开之，不但在噂沓之小人也②。吕吉甫、章惇之害未去③，而首击伊川者④，司马公之门人苏轼、苏辙也；奄党之祸未除，而特引阮大铖以倾众正者⑤，温体仁所击之钱谦益也。当王介甫恶二苏之日⑥，体仁陷谦益之时，岂料其速变之如斯哉？烈火焚原而东西不知所极，公忠体国之大臣虑之已早，镇静慎默以赞天子之独断，而人心戢、风俗醇。苟非其人，弗能与于斯也。


  【注释】


  ①末：表示否定，相当于“未”。


  ②噂（zǔn）沓：喧哗吵闹。


  ③吕吉甫：即吕惠卿（1032—1111），吉甫是其字，号恩祖，泉州晋江（今福建泉州）人。北宋大臣。嘉祐二年（1057）中进士，因和王安石政治理念相合而获得他的器重和宋神宗的信任。在熙宁初年辅助王安石进行变法，王安石第一次被罢相后，吕惠卿出任参知政事，继续推动变法。但也与王安石发生矛盾，二人最终关系破裂。王安石回朝后，吕惠卿被贬出京，从此远离政治中心。哲宗亲政后，一度得到任用。传见《宋史·奸臣列传》。


  ④伊川：指程颐。


  ⑤阮大铖（chéng，约1587—1646）：字集之，怀宁（今安徽安庆）人。明末大臣、戏曲作家。以进士身份步入仕途后，先依附东林党，后依附魏忠贤，在崇祯朝因附逆罪去职。明亡后在福王朱由崧的南明朝廷中官至兵部尚书，对东林、复社人员大加报复，南京城陷后降于清，后病死于随清军攻打仙霞关的石道上。传见《明史·奸臣列传》。


  ⑥王介甫恶二苏：王介甫，即王安石。据《宋史·苏轼列传》记载，王安石执政，素来厌恶苏轼的议论与自己不同。熙宁四年（1071），王安石“欲变科举、兴学校”，苏轼上奏有所议论，王安石不悦。王安石创行新法，苏轼上书论新法不利，且见王安石“赞神宗以独断专任”，于是在试进士策时结合历史以“独断”为题。结果王安石大怒，令御史论奏苏轼的过失，苏轼于是请求外任。另据《宋史·苏辙列传》记载，青苗法施行时，朝廷内外迎合王安石而不敢言弊。苏辙写信给王安石，竭力陈说不可行之处。王安石怒，想要加罪于苏辙，后陈升之加以劝阻。


  【译文】


  唐、宋以来，天下败亡的情形如出一辙，都是国君空有其位、大声长叹，眼睁睁看着国家灭亡而无可奈何。唉！祸乱的最初产生，就是由所谓君子开启的，责任并非仅应由喧哗吵闹的小人来承担。宋代吕惠卿、章惇的祸害还没有被消除干净时，率先出来攻击程颐的，正是司马光的门人苏轼、苏辙；明末阉党的祸患尚未消除，就特地把阮大铖引入朝中、使他攻击各位正直之臣的，正是被温体仁所攻击的钱谦益。当王安石厌恶苏氏两兄弟的时候，当温体仁构陷钱谦益的时候，难道能料到他们立场的转变会如此迅速吗？烈火焚烧原野，火势东西蔓延，不知道到哪里才会停下来，公忠体国的大臣如果能及早谋划，以镇静、谨慎、缄默的态度支持天子乾纲独断，则人心自然会收敛、风俗也就会淳厚起来。如果不是合适的人，是做不到这一点的。


  三 文宗思讨宦竖非训注申锡无可倚任


  文宗耻为弑君之宦竖所立，恶其专横而畏其害己也，旦夕思讨之，四顾而求托其腹心，乃擢宋申锡为相①，谋之不克，申锡以死，祸及懿亲②，而更倚李训、郑注、王涯、舒元舆以致甘露之变③。申锡之浅躁，物望不归；训、注则无赖小人，繇宦竖以进，倾危显著，可畏而不可狎；涯、元舆又贪浊之鄙夫也。文宗即不足与于知人之哲，亦何颠越乃尔哉④？于其时，非无勋望赫奕之元臣如裴中立、英果能断之伟人如李文饶⑤；而清谨自持如韦处厚、郑覃者，犹不致危身以偾国⑥。文宗俱未进与密谋以筹善败，独决意以托匪人，夫亦有故存焉。


  【注释】


  ①宋申锡（？—833）：字庆臣。唐朝中期大臣。敬宗时任翰林侍讲学士，因行事谨慎、不结党，得到文宗信任，任中书舍人、翰林学士，太和四年（830）拜相。他协助唐文宗谋划清除权阉，被诬勾结漳王李凑谋反，贬为太子右庶子，再贬开州司马，卒于贬所。传见新、旧《唐书·宋申锡列传》。


  ②懿亲：指皇室宗亲。


  ③舒元舆（？—835）：婺州东阳（今浙江东阳）人。元和八年（813）中进士，后被宰相裴度荐为兴元书记，累迁刑部员外郎、著作郎。文宗太和九年（835）九月被拜为宰相。与李训、郑注谋诛宦官，但机密泄露，在甘露之变中被杀，居相位仅两个月。传见新、旧《唐书·舒元舆列传》。甘露之变：太和九年（835），不甘受宦官控制的唐文宗决定与李训、郑注等谋划诛杀宦官。十一月二十一日，李训使左金吾卫大将军韩约奏称，金吾左杖院的石榴树夜间降下甘露，以此诱骗神策中尉仇士良等前往观看，借机诛杀宦官。结果事情败露，仇士良派神策军大杀朝官，李训、郑注、王涯、贾[image: ]、舒元舆、王璠、郭行余、罗立言、李孝本、韩约等朝官皆被族诛，因受牵连而被杀的大小官员达数百人。甘露之变后，宦官势力更为强大。事见《旧唐书·文宗本纪》《旧唐书·李训列传》等。


  ④颠越：废失，失误。


  ⑤赫奕：显赫的样子。裴中立：即裴度。李文饶：即李德裕。


  ⑥偾（fèn）：败坏，毁坏。


  【译文】


  文宗耻于被弑杀君王的宦官拥立，厌恶宦官的专横而惧怕他们谋害自己，每天早晚都谋划要讨伐宦官，他四下观望，希望能找到做自己心腹的人，于是拔擢宋申锡做宰相，可是他们谋划诛除宦官没有成功，宋申锡因此被贬黜而死去，而且还连累了皇室宗亲，于是文宗转而依靠李训、郑注、王涯、舒元舆这些人，最终导致了甘露之变的发生。宋申锡浅薄浮躁，并非众望所归的人物；李训、郑注则都是无赖小人，靠着巴结宦官才得以上位，他们明显是奸诈阴险的小人，让人畏惧而不可接近；王涯、舒元舆又都是贪赃枉法的腐败分子。文宗即使在知人善任方面称不上优秀，但这个时候又何至于犯下如此大的错误呢？这个时候，并非没有德高望重、功勋显赫的元老之臣，比如裴度，并非没有英武果决、能断大事的大臣，比如李德裕；而清廉谨慎、克己奉礼的臣子，比如韦处厚、郑覃这样的人，任用他们也尚且不至于危及自身、败坏国事。可是文宗完全没有与他们密谋以筹划诛除宦官的策略，而是独自下定决心，托付错了人，这种做法也是有原因的。


  唐之诸臣，皆知有门户而不知有天子者也。宠以崇阶，付以大政，方且自诧曰：此吾党之争胜有力而移上意以从己。其心固漠然不与天子相亲，恃其朋类争衡之战胜耳。故以裴中立之誉望崇隆，为四朝之元老，而陈弘志之弑，杜口包羞；若李文饶，则假宦竖王践言以内召①；而李宗闵、元稹、牛僧孺之恃阴腐为奥援者②，又勿论也。


  【注释】


  ①王践言：唐朝宦官。文宗时担任西川监军，与时任西川节度使的李德裕建立了交情。后来王践言回京担任枢密使，趁机在文宗面前为李德裕讲话，促成文宗召回李德裕。后因与王守澄争权失败而被贬，不久被赐死。其事见于新、旧《唐书·李德裕列传》。


  ②阴腐：指宦官。


  【译文】


  唐朝的诸位大臣，都只知道有门户派别而不知道有天子。天子赐予他们崇高的职位，让他们掌管国家大政，他们自己还会惊讶地认为：这是自己所属派别在党派斗争中占据了上风，从而使得皇帝改变意志来听从自己一派的意见。他们的心本来就冷漠地不与皇帝相亲近，只想着依仗自己同党在党争中取得胜利。所以像裴度这样在朝廷内外都享有很高声誉的四朝元老，在陈弘志弑杀宪宗后，也闭口不言，忍受羞辱；至于李德裕则凭借宦官王践言的力量才得以被天子召回朝中；而李宗闵、元稹、牛僧孺这些将宦官当作内援的臣子，就更不必说了。


  外有不相下之仇敌，则内不可更有相忤之中人；争衡于一进一退之间，则不能复问大贞大邪之辨；文宗盖流览踌躇，知其无可与谋也。而宋申锡以轻狷不审去就之庶尹①，为两党所不推；舒元舆、王涯、贾[image: ]②，则首鼠两端，持禄免咎者也；训、注之邪，上知之矣，乃其不择而击之力，一试之德裕，再试之宗闵，两党皆其所搏噬，庶谓其无所固执而可借为爪牙者耳。


  【注释】


  ①轻狷：轻佻躁急。庶尹：百官，官僚。


  ②贾[image: ]（sù，？—835）：字子美，河南（今河南郑州）人。唐中期大臣。太和初历任中书舍人、礼部侍郎，太和九年（835）拜相。后来李训密谋诛灭宦官，事情败露，贾[image: ]亦遭其祸，被灭族，世人多为其冤。传见新、旧《唐书·贾[image: ]列传》。


  【译文】


  作为朝廷的大臣，如果在外有与自己不相上下的仇敌，在内就不可再有自己不敢忤逆的宦官；在一进一退之间与其他派别的臣子相互斗争，自然就不能再分辨清楚所谓大正与大邪；文宗大概也是遍观朝臣、踌躇不已，知道满朝大臣都不是能够与自己在一起谋划大事的人。而宋申锡因为是轻佻急躁而不能谨慎审时度势的鄙俗官吏，因而不被两党所推崇，舒元舆、王涯、贾[image: ]，则首鼠两端，只求坐享俸禄、逃避灾祸；李训、郑注的奸邪，文宗是知道的，可是这两个人对在朝大臣攻击起来不遗余力，先是攻击李德裕，后又攻击李宗闵，牛、李两党都是他们搏击吞噬的对象，或许文宗就认定这两个人无党，因此可以作为自己的心腹爪牙。


  悲夫！自长庆以来①，所敢以一言触宦竖者，独一刘从谏而已②，而固防其且为董卓也。则文宗不以委之申锡、训、注而谁倚乎？藉令谋之中立，而中立未必应也；谋之文饶，而文饶固不从也；谋之处厚、覃，而处厚、覃且战栗以退也；谋之宗闵、僧孺，而比于宦官以反噬也。故文宗交不敢信，而托之匪人。无他，环唐之廷，大小臣工贤不肖者，皆知有门户，而忘其上之有天子者也。弑两君，杀三相，裴中立且自逍遥于绿野③，而况他人乎？


  【注释】


  ①长庆：唐穆宗李恒的年号，使用时间为821—824年。


  ②刘从谏（？—843）：唐朝藩镇将领，泽潞节度使刘悟之子。唐敬宗宝历元年（825），刘悟病卒，他以父亲遗表求为留后，通过贿赂李逢吉、王守澄等人，得到朝廷承认。太和六年（832）入朝觐见文宗，次年返回昭义军。甘露之变后，为在政变中被杀的宰相王涯上书鸣冤，矛头直指权宦仇士良。仇士良怨怒于刘从谏，扬言他有窥伺之心，而刘从谏“亦妄言清君侧”，因此与朝廷产生猜忌。武宗时病卒。传见《旧唐书·刘从谏列传》《新唐书·藩镇宣武彰义泽潞列传》。


  ③绿野：指绿野堂，裴度的私第，位于东都洛阳集贤里。


  【译文】


  唉！自穆宗长庆年间以来，敢于用言语来触犯宦官的人，只有一个刘从谏而已，但朝廷又担心他会成为像董卓那样的人，因而十分防范他。如此则文宗不把诛除宦官的大任交给宋申锡、李训、郑注，还能依靠谁来办成这件事呢？假使文宗向裴度征求意见，裴度也未必会回应他；假使向李德裕征求意见，李德裕也必定不会赞同文宗的做法；要是让韦处厚、郑覃参与谋划，这两个人必定会战栗不已，请求辞退而去；如果与李宗闵、牛僧孺谋划此事，这两个人则会勾结宦官，反咬文宗一口。所以文宗对这些大臣都不敢相信，因此才会将大任托付给了错误的人。这没有别的原因，整个唐朝廷上，大小臣子，无论贤能还是不肖，都只知道有门户党派，而忘记了在门户党派之上还有天子。宦官们弑杀了两位君王，杀害了三位宰相，裴度尚且在绿野堂逍遥自在，何况其他人呢？


  四 牛李维州之辨


  牛、李维州之辨①，伸牛以诎李者，始于司马温公。公之为此说也，惩熙丰之执政用兵生事，敝中国而启边衅，故崇奖处[image: ]之说②，以戒时君。夫古今异时，强弱异势，战守异宜，利害异趣，据一时之可否，定千秋之是非，此立言之大病，而温公以之矣。


  【注释】


  ①牛、李维州之辨：太和五年（831），吐蕃维州守将悉怛谋举城降于西川节度使李德裕。李德裕向朝廷奏明情况，建议接受请降并伺机进攻吐蕃。宰相牛僧孺则认为“中国御戎，守信为上”，不可违背长庆之盟，坚决主张不接受悉怛谋的归降。唐文宗听从牛僧孺的意见，诏李德裕遣返降者。吐蕃遂将悉怛谋及随同投降的男女老幼三百余口尽皆诛杀于境上，情形极其残酷。此事使牛、李结怨愈深。事见《旧唐书·牛僧孺列传》《旧唐书·李德裕列传》。辨，通“辩”。


  ②处[image: ]（chún）：附和，随和。[image: ]，通“淳”。


  【译文】


  针对牛僧孺、李德裕在维州事件中的论辩，支持牛僧孺而否定李德裕的论调，始于司马光。司马光之所以持这种看法，是因为熙宁、元丰年间执政大臣轻言用兵、挑起事端，使中原遭受损失、边疆不再安宁，所以他要通过推崇、赞赏维护稳定局面的观点，从而告诫当时的君王不要轻易挑起边境战事。古今时代不同，中原与夷狄实力强弱的对比不同，是战还是和的判断自然也不同，利害关系早已发生了变化，根据一时的可否，来决定千秋的是非，这是立言的大忌，而司马光却恰恰犯了这个错误。


  乃所取于牛僧孺之言抑德裕者，曰诚信也。诚揭诚信以为标帜，则谋臣不能折，贞士不能违，可以慑服天下之口而莫能辩。虽然，岂其然哉？夫诚信者，中国邦交之守也。夷狄既逾防而为中夏之祸矣，殄之而不为不仁，夺之而不为不义，掩之而不为不信。使恤彼相欺之香火，而养患以危我社稷、杀掠我人民、毁裂我冠裳也①，则太王当终北面于獯鬻，文王可永奉币于昆夷②，而石敬瑭、桑维翰、汤思退、史弥远允为君子矣③。


  【注释】


  ①冠裳：指文明、礼仪制度。


  ②太王当终北面于獯鬻（xūn yù），文王可永奉币于昆夷：语本《孟子·梁惠王下》：“惟仁者为能以大事小，是故汤事葛，文王事混夷。惟智者为能以小事大，故大王事獯鬻，句践事吴。”太王，亦作“大王”，指先周时期周部落的领袖古公亶父，他是周文王的祖父，率领周部落迁移到了岐山周原。其事见于《史记·周本纪》。獯鬻，古族名，即北狄（秦汉时的匈奴）。相传远古时曾遭黄帝驱逐，殷周之际游牧于今陕西、甘肃北境及宁夏、内蒙西部。昆夷，亦作“混夷”，古代西北民族，即犬戎。殷、周时期，游牧于泾、渭流域，即今陕西彬县、岐山一带。


  ③汤思退（？—1164）：字进之，处州（今浙江丽水）人。在南宋高宗、孝宗两朝三度出任宰相。他执政期间，主张金宋议和，并奉旨割让疆土，极力排挤主战派张浚。后被罢官贬至永州，忧悸而死。传见《宋史·汤思退列传》。


  【译文】


  司马光用牛僧孺的话来贬抑李德裕，主题无外乎诚信。如果确实是把诚信当作旗帜，则谋臣无法反驳，忠贞之士也无法违抗，确实可以慑服天下人，使他们不能开口争辩。尽管如此，事实果真是那样吗？所谓诚信，是中原王朝与外邦交往的基本准则。可是夷狄既然逾越界限，给中原带来了祸患，则消灭他们也不算不仁，夺取他们的财富也不算不义，袭击他们也不算不守诚信。假如因为怜悯而对他们发慈悲，给他们留下可以继续欺压中原王朝的香火，养虎遗患，从而使他们有朝一日威胁到华夏的江山社稷、杀掠华夏人民、毁灭华夏文明，则无异于是说，周太王应当始终臣服于獯鬻，文王应该永远向昆夷贡纳财物，而石敬瑭、桑维翰、汤思退、史弥远这些人，也可以被称为君子了。


  突厥、回纥，唐曲意以下之者，皆有功于唐，舍其暂时之恶，而以信绥之，犹之可也。然而且有不必然者，其顺逆无恒，驭之有制，终不可以邦交之道信其感孚也。况乎吐蕃者，为唐之封豕长蛇①，无尺寸之效，有邱山之怨，偶一修好，约罢戍兵，而于此言诚信乎？僧孺曰：“徒弃诚信，匹夫之所不为。”其所谓诚信者，盖亦匹夫之谅而已矣。其以利害言之，而曰：“彼若来责，养马蔚茹川②，上平凉坂③，万骑缀回中④，不三日至咸阳桥⑤。”是其张皇虏势以相恐喝也，与张仪夸秦以胁韩、楚之游辞，同为千秋所切齿。而言之不忌，小人之横，亦至此哉！


  【注释】


  ①封豕长蛇：大猪与长蛇，比喻贪婪凶暴的人。语出《左传·定公四年》：“吴为封豕、长蛇，以荐食上国，虐始于楚。”封，同“丰”，大。


  ②蔚茹川：又名蔚茹水，即今宁夏南部黄河支流清水河。


  ③平凉坂：指平凉附近的坡地。


  ④回中：古道路名。南起汧（qiān）水河谷，北出萧关，因途经回中宫而得名，是古代关中平原与陇东高原间的交通要道。


  ⑤咸阳桥：即西渭桥，是唐代由长安通往西域、巴蜀的交通要道。


  【译文】


  对于突厥、回纥，唐朝之所以违背本意给予他们诸多礼遇，是因为他们都曾有功于唐朝，所以可以暂时不理会他们作的恶，而用信义来安抚他们，这尚且是可以理解的。然而也有不应如此对待他们的理由：他们反复无常，只能用一定的方法去驾驭他们，而终究不可以用邦交之道来感化他们，使他们心悦诚服。何况吐蕃对于唐朝而言就像贪婪凶暴的大猪与长蛇，不但没有一点贡献，反而与唐朝结下无数仇怨，双方偶尔修好，约定罢去边境驻军，就能够用诚信原则来对待他们了吗？牛僧孺说：“白白地放弃诚信原则，这是匹夫也不会做的事。”他所谓的诚信，大概也不过是匹夫的一孔之见罢了。他分析利害，对文宗说：“如果吐蕃因为我们违背盟约来问责我们，他们就会在蔚茹川养马，登上平凉坂，他们的数万骑兵就会在回中道连绵不绝，不出三日就能攻到咸阳桥。”这是为敌人虚张声势来恐吓文宗，与当年张仪夸大秦国实力来胁迫韩国、楚国的游说之词是一样的，同样都被千秋万代的人所痛恨。而牛僧孺说这些话时毫无顾忌，小人的专横，竟然到了这样的地步！


  夫吐蕃自宪宗以后，非复昔之吐蕃久矣。元和十四年①，率十五万众围盐州②，刺史李文悦拒守而不能下③，杜叔良以二千五百人击之④，大败而退；其明年，复寇泾州⑤，李光颜鼓厉神策一军往救⑥，惧而速退；长庆元年，特遣论讷罗以来求盟⑦，非慕义也，弱丧失魄，畏唐而求安也。其主彝泰多病而偷安⑧，不数年，继以荒淫残虐之达磨⑨，天变于上，人叛于下，浸衰浸微，而论恐热、婢婢交相攻以迄于亡⑩。安得如僧孺之言，扣咸阳桥、深入送死而无择哉？敛手[image: ]颜(11)，取悉怛谋献之，使磔于境上(12)，以寒向化之心。幸吐蕃之弱也，浸使其强(13)，目无唐，而镞刃之下岂复有唐乎？


  【注释】


  ①元和十四年：公元819年。


  ②盐州：治今陕西定边。


  ③李文悦：唐朝将领。宪宗元和末年任盐州刺史，吐蕃以十五万军队包围盐州，外无援兵，李文悦率士卒力战，最终迫使敌军退兵。因功进封右金吾将军，敬宗时授丰州刺史、天德军防御使。文宗时先后出任灵武节度使、兖海沂密节度使。其事见于新、旧《唐书·吐蕃列传》。


  ④杜叔良：唐朝将领。长庆元年（821）三月，与吐蕃交战，击败吐蕃军队。当年十月，出任沧州刺史、横海军节度使。次年因作战不利而被贬为归州刺史。其事见于《新唐书·穆宗本纪》《新唐书·史敬奉列传》。


  ⑤泾州：治今甘肃泾川。


  ⑥厉：同“励”。


  ⑦长庆元年，特遣论讷罗以来求盟：唐穆宗长庆元年（821）六月，因唐与回纥和亲，吐蕃进犯青塞堡，盐州刺史李文悦发兵攻打。同年九月，吐蕃派遣礼部尚书论讷罗前来求盟。穆宗命大理卿刘元鼎为吐蕃会盟使，与吐蕃会盟。次年，刘元鼎等人又与论讷罗同赴吐蕃就盟。唐与吐蕃的此次会盟史称“长庆会盟”。事见新、旧《唐书·吐蕃列传》。


  ⑧彝泰：吐蕃王朝可黎可足赞普所用的年号，使用时间为815—841年，此处代指可黎可足赞普。


  ⑨达磨：吐蕃赞普。可黎可足赞普之弟。在位期间嗜酒好猎、残暴无道，致使国政大乱。达磨死后，吐蕃政权分裂。其事见于《新唐书·吐蕃列传》。


  ⑩论恐热（？—866）：吐蕃晚期将领。达磨赞普死后，吐蕃王室分裂，论恐热起兵攻杀国相尚思罗。又与吐蕃鄯州节度使尚婢婢交战，屡为尚婢婢所败。宣宗时入朝于唐，不久再次叛乱。懿宗时为吐蕃将拓跋怀光所杀。婢婢：即尚婢婢。吐蕃晚期将领。达磨赞普死后，为大将论恐热所忌。二人数次交战，尚婢婢屡败论恐热。宣宗时留部将拓跋怀光守鄯州，率部就水草于甘州以西。二人之事散见于《资治通鉴·唐纪六十四·武宗皇帝·会昌五年》《资治通鉴·唐纪六十五·宣宗皇帝·大中四年》等。


  (11)[image: ]（fǔ）：同“俯”。


  (12)磔（zhé）：斩杀。


  (13)浸使：假使。


  【译文】


  吐蕃自唐宪宗时期以后，就早已经不再是昔日的吐蕃了。元和十四年，吐蕃出动十五万军队围攻盐州，刺史李文悦坚守城池，吐蕃无法攻下盐州，杜叔良率两千五百人进攻吐蕃军，吐蕃军大败而被迫撤退；第二年，吐蕃又入侵泾州，李光颜率领神策军一部前往救援，吐蕃人因为恐惧而迅速撤军；长庆元年，吐蕃特地派遣论讷罗来请求与唐朝结盟，并非仰慕唐朝仁义，而是因为战败导致失魂落魄，畏惧唐朝，所以希望通过结盟来求得安全。吐蕃赞普彝泰多病，所以苟且偷安，没过几年他就死了，荒淫暴虐的达磨赞普上台，上有天灾，下有民变，于是吐蕃日益衰微，而后其内部又有论恐热、尚婢婢相互攻击，最终导致吐蕃灭亡。这种情况下，吐蕃又怎么可能像牛僧孺所说的那样，不加考量地直杀到咸阳桥，深入唐朝境内来送死呢？文宗听了牛僧孺的话，低头拱手地把悉怛谋献给吐蕃，使吐蕃在边境上将其残忍杀害，从而寒了外族人士的归化之心。幸好当时吐蕃已经很衰弱了，如果吐蕃仍非常强盛，经过此事就不会再把唐朝放在眼里，那么在他们的箭镞锋刃之下，唐朝哪里还能存续下去呢？


  僧孺又曰：“吐蕃四面万里，失一维州，未损其势。”则其欺弥甚矣。吐蕃之强，以其尽有北境也。于宪宗之世，全力南徙，以西番重山深谷，地险而腴，据为狐兔之窟，于是而始衰，沙陀、黠戛斯、回纥侵有其故疆矣①。故韦皋一振于西川，而陇右之患以息。其南则南诏方与为难，而碉门、黎、雅之间②，乃其扼要之墟，得之以制其咽吭③，则溃散臣服，不劳而奏功。西可以收岷、洮④，南可以制南诏，北可以捍黠戛斯、回纥之东侵，而唐无西顾之忧。其在吐蕃，则大害之所逼也。而岂无关于损益哉？


  【注释】


  ①沙陀：中国古代北方游牧民族，原名处月（朱邪），为西突厥之别部。因分布在金娑山南、蒲类海东名为“沙陀”的大沙漠一带，因此号称“沙陀突厥”，简称“沙陀”。沙陀人早期曾依附于吐蕃，后进入唐境内。在唐末迅速崛起于代北，开始对中原王朝产生影响，五代中的后唐、后晋、后汉、后周均与此部族关系密切。黠戛斯：古代中亚游牧民族，一般被认为是今吉尔吉斯人的祖先。曾在九世纪攻灭回鹘（原称回纥）。


  ②碉门：即碉门路，唐、宋时雅州通往吐蕃的三道之一。黎：黎州，治今四川汉源。雅：雅州，治今四川雅安。


  ③咽吭：咽喉，喻指要害处。


  ④岷：岷州，治今甘肃岷县。洮：洮州，治今甘肃临潭。


  【译文】


  牛僧孺又说：“吐蕃疆域广阔，四面边境各达万里，失去一个维州，无损于它的国力。”这句话更是明显的欺骗之辞。吐蕃之所以强大，就是因为它完全控制了北边的国土。在宪宗时代，吐蕃全力向南迁徙，认为西部地区山高谷深，地形险要而土地肥沃，所以将那里作为根据地，于是其势力就开始衰弱，沙陀、黠戛斯、回纥逐渐侵蚀了它的北部疆土。所以韦皋在西川一努力振作，唐在陇右遭受的威胁就得以消除。当时吐蕃在南线又正与南诏关系紧张，而碉门路、黎州、雅州之间，正是其最为要害的位置，一旦占领了这里，就可以扼住吐蕃的咽喉，则吐蕃军队必定溃散，不得不臣服于唐朝，这样唐朝不费吹灰之力，就可以收到功效。向西可以收取岷州、洮州，向南可以控制南诏，向北可以阻挡黠戛斯、回纥东侵，而唐朝也不再有西顾之忧。这对于吐蕃而言，则无疑是遭受了灭顶之灾。这怎么能说是无关得失呢？


  夫夷狄聚则逆而散则顺，事理之必然者也。拒归顺者以坚其党，故婢婢曰：“我国无主，则归大唐。”然与论恐热百战而终不归者，惩悉怛谋之惨，知唐之不足与也。以是为诚信，将谁欺乎？夫僧孺岂果崇信以服远、审势以图宁乎？事成于德裕而欲败之耳。小人必快其私怨，而国家之大利，夷夏之大防，皆不胜其恫疑之邪说①。文宗弗悟而从之，他日追悔而弗及。温公抑遽许之曰：“僧孺所言者义也。”使然，则周公之兼夷狄，孔子之作《春秋》，必非义而后可矣。


  【注释】


  ①恫疑：恐惧怀疑。


  【译文】


  夷狄聚集在一起，就容易滋生叛逆之心，分散开来，就容易归顺中原，这是必然的道理。那些拒绝归顺的少数民族，往往是为了让其同类更加团结，所以尚婢婢说：“如果我国没有赞普，就可以归降大唐。”然而他与论恐热发生多次战斗后，仍未归附大唐，正是看到了悉怛谋的惨剧，知道唐朝并不值得投靠。把送回悉怛谋当作讲诚信的表现，能够欺骗谁呢？牛僧孺难道真的是推崇诚信，想要怀柔远人，通过审时度势来求得国家安宁吗？他只不过是因为悉怛谋归降一事是由李德裕促成的，所以不愿意让李德裕建立功劳而故意阻挠他罢了。小人必定要报自己的私怨，而国家的大利、夷夏之间的大防，都敌不过他的那套骇人的邪说。文宗当初没有洞察牛僧孺的奸诈，事后追悔莫及。司马光却轻率地赞许牛僧孺说：“牛僧孺所说的话符合义的要求。”如果真这样，则周公兼并夷狄、孔子写作《春秋》，也都算不上“义”了。


  五 宣出除郑覃御史大夫


  李宗闵欲逐郑覃，而李德裕亟荐之，文宗自内宣出，除覃为御史大夫。宗闵曰：“事皆宣出，安用中书①？”其妨贤之情，固不可掩。然以官守言，则职之所宜争；以国事言，则内降斜封之弊②，所宜早杜其渐也。崔潭峻以“八年天子听其行事”折之，讵足以服宗闵哉③？郑覃经术议论果胜大任，人主进一善士，昭昭然揭日月而行之，制下中书，孰敢违者？假令宗闵抗命而中沮④，即可按蔽贤之辟，施以斥逐。乃若有所重畏而偷发于其所不及觉，以与宰相争胜负之机，其陋有如此者。宗闵得持国宪官常以忿怼于下⑤，以此而求折朋党之危机，宜其难矣。故司马温公曰：“明不能烛，强不能断，使朝廷有党，人主当以自咎。”其说韪矣⑥。乃又曰：“不当以罪群臣。”则于君子立身事上、正己勿求之道，未协于理；而奖轻儇、启怨尤、激纷争之害⑦，不可复弭。元祐、绍圣之际⑧，狺狺如也⑨，卒以灭裂国事，取全盛之宋而亡之。一言之失，差以千里，可不慎哉！


  【注释】


  ①中书：这里指“中书门下”，唐玄宗开元中改政事堂置，设于中书省，是宰相议政办公的地方。


  ②内降：指皇帝诏令不经中枢机构的议定，直接交付有关部门执行。斜封：指非由朝廷正命封授。唐制，任命官员须经一定程序。唐中宗、睿宗时，韦皇后、安乐公主、太平公主等擅权用事，常由皇帝或以皇帝名义直接降下墨敕，斜封付中书，任命官员。时人称所授之官为“斜封官”。


  ③讵（jù）：岂，怎。


  ④中沮：从中阻挠，加以阻止。


  ⑤忿怼（duì）：怨恨。


  ⑥韪（wěi）：是，对。


  ⑦轻儇（xuān）：轻佻，轻浮。


  ⑧元祐：宋哲宗赵煦的第一个年号，使用时间为1086—1094年。绍圣：宋哲宗赵煦的第二个年号，使用时间为1094—1098年。


  ⑨狺狺（yín）：狗叫的声音。


  【译文】


  李宗闵想要驱逐郑覃出京，李德裕便急切地向文宗举荐郑覃，文宗于是从宫中直接发出谕旨，任命郑覃为御史大夫。李宗闵说：“朝廷对官员的任命都由皇上直接决定，还要中书门下干什么？”他妨碍贤人晋升的心思，通过这番话当然暴露无遗。可是以他作为中书侍郎的职责来看，这又是他应该据理力争的；从国家政事处置的角度看，由皇帝直接任命官员、发布谕旨，而不经过中书门下，是不利于制度正常运转的，确实应该尽早防微杜渐。崔潭峻以“皇上即位已经八年多了，应当让他自己决定”的话来反驳李宗闵，又怎么足以让李宗闵服气呢？如果郑覃的经学造诣、议论见解确实堪当大任，则君王任用一位贤臣，光明正大地遵照制度发下口谕，让宰相去执行，有谁敢违抗呢？假如李宗闵违抗文宗之命而从中阻挠，正好可以用阻碍贤人的罪名来将他驱逐出朝廷。可是李德裕却好像对李宗闵非常忌惮一样，直接说服文宗发下谕旨，以避开李宗闵掌管的中书省，用这种方式与宰相争夺胜负，李德裕的这一策略真是浅陋。李宗闵因此得以以国政和为官的基本准则为依据抒发自己的怨恨，李德裕想通过这种方式来化解朋党相争的危机，当然是难以做到的了。所以司马光说：“既不能明辨是非，处理问题又优柔寡断，以致朝廷中出现朋党，君主应当首先自我引咎。”这一说法是正确的。可是他又说：“不应当为此责备群臣百官。”这句话对于君子立身处事、事奉君王、严以律己、无所贪求之道缺乏足够认识；这就容易使人变得轻浮、引起怨愤、激发纷争，害处很大，难以挽救。宋代元祐、绍圣年间，新党与旧党相互攻击，如此狂叫不已，最终败坏国事，全盛的宋朝就此走向灭亡。一句话的失误所引起的灾祸竟然这么大，难道能不慎重对待吗？


  黜陟之权①，人主之所以靖国也；格心之道，大臣之所以自靖也；进退之节，语默之宜，君子之所以立身也。居其位，安其职，尽其诚而不逾其度。故人主不审于贤奸之辨，而用舍不决，使小人与君子交持于廷，诚宰相之所深忧。然小人者，岂能矫君心之必不然者，而胁上以从己哉？则格心者本也，适人者末也。但令崇奢佞鬼、耽酒渔色、牟利殃民、狎宦竖、通女谒之害②，一一檠括于宫庭之嗜好③；则事之可否、理之得失、人之贞邪，无所蔽窒④，而小人自不足以群聚而争胜。若其格心之道已尽，而君惛不知⑤，容小人之相牴啎，则引身以退，杜口忘言，用养国家之福，而祸不自我而兴。故孔子去鲁，不争季孙之权⑥。孟子去齐，不折王[image: ]之佞⑦。在国则忘身，去国则忘世，身之安也，天下之福也。


  【注释】


  ①黜陟（zhì）：指人才的进退、官吏的升降。


  ②女谒：指女宠。


  ③檠（qíng）括：约束矫正。


  ④蔽窒：闭塞，堵塞。


  ⑤惛（hūn）：同“昏”。


  ⑥孔子去鲁，不争季孙之权：参见卷五“成帝一”条注。


  ⑦王[image: ]（huān）：字子敖，战国初齐国人。齐宣王时期大臣，曾做过盖邑大夫，后官至齐国右师。此人长于溜须拍马，阿谀逢迎，因而颇得齐宣王宠信。孟子第二次来齐时，曾与他共事，对他十分厌恶。其事见于《孟子·公孙丑下》。


  【译文】


  对官员进行贬黜或拔擢的权力，是君王安定国家的重要工具；匡正内心的道行，是大臣使自己内心安定的重要方法；进退是否有度，言语是否合乎时宜，这关系到君子是否可以在朝廷立身。君子居于官位，要安于自身职守，尽自己的诚心办事，而不逾越界限。所以君王没办法分辨贤臣与奸臣，难以决断对大臣是用还是贬，使小人和君子交替在朝廷掌权，这确实是值得宰相忧虑的事情。然而小人又怎么可能强迫君王改变自己的主意，胁迫他听从自己的意见呢？所以匡正内心是君子立身之本，具体人事的处理则是细枝末节。只要君子能够对君王崇尚奢靡、求神拜鬼、贪恋酒色、牟利害民、亲近宦官、偏爱女宠的嗜好一一进行约束和规谏，促使其改正；则具体事务的处理、为政之道的得失、臣子是忠贞还是奸邪，君王自然会了然于心，而小人自然也就不足以结成团伙、与君子争胜负了。如果君子已经贯彻了匡正内心之道，而君王昏庸，没办法理解君子的话，让小人留在朝堂上与君子作对，则君子应当抽身而退，闭口不言，以维系国家社稷之福，即使国家遭遇灾祸，也不是君子所引发的。所以春秋时孔子离开鲁国，不与季孙氏争夺权力。孟子离开齐国，不去揭露和对抗王驩这样的奸佞之臣。在朝堂上则应忘记自身私利，离开朝堂则忘却国家政事，如此既可以使自身安全，也是天下的福分。


  如或不得于君，不容于小人，乞身事外，犹且纷纭接纳，进人士而与结他日之援。为忧国计与？适以激国事之非；为进贤计与？适以贻贤者之伤。气盈技痒，愤懑欲舒，且与浮薄之士，流连于山川诗酒之中，播歌谣以泄悁疾①，抑或生而有再用之情，没而有子孙之计，树人自辅，悦己者容，乃使诡躁之夫，依附以希他日之进，党祸乃成，交争并峙，立身之不慎也，事上之不诚也，素位不安，害延于国，为人臣而若此，咎亦奚辞？乃曰“不当以罪群臣”，不已过与？


  【注释】


  ①悁（yuān）疾：忧愁与痛苦。


  【译文】


  如果在朝廷时得不到君王赏识和支持，又不被小人所容，则应该请求离开朝廷，置身事外。如果仍然四处活动、结交同党，试图为举荐人才，以备他日作为党援。这是为了国家考虑吗？如果是的话，只会使国事日非；这是为了举荐贤才吗？结果反而只会害了贤才。如果心气高涨，技痒难耐，心中怀着愤懑想要抒发出来，则不如与那些轻浮不实的人士一起，流连于山川诗酒之中，创作歌谣来发泄忧愁和痛苦。如果君子有生之年总想着再次被启用，去世时也想为子孙做好打算，想树立人才辅佐自己，总想当人才的伯乐，那么那些诡诈浮躁的人，就会依附于他，以求有朝一日能被任用。这样就会酿成朋党之祸，两派对峙，这是立身不够谨慎、事奉君王不够真诚、不安分守己的表现，会使国家遭受祸害，作为大臣做出这样的事，怎么能够推卸掉自己的责任呢？司马光却说“不应当为此责备群臣百官”，难道不是太过分了吗？


  即其在位之日，道在匡君，而人才之进退，国有常典，官有定司，固非好恶欲伸，唯己所任。一大臣进，而望风饰行以求当于端揆者，千百其群也。言论相符、行止相应者，不使退就衔勒①，奚必利民而卫国，特以竞胜于异己耳。苟可以取盈，然且破法而为非常之举，汲引而怀取必之心，则唯以所好者之升沉为忧喜，而君父生民或忘之矣。质之夙夜，讵可云精白乃心乎②？


  【注释】


  ①衔勒：马嚼口和马络头。借指法纪、制度。


  ②精白：纯净，纯洁。


  【译文】


  大臣在位的时候，责任是匡扶君主，至于人才的进退，国家自然有制度规定，也有专门的部门来负责这些事宜，本来就不是大臣能凭自身好恶，根据自己的意愿就决定的。一个大臣通过特殊方式被任用，就会有成百上千的人跃跃欲试地想通过粉饰自己来求得宰相的赏识和举荐。即使其中有言论相符、行止相应的人，如果不让他们退而遵照制度来求得任用，又怎么能够真正做到利国利民，只不过是成为与异己争胜的工具罢了。即使举荐人才的大臣确实出于公心，但他的做法仍然是破坏了法度，而属于非常之举，想要提拔人才，却怀着不达目的不罢休的心情来处理人事，则他必定只会关心自己所赏识的人的浮沉进退，而君王和百姓大概早就被他忘在脑后了。这样的大臣在黑夜里扪心自问，难道能够说自己心地纯净、毫无私念吗？


  夫德裕之视宗闵，其得失迥矣。而内不能却崔潭峻、王践言之奥援，外不能忘牛僧孺、杨虞卿之私怨，则使文宗推心德裕，使汲引其所好者置于要地，而宗闵不敢或违也，终不可得。其后武宗亦既独任之矣，未久而白敏中、令狐绹复起，以尽反其局。岂非德裕乘权之日，恃主知之深厚，聚朋好以充廷，而不得志者如伏火石中，得水而爆烈哉？


  【译文】


  李德裕与李宗闵相比，得失成败当然迥异。可是李德裕内不能阻止崔潭峻、王践言成为李宗闵的党援，外不能忘记与牛僧孺、杨虞卿的私怨，想要使文宗能够对李德裕推心置腹，让他招引同党，居于朝廷中重要的位置上，使李宗闵难以违抗他，终究是不可能做到的。其后唐武宗虽然也曾经把权力全交给李德裕，但不久白敏中、令狐绹这些人就再次崛起，局面一下子又翻转过来。这难道不是因为李德裕当权的时候，凭借武宗对他的深厚信赖，将自己的同党都聚集到朝堂上来，所以那些不得志的人就好像埋伏在石头中的火一样，遇到水就猛烈爆炸了吗？


  夫元祐亦犹是也，皆为君子者进则呴呴、退犹跃跃①，导人心于嚚讼而不可遏也②。以宰相之进退归人主，以卿尹之黜陟归所司，正己尽诚，可则行，否则止，绝新进之攀附，听天命之废兴，虽有小人，何所乘以自立为党？其不然也，而曰“不可以责群臣”也，无惑乎温公之门有苏轼诸人之寻戈矛于不已也。


  【注释】


  ①呴呴（xǔ）：鸟鸣声，形容叽叽喳喳，喧哗不已。


  ②嚚（yín）讼：奸诈而好争讼。


  【译文】


  北宋元祐年间的情况也与此相似，都是因为身为君子的人在朝为官时与人相互攻击、喧闹不已，退出朝廷后仍然跃跃欲试，想要卷土重来，所以导致天下人都变得奸诈而好争讼，最终变得难以阻遏。将宰相的进退交给君王处置，将朝廷官员的升降交给有关部门处置，君子只需要端正自身、尽诚事君，君王采纳自己的建言则努力施行，不采纳则停止，杜绝新进之士攀附自己，听凭天命的安排和决断，这样，即使有小人，又怎么可能有机会自立为朋党呢？如果不这么做，却说“不应当为此责备群臣百官”，那就不妥了，怪不得司马光的门下有苏轼等人专门不停地与意见不合的大臣相互攻击呢！


  六 唐初制十六卫犹胜府兵


  杜牧愤河朔三镇之跋扈①，伤府兵之废败，而建议欲追复之②，徒为卮言③，贻后世以听荧耳④。牧知藩镇之强在府兵既废之后，而不知惟府兵之积弱，是以蕃兵重⑤，边将骄，欺唐之无兵，以驯致于桀骜而不可复诘也。且当太和之世⑥，岂独河北之抗命哉？泽潞、山南无非拥强兵以傲岸者⑦。而欲取区区听命之州郡，劳其农而兵之，散其兵而农之，则国愈无兵、民愈困、乱将愈起。甚矣！空言无实，徒以荧慕古者之听，而流祸于来今，未有已也。


  【注释】


  ①杜牧（803—852）：字牧之，号樊川居士，京兆万年（今陕西西安）人。唐代杰出诗人，宰相杜佑之孙。唐文宗太和二年（828）中进士，授弘文馆校书郎。后辗转于各节度使幕府，唐武宗时先后出任黄州、池州、睦州、湖州刺史等职。传见新、旧《唐书·杜牧列传》。河朔三镇：唐后期割据于河朔地区的范阳、成德、魏博三个藩镇，又称“河北三镇”。


  ②伤府兵之废败，而建议欲追复之：杜牧愤慨于河朔藩镇跋扈，追思业已破坏的府兵制度，曾作《原十六卫》一文。该文从兵制演变的角度探讨唐朝治乱之因，论证了府兵制之善。杜牧言道，由于“府兵内铲，边兵外作，戎臣兵伍，湍奔矢往，内无一人矣”，以致“尾大中干，成燕偏重”。他认为，府兵制被破坏，募兵制下的戍边军队逐渐强大，武臣节度使率兵驻守边境，导致京畿空虚，形成了唐玄宗天宝年间“外重内轻”的局面，从而为安禄山起兵谋反埋下了祸根。


  ③卮（zhī）言：随意之言。


  ④听荧：迷惑，惶惑。


  ⑤蕃：通“藩”，这里指藩镇。


  ⑥太和：唐文宗李昂的年号，使用时间为827—835年。


  ⑦泽潞：指唐代泽潞镇，领泽、潞、邢、洺、磁五州，相当于今山西沁县沁水以东地区及河北巨鹿、丘县以西至太行山。山南：指山南东道节度使，辖今湖北长江以北、河南西南部及重庆东部的万州地区。


  【译文】


  杜牧对河朔三镇的跋扈感到愤慨，为府兵制度被破坏感到伤心，因此建议恢复府兵制度，其实这只不过是不经思索的随意之言，只会使后世之人感到迷惑罢了。杜牧知道藩镇的强盛是在府兵制遭到破坏以后，却不知道正是因为府兵长期衰弱，所以藩镇之兵才显得重要，因此边将骄横，欺负唐朝没有能打的兵，以至于逐渐变得桀骜不驯，朝廷难以再控制他们。况且在文宗太和年间，难道只有河北三镇抗命不遵吗？泽潞、山南这些藩镇，也都坐拥强兵而不听朝廷调遣。杜牧想要在区区几个仍听命于朝廷、只领有少数州郡的藩镇中，征发农民来充当府兵，分散其军队来务农，则国家能作战的军队只会越来越少、民众会越来越困苦、祸乱将会越来越严重。杜牧的话太没道理啦！他说的空话没有实际价值，只会迷惑那些喜欢追慕古制的人，从而给后世留下遗患，没有停止的时候。


  府兵之害，反激而为藩镇，势所必然，祸所必趋，已论之详矣。乃若杜牧所言有可取，而唐之初制尚可支百年者，则十六卫是已①。十六卫以畜养戎臣储将帅之用者也，天下之兵各分属焉，而环王都之左右，各有守驻以待命，盖分合之势，两得之矣。分之为十六，则其权不专，不致如晋、宋以后方州抚领拥兵而篡逆莫制也②。统之以十六，则其纲不弛，不致如宋之厢军解散弱靡以成乎积衰也③。


  【注释】


  ①十六卫：唐代府兵的一种建制。十六卫中的十二卫为府兵的领导机构，分别为左右卫、左右骁卫、左右武卫、左右威卫、左右领军卫和左右金吾卫，遥领天下数百个折冲府，居中御外，卫戍京师，是府兵和禁军的合一。另外四卫是左右监门卫和左右千牛卫，左右监门卫掌诸门禁卫，左右千牛卫统率千牛备身等，为皇帝侍从、仪卫。因十六卫官署在皇宫之南，所以史称“南衙府兵”。“南衙府兵”与守卫皇宫北门、由招募配充的兵士组成的“北衙禁军”交错宿卫宫禁，相互牵制。中唐以后，十六卫仅存虚名。


  ②方州：指州郡。


  ③厢军：即厢兵，宋代的地方军。宋太祖建隆二年（961），命诸州检阅士卒，选骁勇者送京师，充禁军，其余留驻各州，充厢兵。厢兵不加训练，不事战斗，只充劳役。兵多来自招募，部分来自流放罪犯，俸禄薄而劳役重。


  【译文】


  府兵制造成的危害，反过来激化藩镇的强盛，这是势所必然、祸所必趋的，这一点之前已经论述得很详细了。至于杜牧话中的可取之处，即唐初制度中尚且维持了百年时间的，则只有十六卫而已。十六卫是培养储备武臣、将帅的地方，天下的兵马各自分属于十六卫，而环绕在王都周围，各自驻守一方，以等待朝廷的命令，这种军事制度有分有合，因而最为相宜。将府兵分为十六卫，则军队不容易出现将帅专权的现象，不至于再次出现像晋、宋以后地方领兵将帅拥兵作乱、中央难以控制的局面。十六卫统合起来也能成为一个主体，则军队的纲纪不至于废弛，不会导致像宋代的厢军那样因为力量分散弱小而逐渐走向衰微。


  夫边不能无兵，边兵不可以更戍而无固心①，必矣。兵之为用，有战兵焉，有守兵焉。守兵者，欲其久住，而卫家即以卫国者也；而守之数不欲其多，千人乘城，十万之师不能卒拔，而少则无粮薪不给之忧。战兵者，欲其遄往而用其新气者也②；一战之勇，功赏速效，虏退归休，抑可无长征怨望之情。然则十六卫之与边兵，互设以相济，寇小入，则边兵守而有余，寇大入，则边兵可固守以待，而十六卫之帅，唯天子使，以帅其属而战焉。若夫寇盗有窃发之心，逆臣萌不轨之志，则十六卫中天下以林立，而谁敢恣意以逞狂图乎？


  【注释】


  ①更戍：轮番戍守。


  ②遄（chuán）：快，急速。


  【译文】


  边境不能没有军队防守，守边的军队不能经常轮换以至于造成军心不稳，这是肯定的。军队的作用，既有负责作战的军队，也有负责防守的军队。负责防守的军队，要长期驻扎在边关，所以保卫自己的家即是保卫祖国；而守边军队的数量不宜过多，有千人守城，那么十万之众的军队也难以攻下，而且由于守军数量少，也不用担心粮草不足。负责作战的军队，则需要能够迅速行军，具备高昂的战意；对于每一次战斗中英勇作战的士兵，都要及时论功行赏，敌军撤退后，这些军队就立即返回原驻地，这样也就不会因长期在外征战而产生疲惫抱怨的情绪。如此则十六卫与守边军队同时并存，相互支援，外敌如果小规模入侵，守边士兵便足以应付，如果敌军大举入侵，边境守军则可以固守待援，而十六卫的统帅们，只需要接受天子的命令，率领其属下军队开赴前线作战就可以了。如果敌寇、盗贼有偷偷发难的图谋，逆臣萌生叛乱的念头，则十六卫赫然居于天下之中，可以随时出击，又有谁敢恣意兴风作浪以求实现他们的狂妄图谋呢？


  唯是十六卫之兵，必召募挑选，归营训练，而不可散之田亩，则三代以下必然之理势，不可以寓兵于农之陈言，坐受其弊者也。就其地食其食，无千里飞挽之劳①；就其近属其卫，无居中遥制之病；卫率巡之，所司练之，有司供亿之，皆甚便也。此则唐初之善制，不必府兵而可行之后世者也。以杜牧之时，尤可决行于一朝，非若府兵之久敝而不可再兴者，何也？河朔之叛臣不可遽夺，而内地犹可为也。且自宪宗以来，淄青、淮蔡、西川、淮南贼平之日，兵不可散，固可移矣；成德、卢龙、魏博归命之日，兵不能罢，亦可调矣。以恩恤之，以威临之，仍使为兵，而稍移易之，固皆不安南亩习于戎行者，又何难于措置之有哉？朝无人焉，虑不及此，而后天下终不可得而平。牧固不足以及此，而漫无忧国之心者，又勿论已。


  【注释】


  ①飞挽：即飞刍挽粟，指迅速运送粮草，供应军队。


  【译文】


  不过，十六卫的士兵，必须经由招募选拔而来，让他们集中在军营里接受训练，而不能将他们分散在田亩之中，这是夏、商、周三代以来理所必然的趋势，不能因为寓兵于农的陈旧说法，就甘愿遭受不应有的损害。军队在驻防的地方解决给养问题，则无需民夫千里运送粮草；军队就近归属各自的军卫，没有朝廷居中遥制的弊病；由卫官监督他们，由军官来训练他们，由相关部门来供养他们，都相当便利。这是唐初较为优良的制度，不是只有府兵制才适合在后世推行。在杜牧所处的时代，尚且可以立即决意施行这种制度，并不像府兵制那样因为积弊已久而难以再恢复，为什么这么说呢？河朔三镇的叛臣虽难以迅速平定，但中原内地尚且还是可以推行此制的。况且自从宪宗以来，淄青、淮蔡、西川、淮南等镇的叛贼被平定以后，其军队难以解散，但却可以转移到内地；等到成德、卢龙、魏博归顺朝廷的时候，他们的军队虽然不能解散，但也可以调动到别处。用恩德来抚恤这些军队，用威严来震慑他们，让这些人仍然做士兵，只是稍稍改变一下他们的职责、驻地等，反正他们都是不安于农业生产而习惯了征战的人，又哪里会难以安置呢？朝廷中没有明智之士能够考虑到这一点，而后天下就终究不可能得以太平。杜牧的见识固然不足以认识到这个道理，那些完全没有忧国之心的人，就更不用提了。


  七 李石郑覃受宰相之命于中尉以安社稷


  甘露之变，杀生除拜皆决于中尉①，文宗不得与知，而李石、郑覃于其时受宰相之命②，二子病矣！君子之进退，必以其正；其以身任国家之大政也，必以其可为之时。血溅于独柳之下③，而麻宣于殿陛之间④，二子者，誉望素隆，而何为其然邪？曰：此未可以为二子病也。夫二子于此，虽欲辞相而义之所不许也。


  【注释】


  ①中尉：指神策军护军中尉。唐德宗时置，分掌左、右神策军，以宦官充任，权势极盛。


  ②李石：字中玉，陇西（今甘肃陇西）人。唐朝宗室、宰相。李石进士及第，早年曾入李听幕府，后历任郑滑行军司马、太原节度副使、京兆尹、户部侍郎等职。甘露之变后，李石被拜为宰相。他极力稳定政局，与宦官斡旋，引起仇士良的不满。开成三年（838），李石在上朝途中遇刺，遂以使相出镇，充任荆南节度使，又改任河东节度使。因不能平定河东之乱，被部将驱逐。传见《旧唐书·李石列传》《新唐书·宗室宰相列传》。


  ③独柳：即独柳树，中唐以后处决政治要犯的刑场，位于长安城皇城西南角。甘露之变中，王涯、贾[image: ]、舒元舆等人皆被腰斩于此处。


  ④麻宣：中唐以后在任免宰相时，由翰林学士以麻纸书写皇帝诏令，在朝廷宣布，故称“麻宣”或“宣麻”。


  【译文】


  甘露之变中，朝廷官员的生杀予夺、升降处置之权都由神策军护军中尉把持，文宗不得参与，而李石、郑覃在这个时候被任命为宰相，他们两人可谓交了厄运！君子的进退，必须通过正当的途径来实现；特别是担当国家重要官职，更是必须在能够有所可为的时候。当忠臣的鲜血迸溅在独柳树之下时，任命他们两个担任宰相的诏书就在朝堂上被宣布了，他们两个人都是素有声望的人物，为什么要这样接受任命呢？回答是：不应该用他们接受任命的事实来诟病他们。他们两人，即使想要辞任宰相，也是道义上所不允许的。


  梅福之弃官，申屠蟠之辞召，位未高，君未知有我，且时已敝极而无可为也。留正出国门而宋几危①，陈宜中奔占城而宋遂亡②，偷免于危殆，以倡人心之离散，无生人之气矣。夫二子者，唐之大臣，而为文宗所矜重者也。天子不胜于宦竖，兵刃交加于黼扆③，掠夺纵横于内省，三相囚系以磔徇④，天子之仅保其首领者一间耳。二李之党，分析以去；裴中立以四朝元老，俯首含羞；二子不出而薄收其溃败之局，以全天子、安社稷，将付之谁氏而可哉？幸而二李之党与宦竖之未相结纳，而训、注始事宦官而中叛之，故仇士良辈无心腹之大臣引与同恶，特循资望而授政柄于二子，是以匪人不进，诛杀止于数人而不滥及。使二子者畏避而引去，宵人乘隙投中尉之门，以骤起而执政，其祸更当何如邪？


  【注释】


  ①留正（1129—1206）：字仲至，泉州永春（今福建永春）人。南宋宰相。历仕孝宗、光宗、宁宗三朝，官至签书枢密院事、左丞相、少师、观文殿大学士等，封魏国公。绍熙五年（1194），宋孝宗驾崩，光宗不按礼制出席执丧，留正率百官屡次奏请光宗出宫治丧，早正嘉王太子储位，光宗于是下手诏云：“朕历事岁久，念欲退闲。”留正悟出光宗内禅之意，心生恐惧，再向光宗请示，得不到回应，于是便离开京师。后来赵汝愚、韩侂胄等人主导绍熙内禅，宁宗即位后召留正回朝，但留正很快因当初弃国而去的罪责被弹劾。传见《宋史·留正列传》。


  ②占城：亦称占婆，是位于今越南中南部的一个古代王国。其疆域北起今越南河静省的横山关，南至平顺省潘郎、潘里地区。王都为因陀罗补罗。


  ③黼扆（fǔ yǐ）：本义指古代帝王座后的屏风，上画斧形花纹，后用来借指帝座。


  ④磔（zhé）徇：施酷刑而死再宣示于众。


  【译文】


  汉代的梅福弃官不做，申屠蟠不应征召，这都是因为其地位不高，君王不知道他们的存在，而且他们所处的时代也已经无可挽救了。留正身为宰相而擅自弃职离京，几乎导致南宋陷于危亡，陈宜中出奔占城求援，南宋于是就灭亡了，他们在危难之际为保全自己而逃避危难，使得举国上下人心涣散，完全没有一点活人的生气。李石、郑覃二人，是唐朝的大臣，一向被文宗所倚重。天子难以抗衡宦官的势力，御座之前兵刃交加，宫廷之内掠夺之举肆无忌惮，三位宰相先后被囚禁并被残忍杀害，天子也仅能保全自己的性命罢了。李德裕和李宗闵两派，都分崩离析而去；裴度以四朝元老的身份，也只能低头含羞；如果李石、郑覃二人不出来尽快收拾残局，从而保全天子、安定社稷，那么这个重任还能交给其他哪个人呢？幸好李德裕和李宗闵两派没有与宦官相互勾结，而李训、郑注刚开始时依附宦官，但中途又背叛了他们，所以仇士良这伙宦官没有心腹大臣与他们一道作恶，所以只能依据资历和威望来将行政大权交给李石、郑覃二人，于是那些为非作歹的人没能获得重用，宦官对朝臣的诛杀也局限于几个人，而没有泛滥开来。如果李石、郑覃二人出于畏惧而逃避，不接受宰相之职，则小人一定会趁机依附在神策中尉为首的宦官门下，以求骤然获得执政的地位，那样的话，所造成的祸害又会有多大呢？


  夫二子之受相位而不辞，非乘间以希荣，盖诛夷在指顾之间而有所不避也。六巡边使疾驱入京①，声言尽杀朝士以恐喝搢绅②，李石安坐省署以弭其暴横。于斯时也，石固以腰领妻孥为社稷争存亡，为衣冠争生死，可不谓忠诚笃悱、居易俟命之君子乎③？江西、湖南欲为宰相召募卫卒，而石不许，刺客横行，刃及马尾，固石所豫知而听之者也。薛元赏之能行法于神策军将④，恃有石也；宋申锡之枉得以复伸，覃为之也。止滔天之水者，因其溃滥而徐理之，卒之仇士良之威不敢逞，文宗得以令终，而武宗能弭其乱，自二子始基之矣。皎皎硁硁之节⑤，恶足为二子责邪？唐无静正诚笃之大臣，李石其庶几乎！覃其次矣。


  【注释】


  ①六巡边使：指宦官田全操、刘行深等六人，他们此前奉文宗诏令分赴盐州、灵武等六道巡边。


  ②搢（jìn）绅：插笏于绅，古代官宦的装束。借指士大夫。


  ③居易俟命：处于平安的境地以等待天命。语本《礼记·中庸》：“故君子居易以俟命，小人行险以徼幸。”


  ④薛元赏：唐中期大臣。文宗太和年间累迁至司农卿、京兆尹，后出为武宁节度使。任京兆尹时，曾将一跋扈横行、对宰相李石无礼的神策军将杖杀。会昌中晋升为工部尚书，宣宗时拜昭义节度使。传见《新唐书·循吏列传》。


  ⑤硁硁（kēng）：理直气壮、从容不迫的样子。


  【译文】


  李石、郑覃二人接受相位而不加以推辞，并非是趁机想要获取荣华富贵，实际上担任宰相非常危险，随时可能付出生命，但他们甘愿冒这种风险。田全操、刘行深等六道巡边使疾驱入京，声称要杀尽朝臣，以恐吓士大夫，李石安坐于中书门下，阻止他们横行霸道。在这个时候，李石实际上是冒着自己和全家被杀的危险在为社稷争存亡，为衣冠士族争生死，难道能够不称他为忠诚正直、处在平安之地以等候天命到来的君子吗？江西、湖南两道观察使想要为宰相招募卫兵，而李石不许，结果刺客横行于长安，他们的刀刃砍到了李石坐骑的马尾，李石知道这种危险必定会出现，但他没有理会这种危险。薛元赏之所以能够依法处置神策军将领，正是凭着有李石这样正直的宰相在；宋申锡的冤屈能够得到昭雪，是郑覃促成的。想要阻止滔天的洪水，就需要根据其泛滥的情况缓缓加以治理，仇士良最终不敢再逞威风，文宗得以善终，而武宗能最终消弭仇士良带来的祸患，正是由李石、郑覃二人打下的基础。他们清白正直的节操，又怎么能够受到责备呢？唐代缺乏恬淡平和而又忠诚厚道的大臣，李石差不多算是其中一个了！郑覃则是其次。


  八 杨嗣复托宦官讽用李宗闵


  听言以用人，不惑于小人，而能散朋党以靖国，盖亦难矣。虽然，无难也。有人于此，而或为之言曰：是能陈善道、纠过失以匡君德者也；是能决大疑、定大计以固国本者也；是能禁奸邪、裁佞幸以清国纪者也；是能纾民力、节浮费以裕国用者也；是能建国威、思远略以靖边疆者也。如此，则听之而试之察之，验其前之所已效，审其才之所可至，而任之也可以不疑。假不如其言，而覆按之、远斥之，未晚也。有人于此，而或为之言曰：是久抑而宜伸者也；是资望已及、当获大用、而或沮之者也；是其应得之位禄与某某等、而独未简拔者也①；是尝蒙恩知遇，而落拓不偶、为人所重惜者也。如此，则挟进退以为恩怨，视荣宠为己应得，以与物竞，而相奖于富贵利达，以恤私而不知有君父者矣，不待辨而知其为朋党之奸、小人之要结矣②。


  【注释】


  ①简拔：选拔。


  ②要结：结合，邀引交结。


  【译文】


  听取众臣的言论而任用人才，想要不被小人所迷惑，而又能够解散朋党势力、安定国家，大概也是很困难的。虽然如此，其实说难也不难。如果有这么一个人，被别人举荐说：他是个能陈述善道、纠正君主过失，从而匡正君德的人；是个能决断大事、决定大计从而巩固国本的人；是个能禁止奸邪、制裁佞幸从而澄清国家纲纪的人；是个能爱惜民力、节省不必要开支从而使国家用度充裕的人；是个能树立国威、谋划长远方略从而使边疆安宁的人。像这样的人，则听到这种举荐的话以后，应该对他进行考察和试用，看他以前是如何做的，审视他的才能可以达到什么样的水平，从而可以不加怀疑地对其进行任用。如果他的才能配不上举荐他的话，则再治他的罪、对他加以贬黜，也不算晚。如果有一个人，别人举荐他说：这是一位长期被压抑、理应得到平反的人；是一位具备足够资历和声望、本当获得重用、却受到小人阻挠而未被任用的人；是一位应该与某某人得到相同官位和俸禄、却独独没有被提拔任用的人；是一位曾经蒙受君王知遇之恩，但如今落魄不遇、令人为其深感痛惜的人。像这样的人，实际上是将自身进退当作恩怨，将荣耀与君王的宠信视为理所应得，与别人相竞争，通过与同党共享富贵利禄，从而满足自己私利却不知道有君王的人，这样的人不需要分辨，就能知道他是在结党营私、图谋私利。


  杨嗣复托宦官讽文宗以召用李宗闵①，而文宗欲量移之②。计其为辞，不过曰：是固陛下宰辅，流落可矜而已矣；抑不过曰：是盖李德裕之以朋党相抑，李训、郑注之以邪佞相陷而已矣。夫德裕之所逐，固无可辞于小人；而训、注之所排，岂必定为君子；抑问其昔居辅弼之任，所建立者奚若耳。若夫无益于国，而徒尸显秩，则已概可知矣，其党固不能为之辞。而但以曾充宰相，遂不可使失宠禄，将天子以天位任贤才使修天职，而止于屈者伸之，邑郁欲得者怜而授之③，是三公论道之尊，仅如黄叶以止儿啼矣④。


  【注释】


  ①杨嗣复（783—848）：字继之，又字庆门，虢州弘农（今河南灵宝）人。唐朝宰相。杨嗣复进士擢第，二十一岁又登博学宏词科，受到宰相武元衡赏识，累迁中书舍人、尚书左丞。与牛僧孺、李宗闵情义相得，同进退取舍。开成三年（838）拜相。李德裕辅政后，被黜为湖南观察使。唐宣宗大中初，召为吏部尚书。传见新、旧《唐书·杨嗣复列传》。


  ②量移：指官员因罪远谪，后经一定考限或遇恩赦而复迁用于内地。


  ③邑郁：愁闷不安。


  ④黄叶以止儿啼：典出《大般涅槃经·婴儿行品》：“又婴儿行者，如彼婴儿啼哭之时，父母即以杨树黄叶而语之言：‘莫啼！莫啼！我与汝金。’婴儿见已，生真金想便止不啼，然此杨叶实非金也。”


  【译文】


  杨嗣复托宦官向文宗讽喻进言，希望他能召李宗闵回朝加以任用，而文宗听后也确实想将李宗闵调回近处任职。杨嗣复托宦官所讲的理由，不过是：李宗闵从前是陛下您的宰辅之臣，如今流落到天涯海角，着实值得怜悯；其实他不过是在说：李宗闵大概是被李德裕一党所压抑排挤，又被李训、郑注这些奸佞之臣加以构陷，所以才落到那样的境地。李德裕所驱逐的人，当然都是一些小人；而李训、郑注所排挤的人，又哪里见得必定是君子呢；文宗或许应该问他，李宗闵当初身居相位时，他为国家做出了怎样的贡献呢？如果他对国家没有贡献，只是白白占据重要职位，则他缺乏才能的事实也就暴露出来，他的同党自然也难以为他再说好话。而杨嗣复仅以李宗闵曾充任宰相，因此就不能让他失去宠信和富贵为理由，将天子为贤才准备、使其能够尽到天职的上天所赐的官位，当作让被压抑的人重新得以舒展、让抑郁可怜的人得以重新为官的工具，如此像三公这样治理国家的尊贵之职，也就仅仅能像黄叶止住小儿啼哭那样不值一提了。


  嗣复曰：“事贵得中。”洵如其言，亦以平二李之不平，使无偏重而已；其以平其不平者，各厌其富贵利达之欲而已。天子无进贤退不肖之权，但为群臣谋爵禄之去留以消怨忌，是尚得谓天下之有天子乎？况其所谓得中者，只以渐引小人而挠善类邪！宋徽宗标建中之号①，而奸邪遂逞。无他，其所谓中者，夫人欲富贵利达，两相敌而中分之谓也。上无纲，下无耻，习以成风，为君子者，亦曰是久处田间，宜为汲引者也。朋党恶得而禁，士习恶得而端，国是恶得而定乎？


  【注释】


  ①标建中之号：指宋徽宗赵佶的年号建中靖国，使用仅一年（1101）。


  【译文】


  杨嗣复说：“处理问题贵在适宜得当。”他这样说，不过是想要让失衡的李宗闵、李德裕两派重新平衡起来而已；而他之所以一定要构建起新的平衡，也不过是为了满足两派各自富贵通达的欲望而已。天子失去了任用贤臣、罢退不肖之臣的权力，只能以消除臣子的怨恨不平为目的，为群臣提供爵禄、决断他们的去留，这样天下还能称得上有天子吗？况且杨嗣复所谓的适宜与得当，也只不过是想要逐渐引进小人、排斥善类罢了！宋徽宗改建中靖国的年号，而奸邪之人于是得以尽情逞威。这没有其他原因，所谓处事得当，不过是每个人都想要富贵通达，两派相互抗衡而想要平分利益罢了。上无纲纪，则下面的臣民就会变得无耻，习惯逐渐累积成风气，作为君子的人，也会说某人长期被埋没在田间，应该被委以重用这样的话。如此又怎么能禁止朋党，士人的习气如何能变得端正，而国家大事又如何能够安定下来呢？


  武宗


  【题解】


  唐武宗李炎（814—846）原名李瀍（chán），是唐穆宗李恒第五子、唐敬宗李湛和唐文宗李昂的异母弟，母为宣懿皇后韦氏。开成五年（840），唐文宗病重，宦官仇士良、鱼弘志矫诏废黜皇太子李成美，拥立李瀍为皇太弟。唐文宗去世后，李瀍即位为帝，改元会昌。武宗在位期间，倚重宰相李德裕，改革积弊，对内积极削弱宦官和藩镇的势力，并发起灭佛运动，没收大量寺院土地，扩大中央政府的税源和兵员；对外则击败回鹘，一度重振国势，史称“会昌中兴”。会昌六年（846），唐武宗因服金丹而死。


  史家普遍认为，武宗能够成就“会昌中兴”，与宰相李德裕的精心辅佐密不可分。王夫之在本篇中对于李德裕同样给予了较高的评价，他认为李德裕善于“安主而防奸”，是唐代除了狄仁杰以外唯一能“大有为”的相臣。王夫之为武宗与李德裕这对君相组合没能长期合作下去深感惋惜，甚至认为，如果武宗不英年早逝，李德裕不被贬逐，则唐王朝未必没有复兴的希望。


  武宗发起了全国性的灭佛运动，毁废寺院，强令数十万僧尼还俗。但武宗去世后不过数年，佛教势力就再次兴盛起来。王夫之由此感叹，统治者想要依靠强制政策完全禁绝佛教是非常困难的。站在他一贯的辟佛立场上，王夫之认为，禁绝佛教的关键在于取消僧尼不纳田赋、不服徭役的特权，使其与编户齐民承担相同的义务，通过减轻僧尼身份的吸引力，自然可以迫使僧尼自行还俗。如此一来，也就可以消解佛教的影响力、为统一风俗和道德扫清障碍了。


  一 李德裕赂遗杨钦义


  呜呼！士生无道之世，而欲自拔于流俗，盖亦难矣。文宗凭几之际①，李珏等扳敬宗子成美而立之②，仇士良废成美，立武宗。武宗立，珏与杨嗣复以是窜逐，于是而李宗闵之党不容于朝，政柄之归必于李德裕，此屈伸之势所必然者也。德裕即无内援，而舍我其谁？固非一枢密杨钦义之能引己也③。然德裕终以淮南赂遗腾交通之名于天下后世，而党人且据以为口实，虽欲辞托身宦竖之丑而不可得。前此者，崔潭峻、王践言皆能白德裕之直，然则德裕之于中人，不能自立坊表以不受磷缁④，亦已久矣。


  【注释】


  ①凭几：典出《尚书·顾命》：“相被冕服，凭玉几。”周成王病重，由侍候的近臣为他披上衮服，倚靠在玉几上。后以“凭几”指代帝王临终托付后事。


  ②李珏：字待价，赵郡（今河北赵县）人。唐中期大臣，文宗在位后期，他与杨嗣复一同担任宰相，颇受宠信。后因在文宗死后力推李成美继位失败而被贬。传见新、旧《唐书·李珏列传》。成美：指李成美（？—840），唐敬宗幼子、唐文宗之侄。于开成二年（837）被封为陈王。开成三年（838）庄恪太子李永薨逝，此时文宗儿子全已死去。大臣数请建东宫，杨贤妃请以皇弟安王李溶为皇储，宰相李珏不同意，推荐李成美。开成四年（839），唐文宗立李成美为皇太子，开成五年（840）正月，正式册封仪式尚未完成，文宗便驾崩，李珏和杨嗣复欲立太子为帝，宦官仇士良不同意，立文宗的弟弟李瀍为帝，即唐武宗。李成美随即于王邸被杀。传见《新唐书·十一宗诸子列传》。


  ③杨钦义：唐代宦官。李德裕担任淮南节度使时，杨钦义担任监军，一次他奉召还京，坊间传言他将接任枢密使。李德裕接待他同平常一样，并无加礼，杨钦义很不满意。但不久，李德裕宴请杨钦义，情礼极厚，赠送不少礼物，杨钦义喜出望外。杨钦义行到汴州，奉旨仍回淮南，便想送还礼物，李德裕不受，杨钦义极为感动。不久，杨钦义任枢密使，立即向唐武宗举荐李德裕为相。杨钦义担任枢密使期间，谨慎朴实，很少干预朝政。其事见于《资治通鉴·唐纪六十二·文宗皇帝·开成五年》。


  ④磷缁（zī）：比喻受外界条件的影响而起变化。磷，因受磨而变薄。缁，因被染而变黑。


  【译文】


  唉！士人生活在无道的时代，想要使自己超脱流俗、一尘不染，大概也是很难的。文宗临终之际，李珏等支持敬宗之子李成美而想要拥立他为皇帝，仇士良废李成美，改立武宗。武宗即位后，李珏与杨嗣复因此被贬黜到边远地区，李宗闵一党也因此难以在朝廷中立足，执政大权必定会归于李德裕，这是两派此起彼伏斗争的必然结果。德裕即使没有内援，又有谁能代替他担任宰相呢？所以他担任宰相，并非枢密使杨钦义一个人就能引荐、促成的。然而德裕最终因为在担任淮南节度使时向杨钦义馈赠大量财物，而落得了勾结内侍的污名，被天下后世所诟病，而他的对手牛党也把这当作攻击他的口实，李德裕即使想洗刷掉托身于宦官的污名，也做不到。在这件事之前，崔潭峻、王践言都曾向皇帝说明李德裕的正直，如此则可见，李德裕在对待宦官问题上，没办法做到清白无暇、完全不被他们所沾染，也已经持续很久了。


  夷考德裕之相也①，首请政事皆出中书，仇士良挟定策之功，而不能不引身谢病以去。唐自肃宗以来，内竖之不得专政者，仅见于会昌②。德裕之翼赞密勿、曲施衔勒者，不为无力，夫岂乐以其身受中人之援引者乎？然而唐之积敝③，已成乎极重难反之势。在内则中书与枢密相表里也；在外则节使与监军相呼吸也；拒之而常在其左侧，小不忍而旋受其大屈。践言与于维州之谋，潭峻藉宣郑覃之命，德裕固曰吾不为宦者用而我用宦者也。杨钦义之内召，无所屈节，而以宝玩厌其欲，德裕固曰此以待小人而使忘机，非辱也。吾行吾志，何恤于硗硗皎皎之嫌疑乎？然而以视君子立身之大防，则终玷矣。


  【注释】


  ①夷考：考察。


  ②会昌：唐武宗李炎的年号，使用时间为841—846年。


  ③敝：通“弊”。


  【译文】


  考察李德裕担任宰相期间的政局，可以看到国家重要政务的决策都出自宰相掌管的中书门下，仇士良即使立有所谓尊立天子之功，而最终也不能不称病，抽身而退。唐朝自肃宗以来，宦官没办法专政的情况，仅出现在会昌年间。李德裕辅佐皇帝、参决机密大事、巧妙地对宦官势力施加控制，不能说没有魄力，他难道会乐于接受宦官的引荐吗？然而唐朝的积弊很多，已形成了积重难返的趋势。在内则中书与枢密互为表里；在外则节度使与监军同呼吸、共命运，要抗拒宦官势力，却会发现他们就在自己身旁，对待他们，小不忍就会招来大的麻烦。王践言参与了收复维州的谋划，崔潭峻也有宣布任命郑覃为相的功劳，李德裕自然可以说：我并不是被宦官所利用，而是我在利用宦官。杨钦义举荐李德裕，李德裕没有向他卑躬屈膝，而只是用珍宝来满足他的欲望，德裕自然可以说这是应付小人、从而使其转移注意力的一种策略，并不是一件值得羞辱的事情。我自己想要施展自己的抱负，又哪里会在乎沾染上不光彩的名声呢？然而从君子立身处事的基本原则来看，李德裕终究还是被周围环境所沾染了。


  生斯世也，士君子之防，君且毁之，不可急挽也，则抱有为之志欲抒于国者诚难矣。然则如之何而可哉？洁己无可羡之赀①，谋国无偏私之党，以君命而接之以礼，秉素志而持之以正，进不触其深忌，退不取其欢心，俟时以得君，而无求成求可之躁愿，庶其免乎！乃德裕功名之士也，固不足以及此也。以德裕之材，当德裕之世，勿容深责焉，可矣。


  【注释】


  ①赀：通“资”，钱财。


  【译文】


  生活在这样的世道下，君子的立身之道常受到挑战，连君主都想要破坏它，所以要保持这种原则就非常困难，而对那些抱着有所作为的志向、诚挚地想要挽救国家危亡的人而言就更困难了。那么怎样做才算是正确的呢？应该是洁身自好、不贪图财利，为国家谋划而不偏向某一党派，听从皇帝的命令而谨守为臣之礼，秉持自己一贯的志向、做个正派的人，进不触犯君王的深深忌讳，退不博取君王的欢心，等待被君王赏识、重用的时机，而没有追求成功与被认可的急躁愿望，大概就可以免除祸患了吧！可是李德裕是追求功名的士人，当然不足以做到这些了。考虑到李德裕的才能，以及他所处的时代，能够不对他求全责备，也就可以了。


  二 仇士良等以至柔之道縻系中主


  老氏曰：“天下之至柔，驰骋天下之至刚①。”此女子小人滔天之恶，所挟以为藏身之固者也。


  【注释】


  ①天下之至柔，驰骋天下之至刚：语出《老子》第四十三章：“天下之至柔，驰骋天下之至坚。”意思是天下最柔软的东西，可以驾驭天下最坚硬的东西。


  【译文】


  老子说：“天下最柔软的东西，可以驾驭天下最坚硬的东西。”这就是女子和小人犯下滔天的恶行后，赖以隐藏和保全自己的手段。


  唐之宦官，其势十倍于汉、宋。李辅国驱四十年御世之天子如逸豚而苙之①。其后宪宗死焉，敬宗死焉，太子永死焉②，绛王悟、安王溶、陈王成美死焉③，三宰相、一节度、合九族而死焉。庖人之于鸡鹜，唯其操鸾刀而割之也④。文宗垂涕而叹，自比于周赧、汉献而以为不如⑤，郁郁饮醇酒以成疢而崩⑥，其凶悍之锋，不可向迩也如此。以为神策六军在其指掌，故莫之能制，是已；而未尽然也。当其时，节镇林立，大臣分阃⑦，合天下之全力，以视六军豢养之罢民，岂不相敌，而奚惴惴焉？及观仇士良之教其党曰：“天子不可令闲，日以奢靡娱其耳目，无暇更及他事。”然后知其所以殴中材之主入于其阱而不得出者⑧，唯以至柔之道縻系之⑨，因而驰骋之，蔑不胜矣。


  【注释】


  ①苙（lì）：本指畜圈，这里指圈养、豢养。


  ②太子永：指李永（？—838），唐文宗长子，母亲为王德妃。太和六年（832），李永被立为太子。但很快就陷入了后宫斗争之中，文宗一度想要更易太子，李永深为忧虑，最终含冤而逝，谥号庄恪。传见《旧唐书·文宗二子列传》《新唐书·十一宗诸子列传》。


  ③绛王悟：指李悟（？—826），本名李寮，唐宪宗第六子，母为懿安皇后郭氏。元和元年（806）进封绛王。宝历二年（826）十二月，刘克明与苏佐明等共谋害死十八岁的唐敬宗，苏佐明矫制让身为敬宗叔叔的绛王李悟代理监国。枢密使王守澄、中尉梁守谦率禁军讨伐刘克明和苏佐明，李悟被其诛杀。传见《旧唐书·宪宗二十子列传》《新唐书·十一宗诸子列传》。安王溶：指李溶（？—840），唐穆宗幼子，母亲为杨太妃。文宗之子李永去世后，杨贤妃推荐李溶为皇太弟，但遭到宰相李珏反对而未果。文宗驾崩后，仇士良逼迫杨太妃和李溶自杀。传见《旧唐书·穆宗五子列传》《新唐书·十一宗诸子列传》。


  ④鸾刀：刀环有铃的刀，古代祭祀时割牲用。


  ⑤周赧（nǎn）：即周赧王（？—前256），姓姬名延，东周末代国君。周赧王在位期间，周王室衰微到了极致，受到各大国欺凌。周赧王曾为出兵攻秦而向境内富户借钱，但最终不仅战败，而且无力偿还，被债主逼到高台上躲债。秦攻灭西周君后，周赧王郁愤而终。周赧王债台高筑事，出自《汉书·诸侯王表序》。


  ⑥疢（chèn）：热病。泛指疾病。


  ⑦分阃（kǔn）：指出任将帅或封疆大吏。


  ⑧殴：同“驱”。


  ⑨縻（mí）系：拘禁，控制。


  【译文】


  唐代的宦官，其势力十倍于汉、宋两代的宦官。李辅国像驱赶豢养的猪一样驱赶做了四十年皇帝的唐玄宗，对他加以威逼凌辱。其后宪宗死于宦官之手，敬宗死于宦官之手，文宗太子李永死于宦官之手，绛王李悟、安王李溶、陈王李成美都死于宦官之手，三位宰相、一位节度使连同其九族也全都死于宦官之手。他们就像厨师手中的鸡鸭一样，只能任由宦官操刀宰割。文宗垂泪叹息，将自己比作周赧王、汉献帝，甚至认为自己还不如他们，闷闷不乐地借酒消愁，最终抑郁成疾而死，这些宦官的凶悍锋芒，使人难以接近，竟猖狂到了这个地步！如果认为是因为宦官手中掌握着神策六军，所以难以制服他们，这是有道理的；但事情也并不完全如此。当时，藩镇林立，大臣各自镇守一方，如果合天下的全力，难道还敌不过由被收买利用的游手好闲之民所组成的神策军吗？又何必需要惴惴不安呢？等到我们看到仇士良教他的党羽对付皇帝的方法时说：“不能让天子闲下来，应该每天都用奢侈淫靡来引诱他，这样他就无暇顾及其他事情了。”然后我们就可以知道，仇士良这些人之所以能够把中等才能的君主驱赶到他们设好的陷阱中去，使他们无法逃脱，就是靠这种至柔之道来控制皇帝，然后自己就能肆意妄为了，这种做法没有不奏效的。


  夫耳目之欲，筋骸之逸，狎而安之，顺而受之，亦曰此人主之所应得，近侍之所宜供者耳。于国无损，于事非专，即不以为彼功，而抑非可为彼罪也。乃当其骄横著见，人主亦含忿不堪而思翦涤。俄而退息于深宫，则娱乐迭进，而气不觉其渐平矣；稍定焉，而姁姁嫟嫟、百出以相靡①，竟不知夙忿之何以遽蠲也②。气一往而衰，安望其复振哉？


  【注释】


  ①姁姁（xǔ）：安乐的样子。嫟嫟（nì）：亲密的样子。嫟，同“昵”。


  ②蠲（juān）：除去，消除。


  【译文】


  耳目等感官方面的欲望，筋骨形骸的享受，皇帝一旦接近这些，就会安于享乐，顺势接受这种奢侈淫靡的生活方式，并且会认为这是身为皇帝理所应当得到的享受，自己的近侍本来也应该向自己提供这种服务。他还会认为这对于国家而言没有损害，就事理而言也不会造成某人专断的情况，即使不认为这是宦官近侍们的功劳，也不会认为这是他们的罪过。等到宦官们开始显露出骄横跋扈的面孔时，皇帝也会心怀怨愤，认为不堪忍受，想要消灭那些宦官。可是不一会儿他退朝回到后宫，各种可以使心情舒畅的事物接踵而来，他的怒气在不知不觉中就消散了；等到他情绪稍微稳定些后，又会与宦官、后妃们谈笑娱乐，进出相随且言听计从，竟不知道当初冲天的怒火如何就消失无踪了。他的气既然已经衰落下来，又怎么能够指望他再次振作呢？


  凡娈童稚女、清歌妙舞、捐烦解愤者①，皆其戈矛鸩毒之机也。正人端士沮丧而不得以时进献其忱，则皆废然返曰：出而与吾谋屏除者，入而且与之欢笑，吾恶能胜彼哉？徒自诛夷贬窜而弗能摇动之也。未有不缄口息机，听其孤危而莫恤者也。则臣非其臣，兵非其兵，狎媚旦进，而白刃夕张，莫能测焉。至柔之驰骋至刚，绰乎其有余矣。


  【注释】


  ①娈（luán）童：被当作女性玩弄的美貌男子。


  【译文】


  诸如娈童少女、轻歌曼舞等足以消解烦闷的娱乐方式，实际上都是像戈矛、鸩毒一样瓦解人的意志的工具。正人君子为不能够及时向皇帝进献自己的忠贞、热忱而感到沮丧时，就会失落地想到：皇帝出了宫廷与我们在朝堂上谋划如何消灭宦官，可是他回到后宫又会与宦官谈笑风生，我们又怎么可能战胜那些宦官呢？如果奋力抗争，到头来只会让自己陷于被诛杀、被贬黜流放的境地，却难以动摇那些宦官的地位。有了这样的想法，则大臣都会闭口不谈是非，听任皇帝陷于危险孤立的境地而毫不怜悯。如此则臣不再是忠君之臣，兵不再是忠君之兵，宦官们白天还在向皇帝献媚，晚上就可能对他白刃相向，这都是难以测度的事情了。最柔软的东西确实可以驾驭天下最坚硬的东西，而且还绰绰有余。


  然则群奄之势重邱山而弑逆相寻也，岂恃神策之孤军哉？恃此而已矣。汉、宋之暗主受制于家奴者皆此；而唐之立国，家法不修，淫声曼色，自太宗以来，漫焉进御而无防闲之教①，故其祸为尤酷焉。口鼻非藉之不安臭味；肢体非藉之不宜清暖②；烦劳菀结非藉之不能穆耳而愉心③。林池鱼鸟、书画琴弈、张弧怒马，各有所嗜，而皆能为夺情息怒之媒。机械之张，烈于强秦，密于曹操，彼以刚争，此以柔制，虽欲如周赧、汉献而不能，果不如矣。人主而能知此，则勿曰宦官之恶不可扑也。以一念之无欲，塞滔天之横流，有余裕矣。然而知之者鲜，能之者尤百不得一也，是以难也。


  【注释】


  ①进御：指为君王所御幸。


  ②清暖：冷暖。


  ③菀（yùn）结：郁积。菀，通“蕴”，郁结。


  【译文】


  那么，宦官们的势力重如大山，强大到能够接连弑杀天子，难道仅仅是依靠一支势单力孤的神策军吗？他们不过是凭借这套以柔制刚的本领罢了。汉朝、宋朝受制于家奴的昏庸君王都是因为抵御不了宦官们的以柔制刚之术；而唐代立国后，不修家法，皇帝们迷恋声色，自从太宗以来，皇帝随意御幸后妃、宠幸宦官而没有防备他们的措施，所以他们所造成的祸患格外严重。皇帝对他们的依赖，就像是口鼻离了他们就分辨不出气味；肢体离了他们就感受不到冷暖；忧愁烦恼离了他们就无法排解。山林池塘、花鸟虫鱼、琴棋书画、张弓骑马，每个君王各有嗜好，而这些嗜好都能成为宦官们趁机消磨他们意志的手段。宦官们设下的陷阱，比强秦还要强大，比曹操还缜密，那些人是用刚强来与人相争，宦官们则使用此柔弱来制服别人，文宗说他连周赧王、汉献帝都做不成，其处境确实还比不上周赧王、汉献帝。作为君王如果能明白这个道理，那么就不会认为宦官的罪恶难以扑灭了。只要能克服自己的欲望，那么要塞住滔天的横流，也是绰绰有余的。然而懂得这个道理的人太少了，能够做到的更是一百个人中挑不出一个，所以说消灭宦官势力是非常困难的。


  三 李德裕决讨刘稹先许镇魏传袭


  河北三镇之不戢也，岂其富强足以抗天下不可制哉？唐无以制之耳。卢龙之乱，陈行泰、张绛相继拥兵以胁节钺①，张仲武起而讨之②，问其所有士卒几何，合军士土团千余人而已③；问其兵食所出，则仰给于妫州以北而已④。卒如仲武之料，幽州下，叛人得。然则唐果制胜得理，以天下之力，举三镇如拾芥耳。而终困于不能者，庙谟不定⑤，诸帅离心，且逆党私人奔走京国，贿赂行于廷臣，皆为张皇贼势以劝姑息，嚣张不辑⑥，乱其成谋也。君暗臣偷，视蕞尔之叛臣⑦，莫之能胜，而曰河朔习乱已久，人心难化。恶！是何言也！


  【注释】


  ①陈行泰、张绛：二人皆为卢龙镇牙将。会昌元年（841）九月，卢龙军乱，陈行泰发动兵变，杀死节度使史元忠，但众心不服，唐武宗在宰相李德裕建议下也没有批准他担任卢龙节度使。不久陈行泰即被牙将张绛诛杀。张绛慑于张仲武在军中的威名，一度请其主持军务，但后来又改变主意，上书自请为节度使。张仲武大怒，起兵进攻幽州。唐武宗任命张仲武为卢龙军兵马留后，允许他率军平乱。张仲武以精兵八百、土团五百一举攻克幽州，诛杀了张绛。其事散见于《旧唐书·武宗本纪》《旧唐书·张仲武列传》等。


  ②张仲武（？—849）：范阳（今北京西南）人。唐朝中晚期藩镇将领。张仲武早年投笔从戎，官至蓟北雄武军使。会昌元年（841），率军讨平卢龙军变，次年被朝廷任命为卢龙节度使。张仲武在任内大破契丹与奚，降服回鹘，累官至检校司徒、同中书门下平章事。传见《旧唐书·张仲武列传》《新唐书·藩镇卢龙列传》。


  ③土团：由当地人组成的团练武装。


  ④妫（ɡuī）州：治今河北怀来。


  ⑤庙谟（mó）：即庙谋、庙算，朝廷或帝王对战事的谋划。


  ⑥辑：收敛。


  ⑦蕞（zuì）尔：形容小。


  【译文】


  河北三镇不服从唐朝廷，难道是因为他们富强到足以抗衡整个天下，所以难以制服吗？只是唐朝廷没有制服他们的好办法罢了。卢龙之乱时，陈行泰、张绛相继拥兵作乱，趁机要挟皇帝授予他们节度使之位，张仲武起来讨伐他们，要问他手中掌握着多少军队，则正规军和地方团练加起来也不过一千多人罢了；要问他部队的粮饷从哪里来，则他的部队也不过是仰赖妫州以北地区供给粮草罢了。可是局势最终正如张仲武之料，幽州被他攻下，叛贼也被他擒获。这么看来，如果唐朝廷果真能够找到制胜的合理途径，以整个天下的力量，要收拾河北三镇就像将拾起地上的草一样容易。然而唐朝廷之所以始终无法平定河北三镇，就是因为没有确定的战略谋划，各将帅之间离心离德，而且叛贼的同党和亲信奔走于京城，贿赂朝廷大臣，受贿赂的大臣就会为叛贼虚张声势，劝朝廷姑息他们，于是河北三镇的嚣张气焰从未平息，最终得以保持割据状态。君主昏庸、群臣苟且偷安，面对小小的叛贼，也没办法战胜他们，却说这是因为河朔地区习于战乱已经很久了，所以人心难以驯化。太可恶了！这都是些什么鬼话？


  刘稹阻兵擅立①，李德裕决策讨之，是已；而复曰：“但得镇魏不与之同②，则稹无能为。”何其视镇魏之太重也！张仲武既以卢龙归命，拊镇魏之背矣；何弘敬、王元逵非有田承嗣、王武俊之枭桀③，即令纳稹赂以阴相唇齿，而朝廷宣昭义问以临之，又岂敢北不畏卢龙之乘其后，南不畏宣武之逼其前，西不畏河中之制其腋，显相抗拒，以党逆而蹶兴哉④？战即不力，亦持两端以视势所趋耳。然则刘稹既灭，移弘敬、元逵于他镇，不敢违也；召弘敬、元逵以赴阙，不敢拒也。彼虽骄蹇而惛瞀⑤，抑且念昔之负固以长子孙者，不死于天诛，则死于帐下；何如束身归阙，席富贵而保后昆。部曲虽或嚣张，帅心弛而气亦颓矣。威可服也，恩可怀也，张仲武之令图可羡，刘稹之狂谋可鉴也。区区数州之土，两竖子尸居其上，而曰终难化也，德裕之于此懵矣。乃遣重臣输悃于二镇曰⑥：“河朔自艰难以来，列圣许其传袭，已成故事。”则既明输左券⑦，授以不拔之势，俨若敌国，此言出，后其可追哉？


  【注释】


  ①刘稹（？—844）：昭义节度使刘从谏之侄，早期任牙内都知兵马使。会昌三年（843）四月，刘从谏病卒，刘稹秘不发丧，自领军务。并拒不入朝。会昌四年（844），李德裕用成德、魏博、河中等镇兵力进攻昭义，刘稹军心不稳，部将相继倒戈，刘稹也被部下杀死。传见《旧唐书·刘稹列传》《新唐书·藩镇宣武彰义泽潞列传》。


  ②镇魏：指镇冀（即成德）和魏博两个藩镇。


  ③何弘敬（？—866）：本名何重顺，灵武（今宁夏灵武）人。魏博节度使何进滔之子。开成五年（840），袭父位为魏博节度使。后参与平定刘稹的泽潞之战，加同中书门下平章事，唐懿宗咸通初兼中书令，封楚国公。传见《旧唐书·何弘敬列传》《新唐书·藩镇魏博列传》。王元逵：字茂远，回纥阿布思人。成德节度使王庭凑次子。文宗太和八年（834）王庭凑病逝后被部下拥立为成德节度使。元逵在任期间对朝廷十分恭敬，贡赋不绝。开成二年（837）娶宗室寿安公主。会昌三年（843）参与讨平昭义刘稹叛乱。传见《旧唐书·王元逵列传》《新唐书·藩镇镇冀列传》。


  ④蹶兴：崛起，兴起。


  ⑤骄蹇（jiǎn）：傲慢，不顺从。惛瞀（mào）：昏暗而不明事理。


  ⑥输悃（kǔn）：献纳真诚。


  ⑦左券：古代契约分为左右两联，双方各执一联以为凭证，左券即左联，常用为索偿的凭证。


  【译文】


  刘稹凭恃军队支持擅自权领军务，李德裕决策讨伐他，这是正确的决定；可是李德裕又说：“只要镇冀和魏博不与昭义军一道叛乱，那么刘稹就不可能有所作为。”他把镇冀和魏博也看得太重要了！张仲武既然已经率卢龙镇归顺朝廷，则他已经扼住了镇冀和魏博的后背；何弘敬、王元逵也并非是田承嗣、王武俊那样骄横跋扈、桀骜不驯的人，即使他们接受了刘稹的贿赂，暗中与他结为唇齿相依的同盟，朝廷只要向昭义军问罪，并派军队兵临昭义境内，镇冀和魏博又怎么会不畏惧北面的卢龙镇在自己背后趁机发动进攻，南面的宣武镇直逼自己身前，西不怕河中镇趁机攻击自己的腹地呢？他们又哪里敢公然抗拒朝廷、兴兵反叛呢？即使朝廷讨伐昭义军的作战不顺利，他们也不过是会首鼠两端，观察双方情况来决定加入哪一方罢了。这样的话，朝廷消灭刘稹以后，就可以将何弘敬、王元逵移到其他镇去，他们必定不敢违抗命令；如果要召何弘敬、王元逵到朝廷去，他们也不敢拒绝。何弘敬、王元逵虽然骄横而愚蠢，也会考虑到昔日负隅顽抗、世袭割据的人，最终不是死于上天诛罚，就是死于帐下；与其如此，还不如乖乖接受朝廷征召，这样还能保住富贵、泽及子孙。他们的有些部下虽然很嚣张，但主帅反叛意志不坚定了，他们的锐气也就消散了。这样。朝廷的威力可以降服叛乱，恩德可以怀柔人心，张仲武义举带来的丰厚回报会令人仰慕，刘稹狂妄地叛逆作乱带来的恶果也会让人引以为戒。镇冀和魏博不过占有几个州的土地，何弘敬、王元逵这两个家伙占据节度使之位，而李德裕却说这两个地方最终难以被朝廷制服，李德裕在这个问题上犯了糊涂。于是朝廷就派遣重臣向这两个藩镇表明诚意：“自安史之乱以来，历代皇帝都允许河朔藩镇的节度使世袭，已成为不成文的惯例。”如此朝廷既然已经明确做出了保证，给予两个藩镇难以被撼动的地位，他们便俨然像与朝廷并立的政权，话已经说出了口，后来还怎么能追回呢？


  泽潞，王土也；其人，王人也；镇魏亦非北胡南蛮自为君长之国也。镇魏可，泽潞奚其不可？又何以折刘稹而服泽潞之人心乎？夫镇魏西扼壶关①，东连曹、郓②，南一涉河而即汴宋，中原之堂奥也③。横骨颐中，而欲食之下咽也，必不可得。唐之所以一乱而不可再兴，皆此等成之也。德裕苟且以成一时之功，曾不恤祸结兵连之无日，习之难化，岂在河朔哉？在朝廷耳。武宗听之，诏二镇曰：“泽潞一镇，与卿事体不同。”言不顺，事不成④，呜呼！唐终不可为矣。


  【注释】


  ①壶关：又名壶口关，在今山西黎城东北。


  ②曹：曹州，治今山东曹县。郓：郓州，治今山东东平。


  ③堂奥：腹地。


  ④言不顺，事不成：言语不顺于理，事情就做不成。语出《论语·子路》：“名不正，则言不顺；言不顺，则事不成；事不成，则礼乐不兴；礼乐不兴，则刑罚不中；刑罚不中，则民无措手足。”


  【译文】


  泽潞是皇帝统辖的领土；那里的民众是皇帝的臣民；而镇冀和魏博也不是北胡、南蛮这样不服王化、拥有自己君王的野蛮之地。镇冀和魏博节度使既然可以世袭，泽潞为什么就不可以呢？朝廷又能拿什么样的理由使刘稹折服、让百姓归心呢？镇冀和魏博西扼壶关，东连曹州、郓州，向南一渡过黄河就到了汴宋镇，堪称是中原腹地。嘴里含着骨头，却想要再把食物咽下去，必定是做不到的。唐朝之所以一陷入混乱就再难以复兴，都是因为上述原因存在。李德裕苟且贪图一时的功劳，却不考虑会种下日后兵连祸结的祸根，风俗难以被中原文明同化，责任难道在于河朔吗？其实责任在于朝廷。武宗听信了李德裕的话，对镇冀、魏博两镇下诏说：“泽潞一镇因妄求世袭而被讨伐，与你们的情况不同。”言不顺则事不成，唉！唐朝到这个时候终究已经不可能再有所作为了。


  四 杨弁纳贿中使


  杨弁称乱河东，逐李石，结刘稹，而其所恃者，纳贿于中使马元实①。元实归，大言于廷曰：“弁有十五里光明甲②。”以恐喝朝廷，徼求节钺，李德裕折之而后沮。以此推之，凡唐之藩镇，类以数州之土，一旅之众，抗天下之威，而朝廷[image: ]俛以从其欲③，非兵力之果强也，皆贿也。非李德裕折元实之奸，则弁之纳贿亦掩而不著，史氏亦无从记之矣。


  【注释】


  ①“杨弁称乱河东”几句：杨弁原为河东节度使李石部将，会昌三年（843）十二月，杨弁奉命率一千五百名士卒助军讨刘稹。军至太原，李石以军用不足，把过去的军士出征给绢两匹改为一匹，引起士卒怒怨，军心不稳。杨弁见太原城内空虚，于是发动兵变。次年春，杨弁驱逐节度使李石，自据军府，释放狱囚，并与刘稹约为兄弟，收买充任朝廷使者的宦官马元实，以求得到节度使之位。宰相李德裕坚决主张进讨。河东军队闻讯发动兵变，拥监军吕义忠为帅，自取太原。不久杨弁被生擒，乱卒尽诛。事见《新唐书·武宗本纪》《新唐书·宗室宰相列传》。


  ②光明甲：又称“明光甲”，唐代一种制作精良的抛光铠甲。此处代指穿着光明甲的精锐士兵。


  ③[image: ]俛（mǐn miǎn）：勤勉，努力。


  【译文】


  杨弁在河东作乱，驱逐了李石，与刘稹结盟，他敢这么嚣张，所凭恃的，正是向朝廷派来的宦官使者马元实行贿。马元实回朝后，向朝廷夸大情况说：“杨弁有身着光明甲的精锐士兵，其队伍绵延长达十五里。”以此来恐吓朝廷，试图为杨弁谋求节钺，幸而李德裕揭穿了他，才没有让他得逞。以此推想，凡唐朝的藩镇，大体上都是凭借数州的土地、少量的军队来与整个天下抗衡，而朝廷却不得不尽量满足他们的要求，这并不是因为他们的实力果真足够强大到这个地步，而是都向朝廷行了贿赂。如果不是李德裕揭穿了马元实的奸计，则杨弁贿赂宦官的行迹也会被掩盖，难以被大众知晓，史家也就无从记载了。


  贿行于中涓①，而天子慑；贿行于宰相，而百官不能争；贿行于省寺台谏，而天子宰相亦不能胜。前此之讨淮蔡、讨平卢，廷议纷然，唯恐兵之不罢者，此也；德宗窥见其情，厚疑群臣，孤愤兴兵，而中外坐视其败者，亦此也。唐之乱，贿赂充塞于天下为之耳。凡三百余年，自卢怀慎、张九龄、裴休而外②，唐之能饰簠簋以自立于金帛之外者无有③。虽贤者固不能保其洁清，特以未败露而不章，实固不可问也。藩镇之叛，峙若敌国，相惎若仇雠④，且唯以金钱贸中外之心，而天子不能自固，况州郡群有司之废置哉？


  【注释】


  ①中涓：指宦官。


  ②裴休：字公美，孟州济源（今河南济源）人。唐宣宗时充诸道盐铁转运使，旋拜相。曾革江淮漕运积弊，立税茶法，颇有政绩。后罢为宣武军节度使，又历昭义、河东等节度使。懿宗咸通初年，入迁吏部尚书、太子少师。传见新、旧《唐书·裴休列传》。


  ③饰：通“饬”。簠簋（fǔ guǐ）：簠与簋，两种盛黍稷稻粱的礼器。借指礼物、贿赂。


  ④惎（jì）：憎恶，忌恨。仇雠（chóu）：仇人。


  【译文】


  藩镇向宦官行贿，而天子会听信宦官的夸大其词，而被藩镇震慑住；藩镇向宰相行贿，而百官难以与其抗争；如果三省、九寺以及台官、谏官等各部门官员都收受了藩镇的贿赂，那么天子、宰相也对他们无可奈何。此前朝廷讨伐淮蔡、征讨平卢，朝堂上议论纷纷，许多人唯恐讨伐不能停止，就是因为这个缘故；德宗窥见了这其中的猫腻，因此对群臣深感怀疑，怀着孤愤兴兵讨贼，而朝廷内外都漠然坐视其失败，也是因为这个缘故。唐朝的混乱，正是因为贿赂充满了天下而造成的。整个唐朝三百余年，除了卢怀慎、张九龄、裴休这些人外，根本就没有能够约束自身、不接受金钱贿赂的人。即使是贤者也不能保证自己的行为清白无暇，只是因为没有败露所以才不为人知罢了，至于实情，则根本不可过问。藩镇反叛朝廷，俨然像是独立王国，对朝廷像仇人一样憎恨，而且一味靠金钱来收买朝廷内外的人心，连天子都不能使自己的势力保持稳固，何况是地方州郡和各部门的官员呢？


  盖唐自立国以来，竞为奢侈，以衣裘仆马亭榭歌舞相尚，而形之歌诗论记者，夸大言之，而不以为怍。韩愈氏自诩以知尧、舜、孔、孟之传者，而戚戚送穷①，淫词不忌，则人心士气概可知矣。迨及白马之祸②，凡锦衣珂马、传觞挟妓之习③，熸焉销尽④。继以五代之凋残，延及有宋，膻风已息⑤。故虽有病国之臣，不但王介甫之清介自矜，务远金银之气；即如王钦若、丁谓、吕夷甫、章惇、邢恕之奸⑥，亦终不若李林甫、元载、王涯之狼藉，且不若姚崇、张说、韦皋、李德裕之豪华；其或毒民而病国者，又但以名位争衡，而非宠赂官邪之害。此风气之一变也。


  【注释】


  ①戚戚送穷：参见卷十六“武帝一”条注。


  ②白马之祸：参见卷十七“梁武帝一”条注。


  ③珂马：佩饰华丽的马。


  ④熸（jiān）：消失。


  ⑤膻风：指受少数民族影响的风俗、习气。


  ⑥丁谓（966—1037）：字谓之，后改字公言，苏州长洲（今江苏苏州）人。北宋宰相。景德四年（1007），契丹攻河北，为知郓州兼齐濮等州安抚使、提举转运兵马巡检事。召为权三司使，加枢密直学士，累官同中书门下平章事。丁谓机敏有智谋，善于揣摩人意。真宗朝营建宫观、伪造祥异，多发自他与王钦若。寇准为相尤恶丁谓，丁谓遂极力排挤寇准，以致寇准罢相。仁宗即位后，丁谓因前后欺罔及与宦官交通，贬崖州司户参军。传见《宋史·丁谓列传》。吕夷甫：疑为“吕吉甫”之误。本卷“文宗二”曾言“吕吉甫、章惇之害未去”。


  【译文】


  大概唐朝自立国以来，举国上下就竞相奢侈浮夸，把华美的衣着、配饰华丽的马匹、亭台楼阁、轻歌曼舞当作时尚，并通过诗歌、文章来反映出来，其中不乏夸大的言辞，而丝毫不觉得羞愧。连韩愈这样自诩得了尧、舜、孔、孟这些圣贤真传的人，都急切地要写“送穷”之文，不忌讳淫词秽语，则人心士气的情况大概便可以知道了。等到清流们遭遇白马之祸，崇尚锦衣宝马、宴饮挟妓的风气，就消弭殆尽了。继而五代陷于凋残，等到了宋朝，胡风已然止息。所以虽然宋朝也有祸国殃民的大臣，但也不仅有像王安石这样清介自矜、务必远离金银的高尚情操；即使是像王钦若、丁谓、吕吉甫、章惇、邢恕这样的奸臣，也终究不像李林甫、元载、王涯那样声名狼藉，也不像姚崇、张说、韦皋、李德裕那样豪奢浮华；其中虽有毒害民众、祸害国家的人，也仅限于名位的争斗，而不是贿赂别人、破坏法纪。这是风气的一大改变。


  乃唐之率天下以奔欲崇货而迟久不亡者，何也？朝士以贿而容奸，逆臣亦以贿而自固，志气俱偷，其欲易厌，故称兵犯顺者，皆护其金穴以自封，而无问鼎登天之志。其尤幸者，回纥、吐蕃唯以侵掠为志，浸淫久而自敝，亦无刘渊、石勒之雄心。斯以幸存而已矣。使如宋也，三虏迭乘以压境，岂能待一迁再迁三迁而后亡哉？贿赂之败人国家，如鸩之必死，未有能生之者也。


  【译文】


  可是唐朝统治者带领天下竞相穷奢极欲，唐朝却依然延续了很长时间而没有灭亡，这是什么原因呢？朝廷官员因为接受了贿赂而包庇藩镇逆贼，藩镇逆臣也靠着行贿巩固了自己的位置，双方都怀着苟且偷安的心理，他们的欲望就容易被满足，所以那些举兵反抗朝廷的藩镇，都是致力于保护自己的财源，往往都是自封节度使，而没有推翻唐王朝并取而代之的意愿。尤其幸运的是，回纥、吐蕃这些异族政权也都只想着侵袭和劫掠唐朝，没有颠覆其政权的想法，时间一久，他们自己都陷于衰落，也没有刘渊、石勒那样的雄心。所以唐王朝才得以存活下来。假如唐朝像宋朝一样，面临辽、西夏、金三方面外敌的交相入侵，又怎么能够在一再迁都后才最终灭亡呢？贿赂会败坏国家，就像喝了鸩酒必定会死一样，从来没有能够幸免的人。


  五 诛背刘稹之郭谊非杀降不信


  杀降者不仁，受其降而杀之不信；古有其言，诚仁人君子之言也。虽然，言各有所指，道各有所宜，不揆其时①，不察其故，不审诸顺逆之大义，不度诸好恶之公心，而唯格言之是据，则仁人君子之言，皆成乎蔽。仁蔽而愚，信蔽而贼，不可不辨也。


  【注释】


  ①揆（kuí）：揣度。


  【译文】


  诛杀已经投降的人是不仁的表现，接受别人的投降却又将他们杀掉是不守信用的表现；古代就有这样的说法，确实是仁人君子所说的话。虽然如此，言语各有其具体指向，道理也各自有其适用场合，如果不分辨时间，不考察具体缘由，不审视顺逆的大义，不用是非好恶的公心加以考量，而只根据这条格言来行事，则仁人君子的话，都会成为束缚手脚的言辞。仁被蒙蔽就会变成愚蠢，守信被蒙蔽就会变成奸诈，所以不能不加以辨别。


  所谓杀降不仁而无信者，为两国交争，战败而倒戈，与夫夷狄盗贼之胁从而自拔者言也。或党恶之志固不坚，或求生之外无余志，则亦生全之，或且录用之，而蠲忿怒以予维新，斯允为敦仁而崇信矣。刘稹之叛，郭谊为之谋主①，及夫四面合围，三州已下，稹守孤城而日蹙，谊与王协说稹束身归朝②，稹既从之欲降矣，谊乘其懈杀之以自为功，武宗与李德裕决计诛之，夫岂非允惬人心之公恶者以行大法？而司马温公讥其失信。其信也，非其所以蔽而愚且贼者乎？


  【注释】


  ①郭谊：原为昭义军节度使刘从谏部将。会昌三年（843）刘从谏去世后，郭谊隐匿刘从谏死亡的消息，力推刘稹权领军务，并试图帮助他取得朝廷认可。但朝廷拒绝接受其要求，兴兵讨伐昭义军。会昌四年（844），郭谊设计诱杀刘稹，传首京师。但他不久后也被朝廷捕杀。其事见于《旧唐书·刘稹列传》《新唐书·藩镇宣武彰义泽潞列传》。


  ②王协：刘从谏、刘稹部将，时任昭义军押牙。


  【译文】


  所谓诛杀已投降的敌人是不仁、不守信义的行为，是针对两国交战之时，敌人战败而倒戈这种情况，以及某些人被夷狄、盗贼所胁迫，但最终得以使自己脱离他们、弃暗投明的情况而言的。如果有些人伙同恶人为非作歹的意志不坚定，或是除了求生以外别无他求，那么对于这些人也应该保全他们的性命，或是适当地进行任用，纾解其愤怒之情而给他们改过自新的机会，这也称得上是尊崇仁义和信用的行为。刘稹叛乱时，郭谊是主要的策划者，等到昭义军被四面合围，三个属州已被攻下，刘稹困守孤城、处境日益窘迫的时候，郭谊与王协劝说刘稹向朝廷投降，刘稹听从他们的建议，想要投降，郭谊却趁刘稹松懈而杀了他，以此作为自己的功劳，武宗与李德裕决定诛杀郭谊，不正是符合惩罚首犯以大快人心的原则吗？而司马光却讥讽武宗与李德裕的做法是不守信用。那么司马光所谓的“信”，难道不是被遮蔽而变得愚蠢和奸诈了吗？


  乱人者不殄绝之，则乱终不已者也。怀以仁，而即乘吾仁以相犯；结以信，而即怙吾信以相欺者也。而唐藩镇之乱，率因此而滋。自禄山为逆以来，拥戴之者，岂果侥幸其主之成大业，而己为邓禹之效尺寸哉？人挟好乱之心，而嗾其主帅以为逆魁①，以弋利于己。故李宝臣、薛嵩、田承嗣首自反噬，而果获分土拥尊之厚利。盖当劝乱之日，已挟自私之计。上胁朝廷，下睨其主，流血千里，主族亦赤，无非可罔利之左券。而朝廷果以姑息而厚酬之，位兼将相，泽及子孙，人亦何惮而不日导人以叛逆哉？卖主之腰领以求荣，主族夷而己诧元功。计当日之为藩镇者，侧目而寒心，自非狂[image: ]如刘稹者②，未有不以杀王协、郭谊为大快者。频年身膏原野之鬼，与痛哭郊原之寡妻孤子，固且不怨稹而怨协、谊。故二贼伏诛，而后武、宣之世，藩镇无叛者。既有以大服其心，而裨将幕僚，知无他日幸免侥功之转计，则意亦戢，而不敢导其主以狂狺。杀一二人而全天下，仁也；杀无恒之人以行法，信也。高帝斩丁公③，而今古称其义，况躬为逆首者乎？


  【注释】


  ①嗾（sǒu）：教唆、指使别人做坏事。


  ②狂[image: ]（ái）：狂妄愚蠢。


  ③高帝斩丁公：参见卷二“汉高帝九”条注。


  【译文】


  如果不彻底消灭作乱的人，则天下的动乱终究难以终结。如果用仁义怀柔作乱的人，他们就会利用朝廷的仁而更加猖狂作乱；如果用信义来结纳他们，则他们会利用朝廷的信用而对朝廷进行欺骗。而唐代的藩镇之乱，大体都是因这一原因而滋生的。自从安禄山造反以来，拥戴那些作乱者的人，难道真的是希望他们效忠的对象能侥幸成就帝业，而自己能够像邓禹为光武帝效尺寸之劳那样立下功劳吗？人们只是怀着好乱之心，而唆使其主帅成为作乱的罪魁祸首，从而为自己谋利罢了。所以李宝臣、薛嵩、田承嗣这些人首先对安史叛军反戈一击，而果然获得了相当的职位和丰厚的利益。大概当那些部下劝其主公作乱的时候，他自己早已有了自私的打算。他们上胁迫朝廷，下可以观察其主公的作为而伺机行动，哪怕流血千里，其主公全家被屠戮，在他们看来也不过是谋利的筹码罢了。而朝廷如果真的姑息他们，给予他们丰厚的回报，使他们位兼将相，泽及子孙，则人们还有什么可惧怕的而不去劝诱别人造反作乱呢？出卖自己的主公以求得荣耀，主公的家族被屠戮而自己却立下了功劳。所以当时唐朝的各藩镇节帅，都纷纷为之侧目，深感寒心，除非是像刘稹这样狂妄愚蠢的人，否则没有不因为杀王协、郭谊而感到大快人心的人。那些在多年战争中屈死于战场的冤魂，以及在荒郊原野上痛哭流涕的妇女儿童，也不会痛恨刘稹而只会怨恨王协、郭谊。所以王协、郭谊这两个奸贼伏诛，而后武宗、宣宗时代，藩镇中就没有再反叛的了。朝廷既然有了使天下心服口服的办法，则部将和幕僚，也知道煽动主帅谋反后不可能有朝一日将罪过转化为功劳，则他们也会有所收敛，而不敢引导其主帅猖狂作乱。杀一两个人而可以保全天下，这是仁；杀反复无常的人以确保法律的执行，这是信。汉高帝斩杀丁公，而古今都称赞其做了正确的事，何况唐武宗和李德裕诛杀的还是作为叛乱首领的郭谊等人呢？


  且刘稹既从谊、协之谋以欲降矣，谊可容，稹独不可降乎？杀降者，谊也；杀谊者，所以杀杀降者也，而何尤焉？唯项羽施之于敌国之赤子①，李广施之于解辫之夷狄②，则诚恶矣。未可以为反覆倾危之乱人引以求曲宥也。施大仁，惇大信③，各有其时，各有其情，各有其理。以一言蔽千古不齐之事变，适以自蔽而已，君子所弗尚也。


  【注释】


  ①项羽施之于敌国之赤子：指项羽在钜鹿之战胜利后，逼使秦将章邯及其部下二十余万士卒投降，随后于新安将这些秦军降卒坑杀。事见《史记·项羽本纪》。


  ②李广施之于解辫之夷狄：指李广在任陇西太守时，羌人反叛，李广诱骗八百多羌人投降，并用欺诈手段在一天之内将其杀光。事见《史记·李将军列传》。解辫，解散发辫。旧时少数民族多结发辫，解辫谓改用汉人服饰，以示归诚。


  ③惇：推崇，尊重。


  【译文】


  况且刘稹既然听从了郭谊、王协的计谋而想要投降朝廷，朝廷能容得下郭谊，刘稹为什么唯独不能投降呢？杀降的人，是郭谊；杀郭谊的人，是在杀诛杀降将的人，他又有什么过错呢？只是，秦末项羽坑杀投降自己的敌国士兵，李广诛杀已经投降于他的羌人，这些行为确实是可恶的。不能把这些当作曲意宽恕那些反复无常的降将的样板。行大仁，守大信，要看具体的时机，看具体的情况，根据不同情况而适用不同的道理。以一句话来概括千古以来千差万别的情况，不过是会蒙蔽自己而已，这不是君子所应该推崇的。


  六 李德裕奏罢宦者监军


  宦者监军政于外而封疆危，宦者统禁兵于内而天子危。监军之危封疆，李德裕言之至悉矣。乃天子之危，非宦者之统禁兵遽能胁之而死生废立之也。天子之兵，散布于天下，将皆其臣，卒皆其民也。其在内而为禁兵，如唐神策军者，但百之一耳，又非百战立功能为天下雄者也。宦者虽握固之以为己有，而势不能与天下争衡。胁君自恣，乃至弑刃横加，岂能无畏于四方之问罪乎？其无所惮而血溅宫庭、居功定策者，实恃有在外监军之使，深结将帅而制其荣辱生死之命，指麾吏士而市以呴呕宴犒之恩也①。故王守澄、陈弘志、杨承和躬行大逆②，不畏天下有问罪之师；乃至四朝元老分符持节之裴中立，亦视君父之死、噤口而不敢谁何③；独一刘从谏执言相加，而怀来又不可问。无他，诸帅之兵，皆宦者之爪牙，举天下而在其掣肘，虽仗义欲鸣，而力穷于寡助也。于是而知德裕之为社稷谋，至深远矣。其以出征屡败为言者，指其著见之害以折之，使不敢争耳。显纠其沮挠军事之失，而不揭其揽权得众之祸，使无所激以相牴啎，则潜伏之大慝④，暗消于忘言矣，此德裕之所以善于安主而防奸也。


  【注释】


  ①呴呕（xǔ xū）：指言语和悦。


  ②杨承和：唐代宦官，曾任神策副使、枢密使、西川监军等职。刘克明弑杀唐敬宗后，杨承和与枢密使王守澄、中尉梁守谦、魏从简及宰相裴度等人共迎江王，发左、右神策及六军飞龙兵讨伐刘克明，杀绛王。后来因与王守澄争权失败而被贬，不久被赐死。其事见于《新唐书·文宗本纪》《新唐书·宦者列传》。


  ③噤（jìn）口：闭口不言。


  ④慝（tè）：祸患。


  【译文】


  宦官在京师以外监理各地军政，会使地方局势陷入危机；宦者在京师掌管禁军，则会使天子陷于危险境地。监军对地方军政的危害，李德裕已经说得很详备了。可是宦官并非仅靠着掌握禁军统帅权就能够胁迫天子，甚至决定其生死和废立，从而使其陷入危险境地的。天子的军队，散布于天下，所有的将领都是其臣子，所有的士兵都是他的子民。其中在京城内做禁军的，如唐代的神策军，只不过占到百分之一罢了，而且这些禁军将士也并非身经百战、立下赫赫战功、堪称天下之雄的人物。宦官虽然牢牢把持着禁军军权，其势力却并不足以与整个天下相抗衡。他们想要挟持君王、肆意专权，甚至敢于弑杀君王，难道就不怕四方军队前来问罪吗？他们之所以能够肆无忌惮地弑杀皇帝，造成血溅宫廷的事端，并且以定策功臣自居，实际上正是凭恃着朝廷之外也有宦官在各藩镇作为监军，与地方将帅深入勾结，并且控制了他们荣辱生死的命运，又能够通过小恩小惠来收买他们指挥下的士兵。所以王守澄、陈弘志、杨承和这些人才敢于亲自做出弑杀君王的大逆之举，而不怕天下有向他们问罪的军队；甚至身为四朝元老、手中握有兵权的裴度，也坐视君王的死而闭口不言、无所作为；只有一个刘从谏敢于仗义执言、批评宦官，但说了以后也没有起到任何作用。这没有别的原因，只因为各藩镇主帅的军队都成了宦官的爪牙，整个天下都被宦官所牵制，就是想要仗义发声，也会因为缺少后援而势穷力竭。由此可以看到，李德裕为社稷所做的谋划，是何等的深远。他用宦官监军出征屡次战败为理由，指出宦官监军的显著危害来抨击宦官，使得宦官也不敢公然与其相争。李德裕表面上只抨击宦官监军对军事行动的危害，而不揭露他们揽权结众所带来的祸害，使得宦官没有可以争辩的借口，于是宦官潜伏的祸患，就在不知不觉中被悄然消除，这就是李德裕善于安定君王、防范奸邪的高超手段。


  然抑岂徒其立言之善哉？仇士良忌之而不能伤，乃乞身以去；敕监军不得预军务、选牙队①，而杨钦义、刘行深欣然唯命而不敢争②。极重之弊，反之一朝，如此其易者，盖实有以制之也。唐之相臣能大有为者，狄仁杰而外，德裕而已。武宗不夭，德裕不窜，唐其可以复兴乎！


  【注释】


  ①牙队：卫队。


  ②刘行深：唐代宦官。曾任巡边使、枢密使、神策军左军中尉等职。会昌四年（844），李德裕与杨钦义、刘行深约定监军不得干预军政，并且只能从每千名士兵中选取十人作为卫队。咸通十四年（873）唐懿宗死后，与韩文约等立年仅十二岁普王李俨（即李儇）即位，是为唐僖宗。其事散见于新、旧《唐书·僖宗本纪》及《资治通鉴·唐纪六十四·武宗皇帝·会昌四年》等。


  【译文】


  虽然如此，李德裕的高明，又何止是体现在言语的高明上呢？仇士良忌恨他却没办法伤害他，于是才乞求退休、离开了朝廷；他让朝廷下令，规定监军不得干预军务、选拔自己的卫队，而杨钦义、刘行深都欣然听从其命令，而不敢与他相争。积弊已久的宦官之害，在一日之间就被改变，事情之所以能显得这么容易，关键就是李德裕有制服他们的办法。唐代宰相中大有作为的人，除了狄仁杰以外，只有李德裕一个人而已。如果武宗不英年早逝，李德裕不被贬黜到边远之地，或许唐朝还是可以复兴的。


  七 禁浮屠宜使与巫者等


  后世有天下者，欲禁浮屠之教以除世蠹也良难。会昌五年①，诏毁寺及招提、兰若四万余区②，归俗僧尼二十六万五百人，可谓令之必行矣。然不数年而浮屠转盛，于是所谓黄檗者出③，而教外别传之邪说充塞于天下，禁之乃以激之而使兴，故曰难也。


  【注释】


  ①会昌五年：公元845年。


  ②招提：本为梵语，音译为“拓斗提奢”，省作“拓提”，后误为“招提”。其义为“四方”。四方之僧称招提僧，四方僧之住处称为招提僧坊。兰若（rě）：本为梵语，音译为“阿兰若”，省作“兰若”。原意是森林，引申为寂静处、空闲处、远离处，指供修道者居住静修之用的处所，可容一人或数人。


  ③黄檗（bò）：即黄檗希运禅师，唐代洪州鹫峰佛教僧侣。唐武宗灭佛后，黄檗坚持传教，后唐宣宗恢复佛教，以黄檗为师。


  【译文】


  佛教兴起后，后世统治天下的人，想要禁止佛教、为天下除去这一危害，是非常困难的。会昌五年，武宗下诏毁坏寺庙及招提、兰若等佛教建筑四万余所，勒令二十六万零五百名僧侣和尼姑还俗，可谓雷厉风行。但是没过多久佛教就再次兴盛起来，所谓黄檗这样的妖僧也重新出现，而正统佛教之外传播的邪说更是充斥于天下，禁止佛教的结果却是反而激起了佛教更广泛的传播，所以说要禁止佛教是很难的。


  武宗听道士赵归真之说而辟佛①，以邪止邪，非贞胜之道，固也；未几而武宗崩，李德裕逐，宣宗忌武宗君相而悉反其政，浮屠因缘以复进，其势为之也。虽然，假令武宗永世，德裕安位而行志，又岂可以举千年之积害、一旦去之而消灭无余哉？何也？以一日矫千年之弊，以一君一相敌群天下狂惑泛滥之情，而欲铲除之无遗，是鲧之堙洪水以止其横流②，卒不能胜者也。


  【注释】


  ①赵归真（？—846）：唐代道士。曾在敬宗朝充任两街道门都教授博士，出入宫掖，人呼赵炼师。唐武宗好道术修摄之事，对赵归真更为宠信。会昌四年（844），赵归真凭恃武宗宠信，极力鼓动武宗灭佛。会昌五年（845），赵归真与其举荐的罗浮道士邓元起、衡山道士刘玄靖紧密配合，再次鼓动武宗毁天下佛寺，武宗采纳其建议，厉行灭佛。会昌六年（846），武宗因日服赵归真等所炼之丹药，中毒致死，赵归真遂被杖杀（一说“窜逐岭表”）。其事散见于《旧唐书·敬宗本纪》《旧唐书·武宗本纪》等。


  ②鲧（gǔn）：传说中大禹的父亲，因治理洪水失败而被尧杀死。


  【译文】


  武宗听信道士赵归真的说辞而禁毁佛教，这是以邪止邪，本来就不是正道；禁佛开始不久武宗就驾崩了，李德裕被驱逐出朝廷，宣宗忌恨武宗和李德裕这对君相，完全推翻了他们之前的政策，佛教因此重新被允许传播，这是时势使然。虽然如此，假如武宗长命百岁，李德裕得以安稳地居于相位，尽情推行其政策，难道佛教这一绵延千年的祸害，就能够在一天之内被消除无遗吗？为何这么说呢？用一天时间来矫正千年的弊端，靠一君一相的力量来与整个天下狂妄迷惑、迷信佛教的人相抗衡，而想要将佛教的影响铲除无遗，这就像鲧想要堵塞洪水来阻止其横流一样，最终肯定无法成功。


  夫群天下积千年而奔趋如骛，自有原委，亦自有消归。故天下之僧寺、兰若，欲毁之则一旦毁之，此其无难者也；勒二十余万僧尼使之归俗，将奚归哉？人之为僧尼者，类皆孤露惰游无赖之罢民也，如使有俗之可归，而晏然为匹夫匹妇，以田尔田、庐尔庐，尚宁干止也①，则固十九而不为僧尼矣。一旦压之使无所往而得措其身，则合数十万伏莽之戎，黠者很者阴聚于宵旦②，愤懑图惟，谋歧涂以旁出③，若河之决也，得蚁穴以通，而奔流千里，安可复遏哉？故浮屠之教，至大中以后④，乃益为幽眇闪烁之论、吊诡险畸之行，以耸动生人，而莫测其首尾，以相诧而翕从之，皆其摈逐无聊之日，潜身幽谷，思以争胜而求伸者也。


  【注释】


  ①尚宁干止：语出《尚书·多士》：“尔乃尚有尔土，尔乃尚宁干止。”意思是说，你们仍拥有你们的土地，仍保持安宁的生活，正常劳作和休息。干止，作息，劳作和休息。


  ②很者：狠毒的人。很，狠毒。


  ③涂：同“途”。


  ④大中：唐宣宗李忱的年号，使用时间为847—860年。


  【译文】


  佛教在天下流传千年，人们竞相信仰、趋之若鹜，自然有其原因，要解决这一问题，也自然有其途径。所以天下的佛寺、兰若，想要毁掉它们，一天之内就能办到，这并不困难；但想要让二十余万僧侣尼姑还俗，这些人又能够归于哪里呢？但凡是做了僧侣、尼姑的人，大体上都是孤寡、贫困、懒惰、游手好闲、无所事事的人，如果这些人在社会中真有存身之所，能够安然地做丈夫或妻子，种自己的田、住自己的房屋，安宁地劳作和休息，那么十分之九的人本来就不会做僧侣和尼姑。一旦用强力政策压制他们，使他们没有可以容身的地方，则他们就变成了几十万埋伏在草丛中的士兵，他们中狡黠狠毒的人就会日夜聚集在一起，发泄愤懑，想要铤而走险，试图寻找新的出路，就像河流决口的时候，靠着小小的蚁穴就足以使堤坝溃决，而洪水由此奔流千里，又如何能够再遏制呢？所以佛教到大中年间以后，越来越喜欢用精深微妙、闪烁不定的话语，鼓动诡异奇特的行为，从而耸人听闻，使人们难以抓住其要领，竞相感到诧异，因而欣然信从，这些都是那些僧侣、尼姑在被朝廷驱赶、百无聊赖的时候，藏身于幽谷之中，冥思苦想出来的能够让佛教更好地传播的方法。


  夫欲禁浮屠氏者，亦何用深治之哉？自有生民以来，有四民则有巫，巫之为术不一，要皆巫也，先王不能使无也。浮屠之以扇动天下者，生死祸福之报应而已，则亦巫之幻出者而已。若其黠者杂庄、列之说①，窃心性之旨，以与君子之道相竞，而见道未审者惑之，然亦千不得一也。故取浮屠之说与君子之道较黑白，而衰王固不能保于末俗；取浮屠与巫者等而以巫道处之，则天下固多信巫而不信浮屠者，其胜负相敌也。浮屠而既巫矣，人之信之也犹巫，则万室之邑，其为巫者凡几？而人无爱戴巫如父母者，且犹然编户征徭之民也。如此，则浮屠熸矣②。


  【注释】


  ①庄、列之说：庄子和列子的学说，泛指道教学说。


  ②熸（jiān）：消失。


  【译文】


  想要禁毁佛教的人，又何必非要采用强制性的措施呢？自从有百姓以来，有四民则有巫师，巫师的伎俩尽管不同，但都是巫师，即使先代圣王也不能使世上没有巫师。佛教之所以能煽动天下人，靠的就是生死祸福的报应之说而已，则佛教也不过是巫术的一种变异形式罢了。至于更狡猾的僧侣，则会在佛教学说中杂糅庄子、列子的道家学说，窃取儒家心性之说的要旨，从而与君子之道相竞争，而那些对于正道认识不透彻的人就会被他们所迷惑，但这种狡猾精巧的人在僧侣中连千分之一都占不到。所以将佛教的学说与君子之道相互比较、辨别黑白，则世俗大众相信哪一种尚未可知；将佛教学说与巫术等同，而将佛教视为巫道，则天下肯定大多相信巫术而不信佛教，如此则两者旗鼓相当。佛教既然成了巫术，则信佛的人就像信巫术的人一样，如此则万户人家的城邑，做巫师的又有几个人呢？而人们也肯定不会将巫师当作父母那样顶礼膜拜，而且这些佛教徒也都成了编入户籍、需要承担赋税徭役的民众。如此，则佛教自然会衰亡。


  故寺院不容不亟毁也；笵金冶铜之像①，不容不亟销也；田园之税，丁口之徭，不容不视齐民也。无广厦长寮以容之②，无不税之田以豢之，无不徭之政以逸之，无金碧丹漆以艳其目，无钟磬铃铎以淫其耳，黯淡萧条，而又验其老幼，使供役于郡邑，则不待勒以归俗，而僧犹巫也，巫犹人也。进无所安，退思自便，必将自求田庐，自畜妻子，以偕于良民。数十年之中，不见其消而自无几矣；即有存者，亦犹巫之杂处，弗能为民大病者也。禁其为僧尼，则傲岸而不听，含怨以图兴。弗禁其僧，而僧视耕夫之赋役；弗禁其尼，而尼视织女之缕征。无所利而徒苦其身，以茹草而独宿，未有不翻然思悔者。徒众不依，而为幽眇之说、吊诡之行者，亦自顾而少味。先王之不禁天下之巫，而不殊于四民之外，以此而已。然则有天下而欲禁浮屠以一道德、同风俗者，亦何难之有哉？特未之思耳。


  【注释】


  ①笵（fàn）金：以模子浇铸金子。笵，通“范”。


  ②寮：房屋。


  【译文】


  所以寺院是不能不尽早毁掉的；冶炼金和铜、浇铸而成的佛像也不能不尽早销毁；在赋税和徭役方面，也不能不将僧侣当作编户齐民那样对待。如果没有高大宽广的房屋来容纳僧侣，没有不征税的田地来供养他们，没有免除徭役的优待来使他们变得安逸，没有金碧辉煌的建筑来愉悦他们的眼睛，没有钟磬铃铎来让他们的耳朵得到享受，他们的生活一派黯淡萧条，而又验明僧侣的老幼，使他们在所属郡县服役，则不需要政府勒令还俗，这些僧侣自己就还俗了，而僧侣也就会变得像巫师，巫师同普通人也就没有太大差别了。僧侣进没有安身之所，退而思考便利之策，必然会自己向政府请求赐给田地、房屋，娶妻生子，使自己变成良民。数十年之中，他们自然就消亡殆尽了；即使还有残存的僧侣，也会像巫师那样与民众杂处，再也无法成为百姓的心腹大患了。如果一味强硬禁止人们做僧侣、尼姑，则他们心中必定不服气，不愿意听从命令，会怀着怨恨图谋再次兴起。如果不禁止男性做僧侣，而僧侣也必须像农民那样缴纳租税和服徭役；不禁止女性做尼姑，而尼姑也必须向民间女子那样交纳女工制品。这样做僧侣、尼姑的人无利可图，只会让自己吃苦，吃得很差、住得也不好，则他们中没有不翻然悔悟的。徒众既然不再皈依佛教，则那些传播虚无缥缈学说、做出奇特行为的佛教徒，自然也会觉得索然无味了。先代圣王不禁止民间的巫术，也不将巫师视为士农工商四民之外的群体，正是因为这个缘故。如此则拥有天下的统治者想要禁毁佛教，从而统一道德和风俗，又有什么困难的呢？只是他们没有仔细考虑到这些罢了。


  宣宗


  【题解】


  唐宣宗李忱（810—859）初名李怡，是唐宪宗李纯第十三子、唐穆宗李恒的异母弟。会昌六年（846），唐武宗病逝，李忱被宦官马元贽等拥立为皇帝。李忱早年经历坎坷，颇知民间疾苦。在位期间恭谨节俭，勤于政事，大力整顿吏治，限制朋党和宦官势力；对外击败吐蕃，收复河湟地区，安定塞北局势，平定安南。在宣宗治下，国家相对安定繁荣，史称“大中之治”。大中十三年（859）八月，李忱因服长生药中毒而死，在位十三年。


  宣宗在历史上以明察英断、赏罚严明著称，刘昫、司马光等史家对宣宗多有赞誉。但王夫之却认为，宣宗的“明察”对国家反而产生了严重的负面影响：一方面，宣宗自恃机警，广布耳目探伺群臣，依据小节施予赏罚，群臣惶恐不安，想方设法蒙蔽君王以逃避责罚。君王越是猜疑，臣下越是奸诈，小节愈是严格，大贪愈加放纵，由此造成上下离心。所以在宣宗时代，许多士人不愿为朝廷效力，所谓“人君一念之烦苛，而四海之心瓦解”。另一方面，宣宗以严苛标准要求官吏，层层压力传导之下，基层官吏一面粉饰太平，一面变本加厉地剥削百姓。百姓饥寒交迫，纷纷起来反抗，唐立国后二百年间罕有农民暴动，宣宗、懿宗时代却暴动频仍，严重损耗着唐王朝的元气。在王夫之看来，这正是亡国的先兆。


  安史之乱以后，各地藩镇频繁发动叛乱，而唐朝的统治却始终能维持不坠，这其中的原因何在？在本篇中，王夫之提出了一个重要的论断，即“唐立国于西北，而植根本于东南”。他认为，正是因为有东南地区作为唐王朝统治的根本，源源不断地向朝廷输送财赋，所以唐王朝才能挺过历次藩镇动乱。中唐的理财名臣第五琦、刘晏、韩滉，都是借助东南地区的资源支援朝廷，从而纾解了朝廷面临的危机。而作为反例，随着朝廷对东南地区的压榨盘剥越来越重，中唐时期保持安定的东南藩镇在宣宗时代开始频繁出现藩镇吏民驱逐观察使的情况。本来宣宗时河北、中原地区的藩镇之祸已呈平息之势，东南地区的动乱动摇了朝廷根基，最终引发了裘甫起义、庞勋兵变等连锁反应。等到黄巢起义爆发，天下鼎沸，唐王朝便无力回天了。


  一 宣宗猜忌李德裕由中尉先入之言


  宣宗初识李德裕于奉册之顷①，即曰：“每顾我，使我毛发洒淅②。”夫宣宗非孱主③，德裕非有跋扈之气发于声色，如周勃之起家戎伍、梁冀之世习骄倨者，岂果见之而怵然哉？有先入之言使之猜忌者在也。武宗疾笃，旬日不能言，而诏从中出，废皇子而立宣宗，宣宗以非次拔起，忽受大位，岂旦夕之谋哉？宦官贪其有不慧之迹而豫与定谋，窃窃然相嚅唲于秘密之地④，必将曰太尉若知，事必不成。故其立也，惴惴乎唯恐德裕之异己，如小儿之窃饵，见厨妇而不宁也。语曰：“盗憎主人⑤。”其得志而欲诛逐之，必矣。


  【注释】


  ①奉册：指在新皇即位或给皇帝上尊号等场合，臣子向皇帝奉上册书。会昌六年（846），武宗去世，宣宗即位，由李德裕在太极殿奉上册书。


  ②洒淅：寒栗，寒颤。


  ③孱（chán）：怯懦。


  ④嚅唲（rú ér）：窃笑。


  ⑤盗憎主人：语出《左传·成公十五年》：“盗憎主人，民恶其上。”意思是盗贼憎恨被他所盗窃的物主。比喻邪恶的人憎恨正直的人。


  【译文】


  唐宣宗在李德裕向他奉上即位册书的时候与他初次相识，就说：“李德裕每次看我，都让我毛骨悚然。”宣宗并非怯懦的君主，李德裕也并非像起家于行伍之间的周勃、出身于显贵世家而习惯于骄横的梁冀那样，有溢于言表的跋扈之气，宣宗难道真的会看到他就感到心里发怵吗？这不过是因为之前已经有人向宣宗说过李德裕的坏话，使得宣宗对李德裕早就心怀猜忌罢了。武宗病重，十多天不能说话，而诏书从宫中发出，宣布废皇子而立宣宗，宣宗按照原来的继承次序并没有当皇帝的机会，忽然就登上天子之位，这难道是旦夕之间仓促谋划的结果吗？肯定是宦官贪图他有些愚笨，而豫先与他定下谋略，宦官们与他在秘密场所窃语欢笑，必然会说如果这件事让太尉李德裕知道了，肯定就难以成功了。所以宣宗被立为皇帝后，惴惴不安，唯恐李德裕怀有异心，就像小孩子偷吃了东西，见到厨娘就内心觉得不安一样。有常言说：“盗贼憎恨被他所盗窃的物主。”所以宣宗在得势之后立即想要驱逐甚至诛戮李德裕，也就是必然的了。


  此抑有故，德裕当武宗之日，得君而行志，裁损内竖之权，自监军始。监军失权，而中尉不保神策之军，于时宦官与德裕有不两立之势。德裕为之有序，无可执以相挠，而上得武宗之信任，下有杨钦义、刘行深之内应，故含怨毒也深而不敢发。迨乎武宗疾笃不能言之日，正其河决痈溃、可乘以快志之时也。不废皇子立宣宗，则德裕不可去；不[image: ]宣宗以德裕威棱之可畏①，则宣宗之去德裕也不决。其君惴惴然如捍大敌之不能姑待，而后德裕必不能容。盖德裕之所能控御以从己者，杨钦义、刘行深而已，二人者，其能敌宫中无算之貂珰乎②？皇太叔之诏一下③，德裕无可措其手足，待放而已矣。唐之亡亡于宦官，自此决矣。


  【注释】


  ①[image: ]（xù）：恫吓。威棱：威力，威势。


  ②貂珰（dāng）：貂尾和金银珰，古代侍中、常侍的冠饰，借指宦官。


  ③皇太叔之诏：会昌六年（846），武宗病危，遗诏立李怡（即李忱）为皇太叔，“权勾当军国政事”。事见《新唐书·武宗本纪》。


  【译文】


  之所以如此，也是有原因的：李德裕在武宗在位期间，得到君王支持而得以按自己的想法行事，他削夺宦官的权力，首先从削夺监军之权开始。监军失去了权力，而中尉也难以再保持对神策军的绝对控制，于是宦官便与李德裕成了势不两立的仇敌。李德裕削夺宦官权力是循序渐进、符合程序的，宦官没有可以阻挠的理由，而李德裕上得到武宗的信任，下有杨钦义、刘行深作为宫中的内应，所以那些宦官虽然对他含有深深的怨恨之情，却不敢公开发泄出来。等到武宗病重不能说话的时候，对宦官们而言正是河流溃堤、脓疮溃破、自己可以趁机逞一时之快的时候。如果他们不废皇子而立宣宗，李德裕就难以被驱逐；如果不吓唬宣宗说李德裕的威势令人畏惧，宣宗就不可能那么坚决地驱逐李德裕。君主既然惴惴不安，如临大敌一样地警惕李德裕，迫不及待地想对他动手，那么李德裕必定不能被宣宗所容，这是肯定的。大概李德裕能够真正控制、使其听从自己命令的，也只有杨钦义、刘行深而已，这两个人，难道能够抗衡宫中难以计数的宦官吗？所以立宣宗为皇太叔的诏书一下，李德裕便手足无措，只能等待被流放罢了。唐朝的灭亡是亡于宦官，在此时就已经埋下了祸根。


  或者谓德裕事英断之君，相得甚欢，而不能于弥留之际，请凭玉几、受顾命以定冢嗣①，使奸人得擅废立之权，非大臣卫国之谊，是已。然有说焉，武宗春秋方富，虽有疾而非必不可起之危候，方将大有所为，而不得遽谋身后；迨及疾之已笃，昏不能言，虽欲扣[image: ]请见②，而谁与传宣以求必得哉？所可惜者，先君之骨未寒，太尉之逐已亟，环唐之廷，无有一人焉昌言以伸其忠勋者。岂徒无为之援哉？白敏中之徒且攘臂而夺相位，崔、杨、牛、李抑引领以望内迁③，而郑肃、李回莫能御也④。意者德裕之自矜已甚，孤傲而不广引贤者以共协匡赞邪⑤？抑自朋党兴，唐之士风披靡于荣辱进退之间，而无贤可荐邪？二者皆国家危乱之券也，必居一于此，宜乎唐之不复兴矣。


  【注释】


  ①凭玉几：典出《尚书·顾命》：“相被冕服，凭玉几。”后以“凭玉几”指代帝王临终托付后事。冢嗣：嫡长子，继承人。


  ②[image: ]（ɡé）：宫门。


  ③崔、杨、牛、李：指崔铉、杨嗣复、牛僧孺、李宗闵。四人皆为牛党领袖。


  ④郑肃：字乂敬，荥阳（今河南荥阳）人。早年任太常少卿，以通经学著称。唐武宗即位后，累迁户部、兵部尚书，会昌五年（845）拜相，与李德裕同心辅政。唐宣宗即位后，罢为荆南节度使。传见新、旧《唐书·郑肃列传》。李回：字昭度，长安（今陕西西安）人。唐朝宗室、宰相。长庆初，擢进士第，又登贤良方正制科。武宗即位后，官至御史中丞。会昌三年（843）参与平定泽潞叛乱，因功拜相。武宗死后，因其曾与李德裕亲善，被牛党贬为抚州刺史。后白敏中、令狐绹罢相，李回再度入朝为兵部尚书。传见《旧唐书·李回列传》《新唐书·宗室宰相列传》。


  ⑤匡赞：匡正辅佐。


  【译文】


  有人说李德裕事奉英明果决的君主，君臣相得甚欢，却不能够在弥留之际，请求武宗立下遗诏，自己接受顾命，以确立合法的继承人，使奸邪之人得以专擅废立之权，这不是保卫国家社稷的大臣应该做的，这种说法是对的。但李德裕不能这么做，也是有原因的：武宗正年富力强，虽然偶患小病，却并不足以危及生命，正准备大有作为，自然难以立即为身后事预作准备。等到他的病势沉重，神志不清、难以说话，李德裕即使想入宫求见武宗，又有谁能帮他通报，使他得以见到皇帝呢？真正值得可惜的是，先皇尸骨未寒，太尉李德裕便被迅速贬逐，整个唐朝廷上，竟然没有一个人能挺身而出、仗义执言，列举他的忠诚和功勋，为他鸣不平。而且，难道仅仅是没有人支持他吗？白敏中这些人正捋起衣袖、伸出胳膊准备夺取相位，崔铉、杨嗣复、牛僧孺、李宗闵也都翘首以盼，希望尽快被召回朝中，而郑肃、李回没法抵御这些人的冲击。那么是李德裕自视过高，过于孤傲，而没有广引贤者来辅助自己共掌朝政吗？或者说自从朋党兴起以来，唐代的士风在士人沉浮于荣辱进退之间日益衰落，因而根本就无贤可荐？这两个原因都是足以导致国家陷于危亡的证据，李德裕被贬至少出于其中一种原因，这也就难怪唐朝难以复兴了。


  二 马植首导宣宗苛刻


  宣宗初立，以旱故，命大臣疏理系囚，而马植亟以刻覈之言进①，请官典犯赃及杀人者不听疏理②。夫二者之不可遽释，是已；而并不听其疏理，唯法吏之文置之辟而莫辩③，宣宗用申、韩之术，束湿天下以失人心④，植实首导之矣。


  【注释】


  ①马植：字存之，扶风（今陕西扶风）人。唐宪宗元和十四年（819）进士擢第。开成初，出任安南都护、御史中丞、安南招讨使。会昌时入为大理卿，不被李德裕重用。宣宗即帝位，与李德裕有隙的白敏中任宰相，马植受到白敏中大力拔擢，于大中二年（848）年拜为宰相。大中三年（849）因交结内侍而被罢相。传见新、旧《唐书·马植列传》。刻覈（hé）：苛刻。


  ②官典：指低级官吏。这里泛指官员。


  ③辟（pì）：罪。


  ④束湿：捆扎湿物，形容驭下苛酷急切。


  【译文】


  宣宗刚即位时，因为天下发生了旱灾，于是命令大臣将在押的犯人重新进行审判，而马植却迅速向宣宗进刻薄之言，请求将犯有贪污罪行的官员和犯有杀人罪行的囚犯排除在重审范围之外。犯有这两种罪行的人不应该被轻易释放，这是正确的；但不允许这两种犯人申诉，只靠着主管官吏的文书来定罪，不容申辩，宣宗采用申、韩法家之术，用苛酷急切的手段驾驭天下人，从而失去了人心，正是马植首先引导他开的头啊。


  唐自高宗以后，非弑械起于宫闱，则叛臣讧于肘腋，自开元二十余年粗安而外，皆乱日也，而不足以亡者，人心固依恋而不忍离，虽役繁赋重，死亡相接，抑且戴奕叶之天子于不忘①。无他，自太宗以宽容抚士庶，吞舟漏网，则游鳞各呴沫于浦屿②，即有弱肉强食之害，而民不怨其上也。罗希奭、吉温以至穷凶如侯、索、周、来③，抑但施惨毒于朝士，而以反叛为名，未尝取吏民琐细之愆，苛求而矜其聪断；马植之徒，导主以渊鱼之察④，而后太宗之遗泽斩矣。


  【注释】


  ①奕叶：累世，世代。


  ②呴（xǔ）沫：以哈气和唾沫相互润湿，比喻抚慰或救助。浦屿：水中的小岛。


  ③罗希奭：杭州（今浙江杭州）人。唐玄宗时酷吏。天宝初，李林甫引与吉温共掌刑狱，自御史台主簿迁至殿中侍御史。排斥异己，罗织罪名，制造冤狱。诬害韦坚、杨慎矜等九人，故时称“罗钳吉网”。传见新、旧《唐书·酷吏列传》。吉温（？—755）：洛州河南（今河南洛阳）人。唐玄宗天宝年间著名酷吏。天宝初，为新丰丞，后至李林甫门下，与罗希奭治狱，肆虐朝廷，以致“公卿见者，莫敢耦语”。传见新、旧《唐书·酷吏列传》。侯、索、周、来：指侯思止、索元礼、周兴、来俊臣。四人皆为武周时期著名酷吏。


  ④渊鱼之察：典出《列子·说符》：“察见渊鱼者不祥，智料隐匿者有殃。”意思是说，如果一个人的眼睛太好使了，不管河水是清澈还是浑浊，他都能看清水里有多少条鱼，这是非常不吉利的。


  【译文】


  唐朝自高宗以后，不是在宫廷中发生弑杀或拘禁皇帝的政变，就是在切近之地出现叛乱，除了开元时期二十余年间大体处于安定局面外，其他时间皆是混乱时期，唐朝在这种局势下之所以没有灭亡，是因为人心依恋唐朝而不忍背离，即使赋役繁重，百姓接连死亡，也仍然拥戴世代李唐天子而不忘君臣之义。这没有别的缘故，只是因为自从太宗以来，就制定了宽容对待天下百姓的法律，法律宽松，则百姓可以在各个角落相互帮助，即便有弱肉强食的危害，百姓也不会怨恨朝廷。罗希奭、吉温以至于像侯思止、索元礼、周兴、来俊臣这样的酷吏，也只能以涉嫌反叛的罪名对朝廷官员滥用刑罚，而不曾抓住普通百姓的小小罪过不放，对他们加以苛求，从而显示自己的聪明善断；马植这些人，引导君王过于明察天下人的微小过失，然后太宗所遗留下的对百姓的恩泽就被中断了。


  植之言曰：“贪吏无所惩畏，死者衔冤无告。”亦近乎情理之说也。乃上方下宽恤之政，用答天灾，而遽以综核虔矫之令参之，则有司相劝以武健，持法律以核吏民，广逮系以成锻炼，有故入而无矜疑，士怨于官，民愁于野，胥史操生死以取货贿，可胜言哉？


  【译文】


  马植说：“如果不严惩贪官污吏而使他们无所畏惧，那么被害而死的人就无处申诉他们的冤屈。”这也是符合情理的说法。可是宣宗刚刚公布宽仁抚恤的政策，从而顺应旱灾这一天象示警，而马植就立即建议皇帝任用凶残虚伪、严厉刻薄的官吏对囚犯进行审讯，则有关部门势必纷纷相互督促，执行雄武刚健的政策，用法律来严厉审核官吏百姓，广泛逮捕、陷人于罪，以响应朝廷号召，造成被逮捕的人多，被释放的人少，士人在官府中抱怨，百姓在田野中发愁，胥吏操持百姓的生死大权，借机索取贿赂，这样的弊端说得完吗？


  夫申、韩之以其术破坏先王之道者，岂不以为情理之宜，诛有罪以恤无辜乎？而一倚于法，天下皆重足而立。君子之恶其贼天下而殄人国脉者，正以其近于情理，易以惑人也。


  【译文】


  申不害、韩非用法家之术来破坏先王之道，难道不也正是从情理出发，想要诛戮有罪之人、抚恤无辜之人吗？可是他们完全依仗法律，使得天下人都畏惧法网，只得叠足而立，唯恐动辄得咎。君子之所以厌恶法家之术危害天下、破坏国脉，正是因为法家之术近于情理，所以容易迷惑人。


  以赃吏论，古今无道之世，人士相习于贪叨①，而其得免于逮问者，盖亦鲜矣。夫苟舍廉耻以纵朵颐，则白昼攫金而不见人②，岂罪罟之所能禁乎③？无道以止之于未淫，则察之愈密，诛之愈亟，夤缘附托行贿以祈免之涂愈开④，贿不给而虐取于民者愈剧。究其抵法而无为矜宥者，一皆拙于交游、吝于荐贿、谿壑易厌之细人而已。以法惩贪，贪乃益滋，而上徒以召百官之怨[image: ]⑤，下益以甚穷民之朘削⑥，法之不可恃也明矣。


  【注释】


  ①贪叨（tāo）：贪得。


  ②攫（jué）：抓取，占为己有。


  ③罪罟（gǔ）：法网。


  ④夤（yín）缘：攀附，巴结。涂：同“途”。


  ⑤怨[image: ]（dú）：怨恨。


  ⑥朘（juān）削：剥削。


  【译文】


  以贪官污吏而言，古往今来无道的时代，人们习惯于贪污聚敛，但这些人中能够免于被法律制裁的人大概也是很少的。如果一个人舍弃了廉耻，放纵自己大快朵颐，就像白天偷窃金子而看不到别人一样，难道是法网所能禁止的吗？如果没有办法在贪污行为日渐风行之前加以阻止，则对贪污监督得越严，处罚得越严厉，那些攀附请托、行贿以求得免于被追究的人就越多，如果没钱行贿，他们就会更加变本加厉地盘剥百姓来筹集钱财。看看那些因贪污被惩罚而没能得到宽宥赦免的案例就知道，被处置的都是拙于与人交游、吝于行贿、欲望容易得到满足的下层官员罢了。依靠法律来惩处贪污，则贪污会愈演愈烈，上只会白白招来百官的怨恨，下只会加剧百姓被剥削的惨状，法律根本靠不住，这是很明显的。


  以杀人论，人即不伏欧刀于市①，亦未有乐于杀人者也；已论如法，而苟全于疏理之下，虽不死而生理亦无几矣。若其忿怼发于睚眦，则当挥拳操刃之下，恶气薰心，固且自忘其死，抑岂暇念他日之抵法而知惩？若云死者含冤，则天地之生，业已杀一人矣，而又杀一人以益之，奚补哉？且一人抵坐，而证佐之株连，寡妻孤子之流离于寺署者②，凡几也！


  【注释】


  ①欧刀：古时欧冶子所铸之剑，后来泛指杀人之刀或良剑。


  ②寺署：官署。


  【译文】


  以杀人而言，人们既然不愿意在闹市中被处斩，那么也没有乐于杀人的人；如果杀人者已经按照法律被定了罪，那么即使在重新审理之下苟且保全性命，虽然人没死，但活着走出监狱的可能性也非常低。如果有人因为一些小事就与别人发生矛盾，就去挥舞拳头、操持白刃杀人，那么他当时就是恶气熏心，本来就已经忘却了自己的生死，哪里会有余暇考虑到有朝一日要按照法律受到相应惩处，从而有所收敛呢？如果说死者含冤无处申诉，则作为天地之间的生命，已经有一个人被杀了，而又再多杀一个人，又有什么补益呢？况且一个人伏法抵罪，相关的人也会被牵连作证，则流离于各官署衙门之间的孤儿寡母，不知道有多少啊！


  故贪吏伏法，杀人者死，法也。法立于画一，而张弛之机，操于君与大臣之心。君子之道，所为迥异于申、韩之刻薄者，不欲求快于一时之心也。心苟快，而天地和平之气已不足以存，俗吏恶知此哉？综核行，而上下相督、还相蔽也。炫明者瞀①，炫聪者聋。唐室容保之福泽，宣宗君臣销铄之而无余②，马植实首导之。苛刻一行，而莫之知止，天下粗定，而卒召吏民之叛以亡，固不如曏者之姑息③，乱而可存也。


  【注释】


  ①瞀（mào）：眼花目眩。


  ②销烁：消耗，消损。


  ③曏（xiàng）者：从前。曏，同“向”。


  【译文】


  所以贪官污吏应当伏法，杀人者应当处死，这是法律规定。法律规定要整齐划一，而张弛的尺度，则由君王和大臣在心中进行把握。君子之道，与申、韩刻薄的法家之术所迥然不同的地方，正是不愿意贪求一时之快。如果只求心中痛快，则天地间和平之气就难以存续下去，普通的官吏又哪里能明白这个道理呢？一旦综聚考核之令施行，则上下级官员就会相互督促，也会相互蒙蔽。炫耀自己眼睛好使的人最终会老眼昏花，炫耀自己耳朵灵敏的人最终会变聋。唐朝廷长期存续所仰赖的福泽，被宣宗君臣消耗无余，正是马植首先开的头。苛刻的政策一旦施行，也就不会再去想到停止，天下刚刚初步安定下来，便又迅速招致百姓官吏的反叛而导致国家灭亡，这还不如像过去那样姑息犯罪，国家虽然混乱但不至于亡国。


  三 白居易为元稹死党李德裕引用其弟敏中


  知人之难久矣，而抑有其可知者，君子持之以为衡，而失亦鲜矣。人之为不肖也，其贪惏贼害、淫溺愦乱、得之气质者①，什不得一②；类皆与不善者习，而随之以流，因以泛滥而不可止。故君子之观人于早也，持其所习者以为衡，视其师友，视其交游，视其习尚；未尝无失，而失者终鲜。拔骍角于犁牛之中③，非圣哲弗能也。


  【注释】


  ①惏（lán）：同“婪”。愦乱：昏乱。


  ②什：十。


  ③拔骍（xīng）角于犁牛之中：语本《论语·雍也》：“犂牛之子骍且角，虽欲无用，山川其舍诸？”意思是说，耕牛所生的小牛长着赤色的毛和端正的角，即使人们不想把它当作祭品，但山川之神难道会舍弃它吗？犁牛，指耕牛。骍，赤色。角，指牛角长得周正。骍角比喻后裔俊拔远胜前辈。从普通耕牛中选出毛赤红、角端正的小牛，代指从芸芸众生中发现出类拔萃的人才。


  【译文】


  要了解一个人从来都是不容易的，但了解别人的办法也终究是有的，如果君子能够一贯以这种办法来了解别人，那么他的过失也就很少了。真正的不肖之徒并不多，其中天生就贪婪狠毒、放纵昏乱的人，更是连十分之一都不到；大部分不肖之徒，都是受坏人影响，随波逐流，因而日渐变得不肖，难以停止这一趋势。所以君子会在早期就对一个人进行观察和判断，将他的习惯特点作为衡量的依据，观察其师友是谁，看他与谁交往，观察他的习惯表现；这样做未必没有失误的时候，但真正失误的情况也是很少的。从芸芸众生中发现出类拔萃的人才，如果不是圣哲，是做不到的。


  李德裕引白敏中入翰林，既为学士，遂乘武、宣改政之初，夺德裕之相，竭力排之，尽反其政，以陷德裕于贬死，而乱唐室。夫敏中之不可引而使在君侧，岂待再计而决者哉？德裕之初引敏中也，以武宗闻白居易之名，欲召用之，居易老而德裕以敏中进。然则知敏中者以居易，用敏中犹其用居易也。居易以文章小技，而为嬉游放荡、征声逐色之倡，当时则裴中立悦其浮华而乐与之嬉；至宋，则苏氏之徒喜其纵逸于闲捡之外而推尚之①；居易之名，遂喧腾于天下后世。乃核其人，则元稹之死友也。稹闻谪九江而垂死惊坐②，胡为其然哉？以荡闲逾捡相昵于声色，而为轻浮俗艳之词以蛊人于淫纵。当其时如杜牧者，已深恶而欲按以法矣。稹鬻身奄宦，排抑正人，以使河北终叛，而为唐之戎首；居易护为死党，不得，则托于醉吟以泄其青衫之泪③。敏中为其从弟，与居与游，因之而受君相之知，梦寝之所席而安者居易耳。若此而欲引为同心，以匡君而卫社稷，所谓放虎自卫者也④，而德裕胡弗之知也！


  【注释】


  ①闲捡：伦理道德的规范、界限。


  ②稹闻谪九江而垂死惊坐：指元稹所作《闻乐天授江州司马》：“残灯无焰影幢幢，此夕闻君谪九江。垂死病中惊坐起，暗风吹雨入寒窗。”


  ③青衫之泪：语本白居易《琵琶行》：“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿。”青衫，唐代八品、九品官着青色官服，后以此借指失意的官员。


  ④放虎自卫：语本《华阳国志·公孙述刘二牧志》：“刘主至巴郡，巴郡严颜拊心叹曰：‘此所谓独坐穷山、放虎自卫者也！’”放出老虎来保卫自己。比喻寻求保护不当，反而为自己招来灾祸。


  【译文】


  李德裕引荐白敏中进入翰林学士院，白敏中做了翰林学士，于是乘武宗、宣宗政权交替之际，夺取李德裕的相位，竭力排挤李德裕，完全推翻他以前定下的政策，陷害李德裕，使其被贬而死，最终扰乱了唐朝。白敏中这种人，是不能被引荐到君王身边任职的，这难道是需要反复衡量谋划后才能做出的决断吗？李德裕最初引荐白敏中，是因为唐武宗听闻白居易的名声，想要召他入朝予以重用，因为当时白居易年事已高，所以李德裕就转而引荐了白敏中。由此可知白敏中被天子所知晓是因为白居易的缘故，任用白敏中就相当于任用白居易。白居易靠着擅长写文章的雕虫小技，引导别人嬉游放荡、追逐声色，在唐代则裴度喜欢他的浮华而乐意与他一同嬉戏；到了宋朝，则苏轼等人喜欢他能够放纵自我、超越世俗道德规范的束缚而对他十分推崇；白居易的名声，于是在后世天下越来越显赫。可是如果仔细考察他这个人，就可以知道他是元稹的死党。元稹听说白居易被贬到九江去而垂死之际猛然坐起，为何会如此呢？因为他们两个不顾道德规范、双双沉溺于声色享受，写出轻浮俗艳的诗词来蛊惑别人放纵享受。与他们同时代的人中，像杜牧这样的人，已经对他们深恶痛绝，而想要将他们绳之以法。元稹卖身投靠宦官，排挤压抑正人君子，最终造成河北背叛朝廷，成了危害唐朝的罪魁祸首；白居易想要庇护他的死党元稹，没有成功，于是便借着醉酒吟诗来发泄自己做官失意的不满。白敏中作为白居易堂弟，与他一同生活和交游，并因为白居易的名声而受到君王、宰相的赏识，他能够安处于自己梦寐以求的位置上，靠的正是白居易。李德裕想把这样的人引为与自己同心匡辅君王、保卫社稷的同道，无异于所谓释放老虎来保卫自己一样，而李德裕竟然连这个道理都不明白！


  使武宗欲用居易之日，正色而对曰：此浮薄儇巧之小人①，耽酒嗜色，以淫词坏风教者，陛下恶用此为？则国是定矣。李沆、刘健之所以允为大臣也②。而德裕不能，其尚有两端之私与？不然，则己习未端，心无定衡之可持而易以乱也。先儒谓苏轼得用，引秦观之徒以居要地，其害更甚于王安石③，唯其习尚之淫也。舍是而欲鉴别人才，以靖国家、培善类，未有能免于咎者也。


  【注释】


  ①儇（xuān）巧：轻浮奸巧。


  ②刘健（1433—1526）：字希贤，号晦庵，洛阳（今河南洛阳）人。明朝中期名臣、内阁首辅。明英宗天顺四年（1460）登进士第，明宪宗时担任太子朱祐樘（明孝宗）的讲官。孝宗即位后，入阁参预机务，弘治十一年（1498）担任首辅，他忠于职守，尽心国事，不恤私交，培植人才，爱惜善类。明武宗即位后，因奏请诛杀宦官刘瑾未成，致仕归家，刘瑾被诛后复官。传见《明史·刘健列传》。


  ③“先儒谓苏轼得用”几句：据《朱子语类》记载，朱熹评价王安石与苏轼之学，认为“二公之学皆不正”，并说“东坡初年若得用，未必其患不甚于荆公”。


  【译文】


  假如当初武宗想要任用白居易的时候，李德裕能够严肃地回答武宗说：白居易是个轻浮奸巧的小人，沉湎于酒色之中，专写些淫词来败坏风俗教化，这样的人陛下您任用他有何好处呢？那么国家大事便由此可以确定了。招引善类、举荐贤才，是李沆、刘健之所以能称得上是大臣的原因所在。而李德裕却做不到，是因为他还有首鼠两端的私心吗？如果不是这样，则是他自己的习气也并不端正，心中没有坚定的信念操守，因而容易被外界扰乱。先代大儒曾经说如果苏轼得到重用，则他会引荐秦观等人担任要职，其危害比王安石更严重，这正是因为苏轼、秦观等人的习气太过恶劣。如果舍弃观察习气这一原则，而想要鉴别人才，从而安定国家、培育善类，则没有能够免于犯错、不被指责的。


  四 宰相不可无权


  周墀为相①，韦澳谓之曰②：“愿相公无权。”伤哉斯言！所以惩李相朱崖之祸③，而叹宣宗之不可与有为也。宰相无权，则天下无纲，天下无纲而不乱者，未之或有。权者，天子之大用也。而提权以为天下重轻，则唯慎于论相而进退之。相得其人，则宰相之权，即天子之权，挈大纲以振天下，易矣。宰相无权，人才不繇以进，国事不适为主，奚用宰相哉？奉行条例，画敕以行，莫违其式而已。宰相以条例行之部寺，部寺以条例行之镇道，镇道以条例行之郡邑，郡邑以条例行之编氓④，苟且涂饰以应条例，而封疆之安危，群有司之贤不肖，百姓之生死利病，交相委也，抑互相容以雠其奸也。于是兵窳于边⑤，政弛于廷，奸匿于侧，民困于野，莫任其咎，咎亦弗及焉。宰相不得以治百官，百官不得以治其属，民之愁苦者无与伸，骄悖者无与禁，而天子方自以为聪明，遍察细大，咸受成焉，夫天子亦恶能及此哉？摘语言文字之失，按故事从违之迹而已矣。不则寄耳目于宵小，以摘发杯酒尺帛之愆而已矣。天下恶能不乱哉！


  【注释】


  ①周墀（chí）：字德升，汝南（今河南汝南）人。唐朝中后期宰相、历史学家。唐穆宗长庆二年（822）中进士，因擅长史学而被唐文宗推重，历任集贤殿学士、知制诰、翰林学士等职。他参与牛李党争，为“牛党”重要人物。唐宣宗大中二年（848），周墀出任宰相，因直言敢谏、不避权贵，不到一年即罢相。传见新、旧《唐书·周墀列传》。


  ②韦澳：字子斐，京兆万年（今陕西西安）人。太和六年（832）擢进士第，又登博学弘词科。周墀出任郑滑节度使时，将韦澳辟为从事。周墀入朝任宰相，私下问澳如何才能负起宰相重任，他说“愿公无权足矣”。大中十二年（858），韦澳出任河阳三城、怀孟泽节度等使。懿宗时入朝任户部侍郎，后又出为邠宁节度使。传见新、旧《唐书·韦澳列传》。


  ③李相：指李德裕。朱崖之祸：指李德裕被宣宗贬为崖州司户参军。朱崖，一作“珠崖”，唐为崖州，治今海南琼山。


  ④编氓：编入户籍的平民。


  ⑤窳（yǔ）：败坏。


  【译文】


  周墀当了宰相后，韦澳对他说：“愿您作为宰相，手中不要掌握太多权力。”这句话真是令人伤感啊！韦澳之所以这么说，是因为看到了李德裕被贬斥到崖州的悲剧，而感叹宣宗是不可能有所作为的。宰相没有权力，则天下没有纲纪，天下没有纲纪，就不可能不发生混乱。所谓权，对天子而言是大有用处的。而天子要运用权力来制衡天下，则唯有谨慎地选择和任用宰相。如果任用了合适的宰相，则宰相的权力，即是天子的权力，抓住治理天下的总纲来振兴天下，是很容易的。如果宰相手中没有权力，引进人才不经过宰相，处理国事也不倚重宰相，那还要宰相有什么用呢？恐怕宰相也就只能奉行条例、拟诏颁行、只求不违背惯例罢了。宰相将现成的条例下达给各部门，各部门再将条例下达到各镇各道，各镇各道将条例在各郡县施行，各郡县则把条例内容推行到百姓头上，如此苟且粉饰来虚应条例，而国家领土的安危，各部门官员是贤还是不肖，百姓的生死利弊，全都无人过问而相互推诿，或是相互宽容以售卖彼此的奸邪。于是边境上兵备废弛，朝廷上政策废弛，奸臣藏匿于君王身边，百姓在田野中忍受困苦，没有人去承担过错的责任，责任也不会落到哪个人的头上。于是宰相没办法管理百官，百官没办法管理属下，愁苦的百姓冤屈无处伸张，骄横悖逆的行为无法被禁止，而天子却自以为聪明，将大小事物都加以详察，但天子又哪里能够了解事情的真相呢？他不过是摘取语言文字的过失，察验各个官员是否按照成例办事罢了。如果不这样的话，就是将宵小作为耳目，从而揭发饮酒、送礼之类的小过错罢了。这样天下又怎么可能不陷于混乱呢？


  上揽权则下避权，而权归于宵小。天子为宵小行喜怒，而臣民率无以自容。其后令狐绹用一刺史，而宣宗曰：“宰相可谓有权。”其夺天下之权，使散寄而无归，固不可与有为也。韦澳见之审矣。无权则焉用相哉？弗问贤不肖也，但可奉行条例，皆可相也，其视府史胥徒也，又奚以异？周墀又何用相为？生斯世也，遇斯主也，不能褰裳以去①，而犹贪白麻之荣②，墀亦不可谓有耻矣。


  【注释】


  ①褰（qiān）裳：撩起下裳，比喻退位让贤。


  ②白麻：唐代由翰林学士起草、直接从禁中发出的诏令称为“内制”，用白麻纸写成。此指正式授予相位的诏令。


  【译文】


  君主揽权，臣下就会规避权力，而权力便会落入小人手中。天子为小人的利益而高兴或发怒，肆意行使权力，臣民便都没有了容身之地。其后令狐绹仅仅任用了一名刺史，宣宗就说：“宰相可谓是很有权力的。”宣宗夺取整个天下的权力，将这些权力分散悬置，不让其他人掌握权力，则他本来就不可能有所作为。韦澳对此认识得很清楚。宰相没有权力，还任用宰相做什么呢？不要问一个人是贤能还是不肖，只要他能奉行条例，那么就都能担任宰相，如此则宰相与郡县属吏相比，又有什么区别呢？周墀担任宰相又有何用呢？生在这种时代，遇到宣宗这种君主，不能辞官离去，而仍然贪求拜相的荣耀，周墀也不能算是知道廉耻的人。


  五 宣宗怀疑致祸更甚德宗


  德、宣二宗，皆怀疑以御下者也，而有异，故其致祸亦有殊焉。德宗疑其大而略其小，故于安危大计，不信忠谅之言，奸邪得乘之，而乱遂起；然略于细小之过，忘人于偶然之失，则人尚得以自容。于卢杞之奸倾听之，于陆贽之忠亦倾听之，故其臣无涂饰耳目、坐酿祸原之习，其败乱终可拯也。宣宗则恃机警之耳目，闻一言而即挟为成心，见一动而即生其转念，贤与奸俱岌岌不能自保，唯蔽以所不见不闻，而上蠹国、下殃民，徼幸免于讥诛，则无所复忌。虽有若陆贽之忠者在其左右，一节稍疏，群疑交起，莫敢自献其悃忱①。其以召乱也缓，而一败则不可复救矣。


  【注释】


  ①悃忱：忠诚，诚恳。


  【译文】


  德宗、宣宗两位皇帝，都是对臣下充满疑心的皇帝，但他们的疑心又有不同，所以导致的祸患也有所不同。德宗是在大处怀疑而在小处不疑，所以在关系到国家安危的大事上，不能相信忠诚恳切的言论，奸邪之徒得以趁虚而入，于是引发了天下的混乱；然而德宗对细小的过失不太在意，不计较臣下偶然的过失，所以人们尚且能够从容自处。德宗能听信卢杞的奸佞之语，也能听信陆贽的忠诚之语，所以德宗的臣子没有粉饰耳目、自酿苦果的习气，所以其败乱终究是可以被挽回的。而宣宗则自恃自己耳目机警，听到一句话就记在心里当作成见，看到一点动静就改变主意，贤能与奸佞的臣子都感到岌岌可危，难以自保，于是只能对许多事情不闻不问，于是上祸害国家、下祸害百姓，只求自己能幸免无事，便心满意足了。所以即使有像陆贽那样忠诚的人在宣宗左右，只要在小节上稍有疏忽，就会被宣宗大加怀疑，也就不敢向宣宗献上忠直与诚恳了。宣宗的做法不会立即招来祸患，但一旦祸乱爆发就无可挽回了。


  马植之贬，以服中涓之带也①；萧邺之命相，旨已宣而中止，以王归长之覆奏也②；崔慎繇之罢③，以微露建储之请也；李燧之镇岭南，旌节及门而返，以萧倣之一言也④；李远之不用，以长日棋局之一诗也⑤。李行言以樵夫片语而典州⑥，李君奭以佛祠数老而遽擢⑦。举进退刑赏之大权，唯视人罄欬笑语、流目举踵之间⑧，而好恶旋移，是非交乱。荆棘生于方寸，忮害集于俄顷⑨。自非白敏中、令狐绹之恋宠喜荣，谁敢以身试其喜怒而为之用乎？天下师师，交相饰以避过，则朝廷列土偶之衣冠，州郡恣穿窬之长吏⑩，养奸匿慝，穷民其奚恃以存哉？呜呼！怀疑以察纤芥之短长，上下离心而国不亡者，未之有也。其待懿宗而祸始发，犹幸也，又恶足以比德宗哉？


  【注释】


  ①马植之贬，以服中涓之带也：马植与神策军中尉马元贽私交甚密，马元贽私自将皇帝所赐“通天犀带”转送他，被皇帝发现，马植因此被罢相。事见《新唐书·马植列传》。中涓，指宦官。


  ②“萧邺之命相”几句：大中十年（856），唐宣宗以兵部侍郎、判度支萧邺为宰相，时任枢密使的王归长、马公儒奉旨宣于翰林学士院，复奏称：“邺所判度支应罢否？”宣宗认为王归长等人是在帮助萧邺，怀疑萧邺与内侍勾结，于是取消了对萧邺的宰相任命。事见《资治通鉴·唐纪六十五·宣宗皇帝·大中十年》。萧邺，字启之，南兰陵（今江苏武进）人。唐宣宗、唐懿宗时期大臣。进士出身，历任翰林学士、中书舍人等职，大中十一年（856）拜相。传见《新唐书·萧邺列传》。


  ③崔慎繇：一作“崔慎由”，字敬止，清河武城（今山东武城）人。宣宗大中初入朝，充翰林学士、户部侍郎、工部尚书，大中十年（856）拜相。大中十二年（858），崔慎繇因委婉建议宣宗立太子，引起宣宗不满，与他有宿怨的萧邺借机弹劾，崔慎繇于是被罢相。传见新、旧《唐书·崔慎由列传》。


  ④“李燧之镇岭南”几句：大中十二年（858），宣宗任命右金吾大将军李燧为岭南节度使。在任命诏书已经发出后，给事中萧倣认为李燧不宜担任此职，就利用自己给事中的职权封还宣宗的诏书，以示反对。唐宣宗听后也觉得任命不恰当，便急忙派人追回诏书。事见《新唐书·萧倣列传》。李燧，一作“李璲”，唐宣宗时将领。萧倣，字思道，南兰陵（今江苏武进）人。晚唐大臣。进士擢第，历任给事中、左散骑常侍等职。懿宗咸通十四年（873）拜相，为相鲠直，常为权臣所忌。传见《新唐书·萧倣列传》。


  ⑤李远之不用，以长日棋局之一诗也：李远，字求古，唐晚期诗人、官员。大中十二年（858），宰相令狐绹奏荐李远为杭州刺史。宣宗说：“我听说李远诗中有‘长日惟消一局棋’这样的句子，他为人如此疏放，怎么能当刺史？”后来经令狐绹再次推荐，李远才得以历官忠州、建州、江州刺史，后官至御史中丞。事见《资治通鉴·唐纪六十五·宣宗皇帝·大中十二年》及《唐才子传》。


  ⑥李行言以樵夫片语而典州：李行言在唐宣宗时曾任泾阳令。有一次，宣宗外出打猎，途中遇到一位砍柴的樵夫，宣宗问是哪个县人，答说：“泾阳县人。”又问：“县令是谁？”答说：“叫李行言。”再问：“为官怎么样？”答说：“李县令脾气固执，禀性耿直，有几十个盗贼躲藏在一个军官家中，他去要人，军官不给，便以窝藏罪把那个军官也一起杀掉了。”宣宗对李行言不畏豪强、敢作敢为的品质深为赞赏。宣宗回朝后担心忘记，就把泾阳令李行言的名字写下，贴在了寝殿的柱子上。这年十月，海州刺史员缺，宣宗即破格提拔李行言为海州刺史。李行言入朝谢恩，宣宗问他知不知道这次升迁的原因，李行言答说不知，宣宗便讲了他在行猎途中暗中考察他的事，并把贴在殿柱上的帖子揭下来让他看，李行言这才明白此中的原委。事见《资治通鉴·唐纪六十五·宣宗皇帝·大中八年》。


  ⑦李君奭以佛祠数老而遽擢：李君奭，唐宣宗时任醴（lǐ）泉令。宣宗打猎的时候，看见百姓在寺庙里烧香磕头，求佛祖保佑李君奭留任醴泉，因此对他心生好感。大中九年（855），怀州刺史一职空缺，唐宣宗便将此职授予李君奭。事见《资治通鉴·唐纪六十五·宣宗皇帝·大中九年》。


  ⑧罄欬（kài）：本指咳嗽，引申为谈笑。


  ⑨忮（zhì）害：忌刻残忍，妒忌陷害。


  ⑩穿窬（yú）：凿穿或爬越墙壁，喻指盗窃行为。


  【译文】


  马植被贬，是因为他系了宦官私自赠送给他的御赐腰带；萧邺被任命为宰相，任命诏书已经下达，宣宗却又中途变卦，只因为王归长的再次上奏；崔慎繇被罢相，只是因为他委婉地向宣宗提出立太子的请求；李燧被任命为岭南节度使，宣诏的人都快到他家门口了，却又被宣宗派人追回，只因为萧倣一句反对的话；李远不被任用，只因为他曾写过“长日惟消一局棋”这句诗。李行言因为樵夫的只言片语就被授予刺史之职，李君奭因为佛寺中几个祈祷他留任的老者就被迅速拔擢。天子手握官员升降、刑罚赏赐的大权，就因为个别人的谈笑言语、举手投足而迅速改变自己好恶，只会带来是非的颠倒混乱。荆棘产生心灵的方寸之地，妒忌陷害集中爆发于瞬间。如果不是像白敏中、令狐绹那样贪恋荣华和宠幸的人，又有谁敢亲身试探宣宗的喜怒、为他所用呢？天下人都彼此效仿，交相掩饰自己的过失，则朝廷上的官员就都成了穿着衣冠的土偶，州郡里全都是苟且贪渎的官吏，如此姑息养奸、纵容奸邪，贫苦百姓又靠什么来生存下去呢？唉！君主怀着疑心来监察官员们的细微过错，上下离心，而国家不因此灭亡的情况，是从来没有的。宣宗酿成的祸患在懿宗时期才爆发出来，尚且算是幸运的了，宣宗又哪里能够与德宗相比呢？


  雷，至动也；火，至明也。以灼灼之明，为非常之动，其象为《丰》。“丰其蔀，日中见斗①。”以星之明乱日之明，则窥其户而无人。《易》之垂训显矣哉！


  【注释】


  ①丰其蔀（bù），日中见斗：语出《周易·丰卦》爻辞：“六二，丰其蔀，日中见斗。”意思是说，遮蔽屋顶的草席被增大，遮蔽的范围更广，正午的阳光从缝隙中透过来，如同满天的星斗。蔀，覆盖于棚架上以遮蔽阳光的草席。


  【译文】


  雷，是最令人震动的事物；火，是最明亮的事物。以灼灼的明亮，造成非同一般的震动，其卦象正是《丰卦》。“遮蔽屋顶的草席被增大，正午的阳光从缝隙中透过来，如同满天的星斗。”星星的光亮既然足以将日光遮蔽，则足见天下无人、屋中皆空。《周易》中的警告是多么深刻啊！


  六 大中五年民起为盗由有司虐害


  古今之亡国者，有二轨焉，奸臣篡之，夷狄夺之也。而祸各有所自生。夷狄之夺，晋、宋是已。君昏、将懦、兵弱而无纪，则民虽帖然图安，乃至忠愤思起为之效命，而外逼已危，不能支也。奸臣之篡，则不能猝起而遽攘之也，必编民积怨，盗贼繁兴，而后奸臣挟平寇之功，以钳服天下而奉己为主，汉、唐是也。张角起而汉裂，黄巢起而唐倾。而汉则有公孙举、张婴以先之，唐则有鸡山妖贼、浙东裘甫以先之①。一动而戢，再动而嚣，三动而如火之燎原，不可扑矣。


  【注释】


  ①鸡山妖贼：指唐宣宗时期以蓬州、果州交界处的鸡山为根据地掳掠东川、西川、山南西道的盗贼武装，于大中六年（852）被果州刺史、三川行营都知兵马使王贽弘讨平。裘甫（？—860）：一作“仇甫”，唐朝末年浙东农民起义首领。大中十三年（859）底，裘甫率众起义，屡次战败官军，浙东震动。咸通元年（860）初，裘甫攻下剡（shàn）县，并击败浙东观察使郑祗德，遂自称天下都知兵马使，建元罗平。此后陆续攻下浙东多城。当年六月，裘甫被官军围困，率军突围，兵败被俘，八月，解送长安处死。其事见于《资治通鉴·唐纪六十六·懿宗皇帝·咸通元年》。


  【译文】


  古往今来亡国的形式有两种，一种是被奸臣篡夺，一种是被夷狄灭亡。而这两种亡国形式各有其原因。被夷狄灭亡的事例有晋、宋两朝。君主昏庸、将领懦弱、军队战斗力低下而缺乏纪律，则即使百姓俯首听命以求安稳度日，甚至满怀忠心，出于义愤想要报效朝廷，但外敌已经逼近，国家最终也难以支撑下去。至于被奸臣篡夺，则奸臣也并不能猝然起来就夺取了政权，必然是百姓对朝廷积怨已久，盗贼蜂起，而后奸臣凭着平定贼寇的功劳，胁迫天下来推奉自己为君主，汉、唐都属于这种情况。张角率黄巾军起义而汉朝灭亡，黄巢率兵起义而唐王朝崩塌。而汉代黄巾起义前，有公孙举、张婴的起义为先导，唐代黄巢起义前则有鸡山妖贼、浙东裘甫的起义为先声。一有暴动，天下就会人心不安，再有暴动，则天下骚然，蠢蠢欲动，其后暴动再发生，就会像烈火燎原一样，最终难以被扑灭了。


  唐之立国，至宣宗二百余年，天下之乱屡矣，而民无有起而为盗者。大中六年①，鸡山贼乃掠蓬、果、三川②，言辞悖慢，民心之离，于是始矣。崔铉之言曰③：“此皆陛下赤子，迫于饥寒。”当是时也，外无吐蕃、回纥之侵陵，内无河北、淮蔡、泽潞之叛乱，民无供亿军储、括兵远戍之苦，宣宗抑无宫室游观、纵欲敛怨之失，天下亦无水旱螽螟、千里赤地之灾④，则问民之何以迫于饥寒而遽走险以自求斩艾乎？然则所以致之者，非有司之虐害而谁耶？李行言、李君奭以得民而优擢，宜足以风厉廉隅而坊止贪浊矣⑤，然而固不能也。君愈疑，臣愈诈，治象愈饰，奸蔽愈滋，小节愈严，大贪愈纵，天子以综核御大臣，大臣以综核御有司，有司以综核御百姓，而弄法饰非者骄以玩，朴愿自保者罹于凶，民安得不饥寒而攘臂以起哉！


  【注释】


  ①大中六年：公元852年。


  ②蓬：蓬州，治今四川仪陇。果：果州，治今四川南充。三川：指唐代剑南西川、剑南东川、山南西道三镇。


  ③崔铉：字台硕，博州（今山东聊城）人。晚唐大臣。早年曾任荆南掌书记、知制诰、翰林学士承旨、户部侍郎等职。会昌三年（843），以中书侍郎之职拜相，因与李德裕不睦，被罢为陕虢观察使。大中三年（849），再次拜相，大中九年（855），崔铉罢相，改任淮南节度使。唐懿宗咸通年间，改任荆南节度使，并在就任后平定了庞勋起义，后在任上去世。传见新、旧《唐书·崔铉列传》。


  ④螽（zhōng）螟：指蝗虫与螟虫，泛指虫灾。


  ⑤风厉：砥砺，劝勉。廉隅：棱角，比喻人的行为、品性端方不苟。坊：同“防”。


  【译文】


  唐朝从立国到宣宗时期，已经历二百余年，天下屡次发生变乱，而百姓中并没有起来做盗贼的。大中六年，鸡山盗贼掳掠蓬州、果州乃至整个三川地区，公然喊出对唐朝悖逆不敬的傲慢口号，民心对唐王朝的背离，由此便开始了。崔铉说：“这些人都是陛下您的子民，被饥寒所逼迫才不得不做盗贼的。”当时，外没有吐蕃、回纥的侵略，内没有河北、淮蔡、泽潞这些藩镇的叛乱，百姓没有供给和转运军事物资、被抓壮丁到远方戍守的祸患，宣宗也没有大肆营造宫室楼台、纵欲敛财而惹得天下民怨沸腾的过失，天下也没有水灾、旱灾、虫灾导致千里赤地的灾害，则百姓为什么会迫于饥寒而不得不铤而走险、起兵反抗朝廷以自取灭亡呢？那么造成这种现状的原因，不是有关部门对百姓的压榨和迫害还能是什么呢？李行言、李君奭因为深得民心而被拔擢，按理说足以劝勉官吏奉公守法而制止官吏贪污渎职的行径，然而却根本没起到这个效果。君王越是怀有疑心，大臣越是狡诈，越是粉饰太平，越是会助长隐瞒欺骗的风气，小节上抓得愈严，对于巨贪就越是放纵，天子用综聚考核的办法来管理大臣，大臣用综聚考核的办法来统御有关部门，有关部门用综聚考核的办法来管理百姓，而玩弄法律、掩饰自己过失的人日渐骄横轻慢，淳朴谨慎、只求自保的人屡遭危险，百姓又怎么能够不陷于饥寒而振臂起兵、反抗朝廷呢？


  小说载宣宗之政，琅琅乎其言之，皆治象也，温公亟取之登之于策，若有余美焉。自知治者观之，则皆亡国之符也。小昭而大聋，官欺而民敝，智攫而愚危，含怨不能言，而蹶兴不可制。一寇初起，翦灭之，一寇踵起，又翦灭之，至再至三而不可胜灭，乱人转徙于四方，消归无地，虽微懿宗之淫昏，天下波摇而必不能定。宣宗役耳目，怀戈矛，入黠吏之囮①，驱民以冻馁，其已久矣。至是而唐立国之元气已尽，人垂死而六脉齐张②，此其候矣。


  【注释】


  ①囮（é）：诱骗，讹诈。此指圈套。


  ②六脉：中医切脉的六个部位。人的左右手腕各分寸、关、尺三脉，合称六脉。


  【译文】


  笔记野史中记载宣宗时期的政治，言辞清朗，都是一派繁荣景象，司马光将这些记载都引用过来，书写在他编撰的史书中，似乎留有宣宗时期美政的遗风一样。可是在懂得国家治理之道的人眼中，实际上都是亡国的预兆。在细微之处明察，就会导致在大处愚昧不明，官员欺瞒成风，百姓就会凋敝，聪明人肆意攫取，愚笨的人就会陷于危险，百姓含着怨恨无处发泄，一旦起来反抗就再也不容易被压制。一伙盗贼初起，官军将他们消灭掉，又一伙盗贼接踵而起，又被官军消灭，盗贼继续接二连三地起来，最终官军就难以消灭他们了，作乱的人辗转四方，无处消散，即使不是有像懿宗那样荒淫昏乱的君王，天下也必定摇摇欲坠，难以安定下来。宣宗役使耳目，手持戈矛来对付天下，却恰恰落入狡黠官吏的圈套，将民众赶入饥寒交迫的绝境，这种情况已经持续很久了。到这个时候，唐朝立国以来的元气已经消耗殆尽，就像人将死时六脉齐张一样，这就是亡国的征兆。


  七 宣宗欲除宦官韦澳谓外廷不可与谋


  韦澳者，以藏身自固为道者也，异于贪进病国、徼幸危身之鄙夫远矣，而不足以谋国。宣宗屏左右与商处置宦官之法，而澳曰：“与外廷议之①，恐有太和之变②，不若择其中有识者与之谋。”此其为术也甚陋，澳之识岂不足以知此之非策，而云尔者，不敢身任其事以自全而已矣。


  【注释】


  ①外廷：国君听政的地方，相对于内廷、禁中而言。借指朝臣。


  ②太和之变：指唐文宗太和九年（835）发生的“甘露之变”。


  【译文】


  韦澳是一个把藏身自保当作立身之道的人，与那些贪图进取而危害国家、心怀侥幸而危害自身的人迥然不同，但他也不足以参与国家大计的谋划。宣宗屏退左右，与他商议处置宦官的办法，而韦澳说：“如果与外廷朝臣讨论此事，恐怕会重蹈太和年间甘露之变的覆辙，不如从宦官中选择有识之士来参与谋划。”这个办法非常浅陋，以韦澳的见识，难道会不知道这不是一个好办法吗？而他故意这么说，正是因为不敢由自己来承担这件事，所以靠这种办法来自保罢了。


  太和之变，所以主辱而臣死者，李训、郑注本无藉小人，舒元舆、贾[image: ]皆贪庸为朝野所侧目，与宦官以机械相倾而不胜，其宜也，而岂宦官之终不可受治于外廷哉？舍外廷而以宦官治宦官，程元振尝诛李辅国矣，王守澄尝诛陈弘志矣，是以毒攻毒之说，前毒去而后毒更烈也。盖宦官之乱国而胁君也，与外廷之小人异。小人诛则其党亦离，能诛小人者，即不必为君子，而亦惩小人之祸以反其为者也。若宦官则自为一类，而与外廷争盈虚衰王之数，其自为党也，一而已矣。勿论进而与谋，谋之必泄，只以成乎祸乱；即令抒心尽力为我驱除，而诛彼者即欲行彼之事，天子恃之，外廷拱手而听之，后起之祸，倍溢于前，又将何所藉以芟夷之哉①？故曰其术陋矣。


  【注释】


  ①芟（shān）夷：铲除，消灭。


  【译文】


  甘露之变，之所以造成君主受辱、大臣身死的局面，是因为李训、郑注本是无赖小人，舒元舆、贾[image: ]都是贪婪平庸、被朝野所愤恨的无能之辈，他们用武力与宦官相争斗而不能取胜，是应该的，而这又怎么能说是宦官最终难以被外廷势力所击败呢？舍弃依靠外廷，而以宦官来对付宦官，则程元振曾诛杀李辅国，王守澄也曾诛杀陈弘志，所以所谓以毒攻毒的说法，只会造成前毒被除去而后毒更严重。大概宦官扰乱国家、胁迫君王，其情形与外廷的小人是不同的。外廷中的小人被杀，则其同党会四散离去，能诛杀小人的人，即使未必都是君子，起码也是鉴于小人造成的祸患而想要反其道而行之的人。至于宦官则自成一类，他们与外廷官员争成败兴衰的气数，自成一党，只构成一个派别。不要说与他们谋划诛除宦官的事情，谋划必定会泄露，只会造成祸乱；即使有些宦官能够尽心竭力地为天子除掉权宦，而这些宦官杀掉权宦是为了能像他们一样掌权，天子依赖他们，外廷官员对他们拱手听命，则后起之祸，比此前的祸患严重数倍，这样一来，又凭借谁来除掉新的权宦呢？所以说韦澳的主意是很浅陋的。


  夫天子而果欲断以行法，诛不顺之奄孽，正纲维以自振也，岂患无其术哉？外廷非尽无人也，即如李文饶者，优游讽议而解诸道监军之兵柄，则使制此刑余也，优有余裕，而摧抑之以向于死。充位之大臣，则为白敏中、为令狐绹，怀禄固宠之鄙夫，既阴结内援，而不敢任诛锄之事；使其任之，又舒元舆、王涯、贾[image: ]之续耳。盖其炫小明而矜小断，以纤芥之嫌疑，为转眄之刑赏①。其以为慎名器者，匹夫之吝也；其以为察吏治者，老妇之聪也。佞人亟进而端士离心，故仅一守正之韦澳，而唯计全身于事外。如使推诚待下，拔功业已著、才望可委之大臣，修法纪以饬中外。乃下明诏，申太宗之禁制②，废中尉之官；以神策之军授司马③，革枢密之职；以机要之务归中书，夺其所本无，而授以埽除之常职。是天子大臣所可昭昭然揭日月以行者，廷臣莫敢异议，百姓莫不欣悦，藩镇莫不钦仰，一二怀奸之奄竖，何所挟以相抗？亦奚用屏人私语，若大敌之对垒，力不能支，思乘瑕而攻劫之乎④！


  【注释】


  ①转眄（miǎn）：转眼。比喻时间短促。


  ②太宗之禁制：据《新唐书·宦者列传》记载，唐太宗曾下诏内侍省不得立三品官，宦官“不任以事，惟门[image: ]守御、廷内扫除、禀食而已”。此制严格限制了宦官的权力。


  ③司马：指兵部。


  ④瑕：空隙，间隙。


  【译文】


  如果天子果真要断然施行法纪、诛除不听从命令的宦官，从而匡正纲常、自我振作，又何须担心没有办法呢？外廷并非完全没有人才可用，即如李德裕，他通过从容劝谏武宗就顺利解除了担任诸道监军的宦官的兵权，则让他来对付宦官，真是绰绰有余，而宣宗却贬斥压抑他，导致他抑郁而死。代替他担任宰相的大臣，则是白敏中、令狐绹这样贪图荣华富贵、巩固其受宠地位的庸碌之辈罢了，他们既然暗中结交宦官作为内援，则他们自然难以承担诛除宦官的大任；如果一定让他们承担此任，则他们也只会步舒元舆、王涯、贾[image: ]的后尘罢了。大概宣宗炫耀自己的小聪明，凭恃自己的小决断，因为细微的嫌疑，就迅速加以刑罚或赏赐。宣宗自以为慎重对待名号和器物，实际上不过是匹夫一样的吝啬罢了；他自认为能明察官吏治绩，实际上不过是老太太一般的聪明罢了。奸佞之人得到迅速任用，而正人君子却与他离心离德，所以仅有一个守持正道的韦澳，也只一心想着置身事外以自保。假如宣宗能够诚心对待臣下，拔擢功业已然显著、才能和威望也都足够的大臣，厉行法纪以整饬朝廷内外。在此基础上颁下明诏，申明太宗皇帝定下的禁止宦官干政的旧制，废除神策军中尉一职；将神策军交给兵部管理，革除枢密使职位；将机要事务交给宰相处置，剥夺本就不属于宦官的权力，而授给他们洒扫宫殿的常职。这是天子、大臣可以光明正大地采取的正当手段，朝廷大臣没有谁敢持有异议，百姓没有不感到欢欣鼓舞的，藩镇没有不表示钦佩敬仰的，一两个怀有奸谋的宦官，又能够靠什么来与天子、大臣对抗呢？宣宗又哪里需要屏退他人，与臣下偷偷商议，就像是大敌当前，两军对垒，己方力不能支，想着趁机迅速加以进攻呢？


  或曰：习已成，则其党已固；夺之遽，则其怨必深；环左右者，皆其徒也，伏弑械以求逞，宣宗所重虑者，未为过也。夫恶，唯隐而益深，故孔子成《春秋》而乱贼惧，发其所匿而正名之，则恶泄而不能再兴矣。夫宪宗、敬宗之不保其躯命，岂尝斥而夺之使激而成之乎？宪宗之弑，陈弘志虽伏辜而未正其恶；敬宗之弑，刘克明虽授首而未诛其党；内外交相匿，而后伏莽之戎有所怙以相胁。宣宗于此，正告中外，诘先君之贼，申污潴之讨①，宣发其恶，显然于天下之耳目，则使有“今将”之心②，抑知其无所匿藏而逃不赦之辟，又孰敢睥睨君父以逞其狂图哉？太和君臣唯不知此，是以伏兵殿幄，反受大逆之名，三相骈死于独柳，非外廷与谋而事机必败也。乃宣宗之为君也，以非次为宦官所扳立③，反以贻怨于社稷之臣，故怀私恩、忍重辱，隐而不能发露耳。是以韦澳迁延自免④，而不能为之谋，知其荏苒者之有所系也。


  【注释】


  ①污潴（zhū）：指对于犯有大逆之罪的罪犯处以平毁其宅第、祖坟，掘成水池的刑罚。此指大逆不道之罪。


  ②“今将”之心：指弑君之心。典出《春秋·庄公三十二年》：“秋，七月，癸巳，公子牙卒。”《公羊传》云：“公子牙今将尔，辞曷为与亲弑者同？君亲无将，将而诛焉。”后以“今将”指代臣子对君亲动了弑杀的念头。将，心志、念头。


  ③扳立：扶立。


  ④迁延：退却，后退。


  【译文】


  有人说：宦官专权的局面由来已久，他们的势力已经根深蒂固；如果骤然剥夺他们的权力，则他们必定怀有深深的怨恨；环绕在天子左右的，都是他们的死党，他们暗中想要行篡逆弑君之举，这正是宣宗所深切忧虑的，所以他那么谨慎也并不为过。可是所谓恶，正因为隐藏才越来越深重，所以孔子撰成《春秋》而乱臣贼子心生恐惧，正是因为孔子将隐匿起来的恶暴露出来，用正道来彰明恶，如此则恶行泄露于天下，难以再兴起。宪宗、敬宗之所以性命不保，难道是因为斥责宦官、剥夺他们的权柄而激怒了宦官吗？宪宗被弑杀，凶手陈弘志虽然十几年后伏法，但其罪行却并未被向天下公布；敬宗被弑杀，凶手刘克明虽然被诛杀，但他的同党却没有伏法；宫廷内外相互隐匿罪恶，所以其后心怀不轨的奸诈之徒才会有所凭恃而胁迫天下。宣宗如果在此时正告朝廷内外，讨伐弑杀先君的奸贼，申明对大逆不道之举的惩罚，揭发弑君宦官的罪恶，让天下人都看得清楚明白，则即使宦官们有欲行大逆不道之举的心思，也知道自己将会无处藏匿、难逃不赦之罪的惩处，那么还有谁敢傲慢地斜视君王，使狂妄的图谋得逞呢？甘露之变时文宗君臣正是因为不懂得这个道理，所以才在大殿帷幄后伏兵，反而遭宦官污蔑为大逆不道，三位宰相一同死在独柳树之下，并不能说明让外廷大臣参与诛除宦官的谋划就必定会失败。可是宣宗按继承次序是不能继位的，他能当上皇帝是靠宦官扶立，反过来引发了社稷之臣的怨恨，所以他怀有受宦官私恩的想法、忍受了很重的屈辱，所以只能隐而不发罢了。所以韦澳用退却的方式求得自保，而不能为他尽心谋划，正是因为了解他这种有所顾忌、左右为难的处境。


  八 宣宗之世贤智皆全身远害不为国用


  国无可用之人则必亡。国之无人，非但其君不欲用之，抑欲用之而固无人也。铮铮表见者，非迂不适用，则小有才而不足任大，如是者不得谓之有人。夫其时，岂天地之吝于生才以亡人之国乎？秉道行义、德足以回天者，闲世而一出，亦安能必其有？或贤智之士，宅心无邪，而乐为君用，则亦足以匡乱救亡，功成事定，而可卓然为命世之英，此则存乎风尚之所移耳。故国之无人，惟贤智之士不为国用，恬然退处以为高，以倡天下，置君父于罔恤，于是乎国乃终以无人。


  【译文】


  国家如果没有可用的人才，则必定会灭亡。国家没有人才，不仅仅是指君王不愿意任用人才，也是指君王即使想任用人才也无人可用。那些表现得坚贞正直的人，不是迂阔而不切于实际，就是只有小才而不足以承担大任，得到这样的人才是称不上国家真正有人才的。这个时候，难道是天地不愿产生人才而想要使国家灭亡吗？秉持并践行道义、德行高尚到足以挽回危局的人才，隔多少代才会出现一个，又哪里能保证每个时代必定会有呢？或者是有些贤能聪明的士人，一心报效国家，乐意被君王任用，他们也足以挽回混乱局面、拯救危亡，他们取得成功后，就可以赫然被认为是时代的英才，他们是否能成功，则取决于时代的风尚如何。所有国家没有人才，正是因为贤能聪明的人不愿意为国效力，他们把安然隐退作为高尚的表现，以此为天下做楷模，丝毫不顾君王的危难，这样国家就最终无人可用了。


  夫一二贤智之士不为国用，而无损于当世，似未足以空人之国，使忘君父也。乃唯贤智之士，立身无瑕，为谋多臧，天下且属望之，而以不为国用为道，其究也，置其身于是非休咎之外①，天下具服其卓识，而推以为高；于是知有其身以求免于履凶蹈危者，皆慕其风，以为藏身之固，则宗社安危生死一付之迂愚巧黠之人；而自好者智止于自全，贤止于不辱，志不广，学不博，气不昌，乃使数十年内，尽士类皆成乎痿痹泮涣之习②；自非怀禄徼幸、依附乱贼而不惭者，皆不可与有言、不可与有为之人也。于是乎天下果于无人。而狐狸昼嗥③，沐猴衣锦④，尚谁与治之哉？


  【注释】


  ①休咎：吉凶，善恶。


  ②痿痹：麻木不仁，对事物漠不关心。泮（pàn）涣：自由放纵，无拘束。


  ③嗥（háo）：大声叫。


  ④沐猴：猕猴。


  【译文】


  一两个贤能聪明的人才不被国家所用，对当世并没有多大的损害，似乎也不足以使整个国家人才匮乏，使士人都好像忘记了君王一样。可是由于贤能聪明的人重视个人品德修养，善出嘉策良谋，所以天下对他们寄予厚望，而他们却不愿意为国家效力，究其原因，是为了置身于是非吉凶之外，天下人都叹服他们的远见卓识，推崇他们为高明之士；于是凡是想远离是非凶险以求自保的人，都仰慕他们的风采，将他们的事迹拿来做效仿以自保，如此则宗庙社稷的安危生死全都只能托付给迂腐愚蠢或是奸诈狡黠的人；而洁身自好的人运用才智仅限于自保，其贤德仅限于使自己不受侮辱，志向不够高远，才学不够广博，心气不够高涨，于是数十年之内，所有的士人都养成了麻木不仁、自由放纵的习惯；除了那些贪图富贵、只求侥幸、依附乱贼而不感到惭愧的人，其他士人都成了不能与其交谈也不足以有所作为的人。于是天下果真就无人可用了。而局势混乱到狐狸在白天嗥叫、猕猴穿着锦衣的地步，君王又能与谁一道治理天下呢？


  宣宗之世，上方津津然自以为治也。而韦澳谓其甥柳玭曰①：“尔知时事浸不佳乎？皆吾曹贪名位所致耳。”是其为言，夫非贤智者之言乎？于是上欲以澳判户部，且将相之，而浩然乞出镇以引去。盖澳之不为唐用，非一日矣，周墀入相，问以所可为，则曰：“愿相公无权。”宣宗屏人语以将除宦官，则曰：“外廷不可与谋。”其视国家之治乱，如越人之肥瘠②，而以自保其身者，始终一术也。盖于时贤智之士，周览而俯计焉，择术以自处焉，视朝廷如燎原之火，不可向迩，非令狐绹之流、容容以徼厚福者③，无不戒心于谋国矣。此习一倡，故唯张道古、孟昭图之愚忠以自危④，魏謩、马植之名高而实诎⑤，姑试其身于险而罔济；其不尔者，率以全身远害为风轨。故郑遨、司空图营林泉以自逸⑥；而梁震、孙光宪、罗隐、周庠、韦庄之流⑦，寄身偏霸以谋安⑧。其于忧世爱君之道，梦寐不及而谈笑不涉，天下恶得有人哉？


  【注释】


  ①柳玭（pín）：京兆华原（今陕西铜川耀州区）人。唐末官员。广明二年（881）黄巢起义军攻入长安后，随唐僖宗逃亡至成都，任御史中丞。文德元年（888），以吏部侍郎修国史，拜御史大夫。后被贬为泸州刺史，寻卒。传见新、旧《唐书·柳玭列传》。


  ②越人之肥瘠：语本韩愈《争臣论》：“视政之得失，若越人视秦人之肥瘠，忽焉不加喜戚于其心。”后世因以“越人肥瘠”或“越瘦秦肥”比喻痛痒与己无关。


  ③容容：随众附和、苟且偷安的样子。


  ④张道古：一名[image: ]（xiàn），字子美，临淄（今山东淄博临淄区）人。晚唐官员，曾任右拾遗。乾宁四年（897），直谏唐昭宗国家有五危、二乱，被贬为施州司户。后入蜀，被王建召为武司郎中，不久再次遭贬而死。其事见于《资治通鉴·唐纪七十七·昭宗皇帝·乾宁四年》。孟昭图：晚唐官员。唐僖宗时任左拾遗。僖宗逃到成都后日夜与宦官商议反攻事宜，对朝臣非常冷淡。孟昭图上疏极谏，反对独任宦官，因而得罪了田令孜等宦官，被矫诏贬为嘉州司户。孟昭图在贬官途中被田令孜等派人在蟆颐津淹死。其事见于《资治通鉴·唐纪七十·僖宗皇帝·中和元年》。


  ⑤魏謩（mó）：字申之，钜鹿（今河北巨鹿）人。晚唐大臣。太和七年（833）进士。历任右拾遗、起居舍人、谏议大夫等职，对文宗多有进谏。宣宗初拜相，大中十年（857）出为西川节度使。传见新、旧《唐书·魏謩列传》。


  ⑥郑遨（866—939）：字云叟，滑州白马（今河南滑县）人。唐末至五代时期诗人、隐士。唐昭宗时，举进士不中，遂隐居于林壑，种田自给。后晋高祖召拜其为谏议大夫，他拒绝应召，因而被赐号“逍遥先生”。传见《新五代史·一行传·郑遨》。司空图（837—908）：字表圣，自号知非子，又号耐辱居士，河中虞乡（今山西永济）人。晚唐诗人、诗论家。唐懿宗咸通末年擢进士第，曾被召为殿中侍御史。黄巢起义后他弃官隐居，优游田园。朱温建后梁，召他为礼部尚书，司空图佯装老朽不任事，被放还。后梁开平二年（908），唐哀帝被弑，司空图绝食而死。传见《旧唐书·文苑列传》《新唐书·卓行列传》。


  ⑦梁震：邛州依政（今四川邛崃）人。五代十国时期南平大臣。唐末进士及第。后梁代唐后，梁震不愿为朱温效力，于是回归家乡，途经江陵时，荆南节度使高季兴爱其才华，强行把他留下。梁震遂以前进士之名为其宾客。其后受到高季兴器重，成为首席智囊，南平政权的所有军政要务和总体规划，大都是出于梁震之手。传见《十国春秋·荆南·梁震传》。孙光宪（？—968）：字孟文，自号葆光子，陵州贵平（今四川仁寿）人。五代十国时期南平大臣，累官至检校秘书监兼御史大夫。入宋后为黄州刺史。著有《北梦琐言》《荆台集》《橘斋集》等。传见《宋史·世家·荆南高氏列传》。罗隐（833—909）：字昭谏，杭州新城（今浙江富阳）人，唐代诗人。早年屡次参加科举皆不中。唐僖宗广明中，投奔镇海节度使钱镠，辟为从事。后梁时官至给事中。传见《旧五代史·梁书·罗隐列传》。周庠：字博雅，五代十国时期前蜀大臣。唐光启年间任龙州司仓参军，后与时任利州刺史的王建结识，成为其宾客，协助王建夺取两川并建立前蜀政权，官至宰相。后主王衍时卒于武平军节度使。传见《十国春秋·前蜀·周庠传》。


  ⑧偏霸：指割据一方的势力或政权。


  【译文】


  宣宗时代，君王尚且还自我陶醉于天下大治的美梦之中。而韦澳就对他的外甥柳玭说：“你知道时局越来越糟糕吗？这都是我们这些士人贪图名位造成的结果啊。”这句话难道不是贤能聪明的人所说的话吗？当时宣宗想要让韦澳来兼管户部，而且准备拜他为相，可是韦澳却毅然请求离开京城到外地去任职。大概韦澳不想为唐朝廷效力的想法已经产生很久了，周墀入朝为相，问韦澳何以有所作为，韦澳就说：“愿宰相大人您手中无权。”宣宗屏退左右与他谈话，打算除掉专权的宦官，韦澳就说：“不能与外廷官员谋划此事。”他把国家的治乱看作与自己毫无关系的事情，只求自保，其自保的手段从来也都如出一辙。大概这个时候那些贤能聪明的士人，遍观天下局势而低头思量出路，选择自己处世的办法，将朝廷局势视作像野火燎原那样不可收拾，觉得自己不能接近这样的是非之地，所以若不是令狐绹这种随时浮沉、苟且偷安以求厚福的家伙，没有不对为国谋划充满戒心的。这种风气一经提倡，就只有像张道古、孟昭图那样愚忠的人才会使自己陷于险境，只有魏謩、马植那样名不副实的人，才会姑且以身试险，最终于事无补；如果不是像他们那样的人，大概就会将保全自身、远离祸害作为追求的榜样。所以郑遨、司空图都隐居于山林以求安逸；而梁震、孙光宪、罗隐、周庠、韦庄之辈，则寄身于割据势力之下以求自身安全。这些人对于忧世爱君这种事，连做梦都不会梦到，平时谈话也绝不涉及，如此则天下还怎么会有人才可用呢？


  宣宗之世，唐事犹可为也，而何以人心之遽尔也？宣宗甫践阼，而功著封疆、谋匡宫府之李文饶，贬死于万里之外；其所进而与图政者，又于一言一笑一衣一履之间，苛责其应违；士即忘身以殉国，亦何乐乎受不令之名以褫辱哉①？人君一念之烦苛，而四海之心瓦解，则求如李长源、陆敬舆履艰危、受谗谤以自靖者，必不可得。非唯不得，贤智之士，固且以为戒也，不亡何待焉！


  【注释】


  ①褫（chǐ）辱：遭受侮辱。


  【译文】


  唐宣宗在位时期，唐朝局势还不到难以挽回的地步，为什么人心一下子就变成这样了呢？宣宗刚刚登基，在封疆事务上功勋卓著、在朝廷中枢任上足智多谋的李德裕，就被贬斥驱逐，死于万里之外的蛮荒之地；宣宗所提拔的参与国家大计谋划的人，又在一言、一笑、一衣、一履之间，被苛刻地要求遵守规范；士人即便想为国家奋不顾身地尽忠，又哪里会乐意背上不好的名声、白白受辱呢？所以国君一念之间造成的繁杂细小的失误，就会导致四海之内人心瓦解，如此则想要找到像李泌、陆贽那样身处艰难危险局面、受到诋毁侮辱也仍然忠贞不渝的人，必定是不可能的。不仅找不到这样的人，而且贤能聪明的人，还会把李泌、陆贽当作反面典型来看待，如此唐朝怎么能不灭亡呢？


  九 东南称乱由观察使之残民


  安、史作逆以后，河北乱、淄青乱、朔方乱、汴宋乱、山南乱、泾原乱、淮西乱、河东乱、泽潞乱，而唐终不倾者，东南为之根本也。唐立国于西北，而植根本于东南，第五琦、刘晏、韩滉，皆藉是以纾天子之忧，以抚西北之士马而定其倾。东南之民，自六代以来，习尚柔和，而人能劝于耕织，勤俭足以自给而给公，故不轻萌猖狂之志。永王璘、刘展一妄动而即平，无与助之者也。刘展既诛，席安已久，竭力以供西北而不敢告劳。至于宣宗之季年而后乱作。大中九年①，浙东军乱，逐李讷②，越三年而岭南乱矣，湖南逐韩悰矣③，江西逐郑宪矣④，宣州逐郑薰矣⑤，不谋而合，并起于一时。其称乱者，皆游惰之兵，非两河健战之雄；所逐者皆观察使，奉朝命以牧军民，非割据擅命之雄，倚牙兵以自立，倡偏裨以犯上，非所据而人思夺之者也。盖于是而唐之所以致此者可知矣。在昔之日，军兴旁午⑥，供亿繁难而不叛；大中之世，四海粗安，赋役有经而速反；岂宣宗之刑民而无醉饱者使然哉？观察使慢上残下，迫民于死地，民乃视之如仇雠，不问而知李讷辈之自取之也。


  【注释】


  ①大中九年：855年。


  ②李讷：字敦止，荆州（今湖北江陵）人。晚唐官员。进士及第，累升为浙东观察使。性情急躁，不以礼待士，被属下所逐，贬为朗州刺史。后又被征召为河南尹、兵部尚书。传见《新唐书·李讷列传》。


  ③韩悰：唐宣宗时官员，时任湖南观察使。大中十二年（858）因不以礼对待将士而被部将石载顺等驱逐。其事见于《资治通鉴·唐纪六十五·宣宗皇帝·大中十二年》。


  ④郑宪：唐宣宗时官员，时任江西观察使。大中九年（855）江西军乱，被部将毛鹤驱逐。其事见于《新唐书·宣宗本纪》。


  ⑤宣州：指宣歙镇，辖今安徽中南部地区。郑薰：字子溥。文宗太和二年（828）登进士第，累官至翰林学士、知制诰、中书舍人。宣宗大中十年（856），自河南尹改宣歙观察使。他因为性格廉洁正直，为将吏所不喜，被部下驱逐，遂逃往扬州。传见《新唐书·郑薰列传》。


  ⑥旁午：交错，纷繁。


  【译文】


  安史之乱以后，河北、淄青、朔方、汴宋、山南、泾原、淮西、河东、泽潞先后发生变乱，而唐朝之所以始终未灭亡，是因为有东南地区作为根本。唐立国于西北，而树立根本于东南，第五琦、刘晏、韩滉，皆靠着东南地区的财赋来纾解天子的忧患，安抚、供养西北地区的军队从而保证唐王朝的存续。东南地区的民众，自南朝以来，以性情柔和为风尚，人人都努力耕种纺织，生活勤劳俭朴，所以能满足自身需要，也能向官府交纳赋税，所以他们不轻易萌生猖狂的念头。永王李璘、刘展一有轻举妄动而迅速被朝廷镇压，是因为东南地区没有帮助他们作乱的人。刘展之乱平定以后，东南地区承平已久，百姓竭力供应西北地区的物资需求而不敢抱怨劳苦。到了宣宗在位末年，东南地区才开始爆发叛乱。大中九年，浙东镇军队发生变乱，驱逐了观察使李讷，又过了三年岭南也发生了变乱，湖南镇驱逐了观察使韩悰，江西镇驱逐了观察使郑宪，宣歙镇驱逐了观察使郑薰，这几个地区不谋而合，在同一时间段内爆发了变乱。发动叛乱的人，都是懒惰游荡的士兵，而非河北、河南地区雄健善战的士兵；他们所驱逐的都是由朝廷委派、奉命统管军政和民事的观察使，并非割据一方、不听朝廷号令、倚仗牙兵自立、导致部将效仿其以下犯上、最终被夺去权力和位置的奸雄。大概从这一情况就可以看出唐朝之所以会落到这种地步的原因了。昔日唐朝频繁用兵，百姓承担着繁重的供应军需的任务而不曾叛离唐朝；宣宗大中年间，四海之内大体安定，赋税徭役有一定之数，百姓反而发动叛乱；这难道是宣宗残酷虐待百姓、使他们难以温饱造成的吗？观察使对上级傲慢而又残害属下臣民，将民众逼入死地，百姓于是将他们视作仇敌，不用问也知道，被部下驱逐是李讷等人咎由自取啊。


  虽然，又岂非宣宗之纵蟊贼以害良稼哉①？观乎张潜之言曰②：“藩府财赋，所出有常，苟非赋敛过差及减削衣粮③，则羡余奏于代移之际者④，何从而致？”盖进奉者，兵民之所繇困，而即其所繇叛也。及懿宗之初，始禁州县税外科率⑤。而薛调上言⑥：“所在群盗，半是逃户。”故军乱方兴，民亦相寻而为盗。裘甫之聚众，旬日而得三万，皆当年昼耕夜织、供县官之箕敛者也⑦。货积于上而怨流于下，民之瓦解，非一日矣。王仙芝、黄巢一呼⑧，而天下鼎沸，有司之败人国家，不已酷乎！


  【注释】


  ①蟊（máo）贼：蟊和贼，吃禾苗的两种害虫，比喻危害百姓或国家的人。良稼：好的庄稼，这里喻指百姓。


  ②张潜：唐宣宗时官员，时任右补阙内供奉。


  ③过差：过度，过分。


  ④羡余：唐以后地方官员以赋税盈余的名义向朝廷进贡的财物。


  ⑤科率：指官府在民间强制定额征购物资。


  ⑥薛调：河中宝鼎（今山西荣河）人。晚唐官员。懿宗时历任右拾遗内供奉、户部员外郎加驾部郎中、翰林承旨学士、知制诰等职。


  ⑦箕敛：用簸箕来收取，比喻苛敛民财。


  ⑧王仙芝（？—878）：濮州（今山东鄄城北）人。唐末农民起义军领袖。早年贩卖私盐，混迹江湖。乾符元年（874），关东大旱，王仙芝聚众数千人，在长垣揭竿起义，并在濮阳发出檄文，斥责唐朝吏贪赋重，赏罚不平，自称均平天补大将军、兼海内诸豪都统，率领起义军攻克曹州、濮州，其后又与黄巢率领的起义军合流，南下江淮、湖北作战。乾符五年（878），所部被曾元裕包围，王仙芝在突围途中战死。其事散见于新、旧《唐书·僖宗本纪》等。


  【译文】


  尽管如此，造成这种局面，难道归根结底不是因为宣宗放纵李讷等奸贼祸害百姓吗？看看张潜说的话：“藩镇使府的财赋，所出有常数，如果不是对所管下的民众聚敛得多，以及削减克扣士兵的衣甲、粮饷，那么每当政权更替之际，地方以赋税盈余之名向朝廷进献的财物，从什么地方而来？”大概所谓的进奉，就是让士兵和百姓感到困苦的原因所在，也是他们发动叛乱的原因所在。到了懿宗初年，才开始禁止州县在规定税额之外再强行向民间征购物资。而薛调上书懿宗说：“地方上的群盗，多半都是逃亡的农户。”所以军队刚刚发生变乱，百姓也日渐聚集起来成为盗贼。裘甫当初聚集民众，不出十日就聚集起三万人马，这些人都是当年白天耕种、晚上纺织，以供朝廷肆意收取赋税的农民。财富在上层累积而下层百姓心生怨恨，民心瓦解，并不是一日之功。王仙芝、黄巢登高一呼，而天下纷纷响应，贪官污吏对国家的破坏，难道不是太严重了吗？


  夫宣宗之于吏治，亦勤用其心矣，徒厚疑其臣，而教贪自己。令狐绹父子黩货于上，省寺相师而流及郡县，涂饰耳目者愈密，破法以殃民也愈无所忌。唐之亡，宣宗亡之，岂待狡童继起①，始沉溺而莫挽哉？于是藩镇之祸，且将息矣，河北诸帅皆庸竖尔，是弗难羁靮驭者②，彼昏不知，惴惴然防之，而视东南为噬肤不知痛、沥血不知号之圈豚池鹜也。“人莫踬于山，而踬于垤③”，岂不信夫？民者，兵之命也；安者，危之府也；察者，昏之积也；弱者，强之徒也。可不慎哉！可不慎哉！


  【注释】


  ①狡童：典出《诗经·郑风·狡童》。本诗讽刺郑昭公不能与贤臣共谋国事，致使祭仲擅权、危害国家。后以“狡童”借指壮狡昏乱的国君。


  ②羁靮（dí）：马络头和缰绳，泛指驭马之物。


  ③人莫踬（zhì）于山，而踬于垤（dié）：语出《韩非子·六反》：“不踬于山，而踬于垤。”意思是人很少在高山峻岭上摔倒，但却常常在小土丘上跌跤。踬，跌倒。垤，小土丘。


  【译文】


  宣宗对于吏治，也算是勤于用心了，但他只是深切怀疑群臣，却依然教唆他们的贪污恶行。宰相令狐绹父子在朝廷上贪污纳贿，各部门官员竞相效仿，贪污之风流及各郡县，粉饰耳目的人越多，他们破坏法纪、祸国殃民的行径就越发肆无忌惮。唐朝的灭亡，实际上是宣宗造成的，难道还需要等到继位的君王年少昏聩，国家才开始沉沦而变得难以挽救吗？此时藩镇之祸，已经快要平息了，河北诸藩镇的节帅都是庸碌之辈，并不难以驾驭，可是宣宗昏暗无知，整天提心吊胆地对河北加以防范，而把东南地区的民众视为皮肤被咬也不知道痛、被放血也不知道号叫的被圈养的猪或鸭子。“人很少在高山峻岭上摔倒，但却常常在小土丘上跌跤。”这句话难道不正确的吗？百姓是军队的命根子；安全是危险蓄积的地方；明察是昏聩的积蓄；柔弱是刚强的再生。能不慎重吗？能不慎重吗？


  卷二十七


  懿宗


  【题解】


  唐懿宗李漼（cuǐ，833—873），初名李温，是唐宣宗李忱的长子，母为元昭皇后晁氏。大中十三年（859），唐宣宗驾崩后，李漼被宦官王宗实等矫诏立为皇太子，并于次年登基，改元咸通。懿宗在位期间，游宴无度，骄奢淫逸，用人不当，国内政治腐败，民不聊生，浙东、安南、徐州、四川相继发生动乱，唐朝国势日渐衰微。咸通十四年（873），懿宗因病去世，在位十四年。


  懿宗在位时，先后爆发了浙东裘甫之乱和庞勋之乱。虽然两次动乱都被武力平息，但到僖宗时又很快爆发了更大规模的黄巢之乱。王夫之通过考察历史发现，这并非孤例：东汉末皇甫嵩等平定黄巾之乱、北宋童贯剿灭方腊后不久，其国家同样迅速遭遇了更大的动乱，导致国家灭亡。他认为，剿除一时的农民动乱并不难，难的是动乱平定后如何处置参与动乱者：如果对他们斩尽杀绝，则杀降是不人道之举，且必定仍会有许多漏网者；如果放任这些投降的乱民回归原籍，他们恐怕也很难从此甘心做顺民，仍会伺机作乱。王夫之认为，宗泽将投降的叛军收入朝廷队伍中，擢用其枭雄，仍使其率领旧部曲的处置方式值得效仿。实际上，在本书中，王夫之多次针对农民起义军的处置问题展开讨论，这其中既包含着他贯通性的历史思考，也与他作为明遗民对明亡于农民军这一教训的总结密不可分。


  唐王朝在平定庞勋之乱时，借助了沙陀骑兵的力量，并在叛乱平定后给予其丰厚的赏赐。王夫之对唐朝廷的这一举措给予了严厉批判，认为这种引狼入室之举使得沙陀人得以窥清唐王朝的虚弱本质，助长了其勃勃野心，埋下了唐王朝灭亡的祸根，他甚至直言，“唐之亡不可救，五代之乱不可止”，都是从唐王朝借沙陀兵平乱开始的。这显然是一种“倒放电影”式的论断，是在确知其后历史走向的史实基础上反推其由来所自，然而这种带着“后见之明”的批判是否符合懿宗时代的历史情境，还需要读者见仁见智地加以判断。


  一 讨平乱军叛民宜使有所归


  王式之平裘甫①，康承训之平庞勋②，史据私家之文，张大其功，详著其略。呜呼！是亦吹剑首者之一吷而已矣③。但以一时苟且收拾之近效言之，则童贯之剿方腊，且非无可纪之绩也；至于朱儁、皇甫嵩之平黄巾，则尤赫然矣。乃皆不旋踵而大乱作，国随以亡，爝火之温，不能御冰雪，久矣！饥寒之民，猝起弄兵，志不固，力不坚，大举天下之兵以临之，其必克者，势也。所难者，尽取而斩艾之，则降不可杀，即尽取而斩艾之，而其溃逃以免者犹众也。既不得为良民，而抑习于掠夺，则狂心不可卒戢，夫何能使之洗心浣虑以服勤于田亩哉！况有司之暴虐不革，复起而扰之，则乍息之火，得风而燎原，未可以贼首既俘，信烟波之永息也。


  【注释】


  ①王式（810—874）：字小年，太原祁（今山西祁县）人。初举贤良方正科，唐宣宗大中十二年（858）出任安南都护，镇压了当地的暴动。咸通元年（860），裘甫领导浙东农民起义，攻占了浙东大片地区。王式被朝廷任命为浙东观察使，率军前往镇压。王式击溃分路抵抗的义军，俘虏裘甫，押送长安斩首。咸通三年（862），徐州银刀军兵变，王式以武宁节度使身份率军镇压，尽杀乱兵。后入为左金吾卫大将军，卒于任上。其事见于新、旧《唐书·懿宗本纪》。


  ②康承训（809—874）：字敬辞，灵州（今宁夏灵武）人。懿宗咸通五年（864）任岭南西道节度使，率军抵御南诏，因不设斥候而败。不久因小校斫营得小胜，于是伪称大捷，借机为亲信子弟求赏赐，对于真正立功者却不加赏赐。咸通九年（868），庞勋乱起，他被任命为徐泗行营兵马都招讨使，率军镇压庞勋起义军。次年，攻杀庞勋，因功封河东节度使。后被劾作战不力而贬官。传见新、旧《唐书·康承训列传》。庞勋（？—869）：唐末桂林戍卒起义军领袖。懿宗咸通间，为桂州戍军粮料判官。咸通九年（868），桂州戍卒因久戍不归，遂杀都将起事，推举庞勋为都头，自行北归。北上的戍卒军先后攻占宿州、徐州，杀徐泗节度使崔彦曾，庞勋自称武宁军节度使，开府库募兵，众至万人。复攻泗、濠等州，断江淮粮道。次年，康承训等率军二十万前往征讨庞勋，庞勋战败，率军自徐州西进，在濠州战败，被俘伏诛。其事见于新、旧《唐书·懿宗本纪》。


  ③吹剑首者之一吷（xuè）：典出《庄子·则阳》：“吹剑首者，吷而已矣。”意思是吹剑环头上的小孔，发音微弱而不动听。剑首，指镶嵌在剑柄顶端的装饰品，多为环形小孔。吷，象声词，形容声音微小，比喻言论无足轻重。


  【译文】


  王式平定裘甫起义，康承训平定庞勋之乱，史书依据私家记载的文字，张大他们平叛的功劳，详细记录了他们平叛的谋略。唉！这些话其实都无足轻重。如果只就一时苟且之下的短期成效来看，则童贯剿灭方腊，也并非没有值得记载的功劳；至于朱儁、皇甫嵩平定黄巾起义，则功业尤其赫然可观。可是他们平定叛乱不久国家就陷入大乱，国家随之灭亡，小小火苗的温度，并不足以抵御冰雪的寒冷，这是长久以来的道理！饥寒交迫的百姓，猝然起来拿起武器作战，志向不够坚定，势力还不强大，此时大举调动天下的兵马来对付他们，则他们必然会被击破。可真正困难的是，如果将叛军赶尽杀绝，则杀降是不合适的，即使真的把叛军赶尽杀绝，则四散溃逃而免于一死的叛军余孽也是很多的。这些人既然当不成良民，而又习惯了掠夺，则他们的猖狂之心难以收敛，又如何能使他们洗心革面、尽心耕种土地呢！何况官吏对百姓的盘剥虐待没有革除，他们还会继续残害百姓，则刚刚熄灭的火焰，遇到风就会再度产生燎原之势，所以并不能把叛军首领被俘当作叛乱永远平息的标志。


  靖康之世，京东之贼亦蜂起矣①，宗汝霖收之而帖然者②，使自效于行伍，而拔用其枭雄，俾仍合其部曲也。汝霖卒，贼且复溃矣，重起而收之者韩、岳也③，咸有所归，而不复杂之耕桑市肆之中，使鞅掌而思浮动④，故宋以宁。王式乃于裘甫之既擒，不复问数万之顽民消归何处，爪牙乍敛，而睥睨于人间，则后日之从庞勋以乱徐州，随王仙芝、黄巢以起曹、濮者⑤，皆脱网之鱼，游沙汀而鼓浪⑥。式曰非吾事也。甫一擒而策勋饮至⑦，可以鸣豫于当时⑧，书功于竹帛矣。


  【注释】


  ①京东：指北宋京东路，辖汴京（今河南开封）以东的今河南、山东地区，治所在宋州（今河南商丘）。


  ②宗汝霖：即宗泽。帖然：顺从、俯首收敛貌。


  ③韩、岳：指韩世忠和岳飞。


  ④鞅掌：事务繁忙的样子。


  ⑤曹、濮：指曹州（治今山东菏泽）和濮州（治今河南范县濮城）。


  ⑥沙汀：水边或水中的平沙地。


  ⑦饮至：指奏凯庆功之宴。


  ⑧鸣豫：逸豫，过分得意。


  【译文】


  靖康年间，京东路也是盗贼蜂起，宗泽之所以能够收服他们，使他们俯首听命，靠的就是让这些投降的叛军自行在军中效力，而提拔任用叛军中的领袖，让他们仍然率领自己的旧部这个办法。宗泽死后，这些归降的叛贼再度溃散，重新将他们收服的是韩世忠和岳飞，这些叛军全都有了归所，而不再混杂于农田或商肆店铺之中，他们忙于军中事务，自然不会人心浮动，所以宋朝得以安宁。王式却在裘甫被擒以后，不再过问数万跟随裘甫起义的农民都去往了何处，实际上这些人都是暂时收敛起爪牙，在人群之中潜伏等待，日后又跟随庞勋在徐州作乱，跟随王仙芝、黄巢在曹州、濮州起义的，都是此次浙东叛军的漏网之鱼，他们在沙滩上游动，搅动了风浪。王式却认为这些事情与他无关。裘甫一被他擒获，他就获得了功劳和赏赐，在当时可谓志得意满，他的功绩也可以被书写在史册中了。


  夫乱军叛民与藩镇异。藩镇之反，虽举军同逆，而必倚节度使以起伏，渠帅既诛，新帅抚之，三军仍安其故籍而不失其旧。故裴中立曰：“蔡人亦吾人也，绥之则靖矣。”乱军叛民者，虽有渠帅，而非其夙奉之君长，人自为乱，渠帅自诛，众志自竞，非有以统摄之，而必更端以起。当斯时也，非分别其强弱之异质，或使之归耕，或使之充伍，又得良将吏以安存之，则愈散而祸愈滋。以式为将，以白敏中之徒为相，居中而御之，何功之足纪哉！徒以长乱而已矣。又况康承训之进沙陀以亡唐邪①？


  【注释】


  ①沙陀：参见卷二十六“文宗四”条注。唐政府大规模招募沙陀军自范希朝招募沙陀骑兵开始，其后沙陀军先后参与平定庞勋之乱、黄巢起义等重大军事行动，日渐成为唐末最重要的武装力量之一。唐朝灭亡后，沙陀部落出身的李存勖建立了后唐，其后的后晋、后汉统治者均与沙陀关系密切。


  【译文】


  乱军叛民反抗朝廷与藩镇割据的情况是不同的。藩镇反叛朝廷，即使整个藩镇的军队都参与反叛，但其起伏却非常仰赖于节度使个人，一旦反叛的节度使被杀，新节度使对军队加以安抚，则三军将士便仍可以按原来的编制存续下去。所以裴度说：“蔡州人虽然参与反叛，但他们也是唐朝的百姓，只要对他们加以安抚，他们就会安定下来。”而乱军叛民虽然也有首领，但首领并不是他们长期侍奉的君长，他们大多按照自己的意愿反叛朝廷，即使首领被杀，反叛的众人仍会各自为战，除非有办法对这些投降的乱军叛民加以统摄，否则他们势必会另寻机会起来反叛。在这个时候，如果不区分其强弱，使弱者回家种田，将强者编入军队，再任用良将、良吏来安抚他们，则他们越是分散，祸乱就滋生得越严重。以王式为将领，以白敏中这样的人为宰相，居中指挥统御，又有什么功劳值得记载呢！只会助长变乱罢了。何况康承训在平定庞勋之乱时还引入了沙陀军，从而间接导致了唐朝的灭亡呢？


  二 奸民得逐刺史观察


  古之称民者曰“民碞”①。上与民相依以立，同气同伦而共此区夏者也②，乃畏之如碞也哉？言此者，以责上之善调其情而平其险阻也。唐至懿宗之世，民果碞矣。裘甫方馘，而怀州之民攘袂张拳以逐其刺史③；陕州继起④，逐观察使崔荛⑤；光州继起⑥，逐刺史李弱翁⑦；狂起而犯上者，皆即其民也。观察、刺史而见逐于民，其为不肖，固无可解者。虽然，贪暴之吏，何代蔑有？一牓违其情⑧，而遽起逐之，上且无如之何，天下恶得而不亡！夫民既如此矣，欲执民而治其逐上之罪，是不矜其穷迫而激之乱也；欲诛观察、刺史以抚民，而民之不道又恶可长哉？小失豪民之意，狺狺而起⑨，胁天子以为之快志，抑不大乱不已。然则反此而欲靖之也无术，则抑追诘其所繇来，而知畏民之碞者，调制其性情于早，不可唯意以乱法也。


  【注释】


  ①民碞（yán）：指民心像岩石般参差不齐。碞，此处指像岩石般参差不齐貌。


  ②区夏：华夏，中国。


  ③怀州之民攘袂张拳以逐其刺史：指咸通八年（867），怀州百姓向官府申诉旱灾的情况，刺史刘仁规张榜禁止百姓诉灾，结果激起民愤。民众“相与作乱”，驱逐刘仁规，并攻入州府宅院，“掠其家资”，登上城楼击鼓，许久才安定。事见《资治通鉴·唐纪六十六·懿宗皇帝·咸通八年》。怀州，治今河南沁阳。


  ④陕州：治今河南三门峡。


  ⑤崔荛（ráo）：字野夫，卫州（今河南卫辉）人。宣宗大中二年（848）进士。僖宗乾符中出为陕、虢观察使，自恃清贵，不恤百姓疾苦，因而被部下和百姓痛恨，不久即被部将驱逐，朝廷将其贬为端州司马。传见新、旧《唐书·崔荛列传》。


  ⑥光州：治今河南潢川。


  ⑦李弱翁：楚州（治今江苏淮安）人。唐文宗时宰相李珏次子。历任盐铁判官、兼监察御史、光州刺史。据《资治通鉴》记载，咸通十一年（870）五月，兴州民逐刺史李弱翁，李弱翁逃奔新息。事见《资治通鉴·唐纪六十八·懿宗皇帝·咸通十一年》。


  ⑧牓：张挂科举考试中第者的名单。此指为官者。


  ⑨狺狺（yín）：狗叫的声音。


  【译文】


  古代，称百姓为“民碞”。君主与百姓相互依存，在华夏大地上同呼吸共命运，为什么要畏惧百姓，将其视作岩石呢？之所以如此比喻，是在提醒统治者要善于协调百姓的状况、为百姓除去险阻。唐朝到了懿宗时，百姓果然就像岩石一样蜂起反抗朝廷了。裘甫刚刚被杀，而怀州的百姓就挥袖张拳，驱逐了他们的刺史；陕州百姓也接踵效仿，驱逐了他们的观察使崔荛；继而光州百姓也起来反抗，驱逐了光州刺史李弱翁；起来反叛的，都是这些被驱逐官员原本统治下的百姓。身为观察使和刺史，却被百姓驱逐，是因为他们自身表现拙劣，这是无可辩解的。虽然如此，贪婪残暴的官吏，哪一朝代没有呢？一旦官吏的行为触怒了百姓，百姓就立即起来将其驱逐，皇帝对此都无可奈何，则天下如何能不灭亡呢！百姓既然如此叛逆，想要治他们驱逐朝廷命官、以下犯上的罪，就是不体恤他们的困苦而故意激发他们起来作乱；想要诛杀这些观察使、刺史来安抚百姓，则不成了鼓励百姓的非法之举了吗？一旦官员稍微失去民心，百姓就像狂吠的狗一样起来反抗，胁迫天子以求发泄不满、伸张正义，则不酿成大乱势必不会停止。然而除此之外朝廷也没有别的处理方式来安抚百姓，如此则追究此种困境的成因，就可以知道，要像畏惧岩石那样畏惧百姓，尽早地协调、控制百姓的性情，不能随意去践踏法律。


  人君所恃以饬吏治、恤民隐者，法而已矣。法者，天子操之，持宪大臣裁之①，分理之牧帅奉若而守之。牧帅听于大臣，大臣听于天子，纲也；天子咨之大臣，大臣任之牧帅，纪也。天子之职，唯慎选大臣而与之简择牧帅。既得其人而任以郡邑之治矣，则刑赏予夺一听大臣。所访于牧帅者，实考其淑慝功罪而决行之②。于是乎民有受墨吏之荼毒者，昂首以待当宁之斧钺。即其疏脱而怨忿未舒，亦俯首以俟后吏之矜苏。而大臣牧帅既得其人，天子又推心而任之，则墨吏之能疏脱以使民含怨者，盖亦鲜矣。


  【注释】


  ①持宪：执掌法令。


  ②淑慝（tè）：善恶。


  【译文】


  君主所依赖的能够整饬吏治、体恤百姓困苦的工具，只有法律而已。法律，由天子所操持，由执掌法令的大臣加以裁断，各地治理百姓的官员则遵守法律、加以实施。地方官员听命于执法大臣，执法大臣听命于天子，这是纲；天子要向执法大臣咨询意见，执法大臣则将实施法律的责任委任给地方官员，这是纪。天子的职责，只在于慎重选择大臣，并与其一道选任地方官员。既然已经有了合适的人选，并且将地方委任给他们治理，则他们的刑赏予夺完全由大臣决断。朝廷对于地方官员，应该切实考察他们的善恶功过来决定对他们的赏罚予夺。如此则如果有受到贪官污吏荼毒的百姓，他们就可以昂着头等待朝廷的处置。即使朝廷的处置有疏脱之处，百姓的怨恨难以消除，他们也会俯首听命，等待下一任官员来为他们昭雪冤屈。而大臣和地方官员既然已经有了合适人选，天子能够推心置腹的信任和任用他们，则贪官污吏能够逃脱法网、使百姓心怀怨恨的情况，大概也是很罕见的。


  而宣宗之为君也不然。其用大臣也，取其饰貌以求容者而已；其任牧帅也，取其拔擢自我无所推引者而已。至于州县之长，皆自我用焉，而抑不能周知其人，则微行窃听，以里巷之谣诼为朝章①。李行言、李君奭之得迁，恶知非贿奸民以为之媒介哉？乃决于信，而谓廷臣之公论举不如涂人之片唾也②。于是刑赏予夺之权，一听之里巷之民。而大臣牧帅皆尸位于中，无所献替③。民乃曰此褎然而为吾之长吏者④，荣辱生死皆操之我，天子而既许我矣。其黠者，得自达于天子，则讦奏而忿以泄，奸亦以雠；其很者，不能自达，则聚众号呼，逐之而已。曰天子而既许我以予夺长吏矣，孰能禁我哉？不曰天子固爱我，即称兵犯上而不忍加罚于我；则曰天子固畏我，即称兵犯上而不敢加刑于我。长是不惩，又何有于天子哉？耰[image: ]棘矜以攻城掠野⑤，无不可者。民非本碞，上使之碞；既碞，孰能反之荡平哉？裘甫方平，庞勋旋起，皆自然不可中止之势也。山崩河决，周道荆榛⑥，岂但如碞哉？宣宗导之横流，非一朝一夕之故矣。懿宗又以昏顽济之，祸发迟久而愈不可息。民气之不可使不静，非法而无以静之。非知治道者，且以快一时之人心为美谈，是古今之大惑也。


  【注释】


  ①谣诼（zhuó）：谣言，毁谤、不真实的话。朝章：朝廷的典章。


  ②涂人：路人。涂，同“途”。


  ③献替：指劝善规过，提出兴革的建议。


  ④褎（yòu）然：出众的样子。


  ⑤耰（yōu）[image: ]（chú）：泛指农具。耰[image: ]，耰与锄，皆为农具名。一说指锄柄。棘矜：戟柄。棘，通“戟”。


  ⑥周道：本指周代官修的大道，后泛指大道。荆榛：丛生的灌木，形容道路荒芜难行。


  【译文】


  但宣宗作为君主却不是这样做的。他任用大臣，只挑选那些懂得掩饰自己、巧妙获取君主欢心的人做官；他任用地方官员，也只选用那些拔高自己、无所推引的官吏。至于各州县的长官，虽然都是由宣宗任命，但宣宗对他们也不能完全了解，于是便微服私访、窃听民间议论，将里巷之间的谣言当作处置官员的依据。李行言、李君奭得以升迁，哪里能知道他们不是通过贿赂奸民来作为媒介影响宣宗的判断呢？可是宣宗却完全听信了那些话，而认为朝廷大臣的集体议论、举荐还比不上乡野路人的只言片语。于是刑赏予夺的大权，便完全由里巷之民来操持了。而大臣和地方官都尸位素餐，无法劝善归过，提出兴革的建议。百姓于是会认为那些赫然做自己长官的官吏，其荣辱生死都操在自己手中，天子已经把评判官吏的权力交给了他们。于是其中狡黠的百姓，便会设法使自己的意见让皇帝听到，通过攻击弹劾某些官员来发泄自己的愤怒，他们的奸计因此得逞；其中狠毒的百姓，没办法将自己的意见传达给君主，于是便聚众号呼，将地方官吏驱逐出去。他们会说天子既然已经把地方官吏的予夺之权授给了我们，又有谁能禁止我们这么做呢？不是说天子本来就爱护我们这些百姓，即使我们举兵犯上，天子也不忍心对我们施加惩罚；就是说天子本来就畏惧我们百姓，即使我们举兵犯上，天子也不忍心对我们施加刑罚。长此以往而不加以制止，则天下还会有天子吗？百姓手执农具，起兵攻打城池、掳掠郊野，无所不为。百姓本来并非像岩石那样可怕，是皇帝的失误让他们变成了岩石一般；百姓既然成了高峻的岩石，则又有谁能够荡平他们呢？裘甫起义刚被平定，庞勋之乱就迅即爆发，都是有着自然不可中止的态势。山崩河决，大道上布满荆棘，这种艰险局面，何止是像岩石一般险峻呢？宣宗引导民众，使其横流无忌，并非一朝一夕之故。加上懿宗又昏庸顽劣，于是祸乱的爆发变成了早晚必定发生的事，一旦发生就难以平息。不能使百姓之气不静，而如果不遵循法律就无法让百姓之气静下来。所以不懂得治理国家之道的人，就会将使人心一时痛快当作美谈，这是古往今来的一个大惑。


  三 宣宗揽天下之利权以军帑空虚致乱


  庞勋之乱，崔彦曾以军帑空虚不能发兵留戍而起①，盖至是而唐之所以立国者，根本尽矣。夫财上不在国，下不在民，为有国者之大蠹，而唐养天下之力以固国者，正善于用此。其赋入之富有，自军府以至于州县，皆有丰厚之积，存于其帑，而节度、观察、刺史、县令，皆得司其出纳之权。故一有意外之变，有司得以旋给，而聚人以固其封守。乃至内而朝廷乱作，外而寇盗充斥，则随所取道因便以输者，舟车衔尾而相继。而不但此也，官用所资，不责以妄支之罪，则公私酬赠宴犒、舆服傔从②，沛然一取之公帑，军吏不待削军饷以致军怼，守令不致剥农民以召民怨。故唐无孤清之介吏，而抑无婪纵之贪人。官箴不玷，官秩不镌，则大利存焉。虽贪鄙之夫，亦以久于[image: ]历为嗜欲之溪壑③，而白昼攫金、褫夺不恤之情不起。观于李萼所称清河一郡之富④，及刘晏、韩滉咄嗟而办大兵大役之需者可知已⑤。


  【注释】


  ①崔彦曾（？—868）：清河武城（今山东武城）人。大中末年，历三州刺史。懿宗咸通七年（866），出任徐州刺史、武宁军节度使。次年改为徐泗观察使。他为政刚猛，士兵和百姓对他多怀怨恨。当时徐州戍守桂林的士兵，到了三年戍守时限，徐州方面本应该派部队去接替他们，但崔彦曾以军用匮乏、难以发兵为理由，一再食言背约，戍兵在桂林防守六年，仍无还乡希望，戍卒愤怒，遂爆发庞勋戍兵起义。咸通九年（868），起义军进逼徐州，崔彦曾守城抗拒起义军，城破被杀。传见新、旧《唐书·崔彦曾列传》。


  ②傔（qiàn）从：侍从，仆役。


  ③[image: ]（yáng）历：仕宦经历。


  ④李萼所称清河一郡之富：参见卷二十二“宣宗二一”条注。


  ⑤咄嗟：霎时，短时间内。


  【译文】


  庞勋之乱，是由于崔彦曾以军费匮乏、不能发兵留戍而引起的，大概到了这个时候，唐朝立国的根本已经不存在了。天下的财富上不掌握在国家手中，下不储藏在百姓家中，这本是统治国家的大忌，而唐朝养天下之力以巩固国家的，却正是靠善用这种局面。唐朝高额的赋税收入，使得自军府以至于州县，都有丰厚的积蓄储存在府库中，而节度使、观察使、刺史、县令，皆掌握着财政调度和使用的权力。所以一旦有意外变故发生，有关部门就可以迅速动用财政储备，聚集人力来加固防守。甚至像朝廷内部发生变乱，或者朝廷之外充斥盗贼，都可以就近调发所需要的资财，运输所用的车船头尾相继、络绎不绝。而且不但如此，官方的各种开支都可以从这些积蓄中取用，而朝廷不会用妄加支出的罪名指责官员，如此则官员公私酬赠、犒劳宴请，乃至于出行、衣服、侍从仆役的花费，都完全从官方府库中支取，军官不需要克扣军饷从而导致军队哗变，地方官员不必剥削农民从而导致民怨沸腾。所以唐朝没有孤高清廉的耿介官吏，也没有贪婪放纵的官员。官吏的守则因此不被玷污，为官的秩序不被破坏，则其中有很大的好处。即使是贪婪浅薄的人，也会因为长期为官的经历而使得自己的欲望得到一定程度的满足，不会做出公然盘剥民众、不顾百姓死活的事情来。看看当初李萼称赞清河一郡的富裕状况，以及后来刘晏、韩滉在很短的时间内就解决了浩大军队的军需开支问题的事例，就可以知道这一点了。


  自德宗以还，代有进奉，而州郡之积始亏。然但佞臣逢欲以邀欢天子，为宫中之侈费；未尝据以为法，敛积内帑，恃以富国也。宣宗非有奢侈之欲，而操综核之术，欲尽揽天下之利权以归于己。白敏中、令狐绹之徒，以斗筲之器①，逢君之欲，交赞之曰：业已征之于民，而不归之于上，非陈朽于四方，则侵渔于下吏，尽辇而输于天府者，其宜也。于是搜括无余，州郡皆如悬罄，而自诩为得策，曰：吾不加敛于民，而财已充盈于内帑矣。乱乃起而不可遏矣。唯其积之已盈也，故以流艳懿宗之耳目，而长其侈心。一女子子之死，而费军兴数十万人之资②。帛腐于笥③，粟陈于廪，钱苔于砌④。狡童何知，媚子因而自润⑤，狂荡之情，泰然自得，复安知天下之空虚哉？一旦变起，征发繁难，有司据空帑而无可如何，请之于上，而主暗臣奸，固不应也。号呼已亟，而或应之，奏报弥旬矣，廷议又弥旬矣，支放转输又弥旬矣。兵枵羸而不振⑥，贼乘敝以急攻，辇运未集，孤城已溃，徒迟回道路⑦，为贼掠夺，即捐巨万，何当一钱之用哉！


  【注释】


  ①斗筲（shāo）：斗和筲，都是很小的容器，比喻微小。


  ②一女子子之死，而费军兴数十万人之资：指懿宗与郭淑妃之女卫国文懿公主于咸通十年（869）薨逝。懿宗平素极喜爱文懿公主，于是自制挽歌，令百官祭以金贝、寓车。举行葬礼时，仪仗队伍绵延数十里。懿宗还下令用金子铸人俑，和各种珠宝一同埋入公主墓中，所费甚巨。


  ③笥（sì）：一种竹编的盛用器。亦泛指匣子或箱子。


  ④砌：砖石筑成的台子。


  ⑤媚子：指宠臣。


  ⑥枵羸（xiāo léi）：虚损瘦弱。


  ⑦迟回：滞留，迟滞。


  【译文】


  自德宗以后，各地历代都要向皇帝进奉财物，而州郡的积蓄开始变得空虚。然而进奉毕竟只是佞臣逢迎君主的爱好以讨其欢心的手段，这些钱物只会拿来供应宫中的奢侈花费；进奉制度并没有被立为常法，朝廷也并没有试图通过聚敛内库财富来富国。宣宗并非有奢侈的欲望，但他却操持所谓的综核之术，想要将整个天下的利权都揽到自己身上。白敏中、令狐绹这些人，鼠目寸光，器量狭小，一味逢迎宣宗，交口称赞说：既然各地已经从百姓那里收取了赋税，却不把这些财富交给朝廷，结果这些财物不是在各地府库中腐烂，就是被各地官吏所贪污，所以将这些财物全部转运到天子的府库中，是非常合适的做法。于是宣宗将各地府库搜刮无余，州郡府库都一干二净，而宣宗则自诩为找到了妙法，说：我不需要向民众加派赋税，内库的积蓄就已经变得非常充盈了。于是祸乱便开始爆发，并最终变得不可遏制。正是因为宣宗时期内库财富变得充盈，所以才会让懿宗的耳目都被金银珠宝迷惑，助长了他的奢侈之心。懿宗一个女儿去世，葬礼所花费的资财就足以充当数十万军队的军费。仓库中的布帛因堆积过久而腐烂在匣子里，粮食发霉在仓库中，钱币也在筑台上长出了青苔。年轻的君主昏庸无知，宠臣们也趁机中饱私囊，君臣狂妄放荡、泰然自得，又哪里会知道天下已经空虚了呢？一旦发生了变乱，出动军队需要大量资财，而相关部门由于各自府库空虚而无力作为，只能请示朝廷划拨物资，可是君主昏庸、宰相奸佞，自然不会理会。等到地方官员的请求越来越急促，朝廷或许才会回应，可是地方奏报情况就花费了十天以上，朝廷议论处置办法又花费了十天以上，从朝廷府库中下发、转运还要花费十天以上。军队羸弱不振，盗贼趁机急速发起进攻，朝廷运来的物资还没到，孤城已经失守，物资白白在路上滞留，最终被盗贼掠夺一空，即使花费数万之巨，又哪里能有一钱派上用场呢！


  且当官而徒守空橐也①，公私之费，未能免也；贪欲之情，未可责中人之能窒也。必将减额以剥其军，溢额以夺其民。此防一溃，泛滥无涯，田野之鸡豚，不给追胥之酒食，寡妻弱子，痛哭郊原，而贪人之溪壑，固未厌也。揭竿而起，且以延旦夕之生命，而以敝襦败甲、茹草啜[image: ]之疲卒御之②，有不倒戈而同逆者乎？官贫而民益贫，兵乱而民胥乱。徒聚天下之财于京邸，一朝失守，祗为盗资。综核之政，揽利权以归一，败亡合辙，今古同悲。然后知唐初之积富于军府州县者，诚官天府地四海为家之至术也。


  【注释】


  ①橐（tuó）：口袋。


  ②襦：短衣。[image: ]（zhān）：同“[image: ]”，稠粥。


  【译文】


  况且身为一个官员，公私花费是难免的，可是在宣宗的政策下他却只能守着空空如也的府库；贪欲每个人都有，不能要求那些宦官们遏止。如此则地方官员必将通过克扣军饷、加重农民负担中饱私囊。此例一开，盘剥贪污之风便泛滥无际，农家田野中的鸡豚，还满足不了追讨赋税的地方胥吏的酒食所需，寡妻弱子，只能在郊外原野上痛哭，而贪婪之人却欲壑难填、不知满足。于是百姓只能揭竿而起，希望能让自己生存下去，而朝廷却派衣甲破烂、食不果腹的军队去镇压起义的百姓，军队怎么可能不倒戈响应起义军呢？地方官府贫困则百姓更加贫困，军队混乱而百姓更加混乱。宣宗白白地将天下财富聚集在京城，京城一朝失守，这些财富只能变成盗贼的战利品。像宣宗这样推行所谓的综核之政，将天下利权总揽于一人，最终只会带来亡国败家的后果，古往今来都是一样的道理。然后就可以知道唐初将财富积蓄在各地军队和府、州、县中的做法，确实堪称是官天府地、四海为家的绝佳办法。


  故曰“财散则民聚”①，散者，非但百姓之各有之也，抑使郡邑之各有之也。“财聚则民散”，聚者，既不使之在民，又不使之给用，积之于一帑，而以有用者为无用也。散则以天下之财供天下之用，聚则废万事之用而任天下之危。贪吝之说，一中于君相之心，委生人之大计，为腐草块石以侈富，传及子孙，而骄淫奢溢，为天下僇②，不亦伤乎！故有家者，恶其察鸡豚也；有国者，恶其畜聚敛也。庶人尽力以畜财，囤粟而朽蠹之，则殃必及身；窖金而土坏之，则子孙必绝。以有用为无用，人怨之府，天之所怒也，况有天下者乎？


  【注释】


  ①财散则民聚：语出《礼记·大学》：“是故财聚则民散，财散则民聚。”


  ②僇（lù）：病害，危害。


  【译文】


  所以说“财散则民聚”，所谓散，不仅仅是让百姓各自保有财富，也是指让各地郡邑府库都拥有一定的财富。“财聚则民散”，所谓聚，既不让财富留在百姓手中，也不让财富在各地府郡邑库中供给使用，却全部将它们集中在内库中，最终只会让有用变为无用。散是以天下之财供给天下之用，聚则是废万事之用而将天下置于危险之中。贪婪吝啬的念头，一旦在君主、宰相的脑海中萌生，那么他们就会把关系国计民生的重要物资变成府库中的无用之物传给子孙，助长他们的奢侈之心，让他们变得骄奢淫逸，成为天下的大害，这难道不令人悲伤吗！所以理家的人，忌讳连猪狗的数量都要查清；治国的人，则忌讳一味聚敛和积蓄财富。庶人尽力积蓄财富，将粮食都囤积起来，以至于腐朽变质，则势必会殃及自身；将金银贮藏在地窖中，以至于金银在土中变质，则其必定会遭遇子孙断绝的惨祸。普通人把有用变为无用，只会招致天怒人怨，何况是国家的统治者这么做呢？


  四 唐亡于康承训之召沙陀


  唐之亡不可救，五代之乱不可止，自康承训奏使朱邪赤心率沙陀三部落讨庞勋始①。灭唐者，朱温也，而非温之能灭唐也。温自起为贼，迄于背黄巢而降之日，未尝有窥天之志也。僖、昭以为之君，时溥、高骈以为之将②，张濬、崔胤为奥援于内③，而李克用、李茂贞、王行瑜各挟逐鹿之心④，温乃内动于恶而无所忌。若沙陀者，介吐蕃、回纥之衰，自雄于塞上，固将继二虏而与中国为敌者也。羽翼未成，而阳受羁縻，与刘渊之在河西也无以异。因其未叛，聊使僦居沙徼⑤，绝其窥觎，目不知中国之广狭，心不喻唐室之强弱，则自以为仅可奡立于边陲⑥，而忘情于中夏。则唐之不振，虽有朱温辈之枭逆，且将与朱泚同其销归。唐即不足以自存，尚可苟延以俟命世之英以代兴，而中原之祸不极。承训乃揖而进之，使驰骋于河、淮、江、海之间，与中国之兵相参而较勇怯，平贼之功，独居最焉，祸其有能戢之者乎？


  【注释】


  ①朱邪赤心（？—887）：汉名李国昌，字德兴，代郡雁门（今山西代县）人。唐朝末年沙陀部首领。早年袭父朱邪执宜之职，为阴山府都督、代北行营招抚使、朔州刺史。唐懿宗咸通十年（869），任太原行营招讨、沙陀三部落军使，因从康承训镇压庞勋起义有功，被赐名李国昌。此后李国昌恃功益横恣，招致朝廷讨伐，李国昌遂与其子李克用北奔鞑靼。光启三年（887）病卒。其孙李存勖建立后唐后，追尊其为后唐献祖，谥号为文景皇帝。传见《新唐书·沙陀列传》。


  ②时溥（？—893）：彭城（今江苏徐州）人。初为徐州牙将，唐僖宗中和元年（881），率兵入关镇压黄巢起义军，行至河阴，军士哗变返回徐州，被推为节度留后，不久正式出任武宁军节度使。其后率军击败黄巢，又先后与秦宗权、朱温开战。景福二年（893），朱温手下庞师古攻克彭城，时溥率全家自焚。传见新、旧《唐书·时溥列传》。高骈（821—887）：字千里，幽州（今北京西南）。高骈世为禁军将领，咸通六年（865），率军破峰州蛮，次年进兵收复交趾，出任静海军节度使。后历任天平、西川、荆南、镇海、淮南等五镇节度使，期间多次重创黄巢起义军，被唐僖宗任命为诸道行营兵马都统。后因大将张璘阵亡不敢出战，致使黄巢顺利渡江，两京失守，被朝廷削夺兵权。黄巢平定后，高骈后悔当初未立功业，日渐消沉。晚年几近痴癫，在光启三年（887）被部将毕师铎囚杀。传见新、旧《唐书·高骈列传》。


  ③张濬（？—903）：字禹川，河间（今属河北）人。僖宗时拜平章事、判度支。杨复恭当权时被罢免。昭宗时复用为宰相、判度支。乾宁三年（896）致仕，天复三年（903）被朱全忠密令劫杀于住所。传见新、旧《唐书·张濬列传》。奥援：暗中支持、帮助的力量，有力的靠山。


  ④王行瑜（？—895）：邠州（今陕西彬县）人。初为邠宁节度使朱玫的部将。唐僖宗光启二年（886），朱玫立李煴为帝，令他带兵五万追击外逃凤翔的唐僖宗。同年十二月，王行瑜倒戈杀朱玫、李昌符，纵兵大掠。唐昭宗景福元年（892），与凤翔节度使李茂贞联兵攻取汉中。次年，迫使昭宗李晔杀死宦官西门君遂及宰相杜让能等。乾宁二年（895），王行瑜联合李茂贞及镇国节度使韩建攻入长安，杀韦昭度、李磎，并谋废昭宗，另立李保为帝。李克用率军南下勤王，王行瑜弃城逃往庆州，为其部下所杀。传见新、旧《唐书·王行瑜列传》。


  ⑤僦（jiù）居：租屋而居。沙徼（jiào）：沙漠的边沿地带。徼，边界，边际。


  ⑥奡（ào）立：傲立。


  【译文】


  唐朝灭亡的大势不可挽回，五代的动乱难以止息，都是从康承训奏请朝廷让朱邪赤心率领沙陀三部落的军队讨伐庞勋开始的。灭亡唐朝的人，是朱温，但并不是朱温一个人的力量导致唐朝灭亡的。朱温从最初跟随黄巢做盗贼，到后来背叛黄巢投降朝廷的时候，心中都不曾妄想过做皇帝。因为有僖宗、昭宗这样的君主，时溥、高骈这样的将领，张濬、崔胤这些人做他朝内的奥援，而李克用、李茂贞、王行瑜各自有逐鹿之心，朱温于是产生了篡夺唐朝的邪恶图谋而日渐无所顾忌。至于沙陀部落，在吐蕃、回纥都衰落以后，独自在塞上称雄，本来就是要继吐蕃、回纥之后而与中国为敌的。当其羽翼未丰的时候，就表面上受唐朝管束，与当初刘渊之在河西受西晋管束的情况相同。在其未反叛的时候，如果能让他们长期寄居在边境地带，断绝其窥伺中原的途径，使他们看不到华夏的疆土，看不清唐朝的强弱虚实，则他们会自以为弱小，认为自己仅能在边境立身，因此便不会再打中原的主意。如此则虽然唐朝不振，又有朱温这样的逆贼，也终将会与朱泚落得相同的下场。唐朝即使不足以延续国祚，也尚且可以苟延残喘，等待真正的时代英杰来代替其兴起，而中原就不会发生极其惨烈的祸患。康承训却延请沙陀，使沙陀骑兵驰骋于黄河、淮河、长江、大海之间，与中原的军队相互混杂、彼此比较战斗力，平定叛贼的功劳，沙陀骑兵立下了首功，这样祸乱还能够最终被平定吗？


  庞勋拥数万之众横行，殚天下之师武臣力，莫能挫抑，而沙陀以千骑驰突其间，如薙靡草①，固将睥睨而笑曰：是区区者而唐且无如之何，吾介马奔之而遽成齑粉②，则唐之为唐可知矣。举江、淮、沂、泗千里之郊，坚城深池，曾不足以御藐尔之庞勋③，而待命于我，则唐之唯我所为而弗难下也，又可知矣。泽潞、淄青，所称东西之藩屏也，坐拥旌旄，据千里之疆，统甲兵以自固，坐视逆寇之披猖④，曾莫肯以一矢相加，而徒仰待于我，则中国之众叛孤立、弗为捍卫也，又可知矣。振旅而归，分茅朔野⑤，吾亦何求而不得哉？国昌老而克用兴，目已无唐，固将奋袂而起曰：是可取而代也。沙陀可以主中国，则契丹、女直、蒙古之强倍于沙陀者，愈无不可也，而祸延于无极矣。乃论者曰：克用父子尽忠于唐，以赐姓而收为宗支，又何陋邪！然则承训召寇以入，为灭唐之戎首，罪其可逭乎⑥？朱温甫灭，沙陀旋窃，石敬瑭、刘知远皆其部落，延至于郭威，而中国始有得主之望，祸亦烈矣哉！


  【注释】


  ①薙（tì）：割草，除草。


  ②介马：驰骋。齑（jī）粉：齑、粉均呈碎末状，比喻粉碎的东西，细末。


  ③藐尔：小貌。


  ④披猖：猖獗，猖狂。


  ⑤分茅：古代分封诸侯，用白茅裹着泥土授予被封者，象征授予土地和权力，故谓之“分茅”。朔野：北方荒野之地。


  ⑥逭（huàn）：免除。


  【译文】


  庞勋依靠数万起义军就横行无忌，唐朝动用整个天下的军队，也没能挫败其军队，而沙陀人仅以千骑骑兵就可以在其军中来回驰骋，像割草一样消灭了庞勋的军队，如此则沙陀人必定会看不起唐朝军队，会笑着说：对付如此区区敌人，唐朝尚且无能为力，我们的骑兵只需纵马驰骋就足以碾压叛军，则唐朝的强弱虚实便一目了然了。整个长江、淮河、沂水、泗水流域千里之地，坚城深池，都不足以抵御小小的庞勋，而只能仰赖我们去消灭他，则唐朝有战斗力的军队只剩下我们了，灭亡唐朝并不困难，这也是可以看出来的。泽潞、淄青，号称唐朝的东西藩屏，坐拥朝廷赐予的符节，占据千里疆土，统率大量军队仅求自保，坐视贼寇猖狂一时，却不肯出一点力气攻击叛贼，而仅仅仰赖我们进攻叛军，如此则唐王朝众叛亲离、孤立无援，不能捍卫，也是可以知道的。战胜以后率军凯旋，让朝廷授予我们北方的土地，我们要什么能得不到呢？后来李国昌老去，其子李克用兴起，他眼中已经没有唐朝，自然会挥袖而起说：唐王朝是可以取而代之的。沙陀人尚且可以入主中国，则契丹、女真、蒙古这些比沙陀强大数倍的部落，就更可以征服中原了，如此则祸乱绵延不断、没有尽头。可是议论的人会说：李克用父子为唐朝尽忠，因而被赐予了李姓、纳入了皇族分支，这种说法又是何等浅陋啊！如此则康承训召外寇进入内地，成为唐朝灭亡的罪魁祸首，能够逃脱其罪过吗？朱温建立的后梁刚刚灭亡，沙陀就迅速窃夺了政权，石敬瑭、刘知远都出自沙陀部落，一直到郭威，中原的人们才有了重掌政权的机会，可见康承训所带来的灾祸是多么惨重！


  夫承训之力，即不足以敌庞勋，而河北诸帅，自张仲武、王元逵、何敬弘归命以来，皆有效顺之成劳，无抗衡之异志。则胡不请移镇魏、淄青之兵，下兖南①，出曹、宋，拊勋之背，承训从汝、亳以捣其膺②，少需日月，游鱼之釜，可坐待其焦也。而承训贪功亟进，当国大臣又茸鄙无谋以听之③，爝火入积薪之下，沃之以膏，待其焰发而始悔，莫能及也。故唐之灭，非朱温灭之，沙陀灭之也；非沙陀之能灭之也，唐自灭也。而承训其祸原矣。


  【注释】


  ①兖南：指今山东南部。


  ②汝：汝州（治今河南汝州）。亳：亳州（治今安徽亳州）。膺：胸。


  ③茸鄙：浅薄无知。


  【译文】


  即使以康承训的力量不足以单独对付庞勋，那么河北藩镇的诸位节帅，自从张仲武、王元逵、何敬弘归顺朝廷以来，都有为朝廷效劳的实际经历，而没有与朝廷抗衡的异心。既然如此，何不让他们率领镇魏、淄青的军队，南下山东南部，从曹州、宋州直接插到庞勋的背后，康承训则率军从汝州、亳州正面进攻庞勋，两方夹击，不要多长时间，庞勋就会像在锅中游泳的鱼一样，只需要坐着等他被烤焦就可以了。而康承训却贪功急进，掌权的大臣又浅薄无能，听信了康承训的话，于是就像火炬被放入柴堆之下，再浇上油脂一样，等到火焰熊熊燃烧起来才开始感到后悔，就已经来不及了。所以唐朝的灭亡，并非朱温造成的，而是沙陀人造成的；实际上也并非沙陀人就能灭亡唐朝，实在是唐朝自取灭亡。而追根溯源，康承训就是灾祸的源头。


  五 谏臣杀身以伸道


  穆宗、敬宗之无道也，谏之者极言其失，虽不能行，未尝不以为允而矜全之也。至于懿宗，私路岩而流陈蟠叟于爱州①；同昌公主死②，欲族医官，而贬温璋为振州司马③，使仰药以死，且寄恨于刘瞻而再贬之④；传及僖宗，侯昌业、孟昭图、张道古皆死焉⑤。温璋临仰药而叹曰：“生不逢时，死何足惜。”呜呼！生不逢时，而林泉可以养志，上有耽欲无人理之君，下有黩货无人心之相，以项领试之，愤不自惜，将弗过乎？故传《春秋》者，以洩冶不去而谏死⑥，为不合于默语死生之道。则此数子者，其不免于讥矣。抑考《春秋》书杀大夫洩冶于前，而记陈平国身弑国亡于后⑦。比事以观，则圣人以大洩冶之死，为陈存亡之本，固未尝以责备贤者之例责冶也。


  【注释】


  ①私路岩而流陈蟠叟于爱州：唐懿宗不亲理政事，将处置日常政务的权力交给宰相路岩，路岩生活奢侈豪华，经常收受贿赂，左右亲信边咸、郭筹等人也参与政事、跋扈一时。至德县令陈蟠叟为此上书给懿宗要求召对，说：“请皇上抄边咸一家，抄得的财物可用以赡养国家军队两年。”懿宗问：“边咸是谁？”陈蟠叟说：“是路岩亲任的小吏。”懿宗听后极为愤怒，将陈蟠叟流放于爱州，自后没有人再敢说话。路岩，字鲁瞻，魏州冠氏（今山东冠县）人。懿宗宠臣，三十六岁即居相位，权动天下。后因权位之争与韦保衡交恶，被贬出京城，出任剑南节度使。之后再度入京，升迁为中书令，封魏国公，重掌大权。后因被视为有“异图”坐罪，被免官、流放、抄家，最终被皇帝下诏赐死。传见新、旧《唐书·路岩列传》。


  ②同昌公主：唐懿宗爱女。咸通七年（866）嫁给韦保衡，于咸通十一年（870）病死。懿宗认为同昌公主之死与御医诊断不当有关，于是下令诛杀翰林医宫韩宗邵等二十几个参与诊断的御医。其事见于新、旧《唐书·韦保衡列传》《唐书·温璋列传》。


  ③温璋（？—870）：太原祁（今山西祁县）人。早年以父荫入仕。咸通初年，任宣州刺史，擢武宁节度使，不久被银刀军驱逐。咸通八年（867），改任京兆府府尹。咸通十一年（870）八月，唐懿宗诛杀医官，并将其家属三百多人下狱。温璋与宰相刘瞻上书劝谏，认为刑罚过重，唐懿宗大怒，贬温璋为振州司马，责令三日内离京。温璋叹息说：“生不逢时，死何足惜？”当晚便服毒自尽而死。传见新、旧《唐书·温璋列传》。


  ④刘瞻：字几之，彭城（今江苏徐州）人。宣宗大中年间进士，累拜中书舍人、河东节度使。懿宗咸通十一年（870）拜相。同昌公主事件中，因力谏懿宗释放医官家属而触怒懿宗，被贬为[image: ]州司户。僖宗即位后，召刘瞻还朝为相，不久病死。传见新、旧《唐书·刘瞻列传》。


  ⑤侯昌业：唐僖宗时任左拾遗。他认为盗贼遍于潼关以东，而唐僖宗却不亲政事，一心游戏，对臣下赏赐没有节度，宦官田令孜专权，无视皇上，使天象发生变异，社稷将有危险，因而向僖宗上疏极谏。僖宗恼羞成怒，将侯昌业召至内侍省，赐他自尽。


  ⑥洩冶：春秋时期陈国大夫。当时陈国国君陈灵公荒淫无道，和大夫孔宁、仪行父三人同与司马夏徵舒之母夏姬通奸，还在朝堂上穿着夏姬的汗衫炫耀嬉戏。洩冶劝谏陈灵公不要如此轻浮，陈灵公不听，并纵容孔宁、仪行父杀害了洩冶。


  ⑦陈平国：即陈灵公。妫姓，陈氏，名平国。春秋时期陈国第十九任国君，前613—前599年在位。陈灵公荒淫无道，和大夫孔宁、仪行父三人同与司马夏徵舒之母夏姬通奸。后来陈灵公与孔宁、仪行父在夏徵舒家喝酒，与仪行父开玩笑，互说夏徵舒长得像对方，因此激怒了夏徵舒，被夏徵舒设伏兵射杀。


  【译文】


  穆宗、敬宗虽然昏庸无道，劝谏他们的人极力陈述他们的过失，虽然劝谏起不到效果，但他们也未尝不以为进谏人的话是公允的，因此不会将他们置于死地。到了懿宗的时候，他因为偏爱路岩而将陈蟠叟流放到爱州去；同昌公主病死，懿宗想要将参与诊治的医官灭族，而温璋因为上书劝谏被贬为振州司马，迫使温璋最终服毒自杀，懿宗还把怨恨发泄到刘瞻身上，对他一再加以贬斥；等到僖宗的时候，侯昌业、孟昭图、张道古都因为进谏皇帝而死于非命。温璋服毒自尽前叹息道：“生不逢时，死何足惜。”唉！生不逢时，尚且可以归隐林泉以寄托性情，上有沉溺欲望、不通人性的君主，下有贪污受贿、没有人心的宰相，拿自己的生命来犯险，出于悲愤而不爱惜自己，落得这样的结局又能怪谁呢？所以为《春秋》作传的人，认为洩冶不离开陈国而选择进谏陈灵公而死，是不符合语默死生之道的。如此则温璋等几位直言进谏的大臣，自然也难免被讥讽指责。考察《春秋》的文本，上面记载大夫洩冶被杀于前，而记载陈灵公身死国亡于后。通过这种记载来看，可以看出圣人将洩冶的死看作足以影响陈国存亡的根本，所以并没有用责备贤者的成例来责备洩冶。


  夫人臣之谏君，有爱君无已而谏者，有自伸其道、自不忍违其心而谏者。君而可谏与？或有所不审而违于图存之理，或不戒而心佚于道以成乎非僻；为臣者，不忍其误入于邪，而必檠括之以归于正①。则危言亟进，不避恶怒而必争。君为重也，而身轻矣。君而不可谏矣，乃吾性之清，不能受物之浊，吾学之正，不能同世之邪。生而为士，仕其义矣，出而事君，忠其节矣，立于人之廷，与鄙夫旅进，视其淫昏而固若污[image: ]之加于其身②，有言不可隐也，有心不可昧也，所学不可忘也。以畏祸为情而有怀不吐，笑当世之迷而全身以去，则七尺之躯，无以答上天，生我之恩，无以酬父母；内顾此心，无可容其汶沕者③，愤盈以出而不能缄。等死耳，何必三日不汗之可忍，而此不可忍也？则危言切论之，死而无憾者。心为重也，而身尤轻矣。


  【注释】


  ①檠（qíng）括：约束使之改正。


  ②污[image: ]（huì）：污秽。


  ③汶沕（mén wù）：昏暗，幽暗。


  ④三日不汗：中医认为患了热病，三日不出汗，很快就会死亡。这里泛指病死。


  【译文】


  身为人臣而劝谏君主，有的人是因为特别忠于君主而去谏诤，有的则是想伸张自己的志向、不愿意违背自己内心真实的想法而选择进谏。君主是可以劝谏的吗？有的君主是因为不够审慎而违背了图存的道理，有的则是内心缺乏警戒和修养而养成了不良的习惯；作为臣子，不忍心君主误入邪途，想要约束规谏他，使他重新走入正道。于是臣子便会直言苦谏君主，不在乎君主听了谏言后是高兴还是发怒。君主毕竟是重要的，与其相比，身为臣子，身家性命的分量要相对轻些。如果没办法去劝谏君主，则臣子自己的洁净性情不能忍受外界的污浊，自己正派的学问，不能与世间的邪说并存。自己生为士人，出仕做官就是本分，既然出仕事奉君主，则忠诚是起码的操守，在君主的朝堂上，与浅薄轻浮的人一道为官，看到君主荒淫无道，就好像自己身上也沾染了污秽一样，如此则有直言要说而无法隐讳，有良知而不能昧，自己所学的东西也不能够忘记。如果因为畏惧灾祸就不抒发自己心中的想法，嘲笑世人的迷惑而全身隐退，则自己堂堂七尺之躯，无法报答上天的恩泽，无以回报父母给予自己生命的恩情；审视自己的内心，就会发现自己心中无法容忍昏暗不清的存在，满怀愤怒，必定要发泄出来而绝不能保持缄默。既然同样是死，那么因病而死的痛苦可以忍受，直言进谏而死却哪里就不能忍受了呢？如果用直言说出了自己想说的话，那么就也死而无憾了。人的心灵是最重要的，自身性命的重要性也不如它。


  韩偓、司空图处无可救药之时也①，君即唯我之是听，而我固无如之何也，去之可也。蟠叟诸人，君听我而乱犹可治也，亡犹可存也，望望然而去之，匪君是爱，固不可以为心矣。


  【注释】


  ①韩偓（840—923）：字致光，京兆万年（今陕西西安）人。晚唐至五代时期诗人。龙纪元年（889）中进士，初在河中镇节度使幕府任职，后入朝历任左拾遗、左谏议大夫、度支副使、翰林学士。后因不依附朱全忠而被贬官。天祐二年（905），朝廷诏其官复原位，韩偓不应召，南依割据福建的王审知，直至去世。传见《新唐书·韩偓列传》。


  【译文】


  韩偓、司空图处在局势已经无可挽回的时代，即使君主对他们言听计从，他们也已经对时局无可奈何了，所以这个时候抽身离去是可以的。至于陈蟠叟等人所处的时代，则是君主如果能听他们的话，则天下的混乱尚可平息，危亡尚可挽救的时候，如果此时因为失望就一走了之，不对自己的君主尽忠到底，那么就称不上问心无愧。


  夫洩冶当春秋之世，大夫于诸侯不纯乎为臣，故礼有不用而去之，去犹可也。四海一王，寰宇士大夫共戴一主，不能南走粤、北走胡，而即其宇内之林泉以偷生，而坐视其败，斯亦不成其丈夫矣。传《春秋》者，谓非贵戚之卿则去，亦据侯国之有世臣者言耳。后世同姓之支庶，食禄而不与国政，天子所倚为心膂股肱者，皆草茅之士也，将谁诿而可哉？故诸君子之或窜或死而不去以全身也，不系乎君之可谏与否也。


  【译文】


  洩冶处在春秋时代，当时的大夫对于诸侯而言，不算纯粹意义上的臣子，所以自己的话如果不被国君采纳，那么离开也是可以的。到了后世，四海之内只有一位君主，寰宇之下士大夫共同拥戴同一君主，士人不能向南远走岭南、向北远奔胡地，就在天子之下的山林中苟且偷生，而坐视君主的失败，这也称不上大丈夫所为。撰写《春秋》的人称，如果不是王族贵戚担任卿相职务的人，都可以离开君主，这也是就诸侯国贵族世袭的情况而言的。后世即使是与皇帝同宗同姓的支庶子孙，也仅食俸禄而不参与国政，天子倚为心腹的人，都是来自平民阶层，如此一来，士人还能把匡辅国家的责任推给谁呢？所以陈蟠叟等诸位君子或被贬或身死，却都没有全身而退，这与君主是否能接受进谏并没有关系。


  僖宗


  【题解】


  唐僖宗李儇（xuān，862—888），初名李俨，是唐懿宗李漼第五子，母为惠安皇后王氏。咸通十四年（873）七月，唐懿宗病重，李儇在宦官的支持下被立为皇太子，唐懿宗驾崩后，于柩前即位，时年仅十二岁。由于僖宗年幼，朝政大权把持在宦官田令孜手中。僖宗即位后不久，就爆发了王仙芝、黄巢起义。广明元年（880），起义军攻入长安，僖宗逃往蜀地避难，直到光启元年（885）才得以回到长安。但此后朱玫、王行瑜、李昌符等藩镇势力相继作乱，僖宗被迫在颠沛流离中度日，最终于文德元年（888）死于长安，年仅二十七岁，在位十五年。


  黄巢之乱给予了唐王朝沉重的一击，使其陷于土崩瓦解之中。王夫之首先指出，唐末统治者骄奢淫逸，各级官吏残酷盘剥压榨百姓，导致民不聊生，百姓“迫于必死而揭竿以起”，并非一朝一夕的缘故，而是唐末社会矛盾积累和叠加的结果。其次他注意到，尽管黄巢起义重创了唐王朝，但最终夺取唐朝江山的，却并非黄巢起义军，而是朱温、李克用。东汉末年的黄巾起义、隋末的农民起义，同样也是撼动了旧王朝却未能取而代之。王夫之认为，旧王朝虽然腐朽，但仍具有一定的正统性，起自草野的农民军缺乏取而代之的正当性，而且起义军虽然短时间内气焰旺盛，却也容易因遭遇挫败而迅速熄灭，这是此类现象的原因所在。相较于农民军的威胁，王夫之认为，来自异族野心家的觊觎对于国家造成的灾祸更为酷烈。纵观全书，王夫之屡屡强调异族之祸甚于农民暴动，这种认识的形成与其作为遗民亲身经历明清易代有着密不可分的联系。


  唐末镇压黄巢起义的过程中，出现了郑畋、王铎等文臣统兵的情况，这些人在后世往往被冠以“儒将”之名。王夫之结合唐末史实指出，尽管文士统兵容易获得“儒将”之声名，但实际上文士统兵往往存在严重弊端：他们的忧国之心过于急切，容易自矜小胜而轻敌、听信慷慨之言而轻信、冒昧进攻而失利、稍遇挫折就沮丧自弃，这样的心理演变轨迹在诸多文士统兵惨败的事例中都可以得到验证，一言以蔽之，皆是缺乏处置战场机变的心理素质。“易折者武士之雄心，难降者文人之躁志”，王夫之此语可谓切中文士统兵之弊。


  一 有司征已蠲之税以奉上


  君暴而天下尚有生也，君贪而天下尚有财也，有司违诏令以横征蠲免之税①，而后民乃无可免之死。国家重敛以毒民，而民知毒矣。乃且畏督责，避箠楚②，食淡茹草，暑而披裘以负薪，寒而衣葛以履霜，薄昏葬之情，竭耕织之力，以冀免于罪罟，犹可逃也。既颁明诏予之蠲免矣，于是而心乃释然，谓有仅存之力，可以饱一食而营一衣，而不知有司积累以督责其后者之尤迫也，夫乃无可以应，而伐木撤屋、鬻妻卖子，终不给而死于徽[image: ]之下③，是蠲免之令驱民于死之阱也。


  【注释】


  ①蠲（juān）免：免除。


  ②箠楚：本指棍杖之类，引申为杖刑或拷打。


  ③徽[image: ]（mò）：缚绑俘虏或罪犯的绳索。


  【译文】


  如果君主暴虐，天下尚且还有生路，如果君主贪婪，天下也尚且还能保有一些财富，可要是有关部门不顾朝廷的命令强行征收朝廷本已免征的赋税，则百姓的死亡就不可避免了。国家征收很重的赋税来毒害百姓，百姓也知道其危害。可是百姓畏惧朝廷的督责，为了逃避刑罚，只能吃粗茶淡饭，夏天不顾炎热披着裘衣打柴，冬天身穿单薄的葛衣踏霜履雪，婚礼和葬礼都极尽节俭，竭力耕田织布，只求能免于罪责，所以尚且有逃过一死的可能。既然朝廷已经颁布了免除赋税的诏书，于是百姓心中就会释然，认为自己凭借仅存的力量，可以让自己有些吃的和穿的，却不知道有关部门会把多年积累的已经免除的赋税重新强征，百姓无力负担，只能伐木撤屋、卖妻卖子，最终仍然凑不足缴税的钱粮，死于朝廷的刑罚之下，如此则免除赋税的诏书就成了将民众驱赶到死地的陷阱了。


  僖宗元年，关东旱饥，有司征已蠲之税倍急，卢携痛哭陈之①，敕已允停重征，而有司之追呼自如，是纵千百暴君贪主于天下，而一邑之长皆天子也，民其能不死，国其能不乱乎？


  【注释】


  ①卢携（？—880）：字子升，范阳（今河北涿州）人。大中九年（855）中进士，累官至户部侍郎、学士承旨。乾符四年（877）拜相，兼任兵部尚书、弘文馆大学士。乾符五年（878），卢携与宰相郑畋争论对付黄巢起义军的方略，把砚台扔到地上，因此被罢相。乾符六年（879），因其举荐高骈有功，卢携得以再度拜相。广明元年（880），起义军攻破潼关，卢携被再次罢相，当天夜晚服毒自尽。传见《旧唐书·卢携列传》。


  【译文】


  僖宗元年，关东发生旱灾，百姓遭遇饥荒，有关部门却加倍急迫地向百姓催征朝廷本已免除的赋税，卢携向僖宗痛哭流涕地陈述情由，使得朝廷下敕书停止重征，而有关部门却仍然自顾自地向百姓继续重征赋税，这就相当于将千百个贪婪暴虐的君主派到天下各地，而一个小小郡县的长官就会像天子一样作威作福，百姓能够不死亡、国家能够不混乱吗？


  夫以天子而制有司甚易也，乃一墨敕下，吏敢于上方王命以下贼民而不忌者，何恃而然也？上崇侈而天下相习以奢，郡邑之长，所入凡几，而食穷水陆，衣尽锦绮，马饰钱珂①，妾被珠翠，食客盈门，外姻麇倚②，若一有不备，而憔悴不足以生。上吏经过之饔饩、宾客之赠贿促之于外③；艳妻逆子、骄仆汰妾谪之于内。出门入室，无往非胁之以剽夺，中人以下，且视死易而无以应此之尤难，尚何知有天子之诏？而小民之怨讟勿论已。


  【注释】


  ①钱珂：指马笼头上的钱币状装饰物。


  ②麇（jūn）：成群聚集。


  ③饔饩（yōng xì）：接待宾客时所赠的重礼。


  【译文】


  以天子之尊，想要控制有关部门自然是非常容易的，但是皇帝的诏书已经下达，官吏们却敢于上违背王命、下残害百姓，无所顾忌，他们是凭恃什么敢这么做呢？皇帝崇尚奢侈，天下自然竞相仿效、追逐浮华，于是郡县长官们，他们的合法俸禄本来不多，而他们却吃遍山珍海味，穿尽绫罗绸缎，他们的马身上有钱币状的装饰，他们的妾穿金戴玉，食客盈满门庭，姻亲们都聚集其家、争相倚靠他们，一旦用度不足，就憔悴得难以生存下去。上级长官经过其所辖地域时的赠礼、对于宾客赠送的礼物，都是家庭以外的开销，妻子儿女、童仆妾室们的花销，则是家内的开支。要满足这两个方面的需求，办法无非是胁迫百姓、对其加以大肆盘剥，中等以下的人家，都认为相比于应付这种盘剥，还是死了更容易，谁还会知道有天子停止重征已经免除的赋税的诏书呢？而普通百姓的怨恨之情就更不必说了。


  懿、僖之世，相习于淫靡，上行之，下师师以效之①，率土之有司胥然，诛不胜诛，而无可如何者一也。


  【注释】


  ①师师：相互师法。


  【译文】


  懿宗、僖宗在位时期，天下都沾染了奢靡的风尚，上行下效，各地各级官吏无不如此，杀都杀不完，因而对于这一问题也就无能为力了，这是皇帝的诏书竟然难以得到执行的第一个原因。


  尽天下之吏，咸习于侈以贪矣，前者覆车，后者知戒，抑岂无自艾以奉法而生不忍斯民之心者？乃自令狐绹、路岩、韦保衡执政以来①，唯货是崇，而假刑杀以立威，莫之敢抗，宰相索之诸道，诸道索之州县，州县不索之穷民而谁索哉？执此以塞上官之口，而仰违诏旨，不得不为之护蔽，下虐穷民，不得不为之钳服，天子孤鸣，徒劳笔舌而已，此其竟不能行者二也。


  【注释】


  ①韦保衡：字蕴用，长安（今陕西西安）人。懿宗之女同昌公主的丈夫。因迎娶公主而得以成为翰林学士，其后平步青云，不到两年即拜相。韦保衡恃宠专断，排斥异己。同昌公主去世后，懿宗对他日益冷淡。咸通末年，韦保衡被人揭发和诽谤，因而得罪，被赐死。传见新、旧《唐书·韦保衡列传》。


  【译文】


  整个天下的官吏，都习惯于奢侈贪婪，但是如果有被惩罚的官员作为前车之鉴，那么后面的人尚且还会将其当作鉴戒，又怎么会没有奉法自励、对百姓有恻隐之心的官员产生呢？可是自从令狐绹、路岩、韦保衡执政以来，宰相们全都一心聚敛财货，而只会通过刑法杀戮来立威，使下级不敢违抗，宰相向诸道索取财物，诸道向各州县索取财物，于是州县不向穷苦百姓索取财物还能向谁索取呢？他们通过强征赋税的办法搜刮民财、满足上级需要，就只能违背朝廷的诏书了，上级得了钱物，自然不得不为下级打掩护，尽力包庇穷苦民众被虐待的暴行，如此则天子孤鸣，只是徒劳口舌、笔墨而已，这是皇帝的诏书竟然难以得到执行的第二个原因。


  即以情理而论，出身事主，寓家于千里内外，耕桑之计已辍，仰事俯畜①，冠昏丧祭姻亚岁时之酬酢，亦犹夫人也，又加以不时经过之贵显，晨夕相偕之上官，卮酒簋飧②，一缣一箑③，无可绝之人理，既不可傲岸自矜，而大远乎人情，又况学校桥梁舟车廨舍之修建④，愈不可置之罔闻，驲递戍屯转漕之需⑤，且相迫而固其官守，夫岂能捐家以代用哉？恃朝廷之制，储有余以待之耳。乃自宣、懿以来，括羡余以充进奉⑥，铢算尺量，尽辇而归之内府，需者仍前而给之无策，唯取已蠲之税以偿之，而贪人因求盈以自润，虽下蠲除之令，竟无处置之方，姑以虚文塞言路之口，而天子固有偷心，终不能禁之惩之，俾民受其实者三也。


  【注释】


  ①仰事俯畜：上要侍奉父母，下要养活妻儿。泛指维持一家生活。


  ②卮（zhī）酒：杯酒。簋飧（guǐ sūn）：承载簋中的熟食。这里泛指食物。


  ③缣（jiān）：细密的绢。箑（shà）：扇子。


  ④廨（xiè）舍：官署。


  ⑤驲（rì）递：驿车传递。驲，古代驿站专用的车。


  ⑥羡余：地方官员以赋税盈余为名向朝廷进贡的税款，为正税外的杂敛。


  【译文】


  即使从情理上来说，官员出来做官事奉君主，在广袤的国土内以所任职的地方为家，自然没有纺织耕种的收入，而他要维持一家的生计，婚丧嫁娶、岁时节庆都需要相应的费用，这种需求与一般人没有不同，再加上其所辖地域中不时经过的达官显贵，与自己朝夕相处的上级官员，向他们馈赠酒食、布帛或扇子等礼物，自然是没办法避免的人情之理，显然不能够过于孤傲矜持，从而使自己显得太不近人情，又何况学校、桥梁、车船、官署的修建，更是不能置若罔闻的重要事务，驿车传递、戍守屯田、漕运的费用，也会接踵而来，这本来就属于其职责范围内的事务，官员们难道能够花自己的钱来应付公务开支吗？这种情况下就只能依赖朝廷的制度，平时将有余的物资储备起来，以备不时之需。可是自从宣宗、懿宗以来，朝廷将各地的盈余物资都当作进奉，加以精细量度，全部都转运到内库中去，而各地实际所需的花费仍与此前一样，补给没有办法，所以只能重新征收此前已经免除的赋税来添补，而贪婪的人更是趁机中饱私囊，朝廷虽然下达了停止征收已免除赋税的诏书，却没有申明违背诏书的惩罚措施，只是姑且用虚文来堵塞言路罢了，而天子本来就有苟且偷安之心，终究不能禁止、惩罚那些违诏强征的行为，这是皇帝的诏书竟然难以得到执行的第三个原因。


  懿、僖之世，三者备矣。卢携虽痛哭流涕以言之，抑孰令听之哉？天子不为有司坊，而有司无坊；天子不为有司计，而有司自为天子。害之积也，乱之有源也，非一天子暴且贪之故也。是以唐民迫于必死而揭竿以起也。


  【译文】


  在懿宗、僖宗时代，以上三方面的原因同时都具备了。卢携即使痛哭流涕地向皇帝进言，又能够让谁去执行他的建议呢？如果天子不为地方官吏建造官舍，则官吏们便无官舍可用；如果天子不为各级官吏打算，那么各级官吏就会成为自作打算的土皇帝。祸害是长期累积的，混乱是有其根源的，并非单独一个天子残暴贪婪所能造成的。所以唐朝百姓被逼入了绝境，自然只能揭竿而起、反抗唐朝了。


  二 令天下乡村各置刀兵而盗益横


  秦销天下之兵而盗起，唐令天下乡村各置弓刀鼓板而盗益横，故古王者之训曰“觌文匿武”①。明著其迹曰觌，善藏其用曰匿。其觌之也，非能取“五礼”之精微大喻于天下也，宣昭其迹，勒为可兴而不可废之典，以徐引之而动其心。其匿之也，非能取五兵之为人用者遽使销亡也②，听民置之可用不可用之间以自为之，而知非上之所亟也。夫销之则无可藏也，无可藏非匿也；令民置之，则觌之矣，虽觌之而固不为我用也。非上能匿，亦非上能觌也，是以其速乱以亡，均也。


  【注释】


  ①觌（dí）：显。


  ②五兵：指古时矛、戟等五种兵器，但说法不一。也泛指各种兵器。


  【译文】


  秦朝销毁了天下的兵器而后盗贼蜂起，唐朝廷下令天下各道在乡村中各自置备弓箭、刀枪、鼓板而盗贼更加猖獗，所以古代圣王的训诫说要“觌文匿武”。“觌”的意思是让大家都看到，“匿”的意思是仔细隐藏起来。所谓“觌文”，并非是能够将“五礼”的精微大义拿来，直接让天下人明白，而是通过宣扬和昭明其具体迹象，刊布为可兴而不可废的常典，从而慢慢引导民众、逐步感化他们的内心。所谓“匿武”，并不是指将战争所用的兵器都拿来销毁，而是听任民众将兵器置于可用不可用之间，由他们自己决定不去使用它们，而不是由朝廷紧急催促他们销毁武器。武器既然被销毁了，自然也就无处可藏匿，无处可藏显然并不是“匿”；让民众置备兵器，则是“显武”，尽管百姓可以光明正大地使用兵器了，但这却难以为朝廷所用。藏匿或昭明兵器的存在，都不是朝廷所能决定的，一旦朝廷决定强制执行，则都会引起动乱并导致国家灭亡。


  秦并天下于一己，而信为无用武之日；唐见裘甫、庞勋、王仙芝之接迹以起，而遽惊为不可戢之乱。庸人无舒徐之识，有所见而暴喜，有所见而暴惧，事异情同，其速以乱亡，均也。秦销兵而民操耰[image: ]棘矜以起，后世知鉴之笑之，而效之者鲜。唐令天下乡村各置刀兵以导人于乱，其为乱政，有著见之祸矣；而后世言御盗之术，以乡团保甲为善策①，相师于不已，匪徒庸主具臣恃为不得已之计，述古昔、称先王者，亦津津焉。呜呼！无识而言政理，盈于古今，亦至是乎！


  【注释】


  ①乡团：历代官绅在地方编练的乡兵，编制成团，用兵法训练，以自卫身家、防范起义、维护统治为宗旨。保甲：古时的乡兵组织和乡间基层组织。宋神宗时，实行保甲制，编制为乡兵组织，后逐渐演变为乡村基层单位。


  【译文】


  秦朝统一了整个天下，于是相信此后兵器便再无用武之地；唐朝廷见到裘甫、庞勋、王仙芝这些起义军接踵而起，大惊失措，认为这些起义难以被平定。平庸之人没有远见和耐心，一遇到事情就暴喜或暴惧，尽管具体状况有别，但道理都是一致的，其结果都只能是导致国家迅速陷入动乱乃至灭亡。秦毁了天下的兵器，而后百姓操持着锄头农具起来反抗秦朝，后世都知道以秦朝为鉴，嘲笑其愚蠢，而效法秦朝做法的人是很少的。唐朝廷下令天下乡村各自置备刀枪武器从而引导百姓走向暴乱，这是引发祸乱的政策，其带来的灾祸显而易见；而后世人谈论防御盗贼的办法，认为乡团和保甲制度是好办法，不断相互师法和效仿，不仅仅是昏庸的君主、无能的大臣将此视为不得已的办法，就连那些称述古昔、称引先王的人，也对乡团和保甲制度津津乐道。唉！古往今来都充斥着没有见识却要谈论治国道理的人，其荒谬竟然到了这样的地步！


  驯良之民，授之兵而不敢持以向人，使之置兵，徒苦之而已。有司督之，猾胥里魁督之，小则罚，大则刑，辍衣食之资，弃耕耘之日，以求免于诛责，究则闭目摇手，虽有盗入其室，劫其父，缚其子，而莫敢谁何，乡邻又勿问也。其为强悍胜兵之民与？则藉之以弄兵而争习技击，以相寻于私斗，豪右之长，又为之渠帅以号召，夺朴民，抗官吏，大盗至，则统众以应之。邓茂七之首乱于闽者①，其明验已。


  【注释】


  ①邓茂七（？—1449）：原名邓云，抚州南城（今江西南城）人。明代中叶农民起义军首领。佃农出身，在明英宗正统初年，因愤杀豪强，流亡到沙县。当地官府为防叶宗留率领的福建矿工起义军进攻，编民为甲，自制兵杖以护地方，邓茂七被推为总小甲，率领民兵负责地方防务。当时，沙县官府强令佃农把田租送进仓库，逢年过节还要送鸡鸭鱼肉，俗称“冬牲”，引起农民的强烈不满。邓茂七联络众佃农拒送“冬牲”，并令田主自运租归，深得民心。田主将此告到县衙，县衙派人前来，邓茂七不理，官府便派弓兵前去拘捕邓茂七，邓茂七杀死弓兵，拥众起义。他与叶宗留领导的矿工起义军相呼应，控制了大半个福建，还攻破江西石城、瑞金、广昌等地，东南一带大为震动。正统十四年（1449），邓茂七在与官军作战时阵亡，被枭首示众。其事见于《明史·丁瑄列传》等。


  【译文】


  安分守己、温驯善良的百姓，即使被授予兵器，也不敢拿着兵器对准他人，让这种百姓置备兵器，只是白白让他们受苦。地方官吏督责他们，狡猾的胥吏和里长也督促他们，如果不置备兵器，小则被罚，大则被处刑，于是百姓只好荒废赖以生存的职业，耽误耕种的时机，尽力置备兵器，以求免于被责罚，但终究也只会闭目摇手，即使有盗贼闯进家中，劫持他们的父亲，绑缚他们的儿子，这些百姓也不敢站出来抵抗，如果是乡邻遭遇类似惨祸，他们就更不敢出手援救了。如果是本身比士兵还要强悍的百姓呢？那么他们就会趁着执行朝廷命令的机会操弄兵器，争着练习技击之术，在私下争斗时加以应用，又有豪强来做他们的首领，一经号召，这些人就会胁迫淳朴的百姓对抗官吏，如果有势力强大的盗贼来了，他们就会统率部众起来响应。正统年间邓茂七首先在福建发起暴动，就是一个明显的例证。


  受命于天以为之君，弗能绥民使弗盗也；奉命于君以为之长，弗能卫民使盗戢也；资民之食以为将为兵，盗起殃民，弗能捕馘使民安也①；乃取廛居井牧之编氓②，操凶器以与不逞之徒争生死，民何利乎有君，君何取于有吏，国何务于有兵哉？君不君，吏不吏，兵不卫民，瓦解竞强，不群起而逐中原之鹿，尚奚待哉？故言乡团保甲者，皆唐僖宗、韦保衡之徒也③。


  【注释】


  ①捕馘（guó）：捕杀，剿灭。


  ②廛（chán）居：城邑百姓的住房。井牧：指按土质区划田地，或为井田耕作，或为牧地畜牧，二牧而当一井，以便于授田、贡赋。


  ③故言乡团保甲者，皆唐僖宗、韦保衡之徒也：上文提到的天下乡村各置弓刀鼓板，其事在僖宗乾符三年（876）正月，其时宰相为郑畋、卢携、李蔚、崔彦昭等人，非韦保衡。


  【译文】


  君主受命于上天而君临天下，却不能够安抚百姓、使他们不沦为盗贼；官吏们接受君主任命而作为地方长官，却不能保卫百姓、平定盗贼；将领和士兵仰赖百姓供给衣食，盗贼起来祸害百姓，他们却不能够剿灭盗贼、使百姓能安居乐业；这种情况下，朝廷于是想让没有自卫能力的百姓拿起刀枪与盗贼拼死相斗，如此则百姓从君主那里得到了什么好处，君主设置官吏又收到了什么成效，国家要军队又有什么用呢？君主不像君主，官吏没有尽到官吏的责任，军队没能保卫百姓，国家土崩瓦解、陷入弱肉强食的残酷境地，各势力怎么能不群起而逐鹿中原，还等什么呢？所以那些称赞乡团和保甲的人，都是像唐僖宗、韦保衡一类的无能之辈。


  三 唐不亡于群盗而亡于沙陀


  《阴符经》①，术人之书也②，然其测物理之几，以明吉凶之故，使知思患豫防之道，则君子有取焉。其言曰：“火生于木，祸发必克。”谓夫祸发于有本，资之起者，还以自贼而不可复扑也。盈天地之间皆火也，而必得木以为其所生之本，故发而相害者果也。


  【注释】


  ①《阴符经》：又称《黄帝阴符经》，道家重要典籍。旧题黄帝撰，其作者众说纷纭。唐代李筌为《阴符经》作注，此后历代作注者多达百余家。


  ②术人：方士，术士。


  【译文】


  《阴符经》是一部方士所作的关于方术的书，然而书中对于事理变化的规律进行测定，从而昭明吉凶的缘故，使人们知道居安思危、事先预防的道理，则是君子所应该借鉴的内容。书中有句话说：“火产生于木头之中，而一旦火起，必定会将木头焚毁。”意思是说灾祸的发生必定有其源头，致使和助长灾祸产生的因素，必定会受到灾祸的反噬，而灾祸最终就会变得难以止息。整个天地之间都充盈着火，而必定要有木才能够成为火焰燃烧的本源，所以火焰开始燃烧并最终烧毁木材本身都是这一原因的后果。


  古今亡国之祸，唯秦暴殄六国而天下怨，蒙古入主中原而民不从。则草泽之崛起者，足以相代而不必有所资。自非然也，亡汉者黄巾，而黄巾不能有汉；亡隋者群盗，而群盗不能有隋；亡唐者黄巢，而黄巢不能有唐。其为火也，非不烈也，而为雷龙之光、火井之焰，乍尔熺然而固易熸也①。唯沙陀则能亡唐而有之者也，祸发之必克也。发而克矣，不可复扑，垂之数传而余焰犹存。朱邪亡矣，邈佶烈、石敬瑭、刘知远皆其部落也②。垂及于宋太宗之世，而后刘钧之余焰熄焉③。祸之必克，岂不信夫！


  【注释】


  ①熺（xī）然：火炽烈的样子。熸（jiān）：火熄灭。


  ②邈佶烈：即后唐明宗李嗣源。参见卷二“汉高帝三”条注。


  ③刘钧（926—928）：原名刘承钧，沙陀族，并州晋阳（今山西太原）人。五代十国时期北汉第二任君主，北汉世祖刘旻次子，954—968年在位。刘钧在位期间礼敬士大夫，任用郭无为参议国政，并减少南侵，境内尚属安定。他对辽国的态度不如其父恭敬，以致在位后期辽国援助渐少。天会十二年（968）去世，谥号孝和皇帝，庙号睿宗。传见《新五代史·东汉世家·刘承钧》。


  【译文】


  古往今来的亡国之祸中，只有秦因为用暴力消灭了其他六国而被天下人所怨恨，蒙古入主中原时百姓不愿意顺从这些异族。如此则崛起于民间的势力，也足以取代一个王朝，不必有什么深厚的资本。但实际情况却并非如此，灭亡东汉的是黄巾军，但黄巾军并未能取代汉朝建立政权；灭亡隋朝的是关东诸盗贼，关东诸盗贼却并未能取代隋朝而建立新朝；灭亡唐朝的是黄巢，但黄巢也并未能取代唐朝统治天下。黄巾军、关东群盗、黄巢起义军，他们作为天地间的“火”，燃烧得不可谓不旺盛，但他们就像雷电、火井的火焰一样，刚开始特别炽烈，但却容易熄灭。唯有沙陀人才能够灭亡唐朝并取而代之，这就是火灾发生而反噬自身。既然火灾已经发生并吞噬了自身，那就难以被扑灭，所以沙陀政权几经传递而仍然未曾灭亡。朱邪氏族虽然灭亡，但邈佶烈、石敬瑭、刘知远都是出自沙陀部落的。一直等到宋太宗时代，北汉刘钧所代表的沙陀余焰才最终熄灭。灾祸发生必定会反噬自身，难道能不相信这个道理吗！


  如黄巢者，何足为深虑哉？裘甫馘矣，庞勋斩矣，王仙芝死于曾元裕之刃①，黄巢亦终悬首于阙下矣。浮动之害，气已泄而还自烬，奚能必克也！沙陀据云中、雁塞之险②，名为唐之外臣，薄效爪牙之力，而畜众缮备，秣马练士，收余蕃，结鞑靼③，聚谋臣，纠猛将，以伺中国之间，为日久矣。介黄巢之乱，聚族而谋，李尽忠、康君立、薛志勤、程怀信、李存璋所共商拥戴者④，与刘宣等之推戴刘渊也若出一辙⑤。于是而夺唐之志，或伏或兴，或挫或扬，或姑为顺，或明为逆，三世一心，群力并聚，盘踞云中，南据太原以为根本，虽欲拔之而必不胜矣。刘渊之在离石、西河也⑥，尔朱荣之在六镇、秀容也⑦，唐高祖之在晋阳、汾阳也⑧，皆此地也。外有北狄之援，内有士马之资，而处于中国边鄙之乡，当国者置之度外，而不问其强弱逆顺之情势。岁而积之，月而渐之，狎而亲之，进而用之，虚吾藏以实之，偶一为功，而无识之士大夫称说而震矜之。使之睥睨四顾，熟尝吾之肯綮⑨，幸一旦之有变，人方竞逐于四战之地，而已徐徐以起，是正所谓“厝火积薪之下”者也⑩。然且合中外之早作夜思，竭四海、疲九州之力，以与无根之寇争生死而亟求其安，夫恶知拊吾背、乘吾危以起者，火已得风而薪必尽也！木资火以生，而旋以自焚，岂有爽哉？李克用杀段文楚以据大同(11)，唐不知戒，他日寇急，又延之以入，而沙陀之祸，几百年而始灭，悲夫？


  【注释】


  ①王仙芝死于曾元裕之刃：曾元裕，晚唐将领。乾符五年（878）正月，曾元裕在申州以东大破王仙芝的部队，击杀万余人；当年二月又在黄梅击破王仙芝并将其俘虏。事见《新唐书·僖宗本纪》。


  ②云中：今山西大同与朔州怀仁一带。雁塞：指雁门关，在今山西代县。


  ③鞑靼（dá dá）：唐代时泛指北方草原上的游牧民族。


  ④李尽忠：时任云州沙陀兵马使。康君立、薛志勤、程怀信、李存璋：皆为李尽忠牙将。


  ⑤刘宣等之推戴刘渊：参见卷十一“晋一四”条注。


  ⑥离石：今山西吕梁离石区。西河：指今山西吕梁一带。


  ⑦秀容：今山西忻州。


  ⑧晋阳：今山西太原。汾阳：今属山西。


  ⑨肯綮：筋骨结合的地方，比喻关键之处。


  ⑩厝（cuò）：放置。


  (11)李克用杀段文楚以据大同：段文楚（？—878），千阳（今陕西千阳）人。唐僖宗时任云州刺史、大同军防御使兼水陆发运使。乾符五年（878），因代北连年荒旱，百姓饥寒，军需运输困难，段文楚怜悯百姓，严命缩减军士衣米。此举引起其部非议。云州沙陀兵马使李尽忠乘机派康君立秘达蔚州，怂恿沙陀副兵马使李克用起兵，以取而代之。随后李尽忠连夜率部攻入云州，扣押段文楚。不久，李克用率部驰抵云州，将段文楚在南城楼处死。唐代沙陀之乱由此而起。事见《旧唐书·从谠列传》《新唐书·沙陀列传》等。


  【译文】


  像黄巢这样的农民暴动，又有什么值得深切忧虑的呢？裘甫被杀，庞勋被斩，王仙芝死于曾元裕的利刃之下，黄巢的头颅也最终被高悬在阙下。像他们这种浮动的火焰，火势减弱后虽然余烬还在燃烧，但又怎么可能最终成功呢！沙陀人占据云中、雁门关的险要地势，名义上是唐朝廷的外臣，为唐朝廷略效爪牙之力，实际上却长期以来都在积蓄力量、修缮武备，厉兵秣马、训练士卒，收买番邦余部，勾结鞑靼等部落，聚集谋臣，纠集猛将，窥伺中原，等待时机。等到黄巢之乱爆发后，沙陀人全部聚在一起谋划，李尽忠、康君立、薛志勤、程怀信、李存璋这些人商议后一致拥戴沙陀首领李克用，这与当年西晋末年刘宣等人推戴刘渊简直如出一辙。于是沙陀人篡夺唐朝江山的野心，或伏或显，或挫或扬，或姑且顺从唐朝，或公开叛逆作乱，前后三代人同心协力，全族人团结一起，盘踞云中，又向南占领太原作为根本，这时唐朝廷即使想要铲除沙陀人也不可能成功了。刘渊当初在离石、西河，尔朱荣在六镇、秀容，唐高祖在晋阳、汾阳，其根据地的大致方位都在这一带。沙陀人外有北狄援助，内有充足的士兵、马匹，又处在中国的偏远边境地带，当权的人不重视他们，也不关心他们的强弱与对朝廷的态度。日积月累，久而久之，朝廷对他们日渐熟悉和信任，开始利用他们作战，沙陀人于是隐藏实力，偶尔取得了胜利，没有见识的士大夫就对他们称赞不已。于是沙陀人日益心高气傲，又对中原局势了若指掌，一旦四方有了变故，中原各势力在四战之地相互争斗，而沙陀人已经慢慢崛起了，这就是所谓“将火种放在堆积的柴火下面”。这是中原王朝正在殚精竭虑，穷尽四海、九州之力，来与没有根基的农民军生死相拼，只求能迅速平定叛乱，又怎么能够知道在自己背后趁机而起的火焰，已经得到风的助力，而将其上面的柴火全部烧完了呢？有了木材火才能产生，而火起以后木材自身也被焚毁，这难道会有例外吗？李克用杀了段文楚，占据了大同，唐朝不知道加以戒备，日后贼寇作乱，情势紧急，又再次延请沙陀人出兵相助，而沙陀所酿成的灾祸，历经几百年才得以平息，这难道不值得悲伤吗？


  四 富贵之徒情欲得而才亦穷


  无忘家为国、忘死为君之忠，无敦信及豚鱼、执义格鬼神之节①，而挥霍踊跃、任慧力以收效于一时者，皆所谓小有才也。小有才者，匹夫之智勇而已。小效著闻，而授之以大任于危乱之日，古今之以此亡其国者不一，而高骈其著也。唐自宣宗以后，委任非人，以启乱而致亡也亦不一，而任高骈于淮南，兼领盐铁转运，加诸道行营都统，其尤也。


  【注释】


  ①敦信及豚鱼：语出《周易·中孚》卦辞：“豚鱼吉，信及豚鱼也。”意谓信义及于豚鱼，比喻信用卓著，及于微隐之物。


  【译文】


  如果没有舍家卫国、舍身事君的忠诚，没有连对豚鱼都讲信义、敢于仗义与鬼神格斗的节操，而只知道腾挪踊跃、凭借自己的聪明和力量收一时之效的人，都是所谓小有才能的人。小有才能的人，不过是拥有匹夫的聪明和勇敢而已。他们因为小的功绩而扬名，因而在国家遭遇危难的时候被授予大任，古往今来因此而导致亡国的事例不在少数，高骈就是其中最显著的案例。唐朝自宣宗以后，所委任的都不是合格人才，因此导致祸乱发生以致国家灭亡的情况也不在少数，而任命高骈为淮南节度使，令其兼领盐铁转运事务，还加诸道行营都统的头衔，尤其属于所托非人的典型。


  使骈而无才可试，无功可录，则虽暗主庸相，偶一任之而不坚。而骈在天平①，以威名著矣；在岭南，破安南矣②；在西川，拒群蛮矣。计当日受命专征之将相，如曾元裕、王铎者③，声望皆不能与之相伉，以迹求之，郑畋且弗若也④。而唐之分崩灭裂以趋于灰烬者，实骈为之。


  【注释】


  ①天平：指天平军节度使所辖的天平镇，下辖郓、曹、濮三州，治郸州（今山东东平西北）。


  ②安南：指今越南中北部地区。唐初在此设立安南都护府。咸通年间安南都护府被南诏攻陷，高骈于咸通七年（866）率军收复安南旧治，唐朝廷于都护府置静海军，重筑安南城，由节度使兼领都护，终唐一代不废。


  ③王铎（？—884）：字昭范，晋阳（今山西太原）人。会昌年间中进士，历任右补阙、户部侍郎判度支、礼部尚书等职。咸通十二年（871）超拜司徒。乾符六年（879），王铎自请督军镇压黄巢起义军，出任荆南节度使，镇守江陵，后因不战而遁，被免职，随唐僖宗逃入西川。中和二年（882）正月，王铎出任诸道行营都统，督令各镇节度使围剿黄巢。不久其遭宦官田令孜排挤，再次被解除兵权。中和四年（884），王铎改任义昌节度使，途经魏州时，被魏博节度使乐彦祯之子乐从训杀害。传见新、旧《唐书·王铎列传》。


  ④郑畋（tián，825—883）：字台文，荥阳（今河南荥阳）人。郑畋早年考中进士后在藩镇幕府为官，后累官至翰林学士承旨、兵部侍郎，乾符四年（877）迁吏部侍郎，进加中书侍郎，兼礼部尚书、集贤殿大学士。乾符六年（879），郑畋在招安黄巢之事上与卢携发生争执，被罢相，贬为太子宾客。广明元年（880），郑畋出任凤翔陇右节度使。长安失陷后，郑畋在龙尾陂大破黄巢军，并传檄四方，号召藩镇合讨黄巢。中和元年（881），由于部将李昌言兵变，郑畋被迫离开凤翔，前往成都。中和二年（882）冬，郑畋被田令孜排挤，罢相，前往陇州居住，不久病逝。传见新、旧《唐书·郑畋列传》。


  【译文】


  假如高骈没有才能可以施展，没有值得记录的功劳，那么即使是昏庸的君主和宰相，偶尔想要任用他，也不会特别坚定地力挺他。而高骈在天平军节度使任上，就树立了显赫的威名；在岭南节度使任上，他又攻破了安南；在西川节度使任上，他成功抵御了群蛮的攻击。考察当时受命专征的将相，如曾元裕、王铎等人，在声望上都无法与高骈抗衡，以功绩而论，连郑畋都比不上他。而唐朝最终分崩离析、化为灰烬，实在是由于高骈的过失而造成的。


  何以明其然也？王仙芝、黄巢虽横行天下，流寇之雄耳。北自濮、曹，南迄岭海，屠戮数千里，而无尺地一民为其所据；即至入关犯阙，走天子、僭大号，而自关以东，自邠、岐以西北①，自剑阁以南，皆非巢有；将西收秦、陇，而纵酒渔色于孤城，诚所谓游釜之鱼也。使骈收拾江、淮，趋河、雒，扼其东奔之路，巢且困死于骈之掌上，而何藉乎逆蹙怀奸之朱温②，畜志窥天之李克用乎？唐可不亡矣。即不然，而若刘宏之在荆州，又不然，而若韩滉之在江东，息民训士，峙刍粟以供匮乏③。则温与克用且仰哺于骈，而可制其生死。二凶亦不敢遽逞其欲，唐亦可不亡矣。而一矢不加于汴、蔡，粒粟不出于河、淮。夫骈固非有温与克用乘时擅窃之成谋也，贵已极，富已淫，匹夫之情欲已得，情欲得而才亦穷矣。


  【注释】


  ①邠：邠州，治今陕西彬县。岐：岐州，治今陕西凤翔。


  ②逆蹙：指心怀不轨、城府很深。


  ③峙：通“庤（zhì）”，储备。


  【译文】


  如何明白这一点呢？王仙芝、黄巢虽然横行于天下，却不过是流寇中的英雄罢了。他们北从濮州、曹州出发，南到岭南，在数千里的路途上大肆屠戮，而沿途却并未能占有尺寸之地、统辖一个百姓；即使到了后来起义军进入潼关、直逼皇帝的宫殿，天子仓皇逃走，黄巢僭称大号，而自潼关以东，自邠、岐山以西以北，自剑阁以南的土地，都没有被黄巢占领；黄巢本应向西收取秦、陇地区，却在孤城长安中纵酒渔色，这就是所谓“在锅中游泳的鱼”啊。假如高骈能收复江、淮，直趋河、洛，扼住黄巢军队向东逃窜的必经之路，黄巢就将被高骈困死在掌上，那么唐朝廷还何须靠心怀不轨、包藏祸心的朱温和窥伺中原的李克用来对付黄巢起义军呢？如此则唐朝就可以免于灭亡了。即使高骈做不到这样，而只要他能够像西晋刘弘在荆州那样，再不然，就像韩滉在江东那样，安抚民众、训练士兵，储备粮草，从而向朝廷提供粮草支援。如此则朱温与李克用都将依赖高骈供应补给，则高骈就能掌控他们的命脉。如此则朱温与李克用就不敢随意轻举妄动、公然篡逆，唐朝也就可以因此而不灭亡了。而高骈却没有向汴州、蔡州发过一箭，没有向河、淮地区的朝廷军队提供过一粒粟米。高骈虽然没有像朱温、李克用那样趁机擅权窃国的成熟谋划，却因为富贵到了极点，身为匹夫的情欲已经得到了满足，情欲一旦被满足，其才华也就穷尽了。


  骈之所统，天下之便势也。有三吴之财赋①，有淮、徐之劲卒，而繇后以观②，若钱镠、杨行密、王潮者③，皆可与共功名者也。骈忠贞不足以动人，淡泊不足以明志，偃蹇无聊④，化为妖幻，闭于闺中，邑邑以死⑤，回视昔之悬军渡海、深入蛮中者，今安在哉？受制妖人，门无噍类⑥，一旦而为天下嗤笑，繇是观之，才之不足任也审矣。


  【注释】


  ①三吴：指长江下游的江南地区。


  ②繇（yóu）：通“由”。


  ③钱镠（liú，852—932）：字具美（一作“巨美”），小字婆留，临安（今浙江杭州）人。五代十国时期吴越国的创建者。钱镠在唐末跟随董昌保护乡里，抵御乱军，累迁至镇海军节度使。后因董昌叛唐称帝，受诏讨平董昌，逐渐占据以杭州为首的两浙十三州，先后被中原王朝（唐朝、后梁、后唐）封为越王、吴王、吴越王、吴越国王。钱镠因吴越国地域狭小，三面强敌环绕，只得始终依靠中原王朝，尊其为正朔，不断遣使进贡以求庇护。他在位四十一年，采取保境安民的政策，境内较为繁荣富庶。长兴三年（932）去世，庙号太祖，谥号武肃王。传见《旧五代史·世袭列传·钱镠》《新五代史·吴越世家·钱镠》。王潮（？—898）：原名王审潮，字信臣，光州固始（今河南固始）人。五代十国中闽国的奠基人。王潮在唐末任固始县佐史，中和五年（885）与弟王审知随王绪转战福建，因王绪多疑猜忌，遂发动兵变，囚禁王绪。次年攻占泉州，不久又攻下了福州，至唐昭宗景福二年（893）占领今福建省全境，被唐朝廷任命为福建观察使。乾宁四年（897），王潮病逝，唐廷追赠司空、秦国公，谥号“广武”。传见《新唐书·王潮列传》。


  ④偃蹇：偃卧，仰卧。


  ⑤邑邑：忧郁不乐的样子。


  ⑥噍（jiào）类：本指能吃东西的动物，后特指活着的人，亦泛指活物。


  【译文】


  高骈所统辖的地域，有着天下最为便利的形势。既有三吴地区的财赋可供支配，又有淮南、徐州的强劲士卒可供调遣，而从后世眼光来看，他是足以建立与钱镠、杨行密、王潮这些人一样的功名的。可是高骈的忠贞之情不足以打动别人，淡泊之情不足以昭明自己的志向，由于缺乏追求而穷极无聊，于是开始信仰妖幻，将自己关在屋子里不出门，忧郁不乐，一直到死去，这时候再回首，当年那个孤军渡海、深入蛮夷区域的名将，如今哪里去了呢？他受制于妖人，最终全家被部下囚杀，一朝被天下人嗤笑，由此来看，他的才能显然是不足以承担大任的。


  但言才，则与志浮沉，与情张弛，一匹夫而已矣。童贯亦有平方腊之功，而使当女直；熊文灿亦有定海寇之效，而使抚流贼；乃至朱儁、皇甫嵩之荡除黄巾而束缚于董卓。乱国之朝廷所倚赖，乱世之人心所属望，皆其不可与有为者也。然后知狄公之能存唐①，唯有保全流人、焚毁淫祠之大节；汾阳之靖乱②，唯其有闻乱即起、被谤不贰之精忠。大人君子，德牣于中而后才以不穷③。富贵不淫，衰老不怯。偶然奋起之小绩，遽委以大猷，“鼎折足，覆公[image: ]，其形渥”④，此之谓已。


  【注释】


  ①狄公：指狄仁杰。参见卷四“元帝一”条注。


  ②汾阳：指郭子仪。参见卷二“汉高帝一一”条注。


  ③牣（rèn）：充满。


  ④鼎折足，覆公[image: ]（sù），其形渥：语出《周易·鼎卦》爻辞：“九四，鼎折足，覆公[image: ]，其形渥，凶。”意指鼎折断鼎足，把鼎中的美食弄翻了，鼎身沾满污物很难看，有凶险。[image: ]，鼎中的食物。


  【译文】


  谈到一个人的才能，则即使有才能，也会随志向变化而浮沉，随情感转变而张弛，不过是一介匹夫罢了。童贯也曾立下平定方腊的功劳，而宋徽宗派他去对付女真人，导致亡国之祸；熊文灿也曾有平定海寇的功绩，而明朝廷派他去对付流寇，结果导致了惨败；甚至东汉末年朱儁、皇甫嵩这些将领能够荡除黄巾军，却最终无法抵御董卓。混乱国家中朝廷所倚赖的对象，乱世之中人心所寄予厚望的对象，都是不可能真正有所作为的人。然后可以知道狄仁杰能保存唐室，正是因为他有保全被流放之人、焚毁淫祠的大节；汾阳王郭子仪能够平定安史之乱，正是因为他有听闻叛乱就起来平叛、即使被诽谤也始终没有二心的精忠精神。大人君子，正是因为心中充满了高尚的品德，所以才始终不会陷入穷途末路。富贵不会消磨他们的德行，衰老也不会让他们变得胆怯。因为某人偶然奋起立下的小功劳，就迅速对他委以重任，其结果只能是失败，“鼎折断鼎足，把鼎中的美食弄翻了，鼎身沾满污物很难看”，说的就是这种情况。


  五 武臣养寇胁上由上之不能先喻以义


  刘巨容大破黄巢于荆门①，追而歼之也无难；即不能歼，亟蹑其后，巢亦不敢轻入两都。而巨容曰：“国家喜负人，有急则抚存将士，不爱官赏，事宁则弃之。”遂逸贼而任其驰突，使陆梁于江外②。此古今武人养寇以胁上之通弊也。国亡而身家亦陨，皆所弗恤，武人之愚，武人之悍，不可瘳已③！


  【注释】


  ①刘巨容（？826—889），字德量，徐州（今江苏徐州）人。大中八年（866），武科进士及第，选为徐州武宁军将校。曾参与庞勋之乱，后归顺朝廷，因平定浙西王郢叛乱而被授予明州刺史职位。黄巢起义后，刘巨容担任蕲黄招讨副使，驻守荆门关，击败了黄巢军队，迫使其逃遁过江。后来黄巢攻陷长安，刘巨容率诸道兵征讨黄巢，被拜为南面行营招讨使，封彭城县侯。乾符六年（879），出任山南东道节度使，抵御秦宗权作乱，并率军护驾唐僖宗，因功位列使相。龙纪元年（889），为权宦田令孜所害。传见《新唐书·刘巨容列传》。荆门：指荆门关，在今湖北荆门。


  ②陆梁：跳着行走的样子，引申为嚣张、猖獗。江外：长江以南。


  ③瘳（chōu）：治愈。


  【译文】


  刘巨容在荆门关大破黄巢，此时要追击并歼灭黄巢军并不困难；即使不能全歼黄巢军队，而挥师紧随黄巢军之后，黄巢军也不敢轻易攻入长安、洛阳两都。而刘巨容却说：“朝廷总喜欢辜负人，有了危难才会抚恤将士，不惜官爵和赏赐，一旦动乱平息了，国家就会把将士丢在一旁不管了。”于是便放任叛贼肆意行动，使他们得以猖獗地渡江南去。这是古往今来武人养寇以威胁朝廷的通病。国家灭亡，他们自己的身家性命也难以保全，可是武人们却全然不顾，武人的愚蠢，武人的强悍跋扈，真是不可救药！


  乃考唐之于功臣也，未尝有醢菹之祸①，而酬之也厚，列土封王，泽及子孙，汾阳、临淮、西平赫然于朝右②，懿、僖无道，抑未尝轻加罪于效绩之臣，康承训之贬，固有逗挠之实③，非厚诬之也，朱邪赤心、辛谠皆褎然节钺矣④。巨容所云负人者，奸人之游辞耳，岂果负之哉？则巨容负国之罪，无可逃于天宪矣。


  【注释】


  ①醢菹（hǎi zū）：把人剁为肉酱。汉初功臣彭越造反后，被汉高祖刘邦处以“醢菹”之刑。


  ②汾阳：指唐代名将、汾阳王郭子仪。临淮：指唐代名将、临淮王李光弼。西平：指中唐名将、西平王李晟。


  ③逗挠：指因怯阵而避敌，曲行观望。亦作“逗桡”。


  ④辛谠（dǎng）：京兆（今陕西西安）人。庞勋之乱时辛谠寓居扬州，其友杜慆守泗州，被叛军围攻，辛谠不顾危险前往泗州援助朋友。随着围攻越来越激烈，辛谠冒死突围出城求援，求得救兵而还，最终保全了泗州。战后因功拜亳州刺史，徙曹、泗二州。乾符末年，终岭南节度使。传见新、旧《唐书·辛谠列传》。褎（yòu）然：出众的样子。


  【译文】


  可是考察唐代对于功臣，并不曾诛杀过他们，而他们获得的酬劳则是很丰厚的，功臣们甚至会被赐土封王，恩泽及于子孙，汾阳王郭子仪、临淮王李光弼、西平王李晟都得到了显赫的官位和封爵，懿宗、僖宗虽然无道，却也未曾轻易加罪于有功之臣，康承训被贬，是因为他确实有怯阵避敌的过失，而不是被别人诬陷的，朱邪赤心、辛谠这些人，则赫然获得了节钺的赏赐。刘巨容所谓国家喜欢辜负人的说法，不过是奸诈之人的游说之辞罢了，国家难道真的辜负武人了吗？既然并未辜负，则刘巨容辜负国家的罪责，实在是难逃上天的责罚。


  虽然，抑岂非为之君者弗能持正以正人，有以致之乎？人君操刑赏以御下，非但其权也，所以昭大义于天下而使奉若天理也。天下莫喻乎义，则上以劝赏刑威、悚动其心，而使行其不容已。故曰“上好义，则民莫敢不服”①。巨容曰：“有急则抚存将士，不爱官赏。”是以官赏诱将士于未有勋劳之日，使喻于利而歆动之。寇贼方起，爵赏先行，君臣之义，上先自替以市下。唯天下有乱，不必有功，而可以徼非分之宠荣，贼一日未平，则可胁一日之富贵，恶望其知有君臣之义，手足头目之相卫者乎？巨容之情，非以防他日之见薄也，实以要此日之见重也。


  【注释】


  ①上好义，则民莫敢不服：语出《论语·子路》：“上好礼，则民莫敢不敬：上好义，则民莫敢不服；上好信，则民莫敢不用情。”意即君上热衷于道义，则百姓没有敢不服从的。


  【译文】


  尽管如此，这难道不是身为国君者自己不能秉持正道以使天下人皆从正道，因而导致的吗？君主操持刑罚和赏赐以统御臣下，并不仅仅是权力的体现，也是为了向天下昭明大义，使天下人像尊奉天理那样尊奉大义。若天下人不懂得大义，则君主就要用赏赐和刑罚来震动他们的内心，使其不敢做不义的事。所以说“君上热衷于道义，则百姓没有敢不服从的”。刘巨容说：“朝廷有了危难才会抚慰将士，不惜官爵和赏赐。”这是用官爵和赏赐来引诱将士尚未建立功勋时，让其贪图功利而去打仗。盗贼刚刚兴起时，君主就首先滥行赏赐，如此就把君臣关系变成了庸俗的交易笼络关系，无“义”可言。正因为天下有混乱局势，将士不必有功，就可以觊觎超越本分的宠信和荣耀，盗贼一日没有被平定，则他们就能趁机胁迫朝廷，多享受一天的富贵，怎么能指望他们懂得君臣之义，明白君臣关系就像手足、头目一样相互保护呢？刘巨容的用心，并不是为了防止他日被朝廷刻薄对待，实际上是以此来要挟朝廷，增加自己此时的身价。


  如使寇难方兴之日，进武臣而责以职分之所当为，假之事权，而不轻进其爵位。大正于上，以正人心，奖之以善，制之以理，而官赏之行，必待有功之日。则义立于上，皎如日星，膏血涂于荒郊，而亦知为义命之不容已。及其策勋拜命，则居之也安而受之也荣。虽桀骜之武人，其敢有越志哉？宋太祖以河东未平，不行使相之赏，而曹彬不曰国家负人①，诚有以服之者也。


  【注释】


  ①“宋太祖”几句：北宋开宝七年（974），宋太祖赵匡胤派曹彬统领军队讨伐南唐，对他允诺说：“等攻克南唐后，任命你为使相。”曹彬率军攻克了金陵，灭亡南唐。回朝后，举行献俘仪式，赵匡胤对曹彬说：“本来要授任你为使相，但是刘继元（北汉皇帝）没有攻灭，暂且稍微等待一些时候。”并赐给曹彬二十万钱。曹彬退朝后说：“人生何必作使相，好官也不过多得些钱罢了。”事见《宋史·曹彬列传》。


  【译文】


  如果能够在贼寇叛乱刚刚爆发时，任用武臣而让他们充分明白自己的职责，授予他们临机处置的充分权力而不轻易给他们加官晋爵，就是正确的做法了。君主做得公正了，人心也就正了，再用善意来奖励武臣，用君臣之理来约束他们，对他们封官加爵，必定需要等到他们确实立下功劳以后。如此则大义在朝廷上树立，皎洁如日月星辰，武将们即使血染荒郊野外的战场，也能够知道这是义不容辞的责任。等到日后武将被朝廷授勋晋爵时，他们也会觉得安心和荣耀。如此则即使是桀骜的武人，又有谁敢有非分之想呢？宋太祖因为河东尚未平定，而没有兑现授予曹彬使相职位的允诺，而曹彬却没有说国家辜负人，这是因为宋太祖确实有能够令曹彬服气的理由和办法。


  六 李克用阴谋亡唐


  取亡唐之贼加之李克用，非深文也。克用父子溃败奔鞑靼，语鞑靼曰：“黄巢北来，必为中原患，一旦天子赦吾罪，与公辈南向共立大功，谁能老死沙漠。”论者谓以此慰安鞑靼而自全者，非也。克用之持天下也固，而知必入其掌中，揣之深、谋之定、而言之决也。故其后所言皆验，而卒以此陵唐室①，终为己有，夫岂姑以此慰鞑靼之心哉？


  【注释】


  ①陵：使衰亡。


  【译文】


  将灭亡唐王朝的罪责加到李克用头上，并不是求之过深、没有道理的。李克用父子被朝廷击溃而被迫投奔鞑靼，对鞑靼人说：“黄巢军向北攻来，必定会成为中原的祸患，一旦天子赦免了我们父子的罪，我们就能够与诸位共同南下、立下大功，真英雄有谁会老死于沙漠呢？”议论的人认为这番话是李克用为了安慰鞑靼而保全自己所说的话，这种看法是不对的。李克用对于天下的形势了若指掌，而知道天下最终必定会落入自己手中，他揣摩得很深，早就定下了谋略，所以说得很坚定。所以其后他这番话全部应验，而最终靠着这种策略使唐王朝逐渐衰亡，自己最终窃取了天下，这难道仅仅是姑且为了安慰鞑靼人的心所说的话吗？


  当李琢、李可举讨之之日①，国昌已老，克用之力未固，黄巢尚在江、淮之间，唐室尚宁，合西北之全力以攻新造之一隅，不敌也。克用知所可用者，从未挫于中国之鞑靼也，故不难舍两镇以去，而北收鞑靼以为己资；又遣李友金伪背己以降而为之内谋②；其布腹心之党于忻、代、云中以结人心者③，秘密而周悉。可举、琢一胜而幸其逃，弗能问也，赫连铎乃欲赂鞑靼以取之④，为其所笑而已。及巢已陷京，李友金募杂胡三万，睥睨偃蹇，阳不听命，而曰：“若奏天子赦吾兄罪，召以为帅，则代北之人，一麾响应。”既得召命，克用果以鞑靼万人疾驱而入，士卒皆为用命。则内外合谋，玩唐于股掌，卒如其意，岂一朝一夕之能得此哉？外有鞑靼，内有友金，虽逃奔，愈于固守以抗争也多矣。此克用之险狡，人莫能测其藏者也。


  【注释】


  ①李琢：唐僖宗时向令狐绹行贿，得以出任安南都护府都护，在安南大肆搜刮。不久遭遇段酋迁进攻，狼狈逃回中原。其后出任淄青节度使、太常卿等职。广明元年（880），由于李国昌、李克用父子袭击蔚州、朔州，李琢被任命为招讨使，会同李可举、赫连铎出击沙陀，李克用的叔父李友金携蔚、朔两州向李琢投降，李琢采取夹击战术，李克用大败，李国昌、李克用父子流亡到鞑靼。其后李琢被任命为河阳三城节度使，因消极避战而被降职为随州刺史，不久病逝。其事散见于新、旧《唐书·僖宗本纪》，新、旧《唐书·沙陀列传》。李可举（？—885）：回鹘阿布思部落人。会昌五年（845），卢龙节度使张仲武出兵攻破回鹘，其父李茂勋率众归顺唐朝，李可举也因此成为张仲武的部将。因李可举善骑射，性情沉毅，颇受张仲武的器重，乾符三年（876），李可举继任卢龙节度使。广明元年（880），李可举受命攻伐李克用，在药儿岭大败李克用军。中和五年（885），因部将李全忠反叛围攻，自焚而死。传见《旧唐书·李可举列传》。


  ②李友金：沙陀部首领，李克用的族父。唐僖宗广明元年（880）六月，当李克用与唐军对阵时，李友金投降于唐蔚朔节度使李琢，被任命为沙陀都督。中和元年（881），随代北监军陈景思率沙陀等部骑五千南赴长安，欲与黄巢交战。因长安陷落，遂至代州募兵，得北方胡人三万，因士卒犷悍不能制，于是向陈景思举荐李克用父子统率，获得允许后，派骑兵携诏书到阴山鞑靼处迎接李克用。李克用因此得以重返中原。其事散见于《旧唐书·僖宗本纪》《新唐书·沙陀列传》。


  ③忻：忻州（治今山西忻州）。代：代州（治今山西代县）。云中：治今山西大同。


  ④赫连铎（？—893）：原为吐谷浑酋长，被唐朝廷封为阴山府都督。后参与讨伐庞勋叛军及讨伐李国昌、李克用父子，因功被任为云州刺史、大同军防御使。后来李克用为河东节度使，兵力渐强，屡攻云州。大顺元年（890），赫连铎在卢龙节度使李匡威的帮助下打败了李克用。次年，李克用攻破云州，赫连铎逃入吐谷浑，景福二年（893），李克用进攻吐谷浑，赫连铎战败被杀。其事散见于《旧唐书·昭宗本纪》《旧唐书·张濬列传》《新唐书·沙陀列传》。


  【译文】


  当李琢、李可举率军讨伐李克用父子时，李国昌已经年老，李克用的力量尚未稳固，黄巢还在江、淮之间流动作战，唐王室尚属安定，所以能整合西北地区，全力来进攻李克用父子所占据的一隅之地，李氏父子自然难以抵挡。李克用知道此时能够利用的，只有从未被中原政权挫败过的鞑靼人，所以他自然不难舍弃蔚州、朔州两镇而向北去收服鞑靼作为自己的资本；他又派遣李友金假装背叛自己投降唐朝廷而作为内应；他将自己的心腹党羽部署在忻州、代州、云中，以结纳人心，整个计划秘密而完备。李可举、李琢战胜李克用，将他逃跑当做幸事，自然就不再过问他的其他作为，赫连铎想要贿赂鞑靼人而从他们手中得到李克用父子，却被李可举、李琢等人当成了笑话。等到黄巢攻陷长安后，李友金招募杂胡三万，这些人骄横跋扈，公然抗命，于是李友金趁机说：“如果能奏明天子，赦免我兄长李国昌的罪过，召他们来统率这支军队，则代北的沙陀人，肯定会一呼百应、听从调遣。”他的请求得到批准后，李克用果然率领一万多鞑靼士兵快速赶来，士兵们都愿意为他效命。如此内外合谋，将唐朝廷玩弄于股掌之中，最终达到了自己的目的，这难道是一朝一夕之功能够做得到的事情吗？外有鞑靼人为外援，内有李友金为内应，李克用虽然选择了逃奔鞑靼，但是他得到的利益却比固守两镇、负隅顽抗要多得多。所以说李克用阴险狡诈，是一般人难以测度的。


  呜呼！使当日者，唐室文武将吏能合困黄巢于长安而歼夷之，则克用之谋夺矣，唐以存，而沙陀之祸息矣。然而克用料之而必中、图之而必成者，何也？沙陀自随康承训立功于徐、泗之日，已目空中国之无人，不能如黄巢何，而必资于己也。奸人持天下之短长，以玩而收之，至克用而极，非刘渊、石勒之能及也。所据者一隅，而睨九州如橐中之果饵①，视盈廷之将吏如痿痹之病夫，黄巢、朱温皆其借以驱人归己之鹯獭②，是之谓狼子野心，封豕之方伏、长蛇之方蛰者也③。


  【注释】


  ①果饵：糖果、面饵之类的点心。


  ②鹯（zhān）獭：鹯和獭。鹯，一种猛禽，似鹞鹰。獭，一种善于捕鱼的半水栖哺乳动物。


  ③封豕：一种居于水泽之中的大猪，生性贪婪暴虐。


  【译文】


  唉！假如当时唐朝的文武将吏能合理地把黄巢围困在长安并予以歼灭，则李克用的谋略就无法实现，唐朝也就得以保存，而沙陀之祸也就平息了。然而为什么局势的发展完全如同李克用所预料和谋划的那样呢？沙陀人自从跟随康承训在徐、泗平定庞勋之乱时立下大功起，就早已看出中原政权无人可用，所以他们对黄巢无可奈何，最终必定要靠自己来击败黄巢。奸诈的人掌握了天下的短长，揣摩情势而趁机渔利，到李克用这里可谓到了登峰造极的地步，连刘渊、石勒都比不上他。他所占据的不过一隅之地，却能够睥睨华夏九州，将其视作袋子中的糖果点心，将满朝的文武官员看作萎靡不振的病夫，黄巢、朱温都成了被他利用、替他争夺天下的工具，这就是所谓狼子野心，就如同大猪潜伏在沼泽中准备伤人、长蛇蛰伏在巢穴中准备咬人一样。


  七 郑畋遽向长安而成效毁


  黄巢之乱，唐中外诸臣戮力以效节者，唯郑畋一人而已。畋以将佐不听拒贼，闷绝仆地，刺血书表，誓死以斩贼使，不可谓非忠之至；以文吏率数千人拒尚让五万之众①，败之于龙尾陂，传檄天下，诸道争应，贡献蜀中者不绝，不可谓非勇之甚，抑不可谓非智之尤；然而一向长安，旋即溃败，凤翔内乱，孤城不保，诸镇寒心，贼益巩固，卒使王铎假手于反覆横逆之朱温、包藏异志之李克用，交起灭贼，因以亡唐，而畋忠勋之成效亦毁，则唯不明于用兵之略也。


  【注释】


  ①尚让：唐末农民起义首领之一。乾符二年（875）在长垣追随王仙芝起兵反唐。黄巢与王仙芝分军作战后，他随王仙芝转战南方。王仙芝战死于黄梅后，他率余众至亳州附近与黄巢会师，随黄巢南下广州。广明元年（880），黄巢攻入长安，建立大齐政权，以尚让为太尉兼中书令。中和元年（881）三月，尚让率众五万进攻凤翔，在龙尾陂被郑畋击败，损失两万余人。后来尚让又率十五万之众与李克用战于梁田陂，再遭败绩，损失数万人。起义军撤出关中后，尚让继续追随黄巢作战，最终在黄巢败于王满渡后，率部投降唐感化军节度使时溥。黄巢身死后，尚让亦为时溥所杀。其事见于《旧唐书·僖宗本纪》《新唐书·逆臣列传》。


  【译文】


  黄巢作乱时，唐朝廷内外诸臣中竭尽全力为国家贡献忠贞的，唯有郑畋一个人而已。郑畋因为将领、佐吏不听从他的命令去抵御贼军，气愤得昏厥在地上，刺破手指用血书上表，斩杀黄巢军的使者以表示誓死杀贼的决心，不能不说是忠诚到了极点；他以文臣身份率数千人抵御尚让率领的五万军队，在龙尾陂将其击败，传檄天下，诸道争相响应，向蜀中贡献者络绎不绝，不能不说是勇敢到了极点，也不能不说是非常聪明；然而他率军进入长安后，很快就遭遇反攻而军队溃败，到了凤翔镇，军中又发生内乱，孤城也没能保住，诸藩镇都感到寒心，黄巢军力日益巩固，最终导致王铎借助反复无常的朱温和包藏祸心的李克用的力量才浇灭了黄巢军，却也最终导致了唐朝的灭亡，而郑畋原本为国家尽忠所立下的功勋也尽数被毁，这都是因为他不懂得用兵的方略。


  郭汾阳之收西京、李西平之擒朱泚也，奋臂以前，气可吞贼，而迟回郑重，合兵四集，旁收其枝蔓，乃进而拔其根本，夫岂怯懦而忘君父之急、虚士民之望乎？贼之初终强弱，洞然于心目之间，如果之在枝，待其熟而扑之，易落而有余甘，斯以定纷乱而措宗社于磐石，所谓用兵之略也。


  【译文】


  当初郭子仪收复长安、李晟擒杀朱泚时，都是率军奋勇向前，大有直吞敌军的气势，同时行动上却很谨慎，动用大军合围，先从四周剪除敌军的分支力量，然后才进军消灭敌军的核心力量，郭子仪、李晟难道是因为怯懦而忘记了君父的危急处境、辜负了士人百姓的期望吗？他们只是对敌军的强弱虚实了解得很透彻，就好像看到果子在树枝上，等到它熟透了才打下来，这样果子容易落下来，味道也特别甜美，所以才能够平定纷乱的局面，保护宗庙社稷的安全，这就是所谓的用兵方略。


  善制胜者，审之明，持之固，智无所矜，勇无所恃，静如山而后动如水，不可御矣。而畋异是。唐弘夫龙尾陂之捷①，尚让恃胜而骄，故弘夫得施其智，恶足恃为常胜哉？贼之据长安也方五月，其犷悍之气未衰，其剽掠之毒未遍，其荒淫之欲未逞，其暌离之心未生②，畋收新集之孤旅，王处存、王重荣之众方鸠③，高骈拥兵而观望，王铎迟钝而不前，乃欲遽入长安，搏爪牙方张之鸷兽④，宜其难矣。


  【注释】


  ①唐弘夫：唐末朔方节度使。中和元年（881），率部入关中与黄巢军作战，任京城四面诸军行营行军司马。不久，在龙尾陂使用伏击战术，击败黄巢部将尚让率领的五万军队，趁势攻入长安，但很快遭到黄巢军反攻，战败而死。其事见《新唐书·僖宗本纪》。


  ②暌（kuí）离：背离，分离。


  ③王处存（831—895）：京兆万年（今陕西西安）人。乾符六年（879）任义武军节度使。广明元年（880），黄巢起义军攻陷长安，王处存率领本部人马入援护卫。中和元年（881），唐弘夫率军击败黄巢将领林言、尚让，乘胜进逼京师。王处存亲选骁卒五千，乘夜入京城，但很快黄巢自灞上回军再次袭击长安，王处存大败，只得撤出长安。此后他持续参与剿灭黄巢的军事行动，乾宁二年（895）病死。卒谥忠肃。传见新、旧《唐书·王处存列传》。王重荣（？—887）：河中（今山西永济）人。唐朝末年藩镇将领。初为河中节度使李都帐下马步军都虞候，黄巢攻入长安时，王重荣升任河中节度使，率军勤王，并援引李克用参与平叛，迫使黄巢撤出长安。光启元年（885），宦官田令孜想要夺其盐池之利，王重荣抗命不从，田令孜于是派李昌符进攻王重荣，王重荣联合李克用攻入长安，致使唐僖宗出逃。邠宁节度使朱玫拥立襄王李煴称制，王重荣又诛杀李煴，拥戴唐僖宗复位。光启三年（887），王重荣为部下常行儒所杀。传见新、旧《唐书·王重荣列传》。


  ③鸷（zhì）兽：凶猛的鸟兽。


  【译文】


  善于克敌制胜的人，对战场形势审视得很清楚，能够牢牢坚持自己的作战策略，不自恃聪明和勇敢，镇静如山而后动若流水，自然就不可抵挡了。而郑畋的做法却不是如此。唐弘夫在龙尾陂取得大捷，是因为尚让自恃胜利而产生了骄傲心理，所以唐弘夫才得以施展其智谋，这又哪里能看作是常胜不败的资本呢？黄巢军占据长安才五个月，他们粗犷剽悍的气势尚未衰退，还没有做出抢夺掳掠之类的恶行，他们荒淫的欲望还没有充分发泄出来，他们士兵的离散之心尚未变得强烈，这时候郑畋收拢刚刚集中的孤军，在王处存、王重荣的军队还在集结，高骈拥兵观望，王铎迟钝不前的情况下，就想要迅速进入长安，与黄巢军这支刚刚张开爪牙的凶猛鸟兽搏斗，当然是非常困难的。


  且黄巢之易使坐毙也，非禄山、朱泚之比也。禄山植根于幽、燕者已固，将士皆其部曲，结之深、谋之协矣。而自燕徂秦①，收地二千余里，逐在皆布置军粮以相给，禄山且在东都，为长安之外援，而不自试于罗网。朔方孤起，东北无援，以寡敌众，以五围十，犹似乎宜急攻而不宜围守以待其困。朱泚虽乍起为逆，而朱滔在卢龙以为之外援，李纳、王武俊与为唇齿，李希烈又梗汴、蔡以断东南之策应②，泚虽孤守一城，固未困也。则李西平以一旅孤悬，疑持久而生意外之变。若黄巢，则陷广州旋弃之矣，蹂湖、湘旋弃之矣③，渡江、淮旋弃之矣，申、蔡、汴、宋无尺地为其土④，无一民为其人，无粒粟为其馈[image: ]，所倚为爪牙者朱温、尚让，皆非素所统御，同为群盗，偶相推奉尔。而以官军计之，王铎拥全师于山南⑤，未尝挫衄⑥，固可以遏贼之逸突。藉令畋戢其怒张之气，按兵而逼其西，处存、重荣增兵以压其北，檄铎自商雒扼同、华以绝其归路⑦，萦之维之，蹙之凌之，思唐之民，守壁坞以绝其刍粟⑧。夫黄巢者，走天子，据宫阙，僭大号，有府库，褎然南面，而贼之量已盈矣。淫纵之余，加以震叠⑨，众叛群离，求为脱钩之鱼，万不得矣。朱温即降，而魄落情穷，但祈免死，贷其命而授以散秩，且弭耳而听命。沙陀后至，知中国之有人，亦得赦前愆、复徼边镇之为厚幸，何敢目营四海，窃赐姓以觊代兴乎？斯时也，诚唐室存亡之大枢，而畋未能及此也，深可惜也。


  【注释】


  ①徂（cú）：到。


  ②汴：指汴州，治今河南开封。蔡：蔡州，治今河南汝南。


  ③湖、湘：指洞庭湖和湘江一带，即今湖南地区。


  ④申：指申州，治今河南信阳。


  ⑤山南：指山南道，唐代十道之一，治今湖北襄樊，辖今湖北长江以北、汉水以西、陕西终南山以南、河南北岭以南、四川剑阁以东、大江以南之地。


  ⑥挫衄（nǜ）：挫败。


  ⑦商雒：今陕西商洛，境内有商洛山。同：同州，即今陕西大荔。华：华州，即今陕西渭南华州区。


  ⑧壁坞：壁垒和坞堡。


  ⑨震叠：使震惊，使震动。


  【译文】


  况且黄巢的军队是很容易被围困而消灭的，他的情况远比不上安禄山、朱泚造反的时候。安禄山当初在幽、燕地区已经培植了深厚的根基，麾下将士都是他长期统率的部曲，与他勾结很深、相处融洽。而自燕地到关中，安禄山占领的土地多达两千余里，每到一处他都安排布置了粮草供应的据点，安禄山则在东都坐镇，作为长安的外援，他自己绝不会自投罗网，到长安去坐以待毙。郭子仪在朔方镇独自起兵时，东北方向没有援军，属于以寡敌众，以五围十，此时应当迅速进攻叛军而不适宜长期围困叛军。朱泚虽然是突然起来叛乱的，但有朱滔在卢龙作为他的外援，有李纳、王武俊与他互为唇齿相依的盟军，李希烈又横亘在汴州、蔡州从而阻断了东南方向对唐朝廷的策应，朱泚虽然是孤守一座城池，却并未陷于困境。李晟仅率一支孤军，担心持久作战会产生意外的变故，所以他才采取速战速决的策略。至于黄巢，他攻陷了广州，却很快就放弃了，蹂躏了湖湘地区后也很快就放弃了那里，渡过江、淮后又迅速放弃了江淮地区，申州、蔡州、汴州、宋州这些地方，没有一寸土地归他所有，没有一个百姓归他统辖，没有一粒粮食充作他的军粮，他所倚赖为爪牙的朱温、尚让，都不是长期归他统御的部下，这些人只是与他同为群盗，所以才偶然推奉他为领袖罢了。而从官军角度来考量，则王铎在山南地区的兵力丝毫无损，没有遭受任何败绩，所以本来就是可以防止叛军向外逃窜的。假如郑畋能够舒缓愤怒的情绪，率军从西面逼近叛军，王处存、王重荣则增兵从背面压迫叛军，再传令让王铎从商洛方向扼守住同州、华州一线以断绝叛军的归路，包围叛军而不贸然进攻，尽可能压迫叛军，则思念唐朝的百姓，自然会坚守各自的壁垒坞堡以断绝叛军的粮草。黄巢赶跑了天子，占据了宫阙，僭称皇帝，占有府库，志得意满，则此时叛贼的骄傲自满已经达到了极点。在他们荒淫放纵的时候，各路大军对其予以震慑，则黄巢势必遭到众叛亲离，他想像上钩的鱼一样逃脱，是万万不可能的。朱温即使投降朝廷，也会因穷途末路而非常落魄，只求能免一死，这时饶了他的性命，授给他一个闲职，则他必然会乖乖听从朝廷的命令。沙陀军在叛乱平定后才赶来，则知道中原还是有人才可用的，因此他们会把赦免其过往罪行、使其能再次回到边境地区安稳度日作为自己的幸事，又哪里敢再目空一切、睥睨四海，窃取赐姓的赏赐而对中原政权心怀觊觎呢？这个时候，确实是事关唐王朝生死存亡的关键时刻，而郑畋却没有预料到这件事，这着实让人感到深深的可惜。


  古今文臣授钺而堕功者，有通病焉，非怯懦也。怯懦者，固藏身于绅笏①，而不在疆场之事矣。其忧国之心切，而愤将士之不效死也，为怀已夙，一旦握符奋起，矜小胜而惊喜逾量，不度彼己而目无勍敌②，听慷慨之言而轻用其人，冒昧以进，一溃而志气以颓，外侮方兴，内叛将作，士民失望而离心，奸雄乘入而斗捷③，乃以自悼其失图，而叹持重者之不可及，则志气愈沮而无能为矣。易折者武士之雄心，难降者文人之躁志。志节可矜，尚不免于偾败，况其忠贞果毅之不如畋者乎？用兵之略，存亡之介也，岂易言哉！岂易言哉！


  【注释】


  ①绅笏：大带与笏板，古代士大夫的装束。


  ②勍（qíng）敌：强敌，劲敌。


  ③斗捷：取胜。


  【译文】


  古往今来文臣被授予领兵之权而最终毁掉功名的，都有着相同的症结，而这种症结并不是怯懦。怯懦的人，自然会安心做文官以图安全，而不会主动参与到战争中去。这些领兵的文臣很急切地担忧国家命运，对将士不为国家效死力而感到愤慨，他们长期怀着这种想法，一旦掌握兵权，奋然起来指挥军队，就会因为小的胜利而过度惊喜，难以再准确平和地考量敌我力量对比，忽视对手的强大，听信一些人慷慨的言论而轻易重用他们，使军队贸然进攻，一旦遭遇溃败就立即心灰意冷，此时外部的敌人正准备进攻，内部的叛乱即将爆发，士兵和百姓因为失望而与这些文臣统帅离心离德，奸雄趁机而入，施展小伎俩连连获胜，于是这些文臣统帅对自己的失策感到更加痛心，慨叹自己比不上那些能够持重对敌的名帅，因而更加沮丧，对战局更加无能为力。武士的雄心最容易受到挫折，文人轻躁的情绪则最难以克服。郑畋的志向和节操值得赞赏，尚且难以免于溃败，何况是忠贞果毅比不上郑畋的其他人呢？用兵的策略关系到国家的存亡，这难道是能够轻易谈论的吗！难道是能够轻易谈论的吗！


  八 克用朱温寇唐皆由王铎之假借


  朱温夜袭李克用①，其凶狡固不待论，虽然，克用、温之曲直，亦奚足论哉！盖克用、温自决雌雄以逐唐已失之鹿而不两立，犹之乎袁绍、曹操之争夺汉，沈攸之、萧道成之争夺宋也。故曰其曲直不足论也。


  【注释】


  ①朱温夜袭李克用：指中和四年（884），李克用讨伐黄巢后至汴州，朱温在上源驿宴请李克用。李克用酒醉后，朱温当夜动用军士，欲杀李克用。恰逢大雨雷电，李克用最终逃还。新、旧《五代史》皆有所载。


  【译文】


  朱温夜袭李克用，其凶狠狡猾自然不需要再讨论，虽然如此，李克用与朱温之间的是非曲直，又哪里值得讨论呢！李克用和朱温是为了争夺唐朝的天下而相互争战、一决雌雄的，就像当初袁绍、曹操争夺汉朝江山，沈攸之、萧道成争夺刘宋的天下一样。所以说李克用与朱温之间的是非曲直不值得讨论。


  当是时，黄巢虽败，而僖宗之不能复兴，王铎辈之不能存唐也，已全堕温与克用心目之中。温目无唐之君臣，克用之目更无温，又岂复有唐之君臣乎？使克用不得脱于温之锋刃，则温之篡也必速。然而篡之速，则其败也可立待也。为贼初降，无功可纪，未得一见天子、受朝廷之命，但仰濡沫于王铎，一旦而袭杀援己之功臣，早已负不直于天下而为众所指攻，即逼天子而夺之，亦黄巢之续，不旋踵而亡，唐尚可存也。且沙陀之众为克用效命也久矣，存勖、嗣源俱年少而有雄才，温亦奚足以逞哉？藉此以正温之罪，奋起而诛权藉未成之奸，而唐亡一贼矣；克用死，而唐固亡一贼矣。唯其袭杀之不克也，迟温之篡以养其奸，挫克用之逆而归谋自固，是以唐再世而后亡，一亡而不可复。若夫二人之曲直，亦恶足论哉！


  【译文】


  当时，黄巢虽然已经被镇压了，而僖宗却难以实现唐朝的复兴，王铎这些人也不足以使唐朝存续下去，这些事情，朱温和李克用早已看在眼里，心知肚明。朱温眼中根本没有唐朝的君臣，李克用的眼中更是连朱温都没有，又哪里还会有唐朝的君臣呢？假如李克用没能从朱温的刀下逃脱，则朱温篡夺唐朝江山的步伐必定会加速。然而他加速篡夺唐朝江山，则失败也就会来得越快。他作为投降的盗贼刚归顺朝廷不久，还没有值得记录的功绩，甚至不曾见天子一面、受到朝廷的正式任命，而只能仰赖王铎的鼻息行事，一旦他袭杀了援助自己的功臣，则他必定会受到天下人的指责，被众人所指摘和攻击，即使他能够逼迫天子、夺取其皇位，也不过是第二个黄巢罢了，很快就会失败身亡，如此则唐朝尚且可以存续下去。况且沙陀部落的人已经为李克用效命很久了，李存勖、李嗣源都是年纪轻轻就有雄才大略的人，有他们在，朱温又哪里能够最终得逞呢？正好可以借此机会向天下宣示朱温的罪行，在朱温尚未完成篡逆的时候就奋起诛杀他，如此唐朝就少了一名叛贼；李克用的死，换来的是一个唐朝叛贼的灭亡。正因为朱温袭击李克用而没能杀掉他，所以延缓了朱温篡夺唐朝的步伐，助长了他的奸诈，同时挫伤了李克用的谋逆之心，而让他回到根据地谋求自保，所以唐朝得以又往下传了两代才灭亡，但一旦灭亡就难以再复兴了。所以说李克用与朱温之间的是非曲直哪里值得讨论呢！


  无克用而温之篡也不必成；成温之篡者，僖宗之昏，昭宗之躁，自延而进之，张濬、崔胤之徒，又多方以构成之。抑且指沙陀以为兵端，而唐君臣不惬于沙陀者，假手于温以成其恶。不然，则温且不能为董卓，而其乞降之初志，固望为田承嗣、李宝臣而志已得矣。


  【译文】


  没有李克用，朱温篡夺唐朝江山必定难以成功；促成朱温篡夺唐朝的，是僖宗的昏庸，是昭宗的急躁，是他们招降了朱温并予以任用，至于张濬、崔胤这些人，又从其他多个方面促进了此事的成功。而且他们还将沙陀人当作祸端，对沙陀心怀不满的唐朝君臣，便假手于朱温，想利用他消灭沙陀人，却最终助长了朱温的罪恶。不然的话，朱温也不可能成为第二个董卓，而他最初向朝廷投降的时候，不过是希望能够像田承嗣、李宝臣那样获得封疆授土的机会罢了。


  无温而克用之为刘渊，必也。首发难于大同，其志不吞唐而不已，从鞑靼以来归，一矢未加于贼，早已矫伪诏，胁帅臣，掠太原，陷忻、代，自立根本。及其归镇也，乘孟方立之内乱①，夺取潞州，岁出兵争山东，而三州皆为俘掠，野绝稼穑。使不忌朱温之险悍，则回戈内向，僖宗之青衣行酒于其庭，旦暮事也。


  【注释】


  ①孟方立（？—886）：邢州（今河北邢台）人。中和元年（881），昭义节度使高浔被部将成鄰所杀，时任天井关防御使的孟方立闻讯，攻杀成鄰，实际控制了昭义军。随后他将昭义军首府从潞州迁到家乡邢州，引起了潞州百姓的怨恨，他们倒向了河东节度使李克用，导致孟方立最终为李克用击败，丢失泽、潞二州。孟方立于是依托太行山以东的邢、洺、磁三州军队重新组建昭义军，随后由于害怕部属造反而自杀。传见《新唐书·孟立方列传》《旧五代史·唐书·孟立方列传》《新五代史·杂传·孟方立》。


  【译文】


  如果没有朱温，则李克用必定会成为第二个刘渊。他首先在大同发难，其野心是吞灭唐朝，达不到目的就不罢休，他从鞑靼人那里回来，重新归顺朝廷后，尚未对农民军采取任何军事行动，就早早伪造诏书，胁迫朝廷任命的统帅掳掠太原，攻陷忻州、代州，从而为自己的势力树立根本。等到他剿灭黄巢回到本镇后，乘着孟方立遭遇内乱，夺取了潞州，同年又出兵与孟方立争夺山东，而邢、洺、磁三州都遭到了李克用的掳掠，田野中的庄稼都无法再生长。如果他不顾忌朱温的阴险强悍，则必定会回戈一击、率军直驱内敌，则僖宗像晋愍帝那样穿着青衣在其庭上为人斟酒，也不过是早晚的事情罢了。


  温贼耳，狡诈而无定情，吕布之俦也。克用以小忠小信布私恩，市虚名，而养叵测之威，卒使其部落四姓代兴，以异类而主中夏，流毒数世，岂易制哉！岂易制哉！要此二贼之狂奰①，皆王铎无讨贼之力，委身而假借之，及其相攻，坐视而不能制，则铎延寇之罪，又出康承训之上。使二贼者，视唐为虚悬之器，相竞以夺，其曲其直，又孰从而辨之乎？


  【注释】


  ①奰（bì）：壮大。


  【译文】


  朱温不过是一个盗贼，狡诈而反复无常，是吕布一类的人物。李克用靠小忠小信来树立私恩，邀取虚名，私下里则心怀叵测地积聚力量，最终使得他统率的沙陀部落四姓相继建立政权，以异族身份入主中原，流毒数世，又哪里是容易控制的呢！又哪里是容易控制的呢！总而言之，朱温、李克用两个贼人能够狂妄无忌、日渐强大，都是因为王铎没有讨伐黄巢军的力量，所以不得不假借他们来安定局势，等到两人相互攻击时，王铎又坐视不能加以制止，如此则王铎引狼入室的罪责，比康承训还要重。使朱温、李克用两个贼人将唐朝江山看作是虚悬的神器，相互争夺，他们二人之间的是非曲直，又有谁能够分辨得清楚呢？


  九 士大夫蛊忿怼之民以雠君致尽遭屠割之惨


  “作善，降之百祥；作不善，降之百殃①。”善不善之分歧不一矣，而彝伦为其纲②。彝伦攸叙，虽有不善者寡矣；彝伦攸[image: ]③，其于善也绝矣。君臣者，彝伦之大者也。“君非民，罔与立；民非君，罔克胥匡以生④。”名与义相维，利与害相因，情自相依于不容已，而如之何其[image: ]之！君惟纵欲，则忘其民；民惟趋利，则忘其君。欲不可遏，私利之情不自禁，于是乎君忘其民而草芥之，民忘其君而寇雠之，夫乃殃不知其所自生，而若有鬼神焉趋之而使赴于祸。君之身弑国亡、子孙为戮，非必民之戕之也，自有戕之者矣；民之血膏原野、骴暴风日者⑤，非必君之剿绝之也，自有剿绝之者矣。故曰“百殃”。百云者，天下皆能戕之、剿绝之，而靡所止也。


  【注释】


  ①“作善”几句：语出《尚书·伊训》。


  ②彝伦：伦常。


  ③[image: ]（dù）：败坏。


  ④“君非民”四句：语本《尚书·太甲》：“民非后，罔克胥匡以生；后非民，罔以辟四方。”意谓人民没有君主，不能互相匡正而生活；君主没有人民，无法治理四方。


  ⑤骴（cī）：肉未烂尽的骸骨。


  【译文】


  “做了善事，上天会降下百种祥瑞；做了不善的事，上天会降下百种灾祸。”善与不善之间的分歧不止一处，而是否遵从伦常是区分两者的根本依据。如果符合伦常，则即使有不好的事，也不会太多；如果违背了伦常，则善也自然就断绝了。君臣大义是伦常中最重要的部分。“君主没有百姓，无法治理四方；百姓没有君主，不能互相匡正而生活。”名与义相辅相成，利与害互为因果，君主与臣民在感情上相互依存，是不得不然的事情，又如何能够打破君臣之间的伦常呢！如果君主只顾放纵欲望，就会忘记百姓的死活；百姓如果只贪图利益，就会忘记自己的君主。欲望无法被阻遏，追求私利的感情难以克服，于是君主忘记了百姓而像对待草芥那样对待百姓，百姓忘记了君主而像仇敌那样敌视君主，于是祸害便不知从何而来，就像鬼神作祟一样，最终使君主和臣民陷于灾祸之中。君主身死国亡、子孙被杀戮殆尽，不一定是直接由百姓动手施行，自然会有动手的人；百姓暴尸荒野，不一定是由君主亲自剿灭的，但自然会有剿灭的人。所以才说是“百殃”。所谓“百”，就是天下人都能戕害君主、剿灭百姓，而这种灾难无休无止。


  唐自宣宗以小察而忘天下之大恤，懿、僖以淫虐继之，民怨盗起，而亡唐者非叛民也，逆臣也。奔窜幽辱，未酬其怨，而昭宗死于朱全忠之手，十六院之宗子①，骈首而受强臣之刃，高祖、太宗之血食，一旦而斩。君不仁以召百殃，既已酷矣，而岂徒其君之酷哉？李克用自潞州争山东，而三州之民俘掠殆尽，稼穑绝于南亩；秦宗权寇掠焚杀②，北至滑、卫③，西及关辅，东尽青、齐④，南届江、淮，极目千里，无复烟火，车载盐尸以供糇粮⑤；孙儒攻陷东都⑥，环城寂无鸡犬；杨行密攻秦彦、毕师铎于扬州⑦，人以堇泥为饼充食⑧，掠人杀其肉而卖之，流血满市；李罕之领河阳节度⑨，以寇钞为事，怀、孟、晋、绛数百里间⑩，田无麦禾、邑无烟火者，殆将十年；孙儒引兵去扬州，悉焚庐舍，驱丁壮及妇女渡江，杀老弱以充食；朱温攻时溥，徐、泗、濠三州之民不得耕获，死者十六七。若此者凡数十年，殃之及乎百姓者，极乎不忍见、不忍言之惨。夫岂仅君之不善、受罚于天哉？不善在君而殃集于君，杀其身，赤其族，灭其宗祀，足相报也。天岂无道而移祸于民哉？则民之不善自贻以至于此极，而非直君之罪矣。


  【注释】


  ①十六院：指唐代的“十六王宅”。初建于唐玄宗时期，用于赐给玄宗诸子集中居住，名为“十王宅”，后因被赐宅皇子数量增多而改名“十六王宅”。此后历任唐代皇帝多仿效此制赐宅给皇子集中居住，其居住区域沿用“十王宅”或“十六王宅”的称呼。


  ②秦宗权（？—889）：许州（今河南许昌）人。初为许州牙将，广明元年（880）驱逐蔡州刺史，占据蔡州。同年冬，秦宗权率军与黄巢起义军交战，中和三年（883）兵败投降黄巢。中和四年（884）黄巢在泰山兵败而死，秦宗权据蔡州称帝，四处劫掠，极其残暴。光启三年（887），秦宗权全力进攻汴州，被朱温击败。龙纪元年（889），秦宗权被部将申丛逮捕，送给朱温，同年被斩杀于长安。传见《旧唐书·秦宗权列传》《新唐书·逆臣列传》。


  ③滑：指滑州，治今河南滑县。卫：卫州，治今河南卫辉。


  ④青：指青州，治今山东青州。齐：齐州，治今山东历城。


  ⑤糇（hóu）粮：干粮，食粮。


  ⑥孙儒（？—892）：蔡州（今河南新蔡）人。初为蔡州节度使秦宗权麾下，后在秦宗权与朱全忠大战时归顺朱全忠。景福元年（892），被庐州刺史杨行密杀死。传见《新唐书·孙儒列传》。


  ⑦秦彦（？—888）：原名秦立，彭城（今江苏徐州）人。早年在徐州从军。唐僖宗乾符年间投奔黄巢。黄巢兵败后，他投降淮南节度使高骈，积功任和州刺史。光启三年（887），扬州牙将毕师铎囚杀高骈，迎秦彦为淮南节度使。五月，寿州刺史杨行密率兵攻打，秦彦与毕师铎突围投奔孙儒，并为孙儒所杀。传见《旧唐书·秦彦列传》。毕师铎（？—888）：曹州冤朐（今山东曹县）人。原是黄巢手下大将，乾符五年（878），毕师铎投降高骈。光启三年（887），举兵反叛，囚杀淮南节度使高骈。后为杨行密所败，投奔孙儒。光启四年（888）被孙儒杀死。传见《旧唐书·毕师铎列传》。


  ⑧堇（qín）泥：黏土。


  ⑨李罕之（842—899）：陈州项城（今河南沈丘）人。早年学文不成而出家，后落草为寇，先后加入黄巢、李克用、朱温等势力。在朱温手下出任昭义军节度使，后改为河阳节度使。李罕之抚民御众无术，“率多苛暴”，至河阳后出兵攻打晋州、绛州，纵部俘剽。光化二年（899）病死。传见《新唐书·李罕之列传》《旧五代史·梁书·李罕之列传》。


  ⑩怀：怀州，治今河南沁阳。孟：孟州，治今河南河阳。晋：晋州，治今山西临汾。绛：绛州，治今山西新绛。


  【译文】


  唐朝自从宣宗依靠明察小节的手段而忘记了抚恤天下的大事以来，其后继者懿宗、僖宗荒淫暴虐，导致民怨沸腾，盗贼蜂起，而最终灭亡唐朝的人却并非叛民，而是逆臣。唐朝昭宗四处流离逃窜，以至于被幽禁折辱，其怨恨之情难以得到发泄，最终死于朱全忠之手，十六院中的唐朝宗室子弟，全都成了逆贼的刀下鬼，高祖、太宗的祭祀香火，一天之间就断绝了。君主因为不行仁义而招致百种灾祸，已经够残酷的了，但面临残酷处境的仅仅是君主吗？李克用从潞州出发与孟方立争夺山东，而邢、洺、磁三州的百姓被掳掠殆尽，田野里庄稼荡然无存；秦宗权四处抢掠烧杀，北至滑州、卫州，西及关中地区，东到青州、齐州，南达江淮地区，极目千里，不见炊烟，他甚至用车载着用盐腌起来的百姓尸体充作军粮；孙儒攻陷东都洛阳后，整个城市寂静得连鸡犬之声相闻都听不到；杨行密在扬州围攻秦彦、毕师铎时，城中百姓用黏土做饼来充饥，城内士兵遂以掳掠百姓，将其杀死并贩卖他们的肉，以至于整个市场上血流遍地；李罕之出任河阳节度使后，专门以抢掠为业，怀州、孟州、晋州、绛州数百里间，山中没有粮食作物、城中完全不见炊烟，这种局面持续了将近十年；孙儒率军离开扬州时，将城中房屋尽数烧毁，驱使壮丁和妇女渡江，杀死老人和弱者充作军粮；朱温进攻时溥时，徐、泗、濠三州的百姓没办法及时耕种和收获，死者多达十分之六七。像这样悲惨的情况持续了数十年，百姓跟着最高统治者一并遭殃，情况极度悲惨，令人目不忍睹、口不忍言。这难道仅仅是君主不善因而受罚于上天引起的吗？如果是君主不善，那么报应都集中在他身上，夺去他的性命，灭掉他的宗族，断绝他的宗庙祭祀，就足以惩罚他了。上天难道会无道到将灾祸移到百姓身上吗？由此看来，是百姓也有不善之处，因而招致了这样极端的惨祸，而不仅仅是由于君主的过错。


  天子失道以来，民之苦其上者，进奉也，复追蠲税也，额外科率也，榷盐税茶也。民辄疾首以呼、延颈以望，曰：恶得天诛奄至①，易吾共主，杀此有司，以舒吾怨也！及乎丧乱已酷，屠割如鸡豚，野死如蛙蚓，惊窜如麇鹿，馁瘠如鸠鹄②，子视父之剖胸裂肺而不敢哭，夫视妻之强搂去室而不敢顾，千里无一粟之藏，十年无一荐之寝，使追念昔者税敛取盈、桁杨乍系之苦③，其甘苦何如邪？则将视暗君墨吏之世，如唐、虞、三代而不可复得矣。乃一触其私利之心，遽以不能畜厚居盈为大怨，诅君上之速亡，竞戴贼而为主，举天下狺狺薨薨而相怨一方，忘乎上之有君也。忘乎先世以来，延吾生以至今者，君也；忘乎偷一日之安，而尚田尔田、庐尔庐者，君也。其天性中之分谊，泯灭无余，而成乎至不仁之习也，久矣！积不善而殃自集之，天理周流，以类应者不测，达人洞若观火，而怙恶者不能知，一旦沓至，如山之陨，如水之决，欲避而无门，故曰“百殃”也。


  【注释】


  ①奄：忽然。


  ②馁瘠：因饥饿而瘦弱。鸠鹄：形容人因饥饿而很瘦的样子。“鸠形”指腹部低陷，胸骨突起；“鹄面”指脸上瘦得没有肉。


  ③桁（háng）杨：用于套在囚犯脚或颈的一种枷。


  【译文】


  自从天子失道以来，百姓怨恨君主的，是对他的进奉，是朝廷追讨之前已经命令减免的租税，是正常赋税之外的横征暴敛，是对盐税茶的高额征税。百姓大声疾呼、翘首以盼，说：什么时候上天能忽然降下惩罚，换掉我们的皇帝，杀掉贪官，为我们发泄怨气就好了！等到动乱越来越残酷，百姓被像鸡、猪那样屠杀宰割，像青蛙、蚯蚓一样死在野外，像麇鹿一样惊惶逃窜，像鸠形鹄面一样饥饿瘦弱，儿子看着父亲被剖胸裂肺却不敢哭，丈夫看到妻子被掳掠离家却不敢回顾，千里之地连一粒存粮都没有，十年之间没有一天能睡个好觉，这个时候百姓再追忆起昔日因为朝廷横征暴敛而被官府抓捕囚禁的痛苦，究竟哪一种处境更痛苦呢？则百姓会将昔日君主昏暗、官吏贪污的时代，看得像唐尧、虞舜、夏商周三代一样光明，眼下却连这种时代也回不去了。可是一旦触及百姓的私利之心，他们就会因自己不能过上温饱富贵的生活而怨恨，诅咒君主快点死去，竞相拥戴盗贼做自己的领袖，整个天下都吵吵嚷嚷而相互怨恨，忘记了君主的实际存在。他们忘记了自先世以来，使他们生命得以延续至今的，是君主；忘记了使自己能够偷一日之安，尚且能保住自己的土地、房屋的，是君主。其天性原有的善良泯灭殆尽，从而养成了极端不仁的习性，这种情况已经持续很久了！积累不善之举就会给自己招来灾祸，天理昭彰，善恶分明，通达的人对此洞若观火，而坚持作恶的人却不知道这个道理，一旦灾祸降临，就像山石陨落，就像河流决口一样，想要逃避也无处可逃，所以说是“百殃”。


  夫民之愚夙矣，移之以使作善者君也，则君固不得辞其咎矣。而匡维世教以救君之失，存人理于天下者，非士大夫之责乎？从君于昏以虐民者，勿论已；翘然自好者，以诋讦为直，以歌谣讽刺为文章之乐事，言出而递相流传，蛊斯民之忿怼以诅咒其君父，于是乎乖戾之气充塞乎两间，以干天和而奖逆叛，曾不知莠言自口而彝伦攸[image: ]①，横尸流血百年而不息，固其所必然乎！古之君子，遇无道之君，去国出奔，不说人以无罪，故三代立国千年，而无屠割赤地之惨。作善之祥，岂徒在一人哉！


  【注释】


  ①莠（yǒu）言：语出《诗经·小雅·正月》：“好言自口，莠言自口。”指丑恶之言，坏话。


  【译文】


  百姓向来都是愚昧的，应当教导他们行善的是君主，因此君主无法推脱这一责任。至于匡正世俗、维护教化以纠正君主的过失、为天下保留人生存于世的道理，难道不是士大夫的责任吗？那些跟随君主虐待百姓的人，可以暂且不论；那些自以为优越、特立独行的人，把攻击别人当作正直的行为，把歌谣讽刺当作写文章的乐事，其言语出ロ以后便在天下流传，蛊惑民心，使百姓纷纷诅咒君主，引起乖戾的风气充斥于天地之间，影响正常的自然规律，鼓动叛逆之心，却不知道自己所造成的祸害已经使得伦常丧尽，天下因此横尸遍野、血流不止，惨祸持续百年之久，难道这是必然的吗！古代的仁人志士，见到君主无道，就辞别而去，见了人也不提君主的罪行，所以夏商周三代立国虽然长达千余年，但也不见发生天下动荡的惨剧。做善而造成吉祥，又怎么可能是一两个圣君自己就能做到的呢！


  一〇 社稷不存以能保民者为重


  孟子曰：“民为贵，社稷次之，君为轻①。”因时之论也。当其时，文、武之泽已斩，天下忘周而不以为君，周亦忘天下而不自任为君，则君子虽欲自我君之而不能。若夫六王者，非篡逆之臣，则介在戎狄，无异于酋帅，杀人盈野，以求君天下而建社稷，君非君而社稷亦非社稷矣，故轻也。君与社稷轻，而天所生之人，不可以无与立命，则苟有知贵重其民者，君子不得复以君臣之义责之，而许之以为民主可也。


  【注释】


  ①民为贵，社稷次之，君为轻：语出《孟子·尽心下》。


  【译文】


  孟子说：“百姓是最为宝贵的，社稷为其次，君主的重要性不及前两者。”这是应时势而说的话。当时，周文王、周武王遗留的恩泽已经断绝，天下人忘记了周天子的存在，不把他当作君主，周天子也忘记了天下而不把自己当作君主，则君子即使想要把周天子当作君主也做不到。至于六国的君主，不是篡逆之臣，就是长期处在戎狄之间，与酋邦统帅无异，他们杀人遍野，追求君临天下、建立社稷，君主既然并非合格的君主，社稷也就不是真正的社稷了，所以其重要性就下降了。君主与社稷的重要性下降，而百姓作为上天所创造的生命，任何人离了他们就无法建立政权，所以只要有知道重视百姓的人，仁人君子就不能再以君臣之义来苛责他，就可以允诺他做百姓的君主了。


  黄巢既灭之后，僖宗乐祸以逞志，首挑衅于河东。朱温，贼也；李克用，狄也；起而交争。高骈、时溥、陈敬瑄各极用其虐①；秦宗权、孙儒、李罕之、毕师铎、秦彦之流，杀人如将不及。当是时，人各自以为君，而天下无君。民之屠剥横尸者，动逾千里，驯朴孤弱之民，仅延两间之生气也无几。而王潮约军于闽海②，秋毫无犯；王建从綦毋谏之说③，养士爱民于西蜀；张全义招怀流散于东都④，躬劝农桑；杨行密定扬州，辇米赈饥；成汭抚集凋残于荆南⑤，通商劝农。此数子者，君子酌天地之心，顺民物之欲，予之焉可矣。存其美，略其慝，不得以拘致主帅之罪罪王潮，不得以党贼之罪罪全义，不得以僭号之罪罪王建，不得以争夺之罪罪行密，不得以逐帅自立之罪罪成汭。而其忘唐之尚有天子，莫之恤而擅地自专者，概可勿论也。


  【注释】


  ①陈敬瑄（？—893）：唐朝后期四川藩镇将领，权宦田令孜之兄。出身微贱，田令孜得势后被召入左神策军，累迁为左金吾卫大将军。广明元年（880）被拜为剑南西川节度使，平定西川叛乱。唐昭宗即位后，田令孜失势，陈敬瑄拒绝入朝，起兵抗命。景福二年（893），王建诬告陈敬瑄谋反，被杀于家中。传见《新唐书·陈敬瑄列传》。


  ②闽海：指福建和浙江南部沿海地带。


  ③王建从綦毋谏之说：綦毋谏，王建的部将、参谋。据《资治通鉴·唐纪七十二·僖宗皇帝·光启三年》记载，綦毋谏曾劝王建养士爱民以观天下之变，王建听从了他的建议。


  ④张全义（852—926）：初名居言，又名宗奭，字国维，濮州临濮（今山东鄄城西南）人。张全义出身农家，曾参与黄巢起义，后投降河阳节度使诸葛爽，诸葛爽死后，张全义在李罕之部下担任河南尹，治理洛阳，政绩卓著。后因与李罕之失和而依附朱温，帮助其开创后梁，累授忠武军节度使、守中书令。后梁灭亡后张全义出仕后唐，于同光四年（926）去世。传见《旧五代史·唐书·张全义列传》《新五代史·杂传·张全义》。


  ⑤成汭（？—903）：又名郭禹，青州（今山东青州）人。初为秦宗权部下，后降服于荆南节度使陈儒，成为牙将。陈儒被部将张瓌驱逐后，成汭逐渐控制了荆南地区，被唐昭宗任命为荆南节度使。他任内治理有方，使得荆南局势安定下来。天复三年（903）在交战中败给杨行密，投水而死。传见《新唐书·成汭列传》《旧五代史·梁书·成汭列传》。


  【译文】


  黄巢被剿灭后，唐僖宗不顾可能招来灾祸的危险，一心想要实现自己的志向，所以首先向河东的李克用发起挑衅。朱温是投降的叛贼，李克用是夷狄之人，这两大势力起来相互争斗。高骈、时溥、陈敬瑄这些军阀也都各自做着极尽暴虐的事情；秦宗权、孙儒、李罕之、毕师铎、秦彦这些人，杀人如麻，唯恐杀得不够多。这个时候，各地割据势力都自为君主，而天下实际上没有了共同的君主。百姓惨遭屠戮，动逾横尸千里，质朴弱小的百姓，能够幸运地存活下来的没有几个。而王潮在闽海地区约束军队，秋毫无犯；王建听从綦毋谏的劝说，在西蜀供养人才、安抚百姓；张全义在东都洛阳招纳安抚流散的百姓，亲自鼓励百姓进行农业生产；杨行密平定了扬州，运米赈济灾民；成汭在荆南地区安抚凋残的百姓，发展商业、鼓励农业生产。这几个人，都能够顺应天地的愿望，考虑百姓的疾苦和需求，不失为动乱时期的君子。所以人们应该记住他们所做的好事，对其不当的行为不要过于苛求，不能因为王潮拘禁主帅就全盘否定他，不能因为张全义与朱温同伙就完全否定他，不能因为王建自封尊号就全面贬斥他，不能因为杨行密争夺地盘就一味贬低他，不能因为成汭驱逐主帅而自立就认为他有罪。至于他们忘记了唐朝尚有天子存在，不顾天子死活而割据一方、自行其是，是出于时局的因素，就不必再讨论了。


  非王潮不能全闽海之一隅，非王建不能保两川于已乱，非全义不能救孙儒刃下之余民，非行密不能苏高骈虐用之孑黎①。且其各守一方而不妄觊中原，以糜烂其民，与暴人争衰王。以视朱温、李克用之竭民肝脑、以自为君而建社稷，仁不仁之相去，岂不远哉？呜呼！至是而民为重矣。非倚之以安君而卫社稷之谓也，视其血染溪流、膏涂原草者，虽欲不重之，而有人心者固不忍也。君怙恶以殃民，贼乘时而行其残忍，民自不靖而旋以自戕，三者皆祸之府也，而民为可矜也。何也？屠刈流离之民，固非尽怨上行私、延首待乱之民也。天且启数子之心，救十一于千百，而亦可以为民之主矣。


  【注释】


  ①虐用：虐待。过度地役使。孑（jié）黎：遗民，残存的百姓。


  【译文】


  如果没有王潮，闽海一隅之地就难以被保全，如果没有王建，两川地区的动乱就难以平息，如果没有张全义，孙儒刀下剩余的百姓就难以被拯救，如果没有杨行密，被高骈残酷役使的百姓就难以得到复苏。况且他们各守一方土地而不妄自觊觎中原，以使生灵涂炭，也不与残暴的人争夺中原的统治权。把他们的行为与朱温、李克用不惜令百姓肝脑涂地也要自立为王、建立社稷的行径相对比，仁与不仁之间的差距难道能说是很小的吗？唉！事情到了这个地步，百姓自然显得非常重要了。这并不是说要依靠百姓来安定君主的地位、巩固江山社稷，所以百姓才重要，而是眼看着百姓血染溪流、横尸荒野，即使想不重视他们，也是有良心的人所不忍心做的。君主作恶危害百姓，叛贼趁机大行残忍之事，百姓也不能自我安定下来，很快戕害了自己，这三个原因都是招致祸患的因素，而其中百姓最值得怜悯。为什么呢？因为那些被屠戮迫害、流离失所的百姓，当然不会全是埋怨君主、只求私利、翘首盼望动乱的刁民。上天可怜天下苍生，启发王潮、王建、张全义等人的内心，让他们从众多受苦的百姓中拯救一部分出来，他们这些人，自然有资格做百姓的君主。


  昭宗


  【题解】


  唐昭宗李晔（867—904），初名李杰，是唐懿宗李漼第七子、唐僖宗李儇之弟。李晔初封寿王，文德元年（888）僖宗死后，被宦官杨复恭拥立为皇帝。此时唐帝国已经在黄巢之乱的打击下分崩离析，藩镇趁机坐大，昭宗虽试图增强军备以强化朝廷实力，但迅速引起藩镇势力的反弹，最终归于失败。此后，唐昭宗相继受制于宦官、李茂贞与朱温，难以有所作为。天祐元年（904），李晔被朱温弑杀，共在位十六年。


  士人在乱世中如何自处，这是一个历久弥新的话题。昭宗在位时期的唐朝局势，就是典型的危亡之世。在本篇中，王夫之观察和剖析了这一时期各色士人的举动与选择，给出了自己对于这一问题的思考和心得：大臣处在国家危难之时，想要牺牲自己来报效君主，挽救将要灭亡的国家，就必须对自己仕宦进退格外谨慎，不能因贪恋名位而苟且在位。而在王朝倾覆、君辱国亡的情况下，士人面临生死抉择时，就更要把握原则，怀着必死之心践行正道，因为践行了正道，所以能免于被侮辱；至于是否最终为此付出生命，则交给机缘和命运来决定，如此则无论生死，士人都可以问心无愧。这一认识，既是基于对历史的考察与思考，也浸透了王夫之作为遗民面对明清易代的深切体会。


  在唐末乱世中，各地军阀势力间展开了激烈的竞争，其中也采用了贸易禁止或封锁等经济手段。王夫之认为，禁绝贸易、封锁边境的做法实际上是自困之术。他指出，贸易是互通有无的手段，金钱则是“百货之母，国之贫富所司”，禁绝贸易，则货物积滞于国内，被白白浪费，金钱也无法流入，最终只会落得民穷国困、怨声四起；而指望这种经济封锁能拖垮敌国，也完全是不现实的，唯有发展经济、积极互通有无，才能真正达到“裕国而富民”的目的。


  一 衰世妖风所袭失人精魄


  “国家将亡，必有妖孽①。”妖孽者，非但草木禽虫之怪也，亡国之臣，允当之矣。唐之乱以亡也，宰执大臣，实为祸本。大中以来，白敏中、令狐绹始祸者也，继之以路岩、韦保衡之贪叨无厌而已极；然其为人，鄙夫耳，未足以为妖孽也。草木之妖，亦炫其华；禽虫之孽，亦矜其异；未尝一出而即害于人。及其后也，草木之妖，还以自萎；禽虫之孽，还以自毙；无救于己，而徒以乱天下。人而如斯，其中不可测，其得失不可致诘，竭慧尽力，冒险忘身，薨薨荧荧②，唯以亡国败家为见长之地，身为戮，族为夷，皆其所弗虑也，斯则为妖孽而已矣。张濬、崔昭纬、崔胤、孔纬、李磎是已③。而萧遘、杜让能心知不可④，[image: ]勉而从之波靡⑤，亦妖风所袭，失其精魄者也。


  【注释】


  ①国家将亡，必有妖孽：语出《礼记·中庸》：“国家将兴，必有祯祥；国家将亡，必有妖孽。”


  ②薨薨：众虫齐飞的声音。荧荧：光闪烁摇动的样子。


  ③崔昭纬（？—895）：字蕴曜，清河（今河北清河）人。唐僖宗中和三年（883）状元及第。昭宗大顺二年（891）以户部侍郎身份拜相。他内结宦官，外通藩镇，每当不利于己时，便使人密告强藩王行瑜，令其上疏反对，自己则暗地里相助，甚至借三镇势力压于皇帝之上。昭宗因此对他深恶痛绝，于乾宁二年（895）将其罢相，贬为梧州司马，不久又下诏赐死。传见新、旧《唐书·崔昭纬列传》。孔纬（？—895）：字化文，曲阜（今山东曲阜）人。唐宣宗大中十三年（859）中状元，后历任翰林学士、中书舍人、户部侍郎。黄巢之乱时，孔纬跟随唐僖宗逃往蜀地，光启元年（885）被拜为宰相。唐昭宗即位后，令孔纬依旧处理政事。大顺元年（890）夏，幽州李彦威、汴州朱全忠请求讨伐太原李克用，宰相张濬奏请自率禁军招讨，孔纬支持张濬，结果张濬军大败而还。孔纬被连坐贬官。不久，军阀王行约入京师谋乱，昭宗出逃石门。孔纬从驾至莎城，病危不肯服药而死。传见《旧唐书·孔纬列传》。李磎：字景望，江夏（今湖北武汉）人。大中末年中进士，历任翰林学士、吏部郎中、中书舍人、礼部尚书等职。黄巢起事，他携带尚书八印败走河阳。黄巢派人索要印信，他拒而不给。乾宁年间出任宰相。后被崔昭纬、李茂贞所嫉，罢为太子少师，不久被王行瑜所杀。传见新、旧《唐书·李磎列传》。


  ④萧遘（gòu，？—887）：字得圣，南兰陵（今江苏常州）人。咸通五年（864）进士及第，先后担任礼部员外郎、户部侍郎等要职。黄巢之乱爆发后随唐僖宗李儇逃往四川，中和元年（881）拜为司空。光启二年（886），邠宁节度使朱玫率军入京，宦官田令孜挟持僖宗李儇逃亡宝鸡，萧遘未及跟随，朱玫主张另立新君，萧遘极力反对并拒绝草拟诏书。被罢为太子太保。光启三年（887），朱玫之乱被平定，宰相孔纬以萧遘曾接受朱玫任命的官职为借口诬陷萧遘附逆。上奏朝廷将萧遘贬官。不久又将萧遘赐死。传见新、旧《唐书·萧遘列传》。杜让能（841—893）：字群懿，京兆杜陵（今陕西西安东南）人。咸通年间中进士，历官中书舍人、翰林学士。唐僖宗末年，从僖宗避黄巢祸乱，拜兵部侍郎、同平章事。昭宗即位后任太尉。当时军阀李茂贞对朝廷无礼，昭宗怒而准备讨伐李茂贞，杜让能苦苦相劝也未能阻止。景福二年（892），禁军攻打李茂贞失败，杜让能主动承担责任，被赐死。传见《新唐书·杜让能列传》。


  ⑤[image: ]（mǐn）勉：俯仰，指随俗沉浮。


  【译文】


  “国家将要灭亡的时候，必定会有妖孽产生。”所谓的妖孽，并不是仅指草木鸟虫之类的精怪，亡国之臣也称得上妖孽。唐朝之所以陷入动乱而最终灭亡，宰执大臣实际上是祸根。自从大中年间以来，白敏中、令狐绹首先开启了祸端，其后路岩、韦保衡又贪婪无度；然而这些人不过是鄙俗的家伙罢了，还不足以称为妖孽。草木中的妖精，往往会炫耀自己的华丽；鸟虫中的精怪，也往往会炫耀自己的特异之处；它们都不是刚一出现就要害人的。随着时间推移，草木中的妖精最终自行枯萎；鸟虫中的精怪，最终自行丧命；妖孽没办法挽救自己，只会扰乱天下。人中的妖孽也是如此，他们的内心不可测度，它们行为的得失一时也难以论定，他们也竭尽智慧和力量，敢于冒险而奋不顾身，让人看起来轰轰烈烈，实际上却只擅长亡国败家，最终自己被杀，家族被屠灭，这些他们都完全不顾及，这样的人，就是人中的妖孽了。张濬、崔昭纬、崔胤、孔纬、李磎这些人都是如此。而萧遘、杜让能心中明知道自己行为不当，却还是随波逐流，也属于被妖风所侵袭，失去了自己的精神和魂魄的人。


  华歆、郗虑之亡汉以建魏也，刘穆之、傅亮之亡晋以建宋也，皆有为为之也。而此数人者，未尝有夹辅朱温以篡唐之定计。当张濬劝州牧以输粮，孔纬捐病妻而赴阙，不谓有效忠于国之劳而不得；其激昭宗以挑衅于晋、召祸于汴也，抑非有亡唐以成他人篡夺之心。不知其何所挟持，而唯恐兵之不起、乱之不滋、宗社之不危、生民之不死。宗社危，生民死，则身戮族夷，亦其所甘心而快志者，非妖孽而何为狂迷之如此哉？进而详核其心，有小慧而欲试耳，有小才而思雠耳，贪一日宰辅之权，使克用、温之或畏己或亲己以耸动天下而已耳。桃李不蕊而乍荣于冬，麇[image: ]无择而游于市①，使天下知己之能为祸福于乱世，则死固不忧。呜呼！人之如斯，晋而与谋国，国欲不亡，必不可得矣。


  【注释】


  ①麇[image: ]（jūn jiā）：麋鹿与公鹿。


  【译文】


  华歆、郗虑灭汉以建立曹魏，刘穆之、傅亮灭晋以建立刘宋，都是抱着明确目的去做的。而张濬、崔昭纬、崔胤、孔纬、李磎这几个人，却并没有辅佐朱温篡夺唐朝的坚定想法。当张濬劝州牧向朝廷运输粮食，当孔纬抛弃生病的妻子而入朝事奉君主的时候，不说他们有效忠国家的功劳是不公平的；他们刺激昭宗挑衅李克用、招祸于朱温，也并不是出于灭亡唐朝、帮助他人篡夺社稷的心思。不知道这些人被什么所挟持，但他们却都唯恐战事不能兴起、动乱不能滋长蔓延、宗庙社稷不处于危险之中、百姓不大量死亡。宗庙社稷陷于危亡，百姓大量死亡，则他们这些人即使被杀、被灭族，也感到甘心痛快，这样的人，如果不是妖孽，为何会狂妄迷惑到了这个地步呢？进而考察他们的内心想法，他们都是有小聪明而跃跃欲试，有小才能想要施展开来，贪恋一时的宰辅权力，使李克用、朱温之辈或害怕自己或亲近自己，从而耸动天下罢了。桃李尚未含苞就在冬天突然绽放花朵，麋鹿不聚集在自己的地盘上却要招摇过市，让天下都知道自己能在乱世中招致祸福，则死了也没有忧虑了。唉！这样的人，能够得到升迁、参与到军国大事的决策中去，国家想要不灭亡，必定是不可能的。


  僖宗未自蜀归之日，天下尚可为也。郑畋即未能定乱，而慷慨忠愤，为天下人望之归，受将相而不辞，诚有弗容辞者，非技痒热中而贪高位也，僖、昭之际，岂复得为朝廷哉？河东叛，朱邪攘臂而仍之，岐、邠构难于肘腋①，关以东，朱温、时溥、孙儒、高骈、李罕之、朱瑾战垒相望②，天子孤守一城，不能当一县令，即为宰相，如鄙夫之志欲安富尊荣者，何有于是？稍有知者，非誓以一死报宗庙，则必视为荆棘犴狴而不能一朝居③，岂忍效濬、昭纬、胤、纬、磎之奔骛如狂哉？萧遘、杜让能且以端人自命，夫亦念何忠之可效，何功之可成，而营营汲汲于平章之虚号，何为者也？非愚也，狂也，是亦桃李之荣于冬，麇[image: ]之游于市也。妖风方熺，荡之扇之，相逐而流，自好者不免焉，亦可悲矣！


  【注释】


  ①岐、邠：指凤翔节度使李昌符和邠宁节度使朱玫及凤翔、陇右节度使李茂贞。


  ②朱瑾（867—918）：宋州下邑（今河南夏邑）人。唐末五代时期将领，唐末天平节度使朱瑄的从弟。他壮武勇猛，得到兖州节度使齐克让喜爱，于是假意迎娶齐氏之女，趁机驱逐齐克让，自领为兖州节度使，割据一方。后被汴州朱温击败，投奔淮南杨行密，成为其手下大将。后因受徐温之子徐知训羞辱，怒杀徐知训，被徐温所败，自刎而死。传见《旧唐书·朱瑾列传》《旧五代史·梁书·朱瑾列传》《新五代史·杂传·朱瑾》。


  ③犴狴（àn bì）：监狱。


  【译文】


  僖宗尚未从蜀地回归长安的时候，天下局势还是可以有所作为的。郑畋虽然没能平定叛乱，但他慷慨忠义，充满激奋之情，受到天下人的敬仰，他接受将相的职位而不推辞，是因为他确实觉得义不容辞，而不是因为他技痒心热、贪图高位，僖宗、昭宗之际，朝廷哪里还称得上是朝廷呢？河东地区发生叛乱，沙陀李克用随即响应，凤翔节度使李昌符和邠宁节度使朱玫等人在关中地区发动叛乱，关东地区朱温、时溥、孙儒、高骈、李罕之、朱瑾混战不休，唐朝天子孤守长安一城，连一个县令都不如，即使做了宰相，对于满足自己追求富贵尊荣的愿望又有什么益处呢？稍微有一点智慧的人，如果不是发誓用死来报效宗庙社稷，则必将相位视作荆棘、监狱而不愿意在这个位置上待一天，怎么会像张濬、崔昭纬、崔胤、孔纬、李磎这些人一样发狂似的要做宰相呢？萧遘、杜让能自认为是品行端正的大臣，但他们为什么不考虑一下当时情况下如何效忠，如何成就功业，却只在乎宰相的虚名，这又能有什么作为呢？这并不是愚昧，而是癫狂，就像桃李在冬天盛开花朵，麋鹿招摇过市一样。在妖风正盛的时候煽动它，随波逐流，即使洁身自好的人也难以幸免，这也真是可悲啊！


  生斯时也，郑遨尚矣；陈抟托游仙以自逸①，其亦可矣；司空图、韩偓进不能自靖，而退以免于污辱，其尚瘥乎②！又其下者，梁震、罗隐、孙光宪之寓食于偏方，而不为乱首；更不能然，则周庠、严可求、韦庄小效于割据之主③，犹知延祸之非，而苟免于天人之怨怒。若张濬之流，窃卫主之名，贪晨霜之势，含毒起秽以速君之死亡，而血流于天下。呜呼！至此极矣！故曰妖也。


  【注释】


  ①陈抟（？—989）：字图南，号扶摇子，亳州真源（今河南鹿邑）人。唐末宋初隐士。早年科举不第，遂于唐末隐居于武当山、华山，修习道术。后周显德三年（956），受周世宗柴荣召见，赐号“白云先生”。宋太宗赵光义在位时两度召见陈抟，对其至为礼遇。传见《宋史·陈抟列传》。


  ②瘥（chài）：治愈，病情有好转。


  ③严可求：同州（今陕西大荔）人。五代十国时期谋士。早年在县衙做差役，后来杨行密割据淮南，严可求成为其谋士，辅佐其建立南吴政权。杨行密死后，其子杨渥继承父位，想除掉徐温和张颢，结果反被其谋杀。其后严可求辅佐徐温击败了张颢，掌握了南吴大权，徐温死后又辅佐徐温的养子徐知诰秉政。其事见于《新五代史·吴世家》。


  【译文】


  生活在这个时代，像郑遨那样的隐士可以称得上高尚了；陈抟假托游仙访道而优游自适，也是值得肯定的；司空图、韩偓进不能安定自己，退下来免于被侮辱，也还算是有救吧！比他们更差一些的，像梁震、罗隐、孙光宪这些人在割据势力的地盘上寓居，而自己不做导致祸乱的魁首；再差一些的，则是像周庠、严可求、韦庄这样效力于割据势力，尚且知道招祸是不对的，因而能够避免天怒人怨的结局。像张濬这些人，假借保卫皇帝的名义，贪图权势，阴险歹毒，招致祸乱，从而加速了君主的死亡，使得天下血流遍地。唉！他们对天下的危害到了极点！所以称他们是妖孽。


  二 为伪以欺天下鬼神弗赦


  刘巨容能烧药为黄金，田令孜求方不与而见杀，非巨容之吝于与也，其术甚陋，不可以告人也。术之甚陋者，盖即今市井小人以汞与铜为赝金银①，欺不识者以雠其奸而已矣。天下岂有能烧药为金者哉？土之可为甓也②，木之可为炭也，米之可酿为酒，铅之可炼为粉也，天下别无甓、炭、酒、粉，而待人以成之。若夫金，则既有之矣。生于矿中者，自有其质；炼于火、汰于沙者，自有其方；成乎形质者，自有其物。煮桔梗以甘香之味③，似参而固非参；炼硝石为轻白之状，似硇而固非硇④。市井小人之术，欲以欺人，则必秘之而不告人以方；告人以方，则奸穷不雠，而有识者且唾其面矣。是以方士秘之，以死护之，繇其秘可以知其奸，可以知其陋矣。


  【注释】


  ①赝（yàn）：假的，伪造的。


  ②甓（pì）：砖。


  ③桔梗：一种桔梗科、桔梗属多年生草本植物。别名“铃铛花”“僧冠帽”“包袱花”“六角荷”“白药”等。李时珍《本草纲目》曰：“此草之根结实而梗直，故名桔梗。”桔梗根可药用。


  ④硇（náo）：一种矿物。多为黄白色粉末或块状，味辛咸，是氯化铵的天然产物。


  【译文】


  刘巨容能够将丹药烧制为黄金，田令孜向他求取炼金的秘方，刘巨容不给他，因而被杀，并不是刘巨容吝于给田令孜秘方，而是因为所谓的炼金术实际上特别鄙陋，因此不能将其告知其他人。所谓炼金术特别鄙陋，大概就是像今天市井小人用汞与铜制造假的金银器一样，欺骗不知情的人而从中渔利罢了。天下难道真的有能将丹药炼成黄金的人吗？土能够烧成砖，木可以烧成碳，米可以酿成酒，铅可以炼成粉，除此之外，天下就再也没有其他的砖、炭、酒、粉，可以让人去生产制造了。至于黄金，则是本来就存在的物质。黄金生于矿石中，自有其本质；经过烈火冶炼或是从沙子中提取，也都自有其方法；使黄金变成各种形状，也自有其工具器物。用桔梗煮出甜香的味道，闻起来像人参，但并不是真的人参；将硝石炼成微白的粉末状，看起来像硇而实际上并不是硇。市井小人如果想要欺骗别人，就会将所谓的秘方故意隐瞒起来而不告诉他人，这是他们的惯用伎俩；如果把秘方告诉了别人，则他们的奸计就难以实现了，还会遭到有识之士的唾弃。所以方士要把所谓秘方隐藏起来，拼死保护它，从方士们隐藏秘方就可以看出他们的奸诈，也就可以知道其鄙陋了。


  夫其奸以藏陋者，为术甚易，而理固无难辨也。自汉武帝惑于方士，而天下惑之，刘子政以儒者而淫焉①。施及后世，天子以服食丧身，匹夫以烧丹破产，畏死而得夭，贪富而得贫，则何如市井小人公然为伪，虽伏罪而不至于死亡哉！


  【注释】


  ①刘子政以儒者而淫焉：刘子政即西汉学者刘向，“子政”是其字。刘向通晓道家方术，曾向汉宣帝进献炼金术，但花费甚巨也未能成功炼成黄金，刘向反因铸伪黄金而获罪。事见《汉书·刘向传》。淫，沉迷。


  【译文】


  用奸计掩藏自己鄙陋之术的人，其伎俩并不复杂，从道理上也很容易予以辩驳。自从汉武帝被方士所迷惑以后，天下人也都被迷惑了，刘向身为大儒也痴迷于炼金术。到了后世，天子因为服食丹药而身亡，匹夫因为炼制丹药而破产，因怕死而服丹药，最终却换来早死，因为贪求富贵而炼丹，最终却因炼丹而更加贫穷，与其如此，还不如像市井小人那样公然为伪，即使伏法抵罪也不至于死亡呢！


  且夫金银之贵，非固然之贵也。求其实，则与铜、铅、铁、锡也无以异；以为器而利用则均，而尤劣也；故古者统谓之五金①。后世以其约而易赍也，遂以与百物为子母②，而持以求偿，流俗尚之，王者因之，成一时之利用，恶知千百世而下，无代之以流通而夷于块石者乎？本不足贵，而岂有神异之术化他物以成之者？然则铜、铅、铁、锡逮于块石，抑将有药术焉可化而成哉？甚矣！贪而愚者之不可瘳也。刘巨容可自致于高位，而能奋勇以破黄巢，然且身死而族灭，盖为伪金以欺天下，鬼神之所弗赦也。要其术，则市井小人为锻工者之陋技而已矣。


  【注释】


  ①五金：金、银、铜、铅、铁五种金属统称，与黄、白、赤、青、黑五色相应。亦泛指各种金属。


  ②子母：本指轻重货币，此指以金银作为货币来进行衡量。


  【译文】


  况且金银的贵重，并不是本来就贵重。就实质而言，金银与铜、铅、铁、锡等金属并无不同；如果将其制造成器物，效用是一样的，而且由于金银较软，所制器物品质上还比不上其他金属；所以古时候将各种金属统称为“五金”。后世因为金银体积小，便于携带，所以将其用作衡量世间百物的工具，带在身上作为资财，因为世俗崇尚金银，所以统治者也就顺势将其作为货币，以供一时之用，我们又哪里知道，或许千百代以后，就没有代替金银作为流通物的东西产生，金银就像石块一样不值钱了呢？金银本不足以变得贵重，哪里又有什么神奇特异的办法能用其他东西制造出金银呢？如果能用其他物质制造黄金，那么铜、铅、铁、锡甚至石块，难道也能用其他物质来制造吗？贪婪愚蠢的人真是不可救药到了极点！刘巨容能够自己获取很高的官位，也能奋勇击破黄巢的军队，即使如此也最终身死族灭，大概是因为制造伪金以欺骗天下，终究是鬼神所不能予以赦免的罪行。至于他所使用的炼金方法，实际上不过是擅长锻造金属的市井小人所持有的鄙陋技术罢了。


  三 朱温务构天下之乱而己亦速亡


  曹操、袁绍，皆汉贼也；朱温、李克用，皆唐贼也；其争欲篡夺之心，两不相下之势，一辙也。乃曹操挟天子为名以攻袁绍而胜，张濬奉天子倚朱温攻克用而败。盖献帝之在许也，四方无一旅之可指使，一唯操之是听，故操无所掣而得行其意。昭宗犹有河朔三镇及昭义之军与韩建之众①，濬持两端，忌温而挠之，且恐昭义为温所得，争先轻进，是以温志不决而独受敌以溃。繇此言之，则汉处必不能存之势，而唐犹可存，谋国非人，以致倾覆，所谓“匪降自天”也②。


  【注释】


  ①韩建（855—912）：字佐时，许州长社（今河南长葛）人。初为秦宗权部下军校，后成为忠武监军杨复光麾下“忠武八都”之一。杨复光死后投靠权宦田令孜，出任华州刺史，后升为镇国军节度使，统治华州十六年之久。乾宁三年（896）至乾宁五年（898）间挟持唐昭宗到华州，期间曾杀戮唐朝宗室。天复元年（901），朱温进攻韩建，韩建投降，成为其部将。后梁建国后被拜为宰相。乾化二年（912）为部将张厚所杀。传见《旧五代史·梁书·韩建列传》《新五代史·杂传·韩建》。


  ②匪降自天：语出《诗经·小雅·十月之交》：“下民之孽，匪降自天。”意谓黎民百姓遭受灾难，这种灾难并不是从上天降下来的。


  【译文】


  曹操、袁绍，都是汉朝的叛贼；朱温、李克用，都是唐朝的叛贼；他们争相篡夺政权的心思，水火不容、彼此对峙的态势，都如出一辙。可是曹操挟持天子，假借其名义进攻袁绍而取得了胜利，张濬奉天子之令倚靠朱温攻击李克用却遭到了失败。大概汉献帝在许昌时，四方没有一支可以指挥的军队，完全只能听从曹操的安排，所以曹操没有掣肘的顾虑，因而可以随心所欲地行动。唐昭宗时则尚有河朔三镇、昭义军以及韩建的军队可供指挥，张濬首鼠两端，顾忌朱温的势力而想要阻挠他成功，而且也都唯恐朱温得到昭义镇，所以争先轻率进军，导致朱温在没有拿定主意的情况下独自遭遇敌军攻击而被击溃。由此而言，则东汉在献帝时已处于必定难以存续下去的态势，而唐朝尚且有被保存的可能性，只是没有合适的人来谋划国是，因而导致了国家倾覆的结局，这就是所谓的“匪降自天”。


  藉令得贤主良相，怀辑未叛之藩镇①，收拾禁旅，居关中以静持之，斥汴、晋之奸交，绝其奏讦②，听其自相搏噬，乘其敝而折之，二寇之气，偾张而必竭③，不难制也。而昭宗君臣非其人也，是以速亡。


  【注释】


  ①怀辑：怀集，招徕。


  ②奏讦：上奏揭发。


  ③偾（fèn）张：扩张突起。


  【译文】


  假如此时唐朝能有英明的君主和贤良的辅佐，能够安抚和怀集尚未叛乱的藩镇，整顿禁军，坐镇关中静待时机，声讨朱温和李克用的奸诈行径，断绝他们与朝廷的关系，听任他们相互厮杀，等他们两败俱伤之际一举收拾他们，则朱温、李克用两个奸贼的气势，必定会在扩张突起后逐渐衰竭，因此不难制服他们。而昭宗君臣显然并非能做到这件事的合适人选，所以唐朝才会迅速灭亡。


  乃繇温、克用而言之，温岂能为曹操乎？操假名义以行，而务植根于深固；温则贼耳，凶狡以逞，利人之斗，乘之以窃利，力不足以胜天下，而挑天下以敝，乃以自雄。


  【译文】


  仅就朱温、李克用而言，朱温难道真的能做又一个曹操吗？曹操假借天子的名义行事，专注于将自己的根基奠定牢固；朱温则不过是个叛贼罢了，凶狠狡猾只求一逞，趁着别人争斗的机会，想要窃取利益，其力量根本不足以战胜整个天下，却挑起天下的争端，使天下陷于疲敝，自己好趁机称雄。


  其与张濬合谋而攻克用也，朝廷方倚河朔以捣晋阳之东北，而温攻魏博以幸其疲而收利。盖其许昭宗以讨克用，有两利之术焉，不必其亡克用也。克用而败邪？是张濬为我灭一巨敌也；克用既亡，己乃服罗弘信于魏博①，收张全义于东都，扼唐而困之关中，北无晋阳之难，专力以起亡唐，此一利也。克用而胜邪？克用且负抗拒王师之辜于天下，而己可因之以饵唐而折入于己；且克用胜，唐已残而不复能振，是克用为我效驱除之力也。


  【注释】


  ①罗弘信（836—898）：字南勋，一字德孚，魏州贵乡（今河北大名）人。晚唐藩镇将领。初为魏博节度使乐彦祯裨将。光启四年（888），魏博军牙兵与节度使乐彦祯关系紧张，乐彦祯为避免遭遇叛乱而主动退位，其子乐从训在朱温支持下率军进攻魏州，准备武力夺位。罗弘信被牙兵推为主帅，率军击败乐从训，安定了魏博局势，被昭宗拜为魏博节度使。其后罗弘信多次与朱温交战，却屡次失败，最终于大顺元年（890）向朱温求和，降服于他。光化元年（898）卒。传见新、旧《唐书·罗弘信列传》。


  【译文】


  朱温与张濬合谋进攻李克用，在朝廷正依靠河朔三镇的力量准备直捣晋阳东北的时候，朱温却趁魏博疲敝的机会进攻魏博以求获利。大概朱温在答应昭宗参与讨伐李克用的时候，就已经盘算好了两头取利的计划，并非一定要消灭李克用。如果李克用被朝廷击败呢？则张濬就是为朱温消灭了一个劲敌；李克用既然被消灭，朱温自己就可以趁机收服魏博的罗弘信和洛阳的张全义，扼住唐朝东进的通道，将其困在关中，他自己北无晋阳李克用掣肘，就可以专心地来消灭唐朝了，这是一方面的好处。如果李克用战胜了朝廷军队呢？那么李克用就要从此背上公然抗拒朝廷军队的罪名，被天下人指责，而自己则可以趁机引诱唐朝与自己做交易，从而使唐朝更加依赖自己；而且李克用如果取胜，则唐朝已遭遇重创而难以重振，李克用相当于是出力为朱温消灭了唐朝廷的主要力量，使其坐收利益。


  曹操务定天下之乱，而居功于己以收之；温则务构天下之乱，而己乘其纷以制之。利天下之乱者，未有能成者也；是以温能灭唐，仅有中原之一线，而速亡于李存勖之手。藉令温乘张濬之谋，举全力以攻克用，克用平，而河北三镇固不能与争，持定难之大功，以挟天子、令诸侯，同、华、西川孰能与竞，徐起而收曹操、刘裕之成局，温之于天下，可八九得也。夫温于时不臣之恶未著，所负不义之名于天下者，独悖援己之惠于克用耳。克用于温有恩，而于唐则固贼也。凶狡不知名义，抑无尺寸定乱之功，霸业终以不成，徒逞枭獍之心以食君父①，故曰温贼也，非曹操所屑与后先者也。


  【注释】


  ①枭獍（xiāo jìng）：古人传说枭为恶鸟，生而食母；獍为恶兽，生而食父。比喻忘恩负义之徒或狠毒之人。


  【译文】


  曹操专心于平定天下的战乱，以此作为自己控制天下的资本；朱温则专心在天下制造混乱，而自己则趁着混乱获取利益。以天下的混乱为利的人，没有能够最终成功的；所以朱温虽然能够灭亡唐朝，却仅能占有中原这一块地盘，很快就亡于李存勖之手。假如朱温能利用张濬的谋划，以全力进攻李克用，李克用被讨平，则河北三镇自然无法再与其争锋，朱温凭借平乱靖难的大功，就可以挟天子而令诸侯，同州、华州、西川的军阀都无法再与他抗争；朱温就可以慢慢地像当年曹操、刘裕那样利用既成局面而掌握权柄，可以说他已经得到了十分之八九的天下。当时朱温的不臣之心尚未完全暴露，他身上所背负的不义之名，只有对曾经救助过自己的李克用不讲信义罢了。李克用对朱温有恩，但对于唐朝廷来说则本来就是叛贼。朱温凶狠狡猾却不懂得利用名义，也没有一点平定叛乱的功劳，所以最终没能成就霸业，只会像枭獍那样吞食自己的君父，所以说朱温只是个叛贼，曹操是不屑于被拿来与他进行比较的。


  国虽将亡，犹有图存之道；臣虽甚逆，犹有居胜之术；两俱不能，而后使沙陀四姓交乱中国者数十年，而契丹乘之，意者其天乎！


  【译文】


  唐朝虽然将要灭亡，此时却仍然有救亡图存的办法；朱温作为臣子虽然非常不忠于国家，却也仍有立于不败之地的手段；但昭宗和朱温都没能把握住机会，其后便使得沙陀四姓交相扰乱华夏数十年，然后契丹人又乘虚而入，这难道是天意吗！


  四 智者非挟机取捷幸胜乱世


  所谓智士者，非乘人而斗其捷以幸胜之谓也。周知于得失成败之理，而避人之所竞，弃人之所取，以立本而徐收安定之功也。李左车欲扼韩信于险，一战之克耳，非必能全赵也，未足称智也；而说韩信以不战而收河北，民以宁，军以全，保胜而服未平之寇，则真大智之用也，信能听之以成功，功归信矣。于西川、淮南得两智士焉。王先成说王宗侃以招安而下彭州①；高勖说杨行密通商邻道②，选守令，课农桑，而保淮南。智矣哉！非祗以成王建割据之资，赞行密定霸之业也，而救民于锋刃之下，以还定而安集之，仁亦溥矣。


  【注释】


  ①王先成说王宗侃以招安而下彭州：王宗侃（857—923），本姓田，字德怡，许州（今河南许昌），一说雅州（今四川雅安）人。前蜀高祖王建的养子，前蜀重要将领，累爵至魏王。唐昭宗景福元年（892），威戎节度使杨晟与王建爆发冲突，王建派遣王宗裕、王宗侃等人率五万大军进攻彭州，杨晟出兵迎战失利，退入城中，王宗裕等于是包围了彭州，但久攻不下，百姓纷纷逃匿山谷，军中粮草缺乏，诸将领听任士兵四出俘掠抢掳。此时军中有一个叫王先成的军士，新津人，本来是书生，因战乱而从军，他认为诸将中唯北寨王宗侃最贤明，于是劝说王宗侃禁止军士掳掠，放还已经被掳到军中的百姓，抚恤老弱，招纳逃到山中的民众，鼓励百姓生产。王宗侃上报王建，依计而行，不仅解决了军粮问题，也最终拿下了彭州。其事见于《十国春秋·前蜀·王宗侃列传》。彭州，治今四川彭州。


  ②高勖（xù）说杨行密通商邻道：高勖为唐末五代时期杨行密的幕僚，在其帐下任掌书记。杨行密控制淮南地区后，财政陷入困难，经费紧张，于是想以茶叶、食盐交换民间布匹、绸缎。但当时淮南十室九空，高勖就劝阻他不要做这种杀鸡取卵的事情，他建议杨行密用军中掌握的物资跟邻道其他藩镇进行交换，对内则厉行节俭，招抚流民，减轻劳役，降低赋税，恢复民生，劝导百姓耕田种桑。杨行密依计而行，数年后淮南的社会经济得以恢复。事见《新唐书·杨行密列传》。


  【译文】


  所谓有智慧的人，并不是指利用自己的聪明与别人争斗以求侥幸获胜的人。而是指能够详细完备地了解得失成败的道理，而避开别人所竞争的领域，放弃别人都追逐索取的事物，从而树立根本、慢慢收取安定的功效的人。李左车想要将韩信遏制在险要的地形中，可是即使一战成功，他也未必能够保全赵国，所以这称不上有智慧的表现；而其后他劝说韩信以和平方式收取河北地区，百姓因此得以安宁，军队因此得以保全，既保证了胜利又收服了尚未归顺的贼寇，这是真正运用大智慧的表现，韩信能听从他的建议，取得了成功，功劳自然也就归于韩信了。唐末在西川、淮南也有两位有智慧的人。王先成劝说王宗侃招抚和安定百姓，从而拿下了彭州；高勖劝说杨行密与邻道通商，合理选任地方官员，鼓励农桑，因而保全了淮南。他们真是有智慧啊！不仅仅成就了王建割据四川的资本，为杨行密的霸业奠定了基础，而且将百姓从锋刃之下拯救了出来，使他们得以安居乐业，其仁义恩德可谓广博。


  盖所谓智者，非挟机取捷之术，而是是非非之准也①。挟机取捷以雠术于乱世，一言而死者积矣，害且伏于利之中矣。是是非非者，所以推行其恻隐之大用，平英雄之气，顺众庶之欲，功不速、利不小、而益无方者也。此两者固相妨矣，小智之所争，大智之所不屑也。天下方纭纭以起，利害生于俄顷，虽有英杰之姿，目眩心荧，贪逐于利害之小数而忘其大。智者立于事外，以统举而周知之，辨仁暴之大司，悉向背之殊致，见穴中之角逐，皆鹑斗蚁争之末技②，乃以游于象外，而得其圜中。苟非其人，则且笑以为迂拙之图，而孰令听之？王建、杨行密之决从二子也，亦不可谓非智也。何也？智者之言，愚者之所笑也。


  【注释】


  ①是是非非：语出《荀子·修身》：“是是非非谓之知，非是是非谓之愚。”指能明辨是非对错。


  ②鹑：鹌鹑，一种东亚地区常见的地栖性鸟类。


  【译文】


  大概所谓的智慧，并不是指趁机取巧的伎俩，而是指衡量是非的准则。在乱世中趁机取巧来实现自己的伎俩，一句话就可能导致死者堆积如山，表面上有利，实际上却暗藏祸根。而衡量是非的准则，则可以调动人的恻隐之心，平息英雄的暴虐乖戾之气，顺应百姓的愿望，这种作用见效较慢、但好处很大、收益无穷。趁机取巧的伎俩与衡量是非的准则自然是相互妨碍的，有小聪明的人所孜孜追逐的事物，是有大智慧的人所不屑追求的。在天下纷乱初起的时候，利害瞬息万变，即使有英杰的姿态，也难免目眩心迷，贪图小利而忘记了更大的利害。智者置身事外，所以能纵览大势，对局势了若指掌，能分清仁义与残暴，能洞悉人心的向背，看到各势力间如同穴中蝼蚁一般的角逐，会把这当作无关紧要的细枝末节，因此能够置身其外而洞察其中。如果不是有远见的人，则必定会把有智慧的人的话当作迂腐的浅薄之见，有谁愿意听他们的话呢？王建、杨行密能够听从王先成、高勖的话，也不能说是没有智慧的人。为什么呢？因为智者的话，往往会被愚蠢的人当作笑料。


  五 杨行密听高勖通商邻道江淮富庶


  据地以拒敌，画疆以自守，闭米粟丝枲布帛盐茶于境不令外鬻者①，自困之术也，而抑有害机伏焉。夫可以出市于人者，必其余于己者也。此之有余，则彼固有所不足矣；而彼抑有其有余，又此之所不足也。天下交相灌输而后生人之用全，立国之备裕。金钱者，尤百货之母，国之贫富所司也。物滞于内，则金钱拒于外，国用不赡，而耕桑织纴采山煮海之成劳②，委积于无用，民日以贫；民贫而赋税不给，盗贼内起，虽有有余者，不适于用，其困也必也。


  【注释】


  ①枲（xǐ）：麻。


  ②织纴（rèn）：纺织布帛。


  【译文】


  占据地盘而抵御外敌，划定疆界而进行自保，禁止向境外出售粮食、丝麻、布帛、盐、茶，这是自我束缚的办法，其中暗藏着极大的危害。凡是能够对外销售的物资，必定对自己而言是有富余的物资。某些物资自己有富余，则别人可能就不够用；而某些物资其他势力有富余，自己则未必有足够的储备。正因为天下相互交易、互为调剂补充，民众的日常用度才得以满足，国家的物资储备才得以充裕。金钱尤其是各类货物交易的媒介，其数量的多少决定着国家的贫富。如果物资积滞在自己的地盘内，则金钱也就无法流通进来，国用不足，而百姓耕种、纺织、采矿、煮盐的生产成果，也将白白堆积，变为无用之物，百姓日益贫困；百姓贫困则无力交纳赋税，境内盗贼就会兴起，即使境内有富余的物资，也无法利用起来，因此必然会陷入困境之中。


  如其曰闭关以扼敌于枵乏①，言之似是，而适足为笑耳。凡诸物产之为人所待命以必求其相通者，莫米粟若矣。闭粜则敌可馁，此尤说之可据者，而抑岂其然哉？苟迫于饥馑而金钱可支也，则逾绝险以至者，重利存焉，岂至怀金以坐毙哉？即有馁而道殣者，抑其老弱耳，国固未尝乏可用之丁壮也。夫差许越粜而越灭之②，夫差之骄悖，宰嚭之奸邪，自足以亡国，而岂许粜之故乎？晋惠公背秦施而闭粜，兵败身俘，国几以亡③。剿绝生人之命以幸灾而徼胜，天之所怒，人之所怨，三军万姓皆致死于我，而吾国之民，抑以徒朽其耕获之资，不获赢余之利，怨亦归焉。欲不败亡，不可得已。米粟者，彼己死生之命，胜败之司也。其闭之也，而害且若此，又况其他余于己而待雠之货，得以转易衣被器械养生送死之具者，为立国之资，而金钱去彼即此，尤百为之所必需，以裕国而富民，举在是乎？


  【注释】


  ①枵（xiāo）乏：匮乏，缺乏。


  ②夫差许越粜（tiào）而越灭之：据《吕氏春秋》记载，越国有一年发生了饥荒，越王勾践派人携带重礼向吴王夫差请求借粮，言辞十分恭敬，并贿赂吴国太宰伯嚭，终于使得吴王不顾伍子胥反对，向越国借出粮食。过了几年，吴国遭遇灾荒，吴国向越国请求借粮，越国却断然拒绝，并趁机进攻吴国，吴国最终被其灭亡。粜，卖出粮食。


  ③“晋惠公”三句：据《左传》记载，晋惠公四年（前647），晋国发生饥荒，晋惠公向秦国请求购买粮食，秦穆公派了大量的船只运载粮食给晋国。次年，秦国发生饥荒，向晋国请求购买粮食，晋惠公却不给秦国粮食，反而发兵去攻打秦国。秦穆公大怒，也发兵讨伐晋国，晋惠公战败被俘。


  【译文】


  如果说闭关断绝贸易是为了让敌国陷于物资匮乏的境地，这种说法看起来有道理，实际上却是荒谬可笑的。在人们日常生活中所必然需要、必定要通过流通来获得的物产中，没有比粮食更重要的了。如果限制粮食就能挫伤敌人的气势，这种说法看起来尤其有道理，但事实果真如此吗？只要人们陷入饥饿而手中又有可供支配的金钱，那么逾越艰险将粮食运输过来的人就有极大的利润可图，如此人们怎么会怀揣金钱而活活饿死呢？即使真有因饥饿而死在路边的人，也不过是老弱病残罢了，敌国并不会因此便缺乏可用的壮丁。当年夫差许诺借给越国粮食而吴国最终被越国灭亡，这是因为夫差的骄狂悖逆、宰嚭的奸诈邪恶，本来就足以导致国家灭亡，难道能把吴国灭亡的责任推给借粮这件事吗？晋惠公不顾秦国的恩惠而拒绝借粮给秦国，结果兵败被俘，几乎导致国家灭亡。断绝了敌国百姓的生路，对他们的苦难感到幸灾乐祸，以求获胜，必将招致天怒人怨，敌国的军人和百姓都因为自己拒绝贸易而死去，而自己国家的民众，也只能看着耕种收获的粮食因堆积而腐烂，难以获得盈余的利润，也会因此而怨恨统治者。这种情况下，国家想不灭亡是不可能的。粮食对于敌我双方来说都是关系到生死存亡和彼此胜败的关键物资。禁绝粮食的交易，危害尚且如此之大，更何况是其他自己有富余而需要交易出去，以获得衣被、器械和丧葬用具等生活必需品的货物，货物是立国的资本，而金钱从敌国流通到自己手中，尤其是必需的，要富国富民，难道不全靠这样吗？


  且不徒此也，禁之者，法之可及者也；不可禁者，法之所不可及者也。禁之于关渡之间，则其雠之也愈利，皇皇求利之民①，四出而趋荒险之径以私相贸，虽日杀人而固不可止。强豪贵要，于此府利焉，则环吾之封域，无非敌人来往之冲，举吾之人民，无非敌人结纳之党，阑入已成乎熟径，奸民外告以腹心，间谍交午于国中而莫之能御②，夫且曰吾禁之已严，可无虑也，不亦愚哉？


  【注释】


  ①皇皇：匆忙的样子。


  ②交午：纵横交错。


  【译文】


  况且事情还不止如此，能够被禁止的贸易，是法律管辖范畴内的；无法被禁止的贸易，则是超出法律管辖范畴内的。禁止通过关卡、渡口等交易某项物资，则这种物资的利润便会愈加丰厚，急于求利的百姓会四处寻找荒芜险要的路径去私下进行贸易，即使每天都杀违禁人也不可能制止得住。权贵豪强也会从这些非法贸易中牟利，如此则整个边境地区都会成为敌人往来的要冲之地，整个国家的人民都成了与敌人相勾结的党羽，敌人来往轻车熟路，奸民又会向他们传递消息，国中到处都是间谍，简直无从控制，这个时候尚且说自己已经下达了严密的禁令，可以高枕无忧，这难道不是太愚蠢了吗？


  夫唯通市以无所隐，而视敌国之民犹吾民也，敌国之财皆吾财也，既得其欢心，抑济吾之匮乏，金钱内集，民给而赋税以充，耕者劝耕，织者劝织，山海薮泽之产，皆金粟也，本固邦宁，洞然以虚实示人，而奸宄之径亦塞。利于国，惠于民，择术之智，仁亦存焉，善谋国者，何惮而不为也？


  【译文】


  只有与敌国相互通商、无所隐瞒，将敌国的百姓看作自己的百姓，敌国的财富看作自己的财富，相互通商既可以得到敌国百姓的欢心，也能缓解自身的物资匮乏，使金钱能够集中到自己的国家来，百姓富裕了，就可以交纳赋税，努力劝勉百姓耕种和纺织，山海湖泽中的物产，都可以化为粮食和金钱，自己的根本稳固了，国家也就安定了，将自己的虚实无所保留地展示给别人，则那些奸佞之人奸诈牟利的路径也就被堵塞了。这种行为利国利民，充满智慧也不失仁义，善于为国家谋划的人，为什么不这么做呢？


  高勖劝杨行密悉我所有、邻道所无者，相与贸易以给军用，选守令，课农桑，数年之间，仓廪自实。行密从之，垂至于李氏有国，而江、淮之民，富庶甲天下，文教兴焉。田[image: ]称之曰①：“贤者之言其利溥。”不洵然与？


  【注释】


  ①田[image: ]：字德臣，庐州合肥（今安徽合肥）人。杨行密部下重要将领，曾任宁国节度使、宣州节度使。后因与杨行密产生矛盾，遂联结朱温公然反叛杨行密，最终战败被杀。传见《新唐书·田[image: ]列传》《旧五代史·梁书·田[image: ]列传》。


  【译文】


  高勖劝杨行密将所有自己有富余而邻近各势力所缺乏的物资，拿出来与相邻势力进行交易，从而供给军队支出，慎重选择地方官员，鼓励农桑生产，几年之内，国家的仓库就变得丰盈起来。杨行密听从了高勖的话，等到后来南唐建立时，江、淮地区的百姓富庶程度在天下首屈一指，文化教育事业也得以勃然兴起。田[image: ]称赞高勖说：“贤者的话带来的好处是很广博的。”难道事实不正是如此吗？


  六 昭宗合聚诸王于孤城一败而歼


  藩镇交横于外，则任亲军以制之，乃李茂贞以亲军跋扈尤甚于藩镇，昭宗凝目四注，无可任之人，乃出曹诚等于外①，而令诸王统兵以宿卫，盖不得已之极思耳，然亦未尝非计也。南阳诸刘，卒灭王莽矣；琅邪渡江，晋以延矣；康王南避，宋以支矣；刘焉、刘表不救汉亡，而高帝之祀后曹氏而斩者，犹豫州也②。故《诗》曰：“宗子维城③。”岂虚也哉？


  【注释】


  ①曹诚：原为昭宗时禁军将领，后被昭宗外放为黔中节度使。


  ②豫州：此指刘备。刘备曾任豫州牧。


  ③宗子维城：语出《诗经·大雅·板》：“大邦维屏，大宗维翰。怀德维宁，宗子维城。”意即诸侯是国家的屏障，大宗是国家的主干，怀德是国家平安的保证，同姓是国家的城垒。宗子，同姓亲族子弟。


  【译文】


  唐末藩镇在各地割据跋扈，朝廷本应依靠禁军来制约各地藩镇，可是李茂贞却凭借禁军的力量作威作福，其跋扈程度比各藩镇还要严重，昭宗举目四望，发现没有能够任用的人，于是将曹诚等禁军将领外放，而命令诸王统率军队来拱卫宫禁，这大概也是出于不得已而想出的办法，然而也不见得就必定是错误的想法。两汉之际是南阳诸刘氏最终消灭了王莽；西晋末年琅邪王司马睿渡过长江后在江南立足，晋朝才得以延续；北宋末年康王赵构南逃避难，宋朝才得以存续；东汉末年刘焉、刘表虽然难以挽救汉朝的危亡，但高帝的祭祀在曹魏建立后仍得以延续，是因为有刘备的存在。所以《诗经》中说：“宗子维城。”这难道是虚言吗？


  乃昭宗聚群宗子使领亲兵而任之，卒以陷之死地，至于哭呼宅家而莫之能救①，宗子尽而身随以弑，国随以亡，岂天厌李氏而不足以动天下之心乎？朱邪、存勖以异类，徐知诰以不知谁氏之子孙②，冒宗支而号召以兴；然则李氏之裔仅有存者，人心未尽忘唐也。而骈死凶刃，至于卒斩，则昭宗实使之然，而非宗子之不可任也。任之已晚，而抑非其地也。


  【注释】


  ①宅家：唐对皇帝的敬称，亦称官家。


  ②徐知诰：即李昪，五代十国南唐开国皇帝。原姓李，随养父徐温改名徐知诰。后恢复李姓，改名为昪，自称是唐玄宗第六子永王璘之裔。唐天宝末年，安禄山连陷两京，玄宗幸蜀，诏以李璘为山南、岭南、黔中、江南四道节度采访等使。李璘至广陵，大募兵甲，有图谋之意，后为官军所败，死于大庾岭北，故李昪指之以为远祖。事、传见于《旧五代史·僭伪列传》。


  【译文】


  可是昭宗将宗室子弟聚集起来，任用他们统率禁军，最终却让他们陷入了死地，以至于宗室子弟们在家宅中号哭被杀而没有人能救他们，宗室子弟被全部诛戮以后，昭宗自己也被杀，国家也随之灭亡，这难道是因为上天厌弃了李氏，而李唐宗室的悲惨遭遇不足以打动天下人的心吗？李克用、李存勖父子身为异族，徐知诰不知道是哪一姓氏的子孙，却都冒充李唐皇族的名义而号召天下复兴唐氏；虽然如此，他们已经是李氏后裔中的仅存者了，可见人们心中仍然没有完全忘记唐朝。而李唐宗室子弟全部死于屠刀之下，则实在是昭宗的失误造成的，而不是因为宗室子弟不值得任用。昭宗任用他们的时候已经太晚了，而且也没有把他们安排在合适的位置上。


  树宗子于四方，各有所据以立基，而即用其人，人皆为用也，则成败不可知，抑此仆而彼起。刘虞死于燕，刘琮降于楚，而先主可兴于蜀；南阳王败死于陇右①，而元帝可兴于吴。昭宗不早图此，而待分崩孤立之日，合聚诸王于孤城，拥乌合之罢民，号令不出于国门，以与封豕长蛇争生死，一败而歼焉，李氏安得有余烬哉？盖至是而欲众建之方隅②，以与王室相维系也，难矣。


  【注释】


  ①南阳王：指西晋南阳王司马模。参见卷十二“惠帝一二”条注。


  ②方隅：四方和四隅，借指边疆。


  【译文】


  将宗室子弟安置在四方，使他们各有根据地来建立根基，此时对他们委以重用，则他们都可以承担重任，如此则成败尚未可知，即使有宗室子弟失败了，也会有其他宗室子弟兴起。东汉末年刘虞死于河北，刘琮在荆楚投降曹操，而仍然有刘备能在蜀地兴起；西晋末年南阳王司马模在陇西战败身死，而晋元帝仍可以在江南兴起。昭宗不早早图谋此事，却等到天下早已分崩离析、王室陷于孤立的时候，将诸王都聚集在孤城长安中，让他们率领涣散的乌合之众，此时朝廷号令已经难以越出国门，让诸王的羸弱军队与凶残狡猾的敌人生死相拼，一旦失败就会被全部一网打尽，如此则李氏怎么可能留下残余力量以期东山再起？大概到了这种局势下想要把宗室子弟安排到各地区，使其辅翼、拱卫王室，已经很难做到了。


  僖宗之自蜀返也，天下虽已割裂，而山南、剑南、河西、岭南犹王土也；西川虽为逆奄之党，而车驾甫旋，人犹知有天子。于斯时也，择诸王之贤者分领节镇，收士民、练甲兵以为屏翰，尚莫之能御也。至于昭宗之世，王建据西川矣，王潮据剑南矣，刘隐据岭南矣①，成汭、周岳、邓处讷先后分有荆南及湖南矣②，河西为邠、岐所阻，不能达矣。即欲散置诸王为牧守，以留李氏子孙不绝之系，不可得矣。不予之以兵，则落拓民间而降于编氓；予之以兵，则召祸不敌而阖室芟夷。时非可为，地无足恃，其不如赐姓之夷族、冒宗之庶姓，犹堪以虚号诧天潢而自帝自王也③，必矣。读史者所为览存勖、知诰之称唐，而重为李氏悲也。


  【注释】


  ①刘隐（874—911）：上蔡（今河南上蔡）人。唐朝末年和五代初岭南割据军阀，南汉政权的奠基者。封州刺史刘谦长子，在刘谦死后代任封州刺史，占领肇庆、广州，成为两广地区最大的割据势力，被任命为静海、清海节度使，进封南海王。他重用岭南士人，为后来独立建国打下了基础。他死后，其弟刘[image: ]建立大越（南汉）政权，追谥刘隐为襄皇帝，庙号烈祖。传见《旧五代史·僭伪列传》《新五代史·南汉世家·刘隐》。


  ②周岳（？—893）：字峻昭，陬溪（今湖南陬市）人。晚唐割据军阀。中和元年（881），聚集人马攻打衡州，驱逐刺史徐颢，被唐僖宗任命为衡州刺史。光启二年（886），周岳攻下钦化军首府潭州，受封武安军节度使，开始割据湖南。景福二年（893），遭到邓处讷和雷满联军进攻，战败被杀。其事散见于《新唐书·僖宗本纪》《新唐书·邓处讷列传》。邓处讷（？—894）：字冲韫，邵州龙潭（今湖南洞口）人。唐末割据军阀。初随江西牙将闵顼驻防安南，中和元年（881），闵顼撤回江西，驱逐湖南观察使李裕，自封镇南军节度使，邓处讷被任命为邵州刺史。后来周岳进攻潭州，闵顼招将领黄皓帮助其守城，反被黄皓所杀，黄皓不久也因城破被杀。邓处讷于是与朗州刺史雷满结盟，从邵州出兵攻克潭州，斩杀周岳，被朝廷任命为武安军节度使。乾宁元年（894），马殷率军奇袭潭州，邓处讷战败被杀。传见《新唐书·邓处讷列传》。


  ③天潢：皇族，宗室。


  【译文】


  当初僖宗从蜀地返回京城的时候，天下虽然已经四分五裂，但山南、剑南、河西、岭南诸镇仍受中央统辖；西川虽然受到宦官党羽控制，但由于天子刚离开那里不久，那里的民众仍然知道有天子。在这个时候，如果能选择诸王中贤能的人分别掌管各藩镇，收拢士人和百姓、训练士卒，使其藩镇成为拱卫王室的力量，则还没有能攻击朝廷的。到了昭宗在位的时候，王建已经占据了西川，王潮占据了剑南，刘隐占据了岭南，成汭、周岳、邓处讷先后分别占有了荆南和湖南，河西镇被邠宁和凤翔两藩镇所阻隔，没有办法与朝廷沟通。此时即使想要将诸王分散安置到各地做长官，以保存李氏血脉，使其不致断绝，也不可能做到了。如果不授予他们兵权，则他们只会沦落到民间，与平民无异；如果授予他们兵权，则会招来祸患，一旦战败就会被一网打尽，导致血脉断绝。时机不是能有所作为的时机，也没有可凭恃的地利，所以其遭遇最终还比不上被赐予李姓的夷族、冒认皇室宗支的平民，这些人反倒可以冒充天潢贵胄而自行称帝称王，这是必然的。读史书的人看到后唐李存勖、南唐徐知诰以唐为国号，只会更加为李氏感到悲伤。


  七 王建绝觇南诏之浅蛮群蛮辑服


  两国相距，而介其间者输敌情以相告，唯智者为能拒之；暗于计者，倚之为耳目，则大害伏于左侧而不知。夫于我无大德，于彼无大雠，而蹈危机以与人胜败安危之大故，不虑其泄而祸必及己也，此则何心，不待再计，知其动于利而已矣。利者，无往而不得者也。奸人窥之而知其微，因而持之而得其妙，利在此，则输彼之情以与此，利在彼，则输此之情以与彼，反掌之间而已。而不但然也，方其输彼情于我，即可得我情而输于彼。必其输我之情于彼，而后得彼之情以输于我。操之纵之，阳之阴之，可以立小信，可以诧先几，浮弋而获以侥功，夸大其辞、容易其谈以诱引，微示以利，而导敌以实其言，于彼无怨，于此无罪，悠然于凶危之地而无所忌畏。如是者，得利于我，而即得利于彼。一挑一引，迷乱人之大计，以迄于危败。乃其利则已两得之矣。此不待再计而知者也。


  【译文】


  两国相互对峙，而介于两国之间的人将敌方的情报输送给我方，此时只有智者才能拒绝接受情报；如果是缺乏谋略的人，就会将传递情报的人当作自己的耳目，如此则大害潜伏在身边，自己却浑然不知。传递情报的人并没有受我方大的恩德，对于敌方也没有大的仇恨，却甘愿冒着危险向我方传递关系到胜败安危大局的重要情报，完全不顾虑此事一旦泄露必将连累自己，则传递情报的人是何居心，不需要再三考虑就能知道他们是纯粹为了利益而行动的。而利益是到处都可以得到的。奸诈的人窥探双方情势而得到详细的情报，然后将情报攥在自己手中以获取利益，如果我方有利可图，则将敌方的情报输送给我方，如果能从敌方获利，那就将我方的情报输送给敌方，这简直是反掌之间的事。而且他们的伎俩还不止如此，当他们将敌方情报输给我方的时候，就可以趁机刺探到我方的情报，然后再输送给敌方。他们必然是先将我方的情报输送给敌方，然后才能从敌方那里刺探到情报输送给我方。他们两方讨好、明暗操纵，可以通过树立小诚信，提前预测事态等方式侥幸获得功效，而且用夸大其词、轻描淡写的方式来引诱双方，通过展示一点好处，而从双方那里获取货真价实的情报，两方都不得罪，因此可以悠然自得地在凶险的局势中坐收渔利，毫无畏忌。如此一来，他们从我方得利，也就相当于从敌方得利。通过挑拨和引诱，他们可以扰乱别人的大计，从而陷于危险和失败当中。而他们却可以从两方都获取利益。这是不需要考虑太多就能明白的事情。


  言兵者曰“知彼知己”，恃吾之知而已。其大势如此，其要归如此耳，恶用此嗫嚅耳语、乍惊乍喜者哉？是以智者坚拒之，而不使乱我之耳目。自非怀忠感德、得当而为内应者，与夫猝至不期问而答者，勿容听也。此两敌相距、勿贰尔心之枢要也。而中国之用夷也，为尤甚焉。与为难者一夷也，介于其侧、伏而未动者又一夷也，则且两持其命而蛊我以效顺之忱，实欲倾我而姑与我通以市利于彼，间输彼浮薄之情以坚吾之信。我进则老之，我守则诱之，我大败而不能责彼之相误。至愚者诧为秘密之机而自矜外助，卒之小以残我边疆，大则害及宗社。古今之庸主暗臣、堕其阱中者，败亡相积，而倾覆之后，徒增追论之痛哭。使能早却其游词而绝之，岂至是哉？


  【译文】


  兵法上说“知彼知己”，意谓凭自己的智慧要对敌我双方都有所了解。也就是说要了解大势，其关键也是如此，那么哪里用得着那些小声耳语、两面讨好、故弄玄虚的小人呢？所以智者对这种小人是坚决排斥的，不给他们扰乱我方耳目的机会。除了对我方怀着坚定的忠诚和感恩戴德之心、从情理上有正当做内应理由的人，那些猝然而来、主动送情报上门的人，都不应当听信。这是两军对阵时不使自己内心受到干扰的关键所在。而中原对于夷狄之人的使用，尤其应当注意这一方面。直接与华夏为敌的是一个夷狄部族，而处在其身旁、潜伏着尚未行动的则是另一个夷狄部族，这个部族会在我方和敌方之间两面周旋，表面上对我方表示效忠，实际上却是想要损害我方，他们姑且与我方通好，实际上却是想要从敌方那里牟取利益，所以他们会向我方输送一些无关紧要的敌方情报来让我方信任他们。如果我方要进攻敌方，他们就会拖延我们的行动；如果我方打算坚守，他们就会引诱我方进攻，这样我方遭遇了大败也没办法责备他们误导了我方。那些最愚蠢的人会惊讶地认为这些输送情报的夷狄掌握了敌方的机密情报，于是将它们视为外援，最终小则导致我方边疆受到损失，大则危及我方宗庙社稷的安全。古往今来落入他们陷阱中的昏庸君主和愚蠢大臣数不胜数，败亡相积，等到失败亡国以后，只增后悔莫及地痛哭不已。如果能够早些拒绝那些夷狄输送的情报，与他们断绝关系，怎么会落到这个地步呢？


  于是而王建之识，不可及矣。黎、雅三部浅蛮岁赐缯帛①，使觇南诏蛮，反取赂南诏，诇我虚实②，建绝其赐而斩部将之与蛮交通者，自此群蛮戢服，而终五代以迄宋，南诏不入寇扰，皆建之善谋善断以窒乱源也。


  【注释】


  ①浅蛮：古代对南方发展程度、生活习俗等比较接近汉族的少数民族的泛称。


  ②诇（xiòng）：侦察，刺探。


  【译文】


  因此可以说王建在这一方面的见识是无人能及的。黎、雅三个浅蛮部落每年接受朝廷赏赐的丝绸，朝廷令他们刺探南诏的情报，他们却反而接受南诏的贿赂，反过来刺探我方的虚实，王建断绝对这三个部落的赏赐，斩杀与这些蛮族相互勾结联络的部将，从此以后各蛮族都乖乖听从管理，从唐末到五代乃至宋朝，南诏都没有再侵扰四川，这都是因为王建善于谋划和决断、堵塞了导致祸乱的源头。


  呜呼！岂徒守边御夷、阻关拒敌者之宜然哉？君有不听令之臣，父有不若训之子①，上有交相构之友，顺则绥之，逆则折之，存乎情与理而已。宵小居中，乘吾恶怒以居间，而发其隐慝以相告者，皆乐人之祸以取利者也。旦此暮彼，递相诇扇，固无恒也。以此而贼恩酿祸，如陈侯溺之于公子招、隋文帝之于杨素②，身死其手，而犹以为忠者，古今相积，不可胜道。则拒塞游说以一军心，岂徒将兵者之宜然？而瑱纩以塞耳目③，又岂徒为君父者之当慎哉？


  【注释】


  ①若训：顺从。


  ②陈侯溺之于公子招：据《左传·昭公八年》记载，春秋时陈哀公妫弱（即陈侯溺）虽然已经立公子偃师为世子，但却很宠爱公子留，将其托付给弟弟公子招、公子过两人。公子招为公子留策划，杀死了公子偃师，陈哀公闻讯后，怒而发兵想要诛杀公子招，但公子招反而先发兵，将陈哀公团团围住，陈哀公本身就患有废疾，再加上这件事情对他的打击，不久便自缢身亡。


  ③瑱纩（tiàn kuàng）：古人用来塞耳的用具。“瑱”指塞耳的玉，“纩”指丝绵。


  【译文】


  唉！这个道理又哪里是仅仅适用于把守边关，抵御夷敌的时候呢？君主会有不听令的臣下，父亲会有不服管教的儿子，自己会有与自己相互产生龃龉的朋友，对于他们，应当在他们顺从时加以安抚，在他们忤逆自己时予以批评、使其折服，这完全应当遵循情与理的要求。凡是有在我们两方之间周旋，趁着我方气愤难平而趁机告状，将对方的隐私情报报告给我方的人，都是乐于看到别人遭遇灾祸而自己想趁机从中渔利的人。这些人朝此暮彼，在两方之间来回刺探情报、煽动怒火，本来就是反复无常的小人。他们靠这种手段来获取利益、制造灾祸，就像春秋时陈侯溺听信公子招的话、隋文帝信任杨素一样，自己分明死在他们手上，却仍然把他们当作忠臣，这样的例子，古今很多，说也说不完。如此则守卫边关的将领应当拒绝听信游说情报以统一军心，难道仅仅是带兵的将领应当遵循这个道理吗？而被奸佞小人堵塞了耳目，又难道仅仅是君父应当加以警惕的吗？


  八 温克用不能为曹操


  挟天子以令诸侯而威服天下，自桓、文始。曹操袭其迹，因以篡汉，二袁、吕布、刘表不能与之争，此奸雄已试之成效，后起者所必袭也。乃克用连兵入寇，朱温方构难徐、郓而不问①；王行瑜、韩建、李茂贞劫逐天子，朱温坐视而不恤；李克用既讨平之，乃听盖寓之言，不入见而还镇②；李茂贞犯顺，昭宗如华州，困于韩建，全忠在汴，扣关以奔驾也甚易，而方南与杨行密争，不一问也；及刘季述以无援之宦竖废天子幽之，崔胤召温以入，而尚迟回不进，让复辟之功于孙德昭③；克用则方治城自保，而念不及此。何此二凶者，置天子于三数叛人之手，不居之以为奇货；而善谋如盖寓，亦不能师荀彧之智，以成其主之篡夺；岂其智之未逮而力之不能也与？


  【注释】


  ①徐：徐州。这里指徐方镇（即武宁军）。郓：郓州。这里指天平军。


  ②“李克用”三句：盖寓（？—905），蔚州（今河北蔚县）人。担任左都押牙、检校左仆射，常参与谋划，深得李克用信任。乾宁二年（895），盖寓跟随李克用入关讨伐王行瑜，胜利后还师渭北，遇上连日暴雨，诸将请求李克用入觐天子。李克用犹豫不决，盖寓认为，叛乱刚刚平定，京城流言蜚语很多，此时入朝觐见，可能会平添世人的疑虑，引起朝廷警觉，不如不觐见。李克用于是即日班师。事、传见《旧五代史·唐书·盖寓列传》。


  ③孙德昭：盐州五原（今陕西定边）人。唐末神策军将领。光化三年（900），宦官刘季述等预废昭宗，另立太子李裕。宰相崔胤暗中游说孙德昭，劝他迎昭宗复位。天复元年（901），孙德昭发兵打败了刘季述，昭宗重新复位，孙德昭因功任同平章事，充静海节度使，赐姓名李继昭。晚年拜为金吾大将军。传见新、旧《唐书·孙德昭列传》。


  【译文】


  用挟天子以令诸侯的办法来威服天下的做法，是从齐桓公、晋文公开始的。曹操因袭齐桓公、晋文公的做法，从而篡夺了汉朝的天下，袁绍、袁术、吕布、刘表都无力与他抗衡，这种办法既然已经被奸雄证明有效，那么后世怀有野心的人必定会加以效仿。可是当李克用连续兴兵入侵中原的时候，朱温却因为正在对付武宁军、天平军而无暇加以过问；王行瑜、韩建、李茂贞劫持、驱逐天子，朱温却坐视不管；李克用在率军讨平王行瑜等人后，却听从盖寓的话，不入见天子就班师回本镇；李茂贞犯上作乱，昭宗逃到华州，被韩建围困，此时朱温身在汴梁，如果要扣关而入、勤王护驾是很容易的，可是他此时正在向南与杨行密争斗，所以根本对昭宗的处境不闻不问；等到刘季述这么一个没有外援的宦官公然废黜天子并将其幽禁起来的时候，崔胤召朱温入京勤王，而朱温尚且徘徊不想入京，将复辟的功劳拱手让给了孙德昭；李克用则正致力于守护自己的城池，无暇顾及勤王一事。为什么朱温和李克用两个枭雄，愿意数次将天子丢弃在叛贼手中，而不将天子控制在自己手中居为奇货；而像盖寓这样善于谋划的人，也不能效仿荀彧的智慧，帮助主公完成篡夺的事业；难道是因为他们的智慧不足、力量不够吗？


  天下之理，顺逆而已。顺者，理之经也；逆者虽逆，而亦有逆之理焉。溯危滩而上者，楫折牵绝而可济①，以其所沿之流，犹是顺流之津也。夫桓、文之津，岂温与克用之所可问哉？桓、文定王嗣，反王驾，北讨戎，南服楚，通诸侯之贡于周京，故召王受锡而诸侯敛衽，诚有以服天下之心，固非温、克用之所可企及已。


  【注释】


  ①牵：挽船的绳索。


  【译文】


  天下的道理，无非顺从和叛逆而已。顺从朝廷和天子，是常理；而叛逆的人虽然是逆贼，却也有叛逆的道理。在危险的河滩中撑船渡河，即使船桨折断、纤绳断开，也仍能渡过河去，这是因为渡河的路线终究是顺流而下的。齐桓公、晋文公当年渡河的路线，难道是朱温与李克用所能过问和追随的吗？齐桓公、晋文公确定了周王位的继承人，将周天子送回都城，向北讨平了戎狄，向南威服了楚国，使得诸侯的贡品能够顺利到达周朝都城，召天子来参加会盟，接受天子的赏赐，而诸侯都俯首顺从，其作为确实能使天下人心归服，这本来就不是朱温、李克用所能企及的。


  即若曹操，奋起以讨董卓，几捐生于荥阳，袁绍、韩馥欲帝刘虞，而坚于西向，退居许下，未尝敢以一言忤天子也。献帝为李、郭诸贼所逼，露处曹阳①，茕然一夫耳②，汉室群臣救死不遑，而奚问天子？董承、杨奉微弱，而徒然骄蹇，操以礼奉迎，使即一日之安；虽心怀逆节，而所循之迹，固臣主之名义，是逆而依理之顺以行，以其初未有逆也。


  【注释】


  ①曹阳：今河南灵宝东北。


  ②茕（qióng）然：孤单的样子。


  【译文】


  即使是曹操，当年也曾奋起讨伐董卓，为此几乎在荥阳丧命，袁绍、韩馥想要立刘虞为皇帝，而曹操坚决不同意，向西勤王，后来退居许昌，始终不曾说一句忤逆天子的话。汉献帝被李傕、郭汜等贼寇所逼迫，在曹阳露宿，形单影只、孤苦无依，汉朝的群臣却各自忙于自保，哪里有心思顾及天子呢？董承、杨奉虽然势力微弱，却骄横不敬，曹操以礼尊奉和迎接献帝，使他能够获得一日的安宁；虽然曹操心怀逆节，但他所依循的轨迹，依然符合君臣的名义，所以他虽然叛逆却能够依照天理而行事，因为他最初并没有逆心。


  李克用以异类而怀野心，父子承恩，分受节钺，忽动刘渊之逆志，起而据云中以反。既败而走，结鞑靼以窥中国，幸黄巢之乱以阑入，寸效未展，先掠河东，黄巢困蹙已极，薄收收复之绩，结王重荣以拊长安之背，流矢及于御座，公为国贼而莫之忌。其偶胜岐、邠斩行瑜也，天下固知其非为国讨贼而祗以自雄也。乃欲袭义以奉天子、制雄藩，立败之术耳。盖寓知而止之，克用亦自知其非曹操矣。


  【译文】


  李克用身为外族人而怀有篡夺天下的野心，父子二人深受朝廷恩典，分别被朝廷授予节钺，却忽然像刘渊一样起了逆心，起兵占据云中，公然反叛。被朝廷击败逃走后，又交结鞑靼来窥伺中原，趁着黄巢之乱重新进入中原，还没建立一点功勋，就先掳掠河东地区，等到黄巢的势力已经极度衰弱时，他才趁机捞取了一些讨伐叛贼的功劳，结好王重荣，与其一同进攻长安，导致流箭都射到了御座上，公然做了国贼而无所顾忌。即使他后来偶然战胜了凤翔、邠宁叛军，斩杀了王行瑜，天下人也都清楚地知道他并非为国讨贼而只是为了壮大自己的实力罢了。所以他想要效仿齐桓公、晋文公、曹操等人尊奉天子以钳制各地实力雄厚的藩镇，只会使自己迅速失败罢了。盖寓知道这一点，因此阻止李克用觐见天子，李克用也知道自己并非是曹操那样的人，所以就没有觐见天子。


  朱温则盗耳，王铎无识，而假之以权，掠击自擅，无丝发之功于唐室。若令遽起乘危，握天子于股掌，天下群起而攻之，曾王行瑜、韩建之不若也。故温自知其不可，而李振、敬翔亦不以此为之谋。假义者，必有在己之义可托；身为叛贼之魁，负大不义于海内，而奚托哉？故唯坐待人之亡唐而后夺之，其志决也。


  【译文】


  朱温则不过是个盗贼出身的家伙罢了，王铎没有见识，轻率地给予他权力，他擅自征伐掳掠，不听调遣，对唐王室没有一丝一毫的功劳。如果朱温趁着局势危机立即起来行篡逆之举，将天子掌握在股掌之中，则天下人势必群起而攻之，则朱温的下场会比王行瑜、韩建还要悲惨。所以朱温自己知道不能做挟天子以令诸侯的事，而李振、敬翔也不这样为他谋划。要假托大义名分，自己必须首先行有可供依托的名义；而朱温身为叛贼首领，在四海之内已经背上了大不义的名声，又哪里有什么可供依托的名义呢？所以他必须静静等待别人来篡夺唐朝江山，然后自己再抢夺过来，这就是他的既定策略。


  以势言之，温与克用所亟争者，河北也。河北归汴，则扼晋之吭；河北归晋，则压汴之脊。刘仁恭、王镕、罗弘信、李罕之、朱瑄、朱瑾横亘于其间①，温屡败矣，克用则危矣。藉令竭全力以入关中而空其巢穴，温入长安，则克用会河东以牵河北，渡河以捣汴，而温坐毙。克用入长安，则温率雒、蔡、山南以扣关，而燕、赵、魏、潞捣太原以拔其本根，而克用立亡。义不可假，名无可尸，而抑失形势以自倾，故皆知其不可。且畜力以求功于河北，置孤危之天子于狡竖奄人之手，使促之以亡而后收之。是以刘季述之逆，温且迟回不进，朱温之篡弑，李克用不兴缟素之师。温利克用之逆，克用亦利温之弑，其情皆穿窬也②。岂徒不能托迹桓、文哉？曹操之所为，抑其不能以身任之者也。故崔胤已为内主，李振谏使入讨，温尚聊遣蒋玄晖因胤以谋③，而自引兵向河中，置长安于缓图，如此其不遽也。然且篡唐而仅得天下八九之一，不十年而遽亡。不能如曹操，则固不能如其雄峙三分而传之数世也。


  【注释】


  ①刘仁恭（？—914）：深州（今河北深州）人。唐末藩镇割据将领。本为卢龙节度使李可举旗下将领，攻易州时，以挖地道进城的方法攻陷城池，因此军中号为“刘窟头”。后来因卢龙军变而投奔李克用，借助其力量掌控了卢龙镇。后遭其子刘守光幽禁。刘守光败于后唐李存勖后，刘仁恭也被俘，遭处死。传见《新唐书·刘仁恭列传》。王镕（873—921）：又名王矪（zhōu），回鹘阿布思人。中和二年（881），其父王景崇去世，王镕继位为成德节度使。景福二年（893），王镕被迫归附李克用。光化三年（900），朱温进攻成德，王镕又归附朱温。朱温建立后梁后，王镕被封为赵王。开平四年（910），后梁进攻成德，王镕再次归附李存勖。后梁贞明七年（921），张文礼发动政变，王镕被杀。传见《旧五代史·唐书·王镕列传》《新五代史·杂传·王镕》。朱瑄（？—897）：宋州下邑（今河南夏邑）人。晚唐割据军阀、天平军节度使。他和同母弟泰宁军节度使朱瑾、感化军节度使时溥一起与朱温长期交战。后来朱温部将庞师古攻陷郓州，朱瑄被俘后遭处死。传见《旧五代史·梁书·朱瑄列传》。


  ②穿窬（yú）：凿穿或爬越墙壁进行盗窃。此指苟且渔利。


  ③蒋玄晖：朱温的心腹部下。朱温控制朝廷后，蒋玄晖被任命为枢密使。他在朱温指使下，先后杀害昭宗及其妃嫔、诸子，后因反对朱温立即称帝，被人诬告，被朱温车裂处死。传见《新唐书·奸臣列传》。


  【译文】


  就形势而言，朱温与李克用所迫切争夺的焦点是河北。河北如果归于朱温，则朱温就可以扼住占有三晋地盘的李克用的咽喉；河北如果归于李克用，则李克用就能压制住以汴宋为根据地的朱温的脊梁。此时刘仁恭、王镕、罗弘信、李罕之、朱瑄、朱瑾这些势力横亘在朱温、李克用两大势力之间，朱温屡次击败这些势力，李克用的处境已经很危险了。如果此时双方中有一方竭尽全力进入关中，则其老巢必定空虚，朱温率军进入长安，则李克用会联合河东镇来牵制河北，渡过黄河直捣汴州，而朱温只能坐以待毙了。如果李克用率军进入长安，则朱温会率领洛、蔡、山南等藩镇的军队扣关攻击李克用，而卢龙、成德、魏博、昭义藩镇军队则会直捣太原以攻陷李克用的根据地，则李克用无疑会迅速败亡。无法假托大义，也没有可利用的名分，而草率入京只会令局势变得不利于自己，所以朱温和李克用都知道挟天子以令诸侯是不可行的。所以双方都积蓄力量以求在河北取得优势，将孤立的天子丢弃在狡猾奸诈的宦官手中而不顾，想利用宦官来灭亡唐朝，而自己再趁机坐收渔利。所以刘季述公然行篡逆之举，朱温尚且犹豫，不想率军入京，而朱温弑杀昭宗、篡位自立时，李克用也没有兴师为朝廷报仇雪恨。朱温利用李克用的叛逆之心，李克用亦也想利用朱温的篡夺来坐收渔利，他们的想法都是苟且渔利。他们难道仅仅是无法仿效齐桓公、晋文公的做法吗？即使是像曹操那样的作为，他们自己也是无法做到的。所以尽管朝中已经有崔胤做内应，李振也建议朱温起兵讨伐宦官，而朱温也只是姑且派遣蒋玄晖去与崔胤谋划相关事宜，而自己则率军向河中进攻，把进军长安当作次要的事，完全不急于去做。他这样做，最终虽篡夺了唐朝社稷，但仅得到了天下的八九分之一，后梁不到十年就迅速灭亡。朱温既然不能像曹操那样作为，则他自然不可能像曹操一样在三分天下的格局中占据一席之地并将皇位相传数代之久了。


  至仁大义者起，则假仁假义者不足以动天下，商、奄之所以速灭也①。无至仁大义之主，则假仁义者犹足以钳制天下，袁绍之所以不能胜曹氏也。至于欲假仁义而必不得，然后允为贼而不足与于雄杰之数，视其所自起与其所已为者而已。以曹操拟桓、文，杜蘅之于细辛也②；以朱温、李克用拟曹操，瓦砾之于碔砆也③；此其不可强而同者也。


  【注释】


  ①商、奄之所以速灭也：参见卷二“惠帝一”条注。


  ②杜蘅：一种马兜铃科的多年生草本植物。细辛：一种苗和叶子都很像杜蘅的植物，但气味不同，有较高的药用价值。


  ③碔砆（wǔ fū）：似玉的美石。


  【译文】


  大仁大义的人兴起以后，假仁假义的人就不足以打动天下人了，这是商、奄之所以迅速灭亡的原因。如果没有大仁大义的君主，则假仁假义的人尚且足以钳制天下，这是袁绍之所以不能胜过曹操的原因。至于想要假托仁义而必定无法成功，最后成为奸贼、不足以跻身英雄豪杰之列的人，其成功与否，就要看他发迹的方式和后来的作为了。用曹操来与齐桓公、晋文公相比，就好像用杜蘅比拟细辛一样；而用朱温、李克用来与曹操相比，就好像用瓦砾来比拟似玉的美石一样；这都是根本不可同日而语的。


  九 克用自保晋阳训兵劝农以待变


  李克用按兵自保，大治晋阳城堑①，刘延业谏其不当损威望而启寇心②，克用赏以金帛，而修城之役不为之辍。夫自处于不亡之势，以待天下之变，克用之处心择术，以此为谋久矣。其明年，朱温果陷泽、沁、潞、辽，直抵晋阳城下，攻不能克而返。克用知温之志，固思灭己而后篡唐，抑知温之所急者在篡唐，固不能持久以敝我也，城坚不可拔，而温且折矣。


  【注释】


  ①城堑：护城的城墙和壕沟。


  ②刘延业：李克用的部下，时任押牙。其事不详。


  【译文】


  李克用拥兵自保，大力修缮晋阳的城墙和堑壕，刘延业劝谏他不应当只顾晋阳而不顾四境，这样既损害自己的威望，又会使敌人起侵犯之心，李克用赏赐给他金帛，而修城的工事却并没有因此而停止下来。使自己处于不会被灭亡的态势，以等待天下局势的变化，李克用处心积虑，长久以来一直在做这种谋划和打算。到了第二年，朱温果然攻陷了泽州、沁州、潞州、辽州，其军队直抵晋阳城下，却无法攻克晋阳，只得撤军。李克用知道朱温的打算本来就是要先消灭自己再篡夺唐朝江山，也知道朱温毕竟急于篡夺唐朝社稷，所以肯定不能跟自己持久作战，等待自己陷入疲敝，所以他才大修城墙，使其坚固到无法被攻克的地步，朱温自然就遭受挫折了。


  李茂贞之劫驾，温篡之资也；温挟主以东而篡之①，克用之资也。幸之以为资，而克用之为谋也尤固。身既数为叛逆，不能假存唐之名以利于篡；威望未张，又不能尸篡唐之名以召天下之兵；迟回敛翼，置天下于不问，以听其陆沉，而可谢咎以持温之短长，克用之狡也。然至是而克用为稍循于理矣。修守备、休士卒以自强，而纳李袭吉之言②，训兵劝农，以立开国建家之本，则不但李茂贞、韩建辈之所弗逮，朱温亦远出其下矣。训兵务农者，图王之资也；修城治堑者，保国之本也；刘延业恶足以知之？而曰“宜扬兵以严四境”，枵于内而张于外③，亡而已矣。


  【注释】


  ①温挟主以东：指天祐元年（904），朱温表请昭宗迁都洛阳，挟持昭宗东迁。朱温缢杀昭宗左右，进一步掌控昭宗。事见新、旧《唐书·昭宗本纪》。


  ②李袭吉（？—906）：洛阳（今属河南）人。乾符年间举进士，为河中节度使李都榷盐判官。后归附李克用，任为掌书记。传见《旧五代史·唐书·李袭吉列传》《新五代史·唐臣传·李袭吉》。


  ③枵（xiāo）：空虚。


  【译文】


  李茂贞劫持昭宗，这为朱温篡夺天下制造了机会；朱温挟持天子东迁洛阳并最终灭亡唐朝，这为李克用提供了大义名分和机会。李克用既然把这当作可供利用的良机，那么他就更会坚持自己长期以来的计划了。李克用自己既然数次做出叛逆之举，自然不能假借保存唐王室的名义来为自己篡夺天下提供便利；自己既然尚不具备足够的威望，又不能假借保卫唐朝的名义来召集天下的军队；那么他就只能暂且徘徊蛰伏，对天下不闻不问，听任其升降浮沉，从而使自己免除责任，并趁机抓住朱温的把柄，这就是李克用的狡猾谋略。然而至此李克用的做法也稍稍符合道理了。他修缮防御工事、修养士卒以强化自身实力，采纳李袭吉的谏言，训练士兵、劝勉农桑，从而树立开创国家的资本，这种做法不仅李茂贞、韩建这些人无法企及，就连朱温也远远比不上他。训练军队、鼓励农桑，是图谋称王的资本；修筑城墙、挖掘堑壕，这是保卫国家的资本；刘延业又哪里能够明白这个道理呢？他说“应当分派军队去保卫各个边境”，这种会导致外强中干、内部空虚，其结果只能灭亡而已。


  然而克用之赏延业者，何也？其自保以观变之心，不可令部曲知之；知之则众志偷矣。延业能为夸大之言，以作将士之气，故赏之以劝厉士心，此克用之所以狡也。己不然，而怒之；己所然，而喜之；则庸人之所以危亡也。


  【译文】


  然而李克用却仍然重重赏赐了刘延业，这是为什么呢？因为他自保以静观天下之变的心思，是不能让自己的部下知道的；如果部下们知道了他的这一想法，必然会产生苟且懈怠的情绪。刘延业能够说出夸大其词的言论，从而提升将士的士气，所以李克用赏赐他，来鼓励士气，这正是李克用的狡猾之处。别人说的话不符合自己的想法就发怒，符合自己的想法就高兴，这是庸人之所以陷于危亡之中的原因。


  一〇 王抟进言似陆敬舆而非其等伦


  王抟之为相也①，以明达有度量见称于时，观其进言于昭宗者，亦正大明恺而有条理②，似有陆敬舆之风焉。呜呼！唐于是时，敬舆在，亦必不欲居密勿以任安危，不能也，故不欲也，而况于抟乎？


  【注释】


  ①王抟：字昭逸，雍州咸阳（今陕西咸阳）人。擢进士第，乾宁初，为中书侍郎、同中书门下平章事，又迁司空。唐昭宗时，多有谋划，明达有度量，时称良相。与他同时为相的崔胤忌妒他，弹劾王抟为宦官外应。光化三年（900），王抟被罢为工部侍郎，贬溪州刺史。不久又贬为崖州司户参军，最终被赐死于蓝田驿。传见《新唐书·王抟列传》。


  ②明恺：明达和易。


  【译文】


  王抟做宰相的时候，因为明白通达、宽宏大量而被当时的人所称赞，看他对昭宗的谏言，也都光明正大而有条理，颇有当年陆贽的风范。唉！唐朝到了这个时候，即使陆贽生活在这个时代，也必定不愿意身居相位，掌管机密要务，担负国家的安危，因为根本做不到，所以不想去做，陆贽尚且如此，何况是王抟呢？


  德宗多猜而信谗矣，然遇事能思，不至如昭宗之轻躁以无恒也。德宗之廷，奸佞充斥矣，然心存固宠如卢杞、裴延龄耳，不至如张濬、崔昭纬、崔胤之外结强藩以鬻国也。德宗之侧，宦竖持权矣，然恶正导欲如霍仙鸣、窦文场耳，不至如刘季述、韩全诲之握人主死生于其掌也①。德宗之叛臣，交起纵横矣，然蹶起无根如朱泚、李希烈耳，不至如朱温、李克用之植根深固必于篡夺也。而德宗抑有李晟、浑瑊、马燧之赤心为用，故李怀光虽叛，不敢逼上而屏跡于河中；而昭宗则无人不起而劫之，曾无一旅之可依也。夫时异而势殊，既如此矣。然则敬舆而处昭宗之世，君笃信之，且不能救唐之亡，况抟之于敬舆，其贤愚之相去，本非等伦，不可以言之近似而许之也乎！


  【注释】


  ①韩全诲（？—903）：唐末宦官。唐昭宗时监凤翔军，与凤翔节度使李茂贞有深交，后入朝担任左神策中尉。他党于李茂贞，反对宰相崔胤。天复元年（901），他听说崔胤与朱温合谋，准备引朱温军队入京诛杀宦官，于是挟持昭宗逃往凤翔倚靠李茂贞。后来李茂贞兵败，与朱温和解，韩全诲被杀。传见《新唐书·宦者列传》。


  【译文】


  德宗多疑而且容易听信谗言，然而他遇到事情能够动脑思考，不至于像昭宗那样轻率浮躁、反复无常。德宗的朝廷中，充斥着奸佞之臣，然而大多是像卢杞、裴延龄那样一心想要保住君主对自己宠信的臣子罢了，不至于像张濬、崔昭纬、崔胤那样私下勾结藩镇势力、卖国求荣。在德宗身旁，也有把持权力的宦官，但大多是像霍仙鸣、窦文场那样厌恶正直之士、引导德宗纵欲的家伙罢了，不至于像刘季述、韩全诲那样将君主的生死存亡玩弄于自己的股掌之中。德宗在位时藩镇叛乱此起彼伏，然而这些反叛者中大多是像朱泚、李希烈那样突然起事、缺乏根基的叛臣，不至于像朱温、李克用那样树立起牢固根基、势必要篡夺唐朝天下。而德宗时也尚且有李晟、浑瑊、马燧这样忠心耿耿为朝廷效力的将领，所以李怀光虽然发动叛乱，却不敢直接进兵威逼君主而是退居于河中一隅之地；而昭宗时则叛贼没有不起来直接劫持天子的，也没有一支值得信赖和依靠的军队。时代已经不同了，形势相差悬殊，正如上文所述的那样。如此则即使陆贽生活在昭宗时代，深受君主的信任，也难以挽救唐朝的危亡，何况王抟与陆贽相比，其才能上的差距本来就悬殊，因此不能因为他的话与陆贽近似就轻易将二人相提并论！


  敬舆之为学士管中制也①，一言出，一策行，中外翕然以听②。卢杞之奸，莫之掣曳，岂徒其言之得哉？有以大服其心者在也。抟之筮仕不知几何时③，而一旦跻公辅之列，天下初不知有其人，则素所树立者可知；德不如也，则威不如矣。敬舆于扶危定倾之计，规画万全，上自君心，下达民隐，钱谷兵刑、用人行法，皆委悉其条理，取德宗之天下巨细表里，一一分析而经理之。而抟则唯一计之得耳，其曰“宜俟多难渐平，以抟消息”，是已。顾问多难何恃以渐平，则抟亦穷矣；才不如也，则权不如矣。敬舆之得君也至矣，然逐卢杞、吴通玄而敬舆仍守学士之职，匪直让邺侯于首揆已也④，并窦参、董晋而不欲躐居其上⑤。抟德威不立，才望不著，一旦而立于百僚之上，于时天子虽弱，而宰相犹持天下之权，逆臣且仰其进止，固有恩怨交加、安危系命之巨责焉；不揣而遽任之，与顽鄙无藉之李磎、朱朴旅进而不惭⑥，是亦冒昧荣名、不恤死辱者耳。以视敬舆之栖迟内制、不易爰立者何如？节不如也。节不如，而以任扶危定倾之大计，“负且乘，致寇至，盗思夺之”⑦，凶，其可免乎？


  【注释】


  ①制：制书。


  ②翕（xī）然：一致貌。


  ③筮仕：初次为官。


  ④首揆：首辅，首相。


  ⑤躐（liè）居：跃居。


  ⑥朱朴：襄州襄阳（今湖北襄阳）人。初为荆门令，后历任著作郎、国子博士。当时道士许岩士出入禁中，对昭宗说朱朴有经邦济世之才，朱朴于是得到昭宗召见，受到昭宗赏识，即日拜为谏议大夫、同中书门下平章事。数月后，许岩士为韩建所杀，朱朴被贬为郴州司户参军，不久去世。传见新、旧《唐书·朱朴列传》。


  ⑦“负且乘”三句：前两句语出《周易·解卦》爻辞：“六三：负且乘，致寇至，贞吝。”意谓卑贱者背着人家的财物，又坐上大马车炫耀，就会招致强盗来抢。后以此言比喻居非其位，才不称职，就会招致祸患。后一句语出《周易·系辞传》：“小人而乘君子之器，盗思夺之矣。”语意同上。


  【译文】


  陆贽作为翰林学士为朝廷起草诏令，他每次建言献策或发布命令，朝廷内外的人都会一致遵从。即使是像卢杞这样的奸臣，也没法公然掣肘，这难道仅仅是因为陆贽的言语和计策起到了作用吗？是因为陆贽有令人们大为心悦诚服的地方。王抟不知是在何时入仕的，忽然之间就跻身宰辅之列，天下最初都不知道有王抟这个人，可见王抟平素缺乏建树和声望；既然王抟德行比不上陆贽，则其威望自然也比不上他。陆贽在拯救国家安危方面的计谋可谓周密详备，上能打动天子，下能体恤百姓疾苦，在钱粮、军事、刑罚、用人、实施法令等方面都处理地有条不紊，将德宗的天下无论大小事宜，都一一条分缕析、梳理得井井有条。而王抟则只在一件事情上有所建树，他说“应当等候各种灾难渐渐平息，通过正当途径逐渐消灭”，这句话是有道理的。但是如果问他既然灾难众多，那么要依靠什么来逐渐平息它们，则王抟就无法回答了；既然王抟的才能比不上陆贽，则他所获得的权力自然也比不上陆贽。陆贽极受君主信任，然而卢杞、吴通玄被驱逐后，陆贽仍然在担任学士之职，不仅仅是将首辅位置让给李泌，也不愿意跃居于窦参、董晋等本来与自己并列的大臣之上。王抟缺乏足够的威望和才能，忽然之间就跃居于百官之上，此时天子虽然微弱，但宰相仍掌握着天下大权，叛逆之臣会依据宰相的表现来决定自身进退，所以宰相自然负有关系到藩镇与国家关系乃至国家生死存亡的重大责任；王抟不假思虑而贸然就任宰相，与顽劣粗鄙、近乎无赖的李磎、朱朴等人一同进位宰相而不觉得惭愧，则他也不过是一个贪图荣华和声名、不在乎羞辱的人罢了。将他与甘心长期做翰林学士、不愿意晋升为宰相的陆贽相比，其高下如何呢？王抟的节操远不如陆贽。他的节操比不上陆贽，而朝廷却将匡扶国家、拯救危亡的重任交给他，这就像是“卑贱者背着人家的财物，又坐上大马车炫耀，就会招致强盗来抢夺”，这种糟糕的结局难道能够避免吗？


  人臣当危乱之日，欲捐躯以报主，援亡国而存之，抑必谨其进退之节，不苟于名位。而后其得也，可以厌服奸邪之心；即其不然，身死国亡，而皎然暴其志行于天下。今置身其列，凝目而视之，居此位者，非崔胤之逆，则朱朴辈之蝇营狗苟者①，而屑与之并立于台座哉②？且即其言而论之，以止昭宗之躁率，置宦寺于缓图，昭宗弗听，惑于崔胤以召祸，抟乃伸其先见之明耳。然令如抟之言，养宦官之奸，姑任其恶，又将何所厎止邪③？激李克用之反者，田令孜也；成韩建之恶、肆囚主之凶者，刘季述也；通李茂贞以劫驾者，韩全诲也。至此时，而宦官与外镇逆臣合而相寻于祸乱，唐不亡，宦官不自趋于杀尽而不止，安得有外难平而以道消息之日乎？其言似也，而又验。虽然，抑岂有可采之实哉？


  【注释】


  ①蝇营狗苟：像苍蝇那样到处乱飞，像狗那样摇尾乞怜、苟且偷生。


  ②台座：指宰相之位。


  ③厎（dǐ）止：至，终。


  【译文】


  大臣处在国家危难之时，想要牺牲自己来报效君主，挽救将要灭亡的国家，就必须对自己仕宦进退格外谨慎，不能因贪恋名位而苟且在位。只有这样做，才可以压制奸邪之心；即使无法成功，身死国亡，也可以将自己的志向和节操明明白白地昭示于天下。像王抟那样身居宰辅之列，向四周注目望去，同样居于相位的，不是崔胤这样的逆贼，就是朱朴等蝇营狗苟的小人，王抟怎么能屑于跟这伙人同时在朝为相呢？暂且仅就王抟对昭宗的谏言而论，他的目的是要匡正昭宗轻率急躁的毛病，让他在宦官问题上不要急于求成，而是稳妥地慢慢谋划，昭宗不听他的话，被崔胤所迷惑，最终招来了大祸，因此才显现出王抟有先见之明。然而即使按照王抟的谏言，对宦官姑息养奸，姑且纵容他们作恶，那这种姑息放纵哪里是尽头呢？刺激李克用使之谋反的人是宦官田令孜；帮助韩建作恶、大逆不道地囚禁昭宗的是宦官刘季述也；勾结李茂贞劫持昭宗圣驾的是宦官韩全诲。到了这个时候，宦官与外面的藩镇逆臣相互勾结、发动祸乱，唐朝一天不灭亡，宦官就不会停止恶行，非有人将他们斩尽杀绝不可，哪里会有天下太平以后慢慢处理宦官问题的时间呢？王抟的话看似有道理，后来也得到了验证。虽然如此，他的话又哪里有真正值得采纳的地方呢？


  一一 韩偓蹈死道以抗群凶


  唐之将亡，无一以身殉国之士，其韩偓乎！


  【译文】


  唐朝将要灭亡的时候，没有一个以身殉国的士大夫，非要找一个的话，大概也只有韩偓了吧！


  偓之贬也，昭宗垂涕而遣之。偓对曰：“臣得贬死为幸，不忍见篡弑之辱。”斯闻者酸心、见者裂肝之日也。而偓不仰药绝吭以死于君侧，则偓疑不得为捐生取义之忠矣。然而未可以责偓也，君尚在，国尚未亡，无死之地；而时方贬窜，于此而死焉，则是以贬故死也，匹夫匹妇之婞婞者矣①。


  【注释】


  ①婞婞（xìng）：愤恨不平的样子。


  【译文】


  韩偓被贬官的时候，昭宗流着泪为他送行。韩偓对昭宗说：“臣把被贬黜至死当作幸运的事，因为臣不忍心见到皇上您蒙受被篡位、被弑杀的屈辱。”这句话足以令听到的人心酸不已，这一君臣诀别的场景足以令见到的人肝胆俱裂。而韩偓并没有饮药自杀，让自己死在君主的身边，是因为他深刻怀疑即使这样做，也不可能起到舍生取义、为国尽忠的效果。然而我们并不能因他没有选择自杀而责备他，因为当时君主尚在人世，国家还未灭亡，他并没有选择死亡的余地；而且他是被贬黜到远方去，如果此时死去，就会被认为是因为被贬心怀愤懑而死，那就与为自身遭遇愤恨不平的普通人无异了。


  偓去国而君弑，未几而国亡，偓之存亡无所考见，而不闻绝粒赴渊以与国俱逝①，此则可以死矣，建文诸臣，所以争光日月也，而偓不逮。乃以义审之，偓抑可以无死也。伪命不及，非龚胜不食之时，而谢枋得卖卜之日也。湮没郁抑以终身，则较家铉翁之谈经河上为尤遂志耳②。纣亡而箕子且存，是亦一道也。


  【注释】


  ①绝粒：绝食。


  ②家铉翁之谈经河上：指家铉翁在宋亡后守志不仕，于河间教授《春秋》。事见《宋史·家铉翁列传》。


  【译文】


  韩偓离开京城不久，昭宗就被弑杀，不久国家也随之灭亡，其后韩偓的生死已经无从考证，并没有听到他绝食或投水而死、与国俱亡的消息，其实这个时候正是他可以死去的时机，明代建文帝的诸位忠臣，就是因为与国俱亡而足以与日月争光的，而韩偓的行为是比不上他们的。可是如果从大义上考虑，韩偓也是可以选择不死的。当时篡逆王朝的诏令并没有加到他身上，与汉朝龚胜因面临伪令而选择绝食，宋代谢枋得不愿出仕元朝而为人卜卦度日的情况不同。韩偓湮没于历史中，抑郁不乐地默默死去，比南宋家铉翁在河间教授经学的行为要更符合自己的志向。商纣王虽然死去，但箕子却选择活下来，也是一样的道理。


  人臣当危亡之日，介生死之交，有死之道焉，有死之机焉。蹈死之道而死者，正也；蹈死之道而或不死者，时之不偶也；蹈死之机而死者，下愚而已矣。


  【译文】


  大臣身处国家危亡之日，面临生死抉择的时候，既有赴死的正道，也需要赴死的时机。遵循赴死的正道而死的，是死得其所；遵循赴死的正道而未能死去的，这是没有遇到合适的时机；遇到合适的赴死时机就去赴死，而不顾赴死的正道的，这是愚蠢的选择。


  昭宗反辟①，刘季述伏诛之谋，偓与赞焉，蹈死之道一也。王抟请勿听崔胤之谋，杀宦官以贾祸，胤怒而诬杀之；偓为昭宗谋，亦云“帝王之道，当以重厚镇之，此曹不可尽诛以起祸”，其忤胤也与抟同，蹈死之道二也。韦贻范求宦官与李茂贞②，起复入相，命偓草制，偓坚持不草，中使曰：“学士勿以死为戏。”茂贞曰：“学士不肯草制，与反何异？”蹈死之道三也。从昭宗于播迁幽辱之中，白刃之不加颈者一线耳，而守正不挠，季述不能杀，崔胤不能杀，茂贞不能杀，非偓可取必于凶人之见免也，偶然而得之也。乃偓之终不蹈死之机，则爱其生以爱其死，固有超然于祸福之表者也。


  【注释】


  ①反辟：反正，复位。


  ②韦贻范（？—902）：字垂宪。曾任龙州刺史、给事中工部侍郎、同中书门下平章事等职。天复元年（901），唐昭宗被军阀凤翔节度使李茂贞及以韩全诲为首的宦官控制时，他被拜为宰相，不久即病死。


  【译文】


  昭宗拨乱反正后，韩偓参与了诛杀刘季述的谋划，这是足以导致他被杀的第一件事。王抟请求昭宗不要听从崔胤的谋略，诛杀宦官以招来祸患，崔胤大怒而诬陷王抟，最终将他迫害致死；韩偓为昭宗出谋划策时，也说过“帝王之道，应当是用优厚的待遇安定宦官，不能将这些人斩尽杀绝，那样只会招来祸患”，他与王抟一样忤逆了崔胤，这是足以导致他被杀的第二件事。韦贻范私下请求宦官和李茂贞，想能够重新出山担任宰相，昭宗命令韩偓草拟诏书，韩偓坚持不肯草拟，负责监察学士院的宦官说：“学士您不要把死当作儿戏。”李茂贞说：“韩偓你身为学士不肯草拟诏书，公然抗旨，此举与谋反有什么不同？”这是足以导致他被杀的第三件事。韩偓跟从昭宗四处流离，乃至被幽禁折辱，离死亡仅一线之隔，而他坚守正义绝不屈服，刘季述不能杀他，崔胤不能杀他，李茂贞也不能杀他，这并不是韩偓有能够从逆贼手中逃命的办法，只是偶然造成的幸运结果罢了。韩偓始终没有陷于死亡的命运，他虽然不惜赴死，却反而保全了性命，这本来就是有超然于祸福表象之外的东西在起作用。


  姚洎之将入相也①，谋于偓，而偓告以不就，为人谋者如是，则自为之坚贞可知矣。苏捡欲引为相②，而怒曰：“君奈何以此相污！”昭宗欲相之，则荐赵崇、王赞以自代③。其时之宰相，皆汴、晋、邠、岐之私人，树以为内主者也。权虽倒持于逆藩，而唐室一即一离之机犹操于宰相，尸其位，则已入其彀中，而奸贪之小人趋入于阱中，犹见荣焉，此所谓死之机也。偓惟坚持必不为相之节，抑知虽相而无救唐亡、祗以自危之理；且知虽不为相而可以尽忠，唯不为相而后可尽忠于主之势。故晋人不疑其党汴，汴人不疑其党岐，宦官不疑其附崔胤，胤不疑其附宦官。立于四虚无倚之地，以卫孤弱之天子而尽其所可为，疑忌浅，怨毒不生，虽茂贞且愧曰：“我实不知书生礼数。”而恶亦息矣。此其可生、可死、可抗群凶而终不蹈死之机者也。


  【注释】


  ①姚洎：唐昭宗天复年间任翰林学士，与韩偓相友善。宦官想任命他为宰相，韩偓认为不可，他于是借口生病推辞任命，被贬为景王府咨议。后梁建立后官至中书侍郎、同中书门下平章事。


  ②苏捡：一作“苏检”，字圣用，武功（今陕西武功）人。唐昭宗时曾任洋州刺史、中书舍人等职。天复二年（902）被拜为宰相。后为崔允、朱全忠所害，流放环州，不久被赐死。


  ③赵崇（？—905）：韩偓的恩师。朱温进军关中后，唐昭宗想要拜韩偓为宰相以牵制崔胤。韩偓便推荐自己恩师赵崇、王赞，说赵崇“劲正雅重，可以准绳中外”。天复三年（903），赵崇被拜为宰相，但因崔胤反对，不久即被免职。天祐二年（905）六月，在滑州白马驿被朱温杀害。王赞（？—905）：韩偓的恩师。与赵崇一道被韩偓举荐为宰相，后同在滑州白马驿被朱温杀害。


  【译文】


  姚洎将要被任命为宰相的时候，询问韩偓的意见，韩偓告诉他不要出任宰相，韩偓为别人这样谋划，则可见他自己更是坚贞守正、不愿意出任宰相。苏捡想要拉他一同担任宰相，他发怒说：“您为什么要用担任宰相这件事来侮辱我呢！”昭宗想要任命韩偓担任宰相，韩偓就推荐赵崇、王赞来代替自己。当时的宰相，都是朱温、李克用、李茂贞、李昌符、朱玫等藩镇势力安插在朝中作为耳目的死党。此时大权虽然把持在藩镇手中，但唐朝日常政务的处置之权却仍在宰相手中，如果担任了宰相，就等于踏入了藩镇的陷阱之中，而奸诈贪婪的小人踏入了陷阱，还会觉得荣耀，这就是所谓的赴死之时机。韩偓坚持不做宰相，也是知道即使担任宰相也挽救不了唐朝的灭亡，只会让自己陷入危险；而且他知道不担任宰相也可以为国尽忠，他看清了正是因为不担任宰相，反而可以向君主尽忠的局势。所以李克用不怀疑韩偓党同朱温，朱温不怀疑韩偓党同李茂贞，宦官不怀疑韩偓依附崔胤，崔胤不怀疑韩偓依附宦官。韩偓立身于四周毫无依托的地方，以保卫孤弱的天子，尽力而为，收到的猜疑和嫉妒就比较少，不会被别人过分怨恨，即使是李茂贞这样的跋扈之臣，也会惭愧地说：“我实在是不知道书生的礼数。”他伤害韩偓的念头也就消失了。这就是韩偓能生、能死、能对抗一群凶恶的逆贼却没有被杀的原因。


  无死之机，是以不死；履死之道，是以不辱。若偓者，其以处危亡之世，诚可以自靖焉矣。其告昭宗曰：“万国皆属耳目，不可以机数欺之！推诚直致，日计不足，岁计有余。”其奉以立身也，亦此道也夫！


  【译文】


  因为没有赴死的时机，所以才没有死去；践行赴死的正道，所以能够免于被侮辱。像韩偓这样的人，处在国家危亡的乱世中，也确实是可以保持自我操守的。他对昭宗说：“凡治理天下的人，天下都将耳目对准了他，他哪里能够用心机权术欺骗蒙蔽天下人呢！不如推心置腹直截了当地对待他们，这样，虽然按日计算不充足，但按年计算就有剩余了。”韩偓自己立身处世，不也正是遵循这一道理的吗！


  一二 僖宗以来求入相者乐以身试祸


  宰相数易，则人皆可相，人皆可相，则人皆可为天子之渐也。宰相之于天子，廉陛相蹑者也①，下廉夷而上陛亦陵。唐高宗用此术也，以轻于命相，故一妇人谈笑而灭其宗祀，替其冢嗣，裴炎、傅游艺夷之，武三思、承嗣因而陵之，相因之势也。高宗承全盛之宇，戴太宗之泽而不保其子，况昭宗当僖宗丧败之余，强臣逆奄交起相乘之世乎？


  【注释】


  ①廉陛：厅堂前的台阶。


  【译文】


  宰相如果频繁更易，那么就会让人觉得人人都可以做宰相，人人都可以做宰相，则难免使人们渐渐觉得人人都可以做皇帝。宰相对于天子而言，就像是厅堂前的台阶一样，如果台阶变低，那么厅堂的高度也会受损。唐高宗采用频繁换相的办法，轻率地任命宰相，所以武则天身为一介妇人，却在谈笑间就倾覆了唐朝的统治，改了朝换了代，裴炎、傅游艺这种人出任宰相，降低了宰相的威严，继而武三思、武承嗣相继谋夺太子之位，使朝廷威严扫地，这是一脉相承的。高宗承继全盛时期的大唐疆土，继承太宗的恩泽却连自己儿子的性命都保不住，何况是昭宗这样继承僖宗时期混乱衰弱的天下，处在跋扈外藩和内廷宦官交相威逼朝廷的时代呢？


  自龙纪元年至唐亡天祐三年①，凡十九岁，而张濬、孔纬、刘崇望、崔昭纬、徐彦若、郑延昌、杜让能、韦昭度、崔胤、郑綮、李磎、陆希声、王抟、孙偓、陆扆、朱朴、崔远、裴贽、王溥、裴枢、卢光启、韦贻范、苏捡、独孤损、柳璨、张文蔚、杨涉，或起或废者二十七人，强臣胁之，奄人制之，而朝廷不能操黜陟之权，固矣；抑昭宗轻率无恒，任情以为喜怒，闻一言之得，而肝胆旋倾，幸一事之成，而营魂不定②，乃至登进可惊可愕之人，为天下所姗笑③，犹自矜特达之知，[image: ]覆无余，而犹不知悔，其识暗而自用，以一往之情为爱憎，自取灭亡，固千古必然之偾轨也④。


  【注释】


  ①龙纪元年：公元889年。天祐三年：公元906年。


  ②营魂：魂魄。


  ③姗笑：讥笑，嘲笑。


  ④偾轨：覆辙。


  【译文】


  从龙纪元年到天祐三年唐朝灭亡之时，一共经过了十九年，而期间共有张濬、孔纬、刘崇望、崔昭纬、徐彦若、郑延昌、杜让能、韦昭度、崔胤、郑綮、李磎、陆希声、王抟、孙偓、陆扆、朱朴、崔远、裴贽、王溥、裴枢、卢光启、韦贻范、苏捡、独孤损、柳璨、张文蔚、杨涉等或起或废，二十七人担任过宰相，由于外藩强臣的胁迫和宦官的挟制，朝廷根本不可能将宰相的任免权掌握在手中；而且昭宗性格轻率无常，由着自己的性情而或喜或怒，听到别人一句话可取，就会动心，看到一件事取得成效就高兴地忘乎所以，以至于屡屡任用一些令人惊愕的人做宰相，被天下人所嘲笑，而昭宗却自以为智慧通达，造成了恶劣后果也仍然不知道后悔，昭宗才智不足而刚愎自用，将自己一厢情愿的情感当作爱憎的标准，自取灭亡，这本来就是千古以来必然的覆辙。


  抑就诸人言之，人之乐居尊位者，上之以行其道，次之以成其名，其下则荣利之餍足耳。当高宗之世，天下方宁，而宰相尊。名之所归，利之所擅，贸贸然群起而相凌夺以觊得，鄙夫之情类然，无足怪者。自僖宗以来，天子屡披荆榛，两都鞠为茂草①，国门之外，号令不行，虽有三台之号，曾无一席之安，计其恫喝涂人而招纳贿赂者，曾不足当李林甫、令狐绹之傔从，不安而危，不富而贫，其尊也，藩镇视之如衙官，其荣也，奄宦得加以呵詈②。一旦有变，则天子以其颈血而谢人，或杀或族，或斥远方而毙于道路。此诸人者，稍有识焉，何乐以身试沸膏之鼎而思沾其滴沥乎？故苏捡欲经营韩偓入相，而偓怒曰“以此相污”，诚哉其污也！而一时风会所淫，如饮莨菪之酒③，奔驰恐后，而莫之能止，前者殊死，后者弹冠，人之无良，亦至是哉！


  【注释】


  ①鞠（jū）为茂草：杂草阻塞道路。鞠，通“鞫”，穷尽。


  ②呵詈（lì）：呵斥，责骂。


  ③莨菪（làng dàng）：一种多年生草本植物，有剧毒，可入药。若服食过量，会引起行动狂乱或腹泻等症状。


  【译文】


  再从出任宰相的诸人来看，凡是乐于身居尊位的人，有较高追求的是想借相位来践行自己的志向，其次一点的是想要成就自己的名声，最次的则只是贪图荣华富贵而已。在高宗时代，天下安宁，宰相地位尊贵。宰相不仅拥有极致的名声，也有丰厚的利益可图，所以天下人才会纷纷起来彼此争斗以求夺取相位，这是浅薄之人的普遍想法，不足为怪。自从唐僖宗以来，天子屡次身陷险境，长安、洛阳荒芜残破，杂草阻塞了道路，都城以外，朝廷的号令难以推行，即使身居宰辅，也难有容身的一席之地，宰相对普通人的威慑力以及招权纳贿的实际得利，还比不上当年李林甫、令狐绹的随从，宰相之位不再安全，而是充满危险，不再有利可图，而是变得贫苦落魄，宰相所谓的尊贵，不过是被藩镇视为属官小吏而已，宰相所谓的荣耀，就连宦官都敢对他们加以呵斥责骂。一旦发生变故，天子就会用宰相的血来向天下人谢罪，宰相或杀或被灭族，或被贬斥到远方而死在路途上。这些身居相位的人，只要稍微有些见识，怎么会乐于用自己的身体去试探滚沸的汤汁并希望能沾些汤汁呢？所以苏捡想要拉拢韩偓共同担任宰相，而韩偓发怒说“这是在侮辱”他，这句话是对的，确实是在侮辱他啊！而人们却在当时的风尚引导下，就像喝下了莨菪毒酒一样发了狂，争先恐后地奔向相位，不能阻止，前者刚死于非命，后者就弹冠相庆，人没有良心，竟然到了这个地步！


  呜呼！士贵有以自立耳。无以自立，而寄身于炎寒之世局，当塾教之始，则以利名为鹄矣①；当宾兴之日②，则以仕宦为津矣；一涉仕宦之涂，进而不知所终，退而无以自处，则紫阁黄扉③，火城堂食④，人拟为生人之止境；而自此以外，前有往古，后有来今，上有高天，下有厚地，仰有君父，俯有黎民，明有名教，幽有鬼神，凡民有口，妻子有颜，平旦鸡鸣，有不可自昧之恻隐羞恶，皆学所不及，心所不辨，耳闻之而但为声响，目见之而但为文章，漠不相关，若海外三山之不我即也⑤。呜呼！士若此，而犹不以宰相为人生不易得之境，鼎烹且俟之崇朝，鼎食且侥于此日，其能戒心戢志如韩偓者，凡几人也？世乱君昏，正其逞志之日，又何怪焉？世教衰，民不兴行，天下如狂，而国以亡、君以屠、生民以殄。是以先王敦廉耻、尚忠孝、后利先义，以养士于难进易退之中，诚虑周而道定也。


  【注释】


  ①鹄（gǔ）：目标，目的。


  ②宾兴：本为周代一种举贤之法，指乡大夫自乡小学荐举贤能而宾礼之，使其升入国学。后来在科举制下则指地方当局招待乡试应举者的一种礼仪。


  ③紫阁黄扉：宰相、三公办公的场所。唐代曾改中书省为紫微省，中书令为紫微令，因称宰相府第为紫阁。魏晋时丞相、三公等高官办事的地方以黄色涂于门上，故称黄扉。


  ④火城：古代宰相出行时的火炬仪仗。堂食：唐代政事堂（宰相办公处）的公膳。


  ⑤海外三山：指道教传说中位于海外的方丈、蓬莱、瀛洲三座神山。


  【译文】


  唉！士人的可贵之处就在于有自己立身处世的准则。如果没有这种处世准则，那么他置身于变化无常的世界中，早在接受私塾教育的时候，就会把名利当作追逐的目标；当他参加乡试的时候，就已经将出仕做官当作自己的未来方向了；一旦他踏上仕宦之路，就会感到进取是没有止境的，一旦后退就无以自处，如此则他们会把身居宰辅之职当作人生的至高境界；而除此以外，前有古人，后有来者，上有蓝天，下有黄土，抬头有君父，低头有黎民，明处有名教，暗处有鬼神，百姓皆有口齿，妻子皆有容颜，天明时有鸡鸣报晓，自己则有无法掩盖的恻隐羞恶之情，凡此种种，他都不再将其置于学习范围之内，心中不再对这些东西加以辨析，耳朵听见的都只当作声响，眼睛看到的只有文章，其他的事情完全与他漠不相关，就像是海外三座神山那样虚无缥缈自己摸不到。唉！士人到了这个地步，仍不把宰相当作普通人一生中难以企及的位置，而是怀着侥幸心理，过一天宰相的瘾就算一天，真正能够像韩偓那样约束欲望、收敛野心的，又有几个人呢？身处乱世，君主昏庸，在这些人看来正是一逞其志向的好时机，又有什么值得奇怪的呢？人世间的正气衰竭，百姓不注意自己的品行，天下人如同发狂，最终国家灭亡、君主被屠戮、百姓生灵涂炭。所以先王敦尚廉耻、推崇忠孝、教人们先义后利，从而培养士人知难而进、见机而退的意识，确实是思虑周密、谋划详备的。


  一三 昭宗求救李王杨三镇


  昭宗为朱温所劫迁，流离道左，发间使求救于李克用、王建、杨行密①，是垂死之哀鸣，不择而发，惟足悲悼而已。夫三镇者，其可以抗朱温遏其篡弑之恶而责以君臣之大义者乎？使三镇犹然唐之臣子，而兵力足以胜温也，则温亦不敢遽图凶逆；王行瑜、李茂贞、韩建之无成，温稔知之，故迟回而待之今日，则熟审彼己之形势，目中已无三镇，知唯予志而莫违矣。


  【注释】


  ①间使：密使。


  【译文】


  昭宗被朱温劫持而被迫东迁，颠沛流离，私下派密使求救于李克用、王建、杨行密，这是临死前的哀鸣，因而显得慌不择路，只能让人觉得非常可悲罢了。这三个藩镇，难道可以抗衡朱温、阻遏其篡位弑君的恶行、用君臣大义来责求他们吗？如果这三个藩镇仍然是唐朝廷的臣子，而且兵力足以胜过朱温，则朱温也不敢立即谋划篡位弑君的恶行；王行瑜、李茂贞、韩建最终都没能成大事，朱温是熟知这一事实的，所以他才会再三徘徊，等到现在才开始行动，可见他已经审视清楚了彼此之间的形势，早就不把三镇放在眼中了，他知道三镇都会服从自己的意志而不敢违抗。


  克用而可抗温邪，岂一日忘温者？昭宗尝和解之而不听，而况有言之可执，卷甲疾趋，岂待间诏之求援乎？克用于时方修城堑，保太原、泽、潞、邢、洺之不遑恤，其必不能逾太行以向汴、雒，明矣。王建北倚剑阁，东扼瞿唐①，乘人之所不争，据险以自存，身未习百战之劳，而所用者两川之土著，不能出穴以斗者，如之何其能与强暴之朱温争生死也？杨行密虽尝挫温矣，而舟楫之利，失水则困，故仅可以保江、淮，而不能与骑步争逐于平野；新得朱瑾兖、郓之余众，骑兵稍振，而瑾又温所鱼肉之残耳；且使出汝、亳而西讨，钱镠乘其东陲，马殷乘其南界②，田[image: ]之徒又从中而讧，进不利而退失守，为温之擒而已。是三镇之力不足以进取为昭宗而兴师也，明矣。


  【注释】


  ①瞿唐：也称“夔峡”，即瞿塘峡，为长江三峡之首。西起奉节白帝城，东至巫山大溪。两岸悬崖壁立，江流湍急，山势险峻，自古号称西蜀门户。


  ②马殷（852—930）：字霸图，许州鄢陵（今河南鄢陵）人。五代十国时期南楚开国君主。马殷早年以木匠为业，后投入秦宗权军中，隶属于孙儒部下。孙儒战死后，马殷作为刘建锋的先锋，南下湖南，攻占潭州等地，成为马步军都指挥使。乾宁三年（896），刘建锋被杀，马殷被推为主帅，逐步统一湖南全境，先后被唐政府任命为湖南留后、武安军节度使。此后，马殷逐渐扩大地盘，兼并静江军，夺取岭南数州。开平元年（907），后梁太祖朱温封其为楚王，天成二年（927），后唐封其为南楚国王。马殷在位期间，对内发展农业生产，很少主动对外交战，致力于保境安民。传见《旧五代史·世袭列传·马殷》《新五代史·楚世家·马殷》。


  【译文】


  李克用是能够对抗朱温的人吗？他难道有一天曾忘记朱温吗？昭宗曾经试图劝他与朱温和解，而他根本不听从劝告，何况如今他有了昭宗被朱温劫持的理由，本来就可以率军疾速前来救驾，哪里需要等昭宗用密旨去求援呢？这个时候李克用正忙于修筑城池和堑壕，以保住太原、泽州、潞州、邢州、洺州的地盘，无暇他顾，所以很明显他不可能越过太行山向朱温的老巢汴州、洛阳进军。王建北倚剑阁，东扼瞿塘峡，占据无人争夺之地，凭借险要地势来自保，他自己没有经历多次战争的劳顿，而他手下的将士多为四川地区的土著，难以脱离巢穴而出川作战，他又如何能够与强横暴虐的朱温生死相拼呢？杨行密虽然曾击败过朱温，但他的优势在于水军，离开了水就会受困，所以他仅能够保全江淮地区，而不能够与朱温的骑兵、步兵在平原地区争夺胜负；虽然他新得到了朱瑾在兖、郓地区的残部，骑兵有所加强，但朱瑾也不过是朱温的手下败将罢了；而且假如杨行密从汝州、亳州出兵而向西讨伐朱温，那么吴越的钱镠就会趁机威胁杨行密的东部边境，马殷则会威胁南部边境，田[image: ]等人又在军中发起内讧，如此则杨新密进则作战不利，退则失守要地，最终只能被朱温俘获。所以三镇的力量根本不足以为昭宗兴兵讨贼、有所建树，这是很明显的。


  抑以君臣之义责望三镇，夫三镇又何足以言哉？克用之思夺唐，其与朱温先后之间耳，委唐之亡于温，以嫁不道之辜，而己徐起以收之，克用之怀挟久矣；浸令其力可任，假密诏以兴师，胜温而挟天子，亦温之于茂贞也，况乎其处心积虑之固不然也。王建得蜀，而早有公孙述、刘备、李特之全局在其意中，羁縻于唐，不敢先发以招天下之弹射耳；其逼顾彦晖、逐韦昭度而走之①，逆节已著，昔固尝托勤王之名而阳出兵以掠地，非李茂贞阻之，则乘长安之虚而收洮、巩②，临秦、凤以称西帝③，岂复于唐有源本之思，以效桓、文之绩乎？


  【注释】


  ①顾彦晖（？—897）：唐朝末年任东川节度使。自乾宁二年（895）起，他与西川节度使王建相互攻伐，混战不休。唐昭宗派遣使节为两川讲和，但王建假装同意，却并不收兵。最终在乾宁四年（897），顾彦晖被王建团团围困，突围无望，只得命养子将自己杀死。其事散见于新、旧《唐书·昭宗本纪》。韦昭度（？—895）：字正纪，京兆杜陵（今陕西西安）人。早年历任兵部侍郎、翰林学士承旨、同中书门下平章事、中书舍人、户部侍郎等职。唐昭宗文德元年（888），受命接替陈敬瑄为西川节度使，但陈敬瑄拒绝交出兵权，于是他联合王建和顾彦朗围攻成都，久攻不下。大顺二年（891），王建为逼走韦昭度以独霸四川，暗中指使将领唐友通等人残忍杀害韦昭度的亲信官吏骆保，称其私盗军粮。韦昭度非常恐惧，只得把兵权交给王建，返回京师，被罢为东都留守。乾宁二年（895），王行瑜、李茂贞迫近京师，韦昭度惨遭王行瑜杀害。传见新、旧《唐书·韦昭度列传》。


  ②洮、巩：指洮州（治今甘肃临潭）和巩州（治今四川珙县）。


  ③秦、凤：指秦州（治今甘肃天水）和凤州（治今陕西凤县）。


  【译文】


  而如果用君臣大义来要求三镇，那么三镇又如何担得起这份期望呢？李克用早就想要篡夺唐朝天下，他与朱温不过是先后篡逆的区别罢了，他试图让朱温灭亡唐朝，从而将灭亡唐朝的罪责加给朱温，这样自己就不会背上不道的恶名了，然后他就可以慢慢起来收拾局面、夺取天下，这是他筹谋已久的计划；假如他的力量足以与朱温对抗，借着昭宗密诏的名义来兴兵讨伐朱温，战胜朱温后也会自己挟持天子，就像当初朱温战胜李茂贞后效仿他挟持天子一样，何况李克用处心积虑，原本就不打算这么做。王建得到了蜀地，心中早就有了像公孙述、刘备、李特那样割据蜀地的宏伟谋划，只是因为还在受唐朝的羁縻，所以不敢首先发难，以避免被天下人指摘和攻击罢了；他逼迫顾彦晖自杀、将韦昭度逐出四川，叛逆的行迹已经暴露无遗，以前他也曾假托勤王的名义出兵争夺地盘，如果当初不是李茂贞阻止了他，则他必定已经乘着长安空虚而占领洮州、巩州，兵临秦州、凤州，自称西帝，怎么会再对唐朝怀有饮水思源的感恩之心，从而效仿齐桓公、晋文公来建立匡扶天子的功绩呢？


  克用，狄也；王建，奄宦之私人也。不足援名教以望之，所固然矣。然昭宗妄亿而号呼①，犹有说也。沙陀承恩三世，李国昌起骑将而分节钺，克用逋逃朔漠②，赦其族诛之辜，而赐以国姓；王建随驾奔蜀，负玺以从③，艰难与共之君臣，亲若父子；则克用、建自逆，而唐固笃恩义以为之君，当危急之秋，迫而呼之，非过望也。


  【注释】


  ①妄亿：妄想。


  ②逋（bū）逃：逃亡，逃窜。


  ③王建随驾奔蜀，负玺以从：据《新唐书·前蜀世家》记载，光启元年（885），王重荣与田令孜争夺盐池，王重荣召晋兵进犯京师，唐僖宗至凤翔避难。次年，僖宗转至兴元，任命王建为清道使，“负玉玺以从”，牵马蹈火，僖宗枕王建膝而眠。


  【译文】


  李克用是夷狄之人，而王建是宦官培植的私人。他们本来就不配被援引名教来加以要求。然而昭宗对他们心存幻想，向他们大呼求援，也是有原因的。沙陀人三代承受朝廷的恩泽，李国昌从一介骑兵将领起家而被朝廷授予节钺，李克用逃亡到漠北，朝廷赦免了他足以灭族的罪行，还赐给他国姓；王建随僖宗车驾奔往蜀地，背负玉玺跟随天子，他与唐僖宗算是艰难与共的君臣，亲如父子；如此则李克用、王建虽然自己有叛逆之心，但唐朝对他们仍然是曾有过恩义的，所以昭宗在危急的情况下向他们紧急求救，也并非过分的期望。


  若夫杨行密者，于昭宗何有哉？高骈据千里之腴壤，一矢不加于贼，而坐拥富贵，土芥其人民，使无所控告，毕师铎、秦彦、孙儒竞起争夺，血流盈壑，弥望蒿莱①，唐弗能问也。行密足未尝履王都，目未尝见宫阙，起于卒伍，无尺寸之诏可衔，削平之而抚仅存之生齿，是草泽崛起，无异于陈胜、项梁之于秦也。霸局已成，唐不能禁，授以爵命而姑为维系，其君臣之义，盖已浅矣。天下已非唐有，而人民必有恃以存，力捍凶锋，保江、淮之片土，抗志崛立，独能不附逆贼，甘奉正朔，如王师范、罗绍威、韩建之所为②，亦可谓之丈夫矣。唐一日未亡，行密一日不称王，而帝制赏罚之事，听命于朝，循分自揣，安于其位，而特不屑臣服于逆贼之廷，亦可谓之不妄矣。唐何德以及行密，而望其为郭子仪、李晟之精忠，以抵触凶人争一线之存亡哉？


  【注释】


  ①弥望：充满视野。蒿莱：杂草。


  ②王师范（874—908）：青州（今山东青州）人。唐朝末年藩镇割据将领，平卢节度使王敬武之子。龙纪中，王敬武去世，王师范平定卢宏叛乱，继承平卢军节度使之职。一度忠于唐王室，联合杨行密共同对抗朱温。后被朱温部将杨行厚击败，不得已投降朱温，被迁为河阳节度使。开平二年（908），因朱温之子朱友宁妻子哭诉当年朱友宁在讨伐王师范时战死，朱温遂派人将王师范灭族。传见《旧五代史·梁书·王师范列传》《新五代史·杂传·王师范》。罗绍威（877—910）：字端己，魏州贵乡（今河北大名）人。唐末魏博节度使罗弘信之子。其父死后继任魏博节度使。天祐初，进封邺王。天祐二年（905），因魏博牙兵叛乱，罗绍威向朱温求援，在朱温的援助下诛杀魏博牙兵，根除了牙兵之患。但自己也元气大伤，只得依附朱温。开平四年（910）病逝。传见《新唐书·藩镇魏博列传》《旧五代史·梁书·罗绍威列传》《新五代史·杂传·罗绍威》。


  【译文】


  至于杨行密，他与昭宗之间又有什么恩义可言呢？高骈占据江淮千里膏腴之地，不曾出一点力气对抗叛贼，却坐拥富贵，将境内百姓当作泥土草芥一般虐待，使百姓的冤屈无处申诉，他死后毕师铎、秦彦、孙儒等人竞相起来争夺地盘，鲜血流满沟壑，大地上荒草丛生，唐朝廷对此却无力过问。杨行密一生不曾到过唐朝的都城长安，从未见过天子的宫阙，他起家于行伍之间，没有一点朝廷的恩泽或名义可供凭借，他讨平了毕师铎、秦彦、孙儒等人，抚恤江淮地区仅存的百姓，他是典型的崛起于草泽之中的英雄，与秦末的陈胜、项梁是一样的。等到他称霸江淮的大局已定时，唐朝廷无力禁止，于是授予他爵位和正式任命，姑且维系双方的关系，彼此之间的君臣之义，大概已经很浅了。天下已不再是唐朝的天下，而百姓却必须有所依靠才能生存下去，杨行密奋力抵挡逆贼朱温的锋芒，保全了江淮这片土地，而且意志坚定，天下藩镇唯独他能够坚持不依附逆贼，甘心尊奉正朔，不像王师范、罗绍威、韩建一样最终屈服于朱温，也可以称得上是大丈夫了。唐朝一日不灭亡，杨行密就一日不称王，而仪制、赏罚之类的事物，也都听命于朝廷，不逾越规制，安于自己的位置，尤其不屑于向逆贼建立的朝廷屈服，也可以称得上是不狂妄的明智之士了。那么唐朝对于杨行密有什么样的恩德，而有资格希望他做一个像郭子仪、李晟那样精忠报国的臣子，与凶残的朱温殊死搏斗，从而为唐王朝拼得一线生机呢？


  如曰溥天率土①，义不可逃也，汤、武且有惭德矣。项羽不弑怀王，汉高岂终北面？行密保境息民以待时变，唐可再兴，则为窦融；唐不可兴，则为尉佗；而但不为枭獍之爪牙，斯已足矣。既不可以君臣之义苛求其效死，而昭宗又奚望其援己哉？


  【注释】


  ①溥天率土：典出《诗经·小雅·北山》：“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”指整个天下、四海之内。


  【译文】


  如果说普天之下、四海之内，作为臣子为君主尽忠的大义不容逃避，那么商汤、周武王恐怕也必须感到惭愧了。如果项羽不弑杀怀王，汉高祖难道能够最终登上皇位吗？杨行密保境安民，坐待时势的变化，如果唐朝可以复兴，他就会像东汉初的窦融投奔朝廷；如果唐朝不能复兴，那么他就会像秦末尉佗一样割据自保；无论如何，只要他不助纣为孽、甘做逆贼的爪牙，这就足够了。既然不可以用君臣大义来苛求他为朝廷效死，那么昭宗又哪里能指望他援救自己呢？


  故三镇者，无一可倚者也。昭宗先无自固之道，祸至而周章“谓他人昆，亦莫我闻”①，势之所必然者也。屠门之悲号，不如其喑矣②。


  【注释】


  ①谓他人昆，亦莫我闻：语出《诗经·王风·采葛》：“绵绵葛藟，在河之漘。终远兄弟，谓他人昆。谓他人昆，亦莫我闻。”整句诗的意思是葛藤绵延长又长，爬到河边陆地上。远离自己的亲人和兄弟，面对他人喊兄长。即使每日喊兄长，别人也像没有听见一样。


  ②喑（yīn）：哑，无声。


  【译文】


  所以三镇当中其实没有一个是昭宗可以倚靠的。昭宗事先没有保全自我的办法，等到灾祸降临以后才大费周章地四处求援，其结果只能如《诗经》所云“谓他人昆，亦莫我闻”，这是势所必然的。即使是屠宰市场上牲畜的悲惨号叫，也不如昭宗的求援那样绝望惨淡。


  昭宣帝


  【题解】


  唐哀帝李柷（chù，892—908），原名李祚，是唐昭宗李晔第九子，唐朝末代皇帝。天祐元年（904），唐昭宗遇害后，朱温假传遗诏，拥立李柷即位。哀帝在位期间，毫无实权，一切大权都被朱温把持。天祐四年（907），李柷被废，唐朝正式宣告灭亡。次年李柷被朱温毒杀。后唐明宗李嗣源追谥其为“昭宣光烈孝皇帝”，故后世称其为“唐昭宣帝”。


  天祐二年（905）六月，朱温在亲信李振和宰相柳璨的鼓动下，将裴枢、独孤损、崔远等朝廷清流三十多人集中到黄河边的白马驿全部杀死，投尸于河，制造了惊人的“白马之变”。后世普遍认为“白马之变”标志着门阀士族的末路。欧阳修在《新五代史》中对于裴枢等“清流”的死深感惋惜，但王夫之认为，裴枢等所谓“清流”在国家危亡、奸逆跋扈的情势下，尸位素餐，醉生梦死，只在乎维护自身的“流品”和地位，“游于浊而自炫其清”，实在担不起清流之誉。在王夫之看来，士大夫是否忠孝，将名位看得是重还是轻，这才是区分清、浊的重大标准。


  一 朱温所沉非清流


  嬴政坑儒，未坑儒也，所坑者皆非儒也；朱温杀清流，沉之河，未杀清流也，所杀者非清流也。信为儒，则嬴政固不能坑之矣；信为清流，则朱温固不能杀之矣。


  【译文】


  历史记载嬴政坑儒，其实他并不曾坑杀儒生，他所坑杀的人都不是真正的儒生；历史记载朱温诛杀清流，将他们沉在黄河中，其实朱温并没有诛杀过清流，因为他所杀的并不是真正的清流。如果真是儒生，则嬴政本来也不可能将他们坑杀掉；如果真是清流，则朱温也本来就不能将他们杀死。


  温诚诛锄善类不遗余力，而士大夫无可逃之彀中邪？乃于韩偓弗能杀也，于司空图弗能杀也，于郑綮亦弗能杀也①；又下而为梁震、罗隐之流，且弗能杀也。凡此见杀者，岂以身殉国而与唐偕亡者乎？抑求生于暴人之手而不得其术者耳。天下不知其谁氏之士，天子不知有几日之生；情逆而恣炰烋者②，腥臊之臭味逼人；无赖而充班行者③，醉梦之眉目疑鬼；犹且施施然我冠子佩④，旦联缀以充庭，夕从容而退食。若此之流，谓之清也，则谁复为浊流邪？


  【注释】


  ①郑綮（？—899）：字蕴武，郑州荥阳（今河南荥阳）人。唐昭宗时官至礼部侍郎、同中书门下平章事。光化二年（899），被拜为宰相后数月即以生病为由请求辞官，以太子少保身份致仕，卒于家。传见新、旧《唐书·郑綮列传》。


  ②炰烋（páo xiāo）：指嚣张跋扈的人。炰，通“咆”。


  ③班行：班次行列。指在朝做官的位次。


  ④施施然：喜悦自得貌。冠子佩：古代官吏的冠和佩饰。指官吏。


  【译文】


  朱温确实在诛杀善良之士方面不遗余力，但士大夫就真的完全没办法逃脱他设下的陷阱了吗？实际上朱温并没能杀掉韩偓，也没能杀掉司空图，郑綮他也没能杀掉；再往下，像梁震、罗隐这样的隐士，他也同样无法诛杀殆尽。而那些被朱温杀掉的人，难道都是以身殉国、誓与唐朝共存亡的人吗？或许他们也只是想从残暴之人那里求得一条生路，只是没找到正确的方法罢了。天下不知道以后会落入哪一姓的手中，天子也不知道还能再活几天；一心篡逆而恣意胡作非为的人，身上的腥臊臭味逼人；在朝堂上滥竽充数的无赖之臣，醉生梦死，如同行尸走肉；这种情况下，那些在朝为官的所谓清流仍旧志得意满地做着官，白天前后相继地立在朝堂上，晚上从容地退朝就餐。像这样的人，如果他们能被称为清流，那么又有谁是浊流呢？


  朱温为之主，李振为之辅，必杀矣；明天子在上，贤执法在列，亦未可贳而弗诛也①。游于浊而自炫其清，斯所谓“静言庸违”者②，四裔之投，其可宥乎？而欧阳永叔谓裴枢等惜一太常卿不与伶人③，使其不死，必不以国与人，过矣。


  【注释】


  ①贳（shì）：宽纵，赦免。


  ②静言庸违：语出《尚书·尧典》：“静言庸违，象恭滔天。”意即语言善巧而行动乖违，形容言行不一。


  ③欧阳永叔谓裴枢等惜一太常卿不与伶人：据《新五代史·唐六臣传》记载，天祐三年（906），梁王朱温想封自己宠爱的从官张廷范为太常卿，宰相裴枢认为按照传统太常卿多由清流担任，张廷范作为梁王的客将，不能担任此职。朱温因此大怒，非常痛恨裴枢等清流。当年四月，出现彗星，朱温趁机宣布天象示警，罪在大臣，将裴枢、独孤损、崔远、赵崇、王赞、王溥、陆扆等赐死于白马驿，并大肆株连，朝廷为之一空。欧阳修因此感叹说：“夫一太常卿与社稷孰为重？使枢等不死，尚惜一卿，其肯以国与人乎？虽枢等之力未必能存唐，然必不亡唐而独存也。”


  【译文】


  有朱温做君主，李振在旁边辅佐，这些人自然必定被杀；如果是圣明的天子在位，贤能的执法大臣当权，他们这些人也未必能免于被杀。这些人本就生活在浊流之中，却自炫清高，这就是所谓的“语言善巧而行为乖违”，他们理应被流放到边远之地去，难道他们能逃脱这样的惩罚吗？而欧阳修评论说裴枢等人吝惜区区一个太常卿的官位，而不肯将此官位交给朱温宠幸的伶人，如果裴枢等人不死，必定不会把国家交给他人，他的这个说法是不对的。


  晋、宋、齐、梁之护门第，唐人之护流品，其席荣据要之习气耳。门第、流品横亘其肺肠，而怙众以喧呶①，仰不知有君父，俯不知有廉隅②，皆此念为之也。王谧解玺绂以授桓玄，不欲自失其华族耳。枢等不死，劝进朱温者，岂待张文蔚、杨涉哉③？但使不失其清流之品序，则人人可奉之为天子矣。忠孝之存去，名位之重轻，则清浊之大界也，非永叔之所知也。


  【注释】


  ①喧呶（náo）：吵嚷，吵闹。


  ②廉隅：棱角，比喻端方不苟的行为、品性。


  ③张文蔚（？—908）：字右华，瀛洲河间（今河北河间）人。天祐元年（904）被拜为中书侍郎、同平章事，兼判户部。天祐四年（907），朱温篡唐，张文蔚与杨涉等总率百僚，奉禅位诏书到大梁。后梁建立，仍居相位。开平二年（908）在任上暴卒。传见《旧五代史·梁书·张文蔚列传》。杨涉：华阴（今陕西华阴）人。唐昭宗时任吏部尚书。唐哀帝即位后拜中书侍郎、同中书门下平章事。唐朝灭亡后在后梁担任门下侍郎、同中书门下平章事。在位三年，无所作为，被罢为左仆射，数年后逝世。传见《新五代史·唐六臣传·杨臣》。


  【译文】


  东晋、宋、齐、梁时期的士大夫重视和维护门第，唐代的士人则重视和维护流品，都不过是为了保住自己的荣耀与地位而产生的习气罢了。门第和流品的观念已经存在他们体内，他们倚仗势力而大肆鼓吹门第、流品，仰不知有君父，俯不知有廉耻和操守，都是出于维护门第、流品的想法。东晋末年，王谧将皇帝的印玺和绶带解下来授给桓玄，是不想因触怒桓玄而丧失自己高门华族的地位。裴枢等人如果不死，恐怕也会劝朱温篡位登基，哪里还需要等张文蔚、杨涉等人劝进呢？只要不让裴枢等人失去其清流品序，则无论是谁，他们都可以将其尊奉为天子。士大夫是否忠孝，将名位看得是重还是轻，这才是区分清浊的重大标准，这一点，不是欧阳修所能知道的道理。


  二 罗绍威听朱温计坑杀牙兵以弱魏博


  强国非安天下之道，而取天下之强摧残之、芟夷之、以使之弱，则天下之乱益无已。故养天下之力于不试，不见其强而自不可弱者，王道也；国方弱而张之，相奖以武健而制之以其方，使听命者，霸功也；因其强而强之，莫之能戢而启其骄，乱之所自生也；畏其民之强而摧之夷之，乃至殄灭之以使弱，则既以自弱而还以召乱。无强无弱，人皆可乱，则天下瓦解而蜂起以相残，祸之最烈者也。


  【译文】


  使国家变得强大并不是安定天下的正确方法，而将天下的强者都加以摧残、加以铲除、使其变得弱小，则天下的混乱会变得越发不可收拾。所以，不以使用为目的而积蓄天下的力量，国家虽然看上去不强大实际上却难以被削弱，这就是王道；当国家处于微弱态势的时候努力强化国家的力量，鼓励人们崇尚武勇并以合理的方法来对其加以控制，使人人都能听命于国家，这是霸主的功业；如果人们中有强大的人，就放任其变得更强大，没有办法约束控制这些强者，使其滋生骄傲的心理，则混乱就会产生；畏惧百姓的强大而摧残和压制强者，甚至消灭强者，使民众的力量变弱，最终只会使自己变得衰弱而招致祸乱。百姓既然没有了强弱之别，那么自然人人都能作乱，则天下必定土崩瓦解，人们会蜂拥而起、相互残杀，这是造成灾祸最严重的情况。


  战国之强也，天下以乱。嬴政恶其强而思弱之，既弱六国之众，并弱其关内之民，销其兵刃，疲以力役，强者虔刘殆尽①，而耰[image: ]棘矜之徒以起，椎埋黥配之夫②，尸王号而长吏民，天下一无可畏而皆可畏矣，民乃争趋于死而莫之救矣。


  【注释】


  ①虔刘：杀戮。


  ②椎埋：以椎杀人并埋尸。泛指杀人越货。黥配：在脸上刺字并发配。


  【译文】


  战国时期列国强盛，天下因此陷入大乱。嬴政厌恶列国的强大，想要削弱它们，于是不仅削弱关东六国的力量，也削弱关中百姓的力量，销毁民间的武器，用劳逸使百姓陷入疲劳，天下的强者被杀戮殆尽，而手执锄头等农具的百姓却起来反抗秦朝，因杀人而被刺配流放的罪犯刑徒，也得以自称王号、统领民众，天下人没有了可畏惧的对象，则天下人人都变得可怕，百姓因此争相趋于死亡而无人能够挽救他们。


  唐之乱，藩镇之强为之也。藩镇之强，始于河北，而魏博为尤。魏博者，天下强悍之区也。自光武用河北之兵以平寇乱，遂屯兵黎阳①，定为永制，而东汉以强。故其民习于强而以弱为耻，天下资之以备患。垂及于唐，上未加以训练，而骁桀之习，未尝替也。然亦何尝为天下患哉？安、史之平，代宗不能抚有，田承嗣起而收之以自雄，为藩镇之戎首。幽、燕、沧、冀、兖、郓、淄、青之不逞，皆恃魏博之强，扼大河以亘塞河南而障蔽之，田兴一受命，而河北瓦解，其为天下重久矣。广明以后②，黄巢横行天下，而不敢侧目河朔，恃此也；汴、晋交吞以窥唐室，而王镕、刘仁恭既不敢南向以争天下，抑不至屈于汴、晋而为其仆隶，恃此也。罗绍威以狂[image: ]竖子听朱温之蛊③，一夕而坑杀牙兵八千家，于是而魏博为天下弱，天下蔑不弱也。


  【注释】


  ①黎阳：今河南浚县。


  ②广明：唐僖宗李儇的年号，使用时间为880—881年。


  ③狂[image: ]（ái）：狂妄愚蠢。


  【译文】


  唐朝的动乱，是由于藩镇力量的强大导致的。藩镇力量强大的局面始于河北藩镇，而其中尤其以魏博最强大。魏博管辖的区域是天下以强悍著称的地方。自从东汉初光武帝依靠河北的军队平定天下动乱以后，便在黎阳屯兵，并将此立为定制，而东汉由此变得强盛。所以这里的百姓都习惯于争强好胜，以弱小为耻辱，天下也因此依靠这里来防备祸乱。等到了唐代，虽然朝廷并未对这里的百姓加以训练，但此地骁勇强悍的风气并没有发生改变。然而这里又何曾成为天下的祸患呢？安、史之乱被平定后，代宗不能安抚此地，田承嗣便起来占据了这里，作为割据称雄的资本，成为藩镇作乱的祸首。幽州、燕、沧州、冀州、兖州、郓州、淄、青等势力反抗中央，都是凭恃魏博强盛，扼守黄河要冲，堵塞了河北与河南的交通，从而成为这些叛乱藩镇的屏障，田兴一接受朝廷的命令，河北藩镇的力量就纷纷瓦解，可见魏博作为天下重镇的情况已经持续很久了。广明年间以后，黄巢横行于天下，却不敢觊觎河朔地区，也是因为魏博的存在；朱温、李克用相互攻伐、窥伺唐王室，而王镕、刘仁恭既不敢向南争夺天下，也不至屈服于朱温、李克用而成为其仆从，也是因为有魏博藩的存在。罗绍威狂妄愚蠢，听从朱温的蛊惑，一夜之间坑杀牙兵八千家，于是魏博的力量大为削弱，整个天下也因此都变得衰弱不堪。


  呜呼！岂徒绍威之自贻幽辱危亡也哉？天下之一治一乱也，其乱则上激下之怒而下以骄，骄气偾张，无问强弱也，强者力足以逞而怨愤浅，弱者怨毒深，藻聚萍散，不虑死亡，以姑尝试其诪张①，而蜂起以不可遏。《诗》云：“无拳无勇，职为乱阶②。”唯无拳勇者之乱，乱不可弭也。有强者以制其左右，则犹有惮焉。天下胥弱，而骄固不可戢也。无藉以兴，旋灭而旋起，既无所惮，何人不可踔跃以为难哉③？


  【注释】


  ①诪（zhōu）张：虚诳放肆。


  ②无拳无勇，职为乱阶：语出《诗经·小雅·巧言》。意谓没有武力与勇气，只会为祸乱创造条件。


  ③踔（chuō）跃：跳跃。


  【译文】


  唉！难道只有罗绍威是在自取屈辱、使自己陷于危亡境地吗？天下治乱相继，其动乱是由于上面的统治者激起了下面百姓的愤怒和骄横，骄横之气表露出来，无论强弱都会造成祸害，强者的力量足以求得一逞，但他们的怨恨愤怒之情也要浅一些，弱者的怨恨之情更强烈，他们像浮萍、水草一样时聚时散，不顾虑死亡，以姑且要实现自己的目的才罢休，因此他们会蜂拥而起，不可阻遏。《诗经》中说：“无拳无勇，职为乱阶。”正是因为挑起动乱的人是没有力量也没有勇气的人，所以动乱才难以被平定。如果有强者在左右控制这些乱民，那么他们尚且还有所忌惮。如果整个天下都陷于衰弱，那么这些乱民的骄横之气就难以收敛。这些乱民不需要凭借什么资本就能起来作乱，起事后迅速被消灭又迅速起来，既然他们无所忌惮，那么又有谁不跃跃欲试地要去作乱呢？


  故自魏博牙兵之歼也，而朱温之计得，于是一时割据之雄，相奖以为得计，日取天下智计勇猛之将吏军卒而杀之，唯恐强者之不尽也。故迨乎温、存勖交争之世，而天下皆弱。蹶然而起者，猝然而仆，不能一朝自固也。胥天下而皆弱矣，勿待强者之骄，而弱者无不骄也。于是而割天下而裂之，苟有十姓百家可持白梃、张空拳者①，皆弃耒耜以[image: ]呼②。高季兴、孟知祥、王延政、董昌、刘[image: ]、锺传、马希萼、雷满、张文表、危全讽之琐琐者③，翦妇人之衣绣以为[image: ][image: ]④，伐空山之曲木以为戈矛，或以自帝，或以自王，或以自霸。而石敬瑭羸病之懦夫，刘知远单寒之孤雏，且褎然宅土中以称元后⑤。呜呼！勿论其不足以君也，抑勿论其不足以霸也，即与群盗齿，曾不足与张角、齐万年、方腊争雄长⑥，皆无惮而自诧为刘、项、孙、曹也。风淫草靡，乃进契丹而为君父，弱天下者之召乱于无已，固如是夫！


  【注释】


  ①白梃：大木棍。


  ②[image: ]（xuān）呼：喧闹呼叫。


  ③王延政：光州固始（今河南固始）人。闽太祖王审知之子，五代十国时期闽国末代君主。在位三年，称恭懿王，国亡后被俘，不知所终。传见《新五代史·闽世家·王延政》。刘[image: ]（yǎn）：一名刘岩，泉州（今福建泉州）人。五代时南汉的建立者。乾化元年（911），继承其兄刘隐静海军节度使之职。贞明三年（917）称帝，都番禺，国号大汉，史称南汉。据有今广东、广西及云南一部分。传见《旧五代史·僭伪列传》。锺传（？—906）：洪州高安（今江西上高）人。唐末军阀。唐僖宗时期起担任江西观察使兼团练使、镇南军节度使，割据江西近三十年。传见《新唐书·锺传列传》《旧五代史·梁书·锺传列传》《新五代史·杂传·锺传》。马希萼（900—953）：许州鄢陵（今河南鄢陵）人。五代十国时期南楚末代君主、楚武穆王马殷的庶子。他在位时期南楚被南唐灭亡。其事见于《永乐大典》引《五代史补》。雷满（？—901）：字秉仁，朗州武陵（今湖南常德）人。唐末割据军阀。本为高骈部将，高骈移镇淮南时，雷满袭杀广陵刺史崔翥，占据朗州，被授予武贞军节度使之职。此后长期占据湖南常德一带。传见《新唐书·雷满传》《旧五代史·梁书·雷满列传》《新五代史·杂传·雷满传》。张文表：朗州武陵（今湖南常德）人。后周显德年间在割据湖南的周行逢手下担任朗州大都督、武平军节度使。周行逢死后，其子周保全年幼，张文表趁机作乱，战败后被斩于朗州。其事见于《新五代史·南平世家》。危全讽（？—909）：字上练，又字忠练，南城（今江西黎川）人。黄巢起义时以自卫乡党为名起兵，逐步据有抚州全境，割据称雄，主政抚州二十七年。其事散见于《新唐书》《新五代史》。


  ④[image: ][image: ]（mèi gé）：泛指皮革铠甲。[image: ]，指用茜草染成赤黄色的革制品。[image: ]，指蔽膝。


  ⑤土中：四方土地之中。指中原地区。


  ⑥齐万年（？—299）：关中氐族人，西晋末年关中农民起义首领。元康六年（296），赵王司马伦残酷诛杀关中羌族酋长数十人，激起了各少数民族强烈义愤。身为关中氐族首领的齐万年乘势在雍州聚众起义，自立称帝，先后击败司马伦、司马彤。但不久关中地区发生极其严重的灾荒，大批民众外逃，齐万年部缺少支援，最终被击败，齐万年被俘后牺牲。其事散见于《晋书·孟观列传》等。


  【译文】


  所以自从魏博的牙兵被消灭、朱温的计谋得逞以后，一时间各地割据称雄的军阀们，纷纷加以效仿，认为找到了好办法，整天杀害其手下有勇有谋的将领和士兵，唯恐不能杀尽强者。所以等到后来朱温和李存勖争夺天下时，整个天下的力量都已经非常微弱。猝然兴起的势力，很快便会归于消亡，根本无力巩固自己的位置。整个天下都陷于衰弱，不需要等待强者变得骄横，弱小的势力就先骄横起来了。于是这些势力割裂天下、分据一方，只要手下能有数百个手执木棍、挥舞拳头的人，都会放下农具而大声喧哗呼叫、挑起祸乱。高季兴、孟知祥、王延政、董昌、刘[image: ]、锺传、马希萼、雷满、张文表、危全讽这些琐屑卑微之徒，裁减妇女的衣服拿来当铠甲，砍伐山上弯曲的树木当作戈矛，或是自称帝号，或是自立为王，或是称霸一方。而石敬瑭这样羸弱患病的懦夫，刘知远这样孤单无助的小儿，都尚且占据了中原而自立为君主。唉！暂且不论他们根本没资格做皇帝，也不论他们根本不足以称王称霸，即使拿他们与历史上的盗贼相比，他们也不足以与张角、齐万年、方腊一较短长，但他们却都肆无忌惮，自比为刘邦、项羽、孙权、曹操。在这种恶劣风气的熏染下，无耻之徒甚至公然将契丹人当作君父，削弱天下的人最终招来了无穷的祸患，其祸患之惨烈竟然到了这个地步！


  “赳赳武夫，公侯干城①。”文王之仁也，且求武夫于中林中逵之下②，曾是抚有果毅强御之众，而可屠割俾尽，以启不量力者之骄悖乎？绍威之愚，朱温之惨，不足诛也。天有大乱之数，强者先歼焉，匪寇匪雠，杀之若将不及，亦衰气之使然与！


  【注释】


  ①赳赳武夫，公侯干城：语出《诗经·周南·兔罝（jū）》：“肃肃兔罝，椓之丁丁。赳赳武夫，公侯干城。肃肃兔罝，施于中逵。赳赳武夫，公侯好仇。肃肃兔罝，施于中林。赳赳武夫，公侯腹心。”意谓武士气概威武雄健，是公侯们的好护卫。


  ②中林：林中。中逵（kuí）：四通八达的道路岔口。


  【译文】


  “赳赳武士，公侯干城。”像周文王这样的仁君，尚且会在林野中、在四通八达的道路岔口寻求勇武之士，那么手下拥有果敢坚毅、强健善战之士的统治者，难道能够将这些勇武之士屠戮殆尽，从而使得不自量力的人滋长骄横悖逆的野心吗？罗绍威愚蠢，朱温狠毒，他们实在罪不容诛。天下将有大乱发生时，必定会使强者先被消灭，即使他们不是贼寇也不是统治者的仇敌，都会被迫不及待地屠杀，这恐怕也是衰微之气造成的吧！


  三 丁会受朱温举拔而不忍戴贼


  昭宗虽暗不足以图存，而无淫虐之慝足以亡国。朱温起于群盗，凶狡如蛇虺①，无尺寸之功于唐，而夺其三百年磐石之社稷。乃盈天下世胄之子、荐绅之士、建牙分阃之帅，无有一人感怆悲愤、不忍戴贼以为君者，而独得之丁会②。会之帅泽潞也，温胁昭宗授之旌节，则固温之私人，而于昭宗无恩礼之孚、倚为腹心者也。帅昭义者六年，温拔潞州而授之，乃闻昭宗凶问③，帅将吏缟素流涕，幸李嗣昭之来攻④，而降河东。曰：“虽受梁王举拔之恩，诚不忍见其所为。”盖汉、宋之亡，忠节不胜书，而唐之亡也，唯此一士耳。


  【注释】


  ①虺（huǐ）：一种毒蛇。


  ②丁会（？—910）：字道隐，寿州寿春（今安徽寿县）人。早年参加黄巢起义，在朱温麾下效力，后随朱温归降唐朝，屡立战功，被朱温任命为昭义军节度使。因不满后梁代唐，率三军为唐昭宗发丧致哀，转而归附于晋王李存勖。传见《旧五代史·唐书·丁会列传》《新五代史·杂传·丁会》。


  ③凶问：死讯，噩耗。


  ④李嗣昭（？—922）：本姓韩，原名进通，字益光，汾州太谷（今山西太谷）人。李嗣昭精悍有胆略，沉毅不群，先后奉侍李克用、李存勖父子，参与大小战役数十场，备受李克用父子信任。后唐庄宗即位后，晋封其为太师、陇西郡王。天祐十九年（922），在征伐镇州节度使张文礼时中箭身亡。传见《旧五代史·唐书·李嗣昭列传》《新五代史·义儿传》。


  【译文】


  昭宗虽然昏庸，不足以保存唐朝的江山社稷，但他也没有做过足以导致亡国的奢侈暴虐之事。朱温起家于盗贼，像毒蛇一样凶狠狡猾，没有为唐朝立下一丁点功劳，却篡夺了唐朝三百年来坚如磐石的社稷。可是整个天下之中的官宦子弟、文武百官、藩镇将帅，没有一个为此感到悲怆愤怒、不忍心拥戴叛贼做君主的人，而唯独丁会做到了。丁会被朱温任命为泽潞节度使时，是朱温胁迫昭宗授予他节度使的旌节，则他本来就是朱温的亲信，而与昭宗之间并没有恩义可言，也从未被昭宗倚赖为心腹。他统率昭义军六年，朱温攻下潞州后也交给了他管辖，可是他听到昭宗遇害的噩耗后，率领将士为昭宗戴孝痛哭，正好遇到李嗣昭来进攻泽潞，他便投降了李存勖。他说：“我虽然受梁王朱温举荐和拔擢的恩情，但我确实不忍心看到他弑君篡位的行为。”大概汉朝、宋朝灭亡时，臣下为国家尽忠守节的不计其数，而唐朝灭亡时，只有丁会这一个尽忠守节的人。


  或曰：克用亦唐贼也，去温而即克用，奚愈焉？曰：会于此时无可归矣。以独力而思讨贼，昭宣帝刀俎之余肉，无能辅矣。保境以自固，汴、晋夹焉，而必不可以终日，则兵民且歼于凶人之刃。乃在温篡弑未成之日，则克用之去温也无几，在温弑主之后，则克用犹未有此滔天之逆，而相依以自全焉可矣。不北面以推戴弑君之贼、为佐命之勋臣，而身亦可以无辱矣。项羽杀韩王，而张良归汉。韩王不死于项羽，汉抑岂能分天下以王韩者？归其为我报君父之雠者，则虽不能存我故国，而志亦可以伸。况乎篡弑之贼，覆载不容之大憝①，虽有其心，未有其事，君子可许其改而弗亟绝之，则克用可归，会亦舍此而奚归乎？知有君而为之哀，知其贼而不为之臣，天下无君，而聊以谢党逆之罪，志士忠臣之处此，亦如是而已。唐之亡，盈天下而唯一士也，会奚让焉？


  【注释】


  ①大憝（duì）：大恶之人，极被人所怨恶的人。


  【译文】


  有人说：李克用也是觊觎唐朝社稷的叛贼，离开朱温而投降李克用，又有什么区别呢？回答是：丁会在这个时候除了李克用没有可以投靠的地方。如果要依靠自己的力量来讨伐叛贼朱温，则昭宣帝作为砧板上待割的剩肉，根本没办法加以辅佐。如果想拥兵自保，则他夹在朱温和李克用两大势力中间，必定支持不了多久，而且这样一来，自己手下的士兵和百姓也会受到叛贼朱温的屠戮。而且在朱温尚未篡位弑君的时候，李克用的叛逆确实与朱温相差无几，可是在朱温弑杀昭宗后，李克用相比之下并未犯下这种滔天的罪行，所以依附李克用来保全自己是可以的。不拥戴弑杀君王的叛贼并面向北方向其称臣、做所谓辅佐天命的功臣，则丁会自己也可以免于受辱。当年项羽杀了韩王，而张良选择归降汉高祖刘邦。如果韩王不死于项羽之手，汉朝难道会分给他一块土地、让他继续做韩王吗？张良是选择归附了能够为自己君父报仇雪恨的人，如此则即使不能再保存自己的故国，而自己的志向也终究可以得到伸张。何况怀有篡位野心的叛贼，固然是被人痛恨的奸邪之人，但在真正实施篡逆之举以前，仅有野心，并未有篡逆之实，则君子也是可以期待他痛改前非的，不应该立即与他断绝关系、视其为无药可救，如此则李克用是可以归附的对象，除了他，丁会还能归附谁呢？丁会知道有君王而能够在君王身死时为其感到悲哀，知道叛贼的恶劣行迹而不愿意做他的臣子，天下没有真正的君王，就姑且投奔晋国来声讨叛贼的恶行，仁人志士、忠臣处此同样的环境里，也只能这样做。唐朝灭亡时，整个天下只有丁会这一个忠臣，他哪里值得责备呢？


  卷二十八


  五代上


  【题解】


  随着唐王朝的崩溃，先后出现了五个定都于中原地区的政权，即朱温建立的后梁、李存勖建立的后唐、石敬瑭建立的后晋、刘知远建立的后汉和郭威建立的后周，后世史家将其合称为“五代”。与此同时，在中国南方和山西、陕西等地，则存在着前蜀、后蜀、南吴、南唐、吴越、闽、楚、南汉、南平（荆南）、北汉、武平、岐等十余个割据政权，它们被《新五代史》及后世史学家统称为“十国”。从唐朝灭亡到北宋建立之间的这段历史时期，也因此被称为“五代十国”时期。本卷中王夫之主要评论的是五代初期即后梁至后唐庄宗时期的史事。


  如何看待五代政权的正统性，是一个历史上聚讼纷纭的问题，自宋代起就涌现出“五代正统论”“后唐正统论”“五代绝统论”“五代无统论”等观点。王夫之在本卷开篇，也旗帜鲜明地表明了自己对这一问题的看法——五代政权均不具备正统性，不具备称“代”的资格。这一看法基于三方面的理由：首先，五代开国之君皆得位不正，或出身盗贼、夷狄，或靠篡权夺位上台，缺乏足够的合法性和正当性。其次，五代政权所统治的范围狭窄，根本不曾切实“得有天下”，自然不足以被称为天下之主。再者，五代的君王不曾“尽君道”，甚至连这样的志向都不具备，一心争权夺利、毒害民众，天下人自然不会将他们视为真正的君主。概言之，真正的朝代，必然是与之前的正统王朝“统相承，道相继”，且在制度层面既有沿革又有损益，五代政权显然不符合这一要求。基于这种看法，王夫之严厉批评宋人滥许正统的五代史观。王夫之所秉持的王朝正统观，在书末叙论中有更为系统的阐发，读者不妨对照参看。


  五代十国时期既是华夏内部各势力彼此争斗的时期，也是所谓夷狄与华夏碰撞与融合的时期。王夫之在本卷中重点关注了契丹这一尤为活跃的夷狄政权。他指出，夷狄以劫杀为长技，而华夏理想化的抵御手段是“信义”。然而“信义”的实施又谈何容易？通过分析李克用处理契丹问题的失误，王夫之再次强调了他一贯的观点：对待夷狄，“欺之而不为不信，杀之而不为不仁，夺之而不为不义”，决不能因贪图仁义之名而养虎遗患、贻害华夏。对于夷狄学习、参用“中国之道”的行为，王夫之认为“利害相半”，虽有利于夷狄占据对中国的优势，但也容易使其自身被削弱，韩延徽帮助契丹仿效汉制的后果就是一个典型案例。就此意义而言，夷狄与华夏分处，才是“顺天之纪，因人之情”的“各安其所之道”。对于那些招引夷狄入寇的华夏“叛徒”，以及像许衡、虞集那样用圣人之道装点夷狄政权、“为沐猴之冠”的行为，王夫之则怒斥其使得“道丧于天下”，悲愤之情溢于言表。这种情感不仅是因史事而发，也饱含他对于叛徒引女真而亡明朝、士人接受清朝招抚而为其服务这一现实的沉痛思考。


  在五代这样的乱世，士人当何以自处，是一个颇具现实性的问题。王夫之首先表达了对于“生乱世之末流”的五代士人的同情，理解他们为了保全自身，确实难以无所保留地伸张“直道”。不过，在王夫之看来，乱世中依然有士人不能妥协的原则和操守存在，士人决不能以乱世为借口降低对自身志向的要求。对于士人与那些残暴统治者的相处之道，王夫之直言“不仁者不可与言”，君子要摒弃侥幸之心，主动远离不仁之君，绝不助纣为虐。


  合称五代者，其所建之国号，皆不足称也。朱温，盗也，与安禄山等，李存勖、石敬瑭、刘知远，沙陀三部之小夷，郭威攘窃无名，故称名。周主荣，始不与谋篡逆，受命为嗣，而有平一天下之志，故称周主，愈于夷盗之流，要之皆不足以为天子。


  【译文】


  之所以将唐宋之间这段历史合称为五代，是因为各政权所建的国号，都不值得单独标举出来。朱温出身于盗贼，与安禄山这样的叛贼是一路货色；李存勖、石敬瑭、刘知远是出身于沙陀三部落的小小夷狄；郭威窃夺政权而缺乏正当名义，所以直接称呼他的名字。直到后周世宗柴荣才开始不参与谋划篡逆之事，他受命成为储君而有统一天下的志向，所以称他为周主。他比夷狄和盗贼要强一些，但总而言之，这些人都不足以被称为天子。


  一 五代不足称代


  称五代者，宋人之辞也。夫何足以称代哉？代者，相承而相易之谓。统相承，道相继，创制显庸相易①，故汤、武革命，统一天下，因其礼而损益之，谓之三代。朱温、李存勖、石敬瑭、刘知远、郭威之琐琐，窃据唐之京邑，而遂谓之代乎？郭威非夷非盗，差近正矣，而以黥卒乍起，功业无闻，乘人孤寡，夺其穴以[image: ]立，以视陈霸先之能平寇乱，犹奴隶耳。若夫朱温，盗也；李存勖、石敬瑭、刘知远，则沙陀犬羊之长也。温可代唐，则侯景可代梁、李全可代宋也②；沙陀三族可代中华之主，则刘聪、石虎可代晋也。


  【注释】


  ①显庸：显明，显著。


  ②李全（1190—1231）：潍州北海（今山东潍坊）人，金末地方武装集团首领。金至宁元年（1213）蒙古军进攻山东，李全之母、长兄都被乱兵杀害，于是与其兄李福聚众数千，起兵响应“红袄军”首领杨安儿，与重返山东地区的金兵作战。其部队逐步成为一支强劲的地方武装，占据鲁南、苏北一带。兴定元年（1217）宋宁宗下诏伐金，李全接受南宋招抚，率所部继续与金军作战。宝庆二年（1226）蒙古军再度进攻山东，李全与蒙古军作战之时，南宋趁机袭击其属地楚州，李全怒而降于蒙古。其后李全一度与南宋修好，但双方很快再度兵戎相向。金正大八年（1231）李全在与南宋的战争中兵败而死。传见《宋史·李全列传》。


  【译文】


  将唐宋之间这一时期称为五代，是宋代人的说法。但实际上这些政权哪里能称得上朝代呢？所谓朝代，是对依次承继而又迭相更易的政权的称呼。各政权间相互承继正统地位，相互承继道统，各自创立新制度取代旧制度以昭明自身，所以商汤、周武王革除前代的天命，统一天下，根据前代的礼制加以损益变革，故而我们称夏、商、周为三代。朱温、李存勖、石敬瑭、刘知远、郭威这些卑微的凡夫俗子，窃据了唐朝的都城，于是我们就要称他们的政权为朝代吗？郭威不是夷狄也不是盗贼，差不多算是近于正统了，但他毕竟是从受刑的士兵猝然起家，在还没有建立广为人知的功业的时候，就乘机欺负孤儿寡母，夺取了人家的政权而自立为皇帝；将他与陈霸先能够平定贼寇动乱的功勋相比，只能算是人家的奴仆罢了。至于朱温，则是个盗贼。李存勖、石敬瑭、刘知远，则是沙陀部落的小头目。如果说朱温可以取唐朝而代之，那么侯景也可以取代梁、李全也可以取代宋了。沙陀三部族的夷狄尚且可以取代中华政权的君主，那么刘聪、石虎也能取代晋朝了。


  且此五人者，何尝得有天下哉？当朱温之时，李克用既与敌立，李茂贞、刘仁恭、王镕、罗绍威亦拥土而不相下，其他杨行密、徐知诰、王建、孟知祥、钱镠、马殷、刘隐、王潮、高季兴，先后并峙，帝制自为，分土而守，虽或用其正朔，究未尝奉冠带、祠春秋、一日奔走于汴、雒也。若云汴、雒为王者宅中出治之正①，则舜、禹受禅，不仍陶唐之室②，汤、武革命，不履夏、商之都，而苻健、姚兴、拓拔宏奄有汉、晋之故宫③，将以何者为正乎？倘据张文蔚等所撰之玉册④，而即许朱温以代唐，则尤奖天下之逆而蔑神器矣。


  【注释】


  ①出治：治理国家，统治。


  ②舜、禹受禅，不仍陶唐之室：尧、舜、禹接受禅位后定都皆有不同。尧定都平阳，舜定都蒲坂，禹定都安邑（亦有阳城、平阳、晋阳之说）。


  ③奄有：全部占有。


  ④玉册：亦作“玉策”。中国古代的一种册书，形似简牍，用玉制成。多用于帝王即位、册命或上尊号等场合，以示帝王承天受命。


  【译文】


  况且这五个人，又何曾真正拥有过天下呢？在朱温称帝的时候，既有李克用与他相互敌对，也有李茂贞、刘仁恭、王镕、罗绍威等人各自割据一方，与朱温分庭抗礼、不相上下。其他如杨行密、徐知诰、王建、孟知祥、钱镠、马殷、刘隐、王潮、高季兴等人，相继建立起与中原并立的政权，自封帝王，割据自保。虽然其中有一些政权使用中原政权的正朔，但终究不曾采用其礼仪制度、在春秋两季进行祭祀、到汴梁或洛阳进行朝贡。如果说汴梁、洛阳是古代君王居中驭外、统治天下的正统根据地，则舜、禹皆受禅让后，并不是居于尧的旧宫殿中，商汤、周武王发动易代革命，也并不是仍以前代都城为首都，而苻健、姚兴、拓跋宏虽然完全占有汉、晋的旧都城，难道就能把他们的政权视作正统了吗？倘若依据张文蔚等人所撰写的玉册，就承认朱温是取代唐朝而统治天下的，那么必然会大大鼓励天下的篡逆行为而使人们越发蔑视君位。


  且夫相代而王天下者，必其能君天下而天下君之，即以尽君道也未能，而志亦存焉。秦、隋之不道也，抑尝立法创制，思以督天下而从其法令，悖乱虽多，而因时救弊者，亦有取焉。下至王莽之狂愚，然且取海宇而区画之，早作夜思，汲汲于生民之故。今石敬瑭、刘知远苟窃一时之尊，偷延旦夕之命者，固不足论；李克用父子归鞑靼以后，朱温帅宣武以来，觊觎天步①，已非一日，而君臣抵掌促膝、密谋不辍者，曾有一念及于生民之利害、立国之规模否也？所竭智尽力以图度者，唯相搏相噬、毒民争地以逞其志欲。其臣若敬翔、李振、周德威、张宪之流②，亦唯是含毒奋爪以相攫。故温一篡唐，存勖一灭温，而淫虐猥贱，不复有生人之理，迫胁臣民，止供其无厌之求，制度设施，因唐末之稗政，而益以藩镇之狂为。则与刘守光、孟知祥、刘龑、王延政、马希萼、董昌志相若也，恶相均也，纭纭者皆帝皆王，而何取于五人，私之以称代邪？初无君天下之志，天下亦无君之之心，燎原之火，旋起旋灰，代也云乎哉？


  【注释】


  ①天步：天之行步，指时运、国运等。


  ②周德威（？—918）：字镇远，小字阳五，朔州马邑（今山西朔州）人。唐末五代时期晋国名将。先后辅佐李克用、李存勖父子，屡经战阵，以骁勇著称。曾率军攻灭燕国，抵御契丹。天祐七年（910）周德威在柏乡之战中力挽狂澜，逆转了梁晋争霸的形势。天祐十五年（918）李存勖征调诸镇军，大举攻伐后梁。周德威统率幽州军参战，战死于胡柳陂。传见《旧五代史·唐书·周德威列传》《新五代史·唐臣传·周德威》。张宪（？—926）：字允中，晋阳（今山西太原）人。五代时期后唐大臣。以文辞才能得到李存勖的赏识，任天雄军节度使掌书记。后唐建立后，张宪任刑部侍郎、东都副留守、太原尹、北京留守等职，以精于吏事著称。后在魏州兵变中被乱兵杀害。传见《旧五代史·唐书·张宪列传》《新五代史·唐臣传·张宪》。


  【译文】


  况且能迭相取代而统治天下的人，必然是要有君临天下的德行与能力，天下人才能将其当作君王，即使不能完全尽君王之道，也必须要有努力去做的志向。秦朝、隋朝虽然无道，但也都曾创立法度，想要督促天下服从其法令。虽然其制度中有许多悖乱之处，但其中适应时势、革除积弊的内容，也还是有可取之处的。再往下比如王莽，虽然狂妄愚蠢，但会将天下装在心里以筹划治理之策，每天早早起来，晚上还在思索，急切地想要为百姓做些事情。如今像石敬瑭、刘知远这样苟且窃取一时的尊贵地位、只求苟延残喘的统治者，本来就不值得加以讨论。李克用父子自从归降鞑靼以后，朱温自从成为宣武节度使以后，就开始觊觎天命，不轨之心早已持续很长时间。而他们和手下大臣促膝密谈、不断谋划的时候，难道曾经考虑到一点百姓的利害、立国的规制吗？他们竭尽智慧和力量所谋划、追求的，只不过是相互争斗和吞噬、毒害百姓、争夺地盘，以满足自己的欲望。他们的臣子，比如敬翔、李振、周德威、张宪这些人，也都只知道怀着歹毒的心思、张牙舞爪地去祸害别人以攫取利益。所以朱温刚一篡夺了唐朝社稷，李存勖刚一消灭了朱温，就立刻滥施淫威、虐待百姓，表现得猥琐卑贱，不再有一点人性，一味胁迫臣民，只求满足自己贪得无厌的追求；在制度方面，因袭唐末的弊政，再辅以藩镇胡乱创设的一些制度。如此则他们与刘守光、孟知祥、刘龑、王延政、马希萼、董昌志这些人是很相似的，其罪恶是相等的。自行称帝称王的人纷杂繁多，而又何必一定要从中挑出朱温等五个人建立的政权，私自称其为朝代呢？朱温等人最初就没有君临天下的志向，天下人也没有将他们当作君王的心思，他们就像燎原的野火一样，迅速燃起、迅速熄灭，怎么能称得上是朝代呢？


  必不得已，于斯时也，而欲推一人以为之主，其杨行密、徐温、王建、李昪、钱镠、王潮之犹愈乎！尚有长人之心，而人或依之以偷安也。


  【译文】


  如果迫不得已，在这个时候，必定要推举一人作为君主，那么杨行密、徐温、王建、李昪、钱镠、王潮难道不比朱温等人稍好一点吗！他们起码尚且有为人君长的心思，而百姓依附他们也可以偷安一时。


  周自威烈王以后①，七国交争，十二侯画地以待尽，赧王纳土朝秦②，天下后世固不以秦代周，而名之曰战国。然则天祐以后③，建隆以前④，谓之战国焉允矣，何取于偏据速亡之盗夷，而推崇为共主乎？中国不可无君，犹人不可无父也。孤子未能克家，固无父矣，不得晋悍仆强邻而名之曰父。是以有无父之子，有无君之臣民。人之彝伦，天之显道，不可诬也。


  【注释】


  ①威烈王（？—前402）：姬姓，名午，东周君主，前426—前402年在位。公元前403年，威烈王封晋国大夫韩虔、赵籍、魏斯分别为韩景侯、赵烈侯、魏文侯，此即“三家分晋”。这普遍被视为春秋和战国的分界线。


  ②赧王（？—前256）：姬姓，名延，亦称王赧，东周最后一位君主，前314—前256年在位。公元前256年，宗周遭秦军进攻，周赧王崩，宣告东周覆灭。


  ③天祐：唐朝最后一个年号，唐昭宗李晔自904年开始使用，一直使用到907年昭宣帝禅位于朱温。唐朝灭亡后，前蜀王建、南汉刘隐、南吴、晋李克用、吴越钱镠等割据政权仍行用唐天祐年号。


  ④建隆：宋朝的第一个年号，960年宋太祖赵匡胤接受后周恭帝禅位登基后即改元建隆，一直使用到963年改元乾德为止。


  【译文】


  周朝自威烈王以后，七国之间相互争斗，十二诸侯将周朝的土地瓜分殆尽，周赧王被迫向秦国献上土地并前往朝见秦王。即使如此，天下后世也不会认为此时秦国已经取代了周朝，而仍然将这一时期视为战国。如此则唐天祐年间以后、宋建隆年间以前的这段时间，也称之为战国是很允当的，为什么要把朱温等偏居一隅之地、迅速归于灭亡的盗贼和夷狄找出来，将其推崇为当时天下的共主呢？中国不可以没有君主，这就像人不能没有父亲一样。孤儿无法单处支撑家庭，他固然没有父亲，却也不能将强悍的仆人或邻居当作父亲。因此有无父的儿子，也有无君的臣民。人伦纲常，是上天所昭示的明道，是容不得虚假和扭曲的。


  宋之得天下也不正，推柴氏以为所自受，因而[image: ]之①，许朱温以代唐，而五代之名立焉。名不可以假人，天下裂而不可合，夷盗窃而不可纵，夺其国号，该之以五代，聊以著宋人之滥焉云尔。


  【注释】


  ①[image: ]：通“溯”。


  【译文】


  宋代得天下的途径也不算正当，因此推奉北周柴氏，将他们的禅让作为本政权的来源。循着这一思路向上追溯，也就承认朱温取代了唐朝，所以五代的名称就成立了。名义是不能轻易假借给人的，天下处于分裂状态，就不能视为统一。夷盗窃取政权，是不能放纵他们、默认这一事实的，因此要剥夺后梁等政权的国号，将唐宋之间这段时期统称为五代，姑且以此来凸显宋朝人在时代命名方面的泛滥无当。


  二 御戎狄难言信义


  夷狄以劫杀为长技，中国之御之也以信义。虽然，岂易言哉？获天之祐，得人之助，为天下君，道周仁至，万方保之，建不试之威，足以服远，于是奋赫然之怒，俘系而殄灭之，弗能拒也，乃可修信义以绥之，任其来去而与相忘，弗能背也。李克用之在河东，奚足以及此哉！


  【译文】


  夷狄之人长于攻杀劫掠，中原王朝则靠诚信仁义来驾驭他们。尽管如此，这难道是能够轻易说说的吗？只有获得上天的庇佑，得到众人的帮助，作为天下的君主，治理之道周全无遗，做到仁至义尽，才能得到各方的支持和辅助，建立不可抵挡的威势，足以慑服远方的人。在此时怀着愤怒之心，兴兵讨伐不顺从的夷狄，将其俘虏甚至消灭，使对方无力抵抗，这个时候才可以用信义来安抚他们，任由他们来去而与他们相忘于江湖，这样夷狄就不会再背叛了。李克用在河东的时候，又哪里做得到这样呢！


  沙陀之与契丹，犹麏之于鹿也①，捷足者先耳。阿保机背七部更代之约而踞汉城②，克用父子受大同之命而窥唐室，其以变诈凶狡相尚，又相若也。素所怀挟者无以相逾，而克用为李可举所挫，投命鞑靼，素为殊族所轻，威固不足以相制。阿保机帅三十万之众以来寇，目中已无克用，克用与之连和，力屈而求安耳。克用短长之命，阿保机操之，而东有刘仁恭与为父子，南有朱温遥相结纳，三雄角立，阿保机持左右手之权，以收其垄断之利，以其狡毒，不难灭同类世好之七部，而何有于沙陀之杯酒？当是时，朱温强而克用弱，助温以夹攻克用，灭之也易，助克用以远攻温，胜之也难，克用乃欲以信结之，约与灭温，直一哂而已③。契丹于时未可得志于河东，姑许之而弗难旋背之，克用乃曰：“失信夷狄，自亡之道。”拒谋臣之策，不擒之于酣饮之下，何其愚也！


  【注释】


  ①麏（jūn）：同“麇”。指獐子，一种生活在森林和灌丛中的小型偶蹄类食草动物。


  ②阿保机：指辽太祖耶律阿保机（872—926）。辽朝开国皇帝。阿保机出身于契丹迭剌部，善于射骑，明达世务，以武力先后兼并契丹其他七部，于916年建立契丹国，自称皇帝。他任用汉人韩延徽等人，制定法律和官制，改革契丹习俗，创造契丹文化，发展农业与商业。天显元年（926）在出征渤海还皇都途中病逝于扶余。传见《辽史·太祖本纪》。汉城：涓盐县（今河北滦平南）。


  ③哂：讥笑。


  【译文】


  沙陀与契丹比起来，就像是獐子与鹿相互竞争一样，谁跑得快谁就取得领先优势。阿保机背弃与契丹其他七部轮流交替担任可汗的约定而盘踞汉城，李克用父子则接受朝廷命其镇守大同的命令而趁机窥伺唐朝江山，他们都崇尚狡诈多变、凶狠狡猾的习性，这一点又是很相似的。他们平时就各怀奸谋，只是因暂时缺乏时机才相安无事，而李克用被李可举挫败后，投奔了鞑靼，素来被异族所轻视，其威望自然不足以制约夷狄。阿保机率领三十万大军入寇内地，他眼中早已没有李克用，李克用与契丹交好，只是因为力量弱于对方，暂时求得安全罢了。李克用的生死实际上操纵于耶律阿保机之手，而东有刘仁恭与阿保机亲如父子，南有朱温与契丹遥相联合，李克用、刘仁恭、朱温三雄鼎立、相互角逐，阿保机利用左右操控的优势坐收垄断的利益。以阿保机的狡猾狠毒，消灭与其同属契丹、世代交好的七个部落都不算难事，又哪里会有沙陀人的好果子吃呢？当时，朱温强大而李克用弱小，契丹人如果帮助朱温一起夹攻李克用，要消灭李克用也很容易，要帮助李克用来远征朱温，想取胜就很难了。李克用竟然想要靠信义来结纳契丹人，与其相约共同消灭朱温，这真是令人讥笑的想法。契丹在此时还没有在河东地区得志，所以姑且答应了李克用的联合请求，而很快就毫不困难地背弃了约定，李克用这时竟说：“失信于夷狄，是自取灭亡之道。”拒绝了谋臣的计策，不肯在与阿保机酣饮的时候一举将其擒获，这是多么愚蠢啊！


  阿保机初并七部，众心未固，德光孤雏耳，突欲暗弱而莫能为主①，阿保机死，则七部各怀其故主，分析以去，而契丹之势衰，李从珂、石重贵之败亡不速②，赵宋无穷之祸亦以早捐，岂非中华之一大幸与？以克用之机变雄桀，而持老生之常谈，假帝王之大义，以成乎三百余年中原之毒螫，意者其天邪？不然，何其愚也！


  【注释】


  ①突欲：指耶律倍（899—936）。辽太祖耶律阿保机长子，辽太宗耶律德光长兄，辽世宗耶律阮生父。神册元年（916）被立为皇太子。天赞五年（926）契丹灭亡渤海国后，被封为东丹国王，号“人皇王”。辽太祖病逝后，述律皇后欲拥戴耶律德光即位，耶律倍迫于形势，只得接受。后见疑，弃国投奔后唐，被明宗赐名东丹慕华。天显十一年（936）为后唐末帝李从珂所害。后来其长子耶律阮夺取契丹皇位，追谥其为文献钦义皇帝，庙号义宗。传见《辽史·宗室列传》。


  ②李从珂（885—936）：本姓王，小字二十三，镇州平山（今河北平山）人。五代时期后唐末代皇帝，后唐明宗李嗣源的养子。李从珂自幼随李嗣源征战，在后唐灭后梁之战中屡立战功，在李嗣源起兵争夺皇位时也出力甚多。应顺元年（934）李从珂从凤翔出发直攻洛阳，废黜后唐愍帝后即帝位，改元清泰。清泰三年（936），因无力抵挡石敬瑭与大辽军队的进攻，自焚于洛阳。传见《旧五代史·唐书·末帝纪》《新五代史·唐本纪·废帝》。石重贵（913—974）：晋阳（今山西太原）人。后晋高祖石敬瑭的养子，后晋末代皇帝。天福七年（942）后晋高祖石敬瑭去世后，石重贵继位。石重贵在位期间不肯向契丹称臣，导致契丹进攻后晋，于开运三年（947）占领开封，后晋灭亡，石重贵被俘。北宋开宝七年（974）病死于契丹。传见《旧五代史·晋书·少帝纪》《新五代史·晋本纪·出帝》。


  【译文】


  阿保机当时刚兼并其他七部不久，其部众的心思还没有安定下来，耶律德光不过是一个孤单无助的小孩子罢了，突欲又昏暗懦弱，做不了契丹君主。阿保机一死，则七部各自怀念其故主，便会分崩离析各自离去，而契丹的势力就衰弱了，李从珂、石重贵也就不会败亡得那样迅速了，赵宋王朝无穷的灾祸也可以早日断绝，这难道不是中华的一大幸事吗？像李克用这样机智多变的人，却秉持着老生常谈的信条，假借帝王的大义，最终酿成夷狄祸害中原三百多年的恶果，这难道不是天意吗？不然的话，李克用是多么愚蠢啊！


  以帝王之惇信义也，三苗来格矣①，舜必分北之；昆夷可事矣②，文王必拒[image: ]之③；东夷既服矣，周公必兼并之；未尝恃硁硁以姑纵也④。晋文公弃楚之小惠，败之于城濮⑤，而《春秋》大之，宗周以安，宋、郑以全，所繇异于宋襄远矣。故曰：夷狄者，欺之而不为不信，杀之而不为不仁，夺之而不为不义者也。以一夫擒之而有余，举天下之全力经营二百余年而终不克，无可归咎，而不容已于重惜，故曰：意者其天也。不然，克用之狡，岂守老生之谈、附帝王之义者哉？


  【注释】


  ①格：用至诚感动对方而使其前来投归。


  ②昆夷：即犬戎，古代西北少数民族。殷、周时期，游牧于泾、渭流域，即今陕西彬县、岐山一带。《孟子·梁惠王下》记载，文王曾服事昆夷。


  ③[image: ]（tuì）：马受惊奔跑。引申为疾行、奔窜。


  ④硁硁：浅薄固执。


  ⑤城濮：今山东鄄城西南。


  【译文】


  像上古帝王那般重视信义的人，在三苗被其至诚感动而归附时，舜也必定要将其分化并流放到远方；文王固然曾经可以服事昆夷，但最终还是会抵御和驱逐他们；东夷已经归服了周朝，周公也必定要兼并他们。他们都没有自恃浅薄固执而姑且放纵夷狄。晋文公放弃报答楚国曾给予的小恩小惠，在城濮击败了楚军，而《春秋》称颂他的行为，宗周依靠他得以安定，宋国、郑国因为他得以保全，这与宋襄公的区别是非常大的。所以说，夷狄之人，欺骗他们也不算不守信义，杀戮他们也不算不仁，掠夺他们也不算不义。当用一个人便能擒杀夷狄的时候没有这样做，到了后来用尽天下的全力，经营二百多年而始终难以消灭夷狄，这件事没有可归咎的对象，而不得不令人为之深感痛惜。所以说这大概是天意啊。不然的话，以李克用的狡猾，他怎么会墨守老生常谈的信条、附会帝王的大义呢？


  三 罗隐梁震冯涓能自伸其志


  士之不幸，生乱世之末流，依于非所据之地，以保其身，直道不可伸也，而固有不可屈者存。不可伸者，出而谋人之得失也；必不可屈者，退而自循其所守也。于唐之亡，得三士焉。罗隐之于钱镠，梁震之于高季昌①，冯涓之于王建②，皆几于道矣。胥唐士也，则皆唐之爱养而矜重者也。故国旧君熸灭而无可致其忠孝，乃置身于割据之雄，亦恶能不小屈哉？意其俯仰从容于幕帟者，色笑语言，必有为修士所不屑者矣！以此全身安土，求不食贼粟而践其秽朝已耳。至于为唐士以阅唐亡，则幽贞之志无不可伸者，镠、建、季昌亦且愧服而不以为侮，士苟有志，亦孰能夺之哉？


  【注释】


  ①高季昌：即高季兴。


  ②冯涓：字信之，婺州东阳（今浙江东阳）人，一说信都（今河北冀州）人。唐宣宗大中十一年（857）登进士第，后因为时危世乱而隐居商山。唐昭宗景福年间被王建任命为西川节度判官，多次直言进谏王建，意见多被采纳。后梁篡唐，王建也自立为帝，冯涓对此强烈反对，从此杜门不出。后官至前蜀御史大夫。传见《十国春秋·前蜀列传·冯涓》。


  【译文】


  士人的不幸，在于生活在混乱时代的末尾，依托于不合适的地方，以求保全自身。这个时候虽然无法伸张直道，却也固然有必定要坚守而不屈服之处。直道不能得以伸张，是因为士人要出来为别人谋划得失；必定坚守而不屈服，则是指士人退而遵循自己所坚守的原则。唐朝灭亡时，就有三个士人做到了这一点。罗隐之于钱镠，梁震之于高季昌，冯涓之于王建，都差不多算是恪守了正道。他们全都是唐朝的士人，则他们都是受到唐朝爱惜培养而倚重的对象。他们的故国和旧君都遭到消灭而无处尽忠尽孝，于是置身于割据的群雄之下，又哪里不能稍微屈服呢？当他们身为幕僚从容为主公出谋划策时，其谈笑和语言必定有被修士所不屑一顾的地方。他们以此来保全自身、求得立足，只求不享受贼寇的俸禄、不踏上贼寇的朝廷罢了。至于身为唐朝士人，目睹了唐朝的灭亡，则他们高洁坚贞的节操没有不可伸张的。钱镠、王建、高季昌尚且都对他们感到惭愧、佩服而不认为是屈辱，士人只要有志向，又有谁能改变他呢？


  冯涓尚矣！为建参佐，抗建称帝之妄曰：“朝兴则未爽臣节，贼在则不同为恶。”迪建以正①，而以自守其正也。建不从，而杜门不出，建弗能屈焉，则其素所树立有以服建者深矣！


  【注释】


  ①迪：引导，开导。


  【译文】


  冯涓真算得上高尚啊！他作为王建的僚属，对王建妄图称帝的打算抗议道：“只有不称帝，才能在唐朝复兴时算是未曾丧失臣节，在乱臣贼子存在时算没有和他们一起作过恶。”他能够引导王建走向正途，是因为他自己的操行就很端正。王建不听从他的意见，他就闭门不出，王建始终不能令他屈服，这是因为他平时就有许多令王建深为叹服的言行啊！


  梁震无能规正季昌使拒贼而自立，非震之计不及此也，季昌介群雄之间，形势不便，而寡弱固无能为也。震居其国，自全焉足矣。以前进士终老于土洲①，季昌屈而己自伸，祗恤其躬，而不暇及人，是亦一道也。


  【注释】


  ①土洲：指蛮荒之地。


  【译文】


  梁震没有办法规劝高季昌使他抗拒乱臣贼子的命令而自立，这并不是因为梁震没有这方面的谋划，而是因为高季昌的荆南处于群雄之间，形势不利，因而势单力薄，在对抗乱臣贼子方面无能为力。梁震生活在高季昌治下的荆南，只要保全自我就足够了。他以前进士的身份终老于蛮荒之地，尽管高季昌屈服于乱贼，但梁震自己能够伸张志向。只能要求自己恪尽士节而无暇顾及他人，这也是士人在乱世中的一条生存道路。


  罗隐之说钱镠讨朱温也，曰：“纵无成功，退保杭、越①，可自为东帝。”隐非欲帝镠也，动镠以可歆，冀雪昭、哀之怨，而正君臣之义也。其曰“奈何交臂事贼，为终古羞”。伟哉其言乎！正名温之为贼，不已贤于后世史官之以梁代唐，而名之曰帝、曰上乎？隐固诙谐之士，而危言正色，千古为昭；镠虽不用，隐已伸矣。


  【注释】


  ①杭：指杭州，今浙江杭州。越：指越州，今浙江绍兴。


  【译文】


  罗隐劝钱镠讨伐朱温，说：“即使没能成功，您也可以退保杭州、越州，可以自立为东帝。”罗隐并非想要拥立钱镠为帝，而是试图用这样的办法打动钱镠，期望能洗雪唐昭宗、哀宗的冤屈，昭显君臣大义。他说：“怎么能拱手事奉盗贼，成为永远的耻辱呢！”这句话真是伟大啊！他正式用贼来称呼朱温，难道不比那些以梁代唐，称朱温为帝、为上的后世史官强得多吗？罗隐固然是诙谐的士人，但他也能以严正的态度说出刚直的言论，足以光照千古。钱镠虽然没有采纳他的建议，但罗隐已经伸张了自己。


  唐之重进士也，贵于宰辅。李巨川、李振之流，皆以不第而生其怨毒。涓既起家幕佐，隐与震皆以不第无聊，依身藩镇，而皎皎之节，炎炎之言①，下视天祐末年自诧清流之奸辅，犹豚鹜然。一列为士，名义属焉，受禄与否何较哉？天秩之伦，性植之正，周旋曲折，隐忍以全生，而耿耿清宵者不昧也，唐之亡，三士而已。公卿大夫恶足齿乎？司马子长有言：“伯夷虽贤，得孔子而名益著②。”三子者，降志辱身，非可望伯夷之清尘者也，而能自标举于浊乱之世，不易得也。后世无称焉。宋人责人无已而幽光掩，可胜叹哉！


  【注释】


  ①炎炎：形容语言有气势。


  ②伯夷虽贤，得孔子而名益著：语出《史记·伯夷列传》：“伯夷、叔齐虽贤，得夫子而名益彰。”


  【译文】


  唐代重视进士，把他们看得比宰辅还要贵重。李巨川、李振这些人，都是因为未能考中进士而产生了怨恨唐朝的歹毒心理。冯涓既然起家于幕僚，可见也没有功名，罗隐与梁震都因为没考中进士而陷入困窘，只得托身于藩镇。而他们皎洁的志向、铮铮不屈的言论，天祐末年那些自诩为清流的奸诈宰辅比起他们来，简直就像是猪狗鸡鸭一样卑贱。一旦被列入士籍，名义上就属于自己的国家，是否接受国家的俸禄又有什么区别呢？遵循上天所定下的伦理秩序，秉持根植于天性之中的正直，尽管周旋曲折，隐忍以求保全自己，但仍然足以在清冷的黑夜中坚守节操，不泯灭自己的良知。在唐朝灭亡时，天下也只有他们三个真正的士人而已。那些公卿大夫们又何足挂齿呢？司马迁曾经说过：“伯夷虽然贤德，但因为得到孔子的称赞，才使自己的名声更加显著。”这三位士人，降低自己的志向，屈身事奉他人，与伯夷相比自然是望尘莫及，但他们能够在浑浊混乱的时世中保持高尚节操，也是很难得的。但是后世却没有人称赞他们。宋朝人无休止地责求别人，因而掩盖了他们的幽暗光芒，真是值得为之叹息啊！


  四 严可求不惧张颢凶威


  极乎凶顽不逞之徒，皆可守吾正而御之以不迫。然则孔北海抗曹操而不胜，亦其恢廓不拘之有以致之①，况裴枢、赵崇辈之以轻薄犯朱温哉？张颢、徐温公遣牙兵攻其主而杀之②，庭列白刃，集将吏而胁以奉己，其暴横不在曹操、朱温下也。严可求以幕僚文笔之士，从容而进，折张颢吼怒之气，使之柔以悦从；颢之凶威，不知何以遽若春冰之消释，唯其羁靮而莫之能违③。勿谓淮南小国也，杨渥非天子也④，张颢无董卓、萧道成之位尊权重也。白刃当前，一叱而腰领已绝，奚必卓、道成而后能杀人哉？可求所秉者正，所忘者死，夷然委命，而不见有可惧者，即不见有可争，其视颢犹蜂虿耳，不触之，不避之，徐用其割制而怒张之气自消。朱瑾曰：“瑾横戈冲犯大敌，今乃知匹夫之勇不及公远矣。”无他，瑾虽勇于杀人，而不能无畏死之心，愤然一往，理不及而莫持其终也。


  【注释】


  ①恢廓：宽宏，博大。


  ②张颢（？—908）：五代时期南吴将领。本为杨行密部将，杨行密死后，以淮南左牙指挥使身份与右牙指挥使徐温共同专断军政事务。南吴君主杨渥心中不平，想要除掉他们，张颢、徐温自感不安，遂于天祐五年（908）发动兵变，派遣其党羽纪祥等杀死杨渥，立其弟杨隆演为君。不久张颢因与徐温有矛盾，被徐温派心腹锺泰章袭杀。传见《十国春秋·吴列传·张颢》。


  ③羁靮：本指马络头和缰绳，此处指驾驭。


  ④杨渥（886—908）：字奉天，庐州合肥（今安徽合肥）人。南吴太祖杨行密长子、五代十国时期南吴君主，905—908年在位。杨行密去世前指定徐温、张颢辅佐他。杨渥喜好游玩作乐，其亲信又不断欺压元勋旧臣，张颢、徐温等人于是发动兵变，派人将杨渥杀死。传见《旧五代史·僭伪列传》《新五代史·吴世家》。


  【译文】


  即使面对极其凶残顽劣的为非作歹之徒，也都可以通过坚守自己的正义原则而从容不迫地抵御他们。然而孔融对抗曹操却不能取胜，也是由于他过于放荡不羁、不拘小节导致的，何况裴枢、赵崇之流因为个性轻薄而触怒了朱温，从而招致灾难呢？张颢、徐温公然派遣牙兵攻击其主公并将其杀死，在朝堂上布置全副武装的士兵，召集将领和官吏前来，胁迫他们尊奉自己，其暴虐专横不在曹操、朱温之下。严可求身为从事文笔工作的一介幕僚，从容进入朝堂，折服了张颢怒吼咆哮的狂妄气焰，使其心平气和地欣然接受自己的意见。张颢凶残蛮横，不知道他为何竟然像春天的冰凌那样迅速消融，完全听从严可求的操纵而不能违抗他。不要说淮南是小国，杨渥不是天子，张颢也不像董卓、萧道成那样位尊权重，刀枪锋刃就在眼前，只要一声令下，对方便会身首异处，又哪里必定要是董卓、萧道成然后才能杀人呢？严可求所秉持的是正道，毫不顾及的是自己的死活。他毅然冒着生命危险伸张正义，而看不见有什么值得恐惧的东西，自然也看不见有什么要争夺的东西。他不过是把张颢看作是螫人的毒虫罢了，既不触怒他，也不躲避他，慢慢地施展自己的制约手段，使其勃发的怒气渐渐消解。朱瑾说：“我在战场上敢于横戈直面敌人的大军，今天才知道我的匹夫之勇，是远远比不上您的勇敢的。”这没有别的原因，朱瑾虽然勇于杀人，却不能没有怕死之心，他只是怀着愤怒之心一往而前，由于缺乏正义之理的支撑，勇气难以始终维持。


  呜呼！乱世岂乏人杰哉？可求当之矣。神闲则智不穷，志正则神不迫，卒使杨隆演不丧其世家①，乃至感刺客而敛刃以退②。汉、唐之将亡，而得若人焉，郗虑、柳璨无所施其蠚蛓③，操、温之焰亦将扑矣。唐不能用可求，可求不为唐用，而小试之淮南，仅为霸府之砥柱④，则何也？朝廷多噂沓浮薄之士⑤，沮贤才而不达，而割据偏安之小国无之也。


  【注释】


  ①杨隆演（897—920）：字鸿源，初名杨瀛，又名杨渭，庐州合肥（今安徽合肥）人。南吴太祖杨行密次子，五代十国时期南吴君主。天祐五年（908），徐温、张颢弑杀杨渥后，拥立杨隆演继位。杨隆演在位期间，屡受权臣徐温欺侮，最终忧郁而死。传见《旧五代史·僭伪列传》《新五代史·吴世家》。


  ②感刺客而敛刃以退：严可求挫败了张颢自立的图谋，张颢怀恨在心，于是夜里派刺客去杀他。严可求知道难免一死，就请求给杨隆演写封信。刺客持刀在一旁看见严可求的信言辞忠贞，语气豪壮，感动地说：“您是长者，我不忍杀您。”于是拿了些财物回去交差了。


  ③蠚蛓（hē cì）：毛虫、蜂、蝎子等螫人或动物的毒腺。


  ④砥柱：本指屹立在黄河急流中的砥柱山，后比喻艰险环境中的支柱、栋梁。


  ⑤噂沓：喧哗吵闹。


  【译文】


  唉！乱世之中难道缺少人杰吗？严可求就称得上是人杰。他气定神闲而智谋无穷，志向端正而神情从容不迫，最终使得杨隆演没有丧失其家族世袭的王位，甚至感动了刺客而使其收起凶器主动离去。汉、唐快要灭亡的时候，如果能有像严可求这样的人，则郗虑、柳璨就不可能施展他们的歹毒伎俩，曹操、朱温的嚣张气焰就会被扑灭。唐朝廷不能重用严可求，严可求不能为唐朝廷所用，而在淮南小试牛刀，仅仅成为割据势力中的栋梁和支柱，这是什么原因呢？唐朝廷上有太多只会喧哗吵闹的轻浮之徒，阻碍了贤才升迁的道路，而割据一方的偏安小国里则没有这样的轻薄之徒。


  五 高郁说马殷以茶易缯纩战马


  高郁说马殷置“回图务”运茶于河南北①，卖之于梁，易缯纩战马，而国以富，此后世茶马之始也。古无茶税，有之自唐德宗始。文宗时，王涯败，矫改其政而罢之。然则茶税非古，宜罢之乎？非也。古之所无，后不得而增，增则病民者，谓古所可有而不有者也。古不可以有，而今可有之，则通古人之意而推以立法，奚病哉？


  【注释】


  ①高郁（？—929）：扬州（今江苏扬州）人。五代十国时期楚国谋臣。乾宁二年（895）马殷担任湖南留后，任用高郁为谋主，高郁劝马殷对中原政权修藩镇之礼，训卒厉兵，以图霸业；又建议在汴京等地设置“回图务”售茶，鼓励通商，发展蚕桑。湖南由此富强。但高郁很快遭到同僚妒忌，被罢为行军司马，后被马殷之子马希声矫令诬杀。其事见于《新五代史·楚世家》。


  【译文】


  高郁劝说马殷设置“回图务”，专门负责将茶运输到黄河两岸地区，卖给后梁，换取布帛丝绸和战马，国家因此变得富裕，这是后世茶马交易的开端。古代没有茶税，茶税的征收是从唐德宗时开始的。唐文宗时，宰相王涯在政治斗争中失败，他所推行的茶税政策也被废止。如此，则茶税的征收并非沿袭古制，所以应该取消茶税吗？不是这样的。古代所没有的政策，后世也不应该增加，增加了就会对百姓造成危害，这是指古代本可能有而实际却没有的政策。古时候根本不可能有，而如今有了可能性，则通晓古人的意图而推及开来，设立新法，又有什么坏处呢？


  茶者，古所无也，无茶而何税也？《周礼》仅有六饮之制①。孟子亦曰“冬则饮汤，夏则饮水”而已②。至汉王褒《僮约》③，始有武都买茶之文④，亦仅产于蜀，唯蜀饮之也。六代始行于江南，而河北犹斥之曰“酪奴”⑤。唐乃遍天下以为济渴之用，而不能随地而有，唯蜀、楚、闽、粤依山之民，畦种而厚得其利⑥，其利也，有十倍于耕桑之所获者矣。古之取民也，耕者十一，漆林之税则二十而五，以漆林者，非饥寒待命之需也。均为王民，不耕不桑，而逸获不赀之利，则天下将舍耕桑而竞于场圃；故厚征之，以抑末务、济国用，而宽吾南亩之氓。则使古而有茶，其必厚征之以视漆林，明矣。


  【注释】


  ①六饮：也称“六清”。周代宫廷中的六种饮料。据《周礼》记载，其名为：水、浆、醴、凉、医、酏。


  ②冬则饮汤，夏则饮水：语出《孟子·告子上》：“公都子曰：‘冬日则饮汤，夏日则饮水，然则饮食亦在外也。’”


  ③王褒（前90—前51）：字子渊，资中（今四川资阳）人。西汉时期著名的辞赋家，与扬雄并称“渊云”。著有《僮约》一书，记奴婢契约。后因以“僮约”泛称主奴契约或对奴仆的种种约束规定。传见《汉书·王褒传》。


  ④武都：西汉郡名，治所在今甘肃西和西南。


  ⑤酪奴：茶的别称。据《洛阳伽蓝记》记载，南齐王肃奔降北魏后，最初不习惯北人喜吃羊饮酪的生活，而仍按南方习惯吃鱼饮茶。数年后他于朝宴上吃羊饮酪，孝文帝元宏问他“茗饮何如酪浆”，王肃将羊比为齐鲁“大邦”，鱼为邾莒“小国”，“唯茗不中，与酪作奴”。彭城王元勰对王肃说：“卿明日顾我，为卿设邾莒之食，亦有酪奴。”


  ⑥畦种：一种在土地上设置沟垄以栽培作物的农业技术。


  【译文】


  茶是古代所没有的事物，没有茶又哪里来的茶税呢？《周礼》中仅有所谓“六饮”的制度。孟子也说“冬天则喝汤，夏天则饮水”而已。到了汉代，王褒的《僮约》一书中，才开始有关于武都买茶一事的记载。当时茶也仅仅出产在巴蜀地区，只有蜀地才有饮茶的习惯。东晋南朝时茶开始在江南流行，而河北地区仍然蔑称茶为“酪奴”。到唐代时，整个天下才开始普遍用茶来解渴，但也不是到处都有出产，只有四川、湖南、湖北、福建、广东等地的山区民众，才能够开辟沟垄种植茶叶，从而获取丰厚的利润。种茶的利润，是耕田种桑所能获得利益的十倍。古代向民众征税，耕田的人收取十分之一的税，而对漆树征收的税率则是二十分之五，因为漆树林并不是解决温饱问题的必需品。同样是王朝的子民，如果不耕田不种桑，就能够安逸地获取高额利润，则天下人都将放弃耕田种桑，而竞相去种植漆树等经济作物以求获利。所以要对种植漆树者征收重税，从而抑制末业、补贴国家用度，减轻普通农民的负担。假如古代就有茶，那么当时的朝廷也必定会像对待漆树林那样对其征收重税，这是显而易见的。


  府其利于仅有之乡，而天下日辇金钱丝粟以归之不稼不穑之家，其豪者笼山包阜而享封君之奉。乃天下固无茶，而民无冻馁之伤，非有大利于民，而何恤其病？诚病矣，废茶畦而不采，弗能税也；虽税之，而种者不休，采者不辍，何病之有哉？即其病也，亦病夫射利之黠民，而非病吾旦耕夕织、救死不赡之民也。则推漆林之法，重税而以易缯马于不产之乡，使三代王者生饮茶之世，未有于此而沾沾以市恩也。


  【译文】


  仅有出产茶叶的地方才能在茶叶贸易中获利，而全天下每天都要向那些不耕种庄稼的人家输送金银、丝帛和粮食，种茶者中势力强大的甚至能垄断整片山林而享受封君一般的供奉。可是天下本来就没有茶，而百姓也没有因此就陷于饥寒交迫之中，茶并非对百姓有大利，又何必要顾忌征茶税会给茶农带来困扰呢？如果茶农确实受到困扰，他们完全可以放弃种茶、采茶，这样朝廷就没法向他们征税了。实际情况是，即使征收重税，种茶的人也仍坚持种茶，采茶的人也继续采，那么征收茶税又有什么所谓的危害呢？即使有危害，危害的也是那些追逐财利的刁民，而不是那些白天耕种、晚上纺织、只把自己从死亡中救出来还唯恐做不到的农民。如此则推广向漆林征税的制度，征收高额茶税，而在不产茶的地方用茶叶换取丝绸布帛和马匹，假如让三代的圣王生活在饮茶的时代，是不会像这样沾沾自得、用小恩小惠来邀买人心的。


  故善法三代者，法所有者，问其所以有，而或可革也；法所无者，问其何以无，而或可兴也。跬遵而步效之①，黠民乃骄，朴民乃困，治之者适以乱之。宽其所不可宽者，不恤其所可恤，恶足以与于先王之道乎？


  【注释】


  ①跬（kuǐ）：指一脚向前迈出后着地的距离。古称一举足的距离为跬，两举足的距离为步。


  【译文】


  所以善于效法三代的人，对于三代时已经有的法令制度，要探寻之所以有这些制度的缘由，而其中或许有可以加以变革的地方；对于三代所没有的法令制度，要探究为什么当时没有，而其中或许便有一些新制度可以创建。如果亦步亦趋地盲目仿效三代的做法，则狡诈的人会变得更加骄横无忌，淳朴的百姓则会更加困顿，本来想要治理好天下，结果却是使天下变得更加混乱。宽纵不应该宽纵的刁民，不体恤应该体恤的民众，又哪里足以与先王之道相提并论呢？


  六 朱温不能抚绥魏博以北临镇定幽燕


  汴、晋雌雄之势，决于河北，故李克用坐视朱温之吞唐而莫之能问，以河北未收，畏其乘己也。朱温下兖、郓以西临赵、魏，势亦便矣。乃河北者，自天宝以后，倔强自立，不可以勇力机谋猝起而收之者也。魏博为河北强悍之最，罗绍威愚[image: ]而内猜①，欲自戕其心膂。温于斯时，抚魏博而绥之，发绍威之狂谋，顺众志而逐之，择军中所悦服者授以节钺，则帅与兵交感以乐为用。以此北临镇、定②，乘刘仁恭父子之乱，荡平幽、燕，则克用坐困于河东，即得不亡，为卢芳而已矣。而温固贼也，残杀之心，闻屠戮而心喜，乌合之众，忌胜己而唯恐其不亡，八千家数万人之命，黄口不免，于是而镇、定、幽、燕，人忧骈死，而怨温彻骨矣。石公立曰③：“三尺童子，知其为人。”王镕虽愚，通国之人，无有不争死命者，罗绍威且悔而离心，王处直不待谋而自合④，西迎克用，下井陉以抚赵、魏，而伪梁之亡必矣。


  【注释】


  ①愚[image: ]：愚笨，愚蠢。


  ②镇：指镇冀镇，即唐之成德军，其首府在镇州（今河北正定）。定：指易定镇，即唐之义武军，首府在定州（今河北定州）。


  ③石公立：五代时期成德军节度使王镕的部将。


  ④王处直（863—923）：字允明，京兆万年（今陕西西安）人。唐末五代时期藩镇将领，义武军节度使王处存之弟。乾宁二年（895）王处存去世后，其子王郜继任义武军节度使。光化三年（900），朱温派大将张存敬进攻定州，王郜派王处直在沙河抵抗张存敬，结果大败于张存敬，死者过半。随即部队发生哗变，众将领推举王处直为留后，率兵回定州驱逐节度使王郜。王郜逃奔晋王李克用，王处直成为义武节度使。开平三年（909）后梁太祖朱温封王处直为北平王。开平四年（910）王处直转而归附于晋王李存勖。后梁贞明七年（921），其养子王都发动兵变，王处直被囚禁，两年后死去。传见《旧五代史·唐书·王处直列传》《新五代史·杂传·王处直》。


  【译文】


  朱温和李克用两大势力孰强孰弱，取决于谁掌控了河北，所以李克用坐视朱温吞灭唐朝无法加以干预，是因为当时还未收服河北，害怕河北势力趁自己与朱温作战而攻击自己。朱温攻下了兖州、郓州，向西逼近成德和魏博，在形势上也处于有利地位。可是河北地区自天宝年间以后，就始终保持割据自立的状态，难以靠勇气、力量和智谋在短时间内就加以收服。魏博镇堪称河北藩镇中最强的势力，罗绍威愚蠢而心怀猜忌，想要将作为自己心腹的牙兵消灭掉。朱温在这个时候本应努力抚慰魏博，使其保持平静，揭发罗绍威的狂妄图谋，顺从众人的意愿而将其驱逐，选择在军中得到广泛支持的人，授予其节钺。如此则新的藩镇统帅和普通士兵都会感激朱温，乐意为其所用。凭借魏博的力量向北逼近镇冀和易定，乘刘仁恭父子内乱之际荡平幽燕地区，如此则李克用将会被围困在河东，即使不会立即灭亡，也不过是像卢芳那样割据一方罢了。而朱温本来就是盗贼，残忍好杀，听到有屠戮之事就心生欢喜，面对乌合之众，忌恨其胜过自己，因而唯恐这些人不灭亡，于是八千家牙兵、数万人都惨遭屠戮，连小孩子也没能幸免于难。于是而镇冀、易定、卢龙、沧德等河北藩镇的将士，人人担忧自己像魏博牙兵那样死于非命，都对朱温恨之入骨。石公立说：“即使是三尺高的孩童，都知道朱温为人多么狠毒了。”王镕虽然愚蠢，但整个藩镇上下没有不争相为他效命以对抗朱温的，罗绍威也尚且感到后悔而与朱温离心离德，王处直也与李克用不谋而合，向西投靠了李克用。两军攻下井陉关以安抚成德、魏博，而伪梁的灭亡也就成了势所必然。


  弱魏博以失辅者，温自取之也；激镇、定以离心者，温自取之也；魏博弱而镇、定无所惮者，温自取之也；隔刘守光于冀北，使骄悖而折入于晋者，温自取之也。祸莫大于乐杀人，危莫甚于杀强以自弱，而盗以此为术，恶足以容身于天地之间哉？温之亡，不待群雏之还相翦灭也。惜乎无命世之英起而收之也①。


  【注释】


  ①命世之英：指顺应天命而降世的人才。英，才智过人的人。


  【译文】


  弱化魏博从而使自己失去了辅助力量，是朱温自讨苦果；激怒镇冀、易定从而使他们与自己离心离德，也是朱温自讨苦果。因为魏博变弱而镇冀、易定无所忌惮，同样是朱温自找的。将刘守光隔绝在冀北，使其骄横悖逆而最终投靠晋国，还是朱温自讨苦果。没有比乐于杀人更大的祸患了，没有比消灭强者而使自己变弱更危险的事情了，而盗贼却把这种做法当作自己的策略，那他还如何能够立足于天地之间呢？朱温归于灭亡是必然的，根本不需要他的儿子们自相残杀而自取灭亡。可惜的是当时没有真正顺应天命而降世的人才来消灭他。


  七 孙鹤谏刘守光称帝


  不仁者不可与言，非徒谓其无益也，言之无益，国亡家败，而吾之辩说自伸于天下后世，虽弗能救，祸亦不因我而烈，则君子固有不忍缄默者。而不仁者不但然也，心之至不仁也，如膏之沸于镬也①，噀之以水②，而焰乃益腾。唯天下之至愚者，闻古人敢谏之风，挟在己偶然之得，起而强与之争，试身于沸镬，焚及其躬，而焰延于室，则亦可哀也已。若孙鹤之谏刘守光是已③。守光囚父杀兄，据弹丸之地，而欲折李存勖，南而称帝，与朱温争长，不仁而至此极也，尚可与言哉？孙鹤怀小惠而犯其必斩之令，屡进危言，寸斩而死，鹤斩而守光之改元受册也愈坚，鹤之愚实酿之矣。


  【注释】


  ①镬：古代煮牲肉的大型烹饪铜器。


  ②噀（xùn）：喷水。


  ③孙鹤：本为刘守光之兄、义昌军节度使刘守文的部下，刘守光杀死刘守文后，孙鹤成为其部下。后来刘守光意欲称帝，朱温和李存勖派来的使者对此表示异议，刘守光于是下令把使者押进监狱，在庭中设刑具，下令说：“敢谏者死！”孙鹤谏阻说：“沧州失败，臣感谢大王您不杀的大恩，现在的事，不敢不谏。”刘守光大怒，将孙鹤残忍杀害。其事见于《旧五代史·僭伪列传》。


  【译文】


  对于不仁义的人，根本就不应该向他进言，不仅是说这样做徒劳无益。如果向其进言没有好处，反落得国破家亡，而自己的论辩和说辞得以彰显于后世，即使不能挽救危局，但祸害也不会因为自己的进言而变得更加惨烈，则君子本来也是不忍心保持缄默的。然而不仁之人的危害不止于此，他们的心灵不仁到了极点，就好像油在锅里沸腾一样，如果此时向锅中喷水，火势会变得更加猛烈。只有天下最愚蠢的人，听闻古人敢于进谏的风范，坚信自己一时偶然的见解，起来强行与不仁之人争辩。用自己的身体去试探沸腾的油锅，火焰不仅会烧到自己，还会蔓延到屋子里，如此也是非常令人感到悲哀的。像孙鹤劝谏刘守光就是这样的事例。刘守光囚禁父亲、杀害兄长，占据弹丸之地而想要折服李存勖、面向南方而称帝、与朱温一争短长，不仁到了极点，怎么能够向这种人进谏呢？孙鹤因为感念他对自己的小恩惠而触犯刘守光所谓“定斩不饶”的命令，屡屡直言进谏，最终被刘守光千刀万剐而死。孙鹤被杀后，刘守光改元、受册命的决心更加坚定，这着实是由于孙鹤的愚蠢造成的。


  罗隐之谏钱镠，镠虽不从，而益重隐，惟其为镠也；冯涓之谏王建，建虽不从，而涓可引去，惟其为建也。镠与建犹可与言，言之无益，而二子之义自伸，镠与建犹足以保疆土而贻子孙，夫亦视其心之仁尚有存焉者否耳。至不仁者，置之不论之科，尚怀疑畏；触其怒张之气，必至横流戈矛，乘一旦之可施，死亡在眉睫而不恤。是以箕子佯狂，伯夷远避，不欲自我而益纣之恶也。况鹤与守光无君臣之大义，而以腰领试暴人之白刃乎？


  【译文】


  罗隐劝谏钱镠，钱镠虽然没有听从他的建议，但却更加器重罗隐了，这是因为罗隐进谏的对象是钱镠；冯涓劝谏王建，王建虽然没有采纳他的意见，而冯涓可以选择辞职离去，因为他进谏的对象是王建。钱镠和王建都还是可以进谏的对象，即使向他们进言没有好处，但罗隐和冯涓二人所秉持的道义得以彰显，钱镠和王建都尚且足以保全疆土、将其传给子孙，这也是上天看在他们心中尚且有仁义的份上做的安排。不仁到了极点的人，即使不向他们进言，尚且要心怀疑虑和畏惧；如果触犯了他们的暴怒之气，必然会招致祸端。他们趁机大发淫威，进谏者必定会难以保全性命。所以当年箕子要佯装发狂，伯夷要远走避祸，都是不希望因为自己而加剧商纣王的罪恶。况且孙鹤与刘守光之间本就没有君臣大义，为什么要拿自己的腰和脖颈去试探暴君的刀锋呢？


  且夫罗隐、冯涓之说，以义言之也；鹤之说，以势言之也。以义言，言虽不听，而义不可屈，且生其内愧之心；以势言，则彼暴人者，方与天下争势，而折之曰汝不如也，则暴人益愤矣。匹夫搏拳相控，告以不敌，而必忘其死。守光有土可据，有兵可恃，旦为天子而夕死，鹤恶能谅以不能哉？鹤，小人也，不知义而偷安以徼幸之智也，徒杀其身，激守光而族灭之，与不仁者相暱，投以肺肠，则亦不仁而已矣。故曰“不仁者不可与言”。戒君子之夙远之，以勿助其恶也。


  【译文】


  况且罗隐、冯涓劝谏钱镠和王建，是从道义的角度来说的；孙鹤进谏的话，则是从形势方面来讲的。从道义的角度进言，即使意见不被采纳，自己的道义也不会屈服于人，而且会使进言对象的内心产生愧疚；从形势的角度进言，则那些残暴的人正在与天下争夺形势，而此时贬低他们，说他们在形势上不如别人，则残暴的人会更加气愤。一般人打架，挥拳对峙的时候，如果说他打不过对方，而他必定会拼死搏斗。刘守光有土地可占据、有军队可凭恃，即使早上当了天子晚上就死去，孙鹤又怎么能知道他不会那样做呢？孙鹤是个小人，不知晓道义而苟且偷安，想要侥幸耍小聪明，结果白白断送了自己的性命，激怒刘守光将其灭族。与不仁义的人相亲近，即使对他掏心掏肺，对方也依然是不仁之人。所以说“不能向不仁义的人进言”。这是告诫君子平时就要远离不仁之人，不要助长他们的罪恶。


  八 李存勖遣使贺刘守光


  张承业请李存勖遣使贺刘守光之称帝以骄之①，唐高祖骄李密之故智也。密终降而授首，守光终虏而伏诛，所谓兽之搏也必蹲其足，禽之击也必戢其翼，权谋之险术，王者所弗尚也。


  【注释】


  ①张承业（846—922）：本姓康，字继元，同州（今陕西大荔）人。唐末五代时期晋国大臣。张承业自幼成为宦官，乾宁三年（896）出任河东监军，因执法严明而得到晋王李克用器重，并接受遗命辅佐李存勖。唐朝灭亡后，张承业拒绝李存勖的加官进爵，仍旧担任唐朝官职。他在梁晋争霸时期留守太原，执掌后方军政，为李存勖灭梁建国提供了后勤保障。龙德二年（922）李存勖执意称帝，张承业劝谏他不被采纳，忧愤得病，最终死于晋阳。传见《旧五代史·唐书·张承业列传》《新五代史·宦者传》。


  【译文】


  张承业请求李存勖派人去祝贺刘守光称帝，从而使刘守光变得骄傲自大起来，这是效仿当初唐高祖故意骄纵李密来麻痹他的谋略。李密最终投降李渊并被他杀死，刘守光则最终被李存勖俘虏而死在其手下，这就是所谓野兽在与敌人搏斗前必定先弯曲前腿，猛禽在攻击猎物前必定先收敛翅膀，这是阴险的权谋之术，王者是不予推崇的。


  存勖闻守光之自尊，欲伐之矣。然则伐之为正乎？可伐之罪在彼已极，执言申讨，师则有名矣。而徒恃其名以责人之逆，反之于己，既无天与人归之实，亦无拨乱安民之志，且于固本自强之术未有得也，凭气而争，奚必胜之在己哉？


  【译文】


  李存勖听说刘守光要自立为帝，想要讨伐他。但是讨伐刘守光是正义的吗？刘守光当然有值得被讨伐的极大罪行，仗义征讨他，算得上师出有名。但如果仅仅依靠这种名义去谴责别人谋逆作乱，而反观自身，却既不是众望所归的人，也没有平乱安民的志向，而且也没有找到巩固根本、强化自身的方法，只凭着气势与别人争斗，那么又何以见得必定能取胜呢？


  王者以义兴师，而四方攸服，非徒以其名也。唐高初定长安，残隋未翦，怒李密之妄而挑之，密且扼关以困己，而内受刘武周、薛举之逼，则唐高之事败矣。李存勖孤处河东，镇、定之交未固，朱温之势方张，空国以与狂[image: ]之竖子争虚名于幽、蓟，镇、定疑而河中起捣其虚，则存勖之亡必矣。


  【译文】


  王者用兵，要兴正义之师，而四方之人心悦诚服，并不仅仅因其正当的名义。当初唐高祖刚平定长安，隋朝残余的势力尚未被剪灭，如果因李密的狂妄而感到愤怒，贸然出兵挑战他，李密就会扼住潼关，将唐高祖围困在关中，而唐高祖在关内又会受到刘武周、薛举的进逼。如此则唐高祖无疑会陷于失败。李存勖孤零零地拒守河东，他与镇冀、易定的联盟尚未稳固，朱温的势力正强盛，此时如果竭尽举国之力与刘守光这样狂妄愚蠢的家伙在幽州、蓟州争夺虚名，那么镇冀和易定必定心怀疑虑，而河中的势力便会乘虚而入攻击河东，如此则李存勖就必定会灭亡了。


  繇是言之，推尊以骄之，非义之所许；愤怒而攻之，抑为谋之不臧；使王者而处此，将如之何哉？王者正己而不求于人者也。彼枵然自大者，何足比数乎？脆弱者必折，暴兴者必萎，冥行者必踬①，天怒人怨者必见绝于天人，知之既审，视之如蠕动之虫，无待吾之争而抑无容骄之也。其来也，以非礼加我而未甚也，姑应之以礼，而告之以正可也；其以非礼加我而不可忍也，闭关以绝其使命而已。欲犯我而我无启衅之端，欲狎我而我居是非之外，秉义以自强，固本以待时，饬边陲之守，杜小利之争，凝静不挠，而飘风疾雨坐视其消散，或人亡之而为我驱除，或恶已穷而徐申吾天讨，则两者之失亡，而贞胜之理得矣。天下莫敢不服，后世无得而[image: ]矣②。张承业何足以及此哉？克用父子之终以诈力穷而不能混一区宇，国祚不延，与假义挑兵者均之失也。


  【注释】


  ①踬：被东西绊倒。


  ②[image: ]（zǐ）：同“訾”，诟病，指责。


  【译文】


  由此而言，推举尊崇别人以使其变得骄傲自大，是道义所不容许的；出于愤怒而攻击别人，也是智谋不足的表现。假如让真正的王者处于相同的境地下，他又将如何应对呢？他必定会首先确保自己合乎正道，而不会责求别人。那些妄自尊大的人，哪里值得与王者相提并论、加以比较呢？其中脆弱的人必定会被摧折，骤然兴起的人必定会陷于萎缩困顿，在夜里走路的人必定会被障碍物绊倒，引起天怒人怨的人必定会被上天和民众所抛弃。清楚地明白了这一点，就可以将那些妄自尊大的人看作蠕动的虫子，不需要我方与其相争，也没有必要特意让其变得骄傲自大。如果对方前来与我方交涉，用非礼的态度对待我方，只要不是太过分，就可以姑且依照礼数来回应他们，告诉他们正道的要求；如果对方用过分非礼的态度对待我方，使我方忍无可忍，那么我方也只需要闭关自守、断绝与对方的来往。对方想要侵犯我方，却找不到挑衅的借口，想要亲近拉拢我方，我方又始终居于是非之外、秉持道义以自强、巩固根本以等待时机、整顿边境地区的防守、杜绝为小利而与敌人争斗、保持平静而不受干扰，则即使遇到暴风骤雨，也可以坐看其自然消散。要么敌方被别的势力灭亡，则别人等于为我方剪除了祸患；要么敌方的罪恶达到了极点，然后我方再兴起正义的讨伐之师，则我方可以避免两败俱伤的局面，在道义和军事上取得双重胜利。天下没有敢不服从我方的，后世也没办法加以诟病。张承业又哪里能想到这些呢？李克用父子最终因为狡诈和力量都穷尽而不能统一华夏，国祚无法长期延续，他们与那些假借仁义之名起兵的人的过失是一样的。


  庄生曰：“人莫鉴于流水，而鉴于止水①。”勇而悻怒②，智而诈谖③，皆流水之波也。稍静以止，而得失昭然，岂难知哉？唐高姑以一纸报李密，差贤于存勖之往贺，虽非王者之道，而犹足以兴，毫厘之差，亦相悬绝矣。


  【注释】


  ①人莫鉴于流水，而鉴于止水：语出《庄子·德充符》：“人莫鉴于流水，而鉴于止水，唯止能止众止。”意思是说人不能从流水中照到自己，只能从静止的水面上照见自己的倒影。


  ②悻怒：愤怒。


  ③诈谖：欺诈。


  【译文】


  庄子说：“人不能从流水中照到自己，只能从静止的水面上照见自己的倒影。”勇敢但容易发怒，有智慧但多诡诈，都像流水一样无法照见得失。稍稍安静下来，变成静止的水面，得失就能清楚地被映照出来，又有什么难以了解的呢？唐高祖当初姑且用一纸贺信回报李密，略强于李存勖直接派使者前去祝贺刘守光称帝的做法，虽然并非王者之道，但仍然足以使唐朝兴起。即使是做法上微小的差距，造成的结果相差也是悬殊的。


  九 冯道挟小慧以卖主


  李存勖据河东与朱温争天下，亦已久矣。所任者皆搏击之雄，无有人焉赞其大计为立国之规者也。其略用士人参帷幕者，自冯道始，沙陀之不永，四易姓而天下终裂，于此可知已。


  【译文】


  李存勖占据河东，与朱温争夺天下，这种局面已经持续很久了。而他所任用的都是擅长搏斗和征战的勇士，其中没有人能够帮助他规划大计、确定立国的基本规制。他略微任用士人来参与决策，是从冯道开始的。沙陀最终难以长久掌握掌权，经历四次改朝换代后天下最终分裂，从这件事就可以知道原因所在了。


  刘守光之凶虐，触之必死，其攻易、定①，犯强晋，道谏之而系狱，然免于刀锯，逸出而西奔者，何也？孙鹤之流，力争得失，是以灭身；道之谏之也，其辞必逊，且脂韦之性②，素为守光所狎，而左右宵人固与无猜，是以全也。守光囚父杀兄而道不言，其有言也，皆舍大以规小，留余地以自全，而聊以避缄默之咎者也。


  【注释】


  ①易：易州，治今河北易县。定：定州，治今河北定州。


  ②脂韦：油脂和软皮，比喻阿谀或圆滑。


  【译文】


  刘守光十分凶狠暴虐，凡是触犯他的人必定会死。他率军进攻易州、定州，触犯强大的晋国，冯道劝谏他，被他投入监狱，但最终却免于被杀，得以逃出监狱，向西投奔晋王李存勖。这是什么缘故呢？孙鹤等人极力在刘守光面前争辩得失，因此被刘守光杀害；冯道对刘守光进行劝谏，其言辞必然谦逊委婉，而且由于他圆滑软弱的个性，素来被刘守光所轻视，而刘守光左右的小人也本来就不会对冯道产生猜忌之心，所以冯道得以保全性命。刘守光囚禁父亲、杀害兄长，冯道不出来劝谏，他但凡有所劝谏，都是舍弃刘守光的大错不论而只规劝他的一些小过失，只是为保全自己而留下余地，姑且用这种方式来避免被别人指责为遇事保持沉默、不能尽职尽责。


  岂徒于守光为然哉？其更事数姓也，李存勖之灭梁而骄，狎倡优、吝粮赐也，而道不言；忌郭崇韬，激蜀兵以复反，而道不言；李从珂挑石敬瑭以速祸，而道不言；石重贵不量力固本以亟与虏争，而道不言；刘承祐狎群小、杀大臣①，而道不言；数十年民之憔悴于虐政，流离死亡以濒尽，而道不言；其或言也，则摘小疵以示直，听则居功，不听而终免于斥逐，视人国之存亡，若浮云之聚散，真所谓谗谄面谀之臣也。刘守光不能杀，而谁能杀之邪？克用父子经营天下数十年，仅得一士焉，则道也，其所议之帷帟而施之天下者②，概可知矣。


  【注释】


  ①刘承祐（930—951）：即后汉隐帝，沙陀人。后汉最后一位皇帝，948—950年在位，高祖刘知远之子。后汉乾祐元年（948）刘知远死后，刘承祐即位，沿用后汉高祖年号乾祐。他缺乏执政经验，朝内也缺乏德才兼备的宰辅，导致国内叛乱频发。后来他为收回军权而诛杀权臣，引发了郭威叛乱。乾祐三年（950）叛军攻入开封，刘承祐被杀。传见《旧五代史·汉书·隐帝纪》《新五代史·汉本纪·隐帝》。


  ②帷帟：帷幄。


  【译文】


  冯道难道仅仅对于刘守光是这样的态度吗？他先后改事数代王朝，李存勖灭梁以后变得骄奢淫逸，宠爱倡优、吝惜将士的粮饷和赏赐，而冯道却不去劝谏；李存勖猜忌郭崇韬，最终引起征蜀军队叛变，冯道也没有去谏争；李从珂挑衅石敬瑭从而加速了亡国之祸的来临，冯道也没有加以劝阻；石重贵不自量力，不致力于巩固根本，却急于和契丹争斗，冯道也没有加以匡谏；刘承祐宠信小人、杀害大臣，冯道还是没有进言劝阻。数十年间，百姓因为暴虐的统治而日益憔悴，流离失所、纷纷死亡，几乎到了灭绝的边缘，而冯道却始终没有站出来为他们说过话。他有时候也会进言，但都是指摘皇帝的一些小过失来显示自己的正直。皇帝如果采纳了他的建议，他就自居有功；即使皇帝不听，他也最终可以免于被贬斥和放逐。他把国家的生死存亡当作浮云聚散一样毫不在意，真是所谓不折不扣的阿谀奉承之臣。刘守光不能杀他，那还有谁能杀他呢？李克用父子经营天下几十年，仅仅得到了一个士人，那就是冯道，他在晋国幕府之中所筹划并最终在天下推广开来的各项政策是什么样，大概也就可以想见了。


  呜呼！人知道之堕节以臣人，不知其挟小慧以媚主，国未亡而道已雠其卖主之术，非一日矣。此数主者，颠倒背乱于黼扆①，道且尸位而待焉，不知其何以导谀也？然而不传者，摘小过以炫直自饰而藏奸，世固未易察也。


  【注释】


  ①黼扆（fǔ yǐ）：本义指古代帝王座后的屏风，上画斧形花纹，后用来借指帝王。


  【译文】


  唉！人人都知道冯道是丧失节操而随便向别人称臣的人，却不知道他怀着小聪明来讨好君主，国家尚未灭亡而冯道就已经开始实施其出卖君主的计策，并不是一天两天的事情。冯道所服侍的以上几位君主，在皇位上都屡屡出现失误，冯道却尸位素餐、听之任之，不知道他是靠什么手段来谄媚君主的？然而他的这一名声却并未传扬开来，因为他依靠指摘君主的小过失来炫耀自己的正直、隐藏自己的奸诈，这是世人本来就不容易察觉到的。


  一○ 朱温易于剿绝


  篡弑以叨天位，操、懿以下，亦多有之，若夫恶极于无可加，而势亦易于剿绝，无有如朱温者，时无人焉，亟起而伸天讨，诚可叹也。


  【译文】


  通过篡权弑君来夺取皇位，曹操、司马懿以后，还有很多这样的人，但却没有像朱温这样穷凶极恶到了无以复加的地步、从形势上讲却也很容易被剿灭的。当时没有真正的英雄迅速起来顺应上天的意志来声讨和消灭他，真是令人感到可悲可叹。


  其弑两君也，公然为之而无所掩饰；其篡大位也，咆哮急得而并废虚文；其禽兽行遍诸子妇也，而以此为予夺；其嗜杀也，一言一笑而流血成渠；尔朱荣、高洋、安禄山之所不为者，温皆为之而无忌。乃以势言之，而抑不足以雄也。西挫于李茂贞，东折于杨行密，王建在蜀，视之蔑如也；罗绍威、马殷、钱镠、高季昌，虽暂尔屈从，而一兵尺土粒米寸丝不为之用。其地，则西不至邠、岐①，东不逾许、蔡②，南不过宛、邓③，北不越宋、卫④，自长安达兖、郓⑤，横亘一线，界破天中，而四旁夹之者，皆拥坚城、率劲卒以相临。其将帅，则杨师厚、刘[image: ]、王彦章之流⑥，皆血勇小慧，而不知用兵之略。其辅佐，则李振、敬翔，出贼杀，入谄谀，而不知建国之方；乃至以口腹而任段凝为心膂⑦，授之兵柄，使抗大敌而不恤败亡。取具君臣而统论之，贪食、渔色、乐杀、蔑伦，一盗而已矣。而既篡以后，日老以昏，亦禄山在东都、黄巢踞长安之势也。于是时也，矫起而扑灭之，不再举而功已就矣。所难者，犹未有内衅之可乘耳。未几，而朱友珪枭獍之刃，已[image: ]元恶之腹⑧，兄弟寻兵，国内大乱，则乘而薄之，尤易于反掌。然而终无其人焉，故曰诚可叹也。


  【注释】


  ①邠：邠州，治今陕西彬州。岐：岐州，治今陕西凤翔。


  ②许：许州，治今河南许昌。蔡：蔡州，治今河南汝南。


  ③宛：宛州，治今河南南阳。邓：邓州，今属河南。


  ④宋：宋州，治今河南商丘。卫：卫州，治今河南卫辉。


  ⑤兖：兖州，今属山东。郓：郓州，治今山东东平。


  ⑥杨师厚（？—915）：颍州斤沟（今安徽太和）人。五代时期后梁名将。原为李罕之部将，后归顺朱温，逐步受到重用。曾击破凤翔李茂贞，迫降青州王师范，击败襄阳赵匡凝。开平三年（909）被封为弘农郡王，率军奇袭长安，击破刘知俊，大败李存勖，解除晋邢之围，被拜为魏博节度使，建立银枪效节军，割据河朔地区。后梁末帝朱友贞即位后加封其为邺王。乾化五年（915）病逝。传见《旧五代史·梁书·杨师厚列传》《新五代史·梁臣传·杨师厚》。刘[image: ]（857—920）：密州安丘（今山东安丘）人。五代时后梁名将。初为青州节度使王敬武、王师范部将，后被朱温击败，归附后梁。此后参与收复长安、抗击晋王李存勖等军事行动，屡立战功。后梁末帝即位后，刘[image: ]受命率军与李存勖作战，他不愿听从末帝命令贸然出击，而尹皓、段凝等人向来忌恨他，于是在末帝面前诋毁他，刘[image: ]最终被逼服毒而死。传见《旧五代史·梁书·刘[image: ]列传》《新五代史·梁臣传·刘[image: ]》。


  ⑦段凝（？—928）：本名明远，开封（今河南开封）人。唐末五代时期将领。初为渑池主簿，后投靠宣武节度使朱温，逐渐得到器重。历任右威卫大将军、怀州刺史、郑州刺史等职，受命随同王彦章抵抗李存勖进攻，但胜少负多。李存勖攻入汴梁后，段凝率军投顺，被赐名李绍钦，先后任滑州、兖州和邓州节度使。天成三年（928），后唐明宗将其流放到辽州，不久又将其赐死。传见《旧五代史·唐书·段凝列传》《新五代史·杂传·段凝》。


  ⑧[image: ]：割断，截断。


  【译文】


  朱温弑杀昭宗、哀帝两任国君，都是公然行凶而毫不掩饰；他篡夺皇位时，咆哮放肆，急不可耐，连起码的礼仪程序都舍弃了；他禽兽般地对自己的诸儿媳发泄兽欲，并以此为依据来决定对各个儿子的赏罚予夺；他嗜好杀戮，谈笑说话之间，天下早已血流成河。尔朱荣、高洋、安禄山都做不出来的事，朱温却能无所顾忌地做出来。可是如果从当时形势而言，他也并不足以称雄。在西方他曾受挫于李茂贞，在东方他被杨行密击败过，王建在蜀地对他不屑一顾；罗绍威、马殷、钱镠、高季昌虽然曾短暂臣服于他，但他们辖境内一个士兵、一尺土地、一粒粮食、一寸丝帛都不为朱温所用。朱温的地盘，则西不到邠州、岐州，东不超过许州、蔡州，南不超过宛州、邓州，北不超过宋州、卫州。从长安到兖州、郓州，横向连成狭窄的一条线，孤零零地处在中间，四周环绕的各个势力都坐拥坚城、各率强劲士兵，对其虎视眈眈。其麾下的将帅，则是杨师厚、刘[image: ]、王彦章之流，都不过有些血气之勇和小聪明，而不懂得用兵的韬略。至于他的辅佐之臣，则是李振、敬翔，只知道出门残杀忠良，入朝阿谀奉承，却不懂得建国的方略。以至于为了满足口腹之欲而任用段凝作为心腹，授给他兵权，让他去对抗强大的敌人，完全不顾及他是否会兵败身亡。将朱温君臣拿过来一并加以审视，都贪财好色、残忍好杀、蔑视人伦，不过是一群盗贼而已。而朱温篡权以后，随着年纪变大日益昏聩，也与当年安禄山在东都、黄巢盘踞长安时的态势相似。在这个时候，如果有人起兵来消灭他，不需要费多大力气就能取得成功。值得担心的是，在后梁内部当时还没有发生动乱，外界没有可乘之机。不久，朱友珪就弑杀了自己的亲生父亲朱温，和自己的兄弟刀兵相见，后梁国内大乱。此时如果趁机大兵压境，成功推翻他们易如反掌。然而最终却没有能做到这一点的人，所以说确实是值得叹息的。


  李存勖方有事于幽、燕，而不遑速进，天讨之稽①，有自来矣。盖存勖一将帅之才耳，平一海宇之略，讨逆诛暴之义，非其所可胜任也。使能灭朱温父子，定汴、雒，刘守光琐琐狂夫，坐穷于绝塞，将焉往哉？困吾力以与守光争胜负，朱友贞乃复以宽缓收离散之众，相持于河上，梁虽灭而存勖之精华已竭矣。


  【注释】


  ①稽：停留，延迟。


  【译文】


  李存勖当时正在幽、燕地区兴兵作战，因而没有余力迅速发兵讨伐朱温。上天使朱温灭亡的时机被推迟，这是有其缘由的。大概李存勖只有做一个将帅的才能罢了，至于统一海内的大略，讨伐逆贼、诛灭暴君的大义，都不是他所能胜任的。假如他能够消灭朱温父子，平定汴梁、洛阳地区，刘守光一介平庸狂妄的家伙，困守于荒远边塞之地，又能够逃到哪里去呢？李存勖将自己的力量都投入到与刘守光争胜负上去，朱友贞于是得以重新用宽松缓和的政策收拢离散的部众，与晋军相持于黄河之上。后来后梁虽然被后晋所灭，但李存勖的精华力量也在此过程中衰竭了。


  呜呼！杨行密不死于朱温淫昏之前，可与有为者，其在淮南乎？乘彼自亡之机，掩孤雏于宛、雒，存勖弗能抗也。行密死，杨渥弑，隆演寄立人上，徐温挟内夺之心，不能出睢、亳以行天讨①，尚谁望哉？行密者，尚知安民固本、任将录贤，非存勖之仅以斩将搴旗为能者也②。故天祐以后，天下无君，必欲与之，淮南而已。然而终弗能焉，故曰诚可叹也。


  【注释】


  ①睢：睢州，治今河南睢县。亳：亳州，今属安徽。


  ②搴（qiān）：拔取。


  【译文】


  唉！如果杨行密不是死于淫乱昏庸的朱温之前，那么群雄之中可以有所作为的，大概就是淮南的杨行密吧？杨行密如果乘着朱温的儿子们相互残杀、自取灭亡的机会，在南阳、洛阳地区攻击朱友贞，则李存勖也难以与其抗衡。杨行密死后，杨渥被部下弑杀，杨隆演实际上是被人操纵的傀儡。徐温怀着夺权篡位之心，不能出睢州、亳州以代替上天来讨伐后梁，那么还能指望谁来做成这件事呢？杨行密尚且知道安抚民众、巩固根本、任用善战的将领和贤能的人才，并非李存勖这样仅仅将斩将夺旗当作本领的人所能比拟。所以天祐年间以后，天下没有真正的君王，如果一定要找到符合条件的一个人，也只有淮南的杨行密而已。然而最终他也没能完成统一大业，所以说这确实是值得为之叹息的。


  一一 善谋之名不可有


  夫人无一可恃者也，已恃之，人亦以名归之，名之所归，人之防之也深，御之也力，而能终有其所恃者，无有。以勇名者，人以勇御之，而死于勇；以谋名者，人以谋御之，而死于谋；二者俱自亡之道也，而谋为甚。何也？勇者，一与一相当者也，万刃林立，而所当者一二人，其他皆疏隔而不相及者也，故抑必以谋胜之，而不易以勇相御。谋则退而揣之者，尽人可测也；合千万人一得之虑，昼忖而夕度之，制之一朝，而非一朝之积也；一人有涯之机智，应无涯之事变，而欲以胜千万人之忖度乎？夫惟明于大计者，其所熟审而见为然之理势，皆可与人共知之而无所匿，持之甚坚，处之甚静，小利不争，小害不避，时或乘人之瑕，而因机以发，其谋虽奇，人且玩之而不觉，事竟功成，而人乃知其不可测也。此之谓善谋。若夫机变捷巧，自恃其智而以善谋名矣，目一瞬而人疑之，手一指而人猜之，知其静者非静而动者非动也，于是此谋方起，人之测之也已先，既已测之，无难相迎而相距，犹且自神其术曰，吾谋不可测也。其不败也鲜矣。


  【译文】


  人本身是没有什么真正可以凭恃的东西的。一个人自己凭恃某项才能，别人就会拿这种才能来赞誉他；一旦他有了这种名声，别人就会深深提防他的这种才能，不遗余力地暗中抵御他。这样一来，最终能够真正凭恃并发挥作用的才能或长处，其实是不存在的。以勇敢而闻名的人，别人也会依靠勇敢来抵御他，最终他会因勇敢而死；以智谋而闻名的人，别人也会依靠谋略来对付他，他最终会因为谋略而死。勇敢和谋略都是自取灭亡之道，而其中谋略的危害更大。为什么呢？所谓勇敢，是与敌人一人对一人，即使面前有万千锋刃对准自己，而自己所直接面对的终究只有一两个人，其他人都因为距离较远而无法妨害，所以敌人也必定要运用计谋来对付他，而不容易靠勇敢来抵御他。至于谋略，只要退下来加以思忖，每个人都可能想出谋略来。将千万人的智慧合起来，昼夜加以思忖、揣度，最终就能在一朝之间制服敌人，实际上这并非一朝一夕之功。以一个人有限的机智，要应付无穷无尽的变化，又怎么可能胜过千万人思忖、揣度而得出的谋略呢？唯有明晓大计的人，他所熟悉和认为势所必然的道理，都是可以与别人共同分享而无所隐瞒的。他对此能够坚定奉行，冷静地处置各种变数，不争小利，不避小害，抓住敌人没有防备的时机，乘势发难。其谋略虽然奇妙，但敌人却因为轻忽而没能察觉，等到他的计策取得了成功，别人才知道他的谋略深不可测。这就是所谓的擅长谋略。至于富于机变和敏捷灵巧的思维、凭恃智慧而以擅长谋略出名的人，他眼睛一转别人就会生疑，手一指别人就会产生各种猜测，知道他做出静的姿态并不是真的安静、做出动的架势并不是真的要行动，于是他的谋略刚开始实施，别人已经预测到了。既然他的计谋被识破，自然不难应付他的行动、轻松对付他。这个时候他还自认为谋略高明，别人无法识破，这种情况下不失败是不可能的。


  刘[image: ]与晋兵相距于魏①，[image: ]乘虚潜去以袭晋，奇谋也。然使[image: ]素以持重行师，御堂堂正正之众，无谖诈出没之智名②，则晋人抑且与相忘，偶一用谋，而晋阳且入其彀中矣③。乃[image: ]固以谋自恃，而人以善谋之名归之也。存勖曰：“吾闻刘[image: ]一步百计。”呜呼！斯名也，而讵可当哉！语亦人窥之，默亦人窥之，进亦人窥之，退亦人窥之，无所不用其窥，虽有九地九天之变计④，无不在人心目中矣。无不见制于人，而遑足以制人乎？


  【注释】


  ①魏：魏州，今河北大名东北。


  ②谖（xuān）诈：即诈谖。欺诈。


  ③彀（gòu）：圈套，牢笼。


  ④九地九天：典出《孙子兵法·形篇》：“善守者藏于九地之下，善攻者动于九天之上，故能自保而全胜也。”比喻高深莫测的谋略。


  【译文】


  刘[image: ]与晋军在魏州对峙，刘[image: ]乘晋军防备空虚而派兵偷袭晋军老巢晋阳，这当然是奇谋妙略。然而假如刘[image: ]平时就以用兵稳重谨慎著称，总是率军堂堂正正地作战，没有善于欺诈、神出鬼没的足智多谋之名，则晋军可能就会松懈对他的提防，他偶尔一使用谋略，晋阳就会轻易落入他的手中。可是刘[image: ]平时就自恃足智多谋，而别人也都称赞他富有谋略。李存勖说：“我听说刘[image: ]走一步就能想出一百条计策。”唉！这种名声，刘[image: ]怎么能承受得了呢？他说话别人会窥伺，他沉默别人也会窥伺，他进军别人会窥伺，他撤退别人还会窥伺。别人对他的窥伺无所不在，他即使有极其高深莫测的谋略，别人心目中也全都有所防备了。他的一举一动都会受制于人，又哪里谈得上制服别人呢？


  是以小勇者，大勇之所不用；小智者，大智之所不事；固吾本，养吾气，立于不可胜之地，彼且自授我以胜，而我不劳，王者之用兵，无敌于天下，唯此也。故《牧誓》之戒众也①，唯申以步伐之法，作其赳桓之气②，而谋不与焉。夫岂但用兵为然哉？兵，险道也，而犹然；况乎君子之守身涉世，以出门而交天下，其可使人称之曰此智士也乎？


  【注释】


  ①《牧誓》：《尚书·周书》中的一篇，记载牧野之战前周武王的誓师词。其中有关于前进征伐时步伐、队形、节奏整齐一致的要求。


  ②赳桓：雄壮威武。


  【译文】


  所以小的勇敢，是有大勇的人所不屑拥有的；小聪明是有大智慧的人所不愿使用的。巩固自己的根本，涵养自己的精气，立于别人不可战胜的境地，别人自然会为我方的胜利提供机会和条件，我方可以不费辛劳地取得胜利。王者用兵无敌于天下，正是因为这个原因。所以周武王在牧野誓师时训诫部众，只强调行军作战的步伐节奏，鼓起士兵英勇作战的威武气势，而不提及任何谋略。难道仅仅是用兵应该遵循这个道理吗？用兵是危险的事情，尚且如此；何况君子处身涉世，要走出家门而与天下人交往，难道他可以被别人称为机智多谋的人吗？


  一二 韩延徽拘留契丹贻毒中国


  夷狄之强也，以其法制之疏略，居处衣食之粗犷，养其[image: ]悍之气①，弗改其俗，而大利存焉。然而中国亦因之以免于害。一旦革而以中国之道参之，则彼之利害相半矣。其利者，可渐以雄长于中国；而其害也，彼亦自此而弱矣。


  【注释】


  ①[image: ]（zhì）悍：凶暴强悍。


  【译文】


  夷狄强盛的原因，是其法令制度粗疏简略，衣食居所简陋豪放，使他们养成了凶暴强横的习气。不改变这种习气，对于夷狄而言具有很大的好处。然而华夏政权也因此而免受夷狄的损害。一旦夷狄变革其风俗制度、引入中原的制度文化，与原有文化相结合，则对于夷狄而言，利弊各占一半。有利的方面，是可以渐渐变得强大，甚至超越华夏政权；弊端则是夷狄自身也会因这种变革而变弱。


  故曰：“鱼相忘于江湖，人相忘于道术①。”彼自安其逐水草、习射猎、忘君臣、略昏宦、驰突无恒之素，而中国莫能制之。乃不知有城郭之可守，墟市之可利②，田土之可耕，赋税之可纳，昏姻仕进之可荣，则且视中国为不可安之丛棘③；而中国之人被掠以役于彼者，亦怨苦而不为之用。两相忘也，交相利也，此顺天之纪，因人之情，各安其所之道也。


  【注释】


  ①鱼相忘于江湖，人相忘于道术：语出《庄子·大宗师》：“故曰：鱼相忘乎江湖，人相忘乎道术。”


  ②墟市：乡村市集。


  ③丛棘：古时囚禁犯人的地方，四周用荆棘堵塞，以防犯人逃跑，故称。


  【译文】


  所以说：“鱼儿在江河湖海中彼此相忘，人们在道术中彼此相忘、各安其所。”夷狄之人自己安于逐水草而居、习练骑射打猎、不知君臣大义、忽视婚姻和仕途、纵马四处驱驰的习俗，而华夏政权也难以控制他们。他们不知道有城郭可以防守，有集市可以牟利，有土地可以耕种，有赋税要缴纳，不知道婚姻和仕宦晋升带来的荣耀，就会把中原地区当作无法安稳待下去的监狱。而来自中原地区、被夷狄掳掠过去加以奴役的人们，也怨恨夷狄、深感痛苦，不会为他们所用。华夏与夷狄相互忘记，对彼此都有利，这就是所谓顺应上天的纲纪、顺应民众的情感、使人们得以各安其所的道路。


  中行衍说匈奴不贵汉之缯帛①，而匈奴益强，然其入寇之害，亦自此杀矣。单于虽有不逞之志，而中国之玉帛子女，既为其俗之所不贵，城郭宫室，既为其居之所不安，则其名王大人至于部众②，咸无所歆羡，而必不效死以为单于用。匈奴自强，而汉亦以安，此相忘之利也。


  【注释】


  ①中行衍：此处为“中行说”之误。中行说，西汉文帝、景帝时人，原为宫廷宦官，后来因汉文帝强迫中行说陪送公主到匈奴和亲，对汉王朝怀恨在心，转而投靠匈奴，成为老上单于、军臣单于的谋主。他劝说匈奴不要太看重汉朝衣服食物的精美，增加匈奴对自己食物、器械、风俗的自信心，还教给匈奴人记数方法。在中行说的谋划下，单于对汉朝采取强硬政策，索要钱物金银，并时常以军事入侵相威胁。其事见于《汉书·匈奴传》。缯帛：丝织品的总称。


  ②名王：指匈奴诸王中名位尊贵者。


  【译文】


  中行说劝说匈奴人不要过分看重汉朝的丝绸等物品，而匈奴变得日益强大；然而匈奴入寇的危害，也从此开始减弱。单于虽然有吞并天下的野心，但中原的玉器、布帛、人口既然是匈奴风俗中所不看重的东西，城郭宫室匈奴也无法住惯，则上至匈奴诸王中名位尊贵的人，下至一般百姓，都不会对这些加以艳羡，因而必定不会为单于效死。匈奴自己变得强大起来，而汉王朝也得到了安定，这就是匈奴与华夏相忘而不相及的好处。


  曹操迁匈奴余众于河西，婚宦寝食居处变其俗，而杂用中国之法，于是乎启怀、愍之祸；然而刘、石、慕容、苻、姚、赫连之族，亦如朝菌之荣，未久而萎。其俗易，其利失，其本先弱也。


  【译文】


  曹操击败匈奴后，将其残余部众迁徙到河西地区，改变他们的衣食住行、婚姻仕宦等习俗，杂用华夏的制度和风俗来管理他们，于是造成了永嘉之乱的悲剧。然而匈奴刘氏、羯族石氏、鲜卑慕容氏、氐族苻氏、羌族姚氏、匈奴赫连氏等部族，也都像早晨长出的菌类那样，没过多久就枯萎消亡了。夷狄的风俗一旦改变，其原本的好处也就丧失了，其根本自然就被削弱了。


  韩延徽为刘守光所遣①，入契丹，拘留不返，因教以建牙、筑城、立市、垦田、分族类、辨昏姻、称帝改元②，契丹以是威服小夷，而契丹之俗变矣；阿保机之悍，亦自此而柔矣。非石敬瑭延而进之，莫能如中国何也。杂华夷而两用之，其害天下也乃烈。中国有明君良将，则夷以之衰；无人焉，则导之以中国之可欲，而人思掠夺，则中国以亡。延徽虽曰：“我在此，契丹不南牧。”然其以贻毒中国者，不如中行衍之强匈奴即以安汉也。


  【注释】


  ①韩延徽（882—959）：字藏明，幽州安次（今河北安次）人。辽开国功臣。韩延徽早期在刘仁恭、刘守光父子手下任职，后奉命出使契丹时被耶律阿保机留用，成为他身边的主要谋士。辅助耶律阿保机建立辽国，倡导“胡汉分治”。传见《辽史·韩延徽列传》。


  ②建牙：指少数民族建置王庭。


  【译文】


  韩延徽受刘守光派遣，出使契丹，被契丹人拘留而无法返回中原，于是教契丹人建立王庭、修筑城郭、设立市场、开垦田地、区分族类、辨别婚姻、称帝改元。契丹因此得以威服周边的弱小部族，而契丹的风俗也由此改变了；连阿保机这样强悍的人，也从此变得柔和了。如果不是石敬瑭引契丹人进入中原，契丹也没办法对中原政权造成损害。将华夏与夷狄的风俗制度交杂使用，对天下的危害才会变得严重。中国如果有明君良将，则夷狄会因此衰弱；如果没有这样的人，则夷狄的贪欲一旦被引起，人人都会想要侵略中原，华夏政权就会灭亡。韩延徽虽然说：“我在契丹，契丹人就不会向南进行侵略。”然而他实际上还是给华夏带来了危害，不如中行说使匈奴变强的同时也使汉朝得到了安宁。


  女直之陷汴，张瑴、郭药师之使之也①；蒙古之灭宋，吕文焕、刘整之使之也②。阿骨打、铁木真，强悍可息也，宋之叛臣以朝章国宪之辉煌赫奕者使之健羡，则彼且忘其所恃，奔欲以交靡。乱人之害，亦酷矣哉！又况许衡、虞集以圣人之道为沐猴之冠③，而道丧于天下，尤可哀也夫！尤可哀也夫！


  【注释】


  ①张瑴（jué，？—1123）：又名张觉，平州义丰（今河北滦州）人。辽、金之际将领。辽保大二年（1122）金军攻陷辽中京，张瑴被辽任命为辽兴军节度副使，负责镇守平州。张瑴招兵买马、练兵聚粮，据平州自保。不久张瑴受金招抚，但很快又复称辽保大年号，据城叛金。宋徽宗派人接触张瑴，张瑴又投向宋朝，任泰宁军节度使。其后与金军交战，一度取胜，但最终被金太宗击败，逃亡北宋内地。金人坚持向北宋索要张瑴，宋将王安中怕得罪金人，将张瑴缢杀。传见《金史·叛臣列传》《宋史·奸臣列传》。


  ②吕文焕：安丰（今安徽寿县西南）人。南宋降元将领。咸淳三年（1267），以功累擢知襄阳府兼京西安抚副使，抵御蒙古阿术、刘整围攻，坚守襄阳达五年之久。后受元阿里海牙招降，以襄阳附元，并为元策划攻鄂。至元十三年（1276）伯颜受宋降表，派遣吕文焕入临安城阅视城堑、抚谕军民。刘整（1213—1275）：字武仲，邓州穰城（今河南邓州）人。南宋降元将领。自金避乱投宋，累迁潼川安抚使、知泸州。景定二年（1261）因蜀帅俞兴诬构，投降蒙古。至元四年（1267）刘整献策指出若要图宋，需先攻襄阳，撤宋屏障，并与阿术督军围襄阳。后又为元军督建水军，招降吕文焕。传见《元史·刘整列传》。


  ③虞集（1272—1348）：字伯生，号道园，世称邵庵先生。临川崇仁（今江西崇仁）人。元代著名学者、诗人。在元成宗、文宗时代官至奎章阁侍书学士，曾领衔修撰《经世大典》。传见《元史·虞集列传》。沐猴：猕猴。


  【译文】


  女直攻陷汴梁，是张瑴、郭药师两人引起的；蒙古灭亡宋朝，则是吕文焕、刘整等人引起的。阿骨打、铁木真，他们的强悍之气本可以渐渐变弱，但宋朝的叛臣用汉王朝典章制度中辉煌显赫的因素引起了他们的艳羡和贪欲，他们便忘记了自己部族原本的习俗制度，为了满足私欲而祸害了中原。乱臣贼子造成的祸患，也真是太残酷了！又何况许衡、虞集这些人，用圣人之道来美化和涂饰夷狄，就像给猕猴戴上帽子一样，王道便因此在天下丧失了，这尤其令人感到悲哀啊！尤其令人感到悲哀啊！


  一三 刘岩拥海曲一隅自号为帝


  刘岩曰①：“中国纷纷，孰为天子。”此唐亡以后五十余年之定案也。岩既已知之矣，而又拥海隅一曲之地，自号为帝。赵光裔、杨洞潜、李殷衡之琐琐者②，冒宰辅之荣名。郑綮曰：“歇后郑五为宰相③，时事可知矣。”而终就之，然后乞身而去，则亦归田之相矣。自知之，自哂之，复自蹈之，苟徼一日之浮荣，为天下僇、为天下笑而已矣④。


  【注释】


  ①刘岩：即刘[image: ]，南汉高祖。


  ②赵光裔（？—939）：字焕业，京兆奉天（今陕西乾县）人。唐末进士，后出仕后梁。开平二年（908）奉命出使岭南，从此留在刘隐帐下。乾亨元年（917）刘岩称帝建大越国，赵光裔担任宰相，为相二十余年，时称贤相。杨洞潜：字昭元，始兴（今广东始兴）人。初为刘隐帐下判官，南汉建立后出任宰相。他任相期间广立学校，开科取士，制定典章制度，岭南因而大治。李殷衡：赵郡（今河北邯郸）人。李德裕之孙。初仕后梁太祖，为右补阙。开平二年（908）以副使身份出使岭南，被刘隐留在幕府中。刘岩称帝后，拜其为礼部侍郎、同平章事。不久病逝。三人《十国春秋》皆有传。


  ③歇后郑五：郑綮在家族中排行第五，作诗风格诙谐，常故落格调，故时人称其诗为“郑五歇后体”，郑綮因此以“歇后郑五”自嘲。


  ④僇：侮辱。


  【译文】


  刘岩说：“中原地区纷纷扰扰，有谁是真正的天子呢？”这是唐朝灭亡以后五十多年局势的真实写照。刘岩既然已经知道了这一点，却又依靠其所占据的海边一隅之地自称皇帝。赵光裔、杨洞潜、李殷衡这些平庸猥琐之辈，也都得以窃居宰辅之位，享受荣耀。郑綮说：“连我歇后郑五都能当宰相了，时事有多混乱可想而知。”然而他最终还是就任了南汉宰相，然后又乞求辞官而去，但也算是归田的宰相了。他自己明明知道此事的荒谬性，也自我嘲讽，最终还是自己陷进了时局的泥潭。苟且想要博取一时的虚名，最终只会被天下人侮辱和耻笑而已。


  呜呼！人可不自念也哉？于人则智，自知则愚，事先则明，临事而暗，随世以迁流，则必与世而同其败，人可不自念也哉！勿论世也，且先问诸己；勿徒问之己也，必有以异乎世。桀、纣方继世以守禹、汤之明祀①，而汤、武之革命不疑；周敬王方正位于成周②，齐、晋且资其号令，而孔子作《春秋》，操南面命讨之权；夫岂问世哉？若其不可，则孙权劝进，而曹操犹知笑之；唐高祖推戴李密，而为光禄卿以死；皆夫人之炯鉴也③。


  【注释】


  ①明祀：对重大祭祀的美称。此指社稷、香火。


  ②周敬王（？—475）：姬姓，名匄，生于雒邑（今河南洛阳）。东周君主，周景王之子、周悼王之弟。周景王死后，周悼王继位。其弟子朝攻击并杀害周悼王，晋国攻打子朝而拥立周敬王。此后敬王与子朝不时仍有冲突。后来子朝逃到楚国，楚国被吴国击败后，周敬王趁机派人在楚地杀死子朝。不久子朝支持者起兵举事，敬王出逃，直到周敬王十七年（前503）才在晋国帮助下回到成周。传见《史记·周本纪》。


  ③炯鉴：明显的鉴戒。


  【译文】


  唉！人难道能不自念吗？看待别人的事情显得很聪明，轮到审视自己的事情就变愚蠢；事情发生之前很明智，事到临头却变得糊涂起来。随着时势而沉浮，则必然会与时势一同走向衰败，人怎么能不自念呢！不要只议论世事，在议论前先反躬自问；不要仅仅反躬自问，也必定要看看自己与世人有什么真的不同。桀、纣二人是继承禹、汤香火的君主，而汤、武在革除他们天命的时候并没有什么疑虑。周敬王刚刚在成周得以正式登上天子之位，齐、晋两国就已经开始假借天子号令而统帅诸侯了；而孔子则编撰《春秋》，掌握口诛笔伐的大权。人难道能仅仅适应时势吗？如果不可以的话，则孙权劝曹操称帝，而曹操尚且知道嘲笑孙权的阴谋而不接受劝进；唐高祖推戴李密，而李密被高祖任命为光禄卿，最终死于高祖之手。这些都是明显的鉴戒。


  无德而欲为君，无道而欲为师，无勇而欲为将帅，无学而欲为文人，曰：天下纷纷，皆已然矣，吾亦为之，讵不可哉？始而惭，继而疑，未几而且自信，无患乎无人之相诱以相推也。鉴于流水者，固无定影也。童子见伎人之上竿而效之①，或悲之，或笑之，虽有爱之者，莫能禁也。悲夫！


  【注释】


  ①伎人：女性歌舞或杂技艺人。


  【译文】


  没有德行却想要做君主，没有道德却想当老师，没有勇气却想做将帅，没有学识却想要当文人，说：天下纷纷扰扰，都已经到了这种地步，我也像别人一样乱来，有什么不可以的呢？刚开始的时候感到惭愧，继而感到怀疑，过不多久就会变得自信，也就不担心没有人来引诱或推戴自己了。以流水为镜子的人，当然照不出固定的影像。小孩子看见女艺人爬上竿头，想要效仿她，有的人为他感到悲哀，有的人笑话他，即使有爱惜他的人，也没办法禁止他这么做。真是悲哀啊！


  一四 王建以枢密使授士人可师后世


  汤缵禹服①，武反商政②，王道以相师而底于成。夫汤岂但师禹，武岂但师汤哉？必师禹者其祗台③，必师汤者其圣敬也，德不可降也。若夫立法创制之善者，夏、殷之嗣王，不必其贤于我，而可师者皆师也。故曰“君子不以人废言”④。《尚书》录秦穆之誓，《春秋》序齐桓之绩，以为一得之贤，可以为万世法也。必规规然守一先生之言，步之趋之，外此者皆曰不足法也，何其好善之量不弘，择善之情不笃也。


  【注释】


  ①缵（zuǎn）：继承。禹服：大禹所统辖的九州之地。


  ②武反商政：语出《尚书·武成》：“乃反商政，政由旧。”意思是废除商纣王的恶政，而采用商代先王的善政。


  ③祗台：典出《尚书·禹贡》：“祗台德先，不距朕行。”意思是各方诸侯须敬重我的德行。祗，敬。台，我，天子自称。


  ④君子不以人废言：语出《论语·卫灵公》：“君子不以言举人，不以人废言。”意思是君子不因为别人的品德不好就废弃他的正确意见。


  【译文】


  商汤继承大禹的疆土，周武王克商后，废除商纣王的恶政，而采用商代先王的善政。王道是靠相互师法而最终取得成功的。商汤难道仅仅效法了禹，周武王难道仅仅师法于商汤吗？必定要效法大禹的是他的德行，必定要师法商汤的是他的圣明庄敬，德行是不可以降低的。至于夏、商两代所建立的法度、创设的制度中值得效仿的部分，无论其出自夏、商哪位继承大禹、商汤的君王，这些君王不必比自己更贤能，都可以加以效仿。所以说“君子不因为别人的品德不好就废弃他的正确意见”。《尚书》记录秦穆王的誓词，《春秋》叙述齐桓公的功绩，这是认为只有有所成就的贤者，都可以作为万世的典范。如果有人一定要严格按照某位圣贤的话去做，亦步亦趋，认为除了他之外任何人都不值得效仿，那么他从善的度量是多么不宏大、择善而从的精神是多么不真诚啊！


  唐始置枢密使以司戎事，而以宦官为之，遂覆天下。夫以军政任刑人，诚足以丧邦；而枢密之官有专司，固法之不可废者也。王建割据西川，卑卑不足与于王霸之列①。而因唐之制，置枢密使以授士人，则兵权有所统，军机有所裁，人主大臣折冲于尊俎②，酌唐之得失以归于正，王者复起，不能易也。于是一时僭伪之主多效之，而宋因之，建其允为王者师矣。


  【注释】


  ①卑卑：微不足道。


  ②尊俎：原指诸侯国会盟的宴席，后泛指朝堂等议事场合。


  【译文】


  唐代时开始设置枢密使来掌管军事，而以宦官充任枢密使，于是唐朝的社稷被颠覆了。将军事要务交给宦官来统辖，确实是足以亡国的；但枢密使专司军事这种制度，又是本来就不能废除的制度。王建割据西川，虽然势力微小，不足以跻身王者或霸主行列，但他因袭唐朝制度，设置枢密使一职，将此职授给士人，如此则兵权有了统一的管理机构，军机事务有了裁断的渠道。君王和大臣共同商议讨论，斟酌唐朝的得失而使得枢密使制度重回正轨。即使后来王者再次兴起，也不能改变这种制度。于是一时之间各地僭伪的政权多效法王建的做法，而宋朝也因袭了这一制度。王建堪称是王者的老师了。


  兵戎者，国之大事，泛然而寄之六卿一官之长，执其常不恤其变，变已极，犹恐不守其常，文书期会①，烦苛琐屑，以决呼吸之安危，兵无异于无兵，掌征伐者无异于未尝掌矣。属吏各持异议，胥史亦握枢机，奏报会议喧腾于廷，间谍已输于寇，于是天子有所欲为而不敢泄者，不得不寄之奄人。故曰无异于无兵，无异于无掌征伐者也。


  【注释】


  ①期会：谓在规定的期限内实施政令。多指有关朝廷或官府的财物出入。


  【译文】


  军事事务，是国家的大事，将其随便交付给六部之一的兵部长官去管理，因袭着一成不变的制度而不顾及实际情况的变化，即使变化已经剧烈到极点，还是担心不能遵守常规来处置事务。文书和政令繁琐细碎，要靠兵部这种体制来决断前线将士的生死安危，那么军队无异于没有士兵，掌管征伐的人无异于根本不曾掌管。兵部属吏各自持有异议，小吏们也可以掌握枢机大权，相关的奏报和商议在朝堂上搞的喧闹沸腾，他国的间谍们早已把消息传回了外国，于是天子想要有所作为而不敢泄露给外人，不得不把枢密使之任寄托给宦官。所以说有军队无异于没军队，有掌管征伐的人无异于没有掌管征伐的人。


  宋设枢密使而不救其弱丧者，童贯等擅之耳。高宗以后，惩贯之失，官虽设而权不归。藉令建炎之世①，有专任恢复之事者，为韩、岳之宗主，而张俊、刘光世之俦②，莫敢不听命焉，秦桧、汤思退恶得持异议以沮之哉？


  【注释】


  ①建炎：南宋高宗的第一个年号，使用时间为1127—1130年。


  ②张俊（1086—1154）：字伯英，凤翔成纪（今甘肃天水）人。南宋名将，“中兴四将”之一。高宗时任御营前军统制。后守明州城，击退来犯金兵，获高桥之捷。绍兴年间参与镇压各地起义军，宣抚淮西，并力赞和议，首请纳兵权，官拜枢密使，备受高宗宠遇。因排挤刘锜，参与谋害岳飞，为后世所唾弃。传见《宋史·张俊列传》。刘光世（1089—1142）：字平叔，保安军（今陕西志丹）人。南宋名将，“中兴四将”之一。曾随父都统制刘延庆镇压方腊起义，因攻辽失律而降官。高宗即位，迁行在都巡检使，后加官至少师。金兵大举南侵时，曾与韩世忠等共守江南，屡立战功。但他律身不严，驭军无法，不肯为国任事，并无克复之志。传见《宋史·刘光世列传》。


  【译文】


  宋朝设有枢密使，却没能挽救其积贫积弱的命运，这只是由于童贯等人把持枢密使之职罢了。宋高宗以后，吸取此前让童贯担任枢密使的教训，虽然仍设有枢密使，却不再授予其军政大权。假如在建炎年间有专门主持复兴大业的人，做韩世忠、岳飞的宗主，则张俊、刘光世之流就没有莫敢不听命的，秦桧、汤思退又哪里能够操持异议来阻挠恢复故土的大业呢？


  宋季之虚设，犹不设也。自是以还，竟废之，而以委之次登八座、株守其职之尚书①，与新进无识之职方②。将无曰此唐之敝政，王建之陋术，不足取法，而吾所师者，《周官》之王道也。以之钳天下言治者之口则足矣，弱中国，孤天子，皆所弗恤。石敬瑭废之，而速亡于契丹，庸徒愈乎？


  【注释】


  ①八座：亦称“八坐”。东汉称六曹尚书及尚书令、尚书仆射为八座，三国魏与南朝宋、齐仅有五曹尚书，和尚书令与尚书左、右仆射为八座。隋、唐以六部尚书及尚书令、尚书左右仆射为八座。明清称六部尚书为八座。株守：比喻拘泥守旧，不知变通。


  ②职方：指明代兵部职方司。职方司是兵部四清吏司中最重要的一个，掌管领兵将官的选任和考察，以及天下地图、城隍、镇戍、营操、武举、巡逻、关津等事务。


  【译文】


  宋朝末年虚设枢密使一职，与不设此职没有区别。宋朝末年以后，枢密使一职直接被废除，其职权交给了位列八座、拘泥守旧、不知变通的兵部尚书，以及新设置的、缺乏远见卓识的职方司。废除此制的人恐怕是认为设置枢密使是唐朝的敝政、王建的鄙陋小计不值得效法，而我们所师法的是《周官》中的王道。要用这个理由来钳制天下谈论治理之道的人的嘴是足够了，但这会削弱华夏的力量，使天子陷入孤立，他们就都完全不管不顾了。石敬瑭废除了枢密使之职，结果后晋很快被契丹灭亡，这难道不是很好的例证吗？


  一五 丁税悉输谷帛惟可行于割裂之水国


  宋齐邱请徐知诰除输钱代折之法①，令丁税悉输谷、帛，繇是江、淮旷土益辟，国民两富，其故何也？杨氏之有国也，西北不逾淮，东不过常州②，南不过宣州③，皆水国也。时无冬夏，日无昼夜，舟楫可通，无浃旬在道之久④，无越山闸水之难，则所输粟、帛，无黦敝红朽之患⑤，民固无推毂经时之费⑥，无耗蠹赔偿之害⑦，恶得而不利也？地无几，税亦有涯，上之受而藏之也，亦不致历年未放、淹滞陈腐之伤，上亦恶得而不利也？且于时天下割裂，封疆各守，战争日寻，商贾不通，民有有余之粟、帛，无可贸迁以易金钱，江、淮之间，无铜、铅之产以供鼓铸⑧，而必待钱于异国，粟、帛滞而钱穷，取其有余，不责其不足，耕夫红女⑨，得粒米寸丝而可应追呼，非四海一家，商贾通而金钱易得之比也。是以齐邱言之，知诰行之，因其时，就其地，以抚其人民，而国民交利，岂虚也哉？


  【注释】


  ①宋齐邱（887—959）：字子嵩，庐陵（今江西吉安）人。五代时期南唐烈祖李昪（即徐知诰）的谋士，辅佐李昪建立南唐，官至司徒、知尚书省。南唐元宗李璟即位后拜其为太傅，宋齐邱请求退居九华山，得到允许。后受其友陈觉叛国之事牵连，被赐死。其事见于《新五代史·南唐世家》。


  ②常州：今属江苏。


  ③宣州：治今安徽宣城。


  ④浃旬：一旬，十天。


  ⑤黦（yuè）敝：污损破败。


  ⑥推毂：推车，此指运输。


  ⑦耗蠹：耗费损害。


  ⑧鼓铸：鼓风扇火，冶炼金属、铸造钱币或器物。


  ⑨红女：从事纺织的妇女。


  【译文】


  宋齐邱请求徐知诰免除百姓缴纳钱币来代替实物的法令，让丁税全部改交谷物、布帛，由此江、淮地区空旷的土地得到开垦，国家和百姓都变得富裕，这是什么原因呢？杨行密所占据的领土，西北不超过淮河，东不过常州，南不过宣州，都是多河流湖泊的地方。不论冬夏或昼夜，舟船都可以在水路通行，运输物资不需要一旬之久，也没有跨越大山大河的艰险。如此则百姓所缴纳的粮食、布帛没有污损破败的风险，百姓也不会因推车运输、旷日持久而背上沉重负担，也不必担心赔偿路途上的耗费损害，怎么能不有利于百姓呢？占据的领土不够广大，税收总额也是有限的，朝廷将实物征收上来并加以贮藏，也不至于因为多年不使用、堆积在仓库中变得朽坏，怎么能不有利于朝廷呢？况且当时天下处于分裂之中，各地军阀割据自守，战争频繁发生，商贾难以通行各地，百姓手中即使有多余的粮食、布帛，也难以交易以换取金钱；江、淮之间，也没有铜、铅等矿产以供铸钱，必须从他国获取钱币。粮食、布帛有余而金钱不足，则收取有余的粮食、布帛，而不要求百姓缴纳不足的金钱，耕田的农夫和纺织的妇女，只要得到一粒米、一寸丝就可以完成交税义务，这不是天下统一、商贾通行全国而金钱容易得到时所能比拟的。所以宋齐邱提出了这个建议，徐知诰将其付诸实施，充分利用当地、当时的条件，安抚其百姓，而国家和百姓都获得好处，这难道是虚言吗？


  惟然，而不可以为古今天下之通法，亦较然矣。转输于数千里之外，越崇山，逾绝险，堰涸水，犯狂涛，一石之费，动逾数倍，漂流湿坏，重责追偿，山积薮藏，不堪衣食，谓齐邱、知诰为良法而师之，民以死，国以贫，岂有爽乎？舟行而汲者以盂[image: ]水①，林居而樵者以手折薪，市廛而欲效之②，其愚也，不待哂也。十亩之农，计粒而炊乃不馁，鬻蔬之子，以囊贮钱乃不失，陶、猗而欲师之③，其穷也，可立待也。闻古人一得之长，据陈言而信为良法，若此类者众矣！困天下以自困，不足与有言，久矣。


  【注释】


  ①[image: ]（jū）：舀取。


  ②市廛（chán）：街市上的商店。此处指城市居民。


  ③陶、猗：指陶朱公和猗顿。二人皆为春秋战国之际著名的大商人。


  【译文】


  正因为如此，宋齐邱的办法不可以作为古今天下的通行办法，也是很明显的。让百姓将实物从数千里之外转运到指定地点，中间要翻越高山峻岭，跨过惊涛骇浪，运输一石粮食的花费，动辄超过数倍；途中如果实物遭遇风吹雨淋等而发霉变质，朝廷还要从重责罚、让民众赔偿；收上来的实物像大山大湖一样堆积，最后腐烂朽坏，没办法再食用或穿着。认为宋齐邱、徐知诰的办法是良法而效仿他们，百姓会难以活命，国家会陷于贫困，难道不会这样吗？生活在船上的居民会用小器皿汲水，居住在山林中的樵夫会直接用手砍柴，城市居民想要效仿他们，其愚蠢自然是不值得嘲笑的。家里有十亩土地的农民，做饭的时候需要计算米粒数量才能保证全家不饿肚子；卖蔬菜的小贩，要用囊来装钱才不会丢失。陶朱公、猗顿这样的大商人如果效仿农民和小贩的做法，肯定会迅速变得贫穷。听到古人曾有一些取得成效的办法，根据陈词滥调就相信那是值得效仿的好办法，像这样愚蠢的人太多了！他们既使天下陷于困顿，也使自己陷于困顿，这样的人根本不值得与他们交谈，历来都如此。


  一六 据江淮之杨行密徐温先后戢兵息民


  徐温大破钱镠，知诰请乘胜东取苏州，温念离乱久而民困，因镠之惧，戢兵息民，使两地各安其业，而曰“岂不乐哉”？蔼然仁者之言乎！自广明丧乱以来①，能念此者谁邪？而不谓温以武人之能尔也。


  【注释】


  ①广明：唐僖宗李儇的年号，使用时间为880—881年。


  【译文】


  徐温大破钱镠，徐知诰请求乘胜向东攻取苏州，徐温考虑到战乱已久、百姓陷于困顿，决定趁着钱镠恐惧的时机，收兵回朝，与民休息，使南吴和吴越的百姓都得以各安其业，而说：“这难道不令人感到快乐吗？”这句话真是和蔼的仁者所说的话啊！自广明年间天下大乱以来，能有谁顾念到这些事情呢？更何况徐温还是一介武人，却做到了这一点。


  均与人为伦，则不忍人之死，人之同心也，而习气能夺之。天方降割于民，于是数不仁之人倡之，而鼓动天下，以胥流于残忍，非必有利存焉，害且随之如影响。而汶汶逐逐①，唯杀是甘，群起以相为流转。乃习气者，无根株者也。有一人焉，一念之明，一言之中，一事之顺，幸而有其成效，则相因以动，而恻隐羞恶之天良复伸于天下，随其力之大小、心之醇疵，以为其感动之远近，苟被其泽，无不见功于当时，延及于数世，则杨行密是已。


  【注释】


  ①汶汶：蒙受尘垢的样子。逐逐：奔忙的样子。


  【译文】


  把别人看作与自己一样的生灵，就不会忍心让别人死去，这是人们普遍的同理之心，但习气却能将这种同理心瓦解掉。上天给百姓降下苦难，这时候有几个不仁之人倡导不仁，鼓动天下人心，那么天下的人就会变得残忍，这未必能给人们带来好处，危害却随之而至，如影随形。而天下人都昏聩奔走，只知道杀人，群起而相互仇杀、相互报复。可是这种习气终究是缺乏根基的。只要此时有一个人，在某一方面有远见、有一句话符合道理、有一件事顺应天理，幸运地取得成效，则其他人就会以此为契机加以仿效，而恻隐羞恶的天良之心便得以在天下再次得到伸张。根据其人力量的大小、心思醇正的程度，决定了其感动周围人的范围远近；只要被他所润泽，就会在当时发挥作用，其余泽甚至能延续数代。杨行密就是一个这样的人。


  当行密之时，朱温、秦宗权、李罕之、高骈之流，凶风交扇于海内。乘权者既忘民之死，民亦自忘其死；乘权者既以杀人为乐，民亦以相杀为乐。剽夺争劫，有不自知其所以然而若不容已者，莫能解也。行密起于卒伍，亦力战以有江、淮，乃忽退而自念，为固本保邦之谋，屡胜朱温，顾且画地自全，而不急与虎狼争食。于是江、淮之寡妻弱子幸保其腰领，以授之徐温。温乃以知全民之为利，而歆动以生其不忍昧之心①。盖自是江、淮之谋臣战士，乘暴兴之气，河决火延，以涂人肝脑于原野者，皆废然返矣。故抚有江、淮，至于李煜而几为乐土。温之所谓乐者，人咸喻焉而保其乐，温且几于仁者，要皆行密息浮情、敛狂气、于习气炽然之中所培植而生起者也。则行密之为功于乱世，亦大矣哉！


  【注释】


  ①歆动：欣喜动心。


  【译文】


  在杨行密所处的时代，朱温、秦宗权、李罕之、高骈等人将凶恶残忍的风气散布到了海内外。当权者既然忘记了民众的死活，百姓自然也就不在意自己的生死；当权者既然以杀人为乐，百姓自然也以相互残杀为乐。他们彼此抢劫掠夺，甚至不知道自己为什么这样做，就仿佛不容许不这样做似的，无法解释自己的行为。杨行密起家于行伍之间，也是通过力战才得以占据了江淮地区，却忽然退下来自己进行思考，谋划巩固根本、保全领土的办法，屡次战胜朱温，却只是据土自保，而不急于与虎狼争夺食物。于是江淮地区的寡妇孤儿得以幸运地保全性命。杨行密将这套理念授给了徐温。徐温于是得以知道保全民众是有大利的，欣喜动心，有了不忍残害百姓的恻隐之心。大概从此以后，江、淮地区的谋臣和战士，凡是乘着暴怒之气，像河水决口、烈火蔓延一样，致力于在原野之上杀戮别人的，都只能失望而返。所以徐温能够安抚江、淮地区，到了南唐后主李煜的时候，这里几乎成了百姓的乐土。徐温所谓的快乐，人们都能够理解和继承以保护这份快乐，徐温是近乎可以被称为仁者的人，而这都是杨行密通过平息浮薄之情、收敛狂妄之气、在炽然的习气之中所培植而使之产生的。如此则杨行密在乱世中做出的贡献，也真是巨大啊！


  呜呼！习气之动也，得意则骄以益盈，失势则激而妄逞，仰不见有天，俯不见有地，外不知有人，内不知有己。《易》曰：“迷复，凶①。”唯其迷，是以不复，有能复者，然后知其迷也。“十年不克”②，“七日而反”③，存乎一人一念而已矣。当乾坤流血之日，而温有是言，以留东南千里之生命于二十余年，虽一隅也，其所施及者广矣！极乱之世，独立以导天下于恻隐羞恶之中，勿忧其孤也，将有继起而成之者，故行密之后，必有徐温。此天地之心也，不可息焉者也。


  【注释】


  ①迷复，凶：语出《周易·复卦》爻辞：“上六，迷复，凶，有灾眚。”意思是不能迷途知返，必然遭遇凶险。


  ②十年不克：语出《周易·复卦》爻辞：“用行师，终以大败；以其国，君凶。至于十年不克征。”意思是征战十年也不能战胜对方，比喻长期无法取得成功。


  ③七日而反：语本《周易·复卦》爻辞：“反复其道，七日来复。利有攸往。”意思是反复探索道路，经过七日反复探索，才终于得以前进。


  【译文】


  唉！习气的变化，是在得意时则变得骄横，气焰更加满盈；失势时则被刺激，变得狂妄而想要一逞。仰不见有天，俯不见有地，外不知道有他人，内不知道有自己。《周易》中说：“不能迷途知返，必然遭遇凶险。”正是因为处于迷乱之中，所以难以回返，有了能够回返的人，然后才能知道当初自己处于迷乱之中。“征战十年也不能战胜对方”，“经过七日反复探索，才终于得以前进”，这些都取决于一个人、一个念头而已。当天下血流成河的时候，徐温能够说出这样的话，使东南地区方圆千里之内的百姓得以在二十多年间安静地生活。虽然只是一隅之地，但他的善念所影响的范围也是很广大的！在极度混乱的时代，能够独自引导天下百姓萌生恻隐羞恶之情，是不必担心自己形单影孤的，必然将会有继他而起、完成其事业的人。所以在杨行密之后，必然有徐温这样的人。这正是天地之心的体现，是不可能在此停息的。


  一七 杨廷式按县令受赃请先械系取财转献之张崇


  严下吏之贪，而不问上官，法益峻，贪益甚，政益乱，民益死，国乃以亡。群有司众矣，人望以廉，必不可得者也。中人可以自全，不肖有所惮而不敢，皆视上官而已。上官之虐取也，不即施于百姓，必假手下吏以为之渔猎，下吏因之以雠其箕敛，然其所得于上奉之余者亦仅矣。而百姓之怨毒诅咒，乃至叩阍号愬者①，唯知有下吏，而不知贼害之所自生。下吏既与上官为鹰犬，复代上官受缧绁②，法之不均，情之不忍矣。


  【注释】


  ①叩阍（hūn）：指古代平民或案件当事人直接向皇帝申诉冤抑。阍，皇宫正门。号愬：号诉，哭诉。


  ②缧绁（léi xiè）：古时捆绑犯人的绳索。引申为监狱。


  【译文】


  严格惩处下层官吏贪污，却不追究上层官员的责任，那么法令越严峻，官吏贪污的情况越严重，政治越混乱，百姓越活不下去，国家就会因此灭亡。各级官吏数量很多，指望每个人都清正廉洁，必然是不现实的。中等德行的人可以保全自己的操守，不肖之人有所忌惮而不敢贪污，都取决于上层官员的表现而已。如果上层官员贪婪暴虐，他不会直接将其施加到百姓头上，必然会假借手下官吏的手去鱼肉百姓。下层官吏趁机大肆盘剥百姓，但他搜刮得来的钱物，在进奉上司之余，也没剩下多少。而百姓怨恨诅咒的对象都是下级官吏，以至于当他们号哭着向皇帝申诉冤抑时，也知道下层官吏贪赃枉法，却不知道这一危害产生的根源何在。下层官吏既然做了上层官员的鹰犬，又代替上层官员遭受牢狱之苦，这就使得法律实施不够平等，在情理上也是不容许的。


  将责上官以严纠下吏之贪，可使无所容其私乎？此尤必不可者也。胥为贪，而狡者得上官之心，其虐取也尤剧，其馈献也弥丰；唯琐琐箪豆之阘吏①，吝纤芥以封殖②，参劾在前而不恤，顾其为蠹于民者，亦无几也。且有慎守官廉，偶一不捡而无从置辩者矣。故下吏之贪，非人主所得而治也，且非居中秉宪者之所容纠也，唯严之于上官而已矣。严之于上官，而贪息于守令，下逮于簿尉胥隶，皆喙息而不敢逞③。君无苛核之过，民无讼上之愆，岂必炫明察以照穷檐哉④？吏安职业，民无怨尤，而天下已平矣。


  【注释】


  ①阘（tà）吏：小吏。阘，小户，引申为卑下。


  ②封殖：聚敛财货。


  ③喙息：喘息。


  ④穷檐：茅舍，破屋。


  【译文】


  如果责令上层官员严格纠核下级官吏的贪污行为，是不是就能使其私情无处容身了呢？这种办法尤为不可行。同样是贪污，而狡猾的人能够讨上级官员的欢心，那么他们鱼肉百姓的程度必然更剧烈，他们奉献给上级官员的财物必然更丰厚。只有那些琐屑卑微的小吏，才会贪图一点小利而去敛财，即使面临弹劾也不管不顾。这种人中真正对百姓造成很大损害的，也没有几个。况且还有谨慎守法、廉洁奉公的官吏，只是因为偶尔一两次不检点的行为就被惩罚，完全没办法加以申辩。所以下层官吏的贪污，不是皇帝所应直接治理的问题，也不是身居中枢、秉持监察大权的大臣所应该加以纠核的问题，只需要严格地惩罚上层官员的贪污就可以了。严格地惩罚上层官员的贪污，则郡县地方官员的贪污之风就能止息下来，他们之下一直到主簿、县尉、胥吏、衙役，也都能屏息而立，不敢肆无忌惮地贪污。这样国君不会被批评严苛刻薄，百姓也不必再告发官吏。君王何必一定要炫耀自己的明察，证明自己的光芒普耀了底层百姓的破屋呢？官吏安于职守，百姓没有怨言，天下就已经太平了。


  下吏散于郡邑，如彼其辽阔也，此受诛而彼固不戢，巧者逃焉，幸者免焉。上官则九州之大，十数人而已，司宪者弗难知也；居中司宪者，二三人而已，天子弗难知也。顾佐洁身于台端①，而天下无贪吏，握风纪之枢，以移易清浊之风者，止在一人。慎之于选任之日，奖之以君子之道，奚必察于偏方下邑而待小民之讦讼其长上乎？杨廷式按县令之受赇②，请先械系张崇，而曰“崇取民财，转献都统”，归责于徐知诰也。可谓知治本矣。


  【注释】


  ①顾佐（1376—1446）：字礼卿，太康（今河南太康）人。明朝官员。永乐年间官至应天府尹，为官刚正不阿，被人比作北宋包拯。顾佐曾考察发现不称职的御史十五人，将他们或降职或罢免。平时入内廷办公，独处一间小夹室，不是议政不与官员们群坐，人称“顾独坐”。传见《明史·顾佐列传》。台端：指御史任上。


  ②杨廷式：泉州（今福建泉州）人。五代时期徐知诰的部下，担任御史知杂事。南吴将领张崇在庐州贪暴不法，百姓上诉说庐江县令接受贿赂，徐知诰派杨廷式前往检查。杨廷式说：“杂端推事官，体制上非常重要，本职工作不可不做。”徐知诰说：“怎么办呢？”杨廷式说：“给张崇戴上刑具，派一个官吏去升州，反复诘责都统。”徐知诰说：“现在查办的不过是一个县令，何至于如此！”杨廷式说：“县令虽然是个小官，但张崇让他收取的民财都转献给了都统，难道可以舍去大官而去诘责一个小官吗？”徐知诰道歉说：“本来知道小事不足以麻烦你。”徐知诰因此更加器重杨廷式。事见《资治通鉴·后梁纪六·均王下·贞明六年》。


  【译文】


  下层官吏分散于各个郡县中，因为分布范围很广，所以此处有贪污官吏被惩处，其他地方的官员也不会因此而有所收敛。奸巧的官吏会趁机逃避，幸运的人则免于被惩处。至于上层官员，则整个国家也不过十几个人而已，则负责司法的大臣也就不难了解他们；在朝中负责监察的大臣，不过两三个人而已，天子也不难了解他们。顾佐在御史任上洁身自好，而天下因此没有贪官污吏。掌握风纪的关键，能够改变清浊风气的，不过在于一个人罢了。在选任官员的时候保持慎重，用君子之道来激励官员，又哪里一定需要派人去考察偏僻地区的郡县，等着百姓来起诉、告发自己的地方长官呢？杨廷式调查县令接受赃物的事情，请求先拘捕张崇，而说“张崇让县令收取民财，都转献给了都统”，这是将责任归于徐知诰。他可以称得上是了解治国之本的人了。


  一八 张承业非忠于唐


  张承业之忠，忠于沙陀耳，或曰“唐之遗忠”，岂定论哉？李存勖得传国宝①，将称帝，承业亟谏止之，欲其灭朱氏，求唐后复立之，削平吴、蜀，则天下自归，虽高祖、太宗复生，不敢复居其上，以立万世之基，此其以曹操、刘裕处存勖，而使长有天下也明甚，岂果有存唐复辟之心乎？使能求唐后以立邪，则朱温篡夺之日，可早立以收人心，承业噤不一语②，而必待朱氏既灭之后，此则何心？


  【注释】


  ①李存勖得传国宝：据《资治通鉴》记载，蜀主、吴主以及将佐、藩镇多次劝李存勖称帝，于是他准备称帝并令有司购买玉石制作传国宝物。黄巢攻破长安时，魏州僧人传真的师父得到传国之宝并珍藏了四十年，而传真以为是一块普通的玉石，准备把它卖掉。这时有人认出这块宝玉来，告诉传真这是传国之宝，最终传真将它献给了李存勖。


  ②噤：闭口不作声。


  【译文】


  张承业的忠诚，不过是忠于沙陀人罢了。有人说他是“唐朝的遗忠”，这难道是定论吗？李存勖得到了传国之宝，将要自称皇帝，张承业赶忙劝谏，阻止他立即称帝，希望李存勖能灭掉后梁，访求唐朝宗室后裔立其为皇帝，派军队平定吴、蜀地区，则天下自然会归服，即使唐高祖、唐太宗复生，也不敢再居于李存勖之上，从而为自己立下延续万世的根基。张承业这是让李存勖效仿曹操、刘裕的模式，目的是为了让他能够长久地统治天下，这是非常明显的，他难道果真有保存唐王朝、使其复辟的想法吗？假如他真的能够访求唐朝皇室后裔并立其为皇帝，那么在朱温篡夺皇位的时候，他完全可以提早立皇帝以收买人心，但当时张承业却闭口不言；而他主张一定要等到后梁灭亡以后再立皇帝，这又是什么居心呢？


  恶莫大于弑君，而篡国次之。篡者，北面称臣而又攘夺之之谓也。若夫故主已亡，乘天下无君以自立，则抑可从末减矣。使沙陀灭逆贼，定天下，而退守臣服，洵忠臣之效也。沙陀即不能然，而承业以此为志，功虽不就，自不损其孤忠。乃承业不然，阳奉李氏，为沙陀欺天下之囮①。藉令果如其言，朱氏灭，吴、蜀平，建不世之功，拥震主之威，然后胁赘疣之君，奉神器以归己；为之君者，柔懦而安于亡，则如晋恭帝之欣然执笔而终不免于鸩，如其挟不平以图存，则成济之刃且剚其胸②，存勖之果成乎篡弑，而李氏之子，以颈血易一日之衮冕③，不已惨乎？


  【注释】


  ①囮（é）：诱骗，讹诈。


  ②剚（zì）：用刀刺。


  ③衮冕：即衮衣和冕，古代皇帝及上公的礼服和礼冠。


  【译文】


  没有比弑君更大的罪恶了，而篡国是仅次于弑君的恶行。所谓篡国，是指原本向别人称臣却又最终夺取了其君位。如果从前的君主已经死亡，乘着天下没有君主的时机自立为君王，则还可以减轻一些罪孽。假如沙陀人能灭掉逆贼，平定天下，而后退回原地，继续臣服于唐朝，那这确实是忠臣的做法。即使沙陀人做不到这一点，而张承业能把这件事当作志向，即使没能成功，也不会减损他作为唐朝孤忠之臣的形象。可是张承业却没有这样做，他表面上尊奉李氏，却是为了帮助沙陀人欺骗天下之人。假如果真像他所说的那样，后梁被李存勖灭掉，吴、蜀被讨平，李存勖立下了不世之功，坐拥震动君主的威势，然后再胁迫已经成为无用累赘的君主将皇位让给自己。名义上作为其君王的人，如果柔和懦弱而安于国家灭亡，则像晋恭帝那样欣然执笔写下禅位诏书最终却仍然难免被毒死；如果他心中怀着不平之情想要保存其政权，则他的胸膛就会被曹魏时的成济那样的逆贼用锋刃刺穿。李存勖果真能够弑君篡位，则原来被立为皇帝的唐朝皇室后裔，相当于用自己的鲜血来换取了一两天的皇位，这不是太悲惨了吗？


  躁人之意计，偷求一旦之尊荣；奸人之权谋，敢窃欺天之名义。承业奄人耳，尽心于沙陀，而欲欺天下，无足怪者，君子固不可罔也。存勖不从其策，犹得免于篡弑之元恶，而李氏之苗裔，不致如元魏、宇文之赤族。饰虚名以伏隐慝，犹且谓承业之忠于唐也。导天下以伪而贼仁义，必斯言也夫！


  【译文】


  轻浮狂躁之人的心思，往往是追求一时的尊贵和荣耀；奸诈之人的权谋，则敢于窃取足以欺骗天下人的名义。张承业不过是个宦官罢了，他尽心为沙陀人效劳而想要欺骗天下，不足为奇，但君子却不应该被他欺骗。李存勖不遵从他的策略，尚且得以免于成为篡位弑君的元凶，而李唐皇室的苗裔，也不至于像北魏元氏、北周宇文氏那样整个家族都被屠灭。张承业用虚名粉饰自己来掩盖其邪恶目的，却仍然有人说张承业是忠于唐朝的。引导天下人变得虚伪，从而戕害仁义的，一定就是这句话吧！


  一九 相轻则君不重


  朱温灭后，五姓之主中土者，皆旋夺于握兵之臣，即不能夺，而称兵以思夺者，此扑而彼兴，无他，唯无相而已。无相者，非必其时之无人也。抑非偏任武人，而相不能操国柄也。藉令有其人，欲授之国柄，固将不能。何也？崛起之日，初不与闻大计，一旦称帝，姑且求一二人以具员而置之百僚之上，如仗象然，谁从而听之哉？


  【译文】


  朱温的后梁被灭亡后，相继统治中原的五个王朝，都很快被手握兵权的臣下篡夺了政权；即使不能夺取其政权，而兴兵想要篡夺其政权的人，也是此起彼伏。这没有别的原因，只是因为这些王朝没有宰相罢了。所谓没有宰相，并不是说当时必定没有能担任宰相的人；也不是说因为当时偏任武将，而宰相不能操持国家大权。即使有人能够担任宰相，朝廷想要将国家大权授给他，也本来就不可能做到。为什么呢？这些政权崛起的时候，最初就没有士人参与谋划大计，一旦称帝以后，姑且找一两个人充当宰相，将其置于百官之上，就像装饰用的仪仗一样，有谁会服从他们、听他们的话呢？


  李存勖之欲为帝久矣，日率将士以与朱氏争存亡，而内所任者故奄张承业，外则姑以冯道司笔墨而已。未尝一日运目游心于天下士，求一可任者，与定大谋、经画天下之治理。至于梁势将倾、众争劝进之日，乃就四镇判官求一二人以为相①。大谋非所与闻，大任非所夙拟，其主虽闻名而非所矜式，其将相虽觌面而不与周旋②，一旦加以枚卜之虚名③，使处百僚之上。彼挟百战之功匡扶以起者，固曰：何从有此忽起在位之人居吾上邪？彼固藉我以取富贵，而恶能不唯我是从乎？汉高相萧何，乃至叱诸将之功为狗而不怒者，实有大服其心者，非一朝一夕之故也。豆卢革、卢程依戎幕以起家④，恶足胜其任哉？名之曰相，实均于无相，枢密得操其行止，藩镇直视为衙官，天子孤立，心膂无托，夺之也如吹槁，弗复有难焉者矣。


  【注释】


  ①四镇：指河东、魏博、易定、镇冀四镇。


  ②觌（dí）面：见面，当面。


  ③枚卜：指选用官员。


  ④豆卢革（？—927）：五代时期官员。唐末战乱时避居中山，后进入义武担任节度判官。李存勖建立后唐后，豆卢革因出身名门高第被征拜为行台左丞相。但他并无实学，引用同样是庸才的韦说为相，致使政事多有所错乱。李存勖死后，豆卢革先后被贬为辰州刺史、费州司户参军，最终被明宗李嗣源赐死。传见《旧五代史·唐书·豆卢革列传》《新五代史·唐臣传·豆卢革》。卢程（？—923）：唐末五代时期士族。昭宗天复年间登进士第，担任巡官，昭宗被逼东迁洛阳后，卢程避居河朔，变服为道士，游弋于燕赵之间。后被豆卢革荐为河东节度判官。同光元年（923）李存勖置百官，卢程因其范阳卢氏的身份而被拜为行台右丞相。同年七月因忤逆李存勖而险些被赐死，最终被贬为右庶子，不久病卒。传见《旧五代史·唐书·卢程列传》《新五代史·唐臣传·卢程》。戎幕：军府。


  【译文】


  李存勖很久以来就想当皇帝。他每天率领将士以与后梁作战，在内委任宦官张承业处理政务，在外则姑且以冯道来掌管笔墨事务而已。他不曾有一天留意过天下的士人，从中选择一两个合适的人，与其一同确定谋划军国大事、规划治理天下的方略。等到后梁将要灭亡、众人争相劝他登上皇位时，他才决定从河东、魏博、易定、镇冀四镇的判官中选择一两个人做宰相。最终选出来的宰相，既不曾参与过国家大事的谋划，也没有担当大任的经历，君主虽然听闻过他的名声却对他缺乏敬重，文武官员虽然每天与他碰面却不曾与其周旋。一旦被选任为名义上的宰相，使他处于百官之上，那些屡立战功、帮助皇帝建立王朝的开国功臣们就会认为：这个人是从哪里来的，其官位居然超过了我们？他们本来就是靠着我们才取得富贵的，又哪里能不完全听从我们的话呢？汉高祖以萧何为丞相，以至于将萧何比作猎人而将诸将贬斥为猎人指挥下的狗，诸将却没有因此而发怒，这实在是因为萧何有能够令他们大为信服之处，不是一朝一夕的缘故。豆卢革、卢程以幕僚身份起家，又哪里足以胜任宰相呢？把他们树为名义上的宰相，实际上等于没有宰相。他们的行动受到枢密使的操控，藩镇只将他们看作衙官。天子孤立无援，没有可以托付的心腹亲信，篡夺其政权就像吹倒枯木一样容易，几乎没有一点困难。


  天下可无相也，则亦可无君也。相轻于鸿毛，则君不能重于泰山也。故胡氏曰：“人主之职，在论相而已。”大有为者，求之夙，任之重，得一二人，而子孙黎民世食其福矣。


  【译文】


  天下可以没有宰相，则也可以没有君王。宰相轻于鸿毛，则君王必定不能重于泰山。所以胡三省说：“君主的职责，只在于选任好的宰相而已。”能够大有作为的宰相，君王要孜孜不倦地访求他们，对他们委以重任，只要能找到一两个这样的人，子孙黎民就能世代享受其带来的福泽了。


  二○ 李存勖徐知诰冒号李唐


  君臣、父子，人之大伦也。世衰道丧之日，有无君臣而犹有父子者，未有无父子而得有君臣者也。自朱温以至柴氏，七姓十五人，据中土而称帝，天下后世因而帝之。乃当时之臣民，固不倾心奉之以为君，劫于其威而姑号之曰天子，君臣之伦，至此而灭裂尽矣。尤可悯者，并其父子而乱之。漫取一人而子之，遂谓之子；漫推一鬼而祖考之，遂谓之祖考；于是神怒于上，人迷于下，父子之恩，以名相假，以利相蒙，其与禽兽之聚散也奚别？如是而犹望天下之有君臣也，必不可得之数矣。


  【译文】


  君臣、父子，这是人伦纲常中最重要的关系。在世道衰乱的时候，会出现没有君臣而仍然有父子的情况，却从未出现没有父子却能够有君臣的情况。自从朱温一直到柴氏，七个姓氏的十五个皇帝先后占据中原而称帝，天下后世因此而将他们当作帝王。可是当时的臣民本来就不是完全诚心诚意尊奉他们为君王的，只是被他们的威势所逼迫而不得不姑且称他们为天子。君臣之间的伦常，至此已经完全泯灭了。其中尤其值得怜悯的，是连父子之间的伦常也一并被破坏了。随意找一个人当作自己的儿子，于是便称他为儿子；随意找一个已死去的人当自己的祖先，于是便称呼他为祖先。于是神在天上发怒，人在地上迷茫，父子之间的恩义用名义来相互假借，用利益来相互蒙蔽，这与禽兽之间的聚散又有什么区别呢？如此而仍然指望天下有君臣，必然是不可能实现的。


  沙陀夷酋耳，唐蔑天逆理而赐之姓，遂假以竞于朱温曰：吾李氏子也。存勖称帝，仍号曰唐，以高祖、太宗、懿宗、昭宗杂朱邪执宜、朱邪赤心之中而祖之①，唐之祖宗，能不恫怨于幽乎②？嗣是而徐知诰者，不知为谁氏之子，乃自撰五世名讳，选吴王恪而祖之③。呜呼！蔑论陇西之苗裔，犹散处于人间；天之弗祐，亡则亡耳，绝则绝耳，何忍取夷狄盗贼之子而以为子孙哉？所谓辱甚于死亡也。后世史官犹从而奖之，曰：此唐也，可以绍李氏之统者也。天理无余，人心尽椓④，至此而人不足以存矣。《诗》不云乎？“谓他人父，终莫我顾⑤。”逆风所煽，号为天子者且然，又何怪乎贾谧、秦熺之爚乱天常也⑥。


  【注释】


  ①朱邪执宜、朱邪赤心：李存勖的曾祖父与祖父。


  ②恫怨：哀痛怨恨。


  ③吴王恪：指唐太宗之子吴王李恪。


  ④椓：毁坏。


  ⑤谓他人父，终莫我顾：语出《诗经·王风·葛藟》：“谓他人父，亦莫我顾。”意思是即使称别人为父母，依旧得不到眷顾。


  ⑥秦熺（1117—1161）：字伯阳，江宁（今江苏南京）人。本为南宋权相秦桧之妻王氏之兄王[image: ]的儿子，后被秦桧收为养子。在秦桧扶持下，官至知枢密院事。秦桧死后，秦熺想继承相位，但遭到宋高宗拒绝，被迫致仕，数年后病死。其事见于《宋史·秦桧列传》。爚（yuè）乱：炫惑扰乱。


  【译文】


  沙陀不过是夷狄部落罢了，唐朝统治者蔑视天理、违背天意而赐他们姓李，他们于是假借这一名义来与朱温相抗衡，说：我是大唐皇室李氏的后裔。李存勖称帝，仍然将国号称作唐，把唐高祖、太宗、懿宗、昭宗夹杂在朱邪执宜、朱邪赤心之中而一并当作自己的祖先，唐朝的列祖列宗能不在九泉之下哀痛怨恨吗？在这之后，徐知诰不知是哪一姓的后裔，却自己杜撰五代祖先的名讳，选择吴王李恪当作自己的先祖。唉！且不论陇西李氏的皇族苗裔尚且散居于民间，即使上天不保佑他们，要灭亡就灭亡好了，要宗族断绝就断绝好了，如何忍心把夷狄盗贼的后裔当作李唐皇室的子孙呢？这就是所谓的侮辱比死亡更残酷。后世的史官却仍然认同后唐与南唐的说法，肯定他们说：这也是唐，可以承继李唐皇室的正统。天理被破坏无余，人心沦丧殆尽，至此人已经不足以存活在世上了。《诗经》里不是说吗：“谓他人父，终莫我顾。”在逆乱风气的煽动下，连号称天子的人尚且如此，像贾谧、秦熺这样扰乱伦常的冒牌家伙存在也就不足为奇了。


  二一 存勖用兵如韩信


  李存勖不可以为天子，然固将帅之才也，知用兵之略矣，得英主而御之，与韩信齿。


  【译文】


  李存勖不足以做天子，但他确实是将帅之才，懂得用兵的方略，如果能有英明的君主来驾驭他，他是能够与韩信并驾齐驱的。


  奚以明其然邪？麏之走也捷于虎①，卒为虎获者，数反顾也。规规恃其穴以为所据②，其偶败也，急奔而护其穴，其胜也，复虑人之乘己而内荧，于是内未溃而外失可乘之机，敌且蹙之使自毙于穴中，未有不败者也。存勖知此矣。


  【注释】


  ①麏：同“麇”，獐子，一种生活在森林和灌丛中的小型偶蹄类食草动物。


  ②规规：浅陋拘泥的样子。


  【译文】


  何以明白这一点呢？獐子跑动比老虎要敏捷，但最终却被老虎擒获，是因为它多次回头看，影响了速度。它总是浅陋固执地自恃占据了一个巢穴，一旦偶然被击败，就急速奔回以保护巢穴；若是战胜了，又会担心有人趁机侵犯自己的巢穴。于是在内部没有溃败的情况下，对外就丧失了可乘之机，敌人只要逼迫它，就能将其困死在巢穴中。这种做法没有不失败的。李存勖是懂得这个道理的


  自克用以来，太原其根本也，则泽、潞其喉吭也；太行之险一失，则井陉之道且危。存勖殚全力以图东方，澶、郓悬隔千里之外①，间以赵、魏，潞州叛，泽州陷，太原内蹙，而东出之师，若脊断而不能举。于斯时也，不知兵者，必且舍澶、郓以旋师而西顾，乃一受其掣，而踉跄以返，王彦章之流，蹑其迹而乘之，太原其委命之墟矣。而存勖之计此决矣，李继韬之内叛②，视若疥癣；泽州之失，唯惜裴约③，而弃若赘疣；急攻杨刘，疾趋汴、雒，一战而朱氏以亡，其神矣哉！太原自克用修缮城隍以来④，非旦夕可拔者，大兵集于东方，继韬虽狡，梁人虽鸷，必不敢遽尔合围，不忧归师之夹逼。敌见吾视泽、潞之乱若罔闻，则益不测吾之所为，胆先自破，沮其乘虚之计，而河上之师终恃此以为挠我之令图，则虑我之情缓，而相防之计疏。此一举而袭梁都、夷友贞、平河南，规恢之大略也。微韩信，孰足以及此？谓存勖为将帅之才，非虚加之矣。


  【注释】


  ①澶：澶州，治今河南濮阳。


  ②李继韬（？—923）：字留得，汾州太谷（今山西太谷）人。五代十国时期将领，晋陇西王、昭义军节度使李嗣昭次子。李嗣昭死后，他承袭父爵，但很快便以泽、潞二州投降后梁，被拜为匡义军节度使、同平章事。李存勖平定河南后，他归顺后唐，不久再次图谋反叛，事泄后被杀。传见《旧五代史·唐书·李继韬列传》。


  ③裴约：后唐将领，官至潞州牙将。李继韬以泽、潞叛降于梁，裴约不肯跟从其背叛李存勖，坚守泽州城，顽强抵抗梁将董璋的进攻，最终城陷被杀。李存勖为他的死深感惋惜。传见《旧五代史·唐书·裴约列传》。


  ④城隍：指城墙和护城河。城，挖土筑的高墙。隍，没有水的护城壕。


  【译文】


  自李克用以来，太原就是晋国的根本，而泽、潞两州则是其咽喉要地。太行山的险峻屏障一旦丧失，井陉关的通道就会陷入危险。李存勖竭尽全力以经略东方，攻击悬隔在千里之外的澶州、郓州，中间隔着镇冀和魏博两镇。李继韬在潞州发动叛乱，泽州失陷，太原危急，而李存勖东征的军队就好像断了脊梁一样无法再举起头。在这个时候，不懂用兵之道的人，必定会先放弃进攻澶州、郓州而向西回撤。于是一旦被敌人掣肘，就踉跄着想要返回老巢，王彦章等后梁将领跟在其后面趁机发动攻击，太原就会成为李存勖的丧命之地。而李存勖此时的战略则非常明确，他将李继韬的叛乱看作无足轻重的小问题；泽州失陷了，他也只为裴约的死感到惋惜，而像割去赘瘤一样放弃了泽州。他率军急攻杨刘渡口，迅速插向汴梁、洛阳，一战就灭亡了后梁，简直是用兵如神！太原自从经过李克用修缮城墙和护城河以来，已经不是旦夕之间可以攻克的据点了。李存勖大兵集中在东方，李继韬虽然狡猾，后梁军队虽然勇悍，却必定不敢立即合围太原而不担心遭遇回撤的晋军发动内外夹击。敌人见李存勖将泽、潞的叛乱置若罔闻，则更加摸不清李存勖的真实意图。敌军已经先吓破了胆，对于趁虚攻击晋军丧失了信心，而黄河岸边的后梁军队却把泽、潞叛乱当作扰乱我方的条件，对晋军的顾虑不够充分，防备晋军的心理处于松弛状态。这就是李存勖一举袭破后梁都城、杀掉朱友贞、平定河南地区的恢宏战略。如果不是韩信那样的军事才能，有谁能想出这样的战略呢？所以说李存勖有将帅之才，并不是加给他的虚名。


  纳其身于内，而外日陵乘而不能御；投其身于外，则内虽未固而自可无虞；大略可以不倾，则姑置之，而纵横游衍①，无不可以自得，此处身之善地，即安心之妙术也。呜呼！知此者鲜矣。项羽急返西楚，而汉追之；唐置太原，听刘武周、梁师都之侵犯，以亟攻东都，而三寇皆夷②；得失之机，决于此耳。庸人怙其所已得，志士忘其所已能，志量之不齐，善败之所自殊也。知此者，可与立功，可与定乱，可与进善，可与广业。明此者哲，昧此者愚，岂徒用兵为然哉？


  【注释】


  ①游衍：指从容自若、不受拘束。


  ②“唐置太原”几句：王夫之此处说法不准确。刘武周进围太原，事在武德二年（619），李世民在武德三年（620）四月击败刘武周，迫使其逃入突厥；梁师都在武德二年九月、武德三年七月两次入寇灵州，均被唐军将领段德操等击败。而李世民东出讨王世充始于武德三年七月，此时刘武周已败、梁师都也威胁不到太原，所以说不上是不顾太原、对二人的进犯听之任之。


  【译文】


  如果藏身于巢穴之内，而来自外敌的压力会日益增大，最终变得无法抗拒；如果置身巢穴之外，则内部尽管不稳固，但仍可暂且保证安全。大体上可以不至于倾覆则姑且置之不理，而自己则可以从容不迫地纵横驰骋，自己的意图便没有无法实现的。这是安置自身的好办法，也是安抚众心的好办法。唉！懂得这个道理的人是很少的。当初项羽急切地撤军回西楚，而汉军就在后面追击他；唐初置太原于不顾，听任刘武周、梁师都侵犯太原，而集中力量急攻东都，最终将王世充、窦建德、刘武周三方势力都消灭了。是得是失，都取决于是否懂得这个道理。庸人总是吝惜已经拥有的东西，有志之士则能够忘掉自己已经掌握的本领。两种人的志向和气量不同，成败自然也不同。懂得这个道理的人，可以立下功劳，可以平定乱局，可以进举贤善之人，可以拓展事业。明白这个道理的人是智者，不明白这个道理的人则是蠢货，难道仅仅用兵才遵循这一道理吗？


  二二 存勖量不足以持胜


  成而不倾，败而不亡，存乎其量之所持而已，智非所及也。量者心之体，智者心之用。用者用其体，体不定，则用不足以行；体不定而用或有所当，惟其机也。机者发而可中，而不足以持久，虽成必败，苟败必亡。故曰非智所及也。项羽、李存勖战而必胜，犯大敌而不挠，非徒其勇也，知机之捷亦智矣，然而卒以倾亡者，岂智之遽穷乎？智则未有不穷者也。


  【译文】


  成功后能够保持住好局面而不倾覆，失败后能不至于灭亡，这取决于个人所拥有的气度，而不是智力所能影响的。所谓气量，是心灵的主体；智慧，则是运用心灵的体现。运用心灵自然是要运用其主体，主体无法确定，则自然也就无从运用；主体不定而才能想要有所施展，就只能看时机如何了。时机到了也许可以成功，但却不足以持久，即使成功也会转为失败，只要失败就必定会灭亡。所以说这不是智慧所能左右的。项羽、李存勖都战无不胜，面对强大的敌人也毫不退缩，这不仅仅是因为他们的勇敢，而是因为他们对时机的把握同样很敏锐。然而他们最终还是没能逃脱灭亡的命运，这难道是他们的才智耗尽的缘故吗？其实才智没有不耗尽的时候。


  项羽不足以持败，一摧于陔下，遂愤恚失守而自刭①，量不足以胜之也。藉令戢悻悻之怒，渡江东以为后图，韩、彭、英布非不可移易而必忠于汉者，收余众，间群雄，更起而角死力，汉亦疲矣。而羽不能者，量止于一胜之威，败出于意外而弗能自固也。羽可以居胜而不可以持败，故败则必亡，存勖可以忍败，而不足以处胜，故胜则必倾，一也。李嗣源定入汴之策，既灭朱友贞，一入汴而以头触嗣源曰：“天下与尔共之。”卒为嗣源所迫，身死国亡，量不足以受之也。藉令忍沾沾之喜，以从容论功而行赏，人且喻于君臣之义，虽有大勋，亦分谊所当尽，嗣源虽挟不轨之心，无有为之效命者，自敛雄心以俯听。而存勖不能者，量尽于争战之中，胜出于意外而弗能自抑也。


  【注释】


  ①愤恚（huì）：痛恨，怨恨。


  【译文】


  项羽不足以承受失败，一在垓下遭受挫折，就满怀怨恨、不知所措，于是自刎而死，他的气量根本不足以取胜。假如项羽能够收敛他愤愤不平的极端情绪，东渡乌江以图东山再起，则韩信、彭越、英布不一定会忠心不渝地始终忠于汉王朝；项羽收拢余部，离间群雄之间的关系，再度起来与刘邦拼死相争，那么汉朝也会陷入疲惫之中。而项羽却做不到这一点，他的气量只限于打胜仗以后抖威风，一旦遭遇意料之外的失败，就会自己乱了方寸。项羽可以应付战胜的局面，却无法忍受战败带来的打击，所以一旦战败就必定灭亡。李存勖则是可以忍受失败的考验，却不足以应对战胜后的局面，所以一旦取胜后就会倾覆。他在气量不足这方面与项羽是一样的。李嗣源为李存勖制定了袭取汴梁的策略，在消灭了朱友贞以后，李存勖一进入汴梁就用头碰着李嗣源说：“我要与你共享天下。”他最终被李嗣源所逼迫，身死国亡，是因为他的气量不足以承受成功的考验。假如他能克制沾沾自喜的情绪，从容地对功臣论功行赏，那么别人就能明晓君臣大义，即使立下大功，也会认为这是自己应尽的义务；李嗣源即使心怀不轨，没有愿意为他效命的人，也只能收敛自己的雄心，对李存勖俯首帖耳。而李存勖却做不到这些，他的气量全部在战争之中耗尽了。由于胜利出乎意料，他难以压抑自己的狂喜，因而被冲昏了头脑。


  汉高一败于彭城，再败于荥阳，跳身孤走①，而神不为怵，故项羽终屈其难折之锋；宋祖端居汴京，曹彬为下江南，收六十余年割据不服数千里之疆土，而不轻授以使相，故功臣终安臣节而天下定；成大业者，在量而不在智，明矣。量者，定体于恒者也。体定于百年之长虑，而后机不失于俄顷之利钝。忧喜变迁，须臾不制，转念知非，而势已成乎莫挽，唯定体之不立故也。败则唯死而已，胜则骄淫侈靡，无所汔止②，羽、存勖之以倾败终也，决于此耳。


  【注释】


  ①跳身：轻身逃走。


  ②汔止：止尽，停止。


  【译文】


  汉高祖先在彭城被击败，又在荥阳战败，孤身逃走，精神上却没有消沉下去，始终不畏惧项羽，所以项羽尽管锋芒难以摧折，最终还是被高祖击败。宋太祖端坐于汴京，曹彬为他攻下了江南，收复了割据六十多年、不服从中央政府管理的数千里疆土，而太祖却不轻授给他使相之职，所以功臣能始终安守臣节，天下得以平定。人要成就大业，取决于气量而不是才智，这是很明显的。气量，是使主体保持恒定的内在因素。只有主体保持恒定，不动摇长远的谋划和打算，然后才能抓住转瞬即逝的时机。如果不能控制须臾之间喜怒的变化，那么转念之间就会知道自己犯下的错误，但形势已经变得难以挽回了，这正是因为主体没能保持恒定的缘故。所以战败了就只能灭亡而已，胜利后则会变得骄奢淫逸，无休无止，项羽、李存勖最终归于失败，根本原因正在于此。


  生之与死，成之与败，皆理势之必有，相为圜转而不可测者也①。既以身任天下，则死之与败，非意外之凶危；生之与成，抑固然之筹画。生而知其或死，则死而知其固可以生；败而知有可成，则成而抑思其且可以败。生死死生，成败败成，流转于时势，而皆有量以受之，如丸善走，不能逾越于盘中。其不动也如山，其决机也如水，此所谓守气也。气守而心不动，乃以得百里之地而觐诸侯、有天下，传世长久而不危。岂徒介然之勇，再鼓而衰，不足恃哉？智足以制胜，而俄顷之间，大忧大喜之所乘，声音笑貌传其摇荡无主之衷，倾败即成乎莫挽。豪杰之与凡民，其大辨也在此夫！


  【注释】


  ①圜转：转换，循环。


  【译文】


  生与死，成与败，都是合乎事理和情势而不可避免的，他们之间会相互转化，难以测度。既然以自己的生命来承担天下大任，那么死亡与失败，就不应该是意料之外的危险；生存与成功，也本来就是筹划之内的事情。在活着的时候能够知道有死亡的风险，则在面临死亡时也能知道仍有生存的机会；在失败的时候知道仍有成功的机会，则在成功之后也会想到还有失败的可能性。生死、死生、成败、败成，都随着时势而流转，而必须有气量去承受以上所有这些变化和结果，就像圆球善于滚动，但无论如何无法脱离它所在的圆盘一样。在不动的时候像山一样稳重，在时机到来的时候行动就像流水一样迅捷，这就是所谓的“守气”。保守气势，内心坚定不动摇，就可以依靠方圆百里之地而使诸侯来朝、最终占有天下，长久地传给后世子孙而不会陷入危险。这难道只是一时的表面勇气，一鼓作气、再鼓而衰竭不足以凭恃吗？才智足以取胜，而在转瞬之间，大悲大喜的情绪袭来，声音笑貌传达出内心摇荡不安、六神无主的状况，倾覆和失败很快就会变得无可挽回。豪杰与普通人之间的区别，大概就在于此吧！


  卷二十九


  五代中


  【题解】


  本卷中王夫之主要评论五代中期（从李嗣源登上皇位到石敬瑭建立后晋）的史事。


  后唐明宗李嗣源在位期间，农业连年丰收，中原罕有战事，出现了五代时期难得的“粗为小康”（《永乐大典》引《五代史补》）的局面。后世史家多认为，明宗虽出自沙陀、久经战阵，但纯厚仁慈，俭朴寡欲，施政颇有可取之处。王夫之在本卷中也用了较多篇幅评论李嗣源的功过。对于李嗣源登上皇位的正当性，王夫之予以了一定程度的肯定，认为李嗣源身处昏乱的朝廷，面临死亡的威胁，不求脱身归镇、拥兵待乱，而是坦荡从容地将命运交予上天，这种气概值得钦佩，所以尽管李嗣源是“僭伪之主”，这方面却也有可取之处。不过，王夫之也指出，李嗣源“不折一矢，不需旬月”，轻而易举地就登上帝王之位，实际上开了五代兵变夺位的先河，使得五代的政局更趋混乱。对于李嗣源的治理功绩，王夫之整体评价不高。尽管他承认李嗣源“得国以后，举动多中于理”，此前的残酷政策有所改善，风俗教化有所起色，但他认为，明宗“一言一事”的“惠泽”无异于杯水车薪，何况李嗣源将酒曲税、农具税摊入田亩的做法变相增加了民众负担，其对于儿子、女婿的处置失当更是间接招致了契丹的入寇，所以历代史家称明宗“有仁心而几于小康”，实为过誉。


  五代时期的大臣冯道，历事四朝、先后被六位帝王任命为宰相，历代史家对其褒贬不一。王夫之从李从珂篡位后冯道说的“事当务实”一语切入，对所谓“务实”的实质加以剖析，指出冯道的“务实”实际上意味着弃绝“一念之羞恶”、罔顾天理，在“国危君困之际，邀荣畏死，不恤君父之死亡”，这无异于从人堕落为禽兽。后来的不肖之人效仿冯道，以“务实”为借口，结果就是天理丧尽，教化和道德秩序崩解。王夫之认为，就此而言，冯道的罪恶实则比纣王、盗跖还要严重。对于力劝石敬瑭向契丹割地称臣的桑维翰，王夫之同样予以了严厉挞伐，认为桑维翰出于自身私利的算计，给国家和百姓带来巨大的灾难，“以一念之恶”而“祸及万世”，成为绝无仅有的“万世之罪人”。从王夫之对于冯道、桑维翰的激烈批评，不难看出其对于士人操守与道德责任的高度重视。不过，这种基于道德准则和观念的评价是否在某种程度上忽略了评价对象所处的具体历史环境，显然尚需要读者认真加以思考。


  一 郭崇韬自全之计适以自灭


  伐蜀之役，郭崇韬谏止段凝为帅①，议正而事允矣；其复止李嗣源之行，则崇韬之自灭与灭唐也，皆在于此。


  【注释】


  ①郭崇韬谏止段凝为帅：段凝本为后梁将领，后梁灭亡后投降李存勖。他为人狡黠，交结李存勖身边的人，让他们为自己说好话，称他堪当大任。郭崇韬对此很不满，上书李存勖说：“段凝是亡国败军之将，他的奸诈谄媚无法用言语来形容，不要相信他。”事见《新五代史·杂传·段凝》。


  【译文】


  后唐发动讨伐前蜀之战时，郭崇韬谏劝李存勖不要任命段凝为主帅，他的议论很有正当性，其请求也得到了允许；可是后来他又阻止李嗣源出任伐蜀统帅，郭崇韬自取灭亡、同时也使后唐灭亡，其原因都在于此。


  崇韬请遣继岌①，固知继岌之不可独任，而必需己副之，名为继岌，实自将也。崇韬之辞镇汴州也，曰：“臣富贵已极。”至此而又贪平蜀之功利，岂冒昧不止哉？盖以伐蜀为自全之计。而反以此自灭者，何也？位尊权重，其主已疑，内有艳妻，外多宵小，稍稍裁正，众方侧目，故忧内之不可久居，而欲息肩于阃外，上挟冢嗣，下结众将，相倚以安，冀可远谗人之怨以自立于不拔之地，可谓谋之已工矣。乃不知谗佞交加之日，顾离人主左右，握重兵，据腴土，成大功，媢忌益深②，在廷者又以睽离不亲，心皆解散，固将益附奸邪而听其嗾噬③；况乎奄有王建畜积之藏，多受降将邀欢之贿，蹑锺会之已迹而益以贪④，则必罹卫瓘之网罗而弗能辩⑤，诛死在眉睫而不悟，其工也，正其愚矣。


  【注释】


  ①继岌：指李继岌（？—926），代州雁门（今山西代县）人。五代时期后唐庄宗李存勖长子。庄宗即位后，担任北都留守，同光三年（925）晋封魏王。同年受命带兵攻伐前蜀，以郭崇韬为都招讨使，灭亡前蜀。班师回朝时，行至渭南，听闻庄宗死讯，兵卒溃散，自缢而死。传见《旧五代史·唐书·魏王继岌列传》《新五代史·唐太祖家人传》。


  ②媢（mào）忌：嫉妒。


  ③嗾（sǒu）噬：吞噬，撕咬。嗾，指使狗的声音。


  ④锺会（225—264）：字士季，颍川长社（今河南长葛）人。三国时期曹魏大臣。历任黄门侍郎、司隶校尉、司徒等职。时政损益，当世与夺，锺会无不典综，为司马昭的重要谋臣。景元四年（263），与邓艾等率军灭蜀。灭蜀后，锺会心怀异志，向司马昭密告邓艾有反状。邓艾被擒，锺会得以“独统大众”，举兵反叛。最终兵变被杀。传见《三国志·魏书·锺会传》。


  ⑤卫瓘（220—291）：字伯玉，河东安邑（今山西夏县北）人。三国曹魏后期至西晋初年重臣、书法家。卫瓘出身官宦世家，年轻时仕官于曹魏，官至廷尉。后以镇西军司、监军身份参与伐蜀战争。蜀汉亡后，先与锺会一道逮捕邓艾，不久锺会谋反，他又成功平息叛乱，命田续杀邓艾父子。西晋建立后，出任征东大将军等职。晋惠帝即位后，因与贾皇后对立，在政变中满门遇害。传见《晋书·卫瓘列传》。


  【译文】


  郭崇韬请求李存勖派魏王李继岌为主帅伐蜀，是因为他本来就知道李继岌不可能独自承担这一大任，必须由自己作为副将辅佐他，所以他名义上是推荐李继岌，实际上却是想自己担任伐蜀主将。郭崇韬推辞李存勖让他镇守汴州的命令，说：“臣已经富贵到了极点。”到这个时候，他却又贪图平蜀的功劳和利益，难道是真的愚昧而贪得无厌吗？他大概是将伐蜀当作了保全自我的策略。但他最终却因此让自己丢了性命，这是为什么呢？因为他位尊而权重，已经受到了君王的怀疑，庄宗内有美艳的妻子，外面又有很多小人蛊惑他，郭崇韬稍稍制裁宫内宫外的这些人，众人正对他怨恨不已，所以郭崇韬担忧不可以长久待在朝内，而想要到前线去带兵，以使自己喘口气，上裹挟庄宗之子做靠山，下结好众将领，与他们相互倚靠，以求安全，希望以此来远离奸人的谗言，使自己立于不败之地，可以说他是工于心计、用心良苦。可是他却不知道，在受到其他人谗言交相攻击的时候，离开君王的身边，手握重兵，占据肥沃而重要的土地，立下大功，只会使别人对他的嫉妒更深，在朝廷的人又因为没办法与他亲近，日益与他离心离德，所以本来就会日益依附于奸邪之人，而听任奸人攻击和诋毁他；何况他完全占有了王建多年来积蓄的财富，又多接受降将用来取得他欢心的财宝，效仿三国时锺会的做法而日益变得贪婪，则他必然会像当年锺会陷入卫瓘的陷阱一样，无法为自己申辩，死到临头也无法醒悟，他的工于心计，正是他的愚蠢之处。


  李嗣源有河上先归之衅①，载入汴决策之功②，假之以兵，资之以蜀，则且为王建，而为朱邪氏树一劲敌于西方；故崇韬身任之以抑嗣源，损其威望，而使易制，俾存勖无西乡之忧③，其为存勖谋也，亦可谓工矣。而不知蚕丛一隅④，以叛易，以守难，若欲窥秦、陇出剑阁以争衡于中国，则诸葛且不能得志，故曹丕曰：“囚亮于山。”嗣源即怀异志，恶能度越重险以犯顺？何似擅河朔之富强，拊汴、雒之项背，建瓴南下，势无与遏邪？畏虎豹之在山林，乃驱之以居园垣之右，便其噬攫，而崇韬不知也。


  【注释】


  ①河上先归之衅：后梁贞明四年（918），梁晋胡柳陂之战中，李存勖先败后胜。在晋军大败时，李嗣源和其麾下万余部队仓皇中直接逃过了黄河，没有能参加其后李存勖反败为胜的冲锋。此事在李嗣源和李存勖之间造成了一定的隔阂。事见《资治通鉴·后梁纪五·均王中·贞明三年》。


  ②入汴决策之功：指后唐同光元年（923），李存勖攻占郓州、中都后，诸将都认为应先攻占青州等地，再乘机而动。李嗣源却力排众议，建议奔袭汴州，攻取后梁国都。他率军攻城，梁帝朱友贞自杀，梁将王瓒开门迎降，后梁正式灭亡。事见《旧五代史·唐书·明宗纪》。


  ③西乡：即“西向”。乡，通“向”。


  ④蚕丛：传说中蜀地首位称王的上古部落首领。此处代指川蜀地区。


  【译文】


  李嗣源曾经因在胡柳陂之战中擅自率军先撤过黄河而与庄宗产生裂隙，后来又为庄宗定下趁虚奔袭汴州的大策，如果把军队交给他，让他占据了蜀地，那么他就会成为又一个王建，割据称雄，这就等于为后唐皇室树立了一个西方的劲敌；所以郭崇韬想亲自担任伐蜀主将，以抑制李嗣源，减损其威望，从而使他变得更容易被制服，使得李存勖不用担心西方的局势，他为李存勖所做的谋划，也称得上是工于心计了。可是他却不知道，川蜀一隅之地，在此发动叛乱容易，想要守住蜀地却很难，所以李嗣源要是想窥伺秦、陇地区，兵出剑阁以与后唐在中原争锋，则以诸葛亮的才能尚且不能如愿，所以当初曹丕说：“我们成功地把诸葛亮困在了群山之中。”李嗣源即使真有异心，又哪里能越过重重险阻，侵犯中原呢？这与李嗣源专擅河朔富强的地区，控制汴梁、洛阳的侧背，以高屋建瓴之势南下，完全没办法加以阻遏相比，哪个危害更大呢？这相当于畏惧虎豹在山林中游荡，于是将它们驱赶到自己家的院墙边上，以方便它们吞噬自己，但郭崇韬却不明白这个道理。


  朱邪氏之寇，深于腹心矣。继岌，欲使立功以定储者也，而杀崇韬者继岌；董璋、孟知祥，所倚以镇抚诸将而定蜀者也，而乱蜀者璋与知祥；抒忠而逢怒，推信而召逆，自后观之，其愚甚矣。乃一皆崇韬之夜思早作，自谓十全之远虑也。繇此思之，退而全身，进而已乱，岂智计之能胜任哉？抑强止逆、弭妒消嫌之术，岂有他焉？勿尸功，勿府利，靖诸己以立于危乱之中，则猜主佞臣与震主之权，皆翕伏于镇定之下①。崇韬固不足以与于斯也，祸不速于反掌，足为永鉴已！


  【注释】


  ①翕伏：收敛。


  【译文】


  后唐朱邪氏的敌寇，已经深入其腹心之中了。郭崇韬本来是想让李继岌通过伐蜀立下功劳，从而确定其储君之位的，但杀死郭崇韬的却正是李继岌；，郭崇韬本来是想要倚靠董璋、孟知祥来镇抚诸将、安定蜀地的，但最终在蜀地作乱的却正是董璋与孟知祥；郭崇韬本来想对李继岌表达忠心，却反而招致了他的恼怒；本来想对董璋、孟知祥表现信任，却最终招致了他们的反叛，从后世视角来看，他是非常愚蠢的。可是这全都是郭崇韬每天日夜思量，自认为十全十美的万全之策。由此想到，退而保全自身，进而平定祸乱，难道是智慧和谋略所能胜任的吗？抑制强者、制止叛逆、消弭妒忌、解除嫌疑，难道还有别的办法吗？只有不贪图功劳，不私藏财货，安分守己，使自己在危乱之中能够立身，则猜疑的君主、奸佞的臣子以及震动君主的权势，都会在镇定之下有所收敛。郭崇韬自然是不足以明白这个道理的，所以他很快就遭受了灾祸，他的遭遇足以作为后世的镜鉴！


  二 崇韬灭蜀货宝充庭而以谗死


  受命专征，伐人之国而灭之，大功之所归，尤大利之所集也。既已据土而有国，其畜积必饶；既已有国而又亡之，其黩货而宝珠玉也，必多藏以召夺；且其权贵纳款，欲免诛夷而徼新宠，其荐贿也①，必辇载以凑大帅之门；其为大利之所集也，必矣。大功不可居，而非不可居也。曹彬与平西蜀，独下江南，而任兼将相，世享荣名，大功灼然在己，而岂容逊避？所以自免于危者，利耳。


  【注释】


  ①荐贿：奉献财物。


  【译文】


  受君王之命而作为主将讨伐敌国，成功灭掉了敌国，不仅是立下了大功，也能得到极大的利益。既然已经占据了敌国土地，敌国积蓄的财富必定很多；既然敌国统治者曾统治一国而又归于灭亡，则其必然是聚敛珠宝财货的人，他们聚敛来的这些财富肯定会招致别人的侵夺；况且被灭掉国家的权贵会向其表示忠诚，想要求免于被杀并获取占领者的欢心，则他们必定会用车载运大量财宝，送到占领军主帅的营帐前；所以作为占领军主帅能获得极大的利益，这是肯定的。不能自居大功，但也不是完全不能居功。曹彬参与平定西蜀，独自为宋太祖攻下江南，而身兼将相，世代享受荣誉和声名，既然有显赫的大功，又哪里能够谦逊避让呢？曹彬能够使自己免于危险，靠的只是利益罢了。


  且夫功成而上为主忌、下召人疑者，唯恐其得众而足以兴也。十夫之聚，必以豚酒；蛊民归己，必以私恩；笼络智谋勇力之夫，必以馈赠；兵甲刍粮之费，必以家藏。藉令功成归第之日，车还甲散，行橐萧然，游士无所觊而不蹑其门，百姓与相忘而不歆其惠，应门皆朴樕之人①，宴会无珠玑之客②，则虽猜主忮臣，亦谅其不足有为而坦然信之；左右佞幸，亦知其无可求索而恩怨两消；虽有震主之功名，亦何不逌然于旷夷之宇哉③？


  【注释】


  ①朴樕（sù）：本义指丛木、小树。比喻浅陋、平庸。


  ②珠玑：比喻有文采。


  ③逌（yóu）然：闲适自得的样子。旷夷：旷达坦荡。


  【译文】


  成就功业的人，常常上被君主猜忌、下招小人猜疑，因为这些人唯恐他得到了众人的支持而足以兴起。要聚集十个人以上，必定需要准备酒肉；想要蛊惑民众归服自己，必定要用私恩来笼络他们；要笼络具有智谋、勇气、力量的人，必定要靠馈赠礼物；兵器、铠甲、粮草的费用，必定要靠自己家中储藏的资财来支付。假如将领在成就功业、回到自己家中的时候，解散军队和仪仗，行囊空空，游士无所觊觎，就不会再登他的门，百姓与他彼此相忘，不会再感念他的恩惠，家里的仆人都是浅薄、鄙陋之人，被宴请的宾客里也没有富于才华之士，则即使是好猜疑的君主、居心险恶的奸臣，也会认为他不足以有非分之举，而会坦然相信他；君王身边的佞幸之臣，也会知道他别无所求，因此消泯与他的恩怨；如此，则即使真的立下足以震动君主的功劳，为何不逍遥自得于坦荡旷达之境呢？


  诸葛公曰：“淡泊可以明志。”故薄田株桑，所以践其言而允保忠勋之誉，岂虚也哉！夫郭崇韬者，恶足以知此乎？其主既已忌之矣，哲妇壬人又争变黑白以将置之死①，而灭蜀之日，货宝妓乐充牣其庭②，以此而欲求免于死也，必不可得之数也。


  【注释】


  ①壬人：指巧言谄媚、不行正道的人。


  ②充牣：充满。


  【译文】


  诸葛亮说：“淡泊可以明志。”所以他家里的资财只有一些薄田和几株桑树，这是他践行自己的话、最终得以保全自己尽忠勋绩的美名，他的话难道是虚言吗！郭崇韬这样的人，又哪里能懂得这个道理呢？他的君主已经猜忌他了，君主身边的阴险妇人和小人又混淆黑白，想要将他置于死地，而在他灭蜀的时候，财货、宝物、歌妓、乐工等充斥了他的庭院，他这样做，想求能免于一死，当然是不可能做到的。


  呜呼！岂徒为人臣者受命专征以亡国之货宝丧其身哉？人主之不以此而贻子孙黎民之害者，盖亦鲜矣。汉高帝之入关也，秦并六国，举九州数百年之货宝，填委于咸阳，古今之大利，亦古今之至危，不可居者也。樊哙一武夫耳，知其不可据而斥之如粪土，帝听其言，为封府库，非但当时消项羽之恶怒、远害于鸿门也，且自羽焚宫以后，秦之所积，荡然四散，而关中无钩金尺帛之留，然而既有天下，古今称富者，莫汉若也。唐起太原，而东都之藏，已糜于李密、王世充之手；江都之积，又尽于宇文化及之徒；荡然一虚枵之天下，唐得之而海内之富上埒于汉①。宋则坐拥郭氏世积之资，获孟昶、李煜、刘[image: ]之积②，受钱俶空国之献③，其所得非汉、唐之比也；乃不数传而子孙汲汲以忧贫，进王安石、吕惠卿以夺民之锱铢，而不救其亡。合而观之，则贫者富而富者贫，审矣。


  【注释】


  ①埒（liè）：同等，相等。


  ②刘[image: ]（943—980）：原名刘继兴。五代十国时期南汉末代君主。南汉乾和十六年（958），在其父刘晟去世后继位。刘[image: ]在位期间，荒淫无度、统治昏庸，朝政糜烂不堪。宋开宝三年（970），宋朝派潭州防御使潘美攻南汉。次年，宋军逼近兴王府，刘[image: ]纵火焚毁宫殿、府库，逃亡未果后被迫投降，南汉灭亡。太平兴国五年（980）在汴梁去世。传见《旧五代史·僭伪列传》《新五代史·南汉世家》《宋史·刘[image: ]列传》。


  ③钱俶（chù，929—988）：原名钱弘俶，临安（今浙江杭州）人。五代十国吴越国最后一任国王。后汉天福十二年（947）其兄钱倧在政变中被废黜，胡进思等将领拥立钱俶为吴越王。他在位三十余年间，恭敬事奉后汉、后周和北宋。宋太宗太平兴国三年（978），钱俶奉旨入汴京，被扣留，不得已自献疆土于宋，吴越灭亡。端拱元年（988）八月，钱俶暴卒。传见《旧五代史·世袭列传》《新五代史·吴越世家》《宋史·钱俶列传》。


  【译文】


  唉！难道仅仅只有臣子受命作为主将讨伐别国，才会因为贪图被灭亡国家的财宝而丧命吗？君主贪图敌国财宝而不给子孙后代和黎民带来祸害的情况，大概也是非常罕见的。汉高祖入关后，见到秦朝吞并六国后聚敛而来的整个九州数百年所积累的财宝，全都被堆积在咸阳，这是古今罕见的大利，也是古往今来最为危险的局面，是万万不能被这些财富所迷惑的。樊哙不过是一介武夫，但他知道这些财宝是不能占据的，所以将它们贬斥为粪土，汉高祖听了他的话，将秦朝府库都封存起来，这一做法不仅在当时消除了项羽的盛怒、使自己在鸿门宴上免于被害，而且自从项羽焚烧秦朝宫殿以后，秦朝所积累的财宝，都四散而去、荡然无存，关中几乎没有留下金银财宝、绫罗绸缎，然而汉朝统治了天下后，古往今来号称富裕的王朝，没有能超过汉朝的。唐朝起自太原，而隋代东都储藏的财物，全都已经落入了李密、王世充之手；江都积累的物资，又被宇文化及等人耗尽了；唐朝得到了这个荡然一空、无所储积的天下，经过发展，最终唐朝的富裕程度直接可以比肩汉朝。宋朝则坐拥后周郭氏世代积累的物资，又获得了后蜀孟昶、南唐李煜、南汉刘[image: ]积累的财富，还接受了吴越王钱俶几乎耗尽国力而奉献的财物，宋朝所得到的财富绝不是汉唐所能比的；可是没经过几代，宋太宗的子孙们就开始不得不为国家贫弱而担忧了，任用王安石、吕惠卿来与民争利、锱铢必较，最终也难以挽救其灭亡。将这些案例综合起来看，会发现贫穷者最终会变富而富者最终却会变得贫穷，这是很明显的。


  所以然者何也？天子以天下为藏者也。知天下之皆其藏，则无待于盈余而不忧其不足，从容调剂于上下虚盈之中，恒见有余，而用以舒而自裕。开创之主，既挟胜国之财为其私橐，愚昧之子孙，规规然曰①：此吾之所世守也。以天子而仅有此，则天下皆非其天下，而任之贪窳之臣②，贪者窃而窳者废，国乃果贫；则虐取于民，而民乃不免于死。侈者既轻于纵欲，吝者益竞于厚藏；侈犹可言也，至于吝而极矣。朽敝于泥土之中，乾没于戚宦之手③，犹且羡前人之富而思附益之。卒有水旱，民填沟壑，或遇寇乱，势穷输挽，乃更窃窃然唯恐所司望吾私积，而蔽护益坚。若田野多藏之鄙夫，畏人之求贷而蹙额以告匮，恶知有天下之为天子哉！守其先世之宝藏以为保家之懦夫而已。匹夫而怀是心，且足以亡家而丧其躯命，况天子乎？


  【注释】


  ①规规然：惊恐自失的样子。


  ②贪窳（yǔ）：贪婪。


  ③乾没：侵吞公家或别人的财物。


  【译文】


  为什么会这样呢？因为天子将整个天下当作自己的财富。天子知道天下的财富都是君王的财富，则不需要等到有盈余才敢去耗费，也不担忧财富不足，他可以从容地调剂天下的财富，总是能看到有盈余，于是便会舒服地花费这些财富，使自己过得很宽裕。开国之主，既然把被他灭掉国家的财富装进私人的口袋，那么愚昧的子孙，就会唯恐失去它们，而说：这是我们世代所保有的财富。身为天子而仅仅抓住这些财富不放，则天下便不再是他的天下，而他又任命贪婪的臣子，这些贪婪之臣盗窃、挪占国家的财富，国家必然变得贫穷；这样一来统治者就会虐待百姓、加紧盘剥他们，而百姓便难以免于死亡。奢侈的人既然轻易纵欲，吝啬的人则更竞相多藏财物；奢侈浪费尚且说得过去，出于吝啬而聚敛财富简直是糟糕至极。财物在泥土之中腐朽凋敝，被外戚宦官所侵吞窃夺，统治者尚且羡慕前人的富有而想着超过他们。最终遇到水旱灾害，百姓都因饥饿而死去，尸体填满沟壑，或者遇到贼寇发动叛乱，没办法再让民间输送财物，于是便更加惴惴不安，唯恐相关部门窥伺自己的私藏物资，而更加坚决地要隐藏和保护它们。这就像乡野之中那些有钱的鄙陋之人一样，害怕别人向自己借钱，于是便皱着眉头告诉别人自己很缺钱，这种统治者又哪里能知道天下都是天子的呢！他们不过是守护着先祖留下的宝藏，做着保守家业的懦夫罢了。匹夫怀有这种心理，尚且足以导致家破人亡，何况是天子呢？


  汉、唐之富，富以其无也；宋之贫，贫以其有也。国亡身戮，更留此以为后起败亡之媒，哀哉！武王散鹿台、钜桥之积①，非徒以仁民也，不使腐秽之藏教子孙以侈吝也。李存勖之为君，郭崇韬之为将，斗筲耳，以利相怨，而交啮以亡，又何足算哉！


  【注释】


  ①鹿台、钜桥：参见卷二“汉高帝一”条注。


  【译文】


  汉、唐的富有，是因为它们最初的匮乏；宋代的贫困，则是因为其最初积聚了很多财富。国亡身死，又把财富留下来，成为导致后来朝代灭亡的媒介，真是悲哀啊！武王将鹿台、钜桥积累的财物散发给民众，并不仅仅是要向民众施加恩惠，也是为了不让这些腐秽的财物引导子孙走向侈吝。李存勖作为君主，郭崇韬作为将领，都不过是气量狭小的家伙罢了，他们因为利益而相互怨恨，最终相互争斗而死，这样的人哪里值得计较呢！


  三 李嗣源祸福委之于命


  有一言可以致福，有一言可以召祸，听其言知其所以言，吉凶之几决矣。言固有饰为之者焉，从容拟议而撰之以言，行固不践，心固不存；又有甚者，假义以雠利，假仁以雠忍，是非不生于心，吉凶固不应也。至于危困交于身，众论摇于外，生死存亡取舍趋避间不容发之际，于此而有言，则其心无他，而言非伪饰，此则吉凶之几所自决也。李嗣源当郭崇韬、李存乂、李继麟骈首夷族之日①，朱守殷戒以震主之勋②，劝为远祸之策，而嗣源曰：“吾心不负天地，祸福之来无可避，委之于命耳。”斯言也，可以全身，可以致福，终以奄有朱邪氏之国，不亦宜乎？


  【注释】


  ①李存乂（？—926）：晋王李克用六子。同光三年（925）被封为睦王。其妻是郭崇韬之女。郭崇韬被灭族后，宦官趁机诬陷李存乂对郭崇韬父女被杀感到不满，纵酒狂言，庄宗大怒，派兵包围其宅邸，将其诛杀。传见《旧五代史·唐书·宗室列传》《新五代史·唐太祖家人传》。李继麟（？—926）：初名朱简，字德光，河南许州（今河南许昌）人。唐末五代时期大臣。早年依附朱温，被朱温录为养子，更名朱友谦，官至中书令，封冀王。朱友珪弑父篡位后，转而暗中依附晋王李存勖，李存勖灭梁入洛后，赐名李继麟，任命其为太师、尚书令。同光四年（926），李继麟因得罪宦官、伶人，被李存勖诛杀。传见《旧五代史·唐书·朱友谦列传》《新五代史·杂传·朱友谦》。


  ②朱守殷（？—927）：小名会儿。五代时期将领。早年在晋王李存勖手下为奴，为人阴险有计谋，也有勇力，立下军功，被任命为长直军使，后唐建立后出任镇武军节度使。郭崇韬被杀后，李存勖怀疑李嗣源有异心，密令朱守殷伺察其动静。朱守殷私下派人告诉李嗣源：“位高人臣者身危，功盖天下者不赏，您可谓位高而功显。应该早点回到本镇，以免不测！”李嗣源回答说：“我不过是洛阳的一介匹夫罢了，又能如何呢？”后来李嗣源即位，任命朱守殷为宣武军节度使，朱守殷不久即据城反叛，最终战败身死。传见《旧五代史·唐书·朱守殷列传》《新五代史·杂传·朱守殷》。


  【译文】


  一句话可以招致福泽，一句话也可以引来祸患，听到别人的话而知道他为什么那么说，是吉是凶就可以看出端倪了。语言本来就是可以刻意掩饰的，有些人从容地编织议论之辞而将其变成语言，但行动上却从不去践行这些话，也压根没把这些话放在心中；更有甚者，假借义来逐利，假借仁来掩饰自己的残忍，完全言不由衷，自然无法作为判断吉凶的依据。至于身处艰险环境、外有他人的谣言攻击，面临生死存亡的取舍抉择，局势万分紧急，此时说出的话，则是心中没有其他杂念的体现，言语真诚而没有掩饰，这就可以作为判断吉凶的依据了。在郭崇韬、李存乂、李继麟先后被灭族的时候，朱守殷因为李嗣源已经立下震动君主的功劳，劝他早做逃避祸患的打算，而李嗣源说：“我的良心没有对不起天地的，不管是祸是福，都没有什么可躲避的，全看命运的安排了。”这句话，可以保全自身，可以招致福泽，他最终能够取得后唐的政权，难道不是应该的吗？


  奚以知其言之从心，而非中怀毒螫姑为委命之说以欺世邪？李存勖耽乐昏昧，伶人操生死之柄，功臣之危，旦不保夕。于斯时也，嗣源非暗于术者，而思惟之路已绝，旷然远念，惟有委命之一道可以自安。郭崇韬任气于先而营私于后，祸已见矣，固有以知其无可奈何之下，唯宅心镇定以不纷也。


  【译文】


  如何能够知道他的话是发自内心，而不是心中怀着毒计，姑且抛出听天由命的说法来欺骗世人呢？李存勖日夜沉溺于享乐，昏庸愚昧，伶人掌握了决定臣下生死的权柄，功臣们都陷入险境、朝不保夕。在这个时候，李嗣源并不是不懂得自保之术，而是考虑到其他的路都已经断绝，从广阔的视角进行长远审视，发现唯有听天由命这一条路可以保全自己。郭崇韬先是意气用事，之后又营私敛财，他遭受灾祸的事例就在眼前，李嗣源因此本来就知道在无可奈何的情况下，只有保持内心镇定才能不至于被纷乱的局面所吞噬。


  奚以知其行之能践也？委身昏乱之廷，死亡在旦夕，终不求脱身归镇拥兵而待乱，受命讨邺，乃从容以去。唯无求去之心，故廷臣得以推毂①，存勖释其猜疑，而晏然以行也。则当其正告守殷之日，嗣源之心，无疑无隐，昭然揭以示人，消无妄之灾，获陨天之福，皆非以意计幸得，而终始所守者，委命之一言也。充斯言也，即许以知道焉可矣。故其得国以后，举动多中于理。而焚香告天，求中国之生圣人②，盖亦知天之所佑，必不在乘虚据位之异类，廓然曙于天命之常，而目睫之纷纭，不为目眩而心荧也。


  【注释】


  ①推毂：推车前进。古代帝王任命将帅时的隆重礼遇。


  ②焚香告天，求中国之生圣人：据《资治通鉴·后唐纪七》记载，李嗣源性不猜忌，与物无竞，年过六十登基，每夕于宫中焚香并对上天告祝说：“我是个胡人，由于动乱被众人推举出来继位；愿上天早降圣人，成为生民百姓的君主。”


  【译文】


  如何能够知道李嗣源能够践行自己的话呢？他委身于昏乱的朝廷，性命危在旦夕，却始终不求脱身而去、回归自己的本镇，拥兵自保、等待局势变得混乱，他受命讨伐邺城，于是便从容率军出发。正因为他没有想求得离开汴梁的想法，所以朝廷大臣们才会推举他做讨伐军主帅，李存勖才会打消自己的猜疑，李嗣源因此得以安然上路。则当李嗣源严正向朱守殷表明心迹的时候，李嗣源的心思，已经没有可隐藏或值得怀疑之处了，完全可以明白地向天下人展示，以消除无妄之灾，获得上天的福泽，他最终登上帝位不是仅仅出于幸运，而是他始终遵守当初听天由命的想法。如果将他的这句话往大了说，也可以承认他已经懂得道了。所以他取得政权以后，举动大多合乎道理。而他焚香向上天祷告，祈求中原能产生圣人，大概也是知道上天所护佑的对象，必定不是乘虚占据天子之位的异族，李嗣源对天命的常道有通阔的理解，因此眼前的纷纷纭纭，都不会让他变得头晕眼花而辨不清方向。


  君子于僭伪之主有取焉者，唯嗣源乎！苻坚、拓拔宏伪饰以诬天而罔人，其善也，皆其恶也，何足论哉！夫不知命而饰为之说曰“吾知命也”，有之矣；不信有命而饰为之说曰“吾委命也”，未之有也。若嗣源者，信之真，故言之决也。


  【译文】


  在所有僭伪之君中，被君子所称道的，大概只有李嗣源一个人了吧！苻坚、拓跋宏都是虚伪地掩饰自己，欺骗上天、蒙蔽百姓，他们的所谓善，其实都是他们罪恶的体现，哪里值得讨论呢！明明不懂得天命却非要掩饰说“我懂得天命了”，这样的人是有的；不相信有天命而能够假装说“我听凭天命的安排”，这样的人是不存在的。像李嗣源这样的人，因为诚挚地相信天命，所以他说听天由命时是很坚决的。


  四 嗣源迫于石敬瑭以愚而受大恶


  李嗣源之不欲犯顺以攘国，非伪也。朱守殷劝其归镇而不从，赵在礼帅诸将迎奉而泣辞之①，皆死生之际也。乃置身于宵小之中而不惧，跳出以集兵雪耻而不遑，固可信其立志之无他矣；然而终不免于逼君篡国之逆者，为诸将所迫，而石敬瑭其魁也。敬瑭曰：“安有上将与叛卒入贼城而他日能免者？”此言出而嗣源穷矣。既不能保其腰领与妻子，而抑受从逆之罪以伏法，名实交丧，取生平而尽弃之，天高地厚，嗣源无余地以自容。敬瑭所为持其肯綮要以必从者，机深而言厉，嗣源恶得而不从邪？惟其然，而嗣源之昧于事几以失断，亦愚矣！


  【注释】


  ①赵在礼（882—947）：字幹臣，涿州（今属河北）人。初事刘仁恭，后投李存勖，为效节指挥使。同光四年（926）魏州发生兵变，赵在礼被强行推为首领，自称兵马留后。李嗣源受命讨伐赵在礼，不久讨伐军也发生了叛乱，赵在礼迎接李嗣源入城，与诸将联合起来拥立李嗣源为帝，合兵南下攻入洛阳。李嗣源即位后拜其为邺都留守。此后他先后出任十余镇节度使，所至横征暴敛、强行搜刮、民不堪命，被称之为“眼中钉”。后晋灭亡后，赵在礼前去拜见契丹将领，遭到侮辱，日夜惶恐，自尽而死。传见《旧五代史·晋书·赵在礼列传》《新五代史·杂传·赵在礼》。


  【译文】


  李嗣源不愿意以下犯上来夺取政权，并不是虚伪的表现。朱守殷劝他早日回归本镇，他没有听从朱守殷的劝告，赵在礼率领诸将迎接李嗣源入邺城，尊奉他为皇帝，而他哭泣着推辞了，这都是他在生死之际进行的表态。他置身于小人之中时不畏惧，离开汴梁、集结军队后，也没有急于用武力报仇雪耻，因此可以相信他确实没有异心；然而他最终仍不能免于做出逼君篡国的叛逆之举，是因为被诸将所逼迫，其中石敬瑭尤其起了带头作用。石敬瑭说：“哪里有上将与叛兵共同进入叛贼的城池而他日能免于一死的情况呢？”这句话一说出来，李嗣源也词穷而无法反驳了。既然不能保全自己和妻子儿女的性命，还要背负随从叛逆的罪名伏法，可以说是名实俱丧，平生所积累的资本全都被丢弃，天高地厚，李嗣源竟然没有一处容身之地了。石敬瑭这句话戳中了李嗣源的要害，要挟他必须顺从自己，机谋深沉而语气严厉，李嗣源哪里能不顺从呢？正因为如此，李嗣源对事情发展的判断不够准确，也真是愚昧啊！


  敬瑭之强使举兵也，岂果尽忠效死戴主帅以定大业哉？自唐亡以来，天下之称帝称王者，如春雨之蒸菌①，不择地而发，虽名天子，实亦唐之节度使焉耳。李存勖灭梁而奄有之，地差大于群雄，而视刘岩、钱镠、王延翰也②，亦无以异。主无恒尊，臣无恒卑，民亦初无恒向，可夺也，则无不可夺也。以存勖之百战成功如此其炎炎也，不数年而已熸③，则嗣源一旦卷甲犯主以横有其国，又岂有长存之理？其旋起而可旋灭，人皆知之，而敬瑭料之熟矣。嗣源不反，存勖虽亡，乌必止于他人之屋。敬瑭辈部曲偏裨，望浅力微，安能遽为弋获乎？康义诚、李绍虔、王建立、李绍英咸有此心④，而敬瑭以子婿之亲⑤，握牙之重⑥，固将曰嗣源之后，舍我其谁邪？盖亦如史宪诚、朱希彩、朱滔之相因以夺节钺耳。嗣源亦微测之，故祝天求生圣主以绝此凌夺之逆，自知其国不可永，而敬瑭决策犯顺之邪心，必不能保之身后，顾低回顾眄无以自主⑦，荏苒而从之⑧，识者固怜其柔以愚也。


  【注释】


  ①蒸菌：泛指地面上野生的菌类。因菌类多在雨后萌发，古人认为菌乃水气蒸腾上升的产物，故称“蒸菌”。


  ②王延翰（？—927）：字子逸，光州固始（今河南固始）人。闽太祖王审知长子，闽国国君。王延翰初任威武军节度副使。王审知病重时，命其暂管军府事务。王审知去世后，王延翰继节度使职位，自称大闽国王，仍向后唐称臣。927年，王延翰的弟弟王延钧以及王审知养子王延禀联手反叛，进军闽国都城福州，王延翰被其抓获并斩杀。史称闽嗣主。传见《旧五代史·僭伪列传》《新五代史·闽世家》。


  ③熸（jiān）：熄灭。


  ④康义诚：字信臣，代北（今山西大同）沙陀人。早年追随晋王李存勖，曾任本军都指挥使。指挥使赵在礼据魏州谋反时，康义诚随大将李嗣源讨伐，到达魏州城下后，康义诚却在李嗣源面前指责李存勖的过失，劝他起兵。李嗣源即位后封他为捧圣指挥使，领汾州刺史。秦王李从荣欲反，康义诚与之结纳。愍帝李从厚继位不久，李从珂起兵反叛，愍帝派康义诚率禁军主力抵抗李从珂军，结果康义诚迅即倒戈投降。李从珂攻入都城、自立为帝后，认为康义诚反复无常，于是将其灭族。传见《旧五代史·唐书·康义诚列传》《新五代史·唐臣传·康义诚》。李绍虔（？—932）：字莹之，又名杜晏球、王晏球，洛阳（今河南洛阳）人。五代时期后梁至后唐名将。初隶宣武节度使朱温帐下，任厅子都指挥使、行营马军都指挥使等职。同光元年（923），归降后唐。天成三年（928），任北面招讨使，率兵进讨王都之乱，并在曲阳、唐河两次大破契丹援军。因功授天平节度使。后移镇青州，加兼中书令。传见《旧五代史·唐书·王晏球列传》《新五代史·杂传·王晏球》。王建立（871—941）：字延绩，辽州榆社（今山西榆社）人。唐末五代时期大臣。出身行伍，骁勇善战，精于骑射。初随李嗣源，拜虞候将，屡同契丹和后梁作战，屡建奇功，升任镇州节度副使，入为右仆射、中书侍郎、同平章事，充集贤殿大学士，封开国公。后晋石敬瑭即位后，先后封其为临淄王、东平王、韩王，优礼有加。传见《旧五代史·晋书·王建立列传》《新五代史·杂传·王建立》。李绍英（？—936）：原名房知温，字伯玉，兖州瑕丘（今山东兖州东北）人。五代后唐时将领。少年时以勇力闻名，在魏博节度使麾下担任亲随军指挥使。晋王李存勖攻取魏博后，喜爱其骁勇，收其为部将。后唐明宗李嗣源在魏州起兵时，李绍英前往投奔，李嗣源称帝后，以其为泰宁军节度使，此后又转任武宁、天平、平卢节度使。李绍英为人贪婪，在镇期间，经常厚敛其民，积财巨万，整修青州南城的府第，出入皆以声妓自随，游嬉不理政事。传见《旧五代史·晋书·房知温列传》《新五代史·杂传·房知温》。


  ⑤子婿：指女儿的丈夫，女婿。


  ⑥握牙：掌管牙兵。


  ⑦低回：徘徊。顾眄：回视，喻指犹豫。


  ⑧荏苒（rěn rǎn）：柔弱，软弱。


  【译文】


  石敬瑭强逼李嗣源起兵，难道真的是愿意尽忠效死以拥戴主帅、帮助他奠定大业吗？自唐朝灭亡以来，天下称帝、称王的人，如春雨过后的菌类，无视地形四处萌发，虽名为天子，实际上也不过相当于唐朝的节度使罢了。李存勖灭梁而占据其疆土，其地盘稍微比群雄大一些，但和刘岩、钱镠、王延翰等人相比，也没有什么区别。君主没有长久的尊贵，臣下也不总是处于卑微地位，百姓最初也没有固定支持、效忠的对象，政权都可以被篡夺，实际上已经没有不能篡夺的政权了。像李存勖这样身经百战而取得成功，其功勋与威势如此强盛，尚且没经过几年就气焰消颓，则李嗣源一旦率军侵犯主君、陡然间夺得政权，其政权又哪里有长存的道理呢？能骤然兴起，就能骤然败亡，人人都知道这一点，而石敬瑭对此早已预料得很清楚了。李嗣源若不反叛，则即使李存勖死了，后唐政权也必定会落入他人之手，如同乌鸦落到别的屋子上一样。石敬瑭之流身为偏裨部曲，声望浅薄、力量微弱，怎么可能迅速捕获乌鸦，也就是获取政权呢？当时康义诚、李绍虔、王建立、李绍英都有夺取政权的心思，而石敬瑭身为李嗣源的女婿，又有掌管牙兵的大权，自认为在李嗣源死后，除了他还有谁能继承其位置呢？大概他也是像唐代史宪诚、朱希彩、朱滔等人一样，想通过因袭的方式夺取节钺罢了。李嗣源也大概察觉到了这一点，所以向上天祷告，求上天赐予人间圣明君主，来杜绝篡夺君位的叛逆行为，他自知自己的政权难以长久维持，而以石敬瑭决策造反的悖逆邪心，自己死后子孙必定难以免受其祸害，只是他徘徊犹豫再三，终究难以自己下定主意，只能软弱地听从了石敬瑭的意见，有见识的人当然会为他的软弱愚蠢感到可怜。


  夫嗣源之处此，一言而决耳，斩石敬瑭以息浮议，悉力以攻赵在礼而平之，待继岌之归而定其储位，则乱亦自此而息。若存勖忌深而犹不免，则嗣源固曰“无负于天地，委之于命”，又何忧惧之有哉？


  【译文】


  李嗣源处于这种情况下，只需要一句话就能做出决断，他应该斩杀石敬瑭以平息浮议，全力攻击赵在礼以讨平叛乱，等待李继岌从蜀地回到洛阳，确立其储君的地位，则混乱也就自此而平息了。如果李存勖对他的猜忌实在太深，这样做也无法幸免于难，则李嗣源本来就说过“我对天地无所辜负，听凭天命的安排”，那他又有什么值得忧虑的事情呢？


  唐之乱甚而必亡也，朱温竭其奸谋十余年而后篡；朱温之虐也，存勖血战几死几生而后灭之。乍然蹶兴，不折一矢，不需旬月，而即帝于中土，自嗣源始。敬瑭、知远、郭威皆旦北面而夕黼扆①，如优俳之冠冕②，以成昏霾之日月③，嗣源首受其恶，以成敬瑭之奸。呜呼！惟其愚也，辞大恶而不得矣。


  【注释】


  ①黼扆（fǔ yǐ）：本指古代帝王座后的屏风，上画斧形花纹，后用来借指帝王。


  ②优俳（pái）：指表演杂戏的艺人。


  ③昏霾：昏暗不明。


  【译文】


  唐代混乱到了极点而必定要灭亡，朱温尚且竭尽他的奸诈计谋，花费了十多年才得以篡夺了唐朝政权；朱温暴虐无道，李存勖经过几度生死血战后才得以消灭了后梁。猝然兴起，不费一根箭矢，不需要一旬或一月，就能够在中原称帝，这是从李嗣源开始的。石敬瑭、刘知远、郭威，都是早上还为人臣子，晚上就登上了皇位，就像唱戏的伶优变换帽子一样，使世道变得昏暗不明，李嗣源自己就首先遭受了这一恶果，成全了石敬瑭的奸计。唉！正因为李嗣源的愚昧，所以他想摆脱大恶也无法做到。


  五 嗣源诏诸使贡奉毋敛百姓禁刺史以下不得贡奉


  李嗣源即位之初，诏诸使贡奉毋得敛于百姓，禁刺史以下不得贡奉。然则自此以前，诸使立贡奉之名以虐取于民，下至守令，亦可以财贿交于人主，久矣。


  【译文】


  李嗣源在即位不久，下诏各镇节度使向朝廷贡奉时不得向百姓搜刮财物，禁止刺史以下的官员向朝廷贡奉。那么可见在此以前，各镇节度使假借贡奉名义来搜刮百姓，下至各地方长官，也可以输送财物贿赂以巴结皇帝，这种情况已经持续很久了。


  进奉始自唐德宗，至宣宗以后而愈滥。其始官有余财，小人不知散于州府之固为天子有，而以之献谀。庸主惩于播迁之贫，而恃为非常之备，因而不拒，日加甚焉。及乎官不给而索之民，贡有涯而取无艺①。庞勋之乱，起于军府之虚；黄巢之乱，起于掊敛之急②；垂至唐亡，天下裂，民力尽，而不能反。则其俯首剜肉以充献纳，盖不知其流祸之何若矣。乃其率天下以无忌惮，蔑上下之等，视天子若亭长三老之待食于鸡豚，则置之废之、奉之夺之易于反掌者，亦缘此为致祸之源。何也？天子者，以绝乎臣民而尊者也，故曰“天险不可升也”③。刺史以下微贱之吏，得以锱铢上交于殿陛，则所谓天子者，亦下吏交游之侪伍耳④。置之废之，奉之夺之，又何忌乎？


  【注释】


  ①无艺：没有限度。


  ②掊（póu）敛：聚敛，搜刮。


  ③天险不可升也：语出《周易·坎卦》之《彖辞》：“天险不可升也，地险山川丘陵也，王公设险以守其国。”意思是天险高远，如日月天空不可得而升。


  ④侪（chái）伍：伙伴，同列。


  【译文】


  进奉制度是从唐德宗时开始的，到宣宗以后变得越发泛滥。刚开始是官府有了余财，小人不知道分散于各州府的财富本来就属于天子所有，而用这些财物进献给朝廷以谄媚皇帝。昏庸的君主鉴于朝廷屡次颠沛流离，于是把这些财物当作预备不测之需的资本，接受供奉而不拒绝，于是贡奉之风愈演愈烈。等到各地官府财富不足，便向百姓索取财物，供奉的数额有限，而向百姓的索取却没有限度。庞勋之乱，起源于军府储备空虚；黄巢之乱，起源于官府急于搜刮百姓；等到唐朝灭亡时，天下陷于分裂，百姓财力耗尽，局势已经积重难返。则百姓只能低头剜肉来充抵献纳的财物，官吏们根本不知道有一天会酿成怎样的灾祸。他们使得整个天下都变得无所忌惮，蔑视上下之间的等级次序，将天子看作是像亭长、三老那样等待喂食的鸡和猪，如此，则废立天子、篡夺政权变得易于反掌，也是因为这一招致灾祸的源泉。为什么会这样呢？天子，是远远凌驾于臣民之上而保持尊贵地位的，所以说“天险高远，如日月天空不可得而升”。刺史以下的微贱小吏，都能用些微财物直接贡献给皇帝来巴结他，则所谓的天子，也就沦落到跟下层官吏为伍的地步了。既然如此，废立皇帝、篡夺政权，又有什么忌惮的呢？


  或曰：三代之王天下也，方五十里之小国，亦得以币玉上享于王①，四海交媚于一人，一人未尝轻也，进奉何病哉？曰：即此而推之，三代之法，不可挟以为名，治后世之天下，非一端而止矣。古之诸侯，虽至小弱，然皆上古以来世有其土，不以天子之革命为废兴，非大无道，弗能灭也。新王受命，虽有特建之国，亦必视此而不容独异。故天子者，亦诸侯之长耳。列国取民之制，各从其旧，而不尽奉新王之法。其与诸侯以兄弟甥舅相往来，颉颃上下②，法不能伸，故唯恃礼以绥之，使其宾服，大要视今安南、缅甸之称臣奉贡而已③。使享使聘，以财相接，亦王者因时服远之权宜，非可必行于万世者也。天下而既一王矣，上以禄养下而下弗能养上，揆之于理，亦法天之显道也。天养万物，而物莫能致其养，以道相临而交以绝，交绝而后法伸，法伸而后道建，清虚在上，万汇咸受其裁成。使三代王者处后世之天下，宪天出治，亦如此而已。何事龊龊然受下邑小臣之壶觞箪笥哉④？


  【注释】


  ①享：进献贡品，进奉。


  ②颉颃（xié hánɡ）：原指鸟上下翻飞，引申为不相上下，互相抗衡。


  ③安南：今越南。


  ④龊龊（chuò）：局促、拘谨的样子。箪笥（dān sì）：竹或苇制的圆形和方形盛饭器。


  【译文】


  有人说：三代时君王统治天下，即使方圆五十里的小国，也得用帛和玉来向天子进奉，四海之内争相讨好天子一人，天子也没有因此变得被轻视，那么进奉又有什么毛病呢？回答是：由此而推想，三代时的法度，不能被拿来当作正当的名目，来治理后世的天下，这一道理不仅适用于一个方面。古代的诸侯，即使至为弱小，也都是自上古以来便世代统治其疆土，不因为改朝换代而随之废兴，除非大逆不道，否则是不能将这些诸侯国灭绝的。新王受命即位后，虽然会新建立诸侯国，但也必定要用同样的观念和方式对待它们，不能搞特殊待遇。所以天子也只是诸侯之长罢了。各诸侯国向民众索取财物的方式，各自遵从其旧制，而不完全要依奉新天子的法度。天子与诸侯以兄弟甥舅的亲戚身份相互往来，彼此不相上下，法度不能伸张，所以只能用礼来安定各诸侯，使其服从于天子，当时的诸侯大体上就像是今天的安南、缅甸那样向天朝称臣奉贡而已。让各诸侯向天子聘问献纳，用财物来相互交结，也是天子根据实际情况来使远方诸侯归服自己的权宜之计，并不是必定可以在千秋万代以后仍施行的制度。帝制时代天下既然归服于皇帝一人，皇帝用俸禄供养臣下，而臣下不能供养皇帝，从情理上考量，也是师法上天的显道。上天滋养万物，而万物无法反过来滋养上天，天人之间以道来相处，断绝天人的交集，交集断绝后法度便可以伸张，法度伸张后，人间的道便可以建构起来，清净虚远的上天在上，万事万物都要受上天的规划和裁度。如果让三代的圣王生活在后世的天下，效法天道来治理国家，也不过是如此行事罢了。天子怎么能够接受地方小吏那微薄的些许财物供奉呢？


  且天下之赋税，皆天子之有矣，不欲私之，而以禄赐均之于百官。既已予之，则不可夺之以归己。于是而廉隅饬焉①，风教行焉。推此而定上下之章，以内临外，以尊临卑，以长临属。司宪者，秉法以纠百职，百职弗敢亵也；奉使巡宣者，衔命以行郡邑，郡邑弗敢黩也；君子之廉以奖，而小民之生以遂。故为之禁制以厚其坊②，督抚监察郡守，不敢奉其壶飧③；方面监司邑令，不敢呈其竿牍④；以法相裁，以义相制，以廉相帅，自天子始而天下咸受裁焉。君子正而小人安，有王者起，莫能易此矣。而何得藉口三代之贡享上交以训贪而启渔民之祸哉？


  【注释】


  ①廉隅：棱角，比喻端方不苟的行为、品性。


  ②坊：同“防”，防范。


  ③壶飧：用壶盛的熟食。此处引申为下级向上级进奉的礼物。


  ④竿牍：书札。此指以说情或巴结为目的的书信。


  【译文】


  况且天下的赋税，都是天子所有的，天子不愿意私用，所以用俸禄的形式将其分给百官。既然已经将其给予了百官，则不能再从他们手中夺回这些财物。正因如此，廉洁之风才能盛行，风俗教化才得以推进。由此推广开来，确定上下等级之间的章程，以内来统御外，以尊来统御卑，以长官来统御僚属。负责监察的大臣，依据法律来纠察百官，百官便不敢贪污渎职；奉使巡抚地方的官员，受君王命令巡行郡县，郡县官员就不敢贪污渎职；廉洁的君子被奖赏，而百姓也获得了生路。所以要出台禁令和制度来严加防范，督抚监察各州郡官员，地方官员不敢向其奉上礼物；州郡官员统御县级官吏，县级官吏不敢呈上说情或讨好的书札；上下级之间用法来相互裁度，用义来相互制约，靠廉洁来做表率，自天子开始，而整个天下都要受其裁度制约。君子行事端正，则小人可以安心，有王者兴起，也不能改变这种情况。那又怎么能用三代诸侯向天子进贡当作借口来引导贪贿，从而带来官员鱼肉百姓的祸害呢？


  且三代之衰也，天子求金车①，而中肩之难作②；大国索裘马，而鞭尸之怨深③；禹、汤、文、武承上古之流，不能遽革，其流弊亦可见矣。继此而兴者，塞源唯恐不严耳。通古之穷，乃可以御今；酌道之宜，乃可以制礼；故曰“所损益可知也”④。使古有之，今遂行之，因流滥而莫之止，则唐、宋之进奉，何以遽召败亡？而嗣源之禁，其上下不交之否道乎？


  【注释】


  ①金车：用铜做装饰的华贵车子。


  ②中肩之难：指春秋时周桓王因郑庄公不服从天子驱使，联合卫国、蔡国率军攻打郑国，结果三军尽败，周桓王被郑庄公的手下祝聃射中了肩膀，天子的权威荡然无存。事见《左传·桓公五年》。


  ③鞭尸之怨：指春秋时伍子胥在楚国遭受楚平王等人迫害而被迫出逃到吴国，后来协助吴国击败楚军，攻入郢都，掘开楚平王墓，鞭挞尸体，以泄其愤。事见《史记·伍子胥列传》。


  ④所损益可知也：语出《论语·为政》：“子曰：‘殷因于夏礼，所损益可知也；周因于殷礼，所损益可知也。其或继周者，虽百世，可知也。’”意思是对前朝制度所减少和所增加的内容是可以知道的。


  【译文】


  况且三代衰落时，天子向诸侯国索求金车，结果被诸侯射中肩膀而威风扫地；大国向小国索取裘衣和良马，结果引来小国击败大国、鞭尸泄愤的灾祸；大禹、商汤、周文王、周武王上承上古的风气，不能立即加以变革，其流弊也是清晰可见的。承继他们而兴起的朝代，堵塞贪婪的源头尚且唯恐不能堵严实。只有通晓古代制度的弊端，才可以用古制来统御当今的事物；斟酌适宜的治国之道，才能够以此来制定礼法；所以说“对前朝制度所减少和所增加的内容是可以知道的”。假如古代有什么制度，今天就必定要实施，任凭其弊端泛滥而无法制止，则唐、宋时代的进奉制度，为什么就很快招致了王朝灭亡呢？而李嗣源的禁令，难道不是保证上下之间不交相以利益来结纳的好办法吗？


  六 赵凤谏止召术者


  李嗣源召术者周玄豹①，赵凤谏止之②，曰：“术者妄言，杀人灭族多矣。”伟哉！不易之论也。杀人灭族者，就谋逆不成者而言，凤有所讳而偏举之耳。谋而成，则李存勖毙于一矢、焚于乐器以亡国矣。谋而成，至于亡人之国；不成，则以自灭其族，固多有之。然天下之欲图神器者无几，而时之可乘、力之可乱者，尤不数有。则术者之害，疑于未烈，若不必严斥而厚禁之也。


  【注释】


  ①周玄豹：燕（今属河北）人。少时曾为僧，习相面卜算之术，后还乡归俗。周玄豹以相法言人事，多有所中，尤为庄宗信重。曾言明宗将会“贵不可言”。明宗即位，赐以金帛，授光禄卿致仕。传见《旧五代史·唐书·周玄豹列传》。


  ②赵凤（？—935）：幽州（今北京）人。五代时期后唐官员。先后侍奉庄宗和明宗，官至中书侍郎、平章事，多所匡谏。明宗欲召周玄豹赴京时，赵凤劝谏明宗慎重好恶，不要轻信术士妄言，以致危害社稷。后为安重诲辨诬，罢安国军节度使。传见《旧五代史·唐书·赵凤列传》《新五代史·唐臣传·赵凤》。


  【译文】


  李嗣源召用术士周玄豹，赵凤进谏阻止，说：“术士喜欢妄言，由此而导致身死族灭的情况是很多的。”这句话真伟大啊！堪称不易之论。导致身死族灭，是针对谋逆不成的人而言的，赵凤因为有所忌讳，所以举例时有所偏重。如果谋逆成功，则李存勖会被一支箭矢射死、会在一堆乐器中自焚而死，导致国家灭亡。谋逆成功，会导致别人的国家灭亡；不成功，则会使自己遭遇灭族之祸，这种情况本来就是很多的。然而天下想要追逐江山社稷和皇位的人并不多，而有时机可以利用、力量也足以造成动乱的人，尤其稀少。如此则术士的危害，看起来并没那么严重，似乎不必对他们严加斥责、严厉禁止。


  虽然，奚必如玄豹之许嗣源以贵不可言，导以反逆，而后为天下祸哉？举古今，尽天下，通士庶，苟信术者，无不受其陷溺；而蔑天理，裂人伦，趋利而得害，图安而得危，无有不然者也。故《王制》曰：“假于时日卜筮以疑众，杀①。”夫术者志尽于衣食，非有大慝焉，而使服上刑，不已过与？乃观其惑民之流害所极，而后知先王之法，以正人心、维风教，齐民以礼而全其恩义，诚至矣哉！


  【注释】


  ①假于时日卜筮以疑众，杀：语出《礼记·王制》：“假于鬼神时日卜筮以疑众，杀。”意思是经常用蓍草占卜的迷信举动来蛊惑民众的人应该被处死。


  【译文】


  尽管如此，术士的危害，又何必非要像周玄豹那样许诺李嗣源会变得贵不可言，引导他造反谋逆，最终给天下带来祸患呢？古往今来，整个天下无论士人还是庶民，只要是相信术数的人，没有不被迷惑而沉溺其中的；最终导致他们蔑视天理，摒弃人伦，想要趋利而招致祸害，想求得安全而陷入危险，没有不这样的。所以《礼记·王制》中说：“经常用蓍草占卜的迷信举动来蛊惑民众的人应该被处死。”术士不过是想用占卜穿衣吃饭罢了，并非有大的罪恶，却一定要让他们受重刑，不是太过分了吗？可是如果观察他们迷惑百姓，所造成的危害有多剧烈，就可以知道先王的这一法令，是为了端正人心、维护风俗教化，用礼来引导百姓，保全其恩义，可以说是至为诚挚的啊！


  星相也，葬法也，壬遁时日也①，火珠林、观梅、河雒之数兆也②，鬻之以受愚人之濡沫，乃使婚者失其配偶，居者去其乐土，死者暴其骴骼③，兄弟相疑以相害，邻里相轧以相吞，狱讼繁兴，杀伤相踵，生人之祸，至此而极，非杀之何足以当其辜哉？然则杀人灭族之祸，非徒图谋不轨者为然，身以之杀、族以之灭而不知者多矣！身幸不杀，族幸不灭，而冒昧以趋于禽行，则尽古今天下之愚者胥然也。善推赵凤之言，以极其情事之必然，术者之可畏，有如是哉！


  【注释】


  ①壬遁：指六壬与遁甲，皆为运用阴阳术数预测吉凶的方法。


  ②火珠林：也称“六爻卦法”，唐宋时期流行的一种卜筮之法，因载于《火珠林》一书而得名。观梅：指宋代邵雍所创的一种占卜方法，因灵感来源于观赏梅花而得名。河雒之数：指根据所谓河图洛书而推演出的一种数字占卜方法。


  ③骴（cī）骼：骸骨。


  【译文】


  星相也好，葬法也好，用六壬与遁甲推算时日也好，或者是用火珠林、观梅、河洛之数等占卜方法也好，都是术士们向愚昧的人兜售其诡计、骗术的方式，却会造成已经结婚的人失去其配偶，有住处的人失去其乐土，死者暴露骨骸，兄弟之间相互怀疑、相互残害，邻里之间相互倾轧，诉讼争端变得繁多，百姓受伤或被杀的事件会接踵而至，民众所受的祸害，至此惨烈到了极点，不诛杀那些术士，如何能抵偿他们的罪过呢？如此则身死族灭的惨祸，不仅图谋不轨的人会遇到，其他遭遇身死族灭却不知缘故的人同样多得是！即使侥幸自己没被杀，家族没有被诛灭，却愚昧地像禽兽般生活，则古往今来愚蠢的人都是如此。好好推敲赵凤的话，可以看到事物发展到极致的必然性，术士们值得畏惧，真的是到了这个地步啊！


  解缙庖西封事①，请废大统历建除宜忌之文②，以绝术者之源，诚卓论也。凤与缙非能知道者，而秉正以拒邪，守先王之典训，贤于蔡西山远矣③。


  【注释】


  ①解缙庖西封事：洪武二十一年（1388），解缙在光禄寺大庖西室随侍朱元璋，朱元璋对解缙说：“我和你从道义上是君臣，而从恩情上如同父子，你应当知无不言。”次日，解缙即呈上万言书，主张应当简明律法、并赏褒善政，史称“大庖西封事”。事见《明史·解缙列传》。


  ②大统历：明初以元代郭守敬授时历为基础而创制的新历法，此后长期沿用。


  ③蔡西山（1135—1198）：即蔡元定，字季通，学者称西山先生，建州建阳（今福建建阳）人。南宋理学家。一生不涉仕途，潜心著书立说。长于天文、地理、乐律、历数、兵阵之说，兼涉风水、占卜之学。传见《宋史·蔡元定列传》。


  【译文】


  解缙在“大庖西封事”中请求删除大统历中关于每日吉凶、宜忌的内容，以杜绝占卜术士泛滥的根源，这确实是卓越的议论。赵凤与解缙都不是能够懂得道的人，却能够秉持正论以拒斥邪说，遵守先王的典章和规训，他们比蔡元定要贤明得多。


  七 王环存荆南为楚扞蔽


  王环为马殷攻高季兴①，大败之，薄江陵城，敛兵而退。谓荆南为四战之地，宜存季兴以为楚扞蔽，策之善者也。季兴虽存，不能复为殷患，而委靡以苟存于吴、蜀、汴、雒之交，以间隔长沙而不受兵，故殷得以保其疆土。虽然，藉此而图固本自强之术，息民训兵以待天下之变，则虽大有为焉可矣。无以善其后，而徒幸兵之不我及，以安旦夕，则所谓“无敌国外患者国恒亡”也②，殷之陋也，非环之失计也。


  【注释】


  ①王环：马殷的部将。


  ②无敌国外患者国恒亡：语出《孟子·告子下》：“入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。”意思是一个国家没有与之匹敌的邻国和来自外国的祸患，就常常会有覆灭的危险。


  【译文】


  王环为马殷攻打荆南的高季兴，取得大胜，逼近江陵城，却又收兵退回了湖南。他对马殷说荆南是四战之地，应该保存高季兴这一势力，来作为楚国的屏障，这是很好的策略。高季兴即使存在，也无法再成为马殷的心腹大患，而荆南委靡地在吴、蜀、汴、洛之间苟延残喘，可以将这些强敌与楚国的长沙隔开，避免楚国遭受战火，所以马殷得以保全其疆土。虽然如此，借助这一环境而筹划巩固自身的自强之道，使民众休养生息，训练士卒，等待天下格局发生变动，则即使想要大有作为也不是不可以。马殷没有善后的策略，而只是庆幸战火不会波及自己，获得短暂的安宁，这就是所谓的“一个国家没有与之匹敌的邻国和来自外国的祸患，就常常会有覆灭的危险”，这种局面是马殷的鄙陋造成的，而不是因为王环的失策。


  天下当战争不定之世，所甚患者，受天下之冲以犯天下之难，力未完，业不及远，骤得胜而扼吭挟脊以召敌之攻，其败也可立而待，而愚者幸之以居功。越之与楚，不相及也，句践灭吴，而后越受楚兵以亡。契丹灭而女直之祸中于汴，女直灭而蒙古之祸中于杭，皆弱不自量，撤藩篱而欣幸以召攻者。夫岂但弱者为然哉？齐桓公而知要冲之地不可争也，姑置江、黄为不侵不叛之国以隔楚①，则陈、蔡、郑、许可以安于北向；急收江、黄，授楚以兵端，而二国灭，于是楚一伸臂而旋及于泗上②，无所碍矣。


  【注释】


  ①江、黄：即江国、黄国。春秋时期的诸侯国，最终都被楚国所灭。


  ②泗上：指古代泗水流域，春秋时这里有十二诸侯国。


  【译文】


  天下处于风云莫测的战争时代时，最值得忧虑的，是处于天下各方之间的要冲之地而触犯各方的利益，自身还没有形成足够强的力量，创立的基业还难以支撑长远，骤然间取得胜利，而占据了天下的枢纽之地，招致敌人的攻击，那么就会迅速遭遇失败，而愚蠢的人却还自以为幸运，居功自傲。越国与楚国，本来并不接壤，句践灭掉了吴国，其后越国就遭受楚国的攻击以至于灭亡。契丹被女真消灭后，女真很快又攻陷了北宋都城汴梁，女真被蒙古灭亡后，蒙古很快就攻陷了南宋都城临安，越国和两宋都是处于弱势地位而不自量力，自己撤除了屏障势力，而兴奋地自我庆幸，招来了别人的攻击。难道仅仅是处于弱势的国家才会如此吗？齐桓公如果懂得要冲之地是不能争夺的，就应该姑且将江、黄两国作为不侵不叛之国来靠他们隔绝楚国，如此则陈、蔡、郑、许都可以安心地向北事奉服从齐国；可是齐国却急于征服江、黄两国，给了楚国动兵的借口，江、黄两国被消灭了，楚国一伸胳膊其势力就能毫无阻碍地伸展到泗水流域。


  强弱之积，非一旦之复；偶然之胜，非持久之术；故曰“地有所不争”①，非散地之谓也。散地者，敌视之如赘疣，而我收其实利，得之也可以厚吾力，而不犯敌之全力以相逼。唯夫南北之襟喉②，东西之腰领，忽为我有而天下震惊，得则可兴，失则必危，兴者百一，而危者十九，竭吾财、殚吾力以保之，一仆而瓦解。策士无识，乃曰：此要地也，所必争者也。不揣而听之，致死以争之，可为寒心矣。


  【注释】


  ①地有所不争：语出《孙子兵法·九变》：“城有所不攻，地有所不争。”意思是有的地方虽然可以争夺，但不应该去争。


  ②襟喉：衣领和咽喉，比喻要害之地。


  【译文】


  强弱的累积，不是一朝一夕的事；偶然的胜利，不是能够持久的办法；所以《孙子兵法》中说“有的地方虽然可以争夺，但不应该去争”，这并不是指那些散地。所谓散地，是敌人将其视作赘疣，而我方占领后能获取实在的利益，得到这些地方后可以增强我方的实力，而不会惹得敌人倾尽全力来侵袭我方。唯有处于南北之要冲，东西之枢纽的地方，忽然被我方所控制，而天下都会为之震惊，得到了这个地方就能兴起，失去了这个地方就必然陷入危险，能兴起的人占不到百分之一，而陷于危险的人有十分之九，竭尽我方的财富和力量来保护这个地方，只要一失败，国家就会陷于瓦解。谋士们缺乏见识，却说：这是战略要地，是兵家必争之地。如果不加以考虑便听信了他们的话，拼尽死力来争夺这些地方，结果自然是令人寒心的。


  善用王环之谋，以养吾全力，使强敌相忘而可大得志于天下，惜乎马殷之不足以及此也，为怯而已矣。虽然，犹可以不亡，待之再世也。


  【译文】


  所以要善加运用王环的谋略，以培养、保持自己的全力，使强敌忘记自己势力的存在，这样就可以在天下实现自己的志向，可惜马殷不能做到这一点，他不过是胆怯罢了。尽管如此，他的楚国仍然可以不灭亡，以等待下一代统治者来实现这一谋略。


  八 听民造曲铸农器按亩收钱


  唐亡以后，不知始于何日，禁民造麹①，官造卖之以收息。既自号为帝王，而所行若此，陋无以加矣。又其甚者，禁民铸铁，官铸农器，强市于民，则尤不仁之甚者也。虽然，犹未甚也。李嗣源天成三年②，听民造麹，而于秋税亩收五钱，又三年，听民铸农器，于夏秋税二亩收农具三钱，自谓宽政，而不知其贼民之益甚也。造麹者非必有田，有田者方待麹于人而不知造，无端而代鬻麹者以输税，其税之也何名？至于铸农器者，不耕而获农人之粟，哀此贫农，辍餐褫衣以博一器，而又为冶人代税。二者横征，而后农民之苦日积而月深矣。


  【注释】


  ①麹（qū）：同“曲”，指把麦子或白米蒸过，使其发酵后再晒干。可用来酿酒。


  ②天成三年：公元928年。


  【译文】


  唐朝灭亡以后，不知从哪天起，朝廷开始禁止百姓酿造酒曲，统一由官府制作，然后卖给百姓以获利。既然号称自己是帝王，却做出这样的事，其鄙陋真是无以复加。更过分的是，禁止百姓铸铁，由官府铸造铁农具，强行卖给百姓，则更是尤其不仁的政策。尽管如此，这仍不是最糟糕的。李嗣源在天成三年下诏听任百姓酿造酒曲，而在秋天收取田赋时多收五钱，又过了三年，下令听任百姓铸造农具，而在夏秋两季收取田赋时每两亩增收农具钱三钱，李嗣源自认为这是宽大的政策，却不知道这对百姓的危害更严重。酿造酒曲的人不一定有田地，有田地的人往往等着买别人造的酒曲，而自己不知道去酿造，农民无端要代替卖酒曲的人交税，这种税收有什么正当名义呢？至于铸造农具的人，不需要耕种就能获得农民的粮食，可怜贫苦的农民，不吃不穿只为买一件农具，如今却又要代替别人缴纳农具税。酒曲税和农具税都属于横征暴敛，而其后农民所受的苦难就日益深重了。


  作此俑者，其情易知也。居于上而号为帝王，则民皆惟吾所取而无不可得也。而工贾善为规避，则取之也，劳心力而不能必得。唯农民者，越陌度阡而不知所往，舍稼穑而无以为生，人虽逃而田不移，田即芜而额固存，宗族里井苟在籍者，皆可责以代输而无可避，奚暇问名之所宜、实之所允哉？简易便捷，悬桁杨以拟其项背①，取盈焉而已矣。


  【注释】


  ①桁（háng）杨：套在囚犯脚上或颈上的刑具。


  【译文】


  始作俑者，其想法是很容易知晓的。既然他居于万民之上而自称帝王，则他认为百姓的财富都任由他取用，没有什么他得不到的。而工商业者善于逃避税收，要从他们那里取得税收，劳心劳力还不一定能最终得到。只有农民，离开土地就不知道往哪里去，舍弃耕种就无以为生，即使人能逃走，土地也无法跟着转移，田地即使荒芜了，所应交纳的税额仍然不变，其宗族乡里中只要还有在籍的人，都可以让他们代替逃走者交税，他们根本无法逃避，又哪里会去问这种税收是否有正当名义、是否为现实所允许呢？这种收税方法简易便捷，官府只要用枷锁来恐吓农民，就可以从他们那里得到财富了。


  造麹铸器者，居赢以宴处；而经年不见麹、称贷以买器者，俯首而唯其箕敛。呜呼！是尚有所控告乎？乃为之说曰：亩五钱耳，二亩三钱耳，无大损于民，而合以成多。哀哉！日益之，岁增之，不见多而已积矣。至不仁者，自矜其得利之易，合并以责之田亩。此法一立，相仍者累积而不已，明主弗能察也，惠主弗能蠲也，延及数百年，而户口盐钞桑丝钱息车船木竹之税，一洒散之于田亩。喑不能言①，蹇不能去②，坐受工贾山泽之征，习焉而莫测其所以，皆自嗣源始之。孰谓嗣源为有仁心而几于小康乎③？


  【注释】


  ①喑（yīn）：声音嘶哑，有音无字。


  ②蹇（jiǎn）：跛足。


  ③嗣源为有仁心而几于小康：据新旧《五代史》《资治通鉴》记载，明宗在位七年，于五代之君，最为长世。李嗣源应运君临，力行王化，“政皆中道，时亦小康”。当时兵革粗息，年屡丰登，使得生民得以休养生息。


  【译文】


  酿造酒曲和铸造农具的人，获取了利益而安然自得；那些经年累月见不到酒曲、必须借贷才能买得起农具的人，却要俯首听命，任凭朝廷横征暴敛。唉！这还有什么可控诉的呢？可是又有人辩解说：每亩不过增收五钱酒曲税罢了，每二亩不过增收三钱农具税罢了，对百姓没有大的损害，而收上来的税合起来数量就很可观了。唉！日日长，年年增，虽然短时间不见增加，但时间一久就积累得很多了。至为不仁的人，自恃得利容易，将各种杂税合并到田赋之中征收。这种法令一立，沿袭这一政策的人不断增多，英明的君主也无法察觉其弊端，仁惠的君主也不能加以免除，延续数百年，而户口、盐、钞、桑、丝、钱息、车船、木竹等杂税，全部都被摊派到了田赋当中。百姓说不出话，像跛子一样逃离不了，只能坐受本来针对工商业者和山泽的税收，因为习惯了而不会再去追问为何如此，这些都是从李嗣源开始的。是谁说的李嗣源有仁爱之心，在他统治下国家几乎达到了小康水平呢？


  九 嗣源托国安重诲


  不能谋身而与之谋国，其愚不可瘳；不能谋国而许之以安民，则论史者之耳食而涂说者也①。李嗣源胡人之铮铮者耳，其篡夺也，年已老矣，骄奢淫泆之事，以血气衰而且息，于是或一言焉，有恤民之辞，间一念焉，有苏民之志，乃其所托国者，则安重诲也②。夫重诲之奸与忠勿论，而举生杀予夺一任其喜怒，胁持其主以钳制群僚，激董璋、孟知祥而唯恐不为祸先，其主厌之而不戢，上下胥切齿怨之而不忧，碎首横尸而不知祸之所自发，其谋身之愚也如此，而嗣源所与托国者，则重诲也。流血溅于宫庭，攘夺悬于眉睫，如是而欲求斯民一日之安，其可得乎？


  【注释】


  ①耳食：指不加审察，轻信传闻。


  ②安重诲（？—931）：河东应州（今山西应县）人，沙陀族。五代十国时期后唐大臣。安重诲自少年时代就开始随从后唐明宗李嗣源征战，为人明敏谨恪，逐渐成为李嗣源的亲信。明宗即位后，安重诲被任命为左领军卫大将军、枢密使，总揽政事。但安重诲不通文墨，掌权后刚愎专断，力主削藩，激反孟知祥、董璋等将领，诬杀宰相任圜等，在处理李从珂的问题上与后唐明宗发生了意见分歧，被罢职致仕，最终于长兴二年（931）被诛杀。传见《旧五代史·唐书·安重诲列传》《新五代史·唐臣传·安重诲》。


  【译文】


  与不能谋身的人一道谋划国家大事，其愚蠢是不可救药的；明明不能谋国，却被赞许为能够安民，则是评论历史的人蒙昧不明、听信了道听途说的缘故。李嗣源不过是个刚强的胡人罢了，他篡夺皇位时，年纪已经大了，所以骄奢淫逸的事情因为血气已衰而做得少，他在位期间或许确实有一两句体恤百姓的话，或许确实有一两个让百姓得以复苏的念头，但他托付国家的对象，却是安重诲。暂且不论安重诲是奸臣还是忠臣，他完全凭借自己的喜怒来决定对别人的生杀予夺，胁持君主以钳制百官，激怒董璋、孟知祥而唯恐他们不首先反叛以带来祸患，连皇帝都厌恶他了，他也不加以收敛，朝廷上下全都对他恨得咬牙切齿，他也不为此担忧，后来他被击碎头颅、横尸家中，却不知道灾祸是自己招致的，他在为自己打算方面是如此愚蠢，而李嗣源却把国家托付给了他。宫廷之中流血争斗不止，政权被篡夺的危险迫在眉睫，像这样还想要求得百姓能安稳生活一天，怎么可能做到呢？


  当其时，天地闭，龙蛇争，固乏贤矣。然文臣则如任圜之尽力以忧公①，张文宝之秉礼以重国②，赵远之见祸于几先③；武臣则如康福之外迁而宣力④，姚洪之抗节以致命⑤；善用之皆可以任大，而重诲媢疾以间之，嗣源弗能用也。孙晟、韩熙载且南走吴以思反噬⑥。夫岂无人哉？以权谋与同起者亲之，以粗犷与相叶者狎之⑦，故久知重诲之恶，而复与相持泣下。詹詹之智，得国而已穷；呴呴之仁，昵爱而难割。乃至从璨血重诲之刃⑧，为从珂乞命于重诲，而幽辱无聊，血胤之不保，尚能推恻隐之心以施于邦国乎？且非徒重诲也，重诲诛，而范延光、赵延寿踵之而进⑨，奸顽且出重诲右矣，而后国以必亡。民之死者，不知其几千万矣，尚曰可以安民也哉？


  【注释】


  ①任圜（？—927）：京兆三原（今陕西三原）人。五代十国时期后唐大臣。明宗即位后官至宰相。天成二年（927），宣武军节度使朱守殷阴谋叛变，安重诲借机诬陷任圜与朱守殷通谋，矫诏赐任圜自尽。任圜受命后，聚族酣饮，饮药自尽。传见《旧五代史·唐书·任圜列传》《新五代史·唐臣传·任圜》。


  ②张文宝：后唐大臣，官至吏部侍郎。明宗时奉命出使浙江，在海上遭遇事故，被风吹到淮南地界。淮南杨溥对他礼遇有加，赠送许多钱币、食物。张文宝受其食物，返其钱币，吴人很佩服他，送他到杭州完成使命。张文宝回到后唐不久病卒。传见《旧五代史·唐书·张文宝列传》。


  ③赵远：字上交，幽州（今北京）人。后唐官员，在李嗣源次子李从荣手下担任六军判官、司谏郎中。李从荣行为不合常道，赵远劝谏他说：“大王您居于优先嗣业的地位，应该经常修养德行，为什么尽干这样不妥当的事！不要以为有父子至亲的关系可以依恃无恐，难道您没有看到春秋时晋献公杀了恭世子和汉武帝杀了戾太子的事例吗？”李从荣听了恼火，把他贬放为泾州判官。后来李从荣谋反失败被杀，赵远因为讲过这些话而声名流播。


  ④康福：蔚州（今河北蔚县）人。原为后唐磁州刺史，因擅长胡语而常被明宗召见议事，安重诲对此很厌恶。康福请求外调，被明宗任命为朔方节度使，其后屡立战功，先后讨平保静镇叛乱和党项叛乱。传见《旧五代史·晋书·康福列传》。


  ⑤姚洪：本为后梁将领，曾为董璋部将，后归顺后唐。董璋在蜀地发动叛乱，暗地给他写信诱降，姚洪把信丢入厕所。城陷后，董璋抓住姚洪，责备他辜负自己，姚洪痛骂董璋背叛后唐、不忠不义，董璋大怒，将他残忍处死，姚洪至死骂声不绝。传见《旧五代史·唐书·姚洪列传》。


  ⑥孙晟、韩熙载：本为后唐官员，后投奔南唐，均官至宰相。


  ⑦叶（xié）：相合，相洽。


  ⑧从璨：指李从璨，李嗣源的侄子（一说儿子）。被安重诲诬陷而遭明宗赐死。传见《旧五代史·唐书·宗室列传》。


  ⑨范延光：字子环，相州临漳（今河北临漳）人。后唐、后晋时期将领。明宗时率军平定朱守殷之乱，被任命为枢密使。石敬瑭建立后晋后归降，天福二年（937），在邺城反晋，兵败投降，不久为河阳节度使杨光远所害。传见《旧五代史·晋书·范延光列传》《新五代史·杂传·范延光》。赵延寿（？—948）：本姓刘，常山（今属河北）人。初为卢龙节度使赵德钧养子，后仕后唐，娶后唐明宗兴平公主，出任枢密使，镇守徐州。后晋天福元年（936），为契丹俘获，出仕契丹，官至中京留守、大丞相。传见《旧五代史·晋书·赵延寿列传》。


  【译文】


  在这一时期，天地闭合，龙蛇争斗，本来就缺乏贤才。但文臣则有像任圜那样尽力忧心公事的人，像张文宝那样秉持礼节以使国家受到尊重的人，有赵远那样能提前看到灾祸征兆的人；武臣则有像康福那样外调以后为国家出力建功的人，有像姚洪那样坚守节操而死的人；只要善用人才，这些人都可以被重用，而安重诲却出于妒忌而离间这些人与李嗣源的关系，李嗣源便无法任用这些人了。孙晟、韩熙载这样的后唐官员便向南投奔南唐，谋划反过来吞噬后唐。难道此时真的没有人才吗？李嗣源因为安重诲多年参与自己的权谋规划，与自己共同起家，因而将他当作亲信，因为粗犷的性情与安重诲合得来而亲近他，所以他很早就知道安重诲的恶行，却仍然会与他相抱流泪。李嗣源琐碎的智慧，在夺取政权时便已经耗尽；他仁慈心软，出于昵爱而难以割舍对安重诲的感情。以至于李从璨因为安重诲而被赐死，李嗣源为李从珂向安重诲请求生路，而李从珂仍然被幽禁和羞辱，李嗣源连自己的血脉都保不住，又怎么能推广自己的恻隐之心，将其加给整个国家呢？而且有问题的大臣也不仅有安重诲，安重诲被杀后，范延光、赵延寿继他之后被明宗任用，他们的奸诈顽劣比安重诲还严重，所以其后国家必定灭亡。百姓因此而死去的，不知道有几千万，如此，李嗣源也称得上能安定百姓吗？


  呜呼！民之有生也，恃上之不绝其生也；上能保民之生也，必先知自保其生也。忘其身之死亡，则无复念人宗社之存亡，任一往之气，乘须臾之权，何不可为也？愚者日与之居，臭味相移，则念偶动于慈柔而辄为中沮，己在陷溺之中，何暇援人之溺也？风愆稍艾①，虐政稍苏，暂觉其有小康之德，而身死国乱，孽子悍婿狺争于中，而契丹乘之以入②，皆自重诲启之，嗣源召之。一言一事之惠泽，杯水之于车薪，孰能许之以仁邪？


  【注释】


  ①风愆：风俗教化。


  ②孽子悍婿狺争于中，而契丹乘之以入：清泰三年（936），李嗣源的养子李从珂调李嗣源女婿石敬瑭徙镇天平，欲图削弱石敬瑭兵权。然而石敬瑭拒绝调任并质疑李从珂即位的正当性，随后起兵造反。李从珂于是削夺石敬瑭官爵，令张敬达等人发兵讨伐。后石敬瑭向契丹求援，约为父子，得到契丹增援。事见《旧五代史·晋书·高祖纪》《新五代史·晋本纪·高祖》。


  【译文】


  唉！百姓能够有生路，要仰赖在上位者不断绝他们的生路；在上位者能保全百姓的生路，必须要先懂得保住自己的生路。忘记了自身的生死，就不可能再念及别人宗庙社稷的存亡，凭恃一往无前的气势，利用手中短暂拥有的权柄，有什么事情做不出来呢？与愚蠢的人每天相处，臭味相投，即使偶尔动了仁慈温柔的念头，也会很快被蠢人所阻挠，自己都处于溺水状态，哪里有余暇去拯救其他溺水的人呢？风俗教化稍有起色，暴政稍有缓解，暂时让大家觉得李嗣源有建成小康的德行，而他死后国家迅速陷于混乱，他的不肖之子与强悍女婿在朝中拼死争斗，而契丹人乘机而入，这些都是安重诲引发的，是李嗣源自己招致的祸患。即使他有一句话、一件事的恩惠福泽施与百姓，也不过是杯水车薪罢了，谁能认可他是仁慈之君呢？


  一○ 钱氏孝友传家保世滋永


  仁者，有生之类所必函也；生者，上天之仁所自荣也。故曰“本立而道生”①。仁动于天，厚植于心，以保其天性之亲，于是而仁民爱物之德，流行于天下，人道之生也；于是而传世永久之福，垂及于百世，天道之生也；于吴越钱氏有足深取者。


  【注释】


  ①本立而道生：语出《论语·学而》：“君子务本，本立而道生。”意思是树立道德的基础、根本（即孝悌），道才能够随之产生。


  【译文】


  仁爱是所有生灵所必定包含的品质；生命则是在上天的仁德恩赐下自然繁荣的事物。所以说“树立道德的基础、根本，道才能够随之产生”。仁爱之心萌发于上天的赐予，深植于生灵的内心，以保全其出于天性的亲情，于是仁爱百姓、进而爱惜万物的品德，便在天下流行开来，这就是人道的产生；于是世代永久传续的福泽，便垂及后世百代，这就是天道的产生；在此方面，吴越钱氏有值得别人深刻肯定和学习的表现。


  钱镠与董昌为流匹，起群盗之中，其殴人争战，戕民逞志，屈志逆贼，受其伪册，与高季兴、马殷、刘岩、王延政、孟知祥互有长短，而无以大异。则爝火之光，宜其速熸耳。而延及宋世，受爵王廷，保世滋永，垂及于今，犹为华族，子姓蕃衍，遍于江东，夫亦何道而致然哉？


  【译文】


  钱镠与董昌相似，都是出身于盗贼，在与人殴斗争战、戕害百姓以求一逞，向逆贼屈服、接受逆贼给予的伪册命方面，与高季兴、马殷、刘岩、王延政、孟知祥等互有长短，而没有大的不同。如此则他不过是像爝火之光一样，理应迅速熄灭罢了。然而吴越的国祚一直延续到宋初，还在北宋朝廷接受了爵位，并得以世代绵延福泽，一直到今天，仍然是名门望族，其子孙后代繁衍兴旺，遍布于江东地区，是什么原因导致这种局面的呢？


  仁莫大于亲亲①，非其私之之谓也。平夷其心，视天下之生，皆与同条共贯②，亦奚必我父兄子弟之必为加厚哉？此固不可深求于物理，而但还验其心之所存、与所必发者而已。均之为人，而必亲其亲者，谁使之然也？谓之天，而天未尝诏之；谓之道，而道亦待闻于讲习辩说之余矣。若其倏然而兴、怵然而觉、恻然而不能忘者③，非他，所谓仁也。人之所自生，生于此念，而习焉不察耳。释氏斥之为贪爱之根，乃以贼人而绝其类。韩愈氏曰：“博爱之谓仁④。”言博也，则亦逐流而失其源也，博则其爱也弛矣。


  【注释】


  ①仁莫大于亲亲：语出《礼记·中庸》：“仁者，人也，亲亲为大；义者，宜也，尊贤为大。”


  ②同条共贯：谓行事相仿，可以相提并论。


  ③倏（shū）然：忽然。怵然：惊惧的样子。恻然：悲伤惆怅的样子。


  ④博爱之谓仁：语出韩愈所作《原道》。


  【译文】


  没有比亲爱亲人更大的仁爱了，这不是指私心偏爱自己的亲人。将自己的心放平，把天下苍生，都视作与此情理相通，那么又何必对于自己的父兄子弟格外加以厚待呢？这本来就是不能够以深入探求事理的方式去追索，而只能从这种仁爱之心存于何地、发于何时去验证。同样是人，每个人都必定亲近自己的亲人，是谁让他们这样的呢？如果说是上天，则上天也不曾直接昭示这一点；如果说是道，则道也是需要通过讲习辩说来了解的。像这种忽然产生、猛然察觉、怅然难忘的亲亲之心，没有别的解释，就是所谓仁爱而已。人本来出生时，都存在这一观念，只是因为习惯了而难以觉察罢了。佛教将其斥责为贪爱的祸根，这是佛教戕害民众、断绝其生路的体现。韩愈说：“博爱叫作仁。”他谈论博，也是随波逐流而丢失了本源，一旦爱变得广博，它也就因此而废弛了。


  有人于此，可生也，亦可杀也，见为可生，而生之也快，见为可杀，而杀之也亦快，即见为不可杀，而卒不能不杀也，则亦置之矣。至于父子兄弟，即不容已于杀，而必戚然以终身，如其见为可生，则必不如他人之唯力是视，尽吾道而付之无可奈何者。以此思之，仁天下也有穷，而父子兄弟之仁，则不以穷而妨其爱也。唯不仁者，舍其约以务于博，即有爱焉，亦散漫以施，而自矜其惠之溥；如其穷矣，则视父子兄弟亦博爱中之一二人而已。置之可也，杀之又奚不可哉？故与人争名，名不两归而杀心起；与人争利，利不两得而杀心起；乃至与人争国、争天下，势不两立而杀心愈熺①。


  【注释】


  ①熺：炽热，炽盛。


  【译文】


  假如有一个人，可以让他活着，也可以杀死他，看到他值得存活的一面，就会把让他活着当作快事，看到他值得杀死的一面，则会把他被杀当作快事，即使看到他是不能杀的，而最终却不能不杀死他，则也不过对此置之不理罢了。如果这个人是自己的父亲、儿子或兄弟，则即使他非杀不可，自己也必定终生为其伤心，如果看到他有值得活下来的原因，则必定不会像其他人那样只是尽力去保全他不被杀，尽到了自己的义务后，对结果便感到无可奈何了。由此来考虑，对于天下的仁爱是有限度的，而父子兄弟之间的仁爱，则不会因为这种限度而妨碍彼此之间的亲情。唯有不仁的人，才会舍弃父子兄弟之间的爱而去贪求博爱，即使真的有博爱，也不过是散漫地施加于他人，而自夸自己的恩惠有多广博罢了；如果这种爱穷尽了，则看待父亲、儿子、兄弟也不过就是博爱中的一两个人而已。可以将他们置之不理，那么杀了他们又有什么不可以的呢？所以与人争名，名分无法归于双方，那么就会产生杀心；与人争利，无法双方都得利，就会产生杀心；以至于与人争国家、争天下，双方势不两立，杀心只会变得更加炽盛。


  呜呼！汉文帝之贤也，且以尺布斗粟致不容之怨①，况下此者！于是而曹丕、刘彧、高湛、陈蒨，自不欲全其本支，而本支亦如其意焉以斩。天道之不忒②，仁不仁一念之报焉耳。朱友珪、李从珂僭主中国，为不仁之倡，而徐知诰、马殷之子孙相效以自殄其族。夫此数不仁者，抑岂无爱以及人哉？爱之无择而穷矣。视其属毛离里者③，皆与天下之人物无以异，无妨于己则生之，有碍于己则杀之。墨、释之邪，韩愈氏之陋，实中于不肖者之心，以为天理之贼，不可瘥也④。


  【注释】


  ①尺布斗粟：西汉淮南王刘长因谋反被其兄汉文帝废黜王位，迁徙到蜀郡。刘长在迁徙途中绝食而死。民间为此事创作歌谣云：“一尺布，尚可缝；一斗粟，尚可舂；兄弟二人不相容。”


  ②不忒：没有差错，不会变更。


  ③属毛离里：典出《诗经·小雅·小弁》：“靡瞻匪父，靡依匪母。不属于毛，不离于里。”意思是外和皮毛相接，里和心腹血肉相连。比喻子女与父母关系密切。


  ④瘥（chài）：治愈。


  【译文】


  唉！以汉文帝的贤德，尚且因为小的嫌隙而最终造成兄弟间彼此无法相容的惨剧，何况是不如他贤德的人呢！于是魏文帝曹丕、宋明帝刘彧、北齐武成帝高湛、陈文帝陈蒨，自己不愿保全自己的同族，而同族也就如他们所愿被斩尽杀绝了。天道不会出差错，仁与不仁都是对一念之差所给予的回报。朱友珪、李从珂靠窃夺取得了中原的帝位，成为不仁的倡导者，而徐知诰、马殷的子孙相继效仿他们，最终使自己的家族被诛灭。这几个不仁之人，难道是没有爱给予别人吗？他们只是因为没有选择爱的对象而使得爱穷尽了。他们把与自己有血肉联系的亲人，都看得与天下其他的人和生物一样，对自己没有妨碍就让他们活着，阻碍了自己就将他们杀掉。墨家、佛教的邪说，韩愈的浅陋之见，都恰好迎合了不肖者的心理，所以他们都成为悖逆天理的贼人，不可救药。


  而钱元瓘独全友爱以待兄弟①。钱镠初丧，位方未定，而元瓘与兄弟同幄行丧，无所猜忌，陆仁章以礼法裁之②，乃不得已而独居一幄。其于元璙也③，相让以诚，相对而泣，盖有澹忘富贵、专致恻怛者焉④。故仁风扇而天性行。施及弘俶⑤，群臣废兄立己，众将不利于其兄，而弘俶以死保之，优游得以令终。自古被废之主，昌邑而后，未有能如是者。孝友传家，延于奕世⑥，亦盛矣哉！推其源流，皆元瓘一念之仁为之也。此一念者，爱之所凝，至约而无所穷也，非墨、释之所与知也。


  【注释】


  ①钱元瓘（887—941）：字明宝，原名传瓘，杭州临安（今浙江杭州临安区）人。五代十国时期吴越国第二任君主，吴越太祖钱镠之子。天成三年（928），钱元瓘被钱镠立为继承人，长兴三年（932）钱镠去世，钱元瓘继承父位，并与兄弟们共同在一个帐幄内守丧，内牙指挥使陆仁章说：“令公继承先王的霸业，将吏们早晚要进见，应当与诸位公子分开住。”便命令主事的人另设一帐，扶着钱元瓘住进去，并向将吏宣告：“从今以后，这里只能谒见令公，禁止诸公子的随从未经允许随便进入。”后晋天福二年（937），钱元瓘被后晋封为吴越国王。天福六年（941），钱元瓘因府署着火，惊惧得病，同年去世。传见《旧五代史·世袭列传》《新五代史·吴越世家》。


  ②陆仁章：吴越大臣。本为园丁，钱镠发掘其才能，委以重用，官至内牙指挥使。钱元瓘即位后，任命陆仁章为衢州刺史。传见《十国春秋·吴越列传·陆仁章》。


  ③元璙：指钱元璙（887—942），字德辉，原名传璙，杭州钱塘（今浙江杭州）人。钱镠之子，钱元瓘的哥哥。钱元瓘即位，改传璙名为元璙。钱元璙性格简约，谙熟弓马。钱元瓘和他喝酒时对他说：“吴越王本是哥哥的位置，小弟能坐上是兄长所赐。”钱元璙俯伏感泣。后来他作金谷园烟雨楼养老，在苏州三十年，天福七年（942）去世。传见《十国春秋·吴越列传·广陵郡王元璙》。


  ④澹：恬静、安然的样子。


  ⑤弘俶：即钱俶。


  ⑥奕世：累世，世代。


  【译文】


  而钱元瓘却唯独能够保全对待兄弟的友爱之情。钱镠去世后刚举行葬礼时，王位尚未正式确定，而钱元瓘与他的兄弟们同处一座帷帐中守丧，无所猜忌，陆仁章根据礼法对他提出要求，他才出于不得已而独居一座帷帐。他对钱元璙，用诚心来推让王位，兄弟二人相对哭泣，大概确实有淡泊富贵、专心致志地沉浸于悲伤的恳切情感。所以吴越宗室内部仁爱之风盛行，而兄弟友爱的天性得以保全。等到钱弘俶的时候，群臣废黜他的兄长而立他为王，众人将对其兄长做出不利举动，而钱弘俶以死为兄长担保，使他最终得到善终。自古以来被废的君主，自昌邑王刘贺以后，没有能得到这样的好结局的。以仁孝友爱的精神作为传家宝，世代相传，也真是堪称兴盛啊！推究其源流，都是钱元瓘的一念之仁所造成的后果。这一念头，是由仁爱所凝结而成的，至为简约而不会穷尽，这不是墨家、佛家所能理解的道理。


  一一 康澄不足惧之说为王安石作俑


  天人之际难言矣！饥馑讹言、日月震电、百川山冢之变，《诗》详举而深忧之；日食、地震、雪雹、星孛、石陨、鹢飞之异①，《春秋》备纪而不遗；皆以纳人君于忧惧也。乃其弊也，或失之诬，或失之鬼。其诬也，则如刘子政父子分析五行以配五事②，区分而凿证之，变复不惟其德而唯其占③，有所倚而多所贷，宽猛徇其臆说，而政愈淫。其鬼也，依附经义以乱祀典，如董仲舒土龙祈雨之术④，徒以亵天而导淫祀，长巫风，败风教，则惧以增迷，人事废而天固不可格也。夫为诬为鬼，既以资有识者之非笑，于是如康澄者⑤，乃为之说曰：“阴阳不调，三辰失行⑥，小人讹言，山崩川涸，蟊贼伤稼，不足惧也。”王安石之祸天下而得罪于名教，亦此而已矣。


  【注释】


  ①鹢飞：典出《春秋·僖公十六年》：“十有六年春，王正月戊申朔，陨石于宋五。是月，六鹢退飞过宋都。”《左传》云：“十六年春，陨石于宋五，陨星也。六鹢退飞过宋都，风也。”杜预注曰：“鹢，水鸟，高飞遇风而退，宋人以为灾，告于诸侯，故书。”鹢，一种像鹭的水鸟。


  ②刘子政：即刘向。


  ③变复：以祭祀祈祷来消除灾祸，恢复正常状态。


  ④土龙：用泥塑的龙。据《论衡·乱龙篇》记载，董仲舒曾“申《春秋》之雩”，设土龙以招雨。


  ⑤康澄：后唐官员，时任大理少卿。


  ⑥三辰：指日、月、星。


  【译文】


  天人之间的关系是很难说清楚的！饥荒谣言、日月雷电、百川大山的变故，《诗经》中都详细列举而深深为之感到担忧；日食、地震、大雪、冰雹、星辰逆行、陨石、鹢鸟倒飞等灾异现象，《春秋》中都详细加以记载而不曾遗漏；《诗经》和《春秋》这样做的目的都是希望能够使君主为灾异感到担忧和恐惧。可是其弊端则是，要么失之于虚构，要么失之于迷信。所谓虚构，就如刘向父子将五行分别匹配五事，对其进行区分并穿凿附会地予以解释，他们主张以祭祀祈祷来消除灾祸，却以占卜而不是德行为依据，他们的学说因为有所倚重，所以也就多有宽贷之处，是宽松还是严猛完全依据其主观臆想，只会使政事更加混乱。至于失之迷信，则是依附经义以搅乱祭祀典礼，比如董仲舒所谓的土龙祈雨之术，只会亵渎上天而引导祭祀虚妄泛滥的风气，助长巫术之风，败坏风俗教化，则恐惧会助长迷信，人事因而陷于废弛，自然就更无法求得天道了。这些灾异学说中的虚构和迷信因素，既然已经令有识之士感到荒谬可笑了，于是像康澄这样的大臣，便站出来说：“阴阳不协调，日、月、星运行失常，小人传播讹言，山崩塌、河干涸，害虫伤害庄稼，这些都不值得畏惧。”王安石给天下带来祸患，从而得罪于名教，也是因为这个原因。


  夫人主立臣民之上，生杀在己，取与在己，兴革在己。而或益之以慧力，则才益其骄；或相习于昏虐，则淫荡其性；所资以息其敖辟而纳于檠括者①，唯惧之一念耳。故明主之于天下，无不惧也。况灾异有凋伤之实，讹言乃播乱之媒，饥馑系生民之命，而可云不足惧乎？民情何以定而讹言永息；饿殍何以苏而饥馑不伤；三辰失轨，川决山崩，当其下者，沴气足以戕生②，凶征足以召乱，何以镇抚而不逢其害；岂徒惧而已哉？又岂如《五行志》之随征修复，自诩以调燮而安其心③；《春秋繁露》之媟用术法④，苟求营祷而亡其实哉？


  【注释】


  ①敖辟：形容乐音倨傲放肆而又邪辟。檠（qíng）括：约束矫正。


  ②沴气：恶气，灾害不祥之气。


  ③调燮：调和阴阳。


  ④《春秋繁露》：董仲舒阐述“春秋学”理论的重要著作，今通行本共十七卷，八十二篇。内容以《公羊》学理论为基础，糅合了阴阳五行、黄老道家及法家思想，发挥“《春秋》大一统”之旨。对自然和人事做各种牵强比附，建立了“天人感应”论的神秘主义思想体系。媟（xiè）用：杂用，轻薄地使用。


  【译文】


  君主立于臣民之上，掌握生杀予夺、兴办革除的大权。如果他还拥有智慧和力量，那么这种才华就会使他变得更加骄傲；也有的君主习惯于昏庸暴虐，那么淫乱便会荡涤他的品性；能够让君主免于变得倨傲放肆、约束矫正他的行为的，就只有让他在观念上有所惧怕这个方法了。所以英明的君主对于天下事物，没有不恐惧的。何况灾异有凋零损伤的实情，谣言是传播混乱的媒介，饥荒关系到百姓的死活，怎么能说不值得恐惧呢？民情如何安定下来从而使谣言平息；饥饿的百姓何以复苏从而减轻灾荒带来的损伤；日月星运行轨道异常，河决山崩，处于这种异象之下，灾害不祥之气足以戕害生灵，凶险的征兆足以招致祸乱，如何镇抚才能够避免受到其损害；这些都需要去思考，怎么能仅仅恐惧而已呢？又怎么能像《五行志》那样根据征兆的变化而随意编排灾异记载，自诩为调和阴阳以使人安心；或者是像《春秋繁露》那样杂用巫术，苟且想要用祷告的方式消除灾异本身呢？


  夫仲舒、子政，惟不知惧而已。谓天地鬼神之可以意为迎合，而惧心忘矣。诚知惧者，即澄所谓“畏贤人之隐，畏民业之荒，畏上下之相蒙，畏廉耻隳而毁誉乱，忠言不进，谄谀日闻”者也。唯其惧之在彼，而后畏之在此。天人之应，非一与一相符，而可以意计揣度者也。一惧而天在人之中，万理皆繇此顺矣。澄何足以与于此哉？王安石之学，外申、韩而内佛、老，亦宜其懵焉而为此无忌惮之言也。孔子曰：“畏天命①。”《诗》《春秋》见诸行事，非意计之能量，久矣！


  【注释】


  ①畏天命：语出《论语·季氏》：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。”


  【译文】


  董仲舒、刘向，都只是不懂得畏惧罢了。他们认为对天地鬼神都可以用自己的意志来加以迎合，也就忘记保持畏惧之心了。确实懂得畏惧的人，就会像康澄所说的那样，“畏惧贤人隐匿不出，畏惧士农工商变换职业、不安于本业，畏惧君臣相互迎合，畏惧廉耻之道消亡而诋毁、赞誉真伪混淆，正直的言论得不到采纳，谄媚阿谀之言每天都能听到”。正因为畏惧那些事情，然后才会畏惧灾异。天人之间的感应，并不是一一相符、可以让人用自己的想法去加以揣测的。只要有畏惧之心，天意就在人心之中了，那么世间万般道理也就因此而显得顺畅了。康澄又哪里足以理解这些道理呢？王安石的学说，表面上效法申、韩而实际上师法佛教、道教，自然也就不奇怪他懵懂无知而能说出“天变不足畏”这样无所忌惮的话了。孔子说：“要畏惧天命。”《诗经》《春秋》将天变与人事结合起来，不是个人的想法所能揣测的，长久以来就是如此！


  一二 李彝超挟盗术以强固其国


  银、夏之乱①，终宋之世，勤天下之力，困于一隅，而女直乘之以入，其祸自李彝超之拒命始②。彝超之地无几，亦未能有战胜攻取之威力也，而负嵎以抗天下，挟何术以自固而能然乎？


  【注释】


  ①银、夏之乱：指银州（今陕西横山）、夏州（今陕西靖边）党项族的叛乱。


  ②李彝超（？—935）：夏州（今陕西靖边）人。五代十国时期党项族首领。长兴四年（933）接替其父李仁福定难军节度使之位。后唐明宗李嗣源试图调任李彝超为延州刺史、彰武军节度使，撤销党项在定难军的世袭割据。但李彝超紧闭城门，拒不办理交接，并击败了前来讨伐的后唐军队。后唐清泰二年（935）去世。


  【译文】


  银州、夏州的叛乱，一直困扰着北宋政府，直到其灭亡，北宋倾尽天下之力，却困于西北一隅之地，给了女真人趁虚而入的机会，西北党项的祸患正是从李彝超抗拒后唐明宗改封的命令开始的。李彝超占据的地盘不大，也没有能够在战争中取胜、攻无不克的威力，而只是凭借险要的地势来与天下对抗，他是凭借什么办法稳固自身并做到这一点的呢？


  天下而已裂矣，苟非有道之主，德威足以服远，则有无可如何之人，操甚卑甚陋之术，而智勇交受其制。高季兴以无赖名，而孤立群雄之中，处四战之地，据土不亡者两世；彝超亦用此也，而地在绝徼①，为中国之所不争，士马尤强焉，欲殄灭之，其可得乎？中国之乱也，十余年而八姓十三君，倏兴倏废，彝超父子无所归命，亦无所抗衡，东与契丹为邻，又委顺以为之间谍。不但此也，中国有反叛之臣，无论其成与不成，皆挟可左可右之势，而利其赂遗；薄侵边鄙而不深入以犯难，讨之则城守坚而不下，抚之则阳受命而不来。如是者，虽大定之世，未易治也，而况中国无君之天下，尤得以日积月累而滋大乎？是与荆南高氏仿佛略同而情势异②，中国之雄桀，鄙夷而姗笑之，乃不知其窃笑群雄者之尤甚也。


  【注释】


  ①绝徼：极远的边塞之地。


  ②荆南高氏：指五代十国时期的荆南政权，由高季兴建立。虽地域狭小，却左右逢源，在夹缝中求得生存。


  【译文】


  天下已经陷于分裂，如果不是存在有道的君主，其德行和声威足以震服远方之人，那么就会有一些让人无可奈何的人，用非常卑劣浅陋的手段，使得智慧和勇敢的人都要受他们钳制。高季兴因无赖而出名，孤立于群雄之中，处在四战之地，却能够保全自己的地盘，传续两代而不灭亡；李彝超也是采用这种手段，而他的地盘又处于极远的边塞之地，是中原政权所不乐于争夺的地方，且尤为兵强马壮，想要消灭他，能做得到吗？中国陷于乱世，十几年间更换了八个姓氏的十三位君主，政权时兴时废，李彝超父子没有能够归服的对象，也没有抗衡的对象，东与契丹为邻，又顺从契丹而充当他们的间谍。不仅如此，只要中原政权内有反叛的臣子，无论其是否能成功，李彝超都以左右逢源的态势，从他们那里获取贿赂和馈赠；他只在边境线侵掠而不深入内地，以免身陷险境。若加以讨伐他就坚守城池，难以攻取；若加以招抚他就假装接受诏命，却不赴朝就职。像他这样的势力，即使在太平时代，也难以制服，何况是在中原地区没有真正君主的情况下，他得以日积月累、逐步坐大呢？所以李彝超与荆南高氏看起来略有相同之处，而情势实际上有所区别，中原地区的英雄豪杰都鄙夷、嘲笑他们，却不知道他们更偷偷嘲笑中原群雄。


  夫其为术，抑有可以自立之道焉。季兴以盗掠诸国之贡享而得货，彝超以两取叛臣之贿赂而收利，其以缮城郭、修甲兵、养士卒者，皆取给于他国无名之馈遗，而不尽苦剥其民，则民得以有其生而兵不匮。君子以大义裁之，则曰此盗术也。然当生民流亡憔悴之日，僭窃以主中国者，方日括民财以养骄卒，以媚黠虏，用逞其不戢之凶威，至于釜甑皆强夺以充赏①。而季兴、彝超夺彼不道之余，以苏境内之民，则亦苟焉自全之便术也，恶亦浅矣。


  【注释】


  ①釜甑：釜和甑。皆为炊具。


  【译文】


  李彝超和高季兴，也都有可以自立的办法。高季兴靠劫掠各国进贡中原的财物而获利，李彝超则靠收取叛臣和中原政权两方的贿赂而得利，他们用以修缮城郭、购置兵器装甲、供养士卒的花费，皆取自于他国各种无名的馈赠，而不完全靠盘剥本国的百姓，如此则百姓得到了活路，而其军队粮饷物资也不至于匮乏。君子以大义来裁断他们的行为，认为他们的伎俩是盗贼之术。然而当百姓流离困顿时，那些窃夺政权、统治中原的人，每天都在搜刮民财来供养骄横的士兵，讨好狡黠的异族，从而一逞自己肆无忌惮的凶恶威势，以至于连百姓的炊具都要抢来充作对军队的赏赐。而高季兴、李彝超抢夺这些政权靠不正义手段获取的钱物，从而使境内民众得到复苏，则也是暂且保全自我的权宜之术，造成的危害要浅一些。


  季兴所处，必争之地耳，不然，与彝超均渐渍以岁月，虽宋全盛之天下，得韩、范以为将相，亦奡立而不可下矣①。彝超敛兵聚利，为谋已深，李嗣源位未固，势未张，遽欲挑之，其将能乎？徒以益其强固、而为百余年之大患已耳。制无赖者，非大有为之君，未易易也。


  【注释】


  ①奡（ào）立：傲立。


  【译文】


  高季兴所处的是兵家必争之地，不然的话，他完全可能与李彝超一样长久保持独立状态，即使到了北宋全盛时期的天下，有韩琦、范仲淹作为将相，他们也仍能屹立不倒。李彝超收敛军队、汇聚财物，早已深入谋划好，李嗣源地位尚未稳固，势力还没有得到伸张，便想要挑动李彝超，怎么能成功呢？只会使李彝超的势力更加坚强稳固、最终成为绵延一百多年的祸害罢了。要制服无赖，除非是大有作为的君王，否则是很不容易办到的。


  一三 冯道劝进篡贼告卢导以事当务实


  李从珂之入篡也，冯道遽命速具劝进文书，卢导欲俟太后命①，而道曰：“事当务实。”此一语也，道终身覆载不容之恶尽之矣。


  【注释】


  ①卢导（866—941）：字熙化，范阳（今河北涿州）人。后唐大臣，明宗时官至中书舍人。应顺元年（934），潞王李从珂起兵反叛，直攻洛阳，后唐闵帝出奔，宰相冯道集合百官出迎潞王，请卢导草拟劝进笺，但卢导坚持要等太后诏令再拟诏。后晋时卢导官至吏部侍郎。传见《旧五代史·晋书·卢导列传》《新五代史·杂传·卢导》。


  【译文】


  李从珂攻入洛阳将要篡位时，冯道立即命令卢导等人草拟好劝进的文书，卢导想要等待太后的命令再草拟，而冯道说：“做事情要务实。”这句话，淋漓尽致地体现了冯道一生天地不容的大恶。


  实者，何也？禽心兽行之所据也。甘食悦色，生人之情，生人之利用，皆实也。无食而[image: ]兄臂①，无妻而搂处子②，务实而不为虚名所碍耳。故义者，人心之制，而曰名义；节者，天理之闲，而曰名节；教者，圣人率性以尽人之性，而曰名教；名之为用大矣哉！宰我以心安而食稻衣锦③，则允为不仁；子路以正名为迂④，而陷于不义；夫二子者，亦务实而以名为缓者也。一言之失，见绝于圣人。推至其极，曾元务实以复进养亲⑤，而不可与事亲。贤者一务实，而固陋偷薄，贼天理，灭风教。况当此国危君困之际，邀荣畏死，不恤君父之死亡，而曰此实也，无事更为之名也。其恶岂有所艾哉？


  【注释】


  ①[image: ]（zhěn）：扭，拧。


  ②无妻而搂处子：语出《孟子·告子下》：“逾东家墙而搂其处子则得妻，不搂则不得妻，则将搂之乎？”


  ③宰我以心安而食稻衣锦：据《论语·阳货》记载，孔子的弟子宰我问孔子：“一个人的父母死了，守孝三年，时间不是太长了吗？君子三年不习礼，礼义必定会毁坏；三年不演奏音乐，音乐一定会败坏。一年间，陈旧的谷子吃完了，新的谷子又成熟了，钻木取火的木材换遍了，守丧一年也就可以了。”孔子说：“只守丧一年，你内心安不安呢？”宰我回答说：“心安。”孔子说：“你既然感到心安理得，你就这样做吧。君子守孝期间，即使吃美味的食品也感觉不到甜美，听到动听的音乐也感觉不到高兴，所以君子才不这样做呀。”宰我退了出去，孔子说：“宰予不是个仁人君子啊！孩子生下来三年，才能脱离母亲的怀抱。为父母守孝三年，是天下共同遵行的礼仪啊。”宰我，一名宰予，字子我，鲁国（今山东西南部）人。


  ④子路以正名为迂：据《论语·子路》记载，子路说：“如果卫君等待老师您来治理国家，您将先做什么呢？”孔子说：“那一定是先正名分吧！”子路说：“老师的迂腐竟然到了这种程度！那名分有什么可正的？”孔子说：“好粗野啊！子由！君子对于他不了解的事情，就不应该发表意见。名分不正，说话就不顺当；说话不顺当，事情就办不成；事情办不成，礼乐制度就不能够兴起；礼乐制度不能够兴起，刑罚就不能够得当；刑罚不得当，老百姓就无所适从。所以，君子有一个名分就一定要说出和它相应的话来。说出话来就一定要实行。君子对于自己说出来的话是一点也不马虎的！”


  ⑤曾元务实以复进养亲：据《孟子·离娄》记载，曾子赡养父亲曾皙的时候，一定要有酒有肉；在将要撤去饭菜之前，一定请示父亲剩下的饭菜给谁；询问是否还有多余的饭菜，一定会说有。曾皙死了之后，曾元赡养曾子，一定也有酒有肉；在将要撤去饭菜之前，不请示父亲剩下的饭菜给谁；曾子询问是否还有多余的饭菜时，曾元却说没有了，将要再拿给父亲吃。这是人们所说的那种从满足口腹和身体方面来赡养父亲。


  【译文】


  什么是“实”？就是为禽兽般的心思和行动所寻找的依据。美食美色，人的各种自然情感，人逐利的本能，这些都是“实”。没有食物就把兄长的胳膊拧下来吃，没有妻子就去搂抱处女行乐，这都是务实而不被虚名所阻碍的表现。所以义是人心的自我控制，称之为名义；节是天理的规范，称之为名节；教是圣人以率性的方式来尽数展现和发挥天性，称之为名教；名的作用是很重要的呀！宰我因为在守丧期间仍能心安理得地吃稻米、穿锦衣，所以成了不仁之人；子路将正名之举当作迂腐行为，因而陷于不义；这两个人，也都是务实而将名当作是不重要的事物。他们因为一句话的过失，便被圣人否定。将这一道理推向极致，则曾元务实而靠把饭再拿给父亲吃来尽孝，他不是能够与之一起侍奉双亲的人。贤者一旦务实，就会变得浅薄鄙陋，戕害天理，破坏风俗教化。何况在这个国家处于危急状态、君王陷于困顿的时候，邀取荣誉声名、贪生怕死，不体恤君父的死亡，却把这称为务实，那就没什么事情能够合乎名义了。这种行为造成的恶难道会有所消退吗？


  夫所谓实者，理之不容已，内外交尽而无余憾之谓也。有其实，斯有其名矣。若卢导者，心摇而无所执，理不顺而无能守，然幸有此一念之羞恶，不敢以人臣司天子之废立，故欲调停掩饰以稍盖其恶，而示天下以君之不可自我而予夺，则亦实之仅存者耳。道乃并此而去之，不灭尽其实而不止。


  【译文】


  所谓“实”，是指在情理上处于不得已的境地，里里外外能做的事都穷尽了，因而没有遗憾。有这样的“实”，就有相应的名。至于卢导，他内心动摇而没有可坚持的信念，在道理上也不具有正当性，没办法坚守正理，然而幸亏他还有一点羞恶之心，不敢以人臣身份来决定天子的废立，所以想要借调停来稍稍掩饰自己的恶行，从而向天下宣示皇帝的废立不是由自己所操控的，这也是仅存的一点“实”了。可是冯道连这点“实”也要一并抛弃，不把所有的“实”都泯灭殆尽绝不停止。


  呜呼！岂徒道之终身迷而不复哉？此言出，而天下顾锱铢之利，求俄顷之安，蒙面丧心，上不知有君，内不知有亲，公然以其贪猥亡赖、趋利耽欲之情，正告天下而不泚其颡①，顾欣然自得曰：吾不为虚名所误也。亲死而委之大壑，曰吾本无葬亲之实心，勿冒孝名也；穴墙而盗邻粟，曰吾本有得粟之实情，勿冒廉名也；则人类胥为禽兽，尚何嫌乎？但务实而不知有名者，犬豕之食秽以得饱也，麋鹿之聚麀以得子也②。道之恶浮于纣、祸烈于跖矣。


  【注释】


  ①泚颡（cǐ sǎng）：额头上冒汗，表示羞愧。泚，出汗。颡，额头。


  ②聚麀（yōu）：指母鹿与长幼公鹿发生的共同生殖行为。麀：母鹿。


  【译文】


  唉！难道只有冯道才终身执迷不悟吗？他这句话一说出口，天下人都只顾追求锱铢小利，求得短暂的安宁，蒙上面目，丧失良心，上不知有君王，内不知有双亲，公然将自己贪婪猥琐、顽劣无赖、趋利避害、沉溺欲望的思想向天下宣布，而一点都不羞愧，反而欣然自得地说：我不被虚名所误导。双亲死了，就把他们的遗体丢弃在大沟壑里，说我本来就没有埋葬父母的实心，所以还是不要冒充孝子以博得名声了；挖坏墙壁来偷邻居家的粮食，说我本来就想要得到别人家的粮食，还是不要假装廉洁正直来获取名誉了；如此则人类全都变成了禽兽，还有什么可嫌弃厌恶的呢？只求务实而不知道有名义这回事的人，就像猪狗吃污秽食物来填饱肚子、麋鹿靠共同与母鹿交配来繁衍后代一样。冯道比纣王还要恶劣，造成的祸患比盗跖还要严重。


  道死而擿之者起，顾未有穷其立念之差于务实之一言者，于是李贽之徒，推奖以大臣之名①，而世教愈乱，亦憯矣哉！


  【注释】


  ①于是李贽之徒，推奖以大臣之名：李贽曾在《焚书》中称赞冯道是“吏隐”，认为他之所以“历事五季之耻”，是因为“不忍无辜之民日遭涂炭”。


  【译文】


  冯道死后，对他进行攻击讨伐的人，却没有一个能够深入指出，冯道树立信念的差错之处在于他所说的要务实这句话，于是李贽等人，推崇和赞誉冯道，称他是有担当的大臣，而世间教化变得更加混乱，其祸害也是很严重的呀！


  一四 李从珂便殿密谈敬瑭速反


  《节》之初九曰：“不出户庭，无咎①。”而夫子赞之曰：“几事不密则害成②。”乃所谓密者，难言之矣。缄之于心，杜之于口，筹虑既审，择老成能断之士而决之，一言而定矣。不审于此，嗫嗫嚅嚅，两三促膝，屏人窃语，夜以继日，而但不令人知其所言者何事，则戈矛丛于墙阴，猜防遍于宇内，何成之有哉？速败而已矣。


  【注释】


  ①不出户庭，无咎：语出《周易·节卦》爻辞：“初九，不出户庭，无咎。”意思是不出庭院，没有危害。喻指行事机密、谨慎，可以避免祸患。


  ②几事不密则害成：语出《周易·系辞上》：“君不密则失臣，臣不密则失身，几事不密则害成。”意思是机密的事情不能保密就会影响成功。


  【译文】


  《周易·节卦》的初九爻辞说：“不出庭院，没有危害。”而孔子赞成这一观点，说：“机密的事情不能保密就会影响成功。”可是所谓的保密，却是很难说清楚的。在心中打定主意保密，言语上绝不泄露，等到事情筹划得很成熟了，就选择性格老成、善于决断的人来进行决断，一句话就确定方针。如果做不到这一点，而是嘀嘀咕咕，两三个人促膝而谈，屏退别人悄悄讨论，夜以继日，而只是不让别人知道自己究竟在谈论什么事，如此则戈矛就在墙角阴影处悄然树立，整个天下都陷入猜忌和防范之中，哪里还能把事情办成呢？只会迅速归于失败。


  宋文帝以君臣私语彻旦不休，而逆子推刃；李从珂屏侍臣于便殿，与冯赟、卢文纪等密谈①，而敬瑭速反；皆自谓密而以召祸者也。夫子固曰：“乱之所繇生，则言语以为阶②。”窃窃然密谈尽日而不已者，非言语乎？使其言之于大廷而众闻之也，其机亦止此而已。终日言而人不知其何所云也，然后虽一欬一笑③，人皆见为深机。是以两人闭户下帷，妇姑附耳之智，敌群策群力之交加，其不相敌，久矣。今日言之，他日更言之，所图度者未见之施行，则奸雄抑窥其言愈多而心愈惑，无能为也，必矣。故密者，缄之于心，杜之于口，审虑而决以一言，必不以窃窃之谈相萦聒者也。


  【注释】


  ①冯赟：太原（今山西太原）人。后唐大臣。受到后唐明宗李嗣源的宠信，官至三司使。明宗去世后，作为顾命大臣，所用非人，政策不利，终为安从进所杀。传见《新五代史·唐臣传·冯赟》。卢文纪（876—951）：字子持，京兆万年（今陕西西安）人。后唐大臣，明宗时任御史中丞，末帝李从珂在位时担任宰相。传见《旧五代史·周书·卢文纪列传》《新五代史·杂传·卢文纪》。按：刘毓崧校勘记指出，冯赟因离间李从珂与朝廷关系，在闵帝时已经被杀，不曾出仕李从珂。据《资治通鉴》记载，与卢文纪一同受末帝召见、讨论对付石敬瑭事宜的宰相是姚[image: ]、张延朗。王夫之此处所言有误。


  ②乱之所繇生，则言语以为阶：语出《周易·系辞上》：“乱之所生也，则言语以为阶。”意思是祸乱的发生，很多时候是由于说话不谨慎而引起的。


  ③欬（kài）：咳嗽。


  【译文】


  宋文帝与大臣们整天无休止地私下谈论废黜太子，最后招致逆子将他弑杀；李从珂在便殿屏退侍臣，与冯赟、卢文纪等人秘密交谈，而石敬瑭很快就起来造反了；这些都是自以为保密而招来了祸患的例子。孔子本来就说过：“祸乱的发生，很多时候是由于说话不谨慎而引起的。”宋文帝、李从珂等人每天不停地偷偷交谈，这不就是言语吗？假如让他们在大庭广众之下公开谈论这些事，让大家都听见，那么他们所谓的机密也就保密不下去了。他们终日谈论而别人无法知道他们在谈什么，那么其后他们即使咳嗽一声、笑一下，别人看到后也会以为其中深有玄机。所以两个人关上窗户、拉上帷幕，像婆媳一样咬着耳朵窃窃私语，与别人群策群力的集体决策相抗衡，自然是敌不过的，历来如此。今天谈论，明天还谈论，所图谋筹划的事情还没有付诸实施，奸雄看到他们说的越多，心里就越感到疑惑，最终他们必将一事无成。所以所谓机密，心中打定主意不说，言语上不泄露一点信息，考虑成熟就一句话做出决断，必定不能无休无止地窃窃私语。


  石敬瑭之必反也，可抚而服之，一言而毕耳；可讨而定之，一言而毕耳。以廓达无猜抚敬瑭①，而敬瑭无辞以起衅；以秉顺攻逆讨敬瑭，而敬瑭亦无挟以争。若疑若信，若勇若怯，计其所密谋者，皆迂疏纤曲，以茅缚虎、以油试火之术耳，而后从珂之死亡终不可救。宋昌拒周勃之请间②，而中外帖然，斯则善于用密者与！


  【注释】


  ①廓达：豁达，通达。


  ②宋昌拒周勃之请间：据《史记》《汉书》记载，汉文帝在诸吕之乱后被群臣拥立为天子，他从代地出发，来到长安时，周勃等大臣前往迎接，周勃请求与汉文帝私下说几句话，汉文帝在代国的近臣宋昌拒绝了这一请求，说：“如果您要跟皇帝说公事，请公开说。如果您要说私事，那么王者是没有私事的。”


  【译文】


  石敬瑭必定会反叛，如果可以安抚他，使他服从朝廷，只需要一句话决定就完了；如果可以讨伐他来平定叛乱，同样只需一句话决定就完了。如果用豁达大度、无所猜忌的态度对待石敬瑭，则石敬瑭就没有托辞来造反了；如果秉持正义、讨伐叛逆，武力征讨石敬瑭，那么石敬瑭也没有什么凭据可以支持他与朝廷相争。李从珂对石敬瑭若疑若信，似乎勇敢又似乎胆怯，看李从珂君臣密谋的计划，都是迂阔浅薄，就像试图用茅草绑住老虎、用油来试火一样，所以其后李从珂最终身死，无法挽回局面。西汉文帝时宋昌拒绝周勃要与汉文帝私下对话的请求，而朝廷内外都顺从，这大概就是善于运用机密的表现吧！


  一五 刘知远劝敬瑭反为己先驱


  刘知远之智，过于石敬瑭也远甚，拒段希尧、赵莹移镇之谋而亟劝敬瑭以反①，其情可知也。当其时，所谓天子者，苟有万人之众、万金之畜，一旦蹶起，而即褒然南面，一李希烈、朱泚之幸成者而已。范延光、赵延寿、张敬达之流②，智力皆出知远下，而知远方为敬瑭之偏裨，势不足以特兴，敬瑭反，而后知远以开国元功居诸帅之右，睨敬瑭之篡而即睨其必亡，中州不归己而奚归邪？呜呼！人之以机相制，阴阳取与伏于促膝之中，效死宣力，皆以自居胜地，而愚者不悟，偷得一日之尊荣以亡其族，亦可愍矣哉！


  【注释】


  ①段希尧（878—956）：河内（今河南沁阳）人。石敬瑭的幕僚，后唐末帝李从珂将石敬瑭调任为天平节度使时，他主张遵从末帝旨意。后晋建国后官至户部、兵部侍郎。后来又出仕后汉、后周。传见《旧五代史·周书·段希尧列传》《新五代史·杂传·段希尧》。赵莹（885—951）：字玄辉，华阴（今陕西华阴）人。五代时期大臣。后梁时代进士，后担任后晋宰相，奉命组织编撰唐朝历史。后来后晋被辽所灭，赵莹被辽国俘虏，辽太宗任命他做辽国皇子的老师，后来他向辽世宗请求死后归葬故里，得到同意，死后灵柩南归，葬在华阴。传见《旧五代史·晋书·赵莹列传》《新五代史·杂传·赵莹》。


  ②张敬达（？—936）：字志通，小字生铁，代州（今山西代县）人。五代时期将领。早年追随李存勖屡立战功，逐渐升迁为节度使。石敬瑭反唐之后，他率军围攻太原，后被来援的契丹军击败，困守晋安寨，拒不降敌，坚守数月，最终为部下杨光远杀害。传见《旧五代史·唐书·张敬达列传》《新五代史·死事传·张敬达》。


  【译文】


  刘知远的智慧，远远超过了石敬瑭，他拒绝了段希尧、赵莹主张遵从朝廷旨意移镇天平军的谋划，而力劝石敬瑭马上起来反叛，从这就能看出他的聪明之处了。当时，所谓的天子，只要拥有万余人的军队和万金的储蓄，一旦起来造反，就能迅速登上皇位，一如李希烈、朱泚那样侥幸获得成功。范延光、赵延寿、张敬达这些人，智力上都不如刘知远，而刘知远此时只是石敬瑭手下的偏裨将领，他的势力还不足以使他超乎其他人之上，石敬瑭一旦造反，成功后刘知远就能以开国元勋身份自居，地位居于各将帅之上，他看出了石敬瑭篡位能成功，也预料到他必定迅速灭亡，到时候中原不归自己掌握还能归谁呢？唉！人与人之间以机谋相互制约，在表面亲密的关系之下隐藏着相互利用的实质，都希望对方为自己效死力，都认为自己占据了有利的位置，而愚蠢的人执迷不悟，只为了苟且偷得一天的尊荣就赔上了全族人的性命，这也是太可悲了！


  知远之于敬瑭，杨邠、郭威之于知远①，一也。杨邠贪居于内，自速其祸耳。敬瑭不知倚知远为腹心，愚已甚也。知远知邠与威之将效己，而不早为之防，事势已然，未可急图也。知远早殂，不及施菹醢之谋耳②，使天假以年，邠、威之诛，岂待郭允明哉③？然而树刘崇于晋阳以延其血食④，则知远之智，果远过于敬瑭矣。称臣纳土于契丹，知远固争不可，亦自为计也。故缮城治兵，屹立晋阳以观变，而徐收之。李存勖之后，其能图度大谋以自立者，唯知远耳。而终不能永其祚者，虽割据叨幸之天子，亦不可以智力取也。


  【注释】


  ①杨邠（？—950）：魏州冠氏（今山东冠县）人。五代时后汉大臣。刘知远即位后，他被拜为枢密使、宰相。他任贤荐能，直言敢谏。隐帝刘承祐想立爱妃耿夫人为后，因杨邠力谏而未立。耿夫人死后，隐帝想要以皇后礼安葬她，杨邠又持反对态度。隐帝大怒，加之左右乘机诬陷，杨邠于是被杀害。传见《旧五代史·汉书·杨邠列传》《新五代史·汉臣传·杨邠》。


  ②菹醢（zū hǎi）：一种酷刑，将人剁为肉酱。


  ③郭允明（？—950）：河东（今山西永济）人。后晋大臣。初为后晋高祖刘知远牙将，后来隐帝即位，受到宠信，跋扈一时，曾诛杀杨邠一家。后来郭威起兵反叛，郭允明在逃跑途中杀死隐帝，随即自杀。传见《旧五代史·汉书·郭允明列传》《新五代史·汉臣传·郭允明》。


  ④刘崇（895—954）：又名刘旻，晋阳（今山西太原）人。五代十国时期北汉开国君主，后汉高祖刘知远堂弟。后汉建立后，官至北京留守、河东节度使，镇守河东地区。乾祐四年（951），郭威灭亡后汉，建立后周，刘崇随即在太原称帝，建立北汉，仍沿用后汉乾祐年号，治下有十二州之地。他在辽国的援助下，与后周进行了不少战争，但胜少败多。乾祐七年（954），刘崇在高平之战中被柴荣击败，逃回太原后又被柴荣围困在城中两个多月。刘崇忧愤成疾，不久去世。传见《旧五代史·僭伪列传》《新五代史·东汉世家》。


  【译文】


  刘知远对于石敬瑭，杨邠、郭威对于刘知远，其作用和角色是一样的。杨邠因为贪图待在朝中，因而自己加速了灾祸的到来。石敬瑭不知道倚靠刘知远作为心腹，真是愚蠢之极。刘知远知道杨邠与郭威将效仿自己当初的做法，却没有早做防备，等到事态真的发展到了那一步，就已经没办法再紧急做谋划了。刘知远死得早，因而来不及施展他消灭杨邠、郭威的谋略罢了，假如上天让他多活几年，那么诛杀杨邠、郭威，哪里还需要等郭允明来动手呢？然而他能将弟弟刘崇安排在晋阳，以延续刘氏血脉和社稷，则刘知远的智慧，果然还是远远超过石敬瑭的。石敬瑭向契丹称臣献土，刘知远力争不能这么做，却没成功，便也只能自己做打算了。所以他修缮城墙、训练士兵，屹立在晋阳以观察局势变化，而慢慢地收服各地势力。李存勖死后，能够图谋大计以自立的，也只有刘知远罢了。然而刘知远最终却不能持久保全其国祚，可见即使是侥幸割据成功的天子，也不可能纯靠智力来取胜。


  一六 桑维翰请事契丹为万世罪人


  谋国而贻天下之大患，斯为天下之罪人，而有差等焉。祸在一时之天下，则一时之罪人，卢杞是也；祸及一代，则一代之罪人，李林甫是也；祸及万世，则万世之罪人，自生民以来，唯桑维翰当之。刘知远决策以劝石敬瑭之反，倚河山之险，恃士马之强，而知李从珂之浅软无难摧拉，其计定矣；而维翰急请屈节以事契丹，敬瑭智劣胆虚，遽从其策，称臣割地，授予夺之权于夷狄，知远争之而不胜。于是而生民之肝脑，五帝三王之衣冠礼乐，驱以入于狂流。契丹弱而女直乘之，女直弱而蒙古乘之，贻祸无穷，人胥为夷，非敬瑭之始念也，维翰尸之也。


  【译文】


  为国家做谋划，却给国家带来巨大的祸患，这种人就是天下的罪人，而这些人的罪过也是有等级之差的。给一时的天下带来祸患，就是一时的罪人，卢杞就是如此；给一代人带来祸患，就是一代的罪人，李林甫就是如此；给千秋万世带来祸患，就是万世的罪人，自从人类产生以来，只有桑维翰堪称是万世的罪人。刘知远做出决策，力劝石敬瑭起来造反，倚靠河山的天险，凭恃军队的强悍，而且李从珂根基浅薄、为人软弱，不难摧枯拉朽般地消灭他。而桑维翰却急着要石敬瑭不顾气节、自降身份地事奉契丹，石敬瑭智力低劣、胆小心虚，因而迅速采纳了他的策略，向契丹称臣割地，将予夺的权力拱手交给夷狄，刘知远力争不能这样，却没有成功。于是百姓肝脑涂地，五帝三王所订立的衣冠礼乐，都被桑维翰等人驱赶着裹挟进了狂奔的洪流之中。契丹变弱后，女真人又趁机崛起，女真人衰落后，蒙古又趁机崛起，贻祸无穷，民众都成了夷族，这不是石敬瑭最初所秉持的念头，而是桑维翰引导的结果。


  夫维翰起家文墨，为敬瑭书记，固唐教养之士人也，何雠于李氏，而必欲灭之？何德于敬瑭，而必欲戴之为天子？敬瑭而死于从珂之手，维翰自有余地以居。敬瑭之篡已成，己抑不能为知远而相因以起。其为喜祸之奸人，姑不足责；即使必欲石氏之成乎，抑可委之刘知远辈而徐收必得之功。乃力拒群言，决意以戴犬羊为君父也，吾不知其何心！终始重贵之廷，唯以曲媚契丹为一定不迁之策，使重糜天下以奉契丹，民财竭，民心解，帝昺厓山之祸①，习为固然，毁夷夏之大防，为万世患，不仅重贵缧系客死穹庐而已也。论者乃以亡国之罪归景延广，不亦诬乎？


  【注释】


  ①帝昺（bǐng，1272—1279）：即赵昺。宋朝最后一位皇帝，宋度宗第三子。景炎三年（1278）四月被群臣拥立为皇帝。祥兴二年（1279）三月，宋军被元军击败于厓山，左丞相陆秀夫背着赵昺跳海而亡，南宋覆灭。传见《宋史·瀛国公二王附本纪》。


  【译文】


  桑维翰以文墨起家，担任石敬瑭的书记，本来就属于后唐教育和培养出来的士人，他跟后唐李氏有什么样的仇怨，以至于非要灭亡后唐不可呢？石敬瑭对他又有什么样的恩情，以至于非要拥戴石敬瑭做天子不可呢？如果石敬瑭死于李从珂之手，桑维翰其实也有可回旋的余地。石敬瑭已经篡位成功，他不能够像刘知远那样随之崛起。他是一个喜欢制造灾祸的奸人，这姑且不足以深加责备；即使他必定想要石敬瑭篡位成功，也完全可以将此事委任给刘知远等人，慢慢获取必定能取得的成功。可是他却奋力拒绝群臣的意见，下定决心要拥戴狗、羊一样的异族当自己的君父，我不知道桑维翰到底安的什么心！在后晋出帝石重贵在位时期，桑维翰唯独把屈身讨好契丹当作不能改变的国策，不惜极度耗费天下物力来事奉契丹，造成百姓财富枯竭，民心瓦解，像南宋末帝昺在厓山亡于蒙古人之手那样的灾祸，逐渐变得习以为常，毁坏了夷狄与华夏间的大防，成为千秋万世的大患，不仅造成了石重贵作为俘虏客死漠北异乡的悲剧而已。议论的人却把亡国的罪责归于景延广，这难道不是诬陷之辞吗？


  延广之不胜，特不幸耳；即其智小谋强，可用为咎，亦仅倾臬捩鸡徼幸之宗社①，非有损于尧封禹甸之中原也。义问已昭，虽败犹荣，石氏之存亡，恶足论哉？正名义于中夏者，延广也；事虽逆而名正者，安重荣也②；存中国以授于宋者，刘知远也；于当日之俦辈而有取焉，则此三人可录也。自有生民以来，覆载不容之罪，维翰当之。胡文定传《春秋》③，而亟称其功，殆为秦桧之嚆矢与④！


  【注释】


  ①臬捩鸡：石敬瑭的父亲，沙陀人。


  ②安重荣（？—942）：小字铁胡，朔州（今山西朔州）人。五代十国时期将领。后唐末年跟随石敬瑭起兵，授为成德军节度使，通晓文吏，勤于政事。天福七年（942），反对后晋高祖石敬瑭向契丹妥协，起兵反晋，兵败被杀。传见《旧五代史·晋书·安重荣列传》《新五代史·杂传·安重荣》。


  ③胡文定（1074—1138）：即胡安国，字康侯，号青山，谥号文定。建宁崇安（今福建武夷山）人。北宋学者，开创了“湖湘学派”。著有《春秋传》，宣扬“尊王攘夷之大义”。传见《宋史·胡安国列传》。


  ④嚆（hāo）矢：响箭。因发射时声先于箭而到，故常用以比喻事物的开端或先声。


  【译文】


  景延广无法战胜契丹军队，只是特别不幸罢了；即使说他智力不足却偏要强行谋划大事，是他的罪过，但他最多也不过是造成臬捩鸡后代侥幸得来的宗庙社稷倾覆而已，对于尧、禹时代一直传续下来的中原地区并没有什么损害。他通过拒绝继续事奉契丹已经昭明了夷夏大义，虽败犹荣，后晋政权的存亡，哪里值得讨论呢？在华夏重新端正名义的，是景延广；虽然所做的事情属于叛逆，但却有正当名义的，是安重荣；保存中国，最终将其传授给宋朝的，是刘知远；如果想从当时那些人中选出有可取之处的人，则这三个人是值得被记录的。自从人类产生以来，犯下天地不容的大罪的，只有桑维翰。胡文定为《春秋》作传，却屡次称颂桑维翰的功劳，胡文定的话大概是秦桧这种奸臣的先声吧！


  一七 维翰贪可贱不足贵之宰相


  贵奚有定哉？当世之所不能有而有之者，安富尊荣则贵也；太上以行其道，其次以席其安，其下以遂其欲，至于遂欲而已贱矣。然利在其身，施及其子孙，犹得以有其荣利，犹流俗之贵也。无此数者，当时耻与为从，后世相传为笑，身危而如卧于棘丛，子孙转眄求为庶人而不可得①，则亦无可欲之甚者，然且耽耽逐逐以求得之②，其狂愚不可药已。


  【注释】


  ①转眄：转眼，转动目光。


  ②耽耽逐逐：瞪目逼视而急欲攫取。形容贪婪追逐的样子。耽耽，亦作“眈眈”。威严或贪婪注视的样子。


  【译文】


  所谓“贵”难道是固定不变的吗？当世其他人所无法拥有的东西，一个人能够拥有，安于富庶、地位尊贵，这就是“贵”；最上等的人是利用“贵”来推行自己心中的道，其次是用“贵”来维持自己的安稳生活，更低层次的则是利用“贵”来满足自己的欲望，到了满足私欲这种地步，“贵”也就变成“贱”了。然而这种“贵”能给自己带来利益，还能传给子孙，使其也能享受利益和荣耀，仍然算得上世俗意义上的“贵”。如果以上几个层次一个人都达不到，当时的人们都耻于跟随他，后世互相传播他的事迹，当作笑谈，自己身处危险境地，就如同卧在荆棘丛中一样，子孙转眼间就遭殃，即使想做庶人也无法办到，则这种人也实在是太没有欲望了，然而即使如此，他却还是沉溺于追求所谓的“贵”，其狂妄愚蠢真是不可救药。


  至贵者，天子也；其次，则宰相也。朱友贞、李从珂、石敬瑭、刘知远皆自曰吾天子也。悲夫！一日立乎其位，而万矢交集于梦寐，十年之内，幸鬼祸之先及者，速病以死，全其腰领，而子姓毕血他人之刃；其未即死者，非焚则馘，一如犴狴之戮民①，待秋冬而伏法耳。刑赏不得以自主，声色不得以自娱，血胤不得以相保，贱莫贱于此焉。而设深机、冒锋刃，以求一日之高居称朕。袭优俳之衮冕，抑无其缠头酒食之利赖，夫亦何乐乎此邪？于是既号为天子矣，因而有宰相焉。其宰相者，其天子之宰相也。利禄在须臾，辱戮在眉睫，亦优俳之台辅而已矣，冯道、卢文纪、姚[image: ]、李愚、刘昫、赵莹、和凝、冯玉之流皆是也②。尸禄已久，磐固自如，其君见为旧臣而不能废，其僚友方畏时艰而不与争，庸人忘死忘辱，乘气运之偶及，遂亦欣然自任曰“吾宰相也”。无不可供人姗笑也。


  【注释】


  ①犴狴：监狱。


  ②姚[image: ]：字伯真，京兆万年（今陕西西安）人。五代时大臣，后唐末帝时担任宰相，后晋建立后任户部尚书。李愚（？—935）：字子晦，渤海无棣（今山东庆云）人。后唐末帝时担任宰相。刘昫（xù，887—946）：字耀远，涿州归义（今河北容城）人。后唐废帝即位后，任吏部尚书、门下侍郎，监修国史《唐书》。后晋高祖时出任宰相。和凝（898—955）：字成绩，郓州须昌（今山东东平）人。后晋天福五年（940）被拜为宰相。冯玉：字璟臣，定州（今属河北）人。其姐为后晋出帝石重贵的皇后，因而冯玉得以在出帝时出任宰相。后被契丹掳掠至北方，死在契丹境内。五人传皆见《旧五代史》《新五代史》。


  【译文】


  最尊贵的，是天子；其次尊贵的，则是宰相。朱友贞、李从珂、石敬瑭、刘知远都自称是天子。悲哀啊！待在皇位上一天，梦中就有万支箭矢射向自己，十年之内，要是鬼神之祸侥幸先降临到他们身上，迅速因病死去，他们得以保全自己的身体，而子孙却难免被其他人屠戮殆尽；而那些没有能及时死去的“天子”，则不是自焚就是被杀，一如监狱中等待处决的囚犯一样，只等到了秋冬季节就得伏法。刑罚、赏赐自己无法做主，声色犬马也不足以娱乐自己，自己的子孙后代无法保全，没有比这更卑贱的了。而这些人却还是设下深重的机谋、冒着生命危险，以求有朝一日能登上皇位。穿上像优伶一样的礼服皇冠，却不能像优伶一样得到别人的赏钱、酒食，又为何乐意做这种事呢？既然这些人自称为天子了，那自然也要有宰相。宰相，是天子的宰相。得到了须臾的功名利禄，羞辱杀戮便已经迫在眉睫，也不过是优伶在台上的配角罢了，冯道、卢文纪、姚[image: ]、李愚、刘昫、赵莹、和凝、冯玉这些人都是如此。他们长期尸位素餐，牢牢把持相位，皇帝看到他们是旧臣而不能罢黜他们，他们的同僚看到时事艰难，不与他们相争，庸人们便忘记了死亡和被羞辱的危险，乘着偶然的运气，便也欣然认为自己是真宰相。这些都足以令别人耻笑。


  虽然，犹未甚也。桑维翰一节度使之掌书记耳，其去公辅之崇既悬绝矣，必不可得，而倒行逆施者无所不至，力劝石敬瑭割地称臣，受契丹之册命。迫故主以焚死，斗遗民使暴骨，导胡骑打草谷①，城野为墟，收被杀之遗骸至二十馀万，皆维翰一念之恶，而滔天至此，无他，求为相而已。耶律德光果告敬瑭曰：“维翰效忠于汝，宜以为相。”而居然相矣。人恫于明，鬼哭于幽，后世有识者推祸始而怀余怒：即在当日者，刘知远、杜重威、景延广亦交诋其非②，杨光远且欲甘心焉③。荼毒已盈，卒缢杀于张彦泽之半组④。计其徼契丹之宠，自号为相之日，求一日之甘食、一夕之安寝也，而不可得。而徒以残刘数十万之生灵，毁裂数千年之冠冕，以博德光之一语，旦书记而夕平章，何为者邪？


  【注释】


  ①打草谷：指契丹官兵以牧马为名，四出劫掠，充为军饷。


  ②杜重威（？—948）：又名杜威，朔州（今山西朔州）人。五代十国时期后晋大臣，后晋高祖石敬瑭的妹夫，在后晋官至成德军节度使。契丹南下时，率十万兵马投降。后汉高祖刘知远称帝后，杜重威不敢受命，固守城池，最后被迫举城投降。乾祐元年（948），被后汉朝廷处死。传见《旧五代史·汉书·杜重威列传》《新五代史·杂传·杜重威》。


  ③杨光远（？—944）：字德明。五代时期沙陀将领，后唐末石敬瑭在太原起兵，杨光远受命征讨，却反而率军投降石敬瑭。后晋出帝封杨光远为寿王，后来起兵造反，最终战败被杀。传见《旧五代史·晋书·杨光远列传》《新五代史·杂传·杨光远》。


  ④张彦泽（？—947）：太原（今山西太原）人。后晋高祖石敬瑭的姻亲，官至彰义军节度使，迁右武卫大将军。后来他主动投降契丹，引导契丹军队攻入汴梁。后被契丹皇帝诛杀。传见《旧五代史·晋书·张彦泽列传》《新五代史·杂传·张彦泽》。组：丝带。


  【译文】


  虽然如此，这样的行为还不算最过分的。桑维翰不过是一个节度使的掌书记罢了，三公宰辅之位对他而言遥不可及，他必定无法得到，因而便倒行逆施，无所不用其极，力劝石敬瑭向契丹割地称臣，接受契丹人的册命。逼迫故主自焚而死，使遗留的百姓陷于战火、暴尸野外，引导夷狄骑兵打草谷，使得城市、乡村都变为废墟，事后收拢被杀害者的遗骸，竟多达二十多万具，这都是桑维翰一念之恶的结果，酿成了如此滔天的罪恶，没有别的原因，就是因为他想做宰相而已。耶律德光果然对石敬瑭说：“桑维翰效忠于你，应该任命他为宰相。”而桑维翰居然便因此当上了宰相。人在世间经受恫吓，鬼在阴间痛哭，后世有识之士追溯祸患的源头，对桑维翰心怀余怒：即使在当时，刘知远、杜重威、景延广也都交相攻击桑维翰的过失，杨光远也非要杀了桑维翰才甘心。等到桑维翰荼毒天下、恶贯满盈，最终被张彦泽用半截绳子勒死了。算算他从邀取契丹人的宠信，自称为宰相那天起，想要吃一天的好饭、睡一个好觉都做不到。却白白残害了数十万的生灵，毁裂数千年的文明，只为博得耶律德光推荐他做宰相的那一句话，早上是书记，晚上变成了宰相，又是何苦呢？


  夫维翰以文翰起家成进士，即不能如梁震、罗隐之保身而不辱；自可持禄容身，坐待迁除，如和凝、李崧之幸致三事①。乃魂驰而不收，气盈而忘死，以骤猎不可据之浮荣，其实不如盛世之令录参佐也。而涂炭九州、陆沉千载②，如此其酷焉。悲夫！天之生维翰也，使其狂猘之至于斯③，千秋之戾气，集于一人，将谁怨而可哉？乞者乞人之墦④，非是而不能饱；盗者穴人之室，非是而不能获。维翰不相，自可图温饱以终身；维翰即相，亦不敌李林甫、卢杞之掾史；即以流俗言之，亦甚可贱而不足贵，明矣。处大乱之世，君非君，相非相，揽镜自窥，梦回自念，乞邪盗邪？君邪相邪？贵邪贱邪？徒以殃万民、祸百世，胡迷而不觉邪？


  【注释】


  ①李崧（？—948）：小字大丑，深州饶阳（今河北饶阳）人。五代时期后晋大臣。后晋建立后被拜为宰相，兼任枢密使。他在少帝年间执掌朝政，将国家兵权交于杜重威，最终使得后晋亡国，后随辽太宗北上契丹，被留在镇州。后汉建立后，李崧南下归国。乾祐元年（948），李崧因得罪宰相苏逢吉，被诬陷谋反，满门遇害。传见《旧五代史·汉书·李崧列传》《新五代史·杂传·李崧》。


  ②陆沉：比喻国土沦陷于敌手。


  ③狂猘（zhì）：凶猛。


  ④墦（fán）：坟墓。这里指坟前的祭品。


  【译文】


  桑维翰凭借文墨成为进士，即便不能像梁震、罗隐那样保全自身而不被侮辱；也完全可以领着俸禄，暂且在朝廷安身，坐等升迁，像和凝、李崧那样侥幸登上相位。可是他的魂魄却飞驰太远而无法收回，意气满盈而忘记了死亡的危险，骤然想要猎取根本无法占据的相位，其实当时的宰相甚至不如太平盛世时的地方僚属。而最终他却造成了九州涂炭、国土沦陷这样的残酷结果。悲哀啊！上天让桑维翰来到人世，使他狂妄凶残到这个地步，以至于千年的戾气，都集中在一人身上，又能够怨谁呢？乞丐靠祈求坟墓前的供品生活，不这么做就填不饱肚子；盗贼侵入别人的房间，不这么做就得不到钱财。桑维翰不做宰相，也完全可以自求温饱以度过一生；桑维翰即使当了宰相，也不如李林甫、卢杞的掾史那样有权势；即使以流俗眼光来看，也是明显非常卑贱而完全不尊贵的。处在天下大乱的时代，君主不是君主，宰相不是宰相，照镜子看自己，在梦中念念自问，自己究竟是乞丐还是强盗？是君主还是宰相？是尊贵还是卑贱？只是白白地祸害万千百姓、贻害百世，为什么就沉迷其中而无法觉醒呢？


  卷三十


  五代下自石敬瑭称号之年起


  【题解】


  本卷中王夫之主要评论五代后期即后晋至后周时期的史事。


  公元936年夏，后唐重臣石敬瑭以割让幽云十六州，认契丹皇帝耶律德光为父为代价，换取了契丹的支持和册命，在太原登基称帝，建立后晋，不久攻入洛阳，灭亡了后唐。后晋的统治相当脆弱，诚如王夫之所言，“君非君，将非将，内叛数起，外夷日逼，地蹙民穷”。王夫之指出，石敬瑭作为平庸驽钝的“武人”，完全“不知治理为何物”，占据一隅之地而造反，其成功不过是侥幸罢了。他在位八年，没有一言合乎大道，没有一项政策有利于百姓，其见识和气量都“不足以服人”。面对手握重兵、心怀鬼胎的各地将领，石敬瑭惴惴不安，完全没有天子的自信，只得曲意迁就。因此，王夫之认为，石敬瑭窃据皇位，与张邦昌、刘豫这样的傀儡伪政权君主相仿，甚至比不上安禄山、黄巢之流，宋人视其为正统，实在荒谬可笑。


  开运四年（947），后晋被契丹灭亡后，石敬瑭的部将刘知远趁机在太原称帝，建立了后汉政权。王夫之认为，刘知远器量与见识宏阔，思谋缜密深沉，远胜于石敬瑭，面对混乱的局势，能够做到“持重以待变”，精准拿捏称帝的时机，“摈契丹以全中夏”，所以自朱温以来，在志向与谋略方面接近豪杰的，只有刘知远一人，有资格“长人”，即为人君长者，也只有刘知远一人。其实王夫之对于刘知远有如此高的评价，关键就在于刘知远“摈契丹以全中夏”的这一功绩，其在华夷矛盾上的表现甚至足以使王夫之忽略其在“君臣之义”方面的不足。不难看出，王夫之心目中，华夷矛盾是高于君臣矛盾的。不过后汉的国祚只有四年，是中国历代王朝中最为短命的。王夫之认为，后汉的速兴速亡，主要是因为沙陀刘氏毕竟也是出于异族，既然天地纲常尚未完全崩坏，他们自然不足以长期延续。更为具体的原因，则是沙陀刘氏既缺乏强大的宗室势力作为辅翼力量，也没有延揽到有才能和德行的大臣。


  自唐以来，强横之臣拥兵自重，时刻图谋篡权夺位，国无宁日。而到了五代后期，天下渐渐有了安宁的趋势。在王夫之看来，这种趋势的重要表现，就是君王之于权臣的权威得到重塑，拥兵之臣无法再肆意妄为。后世常认为，后汉的灭亡，直接原因之一就是后汉隐帝刘承祐擅杀大臣，激反了郭威等人。但王夫之却认为，郭威、杨邠、史弘肇等人专权欺君，不除掉他们，后汉同样无法生存，所以处死杨邠、史弘肇等人，彰显了君王不可挑战的权威，使得天下的风气开始发生改变。即使后汉因此而灭亡，这一改变也仍然是有意义的。遵循这一思路，郭威登上皇位后处死王殷、王峻等权臣，尽管王殷、王峻未免受到冤屈，但对于强化君主权威，打击强横权臣，仍然意义非凡。在这种持续的努力下，风气渐渐得到扭转，周世宗柴荣得以能够阵前处死大将樊爱能、何徽，赵匡胤得以“杯酒释兵权”，轻易地解除石守信、高怀德等宿将的兵权，都是这一趋势的体现。


  五代末期，随着后周力量的增强，重新统一分裂的天下逐渐被提上了日程。那么应该以怎样的战略来完成统一呢？后周大臣王朴提出了“先下江南，收岭南，次巴蜀，次幽、燕，而后及于河东”的方略，后来宋朝平定诸国，所采取的策略同样是先南后北，但“先蜀后江南，晚收河东，而置幽、燕于不复”。王夫之认为，从理势的角度分析，两种策略互有得失：宋人“先蜀后吴”的策略比王朴“先吴后蜀”的策略更合理，但王朴主张先收复幽燕再消灭后汉，比宋人先攻河东却置幽、燕于不顾的方略要好得多。整体而言，宋人的失误更严重。可以看出，王夫之在评判两种策略优劣时，非常重视如何对待契丹这一威胁，并将其视为首要的威胁。就此意义而言，王夫之最为欣赏的方略实际上是周世宗柴荣的策略：先攻南唐，夺取其江北之地，免除南顾之忧，而后亲自讨伐契丹，契丹被击破，其他割据势力自然皆可以轻易被消灭。正因如此，王夫之对于世宗的英年早逝感到异常惋惜，认为若“天假之年”，中原便可以“底定”了。


  一 石敬瑭戴契丹为君父


  契丹之于石敬瑭，为劳亦仅矣。解晋阳之围败张敬达者①，敬达师老②，而无能如晋阳何也。敬瑭南向，而耶律德光归，河南内溃，张彦泽迎敬瑭以入，初未尝资契丹之力，战胜以灭李氏而有之。且德光几舍敬瑭而立赵德钧③，其待敬瑭之情，亦不固矣，曾不如突厥之于唐也。乃敬瑭坚拒众议，唯桑维翰之是听，以君父戴之，而为之辞曰信义也。呜呼！敬瑭岂知人间之有信义者哉？


  【注释】


  ①晋阳之围：指石敬瑭起兵造反后，李从珂命张敬达为太原四面招讨使，征讨石敬瑭。张敬达兵围太原，石敬瑭于是请求契丹援兵。事见《新五代史·死事传·张敬达》。


  ②师老：军队长期在外以致兵士疲惫，士气低落。


  ③赵德钧：本名赵行实，后唐庄宗赐姓名曰李绍斌，幽州（今北京）人。后唐将领，曾任沧州节度使、幽州节度使等职，后唐末累官至检校太师兼中书令，封北平王。石敬瑭在晋阳造反，末帝以赵德钧为诸道行营都统，率军讨伐石敬瑭。当时范延光领二万军于辽州，赵德钧想吞并其军，没有获得朝廷允许，于是遣使向契丹请求立自己为帝，契丹人权衡再三，没有答应。石敬瑭登上皇位后，赵德钧被契丹掳至塞北，最终死在契丹。传见《旧五代史·晋书·赵德钧列传》。


  【译文】


  契丹对于石敬瑭的帮助是十分有限的。契丹能解晋阳之围，击败张敬达，是因为张敬达的军队已经很疲惫，因而对晋阳无可奈何。石敬瑭向南进攻后唐时，耶律德光就已经率军北归了，后唐的河南地区发生内部溃乱，张彦泽迎接石敬瑭进入中原，石敬瑭最初并不曾借助契丹人的力量，而是独自战胜了李从珂而得到了天下。况且耶律德光一度要舍弃石敬瑭而立赵德钧为皇帝，他对待石敬瑭的态度，并不是坚决支持，还不如当年突厥对唐朝的支持。可是石敬瑭却坚决拒绝众人的议论，只听桑维翰的建议，向耶律德光称儿、称臣，还美其名为遵守信义。唉！石敬瑭哪里可能知道人间有信义呢？


  古今逆臣攘夺人国者，类有伟伐以立威，而后人畏以服从而不敢动。无大功而篡者，唯萧道成、萧衍与敬瑭而已。然道成、衍遇淫昏之主，臣民不保其死，于是因众怨以兴，而为节俭宽容之饰行以结纳中外之心，天下且属心焉。李从珂无刘子业、萧宝卷之淫虐，敬瑭一庸驽之武人①，杳不知治理为何物，资妇势以得节钺，其据一隅以反也，自唐季以来，如梁崇义、刘稹之徒，无成而县首阙下者非一矣②，敬瑭幸得不伏其辜耳。在位八年，固无一言之几道、一政之宜民，其识量之不足以服人，自知之，桑维翰亦稔知之，即与之四海一王之天下，亦不能一朝居，而况此岌岌摇摇、不宁不令之宇？仅守国门以垂旒乘辂哉！故甫篡位而范延光、张从宾、符彦饶、李金全、安从进、安重荣蜂起以争③，杨光远、张彦泽杀人于前而不能诘，刘知远且挟密谋以俟时而动，敬瑭盖惴惴焉卧丛棘之上，不能自信为天子也。


  【注释】


  ①庸驽：平庸无能。


  ②县：“悬”的古字。


  ③张从宾、符彦饶、李金全：张、符二人皆原为后唐将领。后晋建立后，范延光据邺城反叛，两人便相继起兵反叛，最终兵败被杀。事见《新五代史·杂传·范延光》《新五代史·唐臣传·符彦饶》。李金全：后唐时任泾州、沧州等镇节度使，以聚敛为务。后晋时平定安州乱军，被授为安远军节度使。石敬瑭命马全节代他镇守，他害怕追究此前杀使臣一事，于是投奔南唐，被任命为宣润节度使，卒于江南。传见《新五代史·杂传·李金全》。


  【译文】


  古往今来逆臣篡夺别人政权的时候，大多是凭借他们曾立下的大功来树立威信，然后众人就会因为敬畏而服从他们，不敢动反抗的心思。没有立下过大功却能篡位的，只有萧道成、萧衍与石敬瑭而已。然而萧道成、萧衍是遇到了淫乱昏庸的君主，臣民没有生路，于是他们趁众人怨恨前朝的时机，做出节俭宽容的姿态来邀买朝廷内外的人心，使天下都归心于他们。李从珂没有像刘子业、萧宝卷那样淫乱暴虐的举动，石敬瑭不过是个平庸无能的武夫，根本不知道治理为何物，靠着娶了明宗的女儿获得节制一方的权势，占据一隅之地造反。自唐末以来，像梁崇义、刘稹这样，反叛不成而首级被悬挂在宫阙下的人很多，敬瑭只是侥幸没像他们一样伏法罢了。他在位八年，没有说过一句有道理的话，没有发布过一条对百姓有利的法令，他的见识和气量都不足以使人信服，他自己知道，桑维翰也清楚地知道这一点，即使将一个统一的天下交给他，他也没办法做好一天的皇帝，何况是这样一个摇摇晃晃、岌岌可危、不安宁也不太平的天下呢？他也仅能把守国门、尸位素餐罢了！所以他刚一篡位，范延光、张从宾、符彦饶、李金全、安从进、安重荣等人就蜂拥而起，与他争夺天下，杨光远、张彦泽在他面前杀人，他都无法诘问和责备这两个人，刘知远也怀着密谋伺机而动，石敬瑭大概就像是惴惴不安地卧在荆棘之上，不能相信自己就是天子。


  德不可恃，恃其功；功不可恃，恃其权；权不可恃，恃其力；俱无可恃，所恃以偷立乎汴邑而自谓为天子者，唯契丹之虚声以恐喝臣民而已。故三镇继起，张皇欲窜，而刘知远曰：“外结强虏，鼠辈何能为？”则契丹以外，敬瑭无可依以立命也可知矣。张从宾将逼汴州，从官汹惧，而桑维翰神色自若，夫岂有谢傅围棋之雅量哉①？心目之间，有一契丹隐护其脰领耳②。而藉口曰信义，将谁欺乎？惟其无以自主而一倚于契丹，故人即持其长短以制之。赵延寿、杜重威皆效之，而国以亡，血胤以斩，则维翰之谋，适以促其绝灭而已矣。敬瑭之窃位号也，与张邦昌、刘豫也正等，又出于安禄山、黄巢之下，宋人奖之以绍正统，无惑乎秦桧之称臣构而不怍也。


  【注释】


  ①谢傅围棋：指淝水之战中，谢安在前秦大军压境之时，临危不惧，仍与客人从容下围棋。由于他沉着指挥，出奇制胜，在淝水之战中取得大捷。


  ②脰（dòu）领：脖领。


  【译文】


  德行不足以凭恃，就凭恃自己的功劳；功劳不足以凭恃，就凭恃自己的权力；权力不足以凭恃，就凭恃自己的力量。以上这些石敬瑭都不足以凭恃，他在汴梁篡权自立、自称天子，所能凭恃的只有依靠契丹虚张声势来恐吓臣民罢了。所以魏州、潞州、洛阳三镇相继起来叛乱，他张皇失措，想要逃窜，而刘知远说：“对外交结强大的契丹，那些造反的鼠辈能做成什么事呢？”由此可见，除了契丹以外，石敬瑭已没有其他可以凭恃以安身立命的事物了。张从宾将要逼近汴梁时，侍从官员们都惊慌恐惧，而桑维翰却神色自若，难道他真的是有东晋谢安面对敌军压境仍从容下围棋那样的雅量吗？不过是在心和眼睛之间，有一个契丹隐隐护住他的脖领罢了。而他却借口说遵守信义，又能骗得了谁呢？正因为石敬瑭无法自主，完全依赖契丹人，所以别人能抓住其短处来制约他。赵延寿、杜重威都效仿石敬瑭的做法，国家因此灭亡，其子孙也被斩尽杀绝，如此则桑维翰的谋略，正好促成了石敬瑭的绝灭而已。石敬瑭窃国称帝，与张邦昌、刘豫的所作所为是一样的，还不如安禄山、黄巢，宋人却肯定他建立的后晋是承继了正统，这也就难怪南宋时秦桧能够代表高宗赵构向女真人称臣而毫不感到愧疚了。


  二 黄讽决死直谏而不肯受杖


  《礼》曰：“刑不上大夫①。”古之大夫，方五十里之国，有三人焉，次国倍之，大国四之。周千八百国，计为大夫者万人以上，盖视汉之亭长，今之仓巡驿递耳，而不以刑辱之，则所以养廉隅而厚君子小人之别至矣。天下恶得而不劝于善邪？


  【注释】


  ①刑不上大夫：语出《礼记·曲礼上》：“礼不下庶人，刑不上大夫。”意思是：礼制不下及庶人，刑罚不上及大夫。


  【译文】


  《礼记》中说：“刑罚不上及大夫。”古代的大夫，在方五十里的小国内，有三个，中等国家有六个，大国则有十二个。周朝有一千八百个诸侯国，大夫总计有一万人以上，大概与汉朝的亭长相仿，也就相当于今天主管仓储、邮驿事务的小官罢了，不用刑罚来侮辱这些人，是为了培养他们树立高尚节操，明晰君子小人之间的区别。这样做，天下怎么会都不学好呢？


  刑者，非大辟之谓也，罪在可杀，则三公不贷其死，而况大夫？唯是宫、刖、劓、墨之刑，不使夷于小人，褫衣而残肢体耳。汉以杖代肉刑，则杖之为刑亦重矣哉！匍伏之，肉袒之，隶卒之贱凌蹴而棰之，于斯时也，烦冤污辱之下，岂复有君子哉？王昶之僭号于闽也①，淫虐不拟于人类，其臣黄讽诀妻子以进谏②，不恤死也。至于昶欲杖之，则毅然曰：“直谏被杖，臣不受也。”昶不能屈，黜之为民。充讽之志，岂黜是恤哉？触暴人而死，则死而已矣，而必不受者辱也。于此而知后世北寺之狱③，残掠狼藉，廷杖之辱，号呼市朝，非徒三代以下虐政相沿，为人君者毁裂纲常之大恶；而其臣惜一死以俯受，或且以自旌忠直，他日复列清班为冠冕之望者，亦恶得而谢其咎与？


  【注释】


  ①王昶（？—939）：原名王继鹏，祖籍光州固始（今河南固始）。闽太宗王延钧长子，五代十国时期闽国君主。闽永和元年（935），发动政变，杀其父王延钧而自立称帝，在位期间卖官鬻爵，横征暴敛。闽通文四年（939年），其在政变中被杀。传见《旧五代史·僭伪列传·王昶列传》《新五代史·闽世家·王继鹏》。


  ②黄讽：五代十国时期闽国谏议大夫。黄讽认为王昶荒淫暴虐，与妻子诀别后入朝进谏。王昶欲用廷杖责处他，他说：“我若是迷乱国家且不忠，即使死了也没有怨言；若是因为直言进谏而被杖罚，我不能接受。”最终被罢黜为民。传见《十国春秋·闽列传·黄讽》。


  ③北寺：指北寺狱。东汉黄门署属下的监狱。主要囚禁将相大臣。因署在宫省北，故名。


  【译文】


  所谓“刑”，并不是指死刑，如果犯了死罪，则即使贵为三公也不能免死，何况是大夫呢？只是在宫刑、刖刑、劓刑、墨刑方面，不让这些“大夫”与小民一样受罚，遭遇被剥去衣服，残损肢体的侮辱罢了。汉代以杖刑代替肉刑，但是杖刑实际上也是很重的了！受刑时要匍匐在地上，脱去衣服，被隶卒踩在脚下，用木杖击打，这个时候，受刑人含冤受辱，哪里还有君子风范呢？王昶在闽国僭称帝王，淫乱暴虐，简直泯灭人性，他的臣子黄讽诀别妻子，直言进谏，不畏惧死亡。等到王昶想对他施以杖刑时，他毅然表示：“因为直言进谏而被处以杖刑，我不愿接受这样的惩罚。”王昶不能使他屈服，最终将他贬黜为庶民。从黄讽的志向来看，他难道会在乎被贬黜吗？触怒暴虐的君王而死，也不过赴死而已，但却必定不能忍受刑罚侮辱。由此可以知道后世的北寺监狱中，对犯人进行残酷拷打，还对大臣处以廷杖之刑以羞辱他们，惨叫之声响彻市场和朝廷，这不仅是因为三代以下暴政相继延续，作为君王的人毁裂纲常造成的大恶；而且也是因为臣子吝惜一死而忍受刑罚，甚至以此来表彰自己忠诚正直。受刑之后，他日再度跻身朝臣行列，成为士人所推崇和瞩目的对象的人，又哪里能推卸自己的责任呢？


  “士可杀不可辱①”，非直为君言，抑为士言也。高忠宪公于缇骑之逮②，投池而死，曰：“辱大臣即以辱国。”韪矣。立坊表以正君臣之义，慎遗体以顺生死之常，蔑以尚矣。其次则屏居山谷，终身不复立于人之廷可也。士大夫而能然，有王者起，必革此弊政，而明盘水加剑之礼③，人道尚足以存乎！


  【注释】


  ①士可杀不可辱：语本《礼记·儒行》：“儒有可亲而不可劫也，可近而不可迫也，可杀而不可辱也。”意思是：士人宁可被杀也不愿受辱。


  ②高忠宪公：即高攀龙。缇骑：本指明代锦衣卫下属，身穿红色服装的骑士。也泛指捉拿犯人的吏役。


  ③盘水加剑：按照上古礼制，大夫以上的阶层，遭遇天子谴责、质问的时候，本人要手托一盘，盘内有水（喻示公平），盘上放剑（喻示法律制裁），称为“盘水加剑”，请天子公正裁决。


  【译文】


  “士可杀不可辱”，这不仅仅是对君王所说的话，也是对士人所说的话。高攀龙面对前来逮捕他的役卒，选择投入池塘而死，说：“侮辱大臣就是辱国。”这句话是非常有道理的。用自己的行为树立道德丰碑以端正君臣大义，慎重选择死法以保全遗体，从而顺应生死常道，没有比这更高尚的了。其次则是隐居山谷，终身不在朝廷上再做官。士大夫如果能做到这些，遇到真正的王者崛起，必定能革除杖刑的弊政，而重新申明盘水加剑的古礼，如此则人道尚可以得到保存！


  三 刘知远用子罕专宋之故智


  刘知远之图度深密也，石敬瑭其几俎间物耳，恶足以测之哉！始而决劝敬瑭以反，为己先驱也。三镇兵起，敬瑭问计，而曰：“陛下抚将相以恩，臣戢士卒以威。”盖子罕专宋之故智也①。


  【注释】


  ①子罕专宋：子罕是春秋时宋国权臣，以贤德著称，具有很高的声望，在宋平公、宋桓侯时代逐渐掌握了国家大权，甚至隐隐架空了宋国国君。


  【译文】


  刘知远的谋划深沉周密，石敬瑭简直就像是他案板上的一块肉罢了，又哪里足以测度刘知远的图谋呢？刚开始他坚决劝石敬瑭造反，从而为自己充当先驱。等到后来三镇相继起兵叛乱，石敬瑭向他询问应对之计，他说：“陛下您要用恩义来安抚将相，用威严来约束士卒。”刘知远大概也是在效仿春秋时子罕在宋国专权的老办法。


  自唐以来，人主之速趋于亡者，皆以姑息养强臣而倒授之生杀之柄，非其主刚核过甚而激之使叛也。今欲使敬瑭以呴沫之仁假借将相①，则当时所宜推心信任、恣其凌轹而不问者②，莫知远若矣。恩遍加于将相，而可独致猜防于知远乎？柔而召侮，躁人先凌之，以乱其心志，故安重荣之流，急起以疲敬瑭之力，知远乃乘其后席卷而收之已耳。威移于己，则三军所畏服者，知有知远而忘有敬瑭；戢兵以卫民，则百姓所仰戴者，不感敬瑭而唯感知远。兵从令而民归心，故可以安坐晋阳，而俟契丹之倦归，以受人之推戴。此知远之成算，使敬瑭入其中而不觉者也。藉令石重贵而不为契丹之俘虏邪？亦拱手而授之知远尔。


  【注释】


  ①呴（xǔ）沫：用口沫互相湿润，比喻抚慰或救助。


  ②凌轹：欺压，侵犯。


  【译文】


  自唐代以来，凡是迅速趋于灭亡的君主，都是因为对强大的臣子加以姑息纵容，将生杀大权拱手交给他们，而不是因为君主刚强严苛而激怒了臣下，促使他们发动叛乱。如今刘知远想让石敬瑭用微薄的仁义来抚慰将相，则当时石敬瑭应当推心置腹地加以信任，听凭其胡作非为而不加以过问的人，没有比刘知远更切合的了。对将相普遍施以恩惠，石敬瑭又怎么可能单独再猜疑刘知远呢？因柔弱而招来侮辱，急躁邪僻的人就会凌驾于他之上，扰乱其心志，所以安重荣这些人，就迅速起来反叛，使石敬瑭筋疲力尽，刘知远于是趁其虚弱，席卷天下而取得政权。权威既然已经转移到刘知远手中，则刘知远就成了三军所畏服的对象，他们只知道有刘知远而忘记了有石敬瑭；约束士兵以保卫百姓，则百姓所敬仰拥戴的对象就是刘知远，他们不会感谢石敬瑭而唯独感谢刘知远。士兵听令、百姓归心，所以刘知远才可以安坐于晋阳，等待契丹军队因疲倦而北归，接受别人的推戴而登上帝位。这就是刘知远的既定打算，他使石敬瑭进入自己的计划之中却难以察觉。假如石重贵没被契丹人俘虏，会是什么结局呢？也不过是拱手将政权交给刘知远罢了。


  傲岸不受平章之命，重为其主之疑怒，而赵莹为之拜请，感其恩抚大臣之言也。敬瑭忍怒而使和凝就第劝谕，假借之恩宠者已素，而威不足以张也。范延光、杨光远、张彦泽骄横以速石氏之亡，知远收之也不待劳矣。契丹中起而乱之，故知远之得之也难。当桑维翰献割地称臣之计，知远已早虑之矣，虑己之难乎其夺之竖子之手也。而卒能自保，以逐夷而少息其民。故自朱温以来，许其有志略而几于豪杰者，唯知远近之矣。


  【译文】


  刘知远傲慢地不接受宰相的任命，导致石敬瑭的严重怀疑和愤怒，而赵莹为他向石敬瑭拜请谢罪，正是因为感激他建议石敬瑭用恩义来安抚大臣的话。石敬瑭强忍愤怒而派和凝到刘知远府上劝谕他接受任命，但由于石敬瑭一贯对大臣施以恩宠，所以他的权威也就无法得到伸张了。范延光、杨光远、张彦泽骄横跋扈，加速了石氏的灭亡，刘知远收拾他们叛乱造成的残局一点也不费力气。只是因为契丹中途发兵进入中原，扰乱了刘知远的计划，所以刘知远难以得到天下。当桑维翰献上割地称臣之计的时候，刘知远早已经考虑清楚了，他考虑到直接从这些人手中夺取政权是很困难的。所以他最终能先自保，然后驱逐契丹人，使百姓稍稍得以休养生息。所以自朱温以来，有志向和谋略，几乎达到了豪杰标准的人，大概也只有刘知远了。


  四 李昪彼民安吾民亦安之言几于道


  石氏之世，君非君，将非将，内叛数起，外夷日逼，地蹙民穷，其可掩取之也，八九得也。江南李氏之臣，争劝李昪出兵以收中原，而昪曰：“兵之为民害深矣！不忍复言，彼民安，吾民亦安。”其言，仁者之言；其心，量力度德保国之心也。盖杨行密、徐温息兵固国之图，昪能守之矣。


  【译文】


  后晋统治时期，君王没有君王的样子，将领没有将领的样子，内部数度爆发叛乱，外部还有契丹人的威逼，国土狭小，百姓穷困，此时如果有人趁机攻击后晋，十有八九可以成功。南唐李氏的大臣，争相劝李昪出兵收复中原，而李昪说：“战争给百姓造成的危害太严重了！我不忍心再谈论战争了，这样对方的百姓能得到安宁，我方百姓也能得到安宁。”李昪的话，是仁者之言；李昪的心思，是在衡量自身力量与德行的基础上设法保全自己的国家。大概杨行密、徐温止息战争以巩固国家的策略，李昪是能够遵守的。


  兴衰之数，不前则却。进而不能乘人者，退且为人所乘。图安退处，相习于偷，则弱之所自积也。李氏惟不能因石氏之乱而收中原，江、淮之气日弛，故宋兴而国遂亡，此盖理势之固然者；而揆之以道，则固不然。若使天下而为李氏所固有，则先祖所授，中叶而失之，因可收复之机，乘之以完故土，虽劳民以求得，弗能恤也，世守重也。非然，则争天下而殄瘁其民，仁人之所恶矣。徐知诰自诬为吴王恪之裔，虽蒙李姓，未知为谁氏之子，因徐温而有江、淮，割据立国，义在长民而已。长民者，固以保民为道者也。社稷轻而民为重，域外之争夺，尤非其所亟矣。以匹夫奄有数千里之疆，居臣民之上，揣分自全，不亦量极于此乎？苟为善，后世子孙以大有为于天下者，天也；知其弱不足立而浸以亡者，亦天也；非可以力争者也。李昪于是而几于道矣。当其时，石敬瑭虽不竞，而李氏诸臣求可为刘知远、安重荣之敌者，亦无其人。陈庆之乘拓拔之乱以入雒阳，而髡发以逃①；吴明彻乘高齐之亡以拔淮北，而只轮不返②；皆前事之师也。即令幸胜石氏，而北受契丹之勍敌③，东启吴越之乘虚，南召马氏之争起，外成无已之争，内有空虚之害，江、淮亘立于中以撄众怒，危亡在旦夕之间，而夸功生事者谁执其咎乎？故曰量力度德，自保之令图也。


  【注释】


  ①陈庆之乘拓拔之乱以入雒阳，而髡发以逃：南朝梁大通二年（528）十月，陈庆之以飙勇将军身份，奉梁武帝之命护送降梁的魏北海王元颢北还。陈庆之以数千之众，攻取北魏三十二城，护送元颢进入洛阳，威震中原。后因北魏遣重兵进攻陈庆之军，陈庆之孤军兵少，终遭惨败，只得剃发化妆为僧人，只身潜返江南。事见《梁书·陈庆之列传》。


  ②吴明彻乘高齐之亡以拔淮北，而只轮不返：太建九年（577）十月，南朝陈宣帝听闻北周灭北齐，意图乘机争夺淮北地区，于是诏令吴明彻进军北伐。吴明彻的部队围攻吕梁城，并引水灌城。北周派上大将军王轨率军救援。王轨轻装从清水进到淮口，在水中竖起木头，用铁锁穿住车轮，截断水流，阻断船的通道。陈军将领们惊慌害怕，商议劈开拦河坝，移动军营，用船载马。吴明彻同意此提议，派人掘开拦河坝，趁着水势退军，希望获得成功。但撤军途中水势渐渐小下来，船舰都不能渡过，陈军部队皆溃散，吴明彻走投无路，最终被擒。北周封吴明彻为怀德郡公，不久后，吴明彻因为忧愤加重病情，死于长安。事见《陈书·吴明彻列传》。


  ③勍（qíng）敌：强敌。


  【译文】


  如果不前进就会倒退，这是兴衰的规律。进不能乘人之危而取胜，则退却时必定被别人趁机攻击而落败。如果贪图安逸而选择退居一方，习惯于苟且偷安，则会使国家变得越来越弱。李氏正是因为不能趁后晋混乱的时机收复中原，江、淮地区的民心、士气日渐松弛，所以宋朝兴起后，南唐最终亡国，这大概是大势所趋、理所当然的。而如果从道的方面来衡量，则事情并非如此。假如天下本身就是李氏所固有的，则先祖所授予自身的疆土，中途丢失，趁着可以收复失地的机会，趁机收复故土，恢复旧版图，那么即使会使百姓陷于疲惫，也在所不惜，因为夺回祖宗所传承的基业极其重要。如果不是这样，则为争夺天下而使百姓疲惫甚至灭绝，这是仁义之人所厌恶的事情。徐知诰自己诈称是吴王李恪的后裔，虽然号称李姓，实际上不知道到底姓什么，依靠徐温而占据江淮地区，割据一方以立国，其大义只在于抚养百姓而已。抚养百姓，自然要以保卫民众为根本之道。社稷为轻而百姓为重，国家之外的疆土争夺，尤其不是需要急于处理的事务。以匹夫身份起家，而占有数千里的疆土，位居臣民之上，从自己的本分考量，难道不是已经达到了应当极其心满意足的地步了吗？如果能做得好，那么后世子孙得以在天下大有作为，这就是上天的赏赐和回报；知道自身弱小而最终难免归于灭亡，同样是上天的定数。这不是人力所能与之抗争的。李昪在这方面几乎已经达到了懂得“道”的境界。当时，石敬瑭虽然不强，但南唐诸臣中能够作刘知远、安重荣等人的敌人的人，也是没有的。当年陈庆之乘北魏内乱之机攻入洛阳，最终却只能剃发化妆成僧人逃回江南；吴明彻乘北齐灭亡之际北伐，攻下淮北，最终却全军覆没。这些都是前事之师。即使南唐能侥幸战胜后晋，北面就会受到契丹这一强敌的直接威胁，东面会给吴越乘虚而入的机会，南面会招致马楚政权的起兵侵犯，外部征战不休，内部空虚，危害很大，届时南唐孤立于各方势力中间，危亡就在旦夕之间，而当初那些试图夸耀功劳、滋生事端的人有谁出来承担责任呢？所以说衡量自身的力量和德行，是自保的良策。


  其仁民也，虽不保其果有根心之恻悱，而民受其赐以延生理，待宋之兴，全父老、长子孙、受升平之乐，不可谓非仁者之泽矣。《诗》不云乎？“民亦劳止，汔可小康①。”人之情也，劳不可堪也，死愈不忍言也。杨行密、徐温、李昪予民以小康，可不谓贤哉？高季兴之猥也，天下笑其无赖，而视王曦、刘[image: ]之贼杀其民以自尊②，愈矣；况江南之奠残黎，使安枕于大乱之世，数十年民不知兵也乎！


  【注释】


  ①民亦劳止，汔（qì）可小康：语出《诗经·大雅·民劳》。意思是：人民实在太劳苦，但求可以稍稍舒服些。


  ②王曦（？—944）：又名王延羲、王羲，光州固始（今河南固始）人。闽太祖王审知少子、五代十国时期闽国君主，939—944年在位。王延羲在位期间骄傲奢侈，荒淫无度，猜忌宗族，残杀大臣。后晋天福九年（944），王延羲被臣下朱文进、连重遇刺杀。传见《旧五代史·僭伪列传·王延羲列传》《新五代史·闽世家·王延羲》。


  【译文】


  对百姓施以仁义，虽然不能保证百姓必定发自内心地认同和眷恋本政权，但百姓获得本政权的恩赐而得到生路，等到宋朝兴起后，父老得以保全，子孙得以安然成长，享受太平盛世的快乐，不能说这不是仁者的恩泽。《诗经》里不是说“民亦劳止，汔可小康”吗？人之常情，就是不能忍受劳苦，更不忍心去提死亡的事情。杨行密、徐温、李昪能够给予百姓小康的生活，难道能说他们不贤德吗？高季兴行事猥琐，天下人都笑话他是无赖，而如果看闽国王曦、南汉刘[image: ]残害百姓来彰显自身尊贵的行为，高季兴还是要好得多。何况南唐能够安抚幸存的百姓，使他们能够在天下大乱的时代里保有安宁，以至于数十年百姓都见不到战争！


  五 江南按田定税


  江南李氏按行民田之肥瘠以定税，凡调兵兴役、非常事而猝求于民者，皆以税钱为率。宋平江南，承用其法，延及于今，一用此式，故南方之赋役所以独重，此《春秋》所谓“用田赋”也①。


  【注释】


  ①用田赋：语出《春秋·哀公十二年》：“春，用田赋。”指公元前483年，鲁卿季康子推行按田地多少征收军赋的制度。


  【译文】


  南唐统治者按照百姓土地的肥沃程度来确定税额，凡是遇到调动军队、征用劳力等非常事件而猝然向百姓征收赋税时，都以此税额为征收标准。宋朝平定江南后，继承这一制度，一直到今天还是沿用这一税制，所以南方的赋役负担在全国都显得尤其沉重，这就是《春秋》中所谓的“用田赋”。


  古者以九赋作民奉国①，农一而已，其他皆以人为率。夫家之征②，无职事者不得而逸。马牛车器，一取之商贾。役，则非士及在官者，无不役也。是先王大公至正、重本足民之大法，万世不可易者也。是故民乐有其恒产而劝于耕。苟非力不任耕、世习工贾者，皆悉安于南亩。无弃土，无游民，不俾黠巧惰淫者，舍其先畴以避征徭，而坐食耕夫之粟。民食足而习驯，无或冻馁流离而起为巨寇。财足用，器足修，兵足使，而夷狄不能为患。其为天下利亦溥矣哉！今变法而一以田税为率，已税矣，又从而赋之。非时不可测度之劳，皆积堕于农。而计田之肥瘠以为轻重，则有田不如无田，而良田不如瘠土也。是劝民以弃恒产而利其莱芜也③。民恶得而不贫，恶得而不堕，恶得而不奸，国恶得而不弱，盗贼恶得而不起，戎狄恶得而不侵哉？故自宋以后，即其全盛，不能当汉、唐之十一，本计失而天下瘠也。


  【注释】


  ①九赋：周代的九种赋税，其中前六种赋税（邦中之赋、四郊之赋、邦甸之赋、家削之赋、邦县之赋、邦都之赋）皆以地区远近为区别，征土地产物；“关市之赋”征商旅税；“山泽之赋”征矿、渔、林业税；“币馀之赋”指不属以上各类的其他赋税。


  ②夫家之征：“夫税”与“家税”的合称。先秦时以个体家庭为单位征派的田税和军赋。夫家即一夫一妇。


  ③莱芜：荒芜。


  【译文】


  古时候向百姓征收九种赋税以满足国家用度，农赋只是其中一种而已，其他的赋税都以人口为征收标准。“夫税”与“家税”的征收，凡是没有职事的人都不得免除。马牛车器，都是从商贾那里取得。徭役，则只要不是士人及在官府任职的人，没有不需要服徭役的。这是先代圣王大公至正、重本足民的根本大法，是万世不可更易的。因此百姓都乐于拥有固定的财产，勤于耕作。只要不是无力耕作，世代从事工商业的人，都安心于耕种土地。天下没有被荒废的土地，没有游民，不允许狡猾懒惰的人舍弃祖先的产业来逃避税收和徭役，却坐着享受农夫生产的粮食。百姓粮食充足而驯服于朝廷，不会因为饥饿寒冷而起来成为盗贼。国家财政储备充足，武器装备得到保养，有足够的军队，夷狄就不能给国家造成祸患了。这对于天下的好处是很广博的！如今改变传统的税收制度而完全以田地为征税标准，已经征收了田税，还要再在田赋中征收徭役税。那些不定期的、非常规的劳役，都由农民来负担。而统计土地的肥沃程度来作为征税轻重的标准，则有田地还不如没有田地，肥沃的良田还不如贫瘠的土地。这等于变相引导百姓放弃土地而任其荒芜。百姓怎么能不贫困，怎么能不堕落，怎么能不变奸诈，国家怎么能不衰弱，盗贼怎么可能不兴起，戎狄怎么可能不趁机侵扰呢？所以自从宋朝以后，即使在全盛时期，国家的力量也不如汉、唐时期的十分之一，农业这一根本生计丧失了，天下自然随之变的贫困。


  夫有民不役，而役以田，则等于无民。据按行之肥硗①，为不易之轻重，则肥其田者祸之所集，而肥者必硗。有税有役，则加于无已，而无税则坐食游闲之福，民何乐而为奉上急公之民？悖道拂经之政，且有甚于商鞅者。乃相承六百年而不革，无他，君偷吏窳，据地图税籍而易于考索。若以人为登耗，则必时加清理以调其损益，非尽心于国计民生者不能也。简便之法，易以取给，而苟且以自恣。不知天子之允为元后父母，命官分职，以共天职，将何为邪？王者起而厘正之，莫急于此矣！


  【注释】


  ①肥硗（qiāo）：指土地肥沃与贫瘠。硗，贫瘠。


  【译文】


  有百姓在，不让他们服徭役，却要从田税中征收代替徭役的税钱，这就等于没有百姓。根据土地的肥沃程度，来确定不能变易的征税轻重的标准，则肥沃的土地反而带来更多的灾祸，最终肥沃的土地必将变得贫瘠。凡是要交田税，就得交代替徭役的税钱，如此叠加没有尽头，而那些不用交田税的人反而可以坐享游手好闲、不劳而获之福，则百姓还怎么会乐意作奉公守法、急朝廷之所急的良民呢？这种违背国家治理常道的政策，比商鞅立下的政策还糟糕。可是这一制度却沿袭六百年而不曾变革，这没有别的原因，全都是因为君王苟且偷安，官吏懒惰卑劣，认为依据地图税籍容易征收赋税。如果以人口为征税标准，则必定要及时调整税额以适应人口的增减，除非是为国计民生尽心尽力，否则根本做不到。简便的方法，容易征上来税，因此朝廷上下都苟且因循、放纵自己。不知道天子作为百姓的父母，任命官员、分设职位，以共同履行天职，又能办成什么事呢？如果有王者兴起而想要订正天下制度，那没有比订正这一制度更紧要的事情了！


  六 石氏之亡在桑维翰不在景延广


  景延广抗不称臣，挑契丹之怒，而石晋以亡，古今归罪焉，流俗之论无当于是非，若此类者众矣。


  【译文】


  景延广拒不向契丹称臣，挑起了契丹的怒火，后晋因此灭亡，古往今来都因此归罪于景延广，流俗的议论不能公正地评判是非，像这样的例子是很多的。


  石氏之亡不亡，奚足为有无哉？即以石氏论，称臣称男，责赂无厌，丑诟相仍，名为天子，贱同仆隶，虽得不亡也奚益？重敛中国之所有，以邀一日之欢，军储不给而军怨于伍，流离载道而民怨于郊，将吏灰心，莫为捍卫，更延之数年，不南走吴、楚以息肩，则北走契丹以幸利，一夫揭竿而四方瓦解，石氏又恶保其不亡乎？石氏之亡，桑维翰实亡之，而奈何使延广代任其咎也！


  【译文】


  后晋即使不灭亡，又哪里足以有所作为呢？即使从后晋统治者角度而言，他们向契丹称臣称子，契丹对他们索取无度，频繁地侮辱他们，他们名为天子，实际上卑贱得如同奴仆，即使不灭亡，又有什么益处呢？对中国民众征收重税来聚敛财富，从而邀取契丹人一日的欢心，军队粮饷不足而导致士兵怨声载道，百姓颠沛流离而在郊野埋怨朝廷，将领和官吏都灰心丧气，不愿意挺身捍卫后晋政权，这种情况延续数年，民众不是向南投奔吴、楚以减轻负担，就是向北投奔契丹以侥幸取利，一个人揭竿而起，境内四方就陷于瓦解，后晋又哪里能保住政权而不灭亡呢？后晋的灭亡，实际上是桑维翰导致的，怎么能让景延广来代替他承担罪责呢？


  称臣、割地、输币之议，维翰主之，敬瑭从之；二人以往，唯依阿苟容之冯道、安彦威而已①。刘知远已异议于早，吴峦、王权或死或贬而不甘为之屈②，安重荣则不难剸敬瑭之首、刲心沥血以谢万世者也③。延广与知远对掌马步、为亲军之帅，知远怀异心以幸其败而不力争，延广扶孱主以耻其亡而独奋起，延广之忠愤，虽败犹荣，而可重咎之以折中国生人之气邪？


  【注释】


  ①依阿：曲从，附顺。安彦威（？—945）：字国俊，代州崞县（今山西崞县）人。五代十国时期将领。后唐时曾统帅禁卫军，遥领镇州节度使。后晋高祖即位后，拜为北京留守，加同平章事。安彦威面对契丹时屈节侍奉，殷勤备至，石敬瑭加以慰劳，安彦威表示石敬瑭为天下苍生而侍奉契丹，自己并不觉得屈节可耻，由此深得石敬瑭欢心。传见《新五代史·杂传·安彦威》。


  ②吴峦（？—944）：字宝川，郓州卢县（今山东聊城）人。后晋高祖时任大同镇节度判官。不愿将云州交给契丹，率军民坚守云州，抵抗了契丹长达七天的围攻。后被石敬瑭召回京城，后晋出帝即位后任命其权知贝州军事，在贝州保卫战中战死。事见《新五代史·晋臣传·吴峦》。王权（864—941）：字秀山，太原（今山西太原）人。后晋官吏。石敬瑭派他出使契丹，王权认为自己累世任中原朝廷的将相，为此感到羞耻，对人说：“我已经老了，怎能向穹庐下跪！”便说年老有病，推辞不去。石敬瑭发怒，罢免其官职。传见《旧五代史·晋书·王权列传》。


  ③刲（kuī）：刺，割。


  【译文】


  向契丹称臣、割地、输送金钱这些提议，都是桑维翰主张的，石敬瑭听从了他的意见。除了他们两人，就只有阿谀曲从、苟且偷安的冯道、安彦威等人支持而已。刘知远早已提出过异议，吴峦、王权或战死，或被贬，却都不甘心向契丹屈服，安重荣则恨不得割下石敬瑭的首级，剖取其心以使其滴血，从而让他向千秋万世谢罪。景延广与刘知远分别掌管马步两军，均为亲军统帅，刘知远怀有异心，乐于看到后晋败亡，所以不去力争，景延广扶持孱弱的君主，耻于亡国而独自奋起，景延广怀着忠诚悲愤之心，虽败犹荣，怎么能够对他重加责备，从而使中原百姓的勃勃生气遭受挫折呢？


  夫契丹岂真不可敌而以鸿毛试炉火哉？敬瑭所倚以灭李氏者，徒晋阳解围一战耳。又张敬达已老之师也，遇险而惧，不敢渡河而返。从珂自溃，非胡骑之果能驰突也。杨光远诱之，赵延寿导之，而中国水旱非常，上下疲于岁帑①，乃敢举兵南向。然且伟王败而太原之兵遁②；石重贵自将以救戚城③，而溺杀过半，恸哭而逃；高行周拒之于澶洲④，而一战不胜，收军北去；安审琦救皇甫遇、慕容彦超于榆林店而自惊以溃⑤；阳城之战⑥，符彦卿一呼以起⑦，倾国之众，溃如山崩，弃其奚车⑧，乘驼亟走。当是时也，中国之势亦张矣；述律有蹉跌何及之惧⑨，气亦熸矣。而延广罢去，留守西京，悲愤无聊，唯自纵酒；桑维翰固争于重贵，复奉表称臣以示弱，然后孙方简一叛⑩，大举入寇，而重贵为俘。繇此观之，契丹何遽不可拒？延广何咎？而维翰之贻害于中国，促亡于石氏，其可以一时苟且之人情，颂其须臾之安，而贳其滔天之罪哉？


  【注释】


  ①岁帑：指中原政权每年向契丹等少数民族政权交纳的金帛。


  ②伟王：指契丹贵族耶律安端。辽太祖耶律阿保机的弟弟。耶律德光命他进攻后晋的太原，他被后晋军队击败，被斩首三千余人，只得率军逃回契丹。事见《旧五代史·汉书·高祖纪》。


  ③戚城：在今河南濮阳北。


  ④高行周（885—952）：字尚质，妫州怀戎（今河北怀来）人。五代时期将领。少时效力燕王刘仁恭和刘守光父子，后归附晋国，在后唐灭梁战役中屡立战功。后晋建立后被授予使相之职。出帝即位后，以北面行营都部署身份，坐镇澶州抵御契丹南侵。一度被困于戚城，石重贵亲自率兵援救，最终得以脱困。后来又历仕后汉、后周。传见《旧五代史·周书·高行周列传》《新五代史·杂传·高行周》。澶洲，当为“澶州”。


  ⑤安审琦（897—959）：字国瑞，代北（今山西代县）沙陀族人。五代时名将。后晋建立后，历任天平节度使、忠武节度使等职，领兵抗击契丹入侵，在榆林店力救被围的后晋大将皇甫遇、慕容彦超。显德六年（959），安审琦为仆人所杀害。传见《旧五代史·周书·安审琦列传》。


  ⑥阳城之战：指后晋开运二年（945），后晋北伐军在阳城（今河北保定清苑西南）以少胜多，击败契丹军，迫使其北撤的战役，后晋军主帅为杜重威、李守贞、符彦卿等人。事见《新五代史·四夷附录》。


  ⑦符彦卿（898—975）：字冠侯，陈州宛丘（今河南周口店淮阳）人。五代至北宋初年将领。历仕后唐、后晋、后汉、后周、北宋五朝，累封魏王。他的三个女儿分别为周世宗、宋太宗的皇后。阳城之战中，后晋军被契丹骑兵包围，晋军且战且退，营地没有水源，士兵及战马都极渴，将士纷纷请求出战。杜重威主张先待风势渐小视情况而定，符彦卿、李守贞等则认为与其束手待毙，不如乘风力莫测而奋力还击。于是晋军乘狂风大作、天昏地暗之际，以万骑之势横冲契丹军，契丹大败而逃，势如土崩，丢弃的马匹铠仗遍野，后晋步骑兵并进追击二十余里，耶律德光只身而逃。传见《宋史·符彦卿列传》。


  ⑧奚车：北方少数民族所用的一种车子。


  ⑨述律：指当时的契丹太后述律平。她对耶律德光说：“你现在虽然取得了汉地，不能居留，万一有了差失，后悔也来不及！”


  ⑩孙方简：五代时期定州（今河北定州）地方武装首领。最初依附后晋，后因索求得不到满足而投靠契丹，作为向导引契丹灭晋，被任命为义武节度使。后来契丹调其担任大同节度使，孙方简拒不奉命，转投后汉，仍任义武节度使。事见《旧五代史·晋书·少帝纪》。


  【译文】


  契丹难道真的不可阻挡，对抗他们就像用鸿毛来试探炉火一样吗？石敬瑭在消灭后唐过程中依赖契丹的，只有晋阳解围战那一场战争而已。其后面对张敬达所率领的已经疲惫的后唐军时，契丹军遇到危险而心生恐惧，不敢渡河而返回北方。李从珂的军队自己内部发生溃乱，并非是契丹骑兵当真善于突击冲锋而击败了后唐军。杨光远引诱、赵延寿引导契丹军再度南下，而当时中原地区又遭遇水旱灾害，朝廷上下都疲于应付岁帑，于是契丹才敢举兵南下。然而伟王耶律安端一被击败，太原的契丹军就赶紧逃遁；石重贵亲自率军来救援戚城，而契丹军被溺死大半，恸哭着向北逃窜；高行周在澶州抵御了契丹军，契丹军一战不能取胜，就收兵北撤；安审琦在榆林店成功救援皇甫遇、慕容彦超，而契丹军因为自相惊扰而溃败；阳城之战中，符彦卿一呼而起，契丹倾国之众，如同山崩一样溃败，耶律德光丢弃了自己的战车，乘骆驼迅速逃跑。当时，中国的气势已经得到了伸张，契丹太后述律平因此担心居留汉地会有差失，气焰已经变弱了。而景延广被罢去主帅之职后，奉命留守西京洛阳，悲愤无聊，于是只好纵酒发泄；桑维翰顽固地与石重贵争执，力劝他再次奉表向契丹称臣以示弱，然后孙方简一叛变，契丹军再次大举入寇，而石重贵就成了俘虏。由此看来，契丹军又哪里不可抗拒了？景延广又有什么罪责呢？而桑维翰给中国带来了祸害，加速了后晋的灭亡，难道可以因为一时苟且的人情，就称颂他带来的须臾安宁，从而赦免他的滔天大罪吗？


  韩侂胄挟鹰犬之功，杀忠贞，逐善类，恶诚大矣，而北伐非其罪也。成败，天也；得失，人也；或成而败，或败而成，视其志力而已。宋即北伐而小挫，自可更图后效；乃以挑衅渝盟为侂胄之罪①，然后人心靡，国势颓，至于亡而不复振。故延广逐而石氏之亡决，侂胄诛而赵宋之衰成。身为大帅，知有战而不知有降，其官守也。延广蒙讥，则岳鹏举之杀，其秦桧再造之功乎？


  【注释】


  ①渝盟：背叛盟约。


  【译文】


  韩侂胄凭恃自己为皇帝奔走效劳的功绩，杀害忠贞之臣，驱逐善良之辈，他的罪恶确实很严重，但北伐却并非他的罪过。成败是由上天决定的，得失则是人力所决定的。有的人先成功而后失败，有的人先失败而后能成功，这都取决于个人的志向和力量而已。南宋即使在北伐时遭遇小挫折，也完全可以再接再厉以图后效。可是南宋朝廷却把挑衅背盟当作韩侂胄的罪过，然后南宋人心便日渐萎靡，国势衰颓，最终导致亡国而无法再度振作起来。所以景延广被驱逐就已经决定了后晋的灭亡，韩侂胄被诛杀，赵宋王朝的衰亡就已经成了定局。身为统帅，只知道奋力作战而不知道有投降这回事，这是其职守所在。景延广蒙受后人讥讽，则岳飞被杀害，难道也算是秦桧再造宋朝社稷的功劳吗？


  七 刘知远持重待变


  石敬瑭起而为天子，于是人皆可为，而人思为之。石敬瑭受契丹之册命为天子，于是人皆以天子为唯契丹之命，而求立于契丹，赵延寿、杨光远、杜重威，皆敬瑭之教也。欲为天子，而思反敬瑭之为，拒契丹以灭石氏者，安重荣耳，虽兵败身死、蒙叛臣之号，而以视延寿辈之腥污，犹有生人之气矣。


  【译文】


  石敬瑭能够起兵反叛当上天子，于是天下人人都能起来做天子，人人都想着起来做天子。石敬瑭接受契丹的册命，被封为天子，于是人人都认为要当天子，只能由契丹人来任命，于是都请求契丹立自己为天子，赵延寿、杨光远、杜重威，都是在效仿石敬瑭的做法。想要作天子，却反对石敬瑭的做法，反其道而行之，想要抗拒契丹以消灭后晋政权的人，只有安重荣罢了，虽然安重荣最终兵败身死、蒙受叛臣的污名，但他和赵延寿等身上沾满血腥臭味的家伙相比，好歹还算是有活人的骨气。


  刘知远持重以待变，尤非可与敬瑭辈等伦者也。今且责知远之拥兵晋阳，不以一矢救重贵之危，而知远无辞。虽然，岂尽然哉？李守贞、杜重威、张彦泽①，兵力之强，与不相上下，而交怀忮害之心；桑维翰居中持柄，怙契丹以制藩帅；石重贵轻躁以畜厚疑，前却无恒，力趋于败；天之所坏，不可支也，徒以身殉，俱碎而已。


  【注释】


  ①李守贞（？—949）：河阳（今河南孟州）人。五代十国时期后晋大臣。初为河阳牙将，后得到晋高祖敬塘器重，升任宣徽使。出帝石重贵时，平定杨光远叛乱，被拜为同平章事、兵马都监。率军参与北伐契丹之战，但不久即投降契丹，迁天平军节度使。后汉建立后，被拜为河中节度使，在后汉隐帝刘承佑时，割据陕西反叛，自封为秦王。乾祐二年（949），为枢密使郭威所败，举家自焚而亡。传见《旧五代史·汉书·李守贞列传》《新五代史·杂传·李守贞》。


  【译文】


  刘知远谨慎持重，坐拥军队以等待局势变化，尤其不应被与石敬瑭等人相提并论。今天的人尚且责备刘知远在晋阳拥兵自守，不发一兵一卒来解救石重贵的危难，刘知远当然没有言辞去为自己辩解。尽管如此，事情难道完全是这样吗？李守贞、杜重威、张彦泽，他们兵力的强盛程度，与刘知远不相上下，却彼此怀着暗害对方的心思；桑维翰在朝中把持权柄，倚靠契丹人的支持以制约藩镇将领；石重贵为人轻躁而疑心很重，前进后退没有章法，使局势一步步走向衰败。这是上天要灭亡后晋，不是人力所能抗拒的，刘知远如果贸然出兵去救石重贵，也只是白白地以身殉国，只会换来全部力量都被瓦解的结局而已。


  若夫君臣之义，固有不必深求以责知远者。当日之君臣，非君臣也。知远之器识，愈于敬瑭远矣。为其偏裨，以权势而屈居其下，相与为贼，以夺李从珂之宗社，一彼一此，衰王相乘，岂尝受顾命辅重贵以保固石氏之邦家乎？敬瑭不推心以托，知远亦不引以自任也，久矣。则护河东片土，休兵息民，免于打草谷之掠杀，而待契丹之退，收拾残疆，慰安杀戮之余民，知远之于天下也，不可谓无功。杜重威、李守贞、张彦泽之恶已播而不可掩，桑维翰媚虏以虔刘天下而自杀其躯，于是人喻于从夷之凶危；而重贵已俘，国中无主，始徐起而抚之，知远之成谋决矣。摈契丹以全中夏而授之郭氏，契丹弗敢陵也。盖自朱温以来，差可许以长人者，唯知远耳。嗣子虽失，而犹延河东数十年之祀，亦其宜矣。然而不足以延者，知远亦沙陀也。于时天维地纪未全坼也①，固不可以为中国主也。


  【注释】


  ①坼（chè）：裂开。


  【译文】


  至于君臣大义，本来就不应该过分深究而以此来责备刘知远。当时的所谓君臣，根本就不是真正的君臣。刘知远的才能和见识，远超过石敬瑭。刘知远作为石敬瑭手下的偏裨将领，因为权势的关系而屈居石敬瑭之下，与他一同做叛贼，从李从珂手中夺取宗庙社稷，一彼一此，兴衰相继，石敬瑭难道曾经把刘知远当作顾命大臣，让他辅佐石重贵以保全后晋政权吗？石敬瑭不推心置腹地将此事托付给刘知远，刘知远当然也不会把这当作自己的使命，这种情况由来已久。如此则刘知远能保护河东这片土地，使百姓和士兵得到休养生息的机会，免于被契丹人掳掠杀害，而坐等契丹军队退回北方草原，再出来收拾残破的河山，抚慰在杀戮之下幸存的百姓，刘知远对于天下而言，不能说没有功劳。杜重威、李守贞、张彦泽的恶名已广为传播，无从遮掩，桑维翰讨好契丹人，荼毒天下，自取灭亡，于是人人都认识到追随夷狄势力是极其凶险的事情。而当时石重贵已经被俘，国中没有君主，刘知远才开始慢慢起来安抚百姓，刘知远之前早已经谋划清楚了。他排斥契丹，统一中原地区，后来将其授给后周郭威，契丹人不敢再度侵犯中原。大概自朱温以来，差不多可以被赞许为足以为人君长的人，也只有刘知远罢了。他虽然失去了本应继位的嫡子，但其弟仍能在河东延续数十年刘氏的祭祀，也是理所应当的。然而后汉政权不能长期延续，是因为刘知远也是沙陀人。当时天地纲纪还没有完全垮掉，所以沙陀人自然不能长期做华夏的君主。


  八 刘知远安集自保之民贤于散兵


  兵聚而散之，平天下者之难也。汉光武抚千余万之降贼，使各安于井牧①，遐哉②！自武王戢干橐矢之后③，未有能然者矣。无仁慈之吏以抚之，无宽缓之政以绥之，无文教之兴以移之；则夫习于憍悍、狃于坐食者④，使之耕耘，不耐耰[image: ]之劳⑤，使之工贾，不屑锱铢之获；朵颐肥甘、流连饮博之性，梦寐寄于行间；小有骚动，触其雄心，即如螽蝗之蔽日，无有能御之者矣。


  【注释】


  ①井牧：指按土质区划田地，或为井田耕作，或为牧地畜牧，二牧而当一井，以便于授田、贡赋。


  ②遐：远，长久。


  ③戢干橐矢：将干戈和弓箭等武器收起来。


  ④憍（jiāo）悍：骄横凶悍。憍，同“骄”。


  ⑤耰[image: ]：农民的锄具，借指耕种土地。


  【译文】


  要让已经聚集起来的军队重新解散，对于平定天下的人来说是非常困难的。汉光武能够安抚千余万投降的盗贼，使他们重新成为国家管辖的编户齐民，真是高不可及的成就啊！自从周武王灭商后将干戈和弓箭等武器收进府库封存以来，就没有人能够再做成这样的事了。没有仁慈的官吏来抚慰，没有宽舒缓和的政策来安抚，没有文化教育事业兴起来感化，则要让那些习惯了骄横凶悍、不劳而食的士兵去重新耕种土地，他们必定难以忍受耕种的辛劳，让他们从事工商业，他们也不屑于赚取微薄的利润。他们大快朵颐、大吃大喝，流连于喝酒、赌博的习性根本改变不了，连做梦都是在军队中的这种生活。一有小的骚动，就能触动他们的雄心，他们便会像蝗虫一样遮天蔽日地起来，没有人能够抵御他们。


  河北自天宝以来，民怙乱而不安于田庐久矣。魏博之牙兵已歼，不能惩也。石晋置天威军而不可用①，遂罢之。乃虽不可用，而跃冶之情②，仍其土习，则一动而复兴。罢之，亦问其何所消归邪？而抑不为之处置。无赖子弟，业已袴褶自雄于乡里③，无有余地可置此身，能合而不能离，为盗而已矣。梁晖起于相④，王琼起于澶⑤，其起也，契丹掠杀之虐激之；即无契丹之掠杀，亦安保其为井牧之驯民乎？敬瑭父子之为君，虚中国以媚虏，纵骄帅以称兵，而草泽之奸，能朝耕而暮织乎？


  【注释】


  ①天威军：后晋设置的乡兵。从农民中挑选兵士，加以教习演练，号称“天威军”。尽管训练多时，村民们还是不熟悉军旅作战，结果不能使用，于是又下令解散，只让每七户交钱十千，原来的兵器铠甲全部交纳官府。而乡兵中的无赖子弟，不再肯干农活，于是占据山林成为盗贼。


  ②跃冶：比喻自以为能，急于求用。


  ③袴褶：一种便于骑乘的军中戎服。


  ④梁晖：滏阳（今河北磁县）人。后晋末地方武装首领。辽大同元年（947），梁晖率数百人投奔在河东称帝的刘知远，刘知远命其取相州，梁晖乘相州辽军无防备，夜袭成功，杀辽兵数百人，驱逐辽守将，夺取了相州。耶律德光本欲退军，听闻相州城中空虚，于是再次率军进攻相州，破城后掳掠居民北还。事见《旧五代史·外国列传·契丹》。


  ⑤王琼：后晋末年地方武装首领。辽军攻占澶州后，镇守节度使耶律郎五残虐无道，王琼组织起一支义军，率千余人进攻州牙城，后来兵败为辽军所杀。事见《契丹国志·耶律郎五传》。


  【译文】


  自天宝年间以来，河北地区的民众就早已习惯了战乱，不愿安心从事农业生产。魏博的牙兵被集体消灭，也没有能够给他们足够的警醒。石晋选拔乡兵设置天威军，最终却发现这支军队不可用，于是将其解散。可是这支军队虽然不可用，其成员却个个自以为能、急于求用，延续着河北地区沿袭已久的旧习，一有风吹草动就会起来蠢蠢欲动。将他们解散了，也要考虑下他们能去往何处容身吧？可是后晋朝廷却没有注意处置此事。那些无赖子弟，本已经在乡里穿着戎服洋洋自得地称雄，现在没有余地可以容身，军队可以聚合而无法离散，便只能做盗贼了。于是梁晖在相州崛起，王琼在澶州起兵，他们起兵，是被契丹人劫掠残杀百姓的恶行所刺激。但即使没有契丹人掳掠残杀百姓，又哪里能保证他们便从此能够安心作顺民呢？石敬瑭父子作为君王，倾尽中原之力来讨好契丹人，纵容骄横的藩镇统帅拥兵自重，而草泽中的奸狡之徒，怎么可能安于早上耕种，晚上纺织的生活呢？


  民不富，不足以容游惰之民；国无教，不足以化犷戾之俗。自非光武，则姑听其著伍以待其气之渐驯①，而后使自厌戎行以思返，乃可得而徐为之所。刘知远安集民之保山谷者，定其志气以渐思本计，自是以后，盗乃渐息；集之也，故贤于散之也。


  【注释】


  ①著伍：在军队中服役。


  【译文】


  百姓生活不富裕，就无法容得下那些游手好闲的懒惰之人；国家不推行教化，就无法改变粗犷暴戾的风俗。如果不是光武帝那样的君主，则只能姑且听任这些人留在军队中，等待他们逐渐变得温驯，之后使他们逐渐厌倦军队的生活，自己提出离开军队回归乡里，这个时候才可以慢慢为他们找好安置之所。刘知远对那些战乱中聚集在山谷地带自保的民间武装加以安抚，集中安置，安定他们的志气，使他们逐渐考虑恢复农业生产，从此以后，盗贼开始渐渐得以平息。所以将地方武装集中起来，比直接将他们解散要好。


  九 沙陀刘氏无亲贤之助


  得国而速亡，未有如沙陀刘氏者也；反者一起，兵未血刃，众即溃，君即死，国即亡，易如吹槁，亦未有如沙陀刘氏者也。其后宋夺柴氏而尤易，亦迹此而为之耳。


  【译文】


  得到政权而迅速灭亡，没有比沙陀刘氏建立的后汉更短命的政权了。造反的人一起来，兵器还未沾染鲜血，后汉军队就崩溃了，君王当即被杀，国家迅即灭亡，就像吹断枯木一样容易，这样的情况，除了后汉以外，再找不出相似的案例了。这之后北宋夺取柴氏的后周政权也非常轻松，大概也是效仿之前郭威取代后汉的做法。


  刘氏之代石晋也，以视陈霸先而尤正。二萧、石、郭皆怀篡夺之谋，兴叛主之甲。知远虽不救重贵之亡，而不臣之迹未著。重贵已见俘于契丹，石氏无三尺之苗裔可以辅立者，中原无主，兆人乐推①，而始称大号，以收两都，逐胡骑。然且出兵山左②，思夺重贵，不克而始还。若是者，宜其可以代兴而永其祚，然而不能者，其故有二：《诗》曰：“宗子维城，大宗维翰③。”先王亲亲以笃天伦，而枝干相扶之道即在焉。《易》曰：“开国承家，小人勿用④。”先王尊贤以共天职，而心膂相依之道即在焉。汉、唐之兴，其亲也，不能如周、召之一心，而分土为侯王者，固不可拔也；其贤也，不能如伊、吕之一德，而居中为宰辅者，固不可乱也。


  【注释】


  ①兆人：兆民，百姓。


  ②山左：指太行山以东地区。


  ③宗子维城，大宗维翰：语出《诗经·大雅·板》：“大邦维屏，大宗维翰。”意思是：诸侯是国家的屏障，大宗是国家的主干。宗子，同姓亲族子弟。


  ④开国承家，小人勿用：语出《周易·师卦》爻辞：“上六，大君有命，开国承家，小人勿用。”意思是：君王受命于天，要开创新的王朝，并努力确保王朝代代相承，就不能任用不称职的小人。


  【译文】


  刘知远取代后晋石氏而登上皇位，与陈霸先相比更具正当性。萧道成、萧衍、石敬瑭、郭威都怀着篡夺政权的阴谋，兴兵反叛自己的君主。刘知远虽然不能挽救石重贵于危亡之中，但他的反叛迹象并不显著。石重贵已经被契丹人所俘虏，石氏已经没有值得被辅佐和拥立的继承人了，中原地区没有君主，众臣民都乐意推戴刘知远为皇帝，刘知远这才自称尊号，收服东西二都，驱逐契丹军队。然而他仍然尝试出兵山东地区，试图重新夺回石重贵，未能成功而只得撤军。像这样的表现，他自然理应取代后晋石氏而建立政权，并将政权长久传续下去，但他却没能使政权长期延续，有两个原因。《诗经》中说：“宗子维城，大宗维翰。”先王亲善亲戚而笃重天伦，使枝叶和主干相互扶持的大道就蕴含在这句诗中。《周易》中说：“要开创新的王朝，并努力确保王朝代代相承，就不能任用不称职的小人。”先王尊重贤人而与其共同履行天职，彼此相互信任扶持的道理就蕴含在这句话中。汉、唐兴起，其王室内部的亲善程度，不如周公、召公那样亲密无间，但他们能分封土地建立王侯，所以国家不会被打垮；他们的贤臣，虽然不如伊尹、吕望那样与君王同心同德，但能够在朝廷中发挥宰辅的职能。所以国家不至于陷入混乱。


  刘氏起于沙陀，以孤族而暴兴，承祐之外，仅一刘崇父子，而威望不能与郭威、杨邠、史弘肇相颉颃①。举国之人，知孤雏一禽而其宗熸矣。郭氏亦犹是也。柴氏虽有宗党，然不能正名为皇族，亦一夫而已矣。一旦拥他姓以代之，孰相难者，而又何劳再举乎？


  【注释】


  ①史弘肇（？—950）：字化元，郑州荥泽（今河南郑州西北）人。五代时期后汉名将。后晋时开始追随刘知远，累功至侍卫亲军马步军都指挥使，领归德军节度使、同中书门下平章事，以统军有方著称。后汉高祖临终时，与苏逢吉、杨邠共同受命辅佐嗣君。隐帝刘承祐即位后，史弘肇逐渐与其产生矛盾。乾祐三年（950），史弘肇被隐帝与李业等谋杀于广政殿。传见《旧五代史·汉书·史弘肇列传》《新五代史·汉臣传·史弘肇》。


  【译文】


  后汉刘氏兴起于沙陀，作为孤立的一族而骤然兴起，刘承祐以外，仅有刘崇父子这一支亲族血脉，而威望却不能与郭威、杨邠、史弘肇等相抗衡。举国之人，都知道刘承祐这个孤立的嗣君一旦被剪除，刘氏宗族就会随之消亡。后周郭氏也是如此。柴氏虽然有宗族亲党，但却不能被正名为皇族，所以实际上也是孤家寡人而已。一旦有人拥立他姓来取代其皇位，那么起来发难的人，又哪里需要费什么力气呢？


  亲不可恃，天也，则庶几恃有贤辅以左右之耳。知远之命相，竟求之于军幕执笔之客佐，天下贱之恶之，狎而蔑之，倏起旋灭，无为太息者，尤无足怪矣。故刘氏之亡，亡于苏禹珪、苏逢吉之为相①，王章之为三司使也②。是郭威、杨邠、史弘肇所睥睨叱咤而使濡毫待命如胥史者也③。四年而刘氏之庙荡为寒灰，尚谁拯哉？


  【注释】


  ①苏禹珪（895—956）：字玄锡，高密（今山东高密西南）人。五代时期后汉大臣。刘知远做河东节度使时，他担任兼判。刘知远建立后汉后，他由观察推宫被擢为宰相。刘知远死后，他作为顾命大臣，拥立隐帝刘承祐。后来杨邠为相，苏禹珪失权。后周建立后，他仍居相位，显德三年（956）暴病身亡。传见《旧五代史·周书·苏禹珪列传》。苏逢吉（？—950）：京兆长安（今陕西西安）人。五代时期后汉大臣。刘知远做河东节度使时，他担任节度判官，后汉建立后被擢为宰相。刘知远死后，他作为顾命大臣，拥立隐帝刘承祐。后来他与史弘肇、郭威等人矛盾日趋尖锐，说服隐帝诛杀史弘肇，郭威遂举兵进攻汴京，苏逢吉随隐帝逃亡，于途中自杀。传见《旧五代史·汉书·苏逢吉列传》《新五代史·汉臣传·苏逢吉》。


  ②王章（？—950）：大名南乐（今河南南乐）人。早年在刘知远账下担任沔阳粮料使、都孔目官等职。后汉建立后出任三司使、检校太傅。隐帝即位后，王章与史弘肇等人关系密切，因而被隐帝、李业等设计诛杀。传见《旧五代史·汉书·王章列传》《新五代史·汉臣传·王章》。


  ③濡毫：沾墨于笔。


  【译文】


  亲族的力量不可以凭恃，这是天意，那么也就只能期盼有贤能的宰辅来在君王身边辅佐他了。刘知远任命宰相，竟是从军队幕府中执笔的幕僚中挑选，天下人都轻视和厌恶他们，侮辱和蔑视他们，所以这些宰相兴起得快，灭亡得也快，没有为他们叹息的人，这不足为怪。所以刘氏的灭亡，亡于苏禹珪、苏逢吉这样的人都能当宰相，王章都能当三司使。郭威、杨邠、史弘肇完全看不起他们，对他们随意呵斥，将他们当作执笔待命的胥吏一般。所以仅过了四年刘氏的宗庙社稷就遭到倾覆、化作灰烬，又有谁能拯救后汉政权呢？


  天之下，民所仰者君也；君之下，民所仰者相也。君非君，则天不能息其乱；相非相，则君不能保其国。开国承家，小人亟用，人之所鄙，天之所弃，不能一朝居矣。二苏从幕中贱士躐辅弼之荣①，即求如敬翔、任圜、和凝而不可得，乃欲伸弱主以折强臣，其待四年而亡犹晚矣。


  【注释】


  ①躐（liè）：超越次第。


  【译文】


  天之下，百姓所敬仰的是君王；君王之下，百姓所敬仰的是宰相。君王没有君王的样子，则天下的动乱就没办法平息；宰相没有宰相的样子，则君王不能保住自己的国家。开创王朝，要确保政权代代相承，却急于任用小人，自然会受到人们的鄙视，遭到上天的厌弃，自然不能在皇位上安坐一天。苏禹珪、苏逢吉由幕僚而迅速被超越次第地拔擢为宰辅，即使想做敬翔、任圜、和凝那样的宰相也做不到，却想要扶持弱势的君王而折服强横的权臣，后汉维持了四年才灭亡，已经够晚的了。


  郭氏之相，虽德不称位，而范质、李穀之视二苏①，则云泥也，是以后亡。而承祐既灭，刘崇犹能保一隅之祀者数十年，愈于郭、柴之顿斩，则同姓存亡之故也。亲贤之得失，国祚之短长，岂不一如符券与②？


  【注释】


  ①范质（911—964）：字文素，大名宗城（今河北威县）人。五代后期大臣。后唐长兴四年（933）登进士第，后周建立后，历任兵部侍郎、枢密副使等职。显德六年（959），周世宗病危，托孤于范质等人。陈桥兵变后，范质与宰相王溥、魏仁浦被迫拥立赵匡胤为天子。乾德二年（964）被罢相。传见《宋史·范质列传》。李穀（903—960）：字惟珍，颍州汝阴（今安徽阜阳）人。五代至北宋初大臣。历仕后晋、后汉两朝，累官至权判三司。后周建立后出任宰相。为人厚重刚毅，善谈论，能识人。建隆元年（960）去世。传见《宋史·李穀列传》。


  ②符券：古时各种通行、发兵、传令用的信物证件的通称。


  【译文】


  后周政权的宰相，虽然其德行与其职位无法匹配，但范质、李穀与苏禹珪、苏逢吉相比，依然有云泥之别，所以后周的灭亡比后汉晚很多。而刘承祐被消灭后，刘崇仍能保全山西一隅之地，延续刘氏祭祀数十年，不像郭威、柴荣的后周那样突然被篡夺政权，那是因为刘崇属于同姓相承，而后周则不是如此，这就是决定存亡的原因所在。亲族和贤臣的得失，与国祚的长短，难道不正像符券一样吻合吗？


  一○ 刘氏杀大臣而速亡


  李业、郭允明导其主以杀大臣①，而刘氏速亡。人心未固，主势不张，而轻用不测之威，剪推戴之臣，杨邠、史弘肇、王章虽死，郭威拥重兵，据雄藩，恩结将吏，权操威福，遽欲以一纸杀之，其以国戏也，愚不可诘矣。虽然，刘氏之存亡，恶足系天下之治乱哉？杨邠等就诛，而天下始有可安之势，则此举也，论世者之所快也。


  【注释】


  ①李业（？—950）：榆次鸣李（今山西晋中榆次）人。后汉高祖李皇后的弟弟，后汉隐帝刘承祐的舅舅。隐帝在位时，他力主诛杀史弘肇、杨邠等实权大臣，并遣供奉官孟业以诏书杀郭威，结果招致郭威举兵谋反，后汉官军战败，李业在逃跑途中被杀。传见《新五代史·汉臣传·李业》。


  【译文】


  李业、郭允明引导其君主杀害大臣，而刘氏迅速归于灭亡。人心尚未稳固，君主势力尚未得到伸张，却轻易动用自己的不测之威，剪除推戴自己的大臣，杨邠、史弘肇、王章虽然被杀死，但郭威手握重兵，占据强大的藩镇，用恩义结纳将领和官吏，操持作威作福的权力，李业等人却想用一道诏令就把郭威杀死，他们把国家大事当作儿戏，简直是愚蠢得不可救药。即使如此，刘氏政权的存亡，哪里足以与天下的治乱相联系呢？杨邠等被杀以后，天下开始有能够安定下来的趋势，如此则李业等人的这一举动，确实是能令议论世事的人感到高兴的。


  自唐以来，强臣擅兵以思篡夺者相沿成习，无有宁岁久矣。朱温、李克用先后以得中原，而李嗣源、石敬瑭、刘知远踵之以兴。盖其间效之蹶起，或谋而不成，或几成而败者，锋刃相仍，民以荼毒也，不可胜纪。当其使为偏裨与赞逆谋也，已伏自窃之心。延及于石、刘之代，而无人不思为天子矣。安重荣、安从进、杨光远、杜重威、张彦泽、李守贞虽先后授首，而主臣蹀血以竞雌雄①，败则族，胜则帝，皆徼幸于不可知之数。幸而伏诛，国亦因是而卒斩。流血成川，民财括尽，以仅夷一叛臣，而叛者又起。彼固曰：与我并肩而起者，资我以兴，恶能执法以操我生死之柄？况其茕茕孺子②，而敢俨然帝制，秉[image: ]钺以临我乎？


  【注释】


  ①蹀（dié）血：血流遍地。


  ②茕（qióng）茕：形容孤孤单单，无依无靠。


  【译文】


  自唐末以来，强悍的大臣专擅兵权，思谋篡夺政权，已经变成了世代沿袭的伎俩，天下已经很久得不到安宁了。朱温、李克用先后靠着这一伎俩得到了中原，而李嗣源、石敬瑭、刘知远又接踵而起，紧随其后。大概在此期间，想要仿效他们而猝然兴起的势力，或是有图谋而未成功，或是几乎成功而功亏一篑，战争和叛乱不断，百姓遭受荼毒，这种情况难以计数。当一个将领作为偏裨将校，参与其主帅的篡逆之事时，心中早已埋下有朝一日自己窃夺政权的念头。等到了石敬瑭、刘知远称帝的时代，就没有人不想着自己做天子了。安重荣、安从进、杨光远、杜重威、张彦泽、李守贞这些人，虽然先后被杀，但君主与臣下之间兵戎相向、血流成河，一决雌雄，失败了就被灭族，胜利了就能称帝，都是抱着侥幸来做无法预料结果的事情。即使侥幸消灭了叛贼，国家也会因为内部消耗而难以维持国祚。血流成河，百姓的财富被搜刮殆尽，却仅仅才讨平了一个叛贼，而其他的叛乱者又会起兵作乱。那些叛乱者都会说：与我并肩而起的家伙，依靠我才取得了天下，怎么能让他操持法律来决定我的生死存亡呢？何况他的继承人只是孤单无援的小孩子，却敢俨然自称皇帝，操持生杀之权来威胁我的生存呢？


  自杨邠等以羽翼刘氏之宿将，威振朝廷，权行疆内，而一旦伏尸阙下，如圈豚之就烹；于是而所谓功臣者，始知人主自有其魁柄，不待战争，而可刈权奸若当门之草。故郭氏之兴，王峻、侯益之流①，不敢复萌跋扈之心；而李穀、范质、魏仁浦乃得以文臣衔天宪制阃帅之荣辱生死②。柴氏承之，樊爱能等疾趋赴市③，伏死欧刀，而人不惊为创举，邠、章、弘肇之诛，实倡其始也。有邠、章、弘肇之诛，而后樊爱能等之辟，伸于俄倾，而众心允服；有爱能等之戮，而后石守信辈以得释兵保禄位为幸，宋之中外载宁者三百载。呜呼！业、允明之不量而亟杀权臣也，殆天牖之以靖百年飞扬盘踞之恶习乎④！抑事会已极，无往不复，自然之数也。


  【注释】


  ①王峻（902—953）：字秀峰，相州（今河南安阳）人。五代时期将领。后汉建立后，王峻官至兵马都监。河中节度使李守贞等反叛，王峻与枢密使郭威统军将其击败，升任宣徽北院使。郭威发动政变，反叛后汉，王峻积极配合。后周建国后，王峻被拜为枢密使兼同中书门下平章事。后来王峻因触怒郭威而被贬，不久病卒。传见《旧五代史·周书·王峻列传》《新五代史·杂传·王峻》。侯益（885—965）：平遥（今山西平遥）人。五代至北宋初将领。早年效力李嗣源、李从珂、石敬瑭，契丹灭亡后晋之后，曾接受契丹任命的伪职。后汉建立后，入朝觐见，被拜为开封尹。郭威起兵反叛，侯益归降郭威，参与建立后周。北宋乾德三年（965）去世。传见《宋史·侯益列传》。


  ②魏仁浦（911—969）：字道济，卫州汲县（今河南卫辉）人。五代后周至北宋初年大臣。初为后晋小吏，后周时官至枢密都承旨、中书侍郎、平章事，身居高位而不念私怨。宋初担任右仆射，在从征太原途中病死。传见《宋史·魏仁浦列传》。


  ③樊爱能（？—954）：后周大将。显德元年（954）高平之战中，樊爱能与何徽临阵逃遁，造成后周东厢骑军大乱，最终遭遇惨败。战后，周世宗柴荣将樊爱能、何徽等七十余名将校斩首。事见《新五代史·周本纪·世宗》。


  ④牖：通“诱”，诱导，劝导。


  【译文】


  自从杨邠等人身为辅佐刘知远建立后汉的宿将，威震朝廷，在国内权势熏天，却在一天之内就被诛杀于宫阙之下，就好像被圈养的猪只能等待被杀一样，于是所谓的功臣，才开始知道君王自有其至高权柄，不需要动用战争手段，就能够将权奸铲除，就像是割掉门前的草一样容易。所以后周兴起后，王峻、侯益之流，就不敢再萌生跋扈之心了；而李穀、范质、魏仁浦等人，于是得以以文臣身份，口衔天宪，控制藩镇将帅的生死荣辱。后周世祖柴荣承继了这一做法，大将樊爱能等在战败后被迅速押往刑场，死于屠刀之下，而人们却并不惊讶地将此做法视为创举，杨邠、王章、史弘肇等人被杀，实际上是开了这种情况的先河。有杨邠、王章、史弘肇被杀的案例在前，而后樊爱能等被杀，在很短时间内就发生了，而众人却都心悦诚服；因为樊爱能等被杀，所以而后石守信等人才会把放弃兵权、保住俸禄和官位当作幸事，宋朝朝廷内外的安定局面维持了三百多年。唉！李业、郭允明不自量力地要诛杀权臣，这大概是上天诱导为之，用以杜绝百余年来军阀飞扬跋扈、盘踞一方的恶习吧！大概事情到了极致的地步，没有不往复的，这是自然的规律。


  郭威以一头子黜王守恩①，用白文珂②，而盈廷不敢致诘。杨邠、史弘肇斥其主以禁声③，而曰“有臣等在”。此而不诛，刘氏其足以存乎？刘氏即存，天下之分崩狂竞以日寻锋刃也，宁可小息乎？邠、章、弘肇死，于是风气以移，内难不生，而国有余力，然后吴、蜀、楚、粤可次第而平。故此举也，天下渐宁之始也。刘承祐之死生，国之存亡，不足论也。


  【注释】


  ①头子：文书名。指五代、北宋时期枢密使不经由中书而直行下达的札子，所涉事务不大者称“头子”。王守恩（？—955）：字保信，太原（今山西太原）人。后汉大将。隐帝时官至西京留守。枢密使郭威平定赵思绾、李守贞等三镇叛乱后，返京路过洛阳，王守恩自恃位高，坐着轿子前去迎接。郭威因其不恭大怒，拒绝接见，并迅即书写“头子”公文，派白文珂取代他为西京留守。传见《旧五代史·周书·王守恩列传》。


  ②白文珂（875—954）：字德温，太原（今山西太原）人。五代时期将领。历仕后唐、后晋、后汉、后周四朝，后汉隐帝时，以河中府行营都部署之职参与平定河中李守贞之叛。后周时以太子太师之衔致仕。传见《旧五代史·周书·白文珂列传》。


  ③杨邠、史弘肇斥其主以禁声：指隐帝渐渐长大，厌恶被大臣所制约。杨邠、史弘肇曾在隐帝面前议论政事，隐帝说：“仔细考虑，不要让人有闲话！”杨邠、史弘肇却对隐帝说：“陛下但禁声，有臣等在。”事见《资治通鉴·后汉纪四·隐皇帝下·乾祐三年》。


  【译文】


  郭威用一张头子就罢黜了王守恩，用白文珂来取代他，而整个朝廷都不敢对此加以过问。杨邠、史弘肇呵斥隐帝不要说话，而说“有我们这些臣子在”。这样的人不加以诛杀，那么刘氏政权还能维持得下去吗？即使刘氏宗族得以保存，天下也会陷于分崩离析，各势力之间疯狂竞争，彼此刀戈相向，难道能够得到短暂的喘息吗？杨邠、王章、史弘肇被杀后，风气开始发生变化，内乱不再产生，而国家就有了余力，然后就可以渐次消灭吴、蜀、楚、粤等地的割据政权。所以隐帝诛杀杨邠、王章、史弘肇等人的举动，实际上是使天下渐渐走向安宁的开端。至于刘承祐本人的生死，后汉政权的存亡，根本不值得讨论。


  一一 郭氏毁宫中宝器可正人心端好尚


  耳目口体之各有所适而求得之者，所谓欲也；君子节之，众人任之，任之而不知节，足以累德而损于物。虽然，其有所适而求得之量以任之而取足，则亦属厌而止，而德不至于凶，物不蒙其害；君子节情正性之功，未可概责之夫人也。况乎崇高富贵者，可以适其耳目口体之需，不待损于物而给，且以是别尊卑之等，而承天之祐，则如其量而适焉，于德亦未有瑕也。


  【译文】


  耳朵、眼睛、嘴巴、身体各自有所喜好而产生需求，这就是所谓的欲望。君子节制欲望，普通人放任欲望，一味放纵而不知道加以节制，就会危害德行而对他人构成损害。虽然如此，如果有欲望而只是适量地索求，满足了就停止，那么也不至于败坏德行，他人也不会蒙受损害。君子有节制性情、端正品行的能力，不能够要求人人都像他们一样。何况地位崇高或是家庭富裕的人，完全可以满足自己耳朵、眼睛、嘴巴、身体的各种需求，不需要损害他人就能满足欲望，而且还会以此来区分尊卑的等级，他们既然受到上天的护佑，那么只要坚持适量的原则，就不会使自己的德行出现瑕疵。


  天下有大恶焉，举世贸贸然趋之，古今相狃而不知其所以然①，则溢乎耳目口体所适之量，而随流俗以贵重之，所谓宝器者是已。耳目口体不相为代者也，群趋于目，而口失其味、体失其安，愚矣。群趋于耳，而目亦不能为政，则其愚愈不可言也。宝之为宝，口何所甘、体何所便哉？即以悦目，而非固悦之也。唯天下之不多有，偶一有之，而或诧为奇，于是腾之天下，传之后世，而曰此宝也；因而有细人者出，摘其奇瑰以为之名，愚者歆其名，任耳役目口四体以徇传闻之说，震惊而艳称之曰此宝也。是举五官百骸心肾肺肠一任之耳，而不自知其所以贵之重之、思得而藏之之故。呜呼！其愚甚矣。


  【注释】


  ①狃（niǔ）：拘泥，因袭。


  【译文】


  天下在这方面有大恶，举世之人却都急急忙忙地争着趋向这种大恶，古往今来人们因袭这一陋习，而不知为何要这么做，他们所追求的东西明显超出了满足耳朵、眼睛、嘴巴、身体所需的程度，而随着流俗将某些东西看得特别贵重，这些东西就是所谓的“宝器”。耳朵、眼睛、嘴巴、身体各感官是不能相互替代的，如果一味追求眼睛的愉悦，则嘴巴就尝不出味道，身体就得不到安宁了，这是很愚蠢的。如果一味追求耳朵的享受，则眼睛也就无法充分发挥其作用了，如此则更是愚蠢。宝物之所以是宝物，是因为能够让嘴巴感到甘甜，身体感到便利吗？即使用宝物来愉悦眼睛，也并非本来就能使其愉悦的。只是因为这些东西天下少有，偶尔出现，有人就会惊异于其奇特，于是在天下宣扬，传之后世，说这是宝物。这个时候有见识短浅的小人出现，选择这些物品的奇特瑰丽之处为其命名，愚蠢的人喜欢这些名字，任由耳朵役使眼睛、嘴巴、身体来屈就传闻的说法，因为震惊而称赞这些物品是真的宝物。这不过是放任五官百骸心肾肺肠等器官来迎合世俗传闻罢了，自己却不知道这些宝物贵重在何处，为什么自己想要得到并贮藏它们。唉！这真是太愚蠢了。


  《传》曰：“匹夫无罪，怀璧其罪①。”孟子曰：“宝珠玉者殃必及身②。”何也？愚已甚，耳目口四肢不足以持权，则匹夫糜可衣可食之腴产以求易之；或且竞之于人，而戕天伦、凌孤寡，皆其所不恤。崇高富贵者，则虚府库、急税敛、夺军储以资采觅，流连把玩，危亡不系其心；“殃必及身”，非虚语也。乃试思之，声音可以穆耳乎？采色可以娱目乎？味可适口，而把玩之下，四体以安乎？于阗之玉③，驰人于万里；合浦之珠④，杀人于重渊；商、周之鼎彝，毁人之邱墓；岂徒累德以黩淫哉？其贻害于人也，亦已酷矣！从吠声之口，荡亡藉之心⑤，以祸天下，而旋殃其身，愚者之不可致诘，至此而极矣。郭氏始建国，取宫中宝器悉毁之，尽万亿之值，碎之为泥沙，不知者且惜之，抑知其本与泥沙也无以异；不留之于两间以启天下之愚，亦快矣哉！


  【注释】


  ①匹夫无罪，怀璧其罪：语出《左传·桓公十年》：“周谚有之：‘匹夫无罪，怀璧其罪。”意思是：百姓本没有罪，因身藏璧玉而获罪。比喻拥有财宝能致祸。


  ②宝珠玉者殃必及身：语出《孟子·尽心下》：“诸侯之宝三：土地，人民，政事。宝珠玉者，殃必及身。”意思是：贪爱珠宝玉器的人，一定会招祸受害。


  ③于阗：古代西域的一个国家，大致在今新疆和田一带，以盛产宝玉而著称。


  ④合浦：今广西浦北南泉水镇旧州村。古时以盛产高品质珍珠而闻名。


  ⑤亡藉：无所凭借。


  【译文】


  《左传》中说：“百姓本没有罪，因身藏璧玉而获罪。”孟子说：“贪爱珠宝玉器的人，一定会招祸受害。”为什么呢？愚蠢到了一定的地步，耳朵、眼睛、嘴巴、身体便不足以理智地权衡利弊，如此则普通人会倾尽足供自己吃穿的丰裕财富来谋求交易得到那些宝物。或者是与别人争夺宝物，连戕害天伦、欺凌孤寡都在所不惜。而拥有崇高地位和富贵环境的人，则会倾尽府库财力，急于征税敛财，夺取军队储备的物资以供访求、寻觅宝物，流连于把玩宝物，完全不把国家危亡放在心上。“一定会招祸受害”，这并不是虚言。可是试着思考一下，声音可以使耳朵愉悦吗？美色可以使人眼睛感到享受吗？味道可以让嘴巴感到舒适，而把玩宝物，能让身体得到安逸吗？于阗的宝玉，可以使人驱驰万里去访求；合浦的珍珠，可以使那些采珍珠的人死在深渊里；商、周时期留下的鼎彝，足以毁掉别人的祖坟。这难道仅仅是损害道德而使风气变坏吗？宝物给人带来的祸患，也真是酷烈啊！跟随世人众声喧哗，任由自己本来就无所凭借的心摇摆不定，从而祸害天下，很快就会危及自身，愚蠢的人不值得反驳，至此到了极致。郭威建立后周后，将宫中的宝物器具都拿出来毁掉，其价值大约有万亿，全部都化为了泥沙，不了解内情的人还会为此感到痛心，可是如果知道这些所谓的宝物本来就与泥沙无益，那么不将其留在世间从而使愚蠢的人受到启发，这也是大快人心的事啊！


  夫岂徒宝器为然乎？书取其合六书之法①，形声不舛而已；画取其尽山川动植之形，宫室器服之制，知所考仿而已；典籍取其无阙无讹，俾读者不疑其解而已。晋人之字，宋、元之画，澄心堂之典籍②，尽取而焚之，亦正人心、端好尚之良法也。


  【注释】


  ①六书之法：古人把汉字的结构和造字法则归纳为六类，即指事、象形、形声、会意、转注、假借。


  ②澄心堂：南唐先主李昇的堂名。南唐后主李煜特别喜爱南唐生产的一种精美的纸，特意用自己读书批阅奏章的处所——澄心堂来贮藏，供宫中长期使用，因藏于澄心堂，所以称这种纸“澄心堂纸”。


  【译文】


  难道仅仅宝物是这样吗？书法只要合乎六书的法则，形声不至于舛误就可以了；画只要画尽山川和动植物的形象，以及宫室、器具、服装的制度，使后世进行考证和仿效的时候有所依据就可以了；典籍要选择没有缺漏和讹误的版本，使得读者不能怀疑其解释就可以了。晋人的书法，宋、元时期的画作，用澄心堂纸制作的典籍，都拿来全部烧掉，也是端正人心，端正崇高品德的好办法啊。


  一二 郭氏禁车舟运粜淮南


  闭粜以杀邻国之民，至不仁也；徒杀邻民而朽吾民之粟以趋于贫，至不智也。李氏淮南饥，周通粜以济之，二者之恶去矣。其后复大旱，民度淮争籴，李氏遂筑仓多籴以供军，周乃诏舟车运载者勿予。夫禁舟车而但通负担，则所及者近，而力弱不任负者死相积矣。郭氏方有吞并江、淮之计，不欲资敌粮以困之，自谓得算，而不知此斗筲之智，徒损吾仁而无益也。


  【译文】


  通过禁止粮食贸易而杀害邻国的居民，这是至为不仁的事情。只会导致敌国的百姓被害死，自己国内百姓的粮食变得腐烂，百姓陷于贫困，所以这是极为不聪明的做法。南唐淮南地区发生了饥荒，后周通过向其出售粮食来救济灾民，两国的恩怨得以化解。后来南唐再次遭遇大旱，百姓争相渡过淮河向后周购买粮食，南唐朝廷于是筑起粮仓，多买粮食以供军需，后周于是下诏凡是驾着舟车来买粮食的，都不要卖给他们。禁止舟车买粮而允许用人力肩扛的方式买粮，这一政策对靠近边境的百姓有利，而那些因为力气不足而无法背负粮食的人却只能陷于死亡了。后周当时正有吞并江淮的谋划，不想供给南唐军队粮食，想让其陷于困乏，自认为得计，却不知道这些微的小聪明，只会损害自己的仁德而没有什么好处。


  旱饥即至于县罄①，岂有馁死之兵哉？所馁死者民耳。立国则必有积储矣，即不给，而民之仅存者严刑迫之，无求不得也；又不给，而坐食于民，或纵之掠夺而不禁也；则使其主多籴以为军食，亦以纾民之死尔。禁舟车之运，勿使粜充军食者，亦适以重困其民也，岂果于救民者之所忍为乎？


  【注释】


  ①县罄：悬挂的磬，喻空无所有，贫困之极。


  【译文】


  干旱带来的饥荒，即使严重到民间粮食储备告罄的地步，难道会有饿死的士兵吗？会饿死的只有百姓罢了。凡是立国必定会有粮食储备，即使这些储备不够用，那么用严刑来逼迫百姓交出仅存的粮食，也不会得不到粮食。如果还是不够用，那么军队就公然就食于百姓，或者放纵军队劫掠百姓而不加以禁止。如此则即使南唐买入的粮食多被其君主当作了军粮，也可以缓解百姓死亡的风险。禁止舟车买粮，不想让自己卖出的粮食变成敌国军队的食粮，这种做法只会加剧百姓的困境，这难道真的是致力于拯救百姓的人所忍心做的事吗？


  即以制胜之策言之：两敌相压，丰凶各异，所隔者一衣带水耳。淮南之民，强欲籴者，转斗而北，不可禁御，饥瘠濒死，睨饱食之乡，欲与争一旦之命，死且不恤，弱瘠无制之民且如此矣。如使兵食不继，彼且令于众曰：誓死一战，则禾粟被野者唯吾是饱。而兵之奋臂以呼，争先而进，以自救死亡，复何易捍哉？


  【译文】


  即使从克敌制胜的策略而言：两军相互对峙，国内庄稼收成的好坏不同，他们之间只不过隔着一条衣带宽的河流罢了。淮南的百姓，如果身强力壮而又有强烈买入的欲望，就会争相北上取食，后周根本无法禁止其涌入境内，那些因饥饿而濒临死亡的灾民，艳羡能够吃饱肚子的后周百姓，想要与他们拼命以抢夺食物，连死都不惧怕，弱小饥饿而不受控制的百姓尚且会如此。如果南唐军队的粮食果真供应不足，那么南唐朝廷就会对士兵们说：只要你们誓死一战，则后周境内满地生长的稻米和谷子就都任由我们享用了。于是士兵们会振臂高呼，争先恐后地杀向后周境内，以挽救自己即将饿死的命运，那么后周又如何能防御呢？


  无德于民，不足以兴；积怨于兵，则足以亡。晋惠公闭粜而秦师致死①，身为俘囚。大有为者，不与人争一饥一饱之利钝也。故唯深研于人情物理之数者，而后可与尽智之用、全仁之施。郭氏固不足以及此，为德不永，而功亦不集。唯保天下者可以有天下，区区之算奚当哉！


  【注释】


  ①晋惠公闭粜而秦师致死，身为俘囚：据《左传》记载，晋惠公四年（前647），晋国发生饥荒，晋惠公向秦国请求购买粮食，秦穆公派了大量的船只运载粮食给晋国。次年，秦国发生饥荒，向晋国请求购买粮食，晋惠公却不给秦国粮食，反而发兵去攻打秦国。秦穆公大怒，发兵讨伐晋国，晋惠公战败被俘。


  【译文】


  对百姓没有恩德，不足以兴起；与军队结怨，则足以招致灭亡。晋惠公拒绝卖给秦国粮食，而秦国军队便拼死作战，晋惠公最终沦为俘虏。大有作为的人，不会与人争夺一饥一饱的小利。所以只有对人情物理深有研究的人，才能完全发挥智慧的作用，保全仁义的施为。郭威本来就不足以做到这一点，不能长久地施展恩德，因而也就没能取得明显的功绩。只有保全天下的人才能统治天下，为一点小利而施展谋划，又如何能承担得起这种大任呢？


  一三 有法胜于无法


  法不可以治天下者也，而至于无法，则民无以有其生，而上无以有其民。故天下之将治也，则先有制法之主，以使民知上有天子、下有吏，而己亦有守以谋其生。其始制法也，不能皆善，后世仍之，且以病民而启乱。然亦当草创之际，或矫枉太甚，或因陋就简，粗立之以俟后起者之裁成。故秦法之毒民不一矣，而乘六国纷然不定之余，为之开先、以使民知有法，然后汉人宽大之政、可因之以除繁去苛而整齐宇内。五胡荡然蔑纪，宇文氏始立法，继以苏绰之缘饰，唐乃因之为损益，亦犹是也。


  【译文】


  如果法律起不到治理天下的作用，到了如同没有法律一样的地步，则百姓就没有了生路，而君王也就等于没有了臣民。所以想要天下被治理好，就必须先有制定法律的君主，从而使百姓知道上有天子、下有官吏，而自己也有需要遵守的规则，以安居乐业。最初制定法律时，肯定不能做到尽善尽美，后世因袭这些制度而不改，就会给百姓造成损害、开启祸端。然而毕竟是在草创之际，有时会矫枉太甚，有时会因陋就简，大略树立起规则而等待后世之人加以调整完善。所以秦代的法令大多毒害民众，但毕竟是在终结六国纷乱的基础上所立，为后世开先河，从而使百姓知道有法律，然后汉代人施行宽大政策，在继承秦制的基础上除去其中的繁苛内容，因而使天下井然有序。五胡蔑视法纪，法令荡然无存，直到北周宇文氏的时候才开始重新立法，之后苏绰加以缘饰修整，唐朝在此基础上进行损益，也是与汉改秦制相似的情况。


  自唐宣宗以后，懿、僖之无道也，逆臣盗贼，纷纭割据，天子救死不遑，大臣立身不固，天下之无法，至于郭氏称周，几百年矣。唐之善政，无一存者，其下流之蠹政，则相沿而日以增。盖所谓天子者，强则得之，弱则失之；所谓宰相者，治乱非所任，存亡非所恤，其令于民也，桎梏之以从令，渔猎之以供军；如此，则安望其有暇心以问法纪哉？叛臣而天子矣，武人而平章矣，幕客而宰相矣；则其所为庶司百尹、郡邑长吏者，举可知也。其薄涉文墨者，则亦如和凝之以淫词小藻、取誉花间而已①。及郭氏之有国也，始有制法之令焉。然后为之君者，可曰：吾以治民为司者也；为之民者，亦曰：上有以治我，非徒竭我之财、轻我之生、以为之争天下者也。


  【注释】


  ①花间：指花间词派。是奉温庭筠为鼻祖而进行词的创作的一个文人词派，出现于晚唐五代时期，得名于赵崇祚编辑的《花间集》。和凝即是一重要代表人物，以制曲著名，当时称为“曲子相公”。主要的词人还有孙光宪、李珣、牛希济等。这一词派题材狭窄、情致单调。大都以婉约的表达手法，写女性的美貌和服饰，以及她们的离愁别恨。


  【译文】


  自唐宣宗以后，唐懿宗、僖宗昏庸无道，逆臣和盗贼纷纷起来，割据一方，天子甚至无暇挽救自己，大臣难以安稳立身，天下处于没有法律的状态，到郭威建立后周时，这种情况已经持续几百年了。唐代的善政，没有一条保存下来，而其下流的坏政策，却沿袭下来，而且数量与日俱增。大概所谓的天子，也不过是势力强便能夺取皇位，势力弱就难以保住政权；所谓的宰相，无法承担治理社会的大任，不顾社稷的存亡，他们对百姓下达的命令，都是以枷锁逼迫百姓听命，搜刮渔猎百姓以供应军需。既然如此，又哪里能指望他们有闲暇去过问法纪呢？叛臣当上了天子，武人当上了平章，幕僚做了宰相；则那些担任各部门官员、各地方长官的人是什么样，大概也就可以知晓了。其中稍微通一点文墨的人，也不过是像和凝那样用淫词小藻来赢得花间词人的虚誉而已。等到郭威建立后周后，才开始有制定法令的命令。然后作为君王的人可以说：我是将治理百姓当作自己职责的。作为民众的人，也可以说：皇上是依照法律来管理我们的，并不仅仅是要榨干我们的钱财，不把我们的性命放在眼里，让我们为他卖命打天下而已。


  夫郭氏之法，固不可以与于治者多矣。其宽盗一钱以上之死也，罢营田赋赋民而使均于民赋也①，除朱温所给民牛之租也，皆除民之大蠹而苏之，亦救时之善术矣。若其给省耗于运夫，则运者甦而输者之苦未蠲也；禁民之越诉，而弗能简良守令以牧民，则奸民乍戢，而州县之墨吏逞，民弗能控告也；讼牒不能自书，必书所倩代书者姓名②，以惩教讼，而讼魁持利害以胁人取贿，奸民益恣，而弱民无能控告也；其除卖牛皮者之税，令田十顷税一皮，徒宽屠贾，而移害于农、加无名之征也。凡此皆以利民而病之，图治而乱之，法之所立，弊之所生矣。


  【注释】


  ①营田：指开垦土地或经营田产。


  ②倩代：请人代替。倩，请，央求。


  【译文】


  郭威所订立的法令，固然有许多是不能被拿来治理好国家的。他取消了盗窃一钱以上就判死刑的规定，废除了向百姓征收的营田赋，使耕种营田的百姓与其他农民一样缴纳田赋，废除了朱温将耕牛分给百姓后所收的牛租，这些都是消除损害百姓的弊政而使他们得到复苏的政策，也是匡救时局的好办法。至于他将搬运工原本需要缴纳的正税之外的“省耗”废除，则运输税赋的人固然得到复苏，缴纳加税的人的痛苦却没能得以缓解；禁止百姓越级诉讼，却不能选择好的地方长官来管理百姓，则奸诈的民众才有所收敛，各州县的贪官污吏就开始徇私舞弊，而百姓却无法对他们加以控告；诉讼状不能自己写，必须在状纸上写上代写者的姓名，这是为了惩罚那些教唆别人诉讼的讼棍，而那些讼棍却反过来胁迫那些求他写状纸的人给他贿赂，奸诈的百姓更加嚣张跋扈，而贫弱的百姓却无法控诉申冤；郭威废除了卖牛皮要交的税，下令每十顷田缴纳一张牛皮，这只给屠夫和商人缓解了压力，却把损害转嫁到了农民身上，给他们增加了没有正当名目的税收负担。这些政策都是为了便利百姓，却反而给百姓造成了损害，追求治理好国家却反而扰乱了国家，法令的设置，却成了弊端产生的根源。


  盖其为救时之善术者，去苛虐之政，而未别立一法，故善也。其因陋就简而生弊者，则皆制一法以饰前法，故弊也。法之不足以治天下，不徒在此，而若此者为尤。虽然，以视荡然无法之天下，则已异矣。君犹知有民而思治之，则虽不中而不远；民犹知有法而遵之，则虽蒙其害而相习以安。盖郭氏惩武人幕客之樵苏其民而任其荒[image: ]①，标掊克之成格以虐用之于无涯②，于是范质、李穀、王溥诸人进③，而王峻以翼戴之元功，不能安于相位，故有革故取新之机焉。枢密不能操宰相之进止，宰相不复倚藩镇以从违，君为民之君，相为君之相，庶几乎天职之共焉。嗣是而王朴、窦俨得以修其文教④，而宋乃因之以定一代之规。故曰：天下将治，先有制法之主，虽不善，贤于无法也。


  【注释】


  ①荒[image: ]（huì）：荒芜。


  ②掊克：聚敛，搜刮。


  ③王溥（922—982）：字齐物，并州祁（今山西祁县）人。五代宋初大臣。历任后周太祖、周世宗、周恭帝、宋太祖四朝宰相。曾编撰《世宗实录》《唐会要》《五代会要》等史籍。传见《宋史·王溥列传》。


  ④王朴（906—959）：字文伯，东平（今山东东平西北）人。五代时后汉、后周名臣。后汉时一度依附枢密使杨邠，广顺元年（951），担任镇宁节度使柴荣的节度掌书记。柴荣即位后，王朴献《平边策》，并规划汴梁、修订历法、考证雅乐，深受柴荣重用，累官至枢密使。传见《旧五代史·周书·王朴列传》《新五代史·周臣传·王朴》。窦俨（919—960）：字望之，蓟州渔阳（今天津蓟州）人。后晋天福六年（941）举进士，历仕后晋、后汉、后周各朝。后周显德四年（957），上疏陈奏“礼、乐、刑、政、劝农、经武”治国六纲，被周世宗采纳。北宋建隆元年（960），任礼部侍郎，奉旨撰定祠祀乐章、宗庙谥号。传见《宋史·窦俨列传》。


  【译文】


  大概那些救治时弊的好办法，都是去除了苛刻暴虐的政令，而没有别立一法，所以才是善政。那些因陋就简而产生弊端的政令，都是制定一项新的政策以修饰之前的政策，所以是弊政。不足以治理好天下的法令，当然不仅限于这一方面，但像这种情况的危害尤其严重。虽然如此，如果将这些政策与完全没有法令的天下相比，则已经是大不相同了。君王尚且知道有百姓而思谋管理好他们，则即使无法做到最好，也不至于相差太远；百姓尚且知道有法令而乐于遵守，则即使蒙受法令的危害，也能够因为渐渐习惯而安于现状。大概郭威鉴于武人、幕僚当政时只会宰割百姓而对他们的死活不管不问，标明聚敛搜刮的规格来无止境地压榨百姓，于是范质、李穀、王溥等人得到重用，而王峻虽有拥戴郭威称帝的首功，却不能安于相位，所以天下才有了革故取新的契机。枢密使不能再操纵宰相的进退，宰相也不再唯藩镇马首是瞻，君王是百姓的君王，宰相是君王的宰相，差不多人人都能各尽其天职了。自此以后，王朴、窦俨得以推进文化教育事业，而宋朝正是在其基础上订立了一代之规。所以说：天下将要得到治理时，先要有制定法令的君主，即使他做得不够好，也总比没有法令的局面强。


  汉承秦之法而损益之，故不能师三代；唐承拓拔、宇文之法而损益之，故不能及两汉；宋承郭氏、柴氏之法而损益之，故不能踰盛唐。不善之法立，民之习之已久，亦弗获已，壹志以从之矣①；损其恶，益之以善，而天下遂宁。唯夫天下方乱而未已，承先代末流之稗政以益趋于下，而尽丧其善者；浸淫相袭，使袴褶刀笔之夫播恶于高位，而无为之裁革者；于是虽有哲后②，而难乎其顿改，害即可除，而利不可卒兴。此汤、武之继桀、纣与高皇帝之继胡元③，所以难也。有法以立政，无患其疵，当极重难反之政令，移风俗而整饬之以康兆民，岂易言哉！上无其主，则必下有其学。至正之末④，刘、宋诸公修明于野⑤，以操旋转之枢，待时而行之，其功岂浅鲜乎？


  【注释】


  ①壹志：志向一致。


  ②哲后：贤明的君主。


  ③高皇帝：明太祖朱元璋的谥称。


  ④至正：元顺帝的年号，也是元朝的最后一个年号，使用时间为1341—1368年。


  ⑤刘、宋：指刘基、宋濂。


  【译文】


  汉朝继承秦朝的制度而对其加以损益调整，所以不能师法三代；唐代继承北魏、北周的制度而加以损益调整，所以不能达到两汉的高度；宋代继承后周的制度而加以损益调整，所以无法超越盛唐。不好的制度一旦建立，百姓长期习惯于这种制度，便也会出于不得已，只能一心一意地遵从这种制度罢了。将制度中的不良之处革除，增添有益的内容，天下就会变得安宁。只有当天下正处于持续的混乱之中时，继承前代遗留下的不良政策而导致每况愈下，完全丧失了原来法令中好的因素。各朝各代在不良制度下浸淫已久，因袭不改，使得武夫和执刀笔的幕僚小吏居于高位而播散恶政，却没有能够对这些弊政加以改革的人。于是即使有圣明的君主，也难于短时间内改革弊政，立即消除其危害，而善政自然也不可能立即建立起来。这是商汤、周武王继承夏桀、商纣的统治，与高皇帝朱元璋继承胡元统治，所面临的共同难题。只要有法令来建立新的制度，就不用担心这些法令存在瑕疵，面对前代积重难返的弊政，想要移风易俗而整饬天下，使万民得以复苏，难道是容易的事情吗？朝堂上没有能改革弊政的君主，则民间必定有探究此道的学者。元朝至正末年，刘基、宋濂诸位先生在民间明究治理之道，以把握时代变革的关键，等待时机来将自己的理论付诸实践，他们的功劳难道是微不足道的吗？


  一四 郭氏立异姓为后


  无子而立族子①，因昭穆之序、为子以奉宗祀②，自天子达于士，一也；而天子因授以天下为尤重。异姓者不得为后，大法存焉。春秋莒人后鄫，而书之曰灭③，至严矣。乃事有至变者焉，则郭氏是已。郭威起于卒伍，旁无支庶，年老无子，更无可立之群从④；柴氏之子，既其内姻，从之鞠养，而抑贤能可以托国，求同姓之支子必不可得，舍郭荣亦将孰托哉⑤？既立宗庙，以天子之礼祀其先，神虽不歆非类，而岂自我馁之乎？故立异姓以为后，未可为郭氏责也。


  【注释】


  ①族子：同族兄弟之子，指同一宗族内血缘关系较近的子辈男性。


  ②昭穆之序：本指宗庙或陵墓中先祖的排列次序，后也泛指宗族内部区分远近、长幼、亲疏的次序。


  ③春秋莒人后鄫，而书之曰灭：据《公羊传》，春秋时，鄫国国君立其外孙为继承人，其外孙是莒国国君之子，不符合宗法制下的继承通例，《春秋》襄公六年（前567）于是将此事记载为“莒人灭鄫”。


  ④群从：指堂兄弟及诸子侄。


  ⑤郭荣：即后周世宗柴荣（921—959）。邢州龙冈（今河北邢台）人。五代后周皇帝（954—959在位），周太祖郭威养子，故又名郭荣。早年为郭威操持家务，经营茶货。郭威即位后，授澶州节度使、检校太保，封晋王。郭威驾崩，作为养子的柴荣登基为帝。他在位期间励精图治，招抚流散，均田减税。对外南征北战，兵伐后蜀，收秦、凤、成、阶四州，尽取江淮十四州。后北伐契丹，欲乘胜进取幽州，因病中止，还京而卒。传见《旧五代史·周书·世宗纪》《新五代史·周本纪·世宗》。


  【译文】


  自己没有子嗣，就按照昭穆次序，从族子中选择自己的继承人，将其作为养子，从而奉祀宗庙，上至天子下至士人，这一原则都是同样适用的。而天子因为要将天下交给自己的继承人，所以选立后嗣就显得尤其关系重大。与国君异姓的人不能作为嗣君，这其中蕴含着继承制度的根本原则。春秋时候莒国出身的人成了鄫国国君，《春秋》中就记载为“莒人灭鄫”，可以说是至为严格的。可是事情总有变通的余地，郭威的情况就是如此。郭威崛起于行伍之间，没有旁系的支庶宗亲，自己年老无子，也没有可以立为嗣君的堂兄弟及诸子侄。柴荣既然是郭威妻子的侄儿，很早就被郭威收养，而且也很贤能，可以将国家托付给他，在必定无法找到同姓支庶子孙做继承人的情况下，除了柴荣，郭威还能把天下托付给谁呢？既然建立了宗庙，以天子的礼仪祭祀自己的先祖，则先祖的神明虽然不喜欢并非自己族人的人来祭祀自己，但怎么能甘心绝祀呢？所以立异姓之人为自己的后嗣，并不是郭威应该被责备的地方。


  或曰：威无同姓可立之后，知荣之贤，引而置之将相之位，以国禅之而不改其族姓，仿尧、舜之道，不亦美乎？舜宗尧而祖文祖①，祀亦可弗绝也。


  【注释】


  ①文祖：尧的先祖。


  【译文】


  有的人说：郭威没有同姓子孙可以立为后嗣，又知道柴荣的贤能，将他引导安置到将相之位上，将国家禅让给他，而不更改柴荣的族姓，效仿尧、舜的禅让之道，不也很美好吗？舜继承尧的职位而把尧的祖先文祖当作自己的先祖，尧的宗族的祭祀也不会断绝。


  曰：时则上古，人则圣人，在位者则皋、夔、稷、契，而后舜、禹之受禅，天下归心焉。乃欲使篡夺之君、扰乱之世，强藩睥睨以思弋获之大位，取一大贤以下之少年，遽委以受终，庸讵得哉？舜穆四门、叙百揆、雷雨弗迷①，而共、[image: ]犹狺于廷②，三苗犹叛于外。若禹平水土、定九州，大勋著于天人，群后之倾心久矣，舜抑承尧之已迹而踵行之，而荣恶足以胜之？自朱、李以来，位将相而狂争者，非一人也。郭氏之兴，荣无尺寸之功，环四方而奡立者，皆履虎咥人之武人③，荣虽贤，不知其贤也，孤雏视之而已。俄而将相矣，俄而天子矣，争夺者攘臂而仍之，不能一朝居也，徒为子哙、子之④，而敢言尧、舜乎？


  【注释】


  ①舜穆四门：舜在位时，混沌、穷奇、梼杌、饕餮合称为“四凶”。舜到这四个家族去，让他们迁移到四方，用他们来抵御魑魅的袭击，于是四方清平。


  ②狺（yín）：吠叫。


  ③履虎咥人：语本《周易·履卦》爻辞：“履虎尾，不咥（dié）人，亨。”履虎，跟在老虎尾巴后面小心行走。咥人，咬人。


  ④子哙、子之：指战国时期的燕王哙和宰相子之。燕王哙认为宰相子之非常贤能，于前316年让位给子之。周赧王元年（前314），太子平和将军市被起兵攻子之，齐宣王趁机派兵侵燕。混乱中，太子平和将军市被被杀，齐军进入燕都，杀燕王哙和子之。


  【译文】


  回答是：当时是上古，当事人尧舜也都是圣人，在位的辅政大臣则是皋、夔、稷、契等人，而后舜、禹接受禅让，才能使天下归心。现在却想要让一个篡夺皇位的君主，在纷纷扰乱的乱世里，在强大藩镇纷纷觊觎皇位的情况下，找来一个并没有达到大贤者水准的少年，立即将江山社稷托付给他，怎么可能办得到呢？当初舜驱逐了混沌、穷奇、梼杌、饕餮四个家族，安排好百官的次序，在暴风雷雨的恶劣天气也不迷误，而共工、[image: ]兜尚且在朝廷上放肆，三苗尚且在朝廷之外反叛。至于禹，他平定水土、安定九州，对于上天和民众都有大功，各部族的领袖都对他倾心已久，舜于是也效仿尧的做法而禅位给他，而柴荣又哪里能够像禹一样胜任呢？自从朱温、李克用以来，位居将相而疯狂争夺权势的，绝非一人而已。郭威建立后周，柴荣没有立下尺寸功劳，环绕在他四周，傲然而立的，都是虎狼毒蛇一般凶恶的武夫，柴荣即使贤能，这些人也不知道他的贤能，只会把他当作孤立无援的小孩子罢了。柴荣一会儿做将相，一会儿就成了天子，争权夺位的人都跃跃欲试想要篡夺其位，他根本就没办法在皇位上安稳地待上一天，只会白白地重复战国时候子哙、子之的悲剧，哪里敢谈什么效仿尧、舜呢？


  所难处者，荣既嗣立而无以处柴守礼耳①。论者乃欲别为郭氏立后，而尊守礼为太上皇，则何其不审而易于言也！郭氏无可立之后明矣，将谁立邪？荣之得国，实以养子受世適之命，郭氏之恩，何遽忍忘。身非汉高自我而有天下，则不得加皇号于私亲。礼之所不许者，宋英宗且不得加于濮王，而况守礼乎！然则将如之何？守礼之为光禄卿，先朝之命也。迎养宫中，正名之曰所生父；其没也，葬以卿，祭以天子；其服，视同姓之为人后者为之期；则庶乎变而不失其常矣。外继窜宗之法，不可执也。为天子而旁无可立之支庶，古今仅一郭氏，道穷则变，变乃通也。


  【注释】


  ①柴守礼（894—967）：字克让，邢州隆尧（今河北隆尧）人。五代时期后周世宗柴荣的生父。其姐姐圣穆皇后柴氏无子，过继柴荣为养子。后周世宗即位后，拜其为金紫光禄大夫、检校司空、光禄卿。宋朝建立后被拜为太子少傅。乾德五年（967）去世。传见《新五代史·周世宗家人传·柴守礼》。


  【译文】


  真正难于处理的问题是，柴荣既然被确为嗣君，那么如何对待柴守礼呢？有议论的人想另外为郭威立后嗣，而尊柴守礼为太上皇，这句话真是缺乏思考而轻易说出来的呀！很明显郭威根本没有其他人可以立为后嗣，他能立谁呢？柴荣得到皇位，实际上是以养子身份而被授予天下，郭威的恩情，他怎么能忍心忘记呢。他既然不像汉高帝那样依靠自己而取得天下，他就不能把皇号加到自己的私亲头上。这是礼制所不允许的，宋英宗尚且不能把皇号加给濮王，何况是柴守礼呢？既然如此，又如何处置这一问题呢？柴守礼官拜光禄卿，这是先朝任命的。柴荣应该将其迎入宫中奉养，名正言顺地称他为自己的生身父亲；等到他死了，就用卿的礼节安葬他，用天子的规格祭祀他；至于柴荣守丧的丧期，则应该与其他过继给同姓为养子的人一样，服一年之丧。如此则有所变通，又不违背基本的伦常。作为外姓人继承君位而篡改宗籍的办法，是不能采用的。身为天子而旁无支庶子孙可以立为后嗣，古往今来只有郭威遇到这一情况，道路穷尽就要进行改变，改变之后才能使道路通畅。


  一五 郭氏诛贬功臣不可罪以菹醢韩彭


  与人俱起，血战以戴己为君，功成位定，而挟勋劳以相抗，亦武人之恒也。即虑其相仍以攘臂，自可以礼裁之，以道制之，使自戢志以宁居。遽加猜忮而诛夷之，刻薄寡恩，且抱疚于天人，汉高帝之所以不得与于纯王之道也。郭氏因群力以夺刘氏之国，而王殷无罪受诛①，王峻贬窜而死，其事与高帝同，而时则异，未可以醢葅韩、彭之慝责郭氏也。


  【注释】


  ①王殷（？—953）：瀛州（今河北河间）人。五代时期将领。事母至孝，谦逊有礼。后晋天福年间出任宪州刺史，后汉乾祐年间升任侍卫步军都指挥使。后汉隐帝密诏李洪义谋害王殷，李洪义告知王殷这一消息，二人于是与郭威一道举兵反叛。郭威登基后，任命他为天雄军节度使，加同平章事，节制河北各镇。后来因王殷在民间多方聚敛，何福进等人又在郭威面前诋毁王殷，郭威于是怀疑王殷有异心，担心自己死后无人能制约王殷，便将其贬官流窜，不久后派人将其杀死。传见《旧五代史·周书·王殷列传》《新五代史·杂传·王殷》。


  【译文】


  与别人一同起兵，经过血战而使别人拥戴自己为君王，大功已成，君臣位次已定，而那些功臣将领就会凭借立下的功勋来与自己抗衡，这也是武人常遭遇的情况。即使顾虑功臣宿将们会起来抢夺皇位，自己也完全可以用礼仪制裁他们，用君臣道义来制约他们，使他们收敛野心而安分守己。如果只是一味对他们加以猜忌，进行诛戮，刻薄寡恩，那么就会得咎于上天和众人，汉高祖之所以没有达到纯粹王者的境界，就是这个原因。郭威靠着众将的力量篡夺了刘氏政权，而王殷却无罪被诛杀，王峻被贬黜到远方而死，他做的事情与汉高祖诛戮功臣的行径相同，而时势却不相同，所以不能像责备汉高祖诛戮韩信、彭约那样责备郭威。


  自唐天宝以来，上怀私恩而姑息，下挟私劳以骄横，拥之而兴之日，早已伏夺之之心。位枢密、任节镇者，人无不以天子为可弋获之飞虫，败者成者，乍成而旋败者，相踵以兴，无岁而兵戈得息。乃至延契丹以蹂中国，纲维裂，生民之血涂草野，极矣。李嗣源之于存勖也，石敬瑭之于嗣源也，郭威之于刘知远也，皆自以为功而相师以起者也。究不能安于其位以贻后昆，而徒辱中原之神皋天阙①，为旦此夕彼之膻场②。其他速败而自灭其族者，更仆而不胜数。至于郭氏有国，幸而存者鲜矣。高行周卒，慕容彦超灭③，王峻辈擅国之兵，夺民之财，其以乱天下也无疑。郭氏虽不可以行天诛，而天诛不容缓矣。乱人之未绝，其乱不衰，决意行法于廷而不劳争战，事会已及，变极而复，尚奚容其迟疑乎！


  【注释】


  ①神皋：神圣土地。天阙：天子的宫阙，指朝廷或京都。


  ②膻场：充满腥膻气味的场所。


  ③慕容彦超（？—952）：曾冒姓阎，号阎昆仑。吐谷浑部人。后汉大将，刘知远的同母异父弟。后汉隐帝时出任镇宁军节度使，因富于智谋而被郭威所忌。郭威起兵反叛后，慕容彦超败逃兖州。郭威称帝后，派人抚慰慕容彦超，但慕容彦超十分恐惧。后周广顺二年（952），慕容彦超联络南唐、北汉举兵反周，兵败后投井而死。传见《旧五代史·周书·慕容彦超列传》《新五代史·杂传·慕容彦超》。


  【译文】


  自唐朝天宝年间以来，君王怀着私恩而姑息臣下，臣下凭借私劳而骄横跋扈，他们在拥戴君王登基的时候，心中早已埋下夺取其政权的念头。那些担任枢密使或藩镇主帅的臣子，人人都把天子当作能捉到的飞虫，失败者、成功者，或是刚成功旋即失败者，相继而起，接踵反叛，天下没有哪一天是安宁和平的。甚至到了勾引契丹来践踏中国，彻底摧毁纲纪伦常，使百姓的血涂满草野的地步，真是惨烈到了极点。李嗣源之于李存勖，石敬瑭之于李嗣源，郭威之于刘知远，都是自以为有功，效仿对方而起来反叛夺权。他们终究不能安居皇位，将社稷传给子孙，而只会白白使中原大地和朝廷宫阙蒙受羞辱，沦为异族交迭统治的充满腥膻气味的场所罢了。至于其他迅速失败而导致自己被灭族的人，更是不计其数。到了郭威取得天下时，仍然幸存的这类人已经很少了。高行周死了，慕容彦超被消灭了，王峻等人专擅兵权，夺取百姓财物，他们毫无疑问是在扰乱天下。郭威虽然无法施行天诛，但天诛已经刻不容缓了。制造混乱的人尚未根绝，混乱的世道就不会终结，郭威决定在朝廷上施行法度，而不需要通过战争来达成目标，物极必反，这样的良好时机已经到来，哪里能容许他迟疑呢？


  殷、峻诛，而后樊爱能、何徽可伏法于牙门①，武行德、李继勋可就贬于国法②；乃以施于有宋，而石守信、高怀德之流，敛手以就臣服。天诛也，王章也，国之所以立、民之所藉以生也。故曰不可以醢菹韩、彭之罪罪之也。百年以来，飞扬跋扈之气习为之渐息，一人死，则万人得以保其生，王殷、王峻俯首受诛，不亦快与！


  【注释】


  ①何徽（？—954）：后周将领。显德元年（954）高平之战中，何徽与樊爱能临阵逃遁，造成后周东厢骑军大乱，最终遭遇惨败。战后，周世宗柴荣将樊爱能、何徽等七十余名将校斩首。事见《旧五代史·周书·世宗纪》。牙门：古时驻军，主帅或主将帐前树牙旗以为军门，称“牙门”。


  ②武行德（908—979）：并州榆次（今山西晋中榆次）人。五代时期将领。早年追随石敬瑭，刘知远太原起兵时，被任命为河阳都部署，后周建立后迁河南尹、西京留守。周世宗即位后兼中书令，因在与南唐作战时战败，被贬为右卫上将军。宋朝建立后授忠武军节度使，改封魏国公，后以本官致仕。传见《宋史·武行德列传》。李继勋（916—977）：大名元城（今河北大名东）人。五代至宋初名将。后汉末年，李继勋前往邺都（大名府）投奔郭威。显德元年（954）参加高平之战，因功升任殿前都虞候，与赵匡胤等九人结为“义社十兄弟”。显德三年（956）六月，李继勋在攻打南唐寿州时，怠于守御，后周将士死者数百人，周世宗免去他的军职，改任为河阳三城节度使。北宋建立后，李继勋出任昭义军节度使，在开宝元年（968）、开宝二年（969），李继勋两次作为河东行营前军都部署，率军出征北汉。太平兴国二年（977），李继勋因病以太子太师身份致仕，同年去世。传见《宋史·李继勋列传》。


  【译文】


  王殷、王峻被杀，其后樊爱能、何徽能够在牙门前伏法，武行德、李继勋战败后，能被依照国法加以贬黜。这种对待将领的方式延续到宋朝，石守信、高怀德等人，纷纷恭敬地表示臣服。这是上天所给予的诛伐，这是帝王典章所决定的处置方法，国家凭借这种制度才能得以延续，百姓才能得到生路。所以说不能像责备汉高祖诛戮韩信、彭越那样责备郭威。百年以来，武将飞扬跋扈的习气因为郭威的举动而稍稍收敛，一个人被处死，则一万人得以保全其生命，王殷、王峻俯首受死，不是也应该令人感到高兴吗？


  一六 江南遣专使为民害


  国家有利国便民之政，而遣专使以行，使非其人，则国与民交受其病，弗如其已之也。使者难其人而不容已，则弗如即责之所司，而饬以违令之大法，固愈于专使之病国与民远矣。


  【译文】


  国家有利国便民的好政策，而派遣专使去执行，如果不是合适的人出任专使，那么国家和百姓就都会受到危害，那么还不如停止这一政策的实施。如果很难选出合适的专使人选，出于不得已，那么还不如将政策的实施直接交给有关部门，并且向其申明违背命令的处罚条款，这也肯定比放任专使误国害民要好得多。


  夫国家之置守令，何为者也？岂徒以催科迫民而箕敛之乎？岂徒以守因陋就简之陈格①，而听其日即于废弛乎？岂徒以听民之讼，敛钧金束矢之入以为讼府②，而启民于争乎？下有疾苦而不能达，则为达之，以不沮于上闻；上有德意而不能宣，则为宣之，以不穷于下逮。于是有上言便宜以拯民而益国者，参廷议而决其可行矣，即以属之守令，使进其邑之士大夫与其耆老，按行阅视，条奏其方略，而即责之以行。苟其玩上旨以违民心，专改革而违国宪，则有诛[image: ]贬褫之法以随其后。贤者劝，不肖者惩，蔑不可举也。


  【注释】


  ①陈格：陈旧简陋、不合时宜的制度法式。


  ②钧金束矢：指铜三十斤，箭一束。据《周礼·秋官·大司寇》记载，这是古代诉讼双方交纳给官府的财物。金者取其坚，矢者取其直。案件判决后，胜者所交纳的铜和箭会被发还，败者交纳的铜和箭则被没收。


  【译文】


  国家设置郡守县令等地方官员，是为了什么呢？难道仅仅是想靠他们催收租税、压迫百姓，肆意横征暴敛吗？难道仅仅是想让他们固守陈旧简陋的旧制度，而听任国家法度一天天废弛吗？难道仅仅是让他们听取百姓诉讼，聚敛百姓诉讼时交纳的财物，成为一个专门审判案件的机构，引导百姓相互争斗诉讼吗？百姓有疾苦而不能反映给朝廷，地方官员应该替他们将情况传达给朝廷，从而不让百姓的疾苦无处申诉；朝廷有德政而无法直接向民间宣布，则地方官员应该替朝廷向民间宣扬这些德政，从而避免政令无法下达基层。于是如果有大臣上奏，提出利国利民的措施，朝廷经过商议认为措施可行，就将其交给地方官员来实施，使地方官员找来本地的士大夫与德高望重的老者，让他们参议谋划，报告施行朝廷政策的具体方略，决定后就交由这些人具体施行。只要地方官员胆敢违逆朝廷旨意，拂逆民众心意，私自改革政策而违背国家大法，那么他们就会立即受到被罢免甚至被杀的严厉惩罚。劝勉表彰贤明的地方官，惩罚不肖的地方官员，则各项政策都能得到有效实施了。


  夫既有悉治理以上言者，娓娓而尽其利病，贪猾暴虐之吏，固无可容其欺蔽。即有老病疲茸、怠而坐弛之守令，监司得持课程以督其不逮；监司朋比饰说以罔上，司宪之臣，得持公议以纠其不若。廷臣清，监司无枉，守令不敢失坠，有言者必有行者，取之建官分职之司而已足，夫何阻隔不宣之足虑哉！若夫言利病者，徒取给于笔舌而固不可行，则守令得详悉以上请，而仍享无事之清晏，奚用专使督行而有不得其人之忧哉！


  【译文】


  既然有懂得治理之道的人向朝廷上奏意见，娓娓道来，尽数政策的利弊，那么贪婪、狡猾、暴虐的官员，自然就无法再欺瞒蒙蔽朝廷了。即使有年老患病、疲惫倦怠、放任法度废弛的地方官员，那么相关监督部门也可以通过政绩考核来监督他们；如果监督部门也朋比为奸，共同粉饰言辞、欺骗君王，那么负责监察百官的官员，也可以秉持公义来纠核这些官员。朝廷大臣清廉耿介，监督部门不敢枉法，地方官员不敢玩忽职守，有人上奏，其合理建议就能够得到施行，则只需要交给固有的各部门来各司其职就能办到，还哪里需要忧虑朝廷政策无法真正下达基层呢？如果上书谈论政策利弊的人，只是卖弄口舌，其提出的建议不具备可行性，那么地方官员也可以详细得知实际情况，向朝廷奏请不要实施其政策，那么朝廷上下仍然可以享受无事的清闲，哪里需要派专门使者来监督政策的实施，还要担心找不到合适的使者人选呢？


  明君之治，择守令而已；守令不易知，择司铨司宪者而已。司铨司宪者，日在天子之左右，其贤易辨也。而抑得贤宰相以持衡于上，指臂相使，纲维相挈，守令之得失，无不可通于密勿，则天子有德意而疾通于海内，何扞格之有乎①！此之不谨，而恃专使以行上意，是臂不能使指，而强以绳曳之也。一委之专使，则守令监司皆卸其利国利民之责，行之不顺，国病民劳而不任其咎；即有贤者，亦以掣曳而废其职，况不肖者之徒张威福，迫促烦苛，以苟且报奉行之绩乎！


  【注释】


  ①扞格：互相抵触。


  【译文】


  明君治理天下，就在于选择郡守县令等地方官员而已；天子不容易了解众多郡守县令，那么关键就在于选择监督他们的官员而已。负责监察众官员的大臣，每天都陪在天子的左右，所以其是否贤能是很容易知晓的。而又能得到贤明的宰相在朝廷上把握平衡，如同用胳膊来使唤手指一样，用宰相来提纲挈领，则地方守令的得失，全部都能被皇帝所知晓，则天子一旦有德政，就可以迅速传达到海内各地，怎么会发生相互抵触的情况呢！在这方面如果不够谨慎，而依赖专使来推行皇帝的意志，就如胳膊无法使唤手指，就像强行用绳子拖拽一样。将政策执行全委托给专使，那么地方守令和监督部门便都卸下了自己利国利民的职责，政策推行得不顺利，那么国家百姓都受其害而陷入疲敝，这些官员也不用负责任。即使这些官员中有贤明的人，也会因为掣肘而使地方官员无法履行职责，何况那些不肖者，只会作威作福，用烦苛的手段逼迫地方官员，从而苟且获取奉行的成绩呢？


  江南李氏听刺史田敬洙之请①，修水利于楚州，溉田以实边，而冯延巳使李德明任其事②，因缘侵扰，兴力役，夺民田，而塘竟不成；巡抚诸州以问民疾苦，而使冯延鲁以浅劣轻狂任之③，反为民害；徐铉、徐锴论列其委任之失④，顾得贬窜。夫岂特二冯之邪佞不可任哉！使守令牧民，而别遣使以兴事，未有可焉者也。


  【注释】


  ①田敬洙：南唐楚州（今江苏淮安）刺史。


  ②冯延巳（903—960）：又名延己、延嗣，字正中，广陵（今江苏扬州）人。五代十国时南唐著名词人、大臣。仕于南唐烈祖、中主二朝，三度入相，官终太子太傅，死后谥曰忠肃。传见《十国春秋·南唐列传·冯延巳》。李德明（？—956）：南唐大臣，曾任兵部员外郎、文理院学士。传见《十国春秋·南唐列传·李德明》。


  ③冯延鲁：一名谧，字叔文，广陵（今江苏扬州）人。南唐吏部尚书冯令额之子，冯延巳的异母弟。南唐元宗时为中书舍人。累官至工部侍郎、东都副留守。保大十四年（956），被后周所俘，显德五年（958）归南唐，担任户部尚书。传见《十国春秋·南唐列传·冯延鲁》。


  ④徐锴（920—974）：字楚金，广陵（今江苏扬州）人。南唐大臣、学者，徐铉之弟。仕于南唐，以秘书省校书郎起家，后主李煜时，迁集贤殿学士。宋军围金陵时，忧惧而卒。传见《十国春秋·南唐列传·徐锴》。


  【译文】


  南唐李氏朝廷听从楚州刺史田敬洙的请求，在楚州兴修水利，用以灌溉土地充实边境地区，而冯延巳派李德明来负责此事，李德明趁机侵扰民间，大兴力役，夺占民田，最后水塘竟然没有修成；南唐设置巡抚诸州之职，是为了访察民众疾苦，而派冯延鲁这样浅劣轻狂的人来担任此职，反而给百姓带来了祸害。徐铉、徐锴向朝廷上书弹劾冯延巳委任李德明、冯延鲁等人的失误，却只是令这两个人被贬官而已。难道仅仅是因为冯延巳、冯延鲁邪恶奸佞，所以不能委任他们吗？设置地方守令来管理民众，而又另行派遣使者来推行政事，这是行不通的。


  一七 周主威遗命以纸衣瓦棺为敛


  周主威疾笃，遗命鉴唐十八陵发掘之祸，令嗣主以纸衣瓦棺敛己，自谓达于厚葬之非而善全其遗体矣。其得国也不以正，既无以求福于天；其在位也，虽贤于乱君，而固无德于天下，以大服于人；惴惴然朽骨之是忧，而教其臣子使不能尽一日之心力以效于君亲，其智也，正其愚也。尤可哂者，令刻石陵前，以纸衣瓦棺正告天下后世，吾恶知其非厚葬而故以欺天下邪？则乱兵盗贼欲发掘者，抑必疑其欺己，愈疑而愈思发之。汉文令薄葬，而霸陵之发①，宝玉充焉。言其可信，人其以言相信邪？


  【注释】


  ①霸陵：汉文帝刘恒的陵墓。文帝曾要求治霸陵皆以瓦器，不以金银铜锡为饰，不治坟。据《晋书》记载，晋愍帝建兴三年（315），“盗发汉霸、杜二陵及薄太后陵”，“得金玉彩帛不可胜记”。


  【译文】


  周太祖郭威病重时，留下遗命，说鉴于唐朝十八座帝王陵墓都被人发掘的惨祸，要嗣君用纸衣瓦棺来收敛他的遗体，自认为这样可以克服厚葬的缺陷，可谓善于保全自己的遗体。他得到政权的方式不够正当，所以无法向上天祈求赐福；他在位期间，虽然所作所为比那些乱君要强，却没有对天下施予恩德，从而使别人对自己大为叹服。他惴惴不安地为自己的腐朽骸骨担忧，不让自己的臣子为其君王和父亲尽一天的心力，他的聪明之处，正是他的愚蠢之处。尤为可笑的是，他下令在其陵墓前刻石写字，向天下后世郑重宣告自己是被用纸衣瓦棺装殓的，我哪里知道他是不是其实被厚葬，却又用这种伎俩来欺骗天下人？则想要发掘其陵墓的乱兵、盗贼，也必定怀疑他是在欺骗自己，越是怀疑越想挖开陵墓一探究竟。汉文帝下令薄葬，而霸陵被发掘后，里面充满了宝玉。如果帝王遗命薄葬的话可信，那么难道人人都可以用语言来建立信任吗？


  陵墓之发，自嬴政始。骊山之藏，非直厚葬已也，金银宝玉，鼎彝镜剑，玉以为匣，汞以为池，皆非生平待养之资，而藏之百年，愈为珍贵者，是以招寇。若夫古之慎终厚葬、以尽人子之心者，敛襚之衣无算①，遣车明器祭器柳衣茵罂赠帛②，见于《士丧礼》者，如彼其备。等而上之，至于天子，所以用其材而极孝养必具之物者，礼虽无考，而萃万国之力以葬一人，其厚可知也。然皆先骨而朽，出于藏而不适于用。则人子之忱以舒，而终鲜发掘之患。先王之虑之也周，取义也正，而广仁孝以尽臣子之情也至；不可过也，抑不可不及也。周主威不学无术，奚足以知此哉！墨氏无父，夷人道于禽兽，唯薄葬为其恶之大者。藉口安亲而以济其吝物寡恩之恶，禽道也。为君父者，以遗命倡之，亦不仁矣。


  【注释】


  ①敛襚（suì）：给死者穿衣服。


  ②遣车：古代送葬时载运祭祀用牲体的车子。明器：古代死者下葬时带入地下的随葬器物，即冥器。祭器：祭祀时所陈设的各种器具。柳衣：出殡时柩车上覆棺的布帷。茵：古代葬车上的垫子。罂：小口大肚的瓶子。古代殡车棺旁的装饰。赠帛：祭祀时所用的缯帛。


  【译文】


  陵墓被发掘，是从嬴政开始的。骊山陵墓中的宝藏，已经不仅仅是厚葬而已了，其中充满金银宝玉、鼎彝镜剑，用玉当棺材，用水银制造池塘，这些都不是平时生活中所需的东西，而经过百年的埋藏，会变得更加珍贵，所以会招来掘墓的贼寇。至于古时候慎终追远、厚葬先人，从而尽人子之心，给死者穿的衣服暂且不算，仅仅记载于《土丧礼》中的遣车、明器、祭器、柳衣、茵、罂、缯帛等物品，就那么齐备。比这规格还要高的，到了天子这一级别，葬礼所用的材料必定是极其齐备，方能体现孝养之心，这些虽然在礼法上不能详细考证，但汇聚万国之力来安葬一个人，丰厚的程度是可想而知的。然而这些随葬品都比骸骨腐烂得还快，只是为了贮藏却不适合使用。则作为人子的孝心和热忱也表达了，始终也不用担心陵墓被盗掘。先王的考虑是很周到的，在大义方面也很正当，而且还可以宣扬仁孝，使臣子的孝敬之情得到充分抒发。不能超过这一规格，也不能达不到这一规格。郭威不学无术，又哪里足以知道这些道理呢！墨家无父，将人道等同于禽兽，而主张薄葬是他们的罪恶中最突出的。借口使亲人安心而掩饰自己吝啬财物的实情，这是禽兽之道。作为君父，通过遗命倡导薄葬，也是不仁的。


  一八 冯道欲卖周主力阻亲征


  高平之战①，决志亲行，群臣皆欲止之，冯道持之尤坚，乃至面折之曰：“未审陛下能为唐太宗否？”夫谓其君为不能为尧、舜者，贼其君者也。唐太宗一躬帅六师之能，而大声疾呼，绝其君以攀跻之路，小人之无忌惮也，一至此哉！道之心，路人知之矣，周主之责樊爱能等曰：“欲卖朕与刘崇。”道之心，亦此而已。习于朱友贞、李从珂之朒缩困溃而亡②，己不难袖劝进之表以迎新君，而己愈重，卖之而得利，又何恤焉？周主惮于其虚名而不能即斩道以徇，然不旋踵而道死矣，道不死，恐不能免于英君之窜逐也。


  【注释】


  ①高平之战：五代十国后期一场重要的战役。后周显德元年（954），北汉、契丹组成联军，南下进攻后周，后周世宗率军队北上抗击联军，双方在泽州高平城一带爆发决战，后周初战不利，柴荣冒着矢石亲临战场，终于扭转战局，此战以后周的大获全胜告终。


  ②朒（nǜ）缩：退缩。


  【译文】


  高平之战时，柴荣决定御驾亲征，群臣都想要制止他，冯道尤其坚定地反对此举，以至于当面折辱柴荣说：“不知道陛下您是否能胜过唐太宗呢？”说自己的君王不能做尧、舜那样的圣君的人，都是在祸害他们的君王。唐太宗有能够亲自率领六军出战的才能，而冯道大声疾呼，想要断绝柴荣试图比肩唐太宗的路途，小人无所忌惮，竟然到了这样的地步！冯道的心思路人皆知，柴荣责骂樊爱能等人说：“你们想要将我出卖给刘崇。”冯道的心思，其实也是如此。他既然习惯了朱友贞、李从珂这些昏君只会消极退缩、自陷困局而走向灭亡，自己当然不难从袖子里掏出劝进表来欢迎新君，自己反而会因此而变得身价更重，出卖君王既然能得利，那还需要顾忌什么呢？柴荣忌惮于冯道的虚名，而不能立即斩杀冯道示众，然而没过多久冯道就死了，冯道如果不死，恐怕是难以避免被英明君主贬黜流放的。


  若夫高平之战，则治乱之枢机，岂但刘、郭之兴亡乎？郭氏夺人之国，失之而非其固有；刘氏兴报雠之师，得之而非其不义；乃其系天下治乱之枢机者，何也？朱友贞、李存勖、李从珂、石重贵、刘承祐之亡，皆非外寇之亡之也。骄帅挟不定之心，利人之亡，而因雠其不轨之志；其战不力，一败而溃，反戈内向，殪故主以迎仇雠①，因以居功，擅兵拥土，尸位将相，立不拔之基以图度非分；樊爱能等犹是心也，冯道亦犹是心也。况周主者，尤非郭氏之苗裔，未有大功于国，王峻辈忌而思夺之夙矣。峻虽死，其怀峻之邪心者实繁有徒。使此一役也，不以身先而坐守汴都，仰诸军以御患，小战不胜，崩溃而南，郭从谦、朱守殷之于李存勖②，康义诚之于李从厚③，赵德钧之于李从珂，杜重威、张彦泽之于石重贵，侯益、刘铢之于刘承祐④，皆秉钺而出，倒戈而反，寇未入而孤立之君殪，周主亦如是而已矣。


  【注释】


  ①殪（yì）：杀死。


  ②郭从谦（？—927）：代州雁门（今山西代县）人。本为优伶，后因在德胜之战中立下战功，逐步升迁为从马直指挥使。郭从谦视郭崇韬为叔父，又是睦王李存乂的养子，郭崇韬和李存乂先后被李存勖冤杀，郭从谦伺机准备复仇。同光四年（926），郭从谦发动兵变，焚烧兴教门，率乱军杀死庄宗。李嗣源即位后，任命郭从谦为景州刺史，不久将其处死。传见《新五代史·伶官传·郭从谦》。


  ③康义诚（？—934）：字信臣，代北（今山西大同一带）沙陀人。早年追随晋王李克用，后唐建立后出任突骑指挥使。指挥使赵在礼据魏州谋反时，康义诚随大将李嗣源讨伐，到达魏州城下后，康义诚却在李嗣源面前指责李存勖的过失，劝他起兵。李嗣源即位后封他为捧圣指挥使，领汾州刺史。闵帝李从厚继位不久，李从珂起兵反叛，闵帝派康义诚率禁军主力抵抗李从珂军，结果康义诚迅即倒戈投降。李从珂攻入都城，自立为帝后，认为康义诚反复无常，于是将其灭族。传见《旧五代史·唐书·康义诚列传》《新五代史·唐臣传·康义诚》。


  ④侯益、刘铢：两人在隐帝刘承祐在位时先后任开封尹。郭威起兵反叛，攻至开封附近，刘承祐率军出战，作战不利，侯益偷偷投奔郭威军。刘承祐想要回城，刘铢却关闭城门不许其入城，刘承祐因此被乱军所杀。事见《新五代史·汉本纪·隐帝》。


  【译文】


  至于高平之战，则是影响天下治乱的关键节点，哪里只是关乎刘、郭两姓的兴亡呢？郭威夺取后汉刘氏的江山，即使再失去，那也本来不归他所有；刘氏兴起报仇之师，能夺回江山也不算不义。可是为什么说此战是影响天下治乱的关键节点呢？朱友贞、李存勖、李从珂、石重贵、刘承祐亡国，都不是亡于外寇入侵。而是那些骄横的藩镇节帅怀着不忠之心，乐意看到君王亡国，想借此实现自己的不轨图谋。朝廷与敌军交战，一旦失利，这些将帅就会反戈一击，杀死故主来迎接朝廷的仇敌，靠着此举自居有功，专擅军权，割据称雄，在将相职位上尸位素餐，为自己打下难以动摇的根基，图谋夺取政权。樊爱能等人是这么想的，冯道也是这么想的。况且柴荣还不是郭威的真正苗裔，也没为国家立下大功，王峻等人忌妒他，早就想夺取其皇位了。王峻虽然死了，与王峻一样怀着奸邪之心的人还有很多。假如此战柴荣不身先士卒、率军亲征，而是坐守开封城，仰赖诸军来抵御外患，那么一旦小有失利，军队就会崩溃，转而向南反戈一击，就像郭从谦、朱守殷对待李存勖，康义诚对待李从厚，赵德钧对待李从珂，杜重威、张彦泽对待石重贵，侯益、刘铢对待刘承祐那样，手握军权出征，回来时已然倒戈，外寇尚未攻入都城，孤立的君主就已经被杀了，届时柴荣恐怕也只能落得这样的结局了。


  且不徒长逆臣之恶、以习乱于不已也，刘崇方挟契丹以入，周师溃，周国亡，草谷之毒再试，而黎民无孑遗①，德光且留不去，而中国无天子，刘崇者，又岂能保其不为刘豫？而靖康汴梁、祥兴海上之祸②，在此役矣。夫冯道亦逆知有此而固不以动其心，不失其为瀛王者③，而抑又何求哉？唯周主决志亲征，而后已溃之右军，不足以摇众志；溃掠之逃将，不足以劫宫阙；身立血战之功，而樊爱能等七十人之伏辜，无敢为之请命。于是主乃成乎其为主，臣乃成乎其为臣，契丹不战而奔，中国乃成乎其为中国。周主之为天子，非郭氏授之，自以死生为生民请命而得焉者也。何遽不能为唐太宗，而岂冯道之老奸所可测哉？


  【注释】


  ①孑遗：残存者，幸存者。


  ②祥兴海上：指南宋祥兴二年（1279），南宋流亡朝廷与蒙古军在崖山展开决战，南宋军全军覆没，南宋至此宣告灭亡。


  ③瀛王：冯道死后被后周世宗柴荣追封为瀛王。


  【译文】


  况且这样的做法不仅白白助长逆臣的邪恶气焰，使他们习惯于无休止地作乱，而且刘崇倚仗契丹人一道向南进攻，一旦后周军崩溃，后周亡国，那么中原就要再度受到契丹人打草谷的荼毒，黎民百姓都难以幸免，耶律德光还会长留中原而不北返，而且中国没有天子，又怎么能保证刘崇不会像刘豫那样做傀儡皇帝呢？而北宋靖康之难、南宋崖山之祸一样的悲剧是否要上演，就取决于这场战役了。冯道也预料到了这一点，心中根本不会动摇，反正即使如此也不会失去瀛王的爵位，那还有什么可求呢？正因为柴荣决意御驾亲征，之后右军虽然溃败，却不足动摇众人的信心；那些崩溃后四处掳掠的逃跑将领，也不足抢劫宫阙；樊爱能等七十多人虽然亲身立下血战的功劳，但他们被追责诛杀时，也没人敢为他们请命。于是此时君主才成了真正的君主，大臣才成了真正的大臣，契丹人不战而逃，中国才得以成为名副其实的中国。柴荣成为天子，不再是因为郭威将社稷授给他，而是自己不顾生死、为生民请命而得到的报答。他怎么就不能成为像唐太宗那样的明君了，这种事难道是冯道这种老奸贼所能预料的吗？


  一九 周主罢巡检使臣以治盗专责节镇州县


  盗非可一时猝捕而弭者也，故汉武帝分遣绣衣持节逐捕而盗愈甚①。盍亦思盗之所以能为盗者乎？以为倏聚倏散、出鬼入魅者，从其为盗之顷、见其如此耳。其必有居也，必与民而杂处；其劫夺而衣食之也，必有所资于市易；其日游行而无忌也，必与其乡之人而相往来；其不能以盗自居、必有托以自名也，必附于农工商贾技术之流，而曰所业在是。故乡之人知其盗也，郡邑之胥吏，莫不知其盗也；所不知者，朝廷猝遣之使，行芒芒原野之中，阅穰穰群居之众，尽智殚威，祗以累疑似之民，而终不知盗之所在耳。使臣逐捕之，则守令坐委之曰：天子之使如此其严威，无可如何，而何易责之我邪？则盗益游行自得而罔所忌畏。以秦皇、汉武之威，大索天下，而一夫不可获，况使臣哉！


  【注释】


  ①汉武帝分遣绣衣持节逐捕：指汉武帝时曾遣直指使者暴胜之等，身穿绣衣，持斧捕盗，刺史郡守以下皆伏诛。


  【译文】


  盗贼是不可能在一时之间被逮捕和消灭干净的，所以当初汉武帝分派绣衣使者持符节到各地追捕盗贼，结果盗贼之患反而越来越严重。统治者为什么不思考盗贼为什么可以做盗贼呢？一般都认为盗贼忽聚忽散，出入像鬼魅一般，只不过是根据他们作案时被看到的样子而言罢了。盗贼也必定是有居所的，所以肯定要与普通居民杂处；他们通过抢夺财物来获得衣食，那么就必定要依赖市场贸易；他们每天游行于四方而无所忌惮，必定要与其所在乡里的人相互往来；他们不能以盗贼自居，必定要有用于假托的名义，所以必定依附于农工商贾技术之流，而自称是从事其中某一职业的。所以乡里居民知道哪些人是盗贼，郡县中的胥吏，也没有不知道这些盗贼情况的。不了解这些人情况的，就只有朝廷猝然派出的使者，使者们奔走在茫茫原野之中，检阅着熙熙攘攘、群居杂处的民众，竭尽自己的智力和威势，最终也只能使那些看起来像盗贼的百姓受牵连，而最终也不可能知道真盗贼在哪里。使臣负责抓捕盗贼，则地方官员就会坐着对他们说：天子的使者如此严厉威风，尚且对盗贼无可奈何，怎么能轻易责怪我抓不住盗贼呢？如此则盗贼只会更加自得地游行于乡里而无所顾忌。以秦始皇、汉武帝的威严，在天下大肆追索盗贼，尚且连一个盗贼都抓不住，何况是区区使臣呢？


  盗者，天子之所不能治，而守令任治之；守令之所不能知，而胥役知之；胥役之所不尽知，而乡里知之。乡里有所畏而不与为难，胥役有所利而为之藏奸。乃乡里者，守令之教化可行；而胥役者，守令之法纪可饬者也。盗亦其民，胥役亦其胥役，舍此勿责，而欲使使者以偶见之旌旄、驰虚声而早使之规避，则徒为民扰而盗不戢，其自贻之矣。周主知其然，罢巡检使臣，专委节镇州县，诚治盗之要术也。


  【译文】


  盗贼是天子无法根治的问题，应当委任地方长官来负责治理；地方守令不了解盗贼的情况，而胥吏衙役们却是知道的；胥吏衙役们无法完全掌握的情报，乡里百姓都是知道的。可是乡里百姓有所畏惧而不愿意与盗贼敌对，胥吏衙役们为了获利，也帮助隐藏盗贼的实情。可是对于乡里，地方守令是可以进行教化的；而对胥吏衙役，地方守令也可以用法纪来整饬他们。盗贼也是地方长官治下的百姓，胥吏衙役也是地方守令手下的胥吏衙役，不让地方官员去追捕盗贼，而想要派使者去各地追捕盗贼，盗贼望见使者的符节仪仗，听到使者要来的风声，早就提前隐藏躲避起来了，最终只会扰民而无法平息盗贼之患，这完全是统治者自找的。柴荣知道这个缘故，所以废除了巡检使臣，而将追捕盗贼之事完全委托给各藩镇州县，这确实是治理盗贼的好策略。


  二〇 王朴画策急幽燕而缓河东


  王朴画平一天下之策，先下江南，收岭南，次巴蜀，次幽、燕，而后及于河东。其后宋平诸国，次第略同，而先蜀后江南，晚收河东，而置幽、燕于不复，与朴说异。折中理势以为定论，互有得失，而朴之失小，宋之失大也。


  【译文】


  王朴曾经制定过统一天下的策略，先攻下江南，收服岭南，然后再拿下巴蜀，再收复幽、燕地区，最后再来消灭河东刘崇的北汉政权。后来宋朝讨平诸国，顺序与王朴的策略大致相同，不同的是，宋朝先攻取了蜀地而后再攻下江南，最后消灭河东刘崇，而不去收复幽、燕地区。综合情理和形势，王朴与宋朝的策略互有得失，而王朴策略的失误比较小，宋朝的失误比较大。


  以势言之，先江南而后蜀，非策也。江南虽下，巫峡、夔门之险①，水陆两困，仰而攻之，虽克而兵之死伤也必甚。故秦灭楚、晋灭吴、隋灭陈，必先举巴蜀，顺流以击吴之腰脊，兵不劳而迅若疾风之埽叶，得势故也。


  【注释】


  ①夔门：指瞿塘关，瞿塘峡之西门。位于三峡西端入口处，两岸断崖壁立，高数百丈，宽不及百米，形同门户，故名。


  【译文】


  就形势而言，先攻取江南再攻打蜀地，不是好的策略。即使攻下了江南，蜀地仍有巫峡、夔门的险要地势，水陆两个方向都不利于进攻方，中原军队要仰攻蜀地，即使最终能够攻克，死伤也必定很惨重。所以秦灭楚、西晋灭吴、隋灭陈，都是要先攻下巴蜀地区，然后顺流而下，攻击江南政权的腰背脊梁，这样军队不会陷于疲劳困顿，就如同秋风扫落叶一般拿下了江南，这是因为得到了地势之利的缘故。


  以道言之，江南虽云割据，而自杨氏、徐氏以来，以休兵息民保其国土，不随群雄力竞以争中夏。李璟父子未有善政①，而无殃兆民、绝彝伦、淫虐之巨慝；严可求、李建勋皆贤者也②，先后辅相之；冯延巳辈虽佞，而恶不大播于百姓；生聚完，文教兴，犹然彼都人士之余风也③。孟知祥据土以叛君，阻兵而无保民之志；至于昶，骄淫侈肆，纵嬖倖以虐民也，殆无人理。则兴问罪之师以拯民于水火，固不容旦夕缓也。岭南刘氏积恶三世，民怨已盈，殆倍于孟昶；而县隔岭峤④，江南未平，姑俟诸其后，则势之弗容迫图者耳。


  【注释】


  ①李璟（916—961）：即南唐元宗。初名景通，后改为璟，为避讳又改为景，字伯玉。徐州彭城（今江苏徐州）人。南唐烈祖李昪长子，五代十国时期南唐第二位皇帝，943—961年在位，史称南唐中主。李璟即位后消灭楚、闽二国，南唐疆土达到最大。不过李璟奢侈无度，导致政治腐败，国力下降，被后周夺取淮南江北之地，被迫从金陵迁都洪州，后逝世于此，时年四十六岁。工于诗词，与其子李煜并称“南唐二主”。传见《新五代史·南唐世家·李景》《宋史·李景列传》。


  ②李建勋（？—952）：字致尧，广陵（今江苏扬州）人。五代时期南唐大臣、诗人。南唐烈祖李昪在位时曾任中书侍郎、同平章事。南唐中主李璟时任司空。传见《十国春秋·南唐列传·李建勋》。


  ③彼都人士：语出《诗经·小雅·都人士》：“彼都人士，狐裘黄黄。”意思是旧日京都的人士。


  ④岭峤：五岭的别称。


  【译文】


  而从道义方面讲，江南虽然说是割据政权，但自从杨氏、徐氏以来，就一直休兵养民以保全国土，没有追随群雄，与其相互角力而争夺中原。李璟父子虽然没有施行善政，但也没有祸害万民、灭绝伦常、荒淫暴虐的大恶；严可求、李建勋这些大臣也都是贤者，先后作为宰辅辅佐徐知诰、李璟等人；冯延巳等人虽然奸佞，但对百姓却没有大恶。百姓得以休养生息，文教事业有所发展，俨然有旧日京都人士的余风。孟知祥占据蜀地，背叛其君王，拥兵称雄而没有保境安民的志向；到了孟昶这一代，他骄奢淫逸，纵容自己宠幸的佞臣虐待百姓，完全没有一点生人之理。如此则对其兴起问罪之军，从而将百姓从水深火热中拯救出来，本来就是刻不容缓的事情。岭南刘氏已经连续三代累积罪恶，民怨早已鼎沸，比孟昶还要恶劣一倍。但因为南汉与中原政权隔着五岭，江南尚未平定，所以只能暂且将消灭南汉的时间后移，这也是形势所迫，不得不如此。


  先吴后蜀，理势之两诎者也。此宋之用兵，贤于王朴之策也。若夫河东之与幽、燕，则朴之策善矣。


  【译文】


  先攻取江南再进攻蜀地，在情理和形势上都是缺乏依据的。这是宋朝用兵策略中比王朴之策高明的地方。至于对河东与幽、燕地区的攻略，则王朴的策略更为妥当。


  刘知远之自立也，在契丹横行之日，中土无君而为之主，以拒悍夷，于华夏不为无功。刘崇父子量力自守，苟延血食，志既可矜；郭氏既夺其国，而又欲殄灭其宗祀，则天理之绝已尽；抚心自问，不可以遽加之兵，固矣。虽在宋世，犹有可悯者存也。契丹乘石敬瑭之逆，阑入塞内，据十六州以灭裂我冠裳，天下之大防，义之所不容隳者，莫此为甚，驱之以复吾禹甸，乃可以为天下君。以理言之，急幽、燕而缓河东，必矣。


  【译文】


  刘知远自立为帝，是在契丹横行中原的时候，当时中原地区已经没有了君主，而刘知远站出来做君主，抗拒强悍的夷狄，对于华夏不能算没有功劳。刘崇父子量力而为、据土自守，苟且延续刘氏祭祀，其志向是值得怜悯的；郭威已经篡夺了后汉政权，现在又想要断绝刘氏的宗庙祭祀，这种行为是灭绝天理的。扪心自问，后周本来就不应该立即对后汉进行军事攻击。即使是在宋代，后汉政权的存在也仍有值得怜悯之处。契丹乘石敬瑭叛乱的时机，侵入长城以内，占据燕云十六州，破坏华夏的风俗和文明，事关天下的大防，他们的行为是道义绝不容许的，没有比他们的行为更恶劣的了，只有驱逐他们、收复华夏故土，才可以成为天下人的君王。从情理上讲，优先收复幽、燕地区而缓攻河东，是必然的选择。


  即以势言，契丹之据幽、燕也未久，其主固居朔漠，以庐帐为便安，视幽、燕为赘土，未尝厚食其利而歆之也。而唐之遗民犹有存者，思华风，厌膻俗①，如吴峦、王权之不忍陷身污[image: ]者，固吞声翘首以望王师，则取之也易。迟之又久，而契丹已恋为膏腴，据为世守，故老已亡，人习于夷，且不知身为谁氏之余民，画地以为契丹效死，是急攻则易而缓图则难也。幽、燕举，则河东失左臂之援，入飞狐、天井而夹攻之②，师无俟于再举，又势之所必然者。王朴之谋，理势均得，平一天下之大略，斯其允矣。


  【注释】


  ①膻俗：指夷狄的风俗。


  ②飞狐：指飞狐关，又名常山关、飞狐口、飞狐陉、蜚狐口。在今河北蔚县东南恒山峡谷口之北口，为古代河北平原通向北方边陲的咽喉。天井：指天井关，亦称雄定关，因关前有三眼深不可测的天井泉而得名。是“太行八径”之一，雄踞太行山的最南部，当太行南北，控扼晋豫两省之间的交通要道。


  【译文】


  即便从形势而言，契丹占据幽、燕地区还不太久，契丹的君主本来居住在漠北，更习惯居于庐帐的生活方式，把幽、燕地区看作赘余的土地，并没有从这块地盘尝到甜头而喜欢上这片土地。而唐朝的遗民此时仍然存在，他们思念华风，厌恶契丹的习俗，像吴峦、王权这样不忍心使自己陷于污秽的人，本来就都在忍气吞声、翘首盼望中原军队的到来，则攻取幽燕是很容易的。如果很久不攻取幽燕，那么契丹就会逐渐眷恋这片土地，将其视为膏腴之地，当作世代据守的固有领土，那些唐朝遗民已经去世，百姓习惯了夷狄的生活方式，就不知道自己究竟是夷狄还是华夏的后裔了，他们会根据地理归属而为契丹尽忠效死，所以急攻幽燕容易取胜，缓攻幽燕则很难成功。拿下了幽燕地区，则河东也就像失去了左臂一样变得孤立无援，宋军通过飞狐关、天井关而南北夹攻北汉，一举就能攻下河东，这又是势所必然的了。王朴的策略，在情理和形势上都更合适，称其为统一天下的大略，是很公允的评价。


  宋祖有志焉，而不能追惟王朴之伟论，遂绌曹翰之成谋①，以力敝于河东，置幽、燕于膜外②，则赵普之邪说蛊之也。普，蓟人也，有乡人为之居间，以受契丹之饵，而偷为其姻亚乡邻免兵戈之警，席犬豕以齁睡③，奸谋进而贻祸无穷。惜哉！其不遇周主，使不得试樊爱能之欧刀也。


  【注释】


  ①曹翰（924—992）：大名（今河北大名东）人。北宋初年名将。最初在后周世宗帐下效力，北宋建立后，跟随宋太祖平定李筠之叛。曾向宋太祖献上《取幽燕图》，太祖召赵普商议此事，赵普婉言劝宋太祖不要直接攻打幽燕。乾德二年（964）受命督运军饷供应入蜀大军，先后参与镇压全师雄及吕翰叛乱。此后又参与平南唐之战，攻克江州。太平兴国四年（979）从太宗灭北汉，又从攻契丹。淳化三年（992），曹翰去世，追赠太尉。传见《宋史·曹翰列传》。


  ②膜外：身外。


  ③齁睡：酣睡。


  【译文】


  宋太祖有收复幽燕的志向，却不能追想王朴曾提出的伟论，也不采纳曹翰提出的攻略幽燕的成熟谋划，因为征伐河东使军队疲敝的理由，就置幽、燕于度外，这是赵普用邪说蛊惑他的结果。赵普是幽州蓟县人，肯定有他的老乡作为中间人牵线，使他受到契丹人的引诱，偷偷想要为他的姻亲乡邻免除兵戈之苦，使他们能枕着猪狗而酣睡，赵普向太祖提出奸谋，而贻留下了无穷的祸患。可惜啊！赵普没有遇到柴荣这样的君主，没办法让他像樊爱能那样被柴荣斩杀。


  二一 周主裁损寺院僧尼


  一日而欲挽数千年之波流，一人而欲拯群天下之陷溺，难矣哉！杨、墨之贼道也，兴于春秋之世，至孟子而仅及百年，且为之徒者，唯强力慧辨之士，能习之者亦寡矣，士或淫而民固无有信从之者。韩愈氏曰：“孟子辞而辟之，廓如也①。”抑亦易为廓如矣。浮屠之入中国，至唐、宋之际，几千年矣。信从之者，自天子达于比户，贫寡之民、老稚妇女，皆翕然焉。拓拔氏、宇文氏、唐武宗凡三禁之，威令已迫，天下顾为之怨愤，不旋踵而复张，无惑乎愚者之言曰：是圣教之不可蔑者也。周主荣废无额寺院②，禁私度僧尼，而存寺尚二千有奇，僧尼犹六万，说者或病其不力为铲除，乃不知周主之渐而杀其滔天之势也，为得其理。使有继起者踵而行之，数十年而其邪必衰止。固非严刑酷令，凭一朝之怒所可胜者也。


  【注释】


  ①廓如：澄清的样子。


  ②额：敕额。指由皇帝赐予的寺院匾额。


  【译文】


  想用一日就挽回数千年的波流，想凭一个人的力量来将整个天下的人从陷阱中拯救出来，是非常困难的！杨朱、墨子戕害道义，他们兴起于春秋时代，到孟子的时候不过百年，作为他们门徒的人，全都是聪慧而能言善辩的人，但能够真正习得他们思想的人也还是很少的，士人有浸淫其中的，百姓却没有信从其道的。韩愈说：“孟子对杨朱、墨子的学说进行反驳和批判，使得当时的思想氛围变得澄清。”大概也是容易澄清的。浮屠传入中国，到了唐、宋之际，已经几千年了。信仰佛教的人，上至天子下至黎民，贫苦孤寡的百姓，以及老人、儿童、妇女，都翕然信奉佛教。北魏太武帝拓跋焘、北周武帝宇文邕、唐武宗李瀍三度禁佛，法令威严紧迫，天下人都因此而怨恨愤怒，没过多久佛教势力就卷土重来，也难怪愚蠢的人会说：这说明，佛教作为圣教是不可以被蔑视的。柴荣废除了规定名额以外的寺院，禁止私自剃度僧尼，而仍保留了二千多座寺院，全国僧尼仍有六万人，有的人批评柴荣铲除佛教力度不够，却不知道柴荣是希望逐渐削弱佛教的滔天之势，这实际上是很合理的策略。如果他的继任者能延续他的政策，那么经过几十年，佛教这一邪教必定会走向衰落。这本来就不是靠严厉的刑罚、残酷的法令，凭借一朝的怒气就能够取得成效的事情。


  浮屠之惑天下也有三：士之慧而失教者，闻有性命之说，心仪其必有可以测知而不知所从，浮屠以浮动乍静之冏光示之①，遂若有所依据；而名利之劳役已疲，从之以乍息其心旌，若劳极而荫于林，因谓为吾宅也，熟寐而不知其倚于荆棘也。然而如此者，十不得一。其次则畏死患贫、负疚逃刑之顽夫，或觊其即得，或望之身后，自无道以致福，无力以求安，而徼幸于不然之域，遂竭心力资财以贩贸之。又其下则目炫于塔庙形像之辉煌，耳淫于钟磬鼓钹之鞺鞳②，心侈于千人之聚、百人之集、焚香稽首之殷勤，贸贸然而乐为其徒者，尽天下而皆然；非知有所谓浮屠之法也，知寺院僧尼而已。而避役之罢民，逃伍之溃卒，叛逸之臧获③，营生不给，求偶不得，无藉之惰氓，利其徒众之繁有，可以抗句索、匿姓名、仰食而偷生④。若此者，其势杀，其额有限，其为之师者，辽戾寒凉而不振⑤，则翕然夸耀之情移，萧散以几于衰灭。然后宽徭省罚以安小人，明道正谊以教君子，百年之内，可使萍散而冰消也。急诛之而激以兴，缓图之而焰以熸，此制胜之善术，禹之所以抑洪水者，唯其渐而已矣。


  【注释】


  ①冏光：光明，光亮。冏，窗透明，引申为明亮。


  ②鞺鞳：鼓的声音。


  ③臧获：奴仆。


  ④句索：搜寻，搜索，搜捕。


  ⑤辽戾：冷清凄苦。


  【译文】


  佛教迷惑天下的情形有三种。一是那些聪明但缺乏正确教育的士人，听闻佛教的性命之说，对这一学说能预测某些事项感到心仪，因而变得不知所从，佛教徒趁机把经过浮动而刚刚静下来的光明展示给他看，使得其学说好像变得有所依据。而这些士人又已经因名利的劳役感到疲惫，听从佛教的说辞而休憩心灵，就好像疲劳至极后在林间休息，便宣称这就是自己的居所，睡得很熟，却不知道自己实际上是倚靠在荆棘上。然而属于这种情形的，不到十分之一。其次则是那些畏惧死亡与贫穷、负有愧疚而想逃脱惩罚的顽劣之人，他们或是觊觎能立即得到的好处，或是指望在死后得到好处，自己没有获得福泽的办法，没有求得安宁的力量，于是便试图在不确定的领域获取侥幸，于是便竭尽心力和资财，想要换取福泽和安宁。比这些人还要不如的，则是那些被佛塔、寺庙、塑像的辉煌壮丽而闪花了眼，浸淫于寺院钟鼓的声音，心中对千百人聚集在一起焚香叩首的殷勤景象感到艳羡，于是便贸然想要加入，乐意成为其中的一员的人，整个天下都是如此。他们并不知道有所谓的佛法，只是知道寺院、僧尼而已。而那些逃避赋役的刁民，军中溃逃的士兵，从主人家逃逸的奴仆，没法求生，也找不到配偶，无所依靠的懒惰之民，看到佛教弟子众多，加入他们可以抗拒搜捕、藏匿姓名、得到饭吃，从而可以苟且偷生。像这样的人，只要佛教的势头被遏制，剃度名额变得有限，作为老师的僧侣，都因为生活凄苦悲凉而变得萎靡不振，则这些人欣然夸耀的劲头就会消散，最终走向衰亡。然后朝廷再减轻徭役和刑罚来安抚百姓，用阐明道义的方式教育君子，则百年之内，就可以使得佛教势力像浮萍那样消散，像寒冰那样消融。急切地通过血腥手段来消灭佛教，只会使其更加兴起，缓缓谋划遏制佛教之策，反而能使佛教势力逐渐衰弱，这是制胜的好办法，禹用来抑制洪水的办法，其实就是慢慢疏导而已。


  拓拔、宇文固不足以及此，唐武之后，继以宣宗，抑流急必逆之势然也。周主行裁损之法，得之矣，而宗社旋移；宋太宗天伦既斁，怀疚不宁，冀获庇覆于心忘罪灭之邪说，是以法立未久，旋复嚣张。呜呼！道丧不复，抑生人之不幸与！而导以猖狂者，李遵勖、杨亿之为世教蟊贼①，亦不可胜诛也。赵抃、张九成皆清节之士也②，而以身导其狂流，于是而终不可遏，岂周主除邪不尽之过乎？


  【注释】


  ①李遵勖（988—1038）：初名勖，因娶宋真宗赵恒妹万寿公主，而加“遵”字为“遵勖”，字公武。潞州上党（今山西长治）人。北宋大臣、文学家。曾任宣州观察使、镇国军节度使、知许州等职。精于佛学，与和尚楚圆共同撰《偈颂》，曾奉旨编撰《天圣广灯录》三十卷，将其献给宋仁宗赵祯。传见《宋史·李遵勖列传》。杨亿（974—1020）：字大年，建州浦城（今福建浦城）人。北宋大臣、文学家。曾为翰林学士兼史馆修撰，官至工部侍郎。他也是宋初著名的佛教居士和外护，由他刊定润文的《景德传灯录》是禅宗灯录的始祖，为习禅者和禅学研究者的必读之书。传见《宋史·杨亿列传》。


  ②赵抃、张九成：即赵阅道、张子韶。


  【译文】


  北魏拓跋氏、北周宇文氏本来就不足以做到这一点，唐武宗之后，宣宗继位，佛教复兴，这也是物极必反的必然趋势。柴荣推行裁减员额的办法，是正确的策略，可是其政权很快被篡夺了。宋太宗因为弑杀兄长、破坏天伦，心怀内疚而不得安宁，希冀能从佛教心忘罪灭的邪说那里获取庇护，所以柴荣裁减员额的法令设立没多久，佛教势力就重新抬头了。唉！大道因此而沦丧，无法再恢复，这也是世人的不幸啊！而将世人引向猖狂的，正是李遵勖、杨亿这些名教罪人，这些人简直诛不胜诛。赵抃、张九成等人都是清正守节的士人，却亲身引导佛教的狂流，最终使佛教的势头不可遏制，这难道是柴荣没有将佛教完全消除干净的过失吗？


  二二 周主立二税征限


  周主立二税征限，夏税以六月，秋税以八月，两税既行，无有便于此矣。急于此，则民病，易知也；缓于此，则民亦病，未易知也。


  【译文】


  柴荣设立夏秋两税征收的期限，夏税以六月为期限，秋税以八月为期限，自从两税法制度实施以来，没有比这更便利的规定了。急于征收两税，则百姓会受到伤害，这是容易知晓的；缓征两税，百姓也会受到损害，这是不容易被人知晓的。


  夫惟富人之求而无不给也，则急之与缓勿择也。贫民者，岁之所获，仅此而已矣，急之则称贷而倍偿，固也；获之有量，而须用者无方，乘其方有之日，使以其应输者输官，则所余为私家之养者，或足或乏，皆可经度以节一岁之用。六月而蚕织成矣，十月而禾黍登矣，而上无期以限之，愚民忘他日之催科，妇子艳丝粟之有羡，游食之工贾，乡邻之醵会①，相与麋其赢余②，室已如县而征求始迫，于是移来岁未审之丰歉，倍息以贷而求免于桁杨。上且曰：吾已缓之，而犹不我应，民之顽也。乃不知缓之正所以迫之也哉！


  【注释】


  ①醵（jù）会：聚会。


  ②麋：通“靡”，浪费。


  【译文】


  只有富人才能做到无论什么时候被征税都能缴纳上来，对于他们而言是早征还是缓征都没有区别。而那些贫民，一年的收成，也就那么一点而已，如果朝廷急于征收两税，他们就只能靠借贷来交税了，这是肯定的。由于收成有限，而需要使用钱粮的地方又不计其数，所以趁着手中还有钱粮的时候，让他们把应该上交官府的钱粮赶快交上，则剩下的物资就可以用于养活自家人，无论是充足还是贫乏，都可以通过精打细算来支撑接下来一年的用度。六月蚕丝出产，可以拿来织布了，十月份庄稼成熟，可以收割了，而如果朝廷不设立征税的期限，那么愚民就会忘记有一天朝廷会来征税，他们的妻子儿女看到丝织品和粮食有盈余，就想将其用于自己的消费，那些手工业者和商人也都盯着农民的这些物资，乡邻要聚会，也会浪费这些物资，等到物资用光了，官府才开始征税，于是只能将来年的收成当作抵押，用数倍的利息为代价，向别人贷款，以避免因交不上税而被拘捕。皇帝还会说：我已经缓征两税了，百姓却仍然交不上这些税，他们真是太顽劣了。他们根本不知道，缓征两税其实反而也是在逼迫百姓！


  情不可不谅也，时不可不知也。役车其休之后①，予以从容谋生之计，而暇豫以图，方春于耜之劳，民不能自度，上为度之。而当其缓也不容急，当其急也不容缓，忧民之忧者，不可不察也。以六月征者，期成于八月；以十月征者，期尽于一冬。力可供，则必之以速完；贫不可支，则蠲除于限末。严豪民玩上之罚，开贫寡自全之路，一岁毕一岁之征，民习而安焉。王者复起，不能易也。


  【注释】


  ①役车其休：语出《诗经·唐风·蟋蟀》：“蟋蟀在堂，役车其休。”意思是庶人的供役之车得以休息。


  【译文】


  对于民情，不能不加以谅解，对于时限的重要性也不能不知晓。在百姓完成赋税徭役的任务后，教给他们从容谋生的办法，使他们慢慢进行筹划，到春天时，百姓就又要在田间劳动了，百姓无法为自己仔细打算，那么朝廷就应该为他们做好谋划。应当缓缓处置的时候不应该急于处置，而应当尽快处理时也不应该故意迟缓进度，天子要为百姓的忧愁而担忧，所以对于这一点不能不体察。如果要六月征收夏税，就应该以八月为最后期限；要在十月征收秋税，就应该以冬天结束时为最后期限。百姓如果有能力缴纳赋税，则必然要迅速征收完毕；如果百姓实在贫困，就应该在最后期限到来时免除其税赋。加强对豪强敷衍朝廷行为的处罚，为那些贫苦孤寡的百姓开辟生路，当年的赋税就在当年征收完毕，百姓习惯了，就会逐渐安于此制。即使有王者再度兴起，也不能改变这种制度。


  二三 孙晟奉使屈己以请命


  文信公奉使不屈①，从容就死，推忠贞者，莫之能逾也。求其先信国而兴者，颜鲁公而外②，孙晟其无愧焉③。


  【注释】


  ①文信公：指文天祥。据《宋史》记载，德祐二年（1276），文天祥知临安府。不久，南宋投降，朝廷任命文天祥为枢密使，后又任其为右丞相兼枢密使，作为使臣前往元军中讲和谈判。文天祥与元朝丞相伯颜在皋亭山针锋相对地争论。事见《宋史·文天祥列传》。


  ②颜鲁公：指颜真卿。


  ③孙晟（？—956）：初名凤，又名忌，密州（今山东诸城）人。初仕后唐，任著作佐郎。后南奔于吴，受到李昪父子重用，官至宰相。周世宗征伐淮南时，李璟十分恐惧，派遣孙晟前往奉表求和。周世宗召其问江南事，孙晟拒绝回答，因而被杀。传见《旧五代史·周书·孙晟列传》。


  【译文】


  文天祥奉命出使蒙元，忠贞不屈，最终从容就死，论起忠贞之臣，没有能超过他的人了。想要搜求在文天祥之前类似的忠贞之士，那么除了颜真卿以外，孙晟也是当之无愧的。


  信国以儒臣起义，事中国之共主，败而不挠，亡而不屈。而晟捐其故国，自北徂南，投身危邦，事割据之主，则出身次第不若信公之大正。江南非四海兆人之元后，而为之效死，盖亦褊矣①，而未可以此短晟也。晟虽非江南之人士，然其南奔也，石、刘二氏以沙陀部落而僭大号，且进契丹以入践中原，君劣臣离，上下荡然无纪，虽云故土，固志节之士所不忍一日居也。江南承天下无君之乏，保境息民，颇知文教，士不幸生于其世，无可致身之地，则择地而蹈，能用我者，为尽臣节，委诚以舍命，初非叛故主、附新君，仅酬国士之知者，此亦奚足以此病晟哉！


  【注释】


  ①褊（biǎn）：狭小，狭隘。


  【译文】


  文天祥以儒臣兴起义举，事奉中国的共主，遭遇失败也不折不挠，面对死亡也绝不屈服。而孙晟抛弃了自己的故国，从北方投奔南方，投身于危险之邦，事奉割据的君主，则他的出身和次第，肯定不如文天祥那样至为端正。江南并非四海之内亿兆民众的共同君主，而孙晟却为南唐效死，大概也是很狭隘的，但是并不能因此就责难孙晟。孙晟虽然并非江南人士，但他之所以南奔，是因为后晋、后汉的石、刘两氏出身沙陀部落却僭称大号，而且还引入契丹人来践踏中原，君王卑劣，臣子离心，朝廷上下纲纪荡然无存，所以中原虽说是故土，但有志向和节操的士人却一天也不忍心在那里待下去。江南在天下没有真正君主的情况下，其国君能保境安民，颇懂得施行文教，士人不幸生活在五代的乱世，没有容身之地，则自行选择去处，找一个能够任用自己的政权，为其尽臣子之节，真诚报国而不惜性命，孙晟并非一开始就背叛故主而依附新君，他只是想报答南唐将自己当作国士的恩情，怎么能够以此来诟病孙晟呢？


  乃若晟之奉表于周，请奉正朔，与信公之祈请于蒙古也，其事略同；而折中于义，则晟愈焉。江南之与周齿也，小役大，弱役强，役焉而可保其宗社，则宗社重矣。宋之于蒙古，人禽之大辨也，屈志以祈请，虽幸而存，为犬豕之附庸，生不如其死，存不如其亡，而宗社抑轻矣。然则信公之为赵氏宗社谋也则忠，而为自谋其所以效忠者则失也。海上扁舟，犹存中华之一线，等死耳，择死所而死之，固不如张、陆之径行以自遂矣①。晟之屈己以请命，志士之所弗堪，固劳臣之所必效。幸得当而延李氏一日之宗祊，屈不足以为辱；但不以其私屈焉，而志已光昭矣。此晟之死，视信公为尤正焉。若其坚贞之操，从容之度，前有鲁公，后有信公，雁行而翔于天步②，均也，又何多让与！


  【注释】


  ①张、陆：指南宋末忠臣张世杰和陆秀夫。


  ②雁行：并行。


  【译文】


  至于孙晟向后周奉表求和，请求遵奉后周正朔，这与文天祥受命向蒙古祈求和议，在事迹上大体相同。而如果从义的角度来考察，则孙晟的行为更合乎义。江南与后周相比，是小国、弱国，以小事奉大，以弱事奉强，尽管被后周役使，但却可以保住其宗庙社稷，相比之下宗庙社稷当然更重要了。宋朝与蒙古之间，却有着人与禽兽的根本区别，屈节求和，即使能够幸存，也会沦为猪狗一样的附庸，生不如死，存不如亡，而宗庙社稷与这一大义相比，也显得不那么重要了。如此文天祥在为赵宋宗庙社稷谋划方面固然是尽忠，但在为自己谋划如何尽忠于国家方面，则有所失误。漂泊在海上的扁舟，尚且能够保存中华的一线生机，同样是死，应该选择合适的死亡场所，所以文天祥还不如像张世杰、陆秀夫那样做，从而使自己的志向得以实现。孙晟委屈自己为南唐向后周请命，这是仁人志士所不能忍受的，却是劳苦之臣报效国家的方式。假如能够幸运地将李氏的宗庙祭祀多延续一天，那么屈节也算不上耻辱；只要不是因为私人欲望而向敌人屈服，那么志向就能得到彰明。这是孙晟之死，比文天祥还要端正的地方所在。至于坚贞的节操，从容的风度，则前有颜真卿，后有文天祥，孙晟与他们并列而翱翔于天际，是同样值得推崇的，又如何能对其多加责难呢？


  二四 窦俨论相


  窦俨论相之说①，非也。天子之职，择相而已矣。百为之得失，百尹之贞邪，莫不以择相为之本。为天下之元后父母，仅此二三密勿之大臣，为宗社生民效其敬慎，不知自择，而委之前在此位者，以举所知而任之，不知天之与以天下、而天下戴之以为大君，何为者邪？既云令宰相举所知矣，是信其有知人之明、靖国之忠也；又责以保任，而举非其人，责其举者，是何其辱朝廷而羞当世之士邪？保任之法②，用之于庶官，且徒滋比阿覆蔽之奸；况举天下以授之调燮，而但恃缘坐举主之峻法乎？又况人不易知，不保其往，乃以追责耆旧归田之故老，借使王安石蒙坏法之谴，文潞公且被褫夺③，秦桧正误国之刑，胡文定与坐戮尸乎？


  【注释】


  ①窦俨论相之说：指显德四年（957），中书舍人窦俨上书周世宗柴荣，称：“治理政事的根本，没有比选择人才更重要的；选择人才的重点，没有比挑选宰相更首要的。自从唐朝末年以来，轻易赐爵封官，刚担任宰相辅佐天子处理朝政，便立即兼领司徒、司空、司马三公和仆射的官位。因此许多人在没得到职位时，就一门心思追逐猎取；得到职位以后，就专以沉默寡言、明哲保身为事，只考虑如何解脱耗神费力的政务，守住位高权重的官职，整天逍遥在园林亭台之中，保护家族的平安。请求命令现任宰相至尚书省六部尚书、中书省及门下省给事中、中书舍人以上，各自荐举所知道的人才。倘若陛下平素知道其人贤能，自己可以提拔任用；倘若不清楚，暂且让其人以原来官位暂时主持政事。用一年左右的时间，考察他的职责业绩，倘若果真能够胜任，他原来的官位已经高了，就正式授予平章事；倘若原来的官位不高，就再稍加提升，代理主持政事照旧。倘若有不称职的，就罢免他处理政事的资格，追究荐举者的责任。”


  ②保任之法：指举主为被推荐的京、朝官或选人担保，被荐人若在担任差遣期间违法、失职，举主亦需受罚。


  ③文潞公：指文彦博（1006—1097），字宽夫，号伊叟，汾州介休（今山西介休）人。北宋名臣，历仕仁、英、神、哲四朝，出将入相五十年。宋仁宗时他曾向仁宗举荐王安石，后来却以反对王安石新法著称。传见《宋史·文彦博列传》。


  【译文】


  窦俨关于选择宰相之法的说法，是不正确的。天子的职责，就在于选择宰相而已。天子各项作为的得失，百官的正邪，没有不以择任宰相为根本的。作为天下百姓的君王和父母，只有这么两三个参决机密的亲近大臣，为了对宗庙社稷和百姓负责，天子理应心怀谨慎和恭敬来决定宰相人选，如果天子不懂得自己择任宰相的道理，却将此事委托给之前担任宰相的人，让他们推举自己熟悉和了解的人，任命这些人为宰相，那么不知道上天将天下交给他，而天下人都拥戴他为至高君王，是为了什么呢？既然说了要让宰相举荐自己所了解的人选，那么就是相信他有知人之明，有为国尽忠之心。但是却又要求举荐者承担担保责任，如果举荐的人选不能胜任，就要追究举荐者的责任，那么这是何等侮辱朝廷而羞辱当世士人的做法啊？保举任用的办法，用在普通官员的选任上，尚且只会滋生狼狈为奸、勾结欺瞒的弊端，何况是要选择承担协调天下责任的宰相，却仅仅靠着惩罚举荐者的严峻刑罚来保证选人得当呢？更何况了解一个人并不容易，无法根据一个人过往的言行来推测他日后的作为，如果因他后来犯错就追责已经告老归田的年高望重之臣，那么假如王安石因为破坏成法而被惩罚，那么文彦博也要被牵连获罪、褫夺官爵，秦桧因为误国而获刑，胡安国便也要受牵连而被戮尸吗？


  俨又云：“姑试以本官权知政事，察其职业之堪否而后实授。”则尤谬甚。以此法试始进之士，使宰一邑、司一职者，子产犹曰“美锦不以学制”①。与天子坐而论道、为天下臣民所倚赖之一二人，乃使循职业以课能否而用舍之，知有耻者，亦不愿立于其廷；况其以道事君，进退在己，而不以天子之喜怒为进退者哉？此法行，则惟兢兢患失之鄙夫，忍隐以守章程、充于廉陛而已。


  【注释】


  ①美锦不以学制：语出《左传·襄公三十一年》载郑国大夫子产之语：“子有美锦，不使人学制焉。”意思是：如果你有一块上佳的锦缎，你一定不肯让人用它来练习剪裁衣服。


  【译文】


  窦俨又说：“暂且让被举荐的宰相人选以原本官位主持政事，考察他的业绩是否能够胜任，如果胜任再实授宰相之职。”这句话尤其荒谬。用这个办法来测试那些刚步入仕途的士人，使他们担任一县之长，司掌一项职责，子产尚且说：“如果你有一块上佳的锦缎，你一定不肯让人用它来练习剪裁衣服。”与天子坐而论道，被天下臣民所倚赖的不过一两个人，却要让候选人先在职位上接受测试，看是否胜任再决定是去是留，凡是有廉耻的人，都不愿立于这样的朝廷之上，何况是那些以道来事奉君主，自己决定进退，而不以天子的喜怒来决定自身进退的人呢？这种制度一旦施行，那么就只剩下战战兢兢、患得患失的浅陋之人，隐忍处事、死守章程，在朝堂上充数而已。


  夫人臣出身事主而至于相，非一日之遽得之也；人君登进草莱之士而至于相，非一日骤予之也。或自牧守，或自卿贰，或自词臣，业已为群情所歆厌，而数蒙人主之顾问。兵农礼乐，皆足以见其才；出处取与，皆足以征其守；议论设施，皆足以测其量；荐拔论劾，皆足以试其交。而待诸已入纶扉、将宣麻敕之日①，始以职业考其优劣而进退之乎？甚矣！俨之罔于君人之道也。苛细以亵天职，猜疑以解士心，长君之偷，劝臣之党，而能尊主庇民，未之有也。漠然不相信之人，一人誉之，即引而置之百僚之上，与谋宗社生民之大，使其歆实授而饰迹以求荣，天下其得有心膂之臣乎？


  【注释】


  ①纶扉：明清时对宰辅所在之处的称呼，即内阁。


  【译文】


  作为臣子出来事奉君主，而升至宰相的位置，不是一朝一夕就能做到的；君王拔擢出身贫寒的人，乃至将其提上相位，也不是一天之内就能骤然做到的。这些人要么是从地方官员职位上历练出来，要么本是公卿或宰相的辅佐之臣，或是出身翰林学士之类的词臣，早已经广为百官熟悉和褒贬，而数次受到君主的垂询。通过兵农礼乐等方面的事务，都足以看出其才华；他们的浮沉进退，都足以彰显其操守；他们的议论和筹谋，都足以看出其才能和气量大小；他们举荐或弹劾官员的举动，都足以显示他们交友的状况。而等到这些人进入内阁，将要被天子下诏书正式任命为宰相的时候，怎么能再让他们在此职位上接受历练测试而决定其进退呢？窦俨不懂得为君之道，真是错得太离谱了！苛刻琐细会导致亵渎天职，过分猜疑会瓦解士人的报效之心，主张君王苟且偷安的念头，变相激励臣下结党，而这些人还能尊敬君主、庇护百姓，是从没出现过的事。一个天子对其漠然无知且缺乏充分信任的人，因为一个人的赞誉，就被天子引进安置在百官之上的位置，与天子共同谋划事关宗庙社稷、百姓福祉的大事，让这个人为了得到实授的宰相职位而收敛行迹，求得君王赏识，那么天子在天下还能找到真正的心腹之臣吗？


  盖自唐昭宗处倾危之世，廉耻道丧，桢干已亏①，而昭宗躁竞，奖浮薄之风，故张濬、朱朴之流，卒然拔起以尸政府，而所谓宰相者贱矣。俨习于陋俗之泛滥，固将曰：此朝廷执笔以守典章之掾史耳，姑试之而以程限黜陟之②，奚不可哉？洵如其言，天下恶得而定邪！


  【注释】


  ①桢干：古代筑土墙时用的木柱。比喻事物的根基或能担负重任的人。


  ②程限：承办公务、文书运转的时间期限。唐宋时期，朝廷颁发、承办诏制文书都有明确的程限规定。


  【译文】


  大概自从唐昭宗身处危难之世，廉耻和正道已然沦丧，国家的根基已经不牢固，而昭宗又浮躁冒进，加剧了浮薄的风气，所以张濬、朱朴这样的人，都能够被猝然提拔而担任宰辅，那么所谓的宰相就显得不值钱了。窦俨习惯于泛滥的鄙陋习俗，固然会说：宰相本来就是在朝廷执笔以保守典章制度的官吏罢了，姑且先测试他们，然后在一定期限内根据其业绩决定其去留，哪里不可以了？如果真按他说的话做，那天下怎么可能还有安宁之日？


  二五 周主伐江南志在契丹


  周主南伐江南，劳师三载，躬亲三驾，履行阵，冒矢石，数十战以极兵力，必得江北而后止。江北既献，无难席卷以渡江，而修好休兵，馈盐还俘，置之若忘。呜呼！此其所以明于定纷乱之天下而得用兵之略也。盖周主之志，不在江南而在契丹也。


  【译文】


  柴荣南伐南唐，军队作战三年，柴荣三次亲征，深入最前线，冒着敌人的攻击，经过数十场战斗，几乎投入了所有兵力，必定要得到江北后才停止战事。南唐献上江北之地后，并不难于渡江席卷南唐，柴荣却与南唐修好，约定停止战争，馈赠南唐食盐，送还俘虏，从此将南唐搁置在一边，不去理会，好像忘记了其存在。唉！这正是柴荣懂得如何平定纷乱的天下而且能找到用兵方略的具体体现。大概柴荣的志向，不在于消灭江南，而在于对付契丹人。


  当时中原之所急者，莫有大于契丹也。石敬瑭割地以使为主于塞内，南向而俯临中夏，有建瓴之势焉。叛臣降将，导以窃中国之政令，而民且奉之为主。德光死，兀欲、述律交相戕贼①，至是而其势亦衰矣，是可乘之机也。然其控弦驰马犷悍之力，犹未易折棰以驱之出塞。且自朱温以来，所号为中国主者，仅横亘一线于雍、豫、兖、青之中，地狭力微，不足以逞志。而立国之形，犬牙互入，未能截然有其四封，以保其内而应乎外。则不收淮南、江北之地，中国不成其中国。守不固，兵不强，食不裕，强起而问燕云之故壤，石重贵之覆轨，念之而寒心矣。


  【注释】


  ①兀欲、述律：指耶律德光之侄辽世宗耶律阮，耶律德光的母亲述律太后。


  【译文】


  对于当时的中原政权而言，没有比对付契丹人更紧急的事情了。石敬瑭割燕云之地给契丹，使得契丹掌控了塞内之地，向南俯瞰华夏腹地，有高屋建瓴的态势。叛臣降将，引导契丹窃取了中原的政令制度，而百姓也尊奉契丹皇帝为自己的君主。耶律德光死后，耶律阮与述律太后相互残杀，契丹到这个时候力量已经有所衰弱了，这是可乘之机。然而契丹人精于骑射、粗犷剽悍，要击败他们，将其驱逐出边塞，并不容易。而且自朱温以来，号称自己是华夏君主的人，只能掌控雍、豫、兖、青之间的土地，国土狭小、力量微弱，不足以完成驱逐契丹的志向。而其建国后的版图，也与其他政权犬牙交错，不能截然掌控四方边境，从而保证内部团结统一而一致对付外敌。如此则不攻取淮南、江北地区，则所谓中国就不能成为真正的中国。防御不够坚固，军队不够强劲，军队食粮不够充裕，这个时候要强行动兵来收复燕云故土，则石重贵当年的覆辙，想起来就令人感到寒心。


  然而契丹不北走，十六州不南归，天下终不可得而宁。而欲勤外略，必靖内讧。乃孟氏之在蜀，刘氏之在粤，淫虐已甚，下之也易，而要不足以厚吾力、张吾威也。唯江南之立国也固矣，杨、徐、李阅三姓，而保境息民之谋不改。李璟虽庸，人心尚固，求以胜之也较难。唯其难也，是以胜其兵而足以取威，得其众而足以效用，有其土而足以阜财，受其降而足以息乱。且使兵习于战，以屡胜而张其势；将试于敌，以功罪而择其才。割地画江，无南顾之忧，粤人且遥为效顺。于是逾年而自将以伐契丹，其志乃大白于天下。而中国之威，因以大振。其有疾而竟不克者天也，其略则实足以一天下而绍汉、唐者也。王朴先蜀、粤而后幽、燕之策非也，屡试而骄以疲矣。威方张而未竭，周主亟用之，天假之年，中原其底定乎！


  【译文】


  然而只要契丹不向北撤回草原，燕云十六州不能回到华夏手中，那么天下就终究得不到安宁。而想要对外攻略成功，必须先平息内讧。孟氏在蜀地，刘氏在岭南，两个政权已经非常地淫乱暴虐，攻下这些地方并不难，但却不足以使自己的实力变得雄厚，威势得以伸张。唯有江南立国稳固，经过杨、徐、李三姓相继统治，始终没改变保境安民的策略。李璟虽然平庸，但南唐人心尚属稳固，想要战胜南唐比较难。但正因为比较困难，所以一旦取胜就足以扬威，得到其民众就足以增强自身的人力储备，占有其土地就足以使自己的物产变得丰富，接受南唐的投降就足以止息混乱。而且这也能使军队熟悉战斗，因为屡战屡胜而足以鼓舞声势；也能用敌人来测试自己的将领，根据其表现来选拔优秀人才。南唐割取江北之地，与其画江而治，自己就没有了南顾之忧，南汉还会遥遥表示归顺的诚意。于是到了第二年，柴荣就亲率军队征伐契丹，其志向这才大白于天下。而中国的威风，因此而大振。柴荣忽然患病而无法完成大业实在是天意，但他的方略实际上是足以统一天下而继承汉唐盛世的。王朴先攻取蜀地、岭南，而后再攻取幽、燕的策略是不对的，军队屡次作战，即使取胜也会变得骄傲且疲惫。柴荣趁着自己军队威势刚刚得到伸张，还未衰竭的时机，迅速对契丹用兵，假如上天多给他一些时间，他是能够平定整个中原的呀！


  二六 王朴言乐得指归之要


  古乐之亡，自暴秦始。其后大乱相寻，王莽、赤眉、五胡、安、史、黄巢之乱，遗器焚毁，不可复见者多矣。至于柴氏之世，仅有存者，又皆汉以后之各以意彷佛效为者；于是周主荣锐意修复，以属之王朴。朴之说非必合于古也，而指归之要，庶几得之矣。至宋而胡安定、范蜀公、司马温公之聚讼又兴①，蔡西山掇拾而著之篇，持之确，析之精。虽然，未见其见诸行事者可以用之也。


  【注释】


  ①胡安定（993—1059）：即胡瑗，字翼之，泰州海陵（今江苏泰州）人。因世居陕西路安定堡，世称安定先生。北宋时期官员、学者。曾任太子中舍、光禄寺丞、天章阁侍讲等。著有《周易口义》《洪范口义》《论语说》等书。传见《宋史·胡瑗列传》。范蜀公（1008—1089）：即范镇，字景仁，华阳（今四川成都）人。曾任知谏院、翰林学士等职，与欧阳修、宋祁共修《新唐书》。范镇曾因反对王安石变法而致仕。哲宗即位后起用其为端明殿学士，但他固辞不受，累封蜀郡公。传见《宋史·范镇列传》。


  【译文】


  古乐的消亡，是从暴秦开始的。其后大乱相继发生，经过王莽、赤眉、五胡、安、史、黄巢之乱，古代遗留下来的乐器都被焚毁，无法再见到的乐器实在太多了。到了柴荣在位时，仅存的古乐器，也都是汉代以后各朝根据自身理解而制作的仿制品罢了。于是柴荣锐意修复古乐，将这件事交给王朴负责。王朴的说法并非必定符合古意，但他主要的宗旨，还是差不多与古时相一致的。到了宋代，胡瑗、范镇、司马光再次对古乐展开讨论，意见纷纭，蔡元定将这些意见整理成文章，所据资料准确，分析精到。虽然如此，这些意见却未必能够实际应用到现实当中。


  孔子曰：“大乐必简①。”律吕之制②，所以括两间繁有之声而归之于简也。朴之言曰：“十二律旋相为宫③，以生七调，为一均④；凡十二均、八十四调而大备。”朴之所谓八十四调者，其归十二调而已。计其鸿细、长短、高下、清浊之数，从长九寸径三分之律，就中而损之，旋相生以相益，而已极乎繁密。九九之数，尽于八十一，过此则目不能察，手不能循，耳不能审，心不能知，虚立至密至赜之差等⑤，亦将焉用之也？蔡氏黄钟之数，十七万七千一百四十七，推而施之大钟大镈⑥，且有不能以度量权衡分析之者，而小者勿论矣。尽其数于九九八十一而止，升降损益，其精极矣。取其能合之调为十二均足矣。故王朴律准从九寸而下，次第施柱，以备十二律，未为疏也。然自唐以降，能用此者犹鲜。过此以推之于十七万七千一百四十七之密，夫谁能用之哉？大乐必简，繁则必乱，况乎其徒繁而无实邪？


  【注释】


  ①大乐必简：语本《礼记·乐记》：“大乐必易，大礼必简。”意思是真正的大乐必定是简易而非复杂的。


  ②律吕：校正乐律的器具。


  ③十二律：古代乐律学名词，是古代的定音方法。即用三分损益法将一个八度分为十二个不完全相同的半音的一种律制。各律从低到高依次为：黄钟、大吕、太簇、夹钟、姑洗、中吕、蕤宾、林钟、夷则、南吕、无射、应钟。宫：指宫音，五音之一。古代声乐理论认为，以七音“宫、商、角、变徵、徵、羽、变宫”配十二律，每律均可作为宫音，因此宫音的位置就有十二种，商、角等音也随之有相应的位置变化。


  ④以生七调，为一均：七调指古乐律按高低音域，自黄钟至中吕，为七调。均是中国古代一种乐器，能奏出七调。


  ⑤赜：精妙，深奥。


  ⑥镈（bó）：一种形状像钟的古代打击乐器。


  【译文】


  孔子说过：“真正的大乐必定是简易的。”律吕的规制，就是为了总括天地间繁杂的各种声乐而将其归于简洁。王朴说：“十二音律轮流作为宫音，都可产生七个调，成为一均。总共有十二个均、八十四个调，从而均、调全部齐备。”王朴所谓的八十四调者，归纳起来也不过十二调而已。总计因鸿细、长短、高下、清浊不同而产生的变音，用长九寸、直径三分的律作为标准，折中损益，每产生新的变音就加上一种，这就已经极其繁复了。九九之数，到八十一就为止了，超过了这个数目，眼睛就无法看尽，手指也数不过来，耳朵不能加以清晰辨别，心中也不能清楚知晓，虚立至为繁复深奥的差等，又如何将其实际加以应用呢？蔡元定所推算的黄钟之数，有十七万七千一百四十七个，如果将这一规律推广到大钟大镈，尚且有不能用度量权衡来加以分析的变音，就不要说更为细小的差异了。音律之数，到九九八十一为止，加以升降损益，已经极其精密了。将这其中能够合协的调组成十二均就足够了。所以王朴所定的律准从九寸往下，依次施设律柱，从而使十二律完备，算不上疏漏。然而自唐朝以后，能够采用这一方法的人是很少的。超过此法所定之数，将音律之数推算到十七万七千一百四十七这样精密的程度，还有谁能实际使用呢？真正的大乐必定是简易的，过于纷繁必定会引起混乱，何况是那些名义上繁杂而实际上无法应用的呢？


  夫两间之声，而欲极其至赜之变，则抑岂但十七万七千一百四十七而已乎？今以人声验之，举一时四海之人，其唇、舌、腭、喉、齿、鼻①，举相似也；引气发声，其用均也；乃其人之众，为十七万七千一百四十七者，不知凡几也。虽甚肖者，隔垣而可别，乍相逼以相聆，似矣，而父母妻子则辨之也无有同者。是知天下之声，无涯无算，以十七万七千一百四十七该之，谓之至密，而固不能尽其万一，则其为法也，抑隘甚矣。


  【注释】


  ①腭：口腔的上壁。前部由骨和肌肉构成，叫硬腭，后部由结缔组织和肌肉构成，叫软腭。


  【译文】


  天地间的声音，要穷尽其至为深奥繁复的变化，又岂止十七万七千一百四十七种而已呢？现在我们用人的声音来举例验证，选出同一时代四海之内不同的人，他们的唇、舌、腭、喉、齿、鼻，都是相似的，他们引气发声的机制和过程也相同，至于这些人的数量，远远不止十七万七千一百四十七，不知超过了多少倍。可是即使甚为相似的声音，隔着墙仍能分辨其不同，有的人声音乍听上去极其近似，但其父母妻子则能够清晰分辨其声音的不同。由此可以知道天下的声音，是无穷无尽、难以计量的，用十七万七千一百四十七种变化来概括，说已经至为精密了，而实际上却连自然界声音的万分之一都没能囊括，则这种声音的计量方法，也是非常狭隘的。


  天地之生，声也、色也、臭也、味也、质也、性也、才也，若有定也，实至无定也；若有涯也，实至无涯也。唯夫人之所为，以范围天地之化而用之者，则虽至圣至神、研几精义之极至①，而皆如其量。圣者之作，明者之述，就其量之大端，约而略之，使相叶以成用，则大中、至和、厚生、利用、正德之道全矣。其有残缺不修，纷杂相间，以成乎乱者，皆即此至简之法不能尽合耳。故古之作乐者，以人声之无涯也，则以八音节之②，而使合于有限之音。抑以八音之无准也，则以十二律节之，而合于有限之律。朴之衍为七调，合为十二均，数可循，度可测，响可别，目得而见之，耳得而审之，心得而知之，物可使从心以制，音可使大概而分，其不细也，乃以不淫人之心志也；过此以往，奚所用哉？


  【注释】


  ①研几：穷究，深入钻研。


  ②八音：古代乐器的统称。指金、石、土、草、丝、木、匏、竹八类。


  【译文】


  天地间自然产生的，是声音、颜色、气味、味道、本质、本性和才能。看起来好像有定数，实际上却是没有定数的；看起来好像有止境，实际上却没有。只有人规范天地造化所生而加以利用的所作所为，即使至为神圣，穷研精微义理到了极致，也都仍有一定的限度。圣者所做的作品，明智之人的论述，只要取其精华，加以裁减调整，使其相互协调以发挥功用，则大中、至和、厚生、利用、正德之道就得以保全。至于出现残缺而不能加以修正，纷杂相间，最终酿成混乱的情况，都是不能完全符合这一至简之法。所以古代制作音乐的人，因为人声的变化没有止境，所以用八音来加以节制，而使其符合有限的音律。又因为八音没有定准，所以用十二律加以节制，使其符合有限的声律。王朴将其衍化调整为七调，合起来为十二均，数量有据可循，音度可以加以测量，声响可以被识别，眼睛能够看到，耳朵能够听到，心中能够理解其含义，外物都可以依据内心来加以控制，可以让声音大致得到分类，不过细分类，就不会祸乱人们的心智。如果超过了这一必要限度，那还有什么用呢？


  呜呼！王朴极其思虑，裁以大纲，乐可自是而兴矣。至靖康之变，法器复亡，淫声胡乐，爚乱天下之耳①，且不知古乐之为何等也。有制作之圣、建中和之极者出焉，将奚所取正哉？如朴之说，固可采也。九寸之黄钟，以累黍得其度数②，有一定之则矣。而上下损益，尽之十二变而止。而用黄钟以成众乐也，不限于九寸，因而高之，因而下之，皆可叶乎黄钟之律。则九其九而黄钟之繁变皆在焉，则十一律、七调、十二均之繁变皆在焉。巧足以制其器，明足以察其微，聪足以清其纪，心足以穷其理，约举之而义自弘，古乐亦岂终不可复哉？若苛细烦密之说，有名有数，而不能有实，祗以荧人之心志，而使不敢言乐，京房以下之所以为乐之赘疣也。折中以成必简之元声，尚以俟之来哲。


  【注释】


  ①爚（yuè）乱：炫惑扰乱。


  ②累黍：古代以黍粒为计量基准。累黍即指按一定方式排列黍粒以定分、寸、尺及音律律管的长度。


  【译文】


  唉！王朴穷尽其思考，裁定出大纲，音乐从此便可以兴起了。到了靖康之变时，音乐法器再次散佚，淫声胡乐，开始扰乱天下人的耳朵，人们又不知道古乐究竟是什么样的了。有善于制作的圣人、能建立中和之极的人出世，又将如何对其加以选择，从而选择正确的标准规范呢？王朴的说法，本来是可以被采纳的。九寸的黄钟，用累黍就能测量出其度数，有一定的准则存在。而上下加以损益，也不过穷尽十二之变罢了。而用黄钟来制成众乐，不限于九寸，可以根据情况而或高或低，都能与黄钟的声律相适应。如此则九九八十一，而黄钟的繁复变化都可以纳入其中，如此则十一律、七调、十二均的复杂变化便都蕴含在其中了。如果灵巧得足以制作出古乐器，明察得足以察觉细微的变化，听力好得足以辨清声音，心中足以穷尽其事理，约略举出其中的这些内容就足以显得广博，那么古乐难道就终究不可复原了吗？至于苛细烦密的说法，虽然有名有数，却不能有实，只会蛊惑扰乱人的心志，使其不敢谈论音乐罢了，自京房以下的人都是音乐的赘疣。至于折中调和，寻找标准来制定出简略的基本乐声，那还需要以后有才能的人才能办到。


  卷末


  【题解】


  《读通鉴论》卷末的四篇叙论，集中阐述了王夫之对于历史及史学的全局性认识，说明了《读通鉴论》的撰述旨趣和指导思想。


  在《叙论一》中，王夫之首先阐明所谓“统”必须满足“合而续之”“因而续之”的定义，继而通过梳理、盘点古今天下治乱离合之势的演变，证明历史发展变迁过程中根本无所谓“统”，也没有绝对的“正”，有力地驳斥了“五德说”“三统论”等为迎合统治者而牵强附会、凭空臆造的正统论。他认为正统论不仅理论根基存在先天缺陷，在实际运用中也因遭遇多重困难而频生混乱，明确表示出对使用正统论进行历史评判的不赞成态度。他振聋发聩地指出，“天下非一姓之私也”，所以凡“论天下者”，必然要“循天下之公”。这一宏阔的历史认识，无疑是颇具有进步意义的。


  在《叙论二》中，王夫之通过征引经典和史实，指出天下自有大公至正的公论，治史、论史者不应与流俗争一时的短长，更不应随波逐流。他主张治史、论史要有严谨的态度，不溢美也不溢恶，善于审时度势，兼察“心”与“效”。


  在《叙论三》中，他首先指出论史者常有的两种弊端，剖析其来源和原因，并进一步指出这种弊端将会滋生扭曲错误的历史观——一味以成败为是非，鼓吹功利，这种功利的历史观危害巨大，因而需要受到严厉批判，《读通鉴论》正是要与这种错误历史观划清界限。


  在《叙论四》中，王夫之首先讨论治国之道，阐明了自己“因其时而酌其宜”的政治主张，指出盲目效仿古代制度的危害。继而又逐字分析了《资治通鉴》书名的深刻含义，并为读者指明了正确理解并灵活运用《资治通鉴》的方法。在此基础上，说明了撰写《读通鉴论》的经世目的和指导思想，并重申了反对因循守旧、泥古不化的一贯思想。


  叙论一 不言正统


  论之不及正统者，何也？曰：正统之说，不知其所自昉也①。自汉之亡，曹氏、司马氏乘之以窃天下，而为之名曰禅。于是为之说曰：“必有所承以为统，而后可以为天子。”义不相授受，而强相缀系以掩篡夺之迹；抑假邹衍五德之邪说与刘歆历家之绪论②，文其诐辞③；要岂事理之实然哉？


  【注释】


  ①昉：起始。


  ②邹衍五德之邪说：指战国时期齐国学者邹衍提出的“五德始终”学说，即整个物质世界是由金、木、水、火、土构成的，事物发展变化是通过五行相生相克来实现的。而人类社会历史的发展则按照五德转移的次序进行循环，旧王朝的灭亡与新王朝的兴起，相互间的关系体现为五德相克，即金克木、木克土、土克水、水克火，火克金。刘歆历家之绪论：指汉代学者刘歆把董仲舒的“三统说”（即天之道周而复始，黑、白、赤三绕循环往复）塞进太初历，稍事补充，改名为三统历，在此基础上又修正邹衍的五德说，声称旧王朝灭亡与新王朝兴起的关系，体现为五行相生，即木生火、火生土、土生金、金生水、水生木两两相生，这就为禅让提供了理论的依据。


  ③诐（bì）辞：偏邪不正的言论。


  【译文】


  本书此前的论述没有涉及正统问题，为什么呢？回答是：所谓正统的说法，不知道其起源于何处。自汉朝灭亡后，曹氏、司马氏趁机窃取天下，并美其名为禅让。于是他们为此寻找说词，说：“必定要有所承继才能称为正统，而后才可以成为名正言顺的天子。”在大义上其政权并不是被前朝所授予的，却要强行建构起承继关系来掩饰自己篡夺政权的行迹。大概也是假借邹衍五德终始的邪说和刘歆依据三统历建立起的禅让学说，来修饰自己的歪理邪说。从实际的情况和道理加以考量，难道果然如此吗？


  统之为言，合而并之之谓也，因而续之之谓也。而天下之不合与不续也多矣！盖尝上推数千年中国之治乱以迄于今，凡三变矣。当其未变，固不知后之变也奚若，虽圣人弗能知也。商、周以上，有不可考者。而据三代以言之，其时万国各有其君，而天子特为之长，王畿之外，刑赏不听命，赋税不上供，天下虽合而固未合也。王者以义正名而合之，此一变也。而汤之代夏，武之代殷，未尝一日无共主焉。及乎春秋之世，齐、晋、秦、楚各据所属之从诸侯以分裂天下；至战国而强秦、六国交相为从衡①，赧王朝秦②，而天下并无共主之号，岂复有所谓统哉？此一合一离之始也。汉亡，而蜀汉、魏、吴三分；晋东渡，而十六国与拓拔、高氏、宇文裂土以自帝；唐亡，而汴、晋、江南、吴越、蜀、粤、楚、闽、荆南、河东各帝制以自崇。土其土，民其民，或迹示臣属而终不相维系也，无所统也。六国离，而秦苟合以及汉；三国离，而晋乍合之，非固合也。五胡起，南北离，而隋苟合之以及唐；五代离，而宋乃合之。此一合一离之局一变也。至于宋亡以迄于今，则当其治也，则中国有共主；当其乱也，中国并无一隅分据之主。盖所谓统者绝而不续，此又一变也。夫统者，合而不离、续而不绝之谓也。离矣，而恶乎统之？绝矣，而固不相承以为统。崛起以一中夏者，奚用承彼不连之系乎？


  【注释】


  ①从衡：合纵与连横。


  ②赧王朝秦：据《资治通鉴》记载，周赧王五十九年（前256），秦军攻取了韩国的阳城、负黍，周赧王很害怕，就背叛了秦国，与东方各诸侯相联合，率领天下的精锐部队出伊阙塞去攻打秦国，使得秦国与阳城之间无法相通。秦昭襄王因此大怒，派大将军摎攻打西周。周赧王迫于无奈，只得亲自到秦国，叩头认罪，把全部三十六邑三万人口都献给了秦昭襄王。秦国接受了周赧王献的人口、土地，并放他回去，不久周赧王就去世了。


  【译文】


  所谓的统，是指将分散的政权统合起来并为一体，是指前后承接、连续不断的统治。而天下政权并未统合在一起，并未相互连接承续的情况是很多的！就从数千年前以至于今天中国的治乱而言，就已经经历了三次巨变。当变化尚未发生的时候，自然不可能知道变化后的情况是什么样的，即使是圣人也不例外。商、周以前的历史，有许多不可考索之处。而根据三代的情况来说，当时诸侯万国各有其君主，而天子不过是诸侯之长罢了，在王畿之外，各国的刑罚赏赐不听命于天子，各国的赋税不上供天子，天下虽说是合为一体，实际上并不是真正的一个整体。有道圣王用大义来辨正名分，使天下合为一体，这是第一次巨变。尔后商汤代夏，周武王代商，天下没有一天不存在共主。到了春秋时代，齐、晋、秦、楚各国各自挟持一批从属于他们的诸侯国，分裂了天下；到了战国时代，强大的秦国和关东六国迭相组织合纵连横，周赧王被迫朝见秦王，而天下就不再有共主的名号，怎么可能还有所谓的统呢？这是天下一合一离的开始。汉朝灭亡后，蜀汉、曹魏、孙吴三分天下；晋王室东渡，而五胡十六国与北魏、北周、北齐纷纷割据一方而自行称帝；唐朝灭亡后，后梁、后汉、吴与南唐、吴越、前后蜀、南汉、马楚、闽、荆南、河东北汉的君主各自称帝自雄。各政权各自统治其国土和民众，有时会在名义上相互从属，实际上彼此却始终没有牢固的统属关系，因而也就无所谓统。六国分裂天下，而秦暂且统一了天下，将其传给汉朝；三国分裂天下，而西晋一度统一了天下，但这种统一并不稳固。五胡纷起，南北分裂，而隋朝暂且统一了南北，将其传给了唐朝；五代时天下又分裂，而宋朝成功统一了天下。这是天下一合一离局面的又一次巨变。到宋朝灭亡，以至于今天，则处于治世的时候，中国自有共主；当处于纷乱局面时，中国国土上并没有占据一隅之地、割据称雄的君主。大概所谓的统，就变得断绝而无法接续起来了，这是天下格局的又一次巨变。所谓的统，是指统一而不分裂、连续而不断绝的统治。既然天下分裂了，哪里还谈得上统呢？既然出现了中断，则本来就不能用所谓相互承继的理由来树立正统。成功崛起而统一华夏的君主，又何必要去继承根本就不相互接续的所谓“正统谱系”呢？


  天下之生，一治一乱。当其治，无不正者以相干，而何有于正？当其乱，既不正矣，而又孰为正？有离，有绝，固无统也，而又何正不正邪？以天下论者，必循天下之公，天下非夷狄盗逆之所可尸，而抑非一姓之私也。惟为其臣子者，必私其君父，则宗社已亡，而必不忍戴异姓异族以为君。若夫立乎百世以后，持百世以上大公之论，则五帝、三王之大德，天命已改，不能强系之以存。故杞不足以延夏，宋不足以延商①。夫岂忘禹、汤之大泽哉？非五子不能为夏而歌雒汭②，非箕子不能为商而吟《麦秀》也③。故昭烈亦自君其国于蜀，可为汉之余裔，而拟诸光武，为九州兆姓之大君，不亦诬乎？充其义类，将欲使汉至今存而后快，则又何以处三王之明德，降苗裔于编氓邪？


  【注释】


  ①杞不足以延夏，宋不足以延商：周朝建立后，将夏王朝后裔分封在杞国，将商王朝后裔分封在宋国。


  ②非五子不能为夏而歌雒汭（ruì）：据说夏代君王太康丧失君德，游猎无度，到洛水的南面打猎，百天还不回来。众民都怀着二心，有穷国的君主羿趁机在河北抵御太康，不让他回国。太康的弟弟五人，侍奉他们的母亲，在洛水湾等待太康。这时五人都埋怨太康，因此叙述大禹的教导而写了《五子之歌》，载于《尚书·夏书》。雒汭，指洛水（今洛河）入古黄河处，在今河南巩义。


  ③非箕子不能为商而吟《麦秀》也：据说商朝灭亡后，商纣王叔父箕子朝周时，因愤慨而作《麦秀》歌。诗中将亡国惨状和亡国原因和盘托出，格调凄凉悲惋。后人常将此歌与《黍离》并举，来表示亡国之痛。


  【译文】


  人类社会的生存之道，一个时期太平，一个时期又混乱。当天下处于治世的时候，没有不正的因素来干扰，那么又有什么谈正的必要呢？当天下处于混乱状态时，既然秩序已经不正，那么哪里还有正统可言呢？既然有分裂和断绝的情况，那意味着本来就没有“统”，那还存在什么正不正的问题呢？就天下而论的人，必定要遵循天下的大公之道，天下不是夷狄、盗贼、叛逆所能统治的，也不是一家一姓的私产。只是作为臣子的人，必定会对自己的君父存在私情，则在宗庙社稷沦亡的情况下，他们必定不忍心拥戴异姓异族的人作君王。至于一个朝代已经延续百世以上，秉持百世以上的大公之论，则即使前代有五帝、三王的大德，天命终究已经更改，因而不能强行维系前朝的存在。所以杞国不足以延续夏朝，宋国不足以延续商朝。难道人们是忘记了夏禹、商汤的巨大恩泽了吗？只有太康的五个弟弟才能在洛水汇入黄河处为夏朝吟唱《五子之歌》，只有箕子才能为商朝吟唱《麦秀》之诗。所以昭烈帝刘备在蜀地自行称帝，就认为他是汉王室的苗裔，把他比作光武帝，认可他是九州万民的君主，这难道不是胡说吗？即使从道义上能够理解这种说法是想要使汉朝得以保存延续，那么又如何解释以夏商周三代圣王的明德，他们的苗裔还是最终变成了平民呢？


  蜀汉正矣，已亡而统在晋。晋自篡魏，岂承汉而兴者？唐承隋，而隋抑何承？承之陈，则隋不因灭陈而始为君；承之宇文氏，则天下之大防已乱，何统之足云乎？无所承，无所统，正不正存乎其人而已矣。正不正，人也；一治一乱，天也；犹日之有昼夜，月之有朔、弦、望、晦也①。非其臣子以德之顺逆定天命之去留；而詹詹然为已亡无道之国延消谢之运②，何为者邪？宋亡而天下无统，又奚说焉？


  【注释】


  ①朔：月相之一。农历每月初一。弦：月相之一。出现在农历每月初七、初八左右的傍晚，为“上弦”；出现在农历每月二十二、二十三左右的清晨，为“下弦”。望：月相之一。农历每月十五日前后，因日月相望，月亮盈满，故称。晦：月相之一。农历每月的末一天，朔日的前一天。


  ②詹詹：言辞琐碎、喋喋不休的样子。


  【译文】


  若说蜀汉是正统，则蜀汉亡于西晋，正统就转移到了西晋。可是西晋分明是篡夺曹魏政权而建立的，哪里是继承汉朝而兴起的呢？唐朝继承隋朝之统，那么隋朝又继承谁的统呢？如果说继承自南朝陈，则隋文帝并不是因为灭亡陈才得以登上皇位的；若说是继承后周，则天下的夷夏大防已经混乱，还有什么正统可言呢？既然无所继承，也没有什么统，那么正与不正就完全因人而异。正不正，是人事决定的；一时太平一时混乱，则是上天决定的。这就好比日有昼夜，月有圆缺和盈亏消长的变化。作为臣子的人是不能够用德行的顺逆反向推定天命的去留的，喋喋不休地想为已经灭亡的无道之国延续已结束的寿命，又有什么用呢？宋朝灭亡后，天下根本就没有了统，这又怎么解释呢？


  近世有李槃者①，以宇文氏所臣属之萧岿②，为篡弑之萧衍延苟全之祀，而使之统陈。沙陀夷族之朱邪存勖，不知所出之徐知诰，冒李唐之宗，而使之统分据之天下。父子君臣之伦大紊，而自矜为义，有识者一吷而已③。若邹衍五德之说，尤妖妄而不经，君子辟之，断断如也。


  【注释】


  ①李槃：明代中期学者，著有《新刻世史类编》。


  ②萧岿：梁武帝萧衍的曾孙，南朝后梁皇帝，数次被南朝陈击败，在北周灭北齐后依附北周。隋平陈后，又依附于隋，均受礼遇。


  ③吷（xuè）：象声词，形容声音微小，此处指轻蔑、讥笑。


  【译文】


  近代有个叫李槃的，用身为后周臣属的萧岿，来为靠篡逆弑君而建立梁朝的萧衍延续梁朝之统，并将其作为陈朝正统的来源。又让身为沙陀夷族的李存勖，不知出自何姓的徐知诰，冒充李唐宗族，让他们来作为天下分裂时代的正统所在。父子君臣的伦理因此大为混乱，而李槃却自夸符合大义，只能博得有识之士的轻蔑而已。至于邹衍所谓的五德之说，尤为荒诞不经，君子必定要坚决地对其予以批判驳斥。


  叙论二 不论大美大恶


  天下有大公至正之是非焉，匹夫匹妇之与知，圣人莫能违也。然而君子之是非，终不与匹夫匹妇争鸣，以口说为名教，故其是非一出而天下莫敢不服。流俗之相沿也，习非为是，虽覆载不容之恶而视之若常，非秉明赫之威以正之，则恶不知惩。善亦犹是也，流俗之所非，而大美存焉；事迹之所阂，而天良在焉；非秉日月之明以显之，则善不加劝。故《春秋》之作，游、夏不能赞一辞①，而岂灌灌谆谆②，取匹夫匹妇已有定论之褒贬，曼衍长言③，以求快俗流之心目哉？庄生曰：“《春秋》经世之书，圣人议而不辩④。”若华督、宋万、楚商臣、蔡般⑤，当春秋之世，习为故常而不讨，乃大书曰“弑其君”。然止此而已，弗俟辩也。以此义推之，若王莽、曹操、朱温辈之为大恶也，昭然见于史策，匹夫匹妇得以诟厉之于千载之下，而又何俟论史者之喋喋哉？


  【注释】


  ①游、夏：指孔子的弟子子游和子夏，二人以文学才能著称。


  ②灌灌：情意恳切的样子。


  ③曼衍：分布，传播。


  ④《春秋》经世之书，圣人议而不辩：语出《庄子·齐物论》：“六合之外，圣人存而不论；六合之内，圣人论而不议。春秋经世先王之志，圣人议而不辩”。意思是：《春秋》是经世之书，秉持先代圣王之志，圣人虽然有所评说却不争辩。


  ⑤华督、宋万、楚商臣、蔡般：华督弑其君宋殇公，宋万弑其君宋闵公，皆参见卷十九“炀帝一二”条注；商臣弑其父楚成王，参见卷十七“梁武帝二九”条注；蔡般弑其父蔡景侯，见卷二十“太宗八”条注。


  【译文】


  天下有大公至正的是非，普通人都知晓，圣人也不能违背。然而君子的是非，终究不能与普通平民进行争鸣，把口头说辞当作名教，所以君子的是非之论一出，天下才没有敢不服从的。流俗相互沿袭，习惯了不正确的言论，就将其当作了正确说法，即使是无法容忍的大恶也能看作很平常的事，如果不是秉持光明显赫的威严来纠正这些错误认识，则罪恶就不能被挞伐。其实善也是如此，世俗眼光所嘲笑讥讽的，未必都是不好的，里面很可能存在着不能为世俗浅见所能容纳的大美；被掩盖的事，不一定都是坏事，里面也可能存在着震撼人心的良知。如果不是秉持着日月一般的明察眼光来加以彰显，则没法劝勉人们为善。所以孔子作《春秋》，子游、子夏等人不能改动一词，哪里仅仅是谆谆教导，将普通人已有的定论拿来当作褒贬的依据，只发挥一些长篇大论，来取悦流俗之人呢？庄子说：“《春秋》是经世之书，圣人虽然有所评说却不争辩。”像华督、宋万、楚商臣、蔡般这些逆臣，在春秋时代，人们对类似的篡逆之举习以为常，因而不对其加以声讨，可是《春秋》却大书他们的弑君之举为“弑其君”。然而也仅此而已，并不加以评论。将这种义理推广开来，像王莽、曹操、朱温这些人篡夺政权的恶行，都明明白白地记载在史书中，普通人在千年以后也得以对他们加以诟骂，而又何必等论史的人喋喋不休地进行议论呢？


  今有人于此，杀人而既服刑于司寇矣，而旁观者又大声疾呼以号于人曰：此宜杀者。非匹夫匹妇之褊躁，孰暇而为此？孟子曰：“《春秋》成而乱臣贼子惧①。”惟其片言而折，不待繁言而彼诈遁之游辞不能复逞。使圣人取中肩之逆、称王之僭，申明不已，而自谓穷乱贼之奸；彼奸逆者且笑曰：是匹夫匹妇之巷议也，而又奚畏焉。


  【注释】


  ①《春秋》成而乱臣贼子惧：语出《孟子·滕文公下》：“孔子成《春秋》，而乱臣贼子惧。”


  【译文】


  现在有个人，因为杀人而被司法部门施以刑罚，而旁观的人又大声疾呼，对别人宣扬说：这是个该杀的人。如果不是偏狭轻躁的凡夫俗子，谁有余暇这样做呢？孟子说：“孔子撰成《春秋》，而乱臣贼子们纷纷感到恐惧。”正因为春秋用微言大义来寄寓褒贬，所以不需要繁复的语言，那些诡诈推责的奸巧言辞就无处兜售了。假如圣人对于郑国军队射中周王肩膀的逆行，楚国擅自称王的僭越之举，都反复加以申明，而自认为说尽了乱贼的奸诈伎俩，那么奸诈叛逆的人就会笑着说：这不过是匹夫匹妇的街谈巷议罢了，而又哪里值得畏惧呢？


  萧、曹、房、杜之治也；刘向、朱云、李固、杜乔、张九龄、陆贽之贞也；孔融、王经、段秀实之烈也。反此而为权奸、为宦寺、为外戚、为佞倖、为掊克之恶以败亡人国家也①。汉文、景、光武、唐太宗之安定天下也，其后世之骄奢淫泆自贻败亡也。汉高之兴，项羽之亡，八王之乱，李、郭之功，史已详纪之，匹夫匹妇闻而与知之。极词以赞而不为加益，闻者不足以兴；极词以贬而不为加损，闻者不足以戒。唯匹夫匹妇悻悻之怒、沾沾之喜，繁词累说，自鸣其达于古者，乐得而称述之。曾君子诱掖人之善而示以从入之津，弭止人之恶而穷其陷溺之实，屑侈一时之快论，与道听涂说者同其纷呶乎②？故编中于大美大恶、昭然耳目、前有定论者，皆略而不赘。推其所以然之繇，辨其不尽然之实，均于善而醇疵分，均于恶而轻重别，因其时，度其势，察其心，穷其效，所繇与胡致堂诸子之有以异也③。


  【注释】


  ①掊克：聚敛，搜刮。


  ②纷呶（náo）：纷乱喧哗。


  ③胡致堂：即胡寅（1098—1156）。字明仲，学者称致堂先生，建州崇安（今福建武夷山）人。北宋著名学者，胡安国的养子。靖康初，为秘书省校书郎，从祭酒杨时受学。张邦昌称楚帝，弃官归。建炎三年（1129），张浚荐为驾部郎官，擢起居郎。上书高宗，陈抗敌大计及论苟安议和之非，辞气激切。因忤秦桧，坐讥讪朝政，落职被贬。秦桧死后复官。著作有《读史管见》《论语详说》《注叙古千文》《斐然集》等。传见《宋史·胡寅列传》。


  【译文】


  萧何、曹参、房玄龄、杜如晦都是治世能臣；刘向、朱云、李固、杜乔、张九龄、陆贽都是忠贞之臣；孔融、王经、段秀实都是刚烈之士。与他们相反的，就是那些作为权奸、作为宦官、作为外戚、作为佞幸、作为聚敛钱财的贪官污吏的人，他们以各自方式作恶，使别人的国家走向败亡。汉文帝、景帝、东汉光武帝、唐太宗能够安定天下，他们的后世子孙却骄奢淫逸、自取败亡。汉高帝的兴起，项羽的灭亡，西晋的八王之乱，唐代李光弼、郭子仪平定安史之乱的功劳，这些在史书上都有着详细的记载，匹夫匹妇都听说过其名字，知晓其事迹。即使用最美好的语言赞美他们也不会增加其伟大，也不足以使听到的人起来效仿他们；即使用最坏的语言来贬斥他们，也不足以使他们更加卑下，听到的人不会因此而引以为戒。正因为凡夫俗子怀着悻悻之怒、沾沾之喜，用繁复的语言反复评说历史，自鸣得意地认为自己通达古事，为自己的心得感到高兴而乐意宣扬其观点。君子要善于引导人为善，为别人指明进步的道路，消弭别人的恶，没有遗漏地指明别人所陷入的困境，他们怎么会屑于逞一时之快，与道听途说的人一道喋喋不休地评论呢？所以本书中对于那些属于大美大恶、昭然耳目、前人已有定论的史事和人物，都省略而不赘言。推究历史演变的原因，分辨史实并非完全如此的理由，对于善要分清其醇正与瑕疵之处，对于恶则要区分其轻重，审时度势，体察历史人物的心理而穷究其行迹，这是本书写作范式与胡寅等人所作史书的差别所在。


  叙论三 不敢妄加褒贬


  论史者有二弊焉：放于道而非道之中，依于法而非法之审，褒其所不待褒，而君子不以为荣；贬其所不胜贬，而奸邪顾以为笑。此既浅中无当之失矣。乃其为弊，尚无伤于教、无贼于民也。抑有纤曲嵬琐之说出焉①，谋尚其诈，谏尚其谲，徼功而行险，干誉而违道，奖诡随为中庸，夸偷生为明哲，以挑达摇人之精爽而使浮，以机巧裂人之名义而使枉。此其于世教与民生也，灾愈于洪水，恶烈于猛兽矣。


  【注释】


  ①嵬琐：委琐，鄙陋。


  【译文】


  讨论历史的人有两大弊端：说要遵循大道却不按大道来评论历史，说要依循史法却不按史法来审视历史。褒扬本来就不需要再褒扬的君子，君子并不会以此为荣；贬斥已经无须再贬的小人，则奸邪小人只会感到可笑。这就是褒贬浅陋不当的过失。可是这种过失造成的弊端，还不至于伤害教化、损害民众。此外又有各种歪曲鄙陋的说法产生，崇尚诡诈的计谋，推崇诡谲的劝谏，因为贪功而不惜犯险，为了获取名誉而不惜违背道义，将人云亦云、一味盲从的行为夸作中庸，将苟且偷生的行为赞誉为明哲保身，从而挑动人们的精神，使其变得浮躁，用机巧来击碎人们的名义观念，使其变得迷惘无知。这种行为对于教化和民生而言，比洪水带来的灾难还严重，其罪恶比猛兽还可恶。


  盖尝论之：史之为书，见诸行事之征也。则必推之而可行，战而克，守而固，行法而民以为便，进谏而君听以从，无取于似仁似义之浮谈，祗以致悔吝而无成者也。则智有所尚，谋有所详，人情有所必近，时势有所必因，以成与得为期，而败与失为戒，所固然矣。然因是而卑污之说进焉，以其纤曲之小慧，乐与跳荡游移、阴匿钩距之术而相取①；以其躁动之客气，迫与轻挑忮忿、武健驰突之能而相依；以其妇姑之小慈，易与狐媚猫驯、淟涊柔巽之情而相昵②。闻其说者，震其奇诡，歆其纤利，惊其决裂，利其呴呕③；而人心以蛊，风俗以淫，彝伦以斁，廉耻以堕。若近世李贽、锺惺之流④，导天下于邪淫，以酿中夏衣冠之祸，岂非逾于洪水、烈于猛兽者乎？


  【注释】


  ①钩距：机谋，心机。


  ②淟涊（tiǎn niǎn）：污浊，卑劣。柔巽：柔顺。


  ③呴呕：言语和悦。


  ④锺惺（1574—1625）：字伯敬，号退谷，湖广竟陵（今湖北天门）人。明代官员、学者。万历三十八年（1610）中进士，曾任工部主事、福建提学佥事等职。后辞官归乡，闭门研读史书，著有《史怀》，书中评论历代史事，阐发己见。传见《明史·钟惺传》。


  【译文】


  总的来说，记载历史，就是为了让人从过往人物的行事中获取经验教训。那么这种经验教训推广开来就必定是可行的，能使作战必定取胜、防守必定成功，用于推行法度必定能使百姓感到便利，用于进谏必定能使君王听从，因此不能采用那些看似仁义的浮夸言论，那只会使人犯下足以后悔的错误而一事无成。如此则智慧有所崇尚，谋略有所参照，充分揭示人情和时势因素对历史的影响，使人们能学习历史上的成功经验，而把失败的案例当作鉴戒，这是理所当然的。然而也正是因为这种追求，使得那些卑劣浅薄的说法得以产生，轻薄的人靠着卖弄扭曲的小聪明，乐于宣扬闪烁其词、满怀计谋的所谓智慧之术。用他们躁动的气息，来蛊惑那些轻薄易怒、刚愎自用或是雄健而愚蠢的人，使其依附于自己；又靠着婆婆媳妇一般的小恩小惠，容易与那些像狐狸一样妖媚，像猫一样温驯，卑污而柔顺的人相互亲近、声气相通。听闻他们邪说的人，被其奇特诡谲所震惊，被其提供的蝇头小利所迷惑，对其决裂的言辞感到惊讶，喜欢他们和颜悦色的态度。如此则人心被蛊惑，风俗变得败坏，道德堕落，廉耻沦丧。像近代的李贽、锺惺等人，引导天下走向淫邪的道路，从而酿成中原衣冠惨遭夷狄践踏的大祸，其危害难道不是超过了洪水猛兽吗？


  溯其所繇，则司马迁、班固喜为恢奇震耀之言，实有以导之矣。读项羽之破王离，则须眉皆奋而杀机动；览田延年之责霍光，则胆魄皆张而戾气生。与市侩里魁同慕汲黯、包拯之绞急①，则和平之道丧；与词人游客共叹苏轼、苏辙之浮夸，则惇笃之心离。谏而尚谲，则俳优且贤于《伊训》②；谋而尚诈，则《甘誓》不齿于孙、吴③。高允、翟黑子之言④，祗以奖老奸之小信；李克用三垂冈之叹⑤，抑以侈盗贼之雄心。甚至推胡广之贪庸以抑忠直，而惬鄙夫之志；伸冯道之逆窃以进夷盗，而顺无赖之欲。轻薄之夫，妄以为慷慨悲歌之助；雕虫之子，喜以为放言饰说之资。若此之流，允为残贼，此编所述，不敢姑容。刻志兢兢，求安于心，求顺于理，求适于用。顾惟不逮，用自惭恧⑥；而志则已严，窃有以异于彼也。


  【注释】


  ①绞急：急切。


  ②伊训：《尚书·商书》中的第四篇文章。内容是伊尹写给商王太甲的教导与告诫。


  ③甘誓：《尚书·夏书》中的一篇，是夏启在准备讨伐有扈氏时，在甘（今陕西鄠邑西南）发布的战争动员令。


  ④高允、翟黑子之言：据《魏书·高允列传》记载，辽东公翟黑子得到太武帝的宠信，出使并州，得到了千匹绢帛的贿赂，不久事发。翟黑子向高允请教说：“主上问我，是汇报真实情况还是说假话？”高允说：“公是皇上宠臣，回答时可据实以报，你又可自表忠诚，必然会没什么事的。”中书侍郎崔览、公孙质等人都说自首后罪不可测，应该说假话。翟黑子以崔览等人为知己，反而对高允发脾气说：“你的说法，是引诱我去死，那太不值得了！”于是与高允断交。翟黑子在太武帝面前说了假话，终被太武帝疏远，最终获罪被杀。


  ⑤李克用三垂冈之叹：据《新五代史·唐本纪·庄宗》记载，五代时李克用破孟方立于邢州，还军上党，置酒三垂冈，伶人奏《百年歌》，唱人一生从幼到老的景况与悲欢，唱到衰老之际，歌声甚悲，众人皆感凄怆。当时李存勖在李克用旁边，才五岁，李克用慨然捋须，指着他笑说：“我已经老了，这是我的奇儿，二十年后，他或许能代替我在这里作战吧！”后来李存勖果然再次赢下三垂冈之战，从后梁手中夺取了上党。三垂冈，位于山西长治郊外，亦称三垂山。


  ⑥惭恧（nǜ）：羞惭，惭愧。恧，惭愧。


  【译文】


  追溯造成这种情况的源头，司马迁、班固喜欢非凡而显赫的言辞，实在是重要的原因。读他们书中项羽击破王离的记载，则男子们都备受振奋而杀机大动；读田延年责备霍光的话，则读者的胆魄都扩张起来，产生了戾气。如果与市侩、乡里的首领一同仰慕汲黯、包拯的急切正直，则和平之道便会沦丧；与词人游客共同叹服苏轼、苏辙的浮夸，则淳朴诚挚的心就会被改变。如果崇尚诡谲的进谏之术，那么俳优就显得比伊尹作《伊训》还要贤德高明；如果崇尚狡诈的谋略，则《甘誓》中夏启的谋略远逊于孙子、吴起。高允、翟黑子的话，只会鼓励老奸巨猾的人偶尔展现小诚信；李克用在三垂冈发出的感叹，只会强化盗贼的雄心。有些史家甚至还推崇胡广的贪婪平庸以压抑忠诚正直之士，从而迎合浅薄之人的志向；表彰冯道叛逆苟且，勾引夷狄入寇的行为，从而顺从无赖的欲望。轻薄的人，愚蠢地将这些言论当作慷慨悲歌时的助兴之语；摆弄雕虫小技的人，则喜欢将这些当作自己放言无忌、修饰言辞的谈资。像这样的做法，都会造成很大危害，因此本书中绝不容许这类内容的存在。我志向专一、兢兢业业，只求安心，只求合乎理，只求适用于现实。只是力有不逮，所以心存惭愧。但我对自己的要求是很高的，这是我与那些史家不同的地方。


  叙论四


  一 因时宜而论得失


  治道之极致，上稽《尚书》，折以孔子之言，而蔑以尚矣。其枢，则君心之敬肆也；其戒，则怠荒刻核，不及者倦，过者欲速也；其大用，用贤而兴教也；其施及于民，仁爱而锡以极也①。以治唐、虞，以治三代，以治秦、汉而下，迄至于今，无不可以此理推而行也；以理铨选，以均赋役，以诘戎兵，以饬刑罚，以定典式，无不待此以得其宜也。至于设为规画，措之科条，《尚书》不言，孔子不言，岂遗其实而弗求详哉？以古之制，治古之天下，而未可概之今日者，君子不以立事；以今之宜，治今之天下，而非可必之后日者，君子不以垂法。故封建、井田、朝会、征伐、建官、颁禄之制，《尚书》不言，孔子不言。岂德不如舜、禹、孔子者，而敢以记诵所得者断万世之大经乎？


  【注释】


  ①锡：赐予。


  【译文】


  国家治理之道的极致，就在于上以《尚书》为根据，把孔子的话当作折中参考的对象，没有比这更高明的办法了。治理国家的关键，在于君王的心是虔敬还是放肆；治理国家的大戒，就是懈怠政事或过分严苛，对政事不够用心就会觉得厌倦，过分用心则会急切追求见效；对治理国家最有用的，就是任用贤人、兴起教化；对百姓的施政，则在于饱含仁爱而尽力给予他们恩惠。无论是治理尧舜时代的国家，是治理夏商周三代的国家，还是治理秦汉以降以至于今天的国家，没有不能依据这一道理而推行治国之道的。用这一道理来梳理官员选任制度，来调和赋役，来整顿军队，来整饬刑罚，来制定典章制度，没有不合适的。至于设计大的规划，细化为具体条文，《尚书》中所不讲的，孔子也没有讲，难道是他们遗漏了实际内容而不求详备吗？用古代的制度，来治理古代的天下，而不可以用古制来统摄今天的事物，所以君子不靠古制行事；用适合今天的制度，来治理当今的天下，却不一定能够适用于将来，所以君子不把今天的制度当作垂范将来的标本。所以封建、井田、朝会、征伐、建官、颁禄等制度，《尚书》中没有讲，孔子也不讲。那些德行不如舜、禹、孔子的人，怎么敢靠背诵死记而得到的书本知识来决断关系千秋万世的重大问题呢？


  《夏书》之有《禹贡》，实也，而系之以禹，则夏后一代之法，固不行于商、周；《周书》之有《周官》，实也，而系之以周，则成周一代之规，初不上因于商、夏。孔子曰：“足食，足兵，民信之矣①。”何以足，何以信，岂靳言哉②？言所以足，而即启不足之阶；言所以信，而且致不信之咎也。


  【注释】


  ①足食，足兵，民信之矣：语出《论语·颜渊》：“子贡问政。子曰：‘足食，足兵，民信之矣。’”意思是：粮食充足，军备充足，老百姓就会信任统治者。


  ②靳言：吝惜语言。


  【译文】


  《夏书》中有《禹贡》，这是真实的，却把《禹贡》中的制度系于大禹，如此则夏代的制度，本来就不会在商、周推行；而《周书》中有《周官》，也是真实的，而篇名就将其限定于周代，如此则成周一代的规制，并不是承继商、夏的制度而来。孔子说：“粮食充足，军备充足，老百姓就会信任统治者。”如何使粮食充足，如何使百姓信任统治者，孔子难道是吝惜语言而不肯细说吗？因为他一旦讲了使粮食充足的办法，就可能反过来导致粮食不足的情况发生；一旦讲了取信于民的具体方法，反而却很可能导致民众对统治者的不信任。


  孟子之言异是，何也？战国者，古今一大变革之会也。侯王分土，各自为政，而皆以放恣渔猎之情，听耕战刑名殃民之说，与《尚书》、孔子之言，背道而驰。勿暇论其存主之敬怠仁暴，而所行者，一令出而生民即趋入于死亡。三王之遗泽，存十一于千百，而可以稍苏，则抑不能预谋汉、唐已后之天下，势异局迁，而通变以使民不倦者奚若。盖救焚拯溺，时之所迫，于是有“徒善不足为政”之说①，而未成乎郡县之天下，犹有可遵先王之理势，所繇与《尚书》、孔子之言异也。要非以参万世而咸可率繇也。②


  【注释】


  ①徒善不足为政：语出《孟子·离娄上》：“徒善不足以为政，徒法不能以自行。”意思是：（君主）徒有善心却不去施行，不可能达到仁政的目的。


  ②率繇：遵循，沿用。


  【译文】


  孟子的话就和《尚书》、孔子的话不同，为什么呢？因为战国是古往今来一个重要的变革期。诸侯王分据疆土，各自为政，而都怀着放纵恣肆、渔猎百姓的想法，听从耕战刑名之类祸害民众的学说，与《尚书》、孔子的话背道而驰。根本没有余暇去讨论君主之心是懈怠还是恭敬，是仁义还是残暴，重要的是他们的行动，他们的命令一旦发出，百姓就会被迫趋向死亡。三代圣王遗留下的恩泽，仅存十分之一，而即使可以稍微复苏，也不可能用它来预先谋划汉、唐以后的天下治理，随着局势的变迁，还是要靠变通来使民众不会倦怠。大概要拯救被火围困或溺水的人，难免为形势所迫，所以就有“徒有善心却不去施行，不可能达到仁政的目的”的说法，而在尚未实行郡县制的天下，尚且有可以遵守先王之道的理由和形势，其路径与《尚书》、孔子的话有所不同。总之绝没有历经万世而一成不变的规制可以遵循。


  编中所论，推本得失之原，勉自竭以求合于圣治之本。而就事论法，因其时而酌其宜，即一代而各有弛张，均一事而互有伸诎，宁为无定之言，不敢执一以贼道。有自相跖盭者矣①，无强天下以必从其独见者也。若井田、封建、乡举、里选、寓兵于农、舍笞杖而行肉刑诸法，先儒有欲必行之者矣。袭《周官》之名迹，而适以成乎狄道者，宇文氏也；据《禹贡》以导河，而适以益其溃决者，李仲昌也②。尽破天下之成规，骇万物而从其记诵之所得，浸使为之，吾恶知其所终哉！


  【注释】


  ①跖盭（zhí lì）：乖舛，谬误。


  ②李仲昌：北宋官员。仁宗庆历八年（1048），黄河在澶州商胡决口，李仲昌向朝廷建议，堵塞商胡决口，开通六塔河，试图引黄河水回故道，结果竣工当夜再度决口，水患更加严重。李仲昌受到弹劾，被流放岭南。事见《宋史·河渠志》。


  【译文】


  本书中的议论，在于推究得失的本原，竭尽自己的力量以求符合圣人治理天下之道的根本。而且秉持就事论法的原则，根据时势来斟酌适宜的做法，即使在一代之中也各有弛张，即使是不同时代的同一事件，也各有褒贬，宁可使自己看起来没有定论，也不敢专执一说从而损害大道。书中有自相矛盾之处，不敢强迫天下人必定要信从我个人的独特见解。像井田、封建、乡举、里选、寓兵于农、舍弃笞杖之刑而推行肉刑等诸项制度，都由先儒想要在其所处时代加以推行。可是因袭《周官》中的名目和做法，却正好使国家制度变为夷狄之制的，是北周宇文氏；根据《禹贡》的记载来疏导黄河之水，却恰恰加剧了黄河泛滥的人，是北宋的李仲昌。完全打破天下的成规，使世人大为惊骇，根据自己背诵记忆所得的知识行事，如果逐渐对这种做法听之任之，我不知道结局会有多糟糕！


  二 释《资治通鉴》论


  旨深哉！司马氏之名是编也。曰“资治”者，非知治知乱而已也，所以为力行求治之资也。览往代之治而快然，览往代之乱而愀然①。知其有以致治而治，则称说其美；知其有以召乱而乱，则诟厉其恶②。言已终，卷已掩，好恶之情已竭，颓然若忘，临事而仍用其故心，闻见虽多，辨证虽详，亦程子所谓“玩物丧志”也。


  【注释】


  ①愀然：忧愁的样子。


  ②诟厉：侮辱，指责。


  【译文】


  司马光给《资治通鉴》起的名字，含义真深刻啊！之所以称“资治”，并不是仅仅知道治乱而已，而是为了身体力行，求得建立治世的经验教训。看到前代的国家治理得好，就感到快乐，看到前代的动乱就感到忧愁。知道前代有能用于建立治世的办法，因此最终建立了太平盛世，则称赞这种办法的高明；知道前代的哪些做法会招致混乱，而他们也最终陷入了混乱，则严厉批判这种做法的恶劣。书中的议论已经告终，合上书卷，好恶之情已经枯竭，萎靡不振地好像忘记了所读内容一样，遇到事情仍用旧的想法和手段来应对，如此则即使所见所闻很多，即使辩证很详备，也不过是程颐所谓的“玩物丧志”罢了。


  夫治之所资，法之所著也。善于彼者，未必其善于此也。君以柔嘉为则①，而汉元帝失制以酿乱；臣以戆直为忠②，而刘栖楚碎首以藏奸。攘夷复中原，大义也，而梁武以败；含怒杀将帅，危道也，而周主以兴。无不可为治之资者，无不可为乱之媒。然则治之所资者，一心而已矣。以心驭政，则凡政皆可以宜民，莫匪治之资。而善取资者，变通以成乎可久。设身于古之时势，为己之所躬逢；研虑于古之谋为，为己之所身任。取古人宗社之安危，代为之忧患，而己之去危以即安者在矣；取古昔民情之利病，代为之斟酌，而今之兴利以除害者在矣。得可资，失亦可资也；同可资，异亦可资也。故治之所资，惟在一心，而史特其鉴也。


  【注释】


  ①柔嘉：柔和美善。


  ②戆直：憨厚而刚直。


  【译文】


  凡是建立治世所能参照的，就是史书编撰中所应昭明的内容。某一道理适用于其他事情，却未必能适应当下的这件事情。君王本以柔和美善为原则，而汉元帝却因过于柔和、失去规制而酿成了动乱；臣子应以憨厚刚直为尽忠之道，而刘栖楚却用叩头进谏、头破血流来掩饰自己的奸诈。尊王攘夷、兴复中原，是天下大义，而梁武帝却因此而陷于失败；怀着怒气诛杀将帅，本是危险的做法，可周世宗柴荣却因此而使得后周变强盛。没有不能为治理好国家提供经验的事情，也没有不会变成混乱之媒介的事情。如此则建立治世所能凭据的，就只有君王的心而已。用心来统御政事，则无论制定出什么政策，都能给百姓带来便利，没有不能服务于建立治世的。而善于汲取国家治理经验的人，则会主动变通，从而建立能够长久施行的法度。设身处地地感受古时候的局势，就好像是自己亲自经历了一样；钻研和考略古代治国的谋略，就好像这是自己的使命一样。替古人宗庙社稷的安危感到忧患，就能够为自己免除同样的危险，获得安全处境而找到办法；看到古时候百姓的疾苦，代替他们斟酌考虑对策，那么如今兴利除害的办法就有了。古人做对了的事情可以借鉴，古人的过失也可以借鉴；相同的事情可以借鉴，不同的事件也可以借鉴。所以治理国家所能借鉴的，就在于自己的心而已，而史书在这方面的记载尤其值得借鉴。


  “鉴”者，能别人之妍媸①，而整衣冠、尊瞻视者，可就正焉。顾衣冠之整，瞻视之尊，鉴岂能为功于我哉！故论鉴者，于其得也，而必推其所以得；于其失也，而必推其所以失。其得也，必思易其迹而何以亦得；其失也，必思就其偏而何以救失；乃可为治之资，而不仅如鉴之徒县于室、无与照之者也②。


  【注释】


  ①妍媸（chī）：美丽和丑陋。


  ②县：“悬”的古字。悬挂。


  【译文】


  所谓“鉴”，就是像镜子一样能区分人的美丑，衣冠是否整齐，观瞻是否得体，都可以靠照镜子得到结论，加以纠正。但是衣冠之整齐，观瞻之得宜，怎么可能是镜子本身对我们做出的直接贡献呢？所以讨论历史镜鉴的人，对于历史上的成功案例，必定要推究其何以能够成功；对于历史上失败的案例，则必定要推究其为何失败。对于成功的案例，必须要思考如果环境和条件发生了改变，如何能同样取得成功；对于失败的事例，则必须思考在相似的偏颇处境下，如何挽救其失败结局。这样史书才能真正成为治理好国家的参考，而不是仅仅像镜子徒然悬挂在室内，没有能映照出的对象一样无用。


  其曰“通”者，何也？君道在焉，国是在焉，民情在焉，边防在焉，臣谊在焉，臣节在焉，士之行己以无辱者在焉，学之守正而不陂者在焉①。虽扼穷独处，而可以自淑，可以诲人，可以知道而乐，故曰“通”也。


  【注释】


  ①陂（bì）：偏斜，偏颇。


  【译文】


  所谓“通”，又是指什么呢？是因为在《资治通鉴》书中，有为君之道，有国家大政方针，有百姓的生存情形，有边防情况，有身为臣子当尽的义务，有身为臣子应具备的节操，有士人实现自身志向而不受辱没之道，也有做学问秉持正道而不至于偏颇的途径。即使在遭遇人生困境而独处时，通过阅读此书，也可以提升自我，可以与人分享心得而共同进步，可以知晓大道而感到由衷的快乐，所以用“通”来命名。


  引而伸之，是以有论；浚而求之，是以有论；博而证之，是以有论；协而一之，是以有论；心得而可以资人之通，是以有论。道无方，以位物于有方；道无体，以成事之有体。鉴之者明，通之也广，资之也深，人自取之，而治身治世、肆应而不穷。抑岂曰此所论者立一成之侀①，而终古不易也哉！


  【注释】


  ①侀（xíng）：已定型之物。


  【译文】


  因为要引申本义，所以要有议论；因为要深入探求本源，所以要有议论；因为要博引旁征，所以要有议论；因为要协调、统摄诸说，所以要有议论；因为自己有所心得，想要帮助别人也通晓其意，所以有议论。大道无方，所以要通过议论来使事物有方可循；大道无体，所以要通过议论来使事情的发展有体可辨。能够揽史自鉴的人可以变得明智，能够通达历史的人可以变得广博，能够从历史中汲取智慧的人可以变得深邃，每个人都能自己取得这些益处，将其应用于修身、治世，使其发挥作用，而不会穷尽。又怎么能够说我的议论就可以造就一成不变的固定认识，无论经历多长时间都不容变易呢？
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