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  前言


  　     一位中国专门从事告密史研究的学者戏谑地将告密认定为中国古代的第五大发明，当然，这肯定会引起一些人的不快。因为古代中国人是以“礼义廉耻”这四维修身齐家治国平天下的，而告密恰好是这四维的夺命杀手。告密者通常不顾廉耻，只要有利益可以捞；告密者恰好又把君子不妄自非议他人的“礼”和千古传唱的“义”踩在脚下。等于说，告密者拥有了人类最卑鄙的行径之一——出卖他人。


  　　然而，愤怒总归是一种情绪，却不能改变事实。翻开二十四史，告密者比比皆是。这些藏匿在历史臭水沟中的幽灵往往以出卖他人而使自己身价百倍，甚至有些时候，告密者的一次告密居然会改变历史。比如最有影响的就是东汉末年张角阁下平时最器重的徒弟唐周的告密，使得还没有准备充分的起义者仓促而起，根基不稳，很快就被东汉政府灭掉了。再比如，鸿门宴没开始时项梁的告密，使得刘邦有所准备，轻易地躲过了项羽的诛杀，从而建立了汉帝国。


  　　如果说，告密是古代中国的一种文化，那么，将这种文化渗入社会的就是那些帝王们。但这还另当别论。比如那个做皇帝和做百姓生活一样清苦的尧舜禹时代，他们就鼓励天下百姓来报告一些事情，并且还设置了鼓、石头等物件，相当于现在的检举箱。在那个时代，百姓们根本不想从领导人那里得到好处，由于物质基础还不稳固，所以也没有争夺利益的心思，前来“告密”的人可都是为国家着想。


  　　这个时候的人们人品绿色，道德原始，真可谓是原始社会。但到了奴隶社会就不一样了，奴隶社会，教科书上说，生产力进步了，人们饱暖了，开始思各种欲望。百姓心思一多，做王的当然很担心，他们也设置检举箱，可目的明显不纯，他们希望知道许多人的想法和谁是腻臣。商纣王始终就对后来的周文王不放心，上面一有这种心思，下面立即就有人投其所好，中国历史上第一个告密者崇侯虎诞生了。西周的周厉王，为了知道谁是刁民，专门找了个巫师（此人据说读得懂唇语）来监视百姓，一旦发现谁有不轨，就来告密。结果闹得大家在路上见面，只能用眼睛说话。


  　　这当然只是告密史上的小儿科，到了春秋时代，商鞅居然把“告密”（当时叫告奸）纳到了国家宪法中，告密者是良好公民，知道秘密不告的，就是犯罪。众所周知，商鞅师传法家的荀子。（荀子这个人其实很倒霉，孔子把“仁”说了，孟子把“义”说了，儒家提倡的五个字，智信想要说明白了很难，所以他只能说“礼”。这个人又非常喜欢标新立异，把“礼”就说成必须要遵守的“法”了。）在法家眼里，人人都不是好东西，如果不用“法”来规矩他，他肯定就闹乱子。告密法就这样诞生，目的就是：让大家互相监视，别闹乱子。


  　　进入封建时代，在做皇帝的鼓励下，四个告密大时代来临。分别是汉武帝时代、武则天时代、明帝国、所谓的康乾盛世时代。整个封建王朝，从秦到清，告密始终贯穿其中，成为帝制历史的一个带有污垢的眉批，而告密者就是那块污垢。这块污垢面积之大，数量之多，实超乎我们想象。


  　　古人修炼的是儒家礼义廉耻学说，为了某种私欲，居然不要脸，是儒家学说出了问题，还是告密者本身出了问题？


  　　答案似乎不言自明，但又朦朦胧胧，本稿件并非要釜底抽薪，去探讨人权和隐私等跟告密相关的问题，只是希望通过讲述告密史上一些人和事来让人们欣赏一下，这些古代肮脏的幽灵到底给他们自己和历史带来了什么，他们那种为告密而不要脸，甚至是不要命的“勇敢行为”是怎么修炼成的。


  　　第一章：第五大发明


  　　告密很可能起源于古代的上访制度，而这一时期，还不具备后人所认定的告密特点。所以，无论是告密鼻祖崇侯虎，还是告密专业人士卫巫，都不足以承担告密文化这一重大历史题材。不过，值得庆幸的是，他们吃了第一个螃蟹，所以告密史上应该留下他们的恶名。


  　　从“肺石”说起


  　　想要了解告密的起源，就必须从一块石头说起。


  　　宋人沈括在游览长安古宫那个著名的景点时，发现了这样一个物体：形状像寺庙里敲击用的响石，但比响石更大，颜色赤红，长达到八九尺，形状如下垂的肺。如果你阅读过《梦溪笔谈》，你就知道，沈括是个无所不知的人。据他观察此物体所得出的结论就是记载于《周礼》卷66《秋官·大司寇》篇的肺石：“以肺石达穷民，凡远近茕独老幼之欲有复于上而长弗达者，立于肺石，三日，士听其辞，以告于上，而罪其长。”


  　　在沈括看来，肺石是“使百姓的冤曲达于上。”推究其意，原是伸冤者敲击肺石，然后站在它的下面三天三夜，最后，官员才肯见申冤者。而之所以做成肺的形状，沈括认为是为了便于垂挂。当然，古人往往喜欢象征，所以，肺主声音，声音用以表达冤情。而颜色赤红，则是“使（上告者）赤心不妄言。”


  　　“肺石”最早运用于西周时期，如果说这就是上访的雏形，却是有待商榷的。据后来许多儒生所发表的言论，我们可以知道，早在尧舜时代，就已经有了上访现象。


  　　尧舜时代的美好是否真的存在，我们已经不得而知。中国古代的知识分子，尤其是进入战国后因对现实不满，意淫出来一个尧舜时代也未可知。不过，如果真的是他们凭空想出来的，那后人应该佩服他们的想象力。据晋人孙楚的说法：“尧悬建鼓，舜立谤木，听采风谣，唯曰不足。”意思是说，尧在坐天下时，就在门外支了一面鼓，如果天下百姓谁有事情想要说给他听，就去敲那面鼓；舜比尧要细心，他或许认为许多百姓千里迢迢地赶到自己的办公地点很是辛苦，于是“立谤木”，所谓“谤木”，就是安在路边，以供行人识别道路的标志。后人又称它为“诽谤木”，当然，那个时代“诽谤”二字还不是今天的“诽谤”。但的确已经具备了讨论“是与非”这一内涵。舜规定，每个人都可以在“诽谤木”上留下想说给他听的话，或者是讨论某人某事的是与非。


  　　建鼓，也就是土鼓，和我们今天所能见到的最鼓大致相同。但“诽谤木”是什么，却让人很模糊。它到底是什么样的呢？还是晋朝人叫崔豹的给我们做了如下解释：“（诽谤木）今之华表木也。以横木交柱头，状若花也，形似桔槔，大路交衢悉施焉。或谓之表木，以表王者纳谏也，亦以表识衢路也。”有点跟西方的十字架相象。在今天，北京天安门前的华表就是由“诽谤木”经过小小的演变而来的。


  　　但是，无论是建鼓还是谤木，恐怕都不能催发告密者。我们知道，在尧舜时代，生产力偏底，在经济不发达的情况下，百姓们只在生计问题上就会忙得不亦乐乎，哪里有时间和精力去告密？况且，仅拿诽谤木而言，尧舜时代，中国即使有文字，恐怕连甲骨文都谈不上，有谁能把自己的事情写在上面？


  　　所以，“尧悬建鼓，舜立谤木”即使不是后人的杜撰，恐怕也起不了什么作用。但到了夏朝，就有史料记载，做天子的鼓励百姓来给自己和别人提意见了。《夏书》中谈到，一些官员手持浓缩了的“谤木”，但它已经变成了一种敲击乐器（上部横向的中空共鸣器为细腰鼓状，与其细腰垂直，中间接一手柄）。这些人行走在全国各地的大路、小路上，敲击它以吸引百姓来报告事情和提意见以及论某人某事的是与非。


  　　所以如果你生在夏朝，很可能会经常听到一种乐器在路上响起，这种乐器发出的声音并不悦耳，但绝不刺耳。如果你有什么冤情或者是对某些人看不惯，你就可以走到街上拦住敲打乐器的人，对他们说出你想说的话。


  　　据说，夏朝的开创者启不但让官员四处去寻找百姓的“心里话”，还在宫外支了一面鼓，鼓励百姓来敲打这面鼓。夏朝的历代王都一以贯之。


  　　夏朝的统治者之所以要这样做，很可能跟夏朝的司法机关有关，由于史料缺乏，只知道中央司法机关有“士”与“理”两个单位，地方的司法机关不得而知，或许根本就没有。即使有，由于司法程序并不如后来朝代的完全，所以百姓们很可能有了事有不喜欢到地方司法机关，而是直接到中央。


  　　这可能就是后来中国历史上“告御状”的起源。在后来的朝代中，“告御状”官方定名为“诣阙上诉制度”，又叫“京控”，该制度在汉代就已经实行。可以说，“诣阙上诉制度”是对常规司法程序的一个补充，由皇帝指定的人来裁决。


  　　“肺石”制度就是这方面的典型代表，一个值得深思的问题是，在尧舜、三代，即使统治者大为鼓励百姓前来谈心里话，却很少有告密事件发生。这是因为，统治者是正向的鼓励，或者说，是一种设置障碍的鼓励。仅拿“肺石”来讲，告状人必须要在石边站上三天三夜，不允许饮食，也不许有休息的举动。试问，在这样的障碍面前，如果没有天大的冤曲，谁会来受这份罪？要知道，告密者都是一些投机取巧之辈，他们不可能用这么笨的方法，也无法忍受这样的煎熬。


  　　当然，也不是所有的告密者全是投机取巧之辈，一些奸人为了达到某种目的，其意志力之顽强，恐非我们正常人所能知晓。我相信，在夏、商、西周时代，肯定也有告密者，偏要站在那块石头边三天三夜来达到作机的目的。但是，这种情况依旧很少见，原因就是，三代的大多数帝王不鼓励这种告密。告密虽然起源于上访制，但由于统治者的“心不在焉”而没有形成气候。


  　　谁是告密鼻祖


  　　自有信史以来，中国历史上第一个告密者应该是商纣时的崇侯虎。崇侯虎是崇国（陕西户县地区）的诸侯王，名叫虎，据说其长得就非常特别。面如锅底，下巴一部落腮红髯，两道黄眉，一双蛤蟆眼，最喜欢的事就是每天早上起床后对着蓝天厉声大叫。


  　　从寥寥无几的正史记载来看，崇侯虎应该是纣王设在陕西黄土高原上的一个密探，他的主要任务就是监视高原上的其他诸侯国。商朝实行分封制，把全国分成若干个国，每一个国都设一个头，外环方国领导人称为“伯”，中环诸侯的领导人就称为侯。外环离中央比较远，所以许多“伯”都不是太老实，崇侯虎在陕西密切注意的一个“伯”是封地在歧山的周伯侯（姬）昌。此人就是后来被千古传诵的周文王。


  　　周伯昌是商朝的一个人物，曾与两个诸侯王鬼侯和鄂侯被纣王任命为本朝的“三公”。在一般人的眼中，能享受到这种待遇就完全可以知足了。至少周伯昌是非常知足的，但鬼侯却不这样想，他认为自己身列三公之位，并不能光宗耀祖，还应该继续向上攀登。众所周知，纣王喜欢美色，鬼侯就把自己漂亮的女儿献给了纣王。纣王当然很高兴，暗示鬼侯将来必有大大地好处。鬼侯这里还没有准备迎接好处，厄运就临头了。


  　　据史料记载，纣王是个淫荡之人，而鬼侯的女儿不喜欢把所有时间都放在男女之事上，尤其是看不惯把男女之事当成事业的纣王所为。纣王的自尊受到了打击，立即将这个美人杀掉。这还不解气，他又找来鬼侯，把鬼侯也杀掉，又剁成肉酱。鄂侯站出来为已经死掉的鬼侯申冤，认为纣王做得太过分。纣王又把他杀了，然后把他的尸体做成了肉干。


  　　周伯昌当时也在商朝的都城朝歌，听到这样的事后，没有为两位同道说一句话，就回到了自己的封地。


  　　崇侯虎这个时候就闪亮登场了，根据司马迁的记述，崇侯虎跟周伯昌的关系是不错的。首先，大家同朝为官，而且封地又临近，两人时常无事就会来回走动。在一次谈话中，周伯昌就把纣王杀掉鬼、鄂二侯的事说了一遍，最后很可能叹息了几下。崇侯虎当然也没有阻止周伯昌的叹息，很可能周伯昌在叹息的同时，也发了几句不满甚至是咒骂。


  　　崇侯虎回到自己的封地后，反复考虑很久。我们知道，纣王是不鼓励告密的，所以，崇侯虎想要把告密一击必中，就必须拿出确凿的证据来。如果他是只简单地跟纣王说，周伯昌那老家伙对你杀掉鬼喉和鄂侯的行为表示不满，纣王很可能会找到周伯昌问，周伯昌看上去木讷，但在关系自己性命的问题上，绝对可以口若悬河。到那时，崇侯虎很可能会偷鸡不成反蚀米。


  　　他必须要有所调查才行。据后世的一些知识分子说，周伯昌是个仁义到家的人，在他的封地，他把三泽对外开放，让百姓进去狩猎砍树，又免征各种税收。歧山之地，商人们发大财，农夫也发财。对于一些孤寡老人，周伯昌颁布各种法律条文，维护他们的基本权利。如果仅仅做到这点，周伯昌还不能称之为仁义之王，他不但对活人这样好，对死人也不例外。连挖坑的时候挖出无主的尸骨来，他都命官吏用公款安葬它，这就是后世赞叹不已的“泽及枯骨”。


  　　崇侯虎在经过一系列调查后，就成了中国历史上的第一个告密者。有史料记载他的告密原话为：西伯大行仁善，诸侯都十分拥戴他，这样下去将不利于大王您啊！（西伯积善累德，诸侯皆向之，将不利于帝。）


  　　不过，这个告密版本很可能是假的。据《左传》记载，歧山封地的政府曾发布过这样一条政令：搜捕逃亡者，捕后严厉制裁。这说明什么？这就说明周伯昌领地的百姓不安分，居然从世外桃源逃跑了。他们为什么要逃跑？很可能是周伯昌心有二志，如果真的心有二志，在那个时代，仅靠仁义就能实现？绝对不可能。


  　　周伯昌肯定会大肆敛财，只有钱财充裕，才能招兵买马，才能把“异志”付之实践。于是，崇侯虎的告密原件很可能就是：周伯昌把自己领地的百姓搞得生不如死，大肆积攒钱财，图谋不轨。


  　　事实上，第一告密版本，并不能让纣王相信。毛主席就说过，纣王这个人能文能武，就是说，是个非常有才能的王。在他的时代，千百个诸侯都听从他的调遣，凭他的智慧，他不能认识不到，靠仁义就真的能成就一番事业。众所周知，一个人想要成大事，就必须够狠。儒家的那些读书人认为，仁义可以得天下纯属扯淡。历史上任何一个朝代的建立者都是通过暴力手段达到目的的。


  　　所以，崇侯虎的告密原本很可能是第二个版本，纣王在听到这个秘密后，立即将周伯昌捉来，扔进了羑里城。这可能就是中国历史上的第一个国家监狱。在原始社会，如果一个人犯了罪，就会被捆绑起来扔在荆棘丛生的地方，或者象牲畜一样地赶到圈牢之中，地点和形状不固定。纣王可谓是监狱的创造者。


  　　据古文献记载，周伯昌在羑城被囚禁了七年。在这七年时间里，已经很老的周伯昌并没有闲着，而是发奋治学，专心研究上古伏羲的八卦，进而演成六十四卦三百八十四爻，编成了《易经》，所以，司马迁有“文王拘而演周易”之说。由此可见，监狱是最好的读书与创作的地点。


  　　崇侯虎在告密后，并没有得到纣王的特别关照，他依旧回到自己的封地去当他的侯爷。当周伯昌在监狱里演习《易经》的时候，崇侯虎正在专心地盯着陕西高原上的那些诸侯们，在那段时间，他肯定告了许多人的密。而连他自己都不知道，自己已经成为自有信史以来中国历史上的告密鼻祖。


  　　不过，第一个吃螃蟹的人虽然勇气可嘉，但首创者未必都能得善终。在成为告密鼻祖的七年后，周伯昌的儿子来到朝歌，希望纣王能放了自己的父亲。纣王当然没有那么好说话，有人对他说，周伯昌这个人善于预知未来。在纣王看来，这种人就是巫师。但是纣王不相信。在商朝历史上，纣王这个人很特别，他之所以后来得到“纣”这个恶称，跟他违反商朝的传统有关。商朝以巫术立国，上至王侯，下至百姓，做什么事之前都要占卜一下，如果占卜得到的结果是坏的，那无论这件事有多大油水，都不会去做。但纣王却不这样，他在那个时代就认为这是迷信，不足取。所以，商纣时代，一向吃香的巫师的生存环境都不怎么样。


  　　不知纣王是不是喜欢恶作剧，他把周伯昌的儿子剁成了肉酱，包成包子送给了周伯昌。按他的想法，你周伯昌不是能预知吗，那就看你是否能预知包子的馅是你儿子的肉。如果你真的不吃，那我相信你；如果你吃了，那你就是个骗子。


  　　结果，周伯昌一面吃着自己儿子的肉，一面叫好。纣王哈哈大笑，把周伯昌给放掉了。但在放掉周伯昌之前，纣王又搞了个恶作剧。他对周伯昌说，“我为什么要囚禁你？因为有人告你的密，那小子就是崇侯虎。”


  　　纣王为什么要这样做，没有人知道。很可能是这位能文能武，才干卓越的王也不喜欢打小报告的人，又或者是，像周伯昌这样连自己儿子的肉都分不出来的人没有什么大碍，告诉他，他也不能做什么。不过据历史记载说，周伯昌是推算出了那包子里的馅就是自己儿子的肉，但他必须要吃，只有吃了亲生儿子，才能有活路。况且，他儿子多如牛毛，吃一个也不算什么。


  　　后来的历史我们已经耳熟能详，周伯昌回到歧山后，发奋图强，招兵买马。在经过艰苦的准备后，他有了与中央对抗的实力。宣布起兵后，先是攻破犬戎、密须、阮、共，然后就把矛头对准了告密鼻祖崇侯虎。


  　　崇侯虎当然也不是吃醋的，他经营崇城多年，该城的防御设施庞大而坚固。但架不住周伯昌军队的猛烈攻击，再加上周伯昌制造了几种云梯、临车、冲车等先进的攻城器械，结果，崇城被攻下，崇侯虎力战，请示过周伯昌，看是否可以投降。但周伯昌坚决不允。所以，只好力战而死。


  　　据说，周伯昌在杀掉崇侯虎后，每天都睡不安稳，一闭上眼就看到告密鼻祖站在自己床前，披头散发，看着自己冷笑。


  　　这说明崇侯虎虽然是个不耻的告密者，但对于国家而言，他还是有功的。也就是说，为了维护国家的统治，这种告密当然应该受到鼓励。所以，崇侯虎觉得自己死的冤枉，我们也从周伯昌“撞鬼”这件事上看出，周伯昌杀崇侯虎并不是那么正义的。


  　　但无论如何，告密鼻祖崇侯虎还是死在了秘密持有者的手中。或许是他奠定了这样一个基调，后来的所有告密者，都得不到好下场。


  　　国人为什么要暴动


  　　在商朝，由于统治者对告密的不鼓励，所以告密者无论是从数量和质量上而言，都不是那么突出。到了西周，特别是周厉王在位时，才有了挖掘告密者专业性的机会。


  　　周厉王是西周第十位国王，不知是不是基因突变，周朝姬氏传到了他这里就变了样。在他之前的国王即使有瑕疵，也只是无能，还谈不上暴戾荒淫。周厉王上台后不久就把姬氏流淌在血管里的绿色基因清除了。他开始荒淫无度，想方设法地为自己的生活增加乐趣。增加乐趣的基础就是钱财。为了得到钱财，他特意找了几个善于敛财的人充当敛财特使。他们的任务就是专门为他向天下百姓搜刮钱财。


  　　有大臣对他直言不讳：“你这样搞下去，咱们周朝的统治肯定要衰落。百姓怎么能经得起你这样搜刮呢！”


  　　周厉王不理这样的言论，依旧我行我素。不过，反对他的声音越来越多。朝中大臣反对他，由于离他比较近，他能听到。听到后就拉出去杀掉。但民间的反对声音是他所不能听到的，他始终在思考一个问题，这些反对的声音必须要进快消除。因为凭借着一点点聪明，他知道，仅都城的国人就已经在咒骂他了。


  　　所谓“国人”就是“国中”之人的意思，其中主要以平民为主。他们多数是各级贵族的疏远宗族成员。与奴隶相比，他们具有自由民的身份，但在政治和经济上都要依附于贵族。由此可知，这些人由于是自由人，又因为跟贵族有亲戚关系，所以说起话来就不那么小心。在他们看来，国王虽然是世袭的，但如果你做不好，我们还是有权力絮叨一下的。因为是我们在养着你，无数的贵族与国民构成了这个国家的基本体系，国王只不过是国家的一种象征而已。


  　　周厉王当然知道这些国人和那些奴隶不可同日而语，他曾问过身边的大臣，外面那些国人怎么讲我。大臣回答他，对你非常不满。


  　　周厉王虽然荒淫恣睢，但却非常好面子。这种既想当婊子又想立牌坊的人在历史上比比皆是。他问大臣，我怎么才能不让他们乱讲话？


  　　大臣回答他，很简单，只要把乱讲您坏话的人捉来，扔进监狱，让他们生不如死就可以了。


  　　周厉王认为这个主意很好，但是，“我怎么才能知道谁在讲我坏话呢？”


  　　大臣继续说道：“我认识个巫师，是卫国人，据说此人能未卜先知，耳朵灵敏，几里之外的人讲话，他都可以探听到。”


  　　周厉王大喜，立即召见了这位卫巫。卫巫的表现很让他满意，于是，就被派出宫，专门在大街小巷竖着耳朵探听国人的讲话。


  　　在那段时间，一份份用甲骨文写成的告密名单摆在了周厉王的案头，一批一批的人被捉进监狱，卫巫果然是人才，但凡讲厉王坏话的人没有一个不被捉进监狱的。


  　　但不久后，卫巫的工作效率明显下降，名单越来越少。周厉王认为他不好好工作，严厉地斥责了他一番。卫巫对周厉王说，实在是没有人说大王的坏话了，现在国人非常地老实，熟人见面都不讲一句话，只用眼神打招呼。


  　　“道路以目”的现象并不能让周厉王满意，他对卫巫说，这些国人狡猾的很，他们嘴巴上不说，就未必代表他们心里不想。


  　　卫巫立即打射随棍上，说自己懂得唇语。即使对方不出声，他从对方唇上就可以看出对方想要说什么。周厉王立即让他用这种方法增加名单数量。


  　　结果，又是一批一批的国人被捉进监狱，用卫巫的说法就是，他们在路上遇见后，用唇语诽谤国王。


  　　随着名单的日益减少，周厉王满意了，他找来曾经对他直言不讳的大臣，得意地说道：“你曾经跟我讲过有人在背后骂我，现在我采用一种非常优秀的办法把这个问题解决了，那些国人再也不敢放肆了。”周厉王所说的“非常优秀”的办法就是卫巫的告密。


  　　这位大臣很是焦急，他不但为国运着急，还为周厉王那残疾的思维着急，“大王，您这样想可就错了，国人之所以不敢说你坏话了，是因为有卫巫的告密。你这就等于是堵住了百姓的嘴。要知道，防民之口，甚于防川啊。”


  　　这话如果放在舜时代，就能得到很好的理解。大禹治水之前，也有人治过洪水，那就是堵。水到哪里，就堵到哪里。结果，水在短时间内不会制造祸乱，可聚集到一定程度，就形成了一股巨大的力量把堵塞之地冲开，力量比以前更大了。


  　　在这位大臣看来，堵国人的口要比堵水还危险。周厉王不晓得这样的道理，让这位大臣去街上看看。这位大臣在街上看到的景象很是危险，每个人都垂头疾走，互相之间连眼神交流都没有了。


  　　三年后，国人实在无法忍受这种当哑巴的日子，就在公元前841年的一天，无数国人自发地从四面八方冲进了王宫，顷刻之间，周厉王急得转起了圈。历史上最著名的两位人物，周公与召公主动站出来，为国王排忧解难。他们认为，现在已经到了最危急的时刻，国人冲进来的目的就是想跟国王理会理会。国王在这个时候如果还不走，那等于把自己推进坟墓。周厉王这样的人当然怕死，所以坚决要跑。于是，在一队士兵的护送下，逃出了都城。周召二公跟前来的国人解释，可以把国王废掉，立太子为皇帝。那么，大家做哑巴的日子就一去不复返了。


  　　周公与召公在当时很得民心，但国人认为，太子跟他老子很可能是一个德行，大家不想第二次再做哑巴。要求把太子交出来，两个老头就把一个人假扮成太子，交给了国人。人多力量大，国人围住假太子，一人几脚下去，那个假太子就被踹成了肉泥。


  　　折腾完后，国人在两个老头的劝说下撤出了王宫。两个老头最后决定，绝对不能让真太子上台，所以，他们两人先来主管国家事务。这就是历史上有名的“共和行政”，十四年后，国人把当哑巴的日子忘记了，两个老头才把太子抬出来，拥立为王。周厉王后来逃到周朝边境—彘（今山西霍县东北），并在“共和行政”完毕后死掉。


  　　“国人”之所以暴动，全是因为周厉王找了个巫师充当告密者。而这个告密者又非常努力，才惹得国人无法忍受做哑巴的日子而暴动的。


  　　卫巫后来的结局不得而知，很可能是跟周厉王跑掉了，或者干脆没有跑掉，而被国人活活打死了。但不管这样，作为告密者，他要比宠侯虎专业。无论是从数量还是质量上而言，他的告密成绩相当突出。


  　　事实上，即使到了西周厉王时代，从历史的竖线而言，这已经是西周末期了，告密还不能成为一种普遍的现象。崇侯虎是随便那么一告，卫巫虽然是个专业人才，但整个厉王时代，这样的专业人才寥寥无几。我疑心，中国古代巫师的主要任务之一可能就是告密。在中国传统语境中，巫师是人的世界和神的世界的交通、媒介者，政策决定的重要人物，同时还是古代知识和文化、艺术的创造者，他们给社会的影响是巨大的。


  　　从他们职业的特点就能看出，他们经常会将上天所显示的秘密告诉“人”，并且能接通人鬼神三界，能看到一些普通人不能看到或者听到的事物。在夏商西周，巫师参与朝政，指导国家政事、策划国王的行动的例子很多。周厉王找卫巫，显然还是看中了他的职业特点。从这个意义上而言，即使卫巫的告密已经具备了后世许多告密者的特点，比如被统治者支持，胡乱地栽赃陷害他人，但仍旧只是个别现象。也就是说，周厉王不是随便找了个人来主持告密事宜，而是先有了巫师的告密本领，才有了周厉王的选择。这就是主动与被动的区别。确切地说，周厉王恐怕还没有理性地将“告密”作为一种特有的文化来发扬光大。或许也可以这样说，他是无心插柳，才促成了卫巫这个西周历史上最大告密者的产生。


  　　天机可以泄露


  　　在许多古典文学作品中，道士模样的人都会捻着手指，神秘地对探询者说，天机不可泄露。这些人的鼻祖就是中国古代的巫师。前面提到，这些巫师可谓是那个时代的精英。许多国王或者是诸侯都把他们当成神的使者来看待。与他们的子孙不同的是，他们工作敬业，不跟探询者打马虎眼，天机在他们口中，是完全可以泄露的。


  　　如果说，人间的王侯设置了上访制是告密的起源，那么，巫师在探询者探询未来时所做出的泄露天机举动就是告密的深化。作为传奇的巫师，他们也就是一个告密者，所不同的是，他们掌握的秘密不是人的秘密，而是神鬼的。


  　　周宣王是西周共和政体结束后的第一位国王，该王上任后励精图治，把已经在诸侯中间丧失的周朝影响力挽回大半，历史也认为，宣王能改前任的昏庸无能，而使周朝中兴，可算得上是一位明王。但由于他进取心太重，在与少数民族姜戎的战争中屡战屡败，引起了国家的危机，又使得诸侯对中央不那么尊重了。


  　　宣王显然也注意到了这点，就请巫师跟鬼神通一下话，看是否还能继续对姜戎进行军事大击。结果是，巫师把上天的秘密告诉了他，上天认为，连年的战争已经让百姓疲惫不堪，如果再继续战争，很可能连国王的位置都保不住了。周宣王大惊，得到这个秘密后，立即取消了国家的所有战争行动。


  　　当然，周宣王还并不是把经常“告鬼神之密”的巫师看得那么重，他认为这只是一种执政手段。有时候，刁民不会听国王的，但却会听鬼神的。所以，巫师的告密往往具有“人”的意志的因素。


  　　据一些古代文献记载，西周的某个国王非常喜欢打猎。有大臣就把国王身边的巫师找到自己家里请吃饭，暗示这位巫师，如果国王继续这样荒废朝政下去，将来的猎物很可能就是巫师你。这名巫师听了这位大臣的暗示后，很是吃惊。在一次国王又准备打猎的时候，他对国王说，我昨天问了鬼神，鬼神告诉了我一个秘密，今天除外游猎非常不好。国王不信，照旧出去了。结果，他的车翻了，车夫掉到悬崖死掉，国王命大，抓住了悬崖边的树根，从此后，这个国王对鬼神所知道的信息非常感兴趣，常常让巫师来告密。


  　　事实上，到了西周时期，喜欢告鬼神之秘密的巫师的被宠程度已经远远不如夏商朝了。夏商二代是政教合一的朝代，举国上下都喜欢占卜，也就是喜欢探听鬼神和与自己相关的秘密。


  　　比如，丢了一头牛，那么牛到底去哪里了，这种事情只有鬼神知道。丢牛者就会找到巫师，让他把鬼神知道的关于牛的秘密告诉自己。再比如，有人某天想要下河去捕鱼，就会找到巫师，希望他能把鬼神知道的那天的情况告诉自己。鱼儿是否主动上钩，哪里有大鱼。


  　　如果用今天的观点来看，这些都是鬼神的隐私。个人的隐私都不能被侵犯，更何况是鬼神的。但夏商二代的人就喜欢打听鬼神的隐私，并且将这当作是一种非常正常而合理的现象。


  　　西周灭亡后，东周开始，各个国家纷纷自立称王称霸。在我们众所周知的强国赵齐之外，还有南方的楚国。


  　　楚国很多年前就不受中原各国家欢迎，原因是，巫师这种告鬼神之秘密的人已经被中原各国抛弃了，而他们还在坚持地固守。楚国的巫师数量之多，质量之高，是那个时代的一大特色。


  　　即使如楚庄王那样贤明的王也喜欢窥探鬼神的隐私。每次要做什么事之前，他都要找到巫师来占卜一下，看看鬼神那里有什么秘密，以此来做决策。楚庄王后来去讨伐某个不服他的小国，回来途中正巧路过周王朝附近，他就派人去问周王，传说中大禹制的那九个鼎到底是什么样的的，我看看好不好。


  　　周王大怒，鼎是随便看的吗，那是政权的象征，楚子（“子”是贬称）这是在问鼎中原啊。于是，他派出人去跟楚庄王说，周王之所以能领导全诸侯，在德不在鼎。


  　　楚庄王很晦气，本来，他并没有多想，他只是听说那九个鼎有不可预知的力量。作为喜欢巫师的他仅是想看看而已。由此可知，楚庄王冒着被天下人骂的危险而想要看九鼎，可见其“迷信”到了什么程度。


  　　古代文献中记载了这样一件事，可看作是原始的《天问》。一位国王问巫师：“鬼神既然神通广大，为什么不来人间为王呢？”


  　　巫师不好回答他，因为这个问题其实很难回答。如果说鬼神有法力，能预知未来，那么为什么不到人间来享受，非得住在荒山野岭中？用普通人的思维，这种事情根本无法理解。所以巫师的回答是：“他们不喜欢与人类接触。”


  　　国王又问：“可你也是人类，为什么他们喜欢跟你说些秘密？”


  　　巫师回答：“因为我们能彼此信任。”


  　　国王不明白了，“那为什么他们会信任你们？”


  　　巫师又不好回答了，最后只好说，我们就是干这个的。


  　　国王最后问：“你们把鬼神的秘密告诉了我们，鬼神不会发怒吗？”


  　　巫师的回答很艰涩，但大致意思是说，每个鬼神都有秘密，也就是他们的隐私。我们是通过非法手段得来的，在他们看来，那只是他们的隐私，但放到我们这里，就成了重要的秘密了。


  　　巫师的话告诉我们，作为告密者，从别人那里得来的其实都是别人的隐私，比如周伯昌在其封国内的所作所为，国人在一起议论国王，但这些个人的隐私一旦有市场，比如国王喜欢听这样的秘密。那么，个人的隐私就有了价值。告密者就是发现了这一现象，所以才肯告密的。而告密者也就由此而生。


  　　在商鞅这个人还没有出现之前，中国历史上的告密并不多。因为个人的隐私得不到渠道，所以告密者不会把个人隐私这种无价值的东西拿来贩卖。所贩卖的只是鬼神的秘密，所以，才有“天机可以泄露”的现象存在。


  　　生产力还没有高度发展的时代，人们对大自然的了解并不多，也就是说，人与人之间的争斗要远远低于人与鬼神之间的争斗。人民相信鬼神的存在，所以，每个人都希望从鬼神那里得到点秘密。告密者巫师就成了天下最有前途的人。但当人们了解了自然后，人们的精力又开始对准了同类，事实上，人才是最难对付的动物。告密现象这才登堂入室，成为一些人必须要正视的现象，乃至制度、文化。


  　　


  第二章：当告密成为国法


  　　虽然，商鞅将告密写进国法，但直到秦国灭亡，告密事件并不多见。从商鞅被告密者弄得无处藏身到秦始皇时期因告密而发生的坑儒事件，虽然有其历史影响，但在某种程度上恐怕并不能使这一时期的告密现象成为历史之最。原因很简单，堂而皇之地将告密作为法律条文，而告密的潜在群体却是对政府恨之入骨的六国百姓，告密活动当然不能如火如涂了。


  　　商鞅的末路


  　　与周厉王的鼓励告密相比，秦国的商鞅简直是登峰造极，他居然可以把告密写入国法，这已经不是单纯的鼓励，而是纯粹的普及了。


  　　商鞅本是卫国人，姓公孙，名鞅，后来到秦国被秦孝公封在商地，所以称为商鞅。他的某个祖上曾是卫国国君的小老婆，裙带关系作证，商鞅事实上还是一贵族。但到了他这一代时，家业衰落。商鞅很小的时候就刻苦学习钻研法家的治国策略，成人后，自认为已经是个有学问的人。在那个国家林立的时代，只要你认为自己有学问，能给国君带来好处，你就可以去直接面见国君，阐述你的想法，最后得到高官厚禄。


  　　商鞅俯视天下，觉得只有强大的魏国才能实现自己的抱负，跑到魏国后，魏国的宰相公孙座接纳了他，二人在平时的交谈中，公孙宰相发现这个人的确是人才。临死前，魏王来看他，公孙宰相就对魏王说，我有个门客叫公孙鞅，等我死后，您可以用他为宰相。


  　　魏王一愣，他之前可从来没有听过公孙宰相说过这样一个人，如果这个人真有宰相之才，为什么不早说。我即使不能给他宰相之职，给他个付宰相也可以啊。但他不好驳这个病危之人的面子，就含糊其辞。公孙座知道大王肯定不会用商鞅，就又说道：“如果您不能用他，就杀了他，不要让他离开魏国。”


  　　魏王依旧含糊着，出来后，对身边的人说，宰相不但身体有病，脑袋也有病，既让我用公孙鞅，又让我杀他，这不是自相矛盾吗？


  　　公孙座在床上等了几天后，不见魏王有任何动静，叹息了一声，把商鞅叫到床前，对他说，“我跟大王说如果不能用你就杀了你，你还是快点离开魏国吧。”


  　　对这种真诚的告白，商鞅居然笑了，他说：“宰相您糊涂啊，我为什么要跑。大王不能用你之言任我为相，他怎么可能会听你之言杀我呢？”


  　　这种见识，恐怕只有商鞅这样的人才能具备。果然，公孙座死后，魏王并没有杀商鞅，但也没有用他。商鞅在魏国无法施展自己的抱负，闷闷不已。突然有一天，他听说西边的秦国正在招聘有才能之士。于是，他千里迢迢地从魏国赶到了秦国。


  　　当时的秦国虽然并不是列国中的弱国，但与东方的几个大国相比，显然不是在一个层次上。秦孝公上台后，立志要把国家列入强国之林，所以，才四处招纳才能之士。孝公并没有听过商鞅，但商鞅昂着头颅，大步伐地走进宫殿时，他就认定这个人是有才能的人，因为一个没有才能的人是不敢那么走路，那么昂着脑袋的。


  　　孝公就单独与他交谈，在商鞅印象中，处于西北的秦国历来就不受东方各国的重视，东方各国都认为，秦国当年的祖宗是给周王放牧的，身份低贱不说，整个国家的文化水平极低，属于未开化的国家。所以，许多国王每次搞大聚会时，都没有秦国的份。这也就是孝公为什么要找有才能的人的原因之一。


  　　商鞅不知道这个未开化国家的君主到底想要什么，于是，在第一天与孝公的交谈中，他把上古尧舜“无为而治”的治国思想讲给孝公听。孝公险些听睡着了。第二天，商鞅讲了商汤、周文王的“仁义治天下”，孝公一改昨日的昏昏欲睡，恼怒起来。第三天，商鞅对孝公说，我就直说吧，依现在秦国的情况，只能有一种方法，那就是“凭借武力和策略治国”。


  　　孝公这才提起精神来，问商鞅该如何来做。商鞅先是说了自己的法家主张，然后要权力。他希望自己能全权负责整顿秦国政治、经济等等一系列措施的负责人。孝公点头，任命他为大良造，相当于宰相，全权负责变法事宜。


  　　但是，任何一场对传统进行颠覆的变法都会受到阻力，商鞅在各种各样的阻力面前并没有退缩，他还为自己寻找心灵龟汤：怀疑作机的行为是否正确，就不能成就功名；怀疑自己所做之事是否妥当，就能建立业绩；才干出众的人，总是遭到世俗的诽难；有独到见解的人，必然遭到一些人的诽谤；愚笨的人对于已经成功的事情，他都不知道是怎样成功的；聪明智慧的人，在事情还在萌芽阶段，他就察觉了；不能和无知的人商量如何开创新局面的计划，只可与他们坐享其成；创造新的理论，不能迎合旧的习俗；夺取天下的人，不与平庸之辈共同谋划；圣明的君主所以能够强国，是因为不按老习惯办事，他之所以能够使人民富裕，是因为他不遵循老规章制度。


  　　这段话可以看作是商鞅的变法宣言，秦孝公对此深表赞同。虽然秦国内反对变法的声音非常强，但是没有行动，一切都等于是空话。


  　　商鞅的变法内容主要有如下几项，第一是实现乡邑的合并，全国建立三十一个县，每县设县令。第二，废除井田制，准许买卖土地。第三，等级与奖励制度。第四，也是最让后人争议的什伍连坐法。


  　　该法规定，“令民为什伍，而相牧司连坐。不告奸者腰斩，告奸者与斩敌首同赏，匿奸者与降敌同罚”。这就等于是把“告奸”制度化、严密化。而这种制度是建立在里保户籍制基础上的，户籍制从商鞅始，直到今天，我们仍然在继承这一制度。有了户籍制，秦国百姓就都在国家的严密监视之下。在商鞅看来，“人性恶”，特点就是“好利恶害”。具体表现为“民之性，饥而求食，劳而求佚，苦则索乐，辱则求荣。”以此为出发点，商鞅认为人与人只有利害关系，为了自己的利，人人不惜铤而走险危害他人。君主实际上时时处于奸民与奸臣的包围之中。那么身为一国首脑该如何保身呢？告讦和连坐制度应该是一个方法。可见，商鞅的思路是，只要是人，就是坏的。他们在心中藏了很多秘密。这些秘密对国家是危险的，国王和他都不是神，不可能知道这些人的秘密，所以，必须要有告密者。于是，商鞅把告密写进国家法律，并特别提倡亲人之间的“告奸”。


  　　在今人的理解中，“奸”是一些坏事，比如杀人越货，贪污腐化这种被人类道德和法律所公认之奸，这些“奸”是必须要告的。不告才是不道德。秦国每个百姓都有这种义务，但是，商鞅所谓的“奸”却不是这样。


  　　比如，有人认为酷刑太重，这是事实。如果有人告密，商鞅就会将说这话的人处以更严厉的刑罚。也就是说，商鞅所谓的“奸”是完全跟君主和统治阶层的利益相抵触的。秦国的百姓要是碰到这种奸人奸事，就有互相告发的义务。如果你知道“奸”而不告发，有人告发了这件事，你也要受到处罚。所以，整个秦国上下就成了一个告密集中营。但并不是每个人都喜欢告密，可你不告密，有人抢在你前面告，你就要倒霉了。


  　　为了生存，每个百姓必须要拿出十二分的精神来探听“奸”人“奸”事，包括自己的亲人。而你一旦告密，你得到的奖赏将是一个农夫十年劳动才能赚得来的钱，而且还有别的好处。举一个很简单的例子，如果做妻子的告发了丈夫，那么妻子的财产可以不被没收，只没收老公的财产。与后来几个朝代抄家规定相比，这一法律条文就人性化很多，夫妻之间的财产是分开来算的。


  　　商鞅所鼓励的这种告密，连商鞅自己都认为非常不高尚。但是，在他看来，秦国想要变成一个强国，就必须如此。因为只要鼓励互相告密，才能使君主知道天下一切事，那么，君主就可以拱手无为，国家就可以长治久安。从这一点而言，商鞅的思路很可能是，让百姓来互相治理，而国家只作为裁判与执行刑罚的身份出现。


  　　在告密法实施不久后，秦国的民风就变得非常古怪了。父子见面，如果没有什么事情从来都不说话；婆婆和媳妇之间没有共同语言，媳妇可以对婆婆大声叫骂……


  　　总之，用西汉贾谊的话来讲，秦国已经成了一个无礼无仁的国家。也正是这样一个无礼无仁的国家通过告密这一手段达到了“全民自治”，所有人都谨小慎微，一切有害于国王和国家的举动都被检举出来，从而让秦国一跃而成为战国时期的一大强国。


  　　作为把告密写进法律的商鞅，其结果并不圆满。众所周知，中国历史上历代的变法者都得不到好下场。所谓变法，无非就是把祖宗留下来的规矩打破，开前人所为做之先河。在一国之内，祖宗留下来的规矩很多，这些规矩是许多贵族之所以能成为贵族的原因。而变法者就是把这一规矩打破，将他们的贵族身份踩在脚下。由此可知，变法者，特别是商鞅，其所触犯的利益群体非常大，这些利益的所有者在国王支持变法者时，可能不会有所动作。但当变法者的靠山倒塌后，他们就会从各种各样的角落冒出来，对变法者进行打击。


  　　其次，一个变法者想要将自己的思想实践，就必须要通过各种手段来保证，商鞅的做法就是，用暴力手段来加强自己的变法主张。在变法过程中，孝公的太子因为触犯法律，商鞅也不放过，将其斥责一番，又将太子的老师处以刑罚。史书认为，商鞅刻薄寡恩，不是没有道理。但如果不这样，他的变法主张就无法得到执行，在个人品德与国家利益之间，他选择了后者。


  　　商鞅在秦孝公还没有死时，就有人已经预感到了他的将来并不美好。商鞅曾得意地问过别人，我和前任大良造，谁更优秀。那人对他说，前任要比你优秀。商鞅很不服气，问他为什么。


  　　这个人回答他，前任大良造跟大臣与国戚的关系非常好，他走在大街上，没有一个侍卫，却没有人对他怎么样。而您，每次出门，都要带上几百号人，很怕有人对你不利。朝中的许多大臣和国戚表面上对你必恭必敬，实际上只是惧怕你的权力，他们恨不得你越快死掉越好。现在，您之所以没有危险，是因为始终支持你的国王还在，真的有一天国王不在了，你的身家性命恐怕也就不保了。


  　　商鞅对这番话并没有置之不理，而是做了一系列准备，比如在孝公封给他的商地大肆营建城防。但他并没有想过城墙即使再坚固，也阻挡不了全国与他的对抗。有人当时就说，商鞅这个人犯有四大错误：一、不为百姓着想；二、大建宫室，劳民伤财；三、实施酷刑；四、贪图富贵。


  　　不久后，秦孝公死掉。被商鞅侮辱过的太子继承王位。一直对商鞅恨之入骨的贵族们群起而攻之，商鞅也给了这些人机会，他在商地招兵买马。于是，谋反的罪名立即扣在了商鞅的脑袋上。


  　　商鞅可不是熟的柿子，随便让人捏。他立即回应：与秦国前来捉拿他的军队对抗。经过他改革下的秦国军队战斗力之强，连他自己都没有想到。他瞬间被击败，然后就逃跑。他准备逃出秦国去，但在半路上准备住店的时候，店主不接纳他。商鞅大怒，认为自己有钱。店主却告诉他，国家有法律，住店必须出示证明，否则，被国家知道了，要受连坐。


  　　据说商鞅这个时候长叹了一声，说道：“嗟乎，为法之敝一至此哉！”但法之“弊”还不仅限于此，商鞅在逃亡路上发现秦军始终在他屁股后面跟着，他费了九牛二虎之力也没有摆脱掉。好不容易摆脱了，不久后，又发现秦军在后面了。他如果聪明，就会想到这是告密法起了作用。所有见到他的人都会向秦军告密，所以，他等于是在被所有人监视着一举一动。


  　　最终，商鞅还是跑到了魏国。但魏国人一是怕秦国报复，二是当初商鞅带领军队打败过他们，所以，就把商鞅送回了秦国。商鞅最后被车裂，成为历代变法者的命运楷模。


  　　商鞅虽然死了，可他所制订的一些法律却被秦国人保留了下来，后来在秦朝，告密法依旧被写进法律。说秦朝是个告密王朝，并不过分。


  　　唐人朱敬则的上书


  　　唐朝武则天时代，一个叫朱敬则的大臣给武则天写了一封奏疏，疏中有这样一段话：


  　　臣闻李斯之相秦也，行申、商之法，重刑名之家，杜私门，张公室，弃无用之费，损不急之官，惜日爱功，疾耕急战，人繁国富，乃屠诸侯。此救弊之术也。故曰：刻薄可施于进趋，变诈可陈于攻战。兵犹火也，不戢将自焚。况锋镝已销，石城又毁，谅可易之以宽泰，润之以淳和，八风之乐以柔之，三代之礼以导之。秦既不然，淫虐滋甚，往而不返，卒至土崩，此不知变之祸也。


  　　这段话大致意思是说，当初秦朝时李斯为相，仍然执行法家路线，酷刑流毒天下，所以导致秦朝迅速覆亡。而朱敬则给武则天写这封信的时候，正是武则天大搞告密活动之际，朱敬则是希望通过秦朝的历史教训来告诫武则天，希望这位妇女不要把自己的王朝也推到悬崖边。据史料记载，武则天在看到这封信后，“称善”。但却没有停止鼓励告密的活动。


  　　自秦始皇建立中国历史上第一个专制独裁王朝后，历界王朝的统治者大都喜欢有告密者。这是因为，独裁者希望维持其统治，就必须要有人做他的耳目。秦始皇登基后，由于六国只是名义上被统一，所以并没有将秦国从前的法律弃之不用。反而将商鞅所制定的告密法继续写进法律，并再三重申。他的目的很简单，用丞相李斯的话而言，人性本恶。任何人，尤其是被灭掉的六国的百姓都对秦朝有着仇视心态，对待他们，就必须严密监视，互相监视，直到他们俯首帖耳为止。


  　　由此可以看出，在秦朝，告密已经成为一种国家行为。而一种活动一旦成为国家行为，皇帝的需要和告密者本人的品格卑劣都已无足轻重。任何人把告密即使不是当成品德高尚的行为，也当成一种权利或者是应尽的义务了。所以在短短的秦朝，没有人提到品德，更没有人用这种最原始的道德要求来做人和做事。


  　　所以，最大的一次告密事件发生在秦朝也就不足为怪了。


  　　这次事件被后人称为“坑儒”，就是活埋儒生。和这件事情几乎前后发生的是“焚书”事件。公元前213年，秦始皇在位的第三十四个年头，某一天，咸阳宫里正在举行酒会，70多位被秦始皇封为博士（按，此“博士”系指学官名。《汉书·百官公卿表上》中说“博士，秦官，掌通古今”，秦及汉初，博士所掌为古今史事待问及书籍典守）的儒生为这位始皇帝祝寿。当时的儒生任仆射的周青臣就对秦始皇建立大功的行为赞赏有加，但另一位儒生淳于越却认为秦始皇的郡县制弊端极多，这是有违祖宗之法的。他老生常谈“事不师古而不能长久”的儒家老调，秦始皇当时认为这只一次辩论会，并没有怪罪淳于越。可丞相李斯事后却找到秦始皇，他的意见是，我国以法家主义为意识形态，您封那些儒生为博士已经是天恩浩荡，可他们却不知好歹，“诸生不师今而学古，以非当世，惑乱黔首。”所以，必须要：“史官非《秦记》皆烧之。非博士官所职，天下敢有藏《诗》、《书》、百家语者，悉诣守、尉杂烧之。有敢偶语《诗》、《书》者弃市。以古非今者族。”


  　　秦始皇同意了李斯的建议，“焚书”事件发生了。这件事发生后的第二年，一直被秦始皇倚重的术士有了点反应。其中就有多年来一直寻找不到长生不老药的术士认为他们之所以找不到，跟秦始皇的严酷统治有关。


  　　术士们在一起越说越起劲，其中有侯生和卢生两个人就忘记了自己的身份，他们开始“诽谤”起秦始皇来：“始皇帝这个人，天性乖戾，刚愎自用。自以为起于诸侯，而兼并天下，古往今来，概莫能过之，所以就专门任用狱吏，使狱吏受到重用，而掌通古今的博士官虽有七十人之多，可却只是花瓶。丞相与文武大臣都墨守成规，皇上又非常愿意用刑罚来施威于天下，使人不敢尽忠。秦国虽然有三百多位占星家，但这些人也都是贪生怕死之辈，不敢直言皇上之过，事无大小，全都取决于皇上的裁决，皇上本人也恃才傲物，贪于权势，这样的人怎么能帮他求来长生不老药呢？”


  　　两人议论完毕，觉得的确不能给秦始皇找长生不老药，于是，就逃跑了。


  　　但是，两个人逃跑后，听到他们这种言论的人就把他们的话告诉了秦始皇。史书没有记载这个告密者的详细情况。秦始皇知道后，大怒，他先替自己正名：“我前收天下书，不中用者尽去之。悉召文学、方术士甚众，欲以兴太平，方士欲炼以求奇药。今闻韩众去不报，徐市（一个找药的人）等费以巨万计，终不得药，徒奸利相告日闻。卢生等吾尊赐之甚厚，今乃诽谤我，以重吾不德。诸生在咸阳者，吾使人廉问，或为妖言以乱黔首。”说完这些后，他派去捉拿那两个方士。但他突然想到，既然这两个人敢于议论自己，那么，别的人肯定也会议论自己。于是，他又派专人审问告密者。告密者当然会把自己知道的一切事情报告，如此一来，有十多人牵扯进来，他们的罪名都是在背后议论秦始皇。秦始皇下令继续追查，结果，“诸生传相告引，乃自除犯禁者四百六十余人。”秦始皇大为吃惊，想不到居然有这么多人背后非议自己，他下令把这四百多人全部坑杀。


  　　可以看出，如果不是大家互相告密，一牵十，十牵百，根本不可能有那么多人被坑杀。这些人之所以告密，并非是想对秦始皇表示忠诚，而是希望以别人的生命证明自己的“清白”而已。但自己的“清白”还没有被证实，自己又被想要证明“清白”的人告了密。


  　　当然，如果这是发生在秦始皇还没有统一天下建立秦帝国时，很可能会作为秦国的一个普通案例写进史书。但这件事发生在秦朝，意义就不一样了。


  　　如我们所知，秦始皇是完全通过暴力手段灭掉的六国而统一天下。在统一天下后，又对六国百姓不加体恤，使得六国的百姓在亡国之伤上又撒了一把盐。所以，终秦一朝，除了坑儒事件中的告密者多如牛毛之外，告密者是非常少的。原因很简单，任何人都痛恨秦朝的统治，尤其是身负国仇家恨的原六国的百姓都想致秦始皇于死地，怎么可能还去告密呢？


  　　有许多事都可以证明，公元前218年，韩国贵族的后裔张良与一个善使大铁锤的好汉在博浪沙行刺了出巡的秦始皇专车。不过，由于击中的是副车，秦始皇安然无恙。在拣了一条命后，秦始皇大怒，在附近大搜捕了三天，但屁也没有找到。如果当时有人告密，张良与那个大铁锤肯定很难逃走。


  　　始皇三十六年（前211年）初，官员报告他说，在东郡从天而降一块大石，上面有“始皇死而地分”六个大字。他立即派出御史查案，大搜捕数十日，连一点线索都没有找到。于是，他用军队把大石旁边的所有居住人口全部杀掉，并将大石烧成灰。如果有人告密，我想，写上这六个大字的人肯定会被活捉了。


  　　由此可知，唐人朱敬则的上疏显然故意高估了秦朝告密者的数量以及泛滥程度，他的目的当然是劝武则天停止鼓励告密者的行为。朱敬则当然还忽视了一件事，有些事情一旦写进法律，就不会引起人们的兴趣。秦朝虽然是个告密王朝，但却是用强制手段规定的.告密者的心思都趋于卑劣，猥琐,如果告密真的被当成堂而皇之的法律条文暴露在光天化日之下，他们反而不那么积极了。当然，秦朝也许是个例外，它的告密潜在群体是六国百姓，这是一群与秦朝政府有着刻骨仇恨的人们，所以，他们永远都把告密者的身份处在潜伏期，不会发作。


  　　两个告密者，一场饭局


  　　关于中国历史上的著名饭局，“鸿门宴”若称第二，没有哪个饭局敢称第一。也许很多人都知道，之所以能有这场饭局，全是因为两个人的告密。


  　　事情还是要从公元前210年秦始皇之死说起。这一年，秦始皇到南方游览，路途遥远，颠簸劳累，秦始皇病了，病了却又不肯让人知道，最终走在沙丘（河北广宗）时死掉了。秦二世上台后，暴政更为严重，先是有陈胜、吴广造反，天下群雄纷纷响应，在众多造反人物中，刘邦和项羽的实力越来越大。前208年，刘邦与项羽在天下诸侯所拥立的楚怀王面前立下誓言，“先入定关中者王之。”


  　　项羽是个很实在的人，他认为要进入关中，就必须先灭掉秦朝大将章邯领导的秦军主力，于是，他并没有绕道，而是直接向河北巨鹿进发，在那里，他砸锅凿船，与章邯军背水一战。战斗打得很艰苦，最终，项羽取得了胜利。当他吃掉秦军主力，准备率军从函谷关西入关时，探子却报告他说，刘邦已定关中，并派军把守函谷关。


  　　刘邦为什么这么快，原因是他投机取巧，避开了秦军主力，绕道南阳，没废什么周折就于前206年进入关中，当时的秦王子婴投降，等于说，是刘邦把秦朝灭掉了。在灭掉秦朝后，他又派人把守函谷关，目的就是不让诸侯王进关。当然，项羽也在他的目的之内。但为了让各路诸侯认为他没有称王之心，所以，他把军队驻扎在咸阳城外的霸上。但是，他所不知道的是，项羽在打败章邯收编秦军与各路诸侯军后，实力猛增几倍，拥有士兵四十万，对外号称百万。


  　　在函谷关前，项羽开始并不想攻关，他一直就不曾把刘邦放在眼里，所以始终认为，刘邦即使先进入关中，也只是自己的前锋。但第一个告密者的到来，让他怒气顿生。


  　　这个告密者叫曹无伤，是刘邦军中的左司马。他告密的内容主要有三点。一、刘邦要做关中王；二、刘邦想独占秦宫珍宝；三、刘邦想让秦降王子婴为相。


  　　曹无伤这个人在历史上留下来的资料并不多，有人在分析他的告密心理时，曾提出过很多种可能。当时，刘邦有兵十万，与项羽相比，实在是强弱立判。曹无伤很可能是看到了这一现实，所以，想要提前投靠项羽。还有人认为，曹无伤是项羽安插在刘邦身边的卧底。但这种可能性不大，因为后来项羽把曹无伤出卖给了刘邦，就如同当年纣王把崇侯虎出卖给周文王一样。


  　　那么，告密者的基本心理之一“保身”很可能就是曹无伤充当告密者的原因。项羽在得知这样的消息后，立即发兵攻下函谷关，然后自己率领40万大军，进驻距霸上不远的鸿门，并派人去邀请刘邦到鸿门来吃饭。


  　　刘邦在收到请贴后，知道这顿饭并不好吃。项羽攻破函谷关就是明证。但他肯定没有想过项羽在这个时候想要杀他，所以，他虽然担心，却未有性命之虑。


  　　项羽这面，正在跟他的叔叔项伯商谈杀掉刘邦的计划，项伯听了后，大吃一惊。商量完毕后，他立即趁着夜色骑了快马跑到跑到霸上，要见刘邦的谋士张良。


  　　项伯见到张良后，就把自己侄子要杀掉刘邦的计划说给了张良听。这场饭局的第二个告密者由此诞生。项伯之所以这样做，纯粹是为了报恩。秦朝时，项伯杀了一人被秦政府追捕，当时张良在四处流浪，一不小心就救下了项伯。项伯这个人别的本事没有，记恩倒是高手。他就这么一直记着，并且始终和张良保持着联系。


  　　最后他对张良说，你的主子一死，你也难保不大祸临头，还是快点离开刘邦，另寻他路吧。但张良也是个忠贞之士，让他在这样危急的时刻离开自己的主子，不是他的性格。


  　　他把项伯叫进刘邦的房间，三人谈了很久。项伯回到项羽营中后，就找到项羽，居然还很气愤。他对项羽说“人家刘三（刘邦）入关，秋毫不敢有所近，籍吏民，封府库，日夜望您来，岂敢反乎？”


  　　项羽有人证，就是那个告密者曹无伤，他回答叔叔：“曹无伤在他军中，难道还看不清楚他不成？”


  　　项伯立即就露出鄙视的样子来，他说：“他是个无耻的告密者，背叛他主子来您这告密，您怎么会相信一个这样人的话？”


  　　项羽恐怕在江边抹脖子后，都不知道，他叔叔这句话其实是在做自我批评。不过，项羽的确讨厌告密者，可他还是认为刘邦的确有反意：“他既然没有反我之意，但他入关后为什么要派人把守函古关？”


  　　无耻的告密者这个时候已经充当了对方的说客：“他还不是为了您，万一有别的诸侯从函古关进入关中呢！”


  　　这话说得非常到位，项羽居然没有拿出反驳的话来。项伯见侄子不说话了，立即动用所有语言，说动项羽，让他不要在饭局上杀刘邦。


  　　项羽很可能就答应了叔叔。第二天，刘邦壮着胆子只带了百余人到鸿门，与项羽见面。


  　　鸿门本是个小村落，南依骊山，北临渭河，地扼由潼关至长安交通大道的要冲。由于年长日久，车压马踏，雨水冲刷，道路逐渐凹陷，形似鸿沟，“有同门状，谓之鸿门”。


  　　在它的南边不远处就是由天下刑徒70余万“治骊山，穿三泉，下铜而致椁，宫观百官奇器珍怪徙臧满之”的“上具天文，下具地理”、“以水银为百川江河大海”的巨大的始皇陵。


  　　秦始皇不过在那里才躺了七年，刘邦和项羽两个人就开始在他陵墓旁讨论由谁来坐他的天下的问题，这实在让人不胜唏嘘。


  　　参加这场饭局的有下面几人：项羽，范增、刘邦、张良，还有告密者项伯。


  　　在中国的宴会席上，人们总要礼让长者、老人、客人座上席，以示尊敬。所谓上席，一般是指座北面南的位子，也有的是以居西面向东，靠墙为上，根据地形而定。所以，项羽、项伯坐上席（居西面东），谋臣范增次之（居北面南），沛公再次之（居南面北），张良最末（居东面西）。


  　　几个人都不知道，他们吃的这顿饭被后人屡屡提及，并成为历史上的一个著名饭局。范增这个人，我们大家都知道。他是那个时代最有智慧的谋士，在昨天，他与项羽商量以玉玦为信号，只要他一举玉玦，项羽就摔杯子，后面就会冲出来一群刀斧手把刘邦与张良大卸八块。但双方坐定，开始谈话后，范增举了三次玉玦，也不见项羽有动静。范谋士着急了，知道项羽又犯了妇人之仁。于是跑到后面，叫住项羽的侄子项庄说：“大王心慈手软，你进去敬酒，请求舞剑助兴，趁机杀了刘邦那小子。”


  　　项庄很年轻，对杀人的事自然熟悉得很，端着杯酒进来，敬了项羽一个，就去兵器架上拿了一柄剑，对项羽说道：“大王与沛公饮酒，军中没有什么娱乐，请让我舞剑助兴。”


  　　项羽表示同意。项庄略一准备，就挺剑跃入中央，舞了起来。舞来舞去，张良看出来了，项庄的剑有所指。他想，一旦这小伙子突然给刘邦一剑，那是无论如何都躲不过去的。他把求救的目光投给了项伯。告密者立即心领神会，也去兵器架上取了兵器，对项羽说：“一人舞不如双舞。”说完，就跳到中央，只在刘邦桌子前乱舞一气，挡住了项庄的剑。项庄找了好几个机会都可以下手，但都被项伯的肥胖的肚子阻住了。


  　　张良已经看到项伯开始气喘，觉得这样下去根本不是办法，就走出来，找到跟来的猛夫樊哙，把里面的形势一说，樊哙想都不想，就冲进了房间。一看当时情景，青筋进出，头发上指，目眦尽裂。俨然一副要咬人的架势。项羽虽杀人无数，但还没有见过这样的人。他为之一惊，按住腰中剑：“客何为者?”


  　　张良在樊哙屁股后闪出来，道：“是我家主人的车夫，叫樊哙。”


  　　项羽大笑，说道：“果然是壮士！喝酒。”


  　　厨子马上端了碗酒给樊哙，樊哙也不说谢，一口气喝尽，好象还没有喝足。项羽又大叫：“赐之肉。”


  　　厨子从架子上割了块生肉，扔给了樊哙。樊哙似乎根本不知道那肉是生的，睁着眼睛就咬。项羽点头称赞：“壮士！再来酒？”


  　　樊哙的生肉好不容易进了胃，酒精和生肉开始发生作用，他向项羽大叫道：“臣死且不避，此酒安足辞？沛公先破秦入咸阳，一草一木都不敢动，就等着您来。如此劳苦功高，您却想杀他，这和暴秦又有什么两样！”


  　　刘邦立即表示出很委屈的样子，“是啊，将军，您怎么会怀疑我呢？”


  　　项羽这个时候就做了一件很有意思的事，他出卖了告密者：“你的左司马曹无伤告的密。”


  　　刘邦倒抽一口气，又是解释，并是打包票，项羽这个时候已经相信刘邦了。开始大碗喝酒。刘邦知道危险期已经度过，但还怕节外生枝，就寻了个借口上厕所，带着人跑回霸上去了。张良在项羽问刘邦何在时，回道：“沛公已经不胜酒力，不能亲自前来告辞，令我将白壁一双敬献项王，玉斗一对敬献亚父，并再次对大将军表示深深的敬意！”


  　　范增已经气得说不出话来，项羽却毫不在乎，因为他知道“王”肯定是他的了。刘邦那小子根本没有胆子跟自己抢“王”。


  　　刘邦回到军中后，叫老告密者曹无伤，斥责一番，然后杀掉了。曹无伤得到了告密者应有的下场，可另一位告密者项伯却没有被出卖。这真是苍天无眼。


  　　项伯不但是个最合格的告密者，还是一个彻底的叛徒。如果不是他，后来的历史很可能就改写了。告密者改变历史的事情寥寥无几，项伯可谓是集大成者。


  　　他为什么会告密，前面讲过，他只是为了报恩。说实话，这种告密应该被人原谅。可在当朋友之谊与政治利害相冲突时，项伯的告密就绝对不值得原谅了。要知道，当时的刘邦与项羽已成为政治上的生死对手。作为项羽的人，无论如何，都应该站在项羽这一边，而不是一面告项羽的秘密，还一面维护着接收者刘邦。


  　　项伯这个人似乎读的书不多，但我们通过他告密的心理动机来看，他对儒家为核心的封建正统的伦理道德，诸如“仁、义、礼、智、信”等这些宗法等级观念却相当熟悉，并且用它们来支持自己的行动。于危难中不忘朋友，有恩必报，这种高尚的情操，不但可贵，而且难能。但是，项伯仍旧摆脱不了卑鄙告密者的身份。


  　　几年后，项羽自杀于乌江，卑鄙的告密者项伯被刘邦封为射阳侯，受封三年后终于死掉了。他为什么会被封侯，司马迁在《汉功臣侯表》中有解释：“汉王与项羽有郄于鸿门，项伯缠解难，以破羽缠尝有功，封射阳侯。”恐怕这还不是全部，他的告密者身份应该为他的“侯”增加了许多砝码。


  　　同样是告密者，曹无伤被杀，项伯被封侯。可见，告密者想要通过告密来让达到自己的目的，必须要找好秘密接收者。这和秦朝时代的告密完全一样，秦始皇时代虽然将告密列为法律，但告密者把接收者秦始皇当成当成一个不能托付秘密的人——仇人——所以，秦时代，告密者寥寥。项伯才成为那个时代最有名气的告密者。


  　　第三章：雄风下的幽灵


  　　大汉帝国，雄风一世。大汉子民也是光明磊落，不虚伪不狡诈，但却出现了中国历史上的一个告密时代。这显然让人摸不着头脑。如果我们透过现象，看到这个是非争议颇多的武帝，就会发现，这个帝国之所以有那么多告密幽灵，全是统治者的功劳。


  　　韩信之死


  　　从告密现象这一角度而言，秦帝国并不是一个成功的帝国。相比后来的唐武后、明太祖、康雍时代，秦帝国写进法律的告密因为无人呼应而成了小儿科。秦灭后，刘邦建立汉朝，已经几乎被六国百姓扼制的告密文化才算苏醒过来。开国功臣韩信则成了第一个受害者。


  　　韩信是个军事天才，但他在识人处世上的智慧几乎等于白痴。从小就家境贫寒又早年丧了双亲的他时常遭到同乡地痞的欺辱，江苏淮阴在那个时代或许非常盛产流氓，韩信经常能遇到这样的人。不过，之所以这些流氓总欺负韩信，与韩信自己有很大关系。他从小就熟读兵书，学成后总觉得自己是大将之才，常挎一根木剑四处招摇，这种特立独行难免会让那群流氓产生好奇，先是认为与他身份不符，随之而来的就是侮辱。韩信就在这样的背景下，钻了一个流氓的裤裆，后人称之为跨下之辱。


  　　项羽与刘邦纷纷揭竿而起反秦后，韩信跟了项羽，项羽并没有认识到这是一个军事天才，只是让他担任了自己的粮库站长。韩信当然认为自己不是干这个的，于是跑到了刘邦那里。


  　　结果，刘邦也没有看上他。倒是刘邦手下的萧何在与他的谈论中发现此人是个天才。楚汉战争前期，许多人见刘邦总被项羽打败，所以都逃跑了。韩信也逃跑，但却被萧何追了回来，刘邦在萧何的建议下任韩信为将，韩信正式登上了楚汉战争的舞台。


  　　四年后，也就是公元前202年年末，已经被封为齐王的韩信率三十万大军在垓下（今安徽灵壁东南）将项羽的九万兵马团团包围，项羽仅带二十八人冲出重围，逃至乌江，又被韩信的部队追及，项羽在吟诵了几句诗歌后，挥剑自刎，楚汉战争以刘邦的胜利而告结束。


  　　楚汉战争的结束标志着天下已经归刘邦所有，但是，有一个国家不肯投降，这个国家就是鲁国，鲁国不承认刘邦是天下之主，还要为项羽奋战到底。刘邦派人告诉他们，项羽已经死掉，他们不信，最后，刘邦只好把项羽的人头拿给他们看，鲁国才放下武器，投降了刘邦。


  　　就在与鲁国的对峙期间，刘邦只带了几个随从，在韩信毫无防备的情况下，冲进了齐王韩信的军营，把韩信的官印和兵符全都收剿。韩信一下就成了光杆司令。


  　　从这件事上可以给我们两个启示，第一、刘邦在得到天下后对功臣，特别是韩信的猜忌之心非常重；第二、韩信虽然能带兵打仗，却不善于治军，不然不会让刘邦那么轻松地进入军营，韩信在军队的管理上相当差劲。第二年，刘邦大封功臣，就把韩信封为楚王，理由是，那里是你的家乡，你对当地情况比较熟悉，但并没有给他任何兵。


  　　此时，韩信是个没有牙齿的老虎，只能听从刘邦的摆布。在楚王位上只呆了四个月，刘邦朝廷就发生了一件事。有一天，刘邦召见群臣，脸色灰青，漠然地对臣子们说：“有人告发楚王韩信要谋反，怎么办？”


  　　这个告密者到底是谁，司马迁没有给我们答案。但从种种迹象来看，的确有这样一个告密者，而不是刘邦的信口雌黄。韩信此时已经是个光杆司令，刘邦没有必要采用欺诈的手法再来惩治他。不过，这个告密者肯定熟透了刘邦的心理。韩信与刘邦其实并不合，早在楚汉战争期间，刘邦被项羽围困急切希望韩信来解救。但韩信却趁火打劫，让刘邦把自己刚攻占下来的齐地奖励给他，而且要封他为齐王。刘邦当时可是咬着牙让韩信做齐王的。告密者很可能从这一信息上吃透了刘邦对韩信并不那么友好。所以，即使韩信没有想造反，由于偏见，刘邦也会认为韩信会造反的。


  　　众人都认为告密属实，就商量对策。商量的结果是，不能去讨伐韩信，因为韩信是个打仗的天才，刘邦的臣子中没有这样的天才。


  　　有大臣建议说，既然不能强攻，只能智取：“古时天子常到各地巡游打猎，借此机会与各地的诸侯想会。南方有云梦泽（湖南益阳以南、湖北江陵以北之地），您可以说到云梦巡游，会见那一带的诸侯，韩信听说陛下到了云梦，按照礼仪，必来见陛下，陛下乘其不备，只用一个壮士就能生擒他。”


  　　刘邦认为，这的确是个好主意，便向天下发布通告，说要到云梦泽游玩。并专门遣使告诉韩信，让韩信前往云梦相见。


  　　韩信听到消息后，是很犹豫的。他不知是该去还是不该去。据史料记载说，韩信当时感觉到刘邦来者不善。他左思右想，自己到底有什么秘密被刘邦知道了，结果想来想去，就想到了自己的老乡，曾经追随项羽的大将钟离昧身上。


  　　项羽死后，钟离昧并没有陪去地府陪项羽，而是逃到楚地，听说好朋友韩信在做楚地的王，就跑来找韩信寻求保护。韩信想都不想，答应下来。刘邦曾发布通缉令通缉过钟离昧，但因为没有告密者，所以毫无消息。


  　　韩信认为，问题可能就在钟离昧身上，大概是有人告密，说我私藏国家罪犯。韩信于是跟钟离昧商量，希望他能老实点，跟自己去见刘邦。


  　　钟离昧苦笑，却又很郑重地提醒韩信：“你若将我逮捕交给刘邦，以此向刘邦献媚，那么，我今天死，你也将随后而亡。”


  　　韩信当时很窘迫，他有点后悔当时收留钟离昧了，既然钟离昧不肯老实与他合作，那么只有杀了他。据说钟离昧自杀前，说韩信：“你真不是一个仁厚之人！”


  　　这话如果放在二人的关系上，的确如此；但若从国家利益的角度来讲，韩信的确是个忠贞之臣。


  　　不过，韩信想错了。当他提着钟离昧的首级见到刘邦，还没有做一句解释，刘邦就一声断喝，武士把韩信捆了起来。然后，就启程回临时国都洛阳。


  　　上车时，韩信不知是哪里来的书生气，喟然长叹：“果然像人们说的那样：‘狡兔死，良狗烹；高鸟尽，良弓藏；敌国破，谋臣亡。’天下已定，我当然应该被烹了。”


  　　刘邦可不想让人误会自己是这样一个人，他争辩道：“你还不知道我为什么要抓你，是因为有人告密，说你要谋反。”


  　　韩信无话可说，总之，现存的史料并没有记载，韩信当时有过争辩。到洛阳后，刘邦思来想去，认为韩信虽然要谋反，但功大于过，所以就把他贬为淮阴侯，让他去淮阴好好反省去。韩信无缘故地被贬，当然牢骚满腹，常常称病不朝。刘邦也不是不理解韩信心中的不服，这位皇帝也是没有办法，所以对韩信的软对抗也就睁一只眼闭一只眼了。


  　　可这种情况并没有持续多久，告密者又告发了韩信。


  　　韩信这个人似乎命运很不好，小时候无依无靠，好不容易被刘邦封为大将，只领兵四年就被剥夺军权，然后是被人告发谋反。这次又是被人告发谋反。不过这一次，告密者留下了姓名，这个人叫栾说。栾说的哥哥是韩信的舍人，也就是家臣。很可能是在处理一些事情上不符合韩信的心意，韩信就把此人囚禁起来，同时还声称要对其进行严厉的制裁。


  　　栾说在看望哥哥的过程中，哥哥的处境让他感到了无助。据史料给我们的信息，我们可以得知，就是在栾说与哥哥见面的时候，这位韩信最信任的家臣把韩信要谋反的消息告诉了栾说，栾说毫不迟疑，为了能解救哥哥，立即向朝廷告密，说韩信要与阳夏侯陈豨谋反。


  　　陈豨是汉朝的开国功臣，当时被任命为巨鹿守。公元前197年，陈豨任代国的丞相。汉朝规定，诸侯王的丞相都由中央政府派遣。不久，他自称代王，联合韩王信、燕王绾举赵代之兵反叛，刘邦亲率大军北上征讨，吕后及萧何守卫国都长安。


  　　有一天，吕后慌忙召来相国萧何，把栾说的告密说了一通，最后认定，韩信肯定是要和陈豨商量过谋反的事情。


  　　听了吕后的话，萧何也觉事态严重。经过密谋，两人决定：由萧何去见韩信，诈说叛军已经被刘邦平定，陈豨已死，诸侯与群臣皆入朝祝贺，也请韩信入朝致贺。


  　　萧何去见韩信，把来意一说，韩信果然跟着萧何到了长乐宫。


  　　结果可想而知，韩信进宫见不到皇帝，只见到了一大批武士，把他捆绑起来。吕后连问都不问，就将他杀掉了。


  　　韩信临死前，并没有说自己是否要谋反，司马迁认为韩信的确与陈豨探讨过谋反事宜： “陈豨拜为巨鹿守，辞于淮阴侯，淮阴侯挈其手，辟左右与之步于庭，仰天叹曰：‘子可与言乎？欲与子有言也。’曰：‘唯将军令之。'淮阴侯曰：‘公所居，天下精兵处也；而公，陛下之信幸臣也。人言公之叛，陛下必不信；再至，陛下乃疑矣；三至，必怒而自将。吾为公从中起，天下可图也。’陈素知其能也，信之，曰：‘谨奉教！’汉十年，陈豨果反。上自将而往，信病不从，阴使人至所，曰：‘第举兵，吾从此助公。'信乃谋与家臣夜诈诏赦诸官奴，欲发以袭吕后、太子。部署已定。其舍人得罪于信，信囚，欲杀之。舍人弟上变，告信欲反状于吕后。”


  　　韩信被杀后，刘邦回到洛阳，听了这个消息后，又喜又叹。至于韩信是否真的要谋反，刘邦没有问。于是，“韩信谋反被杀”就成了历史上的重大谜案之一。那两个告密者也成了历史讳言之人。


  　　许多人对韩信之死表示惋惜，有人认为他在齐王任上时，靠实力就能与刘邦项羽鼎足三分。如果在那个时候不造反，楚王时的光杆司令和淮阴侯时的无兵无卒，玩“造反”实在是玩火自焚。


  　　不得不说，开国功臣大都不得善忠，如果不是一个规律，也是一个普遍现象。汉朝初年，刘邦辛苦奔波，全是为了各地造反的诸侯王。韩信虽然没有造反的实证，但却有造反的实力，这不能不让刘邦有所忌讳。况且，韩信当初要挟刘邦的事，总不能让刘邦痛快，所以，韩信后来之死是必然的，但却不是必须的。因为有告密者。


  　　如果说第一个人的告密是刘邦搞鬼的话，那么，第二个告密者可是有名有姓，有据可查的。刘邦当时正在前线拼命，根本没有时间和精力来找个告密者告发韩信。


  　　所以说，韩信如果真的要造反，那么是告密者毁了他；如果他没有想过造反，那么，是刘邦利用告密者毁了他。


  　　告密者在汉朝初年，所能担当的角色恐怕也只限于此。至少刘邦在那段时间忙于剿杀诸侯和与匈奴的对峙，国内百废待兴，他不可能将秦朝的告密制立即继承过来。不过，秦朝的告密制度显然是给了他种种启示，聪明的人往往都能利用告密者而达到自己的目的。


  　　但不可认为，刘邦是个光明磊落的皇帝，只是因为汉初的政体是郡县封国并存，集权制度还没有被强化到必须要帝王一个人来处理国家大事，所以，刘邦在治理国家的大范围内还不需要告密者。


  　　当专制制度发展到一定程度时，自然就有皇帝喜欢告密者了。


  　　告密滔滔


  　　我们知道，秦汉的政体是宰相负责制，宰相作为政府的首脑，处理所有朝廷政事，皇帝只有监督权，而没有干预权。虽然实质上并没有做到这一点，但至少这是一个程序，即使在今天，也值得我们去怀念。但到了汉武帝时期，这种政体就受到的了挑战。


  　　汉武帝雄心勃勃，权力欲望极大，又因为要与匈奴开战，所以，他渐渐地把本该是宰相的权力转移到了自己手中。终武帝一朝，宰相十三位，其名声与地位远远不如秦国的李斯和汉初的几位丞相。如果说，权力产生腐败，绝对的权力产生绝对的腐败；那么，集权催生告密，绝对的集权催生绝对的告密。


  　　在与匈奴的战争后，汉帝国的国库为之一空，汉武帝必须要进行一场创新的聚敛财富手法，才能使战争和自己的享乐生活继续下去。于是，元狩四年（前119年），他颁布了“算缗（min）”和“告缗”令。


  　　所谓“算缗”，就是对商人和手工业者征收财产税，规定商人财产每二千钱抽税一算（120钱），手工业者每四千钱抽税一算，非吏比者、三老、北边骑士的每辆车抽税一算，商人的车每辆征收二算，五丈以上的船每条征税一算。同时为了避免这些人逃掉商人的身份，武帝还特意为他们另力一户口册——称为“市籍”。


  　　在“市籍”中的每个人都要主动向政府自报个人财产，如有隐瞒不报或自报不实的，鼓励知情者揭发检举，这就是“告缗”。


  　　如果不再向下看，我们很为武帝的这一举措拍手称快。商人牟利与农夫不同，其所得与所付出在任何时代都不成正比，这样的人必须要有交纳高税的义务。但是，人性是贪婪的，每个人都希望得到的多，付出的少，税越低越好。汉武帝时代的商人不会因为自己少交纳了税而感到伤了自尊，也不会觉得自己没有尽权利而感到害羞。


  　　武帝当然知道这一点，所以鼓励告发，并且奖励告密者。凡揭发属实，被告者的财产则全部没收，并罚戍边一年，没收的资产分一半给告发人，以作奖励。


  　　但是在执行中，困难还是有的。比如有官员与商人勾结，帮助商人逃税。武帝在处理了这样的几位官员后，于前117年，特意任命杨可主持“告缗”。也就是说，专门成立了一个由杨可负责的机构，这个机构如同今天的信访办，接纳的人就是那些告密者。而工作内容主要是针对告发逃税的商人。三年后，杨可的工作业绩突飞猛进，武帝再申告缗令。一时间，全民上下，尤其是那些受苦受累的农夫得到了向富人报复的机会，他们三五成群，或是单枪匹马，从帝国的各个角落来到京城，进行告密。


  　　据说，杨可这个部门如同今天饭菜特别可口的特色饭店，来吃饭的人都要提前领号，很久之后才能接见自己。“告缗”的结果，让汉武帝非常满意，朝廷得到了以亿计的财物，田宅无数，商人中产之家只好宣布破产。


  　　不过，一种制度的目的如果不纯粹，那么，在其执行手段时，就会被人利用。在如火如荼的经济告密的背后，往往搀杂了许多人私人的目的。比如，有人就通过朝廷鼓励的“告缗”，把平时的怨家给轻松地解决了。当告密如同秦国时已经成为国家法律，那么，遵纪守法就成了百姓的义务。即使无密可告，因为有激励因素在里面，许多人也会找出秘密来上告。


  　　作为专制最高权力者汉武帝，告缗运动不仅让他得到了可供自己支配的巨大财富，也通过告密加强了自己的无上权威。毋庸置疑，这种搜刮民财、盘剥民财尤其鼓励告密的做法，其毁坏国民人格和心智的恶劣影响深远。武帝鼓励告密，事实上就是鼓励全民特务政治，鼓励人性的堕落，鼓励以邻为壑，鼓励贪婪和邪恶。而这一切的实现，都是因为他手中没有任何人可以质问和约束的权力。


  　　告密滔滔之下，许多人为了自保，只能做出在今天看来是不符合常理的事。也就是说，告密往往催生虚伪与狡诈。


  　　卜式是一个经营畜牧业发家的商人。开始创业时，他只有羊百余头，十几年间，增殖十倍，置买田宅，成为豪富。当“告缗”开始在全国铺开时，卜式眼见许多同行都倒了大霉，他认为与其被人告密，不如自己主动站出来，以守为攻。于是，他咬着牙慨然上书，自愿捐出家财的一半，用作边防之用。很多商人都是低调隐瞒自己的财产，而他却反其道而行之，这让汉武帝很是诧异，就派人去问他：“你是想当官？”回答：“我年轻时牧羊，不习惯当官，不愿。”又问：“家里是否有冤，要上访？”回答：“我与人无争，没有冤。”又问：“既然如此，那么你为什么如此？”回答：“天子诛匈奴，我认为贤者应该在边关冒死奋战，有财的人应该捐献财产，如此而匈奴可灭也。”


  　　卜式的回答并没有漏洞，至少被派去的人是这样认为，回来报告给了汉武帝。汉武帝正想欣慰，丞相公孙弘却看出了门道，公孙丞相认为卜式矫情立异，动机不纯。武帝想了想也就把这件事放在一边了，过不了不久，卜式居然又捐出二十万钱，武帝第二次看到卜式的名字时，终于欣慰地笑了，他对卜式特别嘉奖，“不想当官”的卜式居然官运亨通，赐爵关内侯，进位御史大夫。任是谁都能看出，卜式是在“立异以为高”、“逆情以干预”，但是，就是这样虚伪甚至狡诈的人居然封侯，这实在是那个时代的一个悲哀。


  　　“告缗”运动最终因为大批商人的破产而无密可告而结束，不过，汉武帝这个人注定要和“告密”有染。


  　　“巫蛊”之祸的连环告密


  　　公元前92年，已经67岁的汉武帝做了一个梦，他梦见一个高个男子举着一柄长剑，慢慢地走到他面前，然后举起剑来，正要砍下去，他大呼一声，醒了，朦胧中发现一个男子从门口逃了出去。


  　　汉武帝立即派人去追带剑男子。两个侍卫队长领着侍卫搜了大半天，鬼影也没有。但这位老人不相信自己是在做梦，把侍卫们斩首，又下令先搜皇宫，接着是后苑，最后连京城老百姓家里都被他的士兵搜了个遍。结果是：没有他想要的那个人。


  　　汉武帝渐渐相信那的确不是一个人，很可能是鬼怪妖魔。武帝时期，因为他的提倡，神仙术盛行，伴随而来的“巫蛊”术。所谓“巫蛊”，就是将桐木雕刻成木偶作为自己的仇人的象征挖个坑埋了，大意是我祝你早日入土。然后，每天都要对着所埋木偶之地念念有词。这些“词”大都是中国本土道教的一些顺口溜。


  　　汉武帝决定向鬼怪妖魔开战，他把这个任务交给了宠臣江充。江充是赵国邯郸人，当初，他的妹妹嫁给了赵太子刘丹，他也因此而成了太子府的常客。不过，此人的所作所为颇不让刘丹满意，有一天，就把他赶出了太子府。此人一气之下，也不管妹妹日后的幸福了，跑到了长安告发刘丹在地方上违反法纪，武帝大怒，把刘丹捉进牢里，不久，刘丹死了，而江充却升了。到了公元前92年时，他已经是西汉最大的特务机构的头子了（直指绣衣使者）。他的主要任务就是告密。


  　　江充在接到任务后，一时之间还找不到突破口，但有人告密说，监牢里有线索。所谓线索，就是一个叫朱安世的强盗想要告密，内容是，大臣公孙敬声用巫术害皇上。


  　　公孙敬声官居太仆，其父公孙贺之妻就是汉武帝的皇后卫子夫的姐姐。公元前103年，公孙贺被升为丞相。父子两人都居高位，自然就骄横无比。公孙敬声有一次居然动了军饷多达两千万。案发后，公孙贺为了救儿子，请抓捕震动京城的强盗朱安世以赎子之罪。汉武帝允许，公孙敬声也的确有能耐，通过各种各样的告密，终于捉到了朱安世，但在被扔进大牢时，这个强盗对公孙敬声道：“公孙家从此可矣。”


  　　公孙敬声当时还没有明白过来，这是一个告密时代，朱安世平时口口声声光明磊落，无论如何，他都想不到这个人是个污蔑者，更是一个靠污蔑来达到告密的混蛋。


  　　江充在监狱里听了朱安世的告密内容，多年的告密经验使他感觉朱安世在撒谎。但他不想拆穿他，而是把告密内容又重新润色了一遍，以达到逻辑清晰，有理有据，在润色完后，他把告密信呈送给了汉武帝。告密信的内容是：公孙敬声与皇后卫子夫的女儿阳石公主私通；两个人之所以私通是想在汉武帝经常经过的甘泉宫驰道埋偶人，祝诅皇上的言语恶毒之极。


  　　汉武帝对江充是充分信任的，所以，立即对公孙贺父子展开调查，两父子在江充的酷刑之下，不久就死于狱中，其整个家族都被处死。几个月后，卫皇后的女儿诸邑公主和阳石公主都因为巫蛊罪行处死。


  　　卫子夫着急了，因为汉武帝明显是在对自己的骨肉开刀，很可能下一步刀锋就要转向她本人了。就在此时，汉武帝又做了一个梦：他见许多人拿着大棒，向他脑袋乱舞。他大惊，忽地从床上坐起，浑身冷汗。急忙把江充找来，问这又是怎么一回事。江充想了一想，就试探地说道：巫蛊？


  　　汉武帝愣着：“公孙父子不是已经死了吗？”


  　　江充道：“恐怕还有别人。”


  　　汉武帝思考良久，说道：“去给我查！”


  　　江充开始查，先是在宫廷中四处挖，然后是京城百姓家，一旦挖到木头之类的貌似人形的东西就把该地的主人找出来，严刑逼供。由于江充的查案，告密者纷纷而来，他们要么是检举某人家里有木头之类的东西，要么是检举某人可能家里有木头之类的东西。江充对告密者的告密内容绝不怀疑，只要有人告密，他都要去实地进行检验。这一年是公元前91年，京城内外因遭巫蛊之祸无端被杀的达数万人之多，人人自危，人心慌慌。


  　　在查了几个月后，告密者虽然与日增多，被告密的人也数不胜数，但江充仍旧一无所获。他建议汉武帝去甘泉宫养病，因为有告密者告密说，皇宫之中才是犯罪现场。之所以让汉武帝走，一来，许多人想要说情无处说，二来，不必担心影响武帝的休息。


  　　汉武帝果然听话，在他走后，江充就派人到始终对他抱有偏见的太子刘据的东宫中挖掘。刘据非常不喜欢特务江充，在他看来，这个人除了拍父皇的马屁，就是喜欢告密。实在是一奸诈小人。江充自然也感受到太子对他的敌意，想到武帝百年之后，太子登基，自己怎会有好果子吃？


  　　所以，他趁着这次大查探之际，想把太子拖下水。他来到东宫，对太子说，有人密告，您这里有不可告人的东西。我奉皇帝命，特来查探。


  　　刘据只能让他查，让人感到惊讶的是，在挖了几天后，江充真的就挖出了如下东西：桐木人无数个、帛书一卷（上面写了谁也看不明白的咒语，但江充一下就看明白了，得出结论：是诅咒皇上早死的咒语。）


  　　他挖到这些东西后，就跟太子说：“你看，巫术那一套东西你这都有了，我要去甘泉宫报告皇上。”


  　　太子刘据浑身冒汗，他不知道是谁有这么大的能耐可以未卜先知，在自己的地盘，连自己都不知道的东西，居然有人会知道。


  　　江充满意地走后，太子刘据的一位家臣对他说道：“这显然是诬陷，太子可还记得公孙贺父子事件？”


  　　太子道：“当然，就是有人告密，所以才被江充那厮给扳倒的。”


  　　家臣还有更深层的看法：“公孙丞相一死，您的两位妹妹也被处死。这是您家族的不幸。他们之所以死，是因为挖出了证据。而现在太子您的情况也是如此，皇上年迈被江充所欺却不知。一旦江充把事情报告给皇上，太子您的厄运就来了。”


  　　刘据听后，觉得很有道理，问他该怎办。家臣胆大，索性道：“可以冒用朝廷的符节收捕江充以及其党，然后马上处死，再向皇上解释。”


  　　刘据连连摇头，因为擅自冒用朝廷的符节是谋反，但他的家臣却道：“现在皇上说是在甘泉宫养病，但生死谁知道？而江充却以皇上的名义如此作恶，太子殿下难道忘了当初秦时太子扶苏被诬杀的事情吗？”


  　　刘据思考良久，又去请示了自己的母亲卫皇后，最终，决定谋反，前91年7月9日，刘据先派自己的门客充当使者收捕江充等人。当门客当众宣布圣旨时，江充的同伙韩说跳了起来，说圣旨是假的。门客当场就将其杀死，其他人只好乖乖就范。但还是有个人趁乱跑了出去，快马加鞭奔甘泉宫。江充不服，刘据并不想让他服，让人杀掉了他。同时调出武库的武器，调动长乐宫卫队，发布告说江充造反已被诛杀。


  　　武帝在甘泉宫得知此事后，立即下诏令当时的丞相刘屈氂调动军队捉拿刘据。又下诏，令京城诸县的将士都归丞相调遣，并把自己印有玉玺的诏书让人交给刘屈氂，上面写道：“捕斩反者，自有赏罚！当用牛车为橹，毋接短兵，多杀伤士众！坚闭城门，毋令反者得出，至要至嘱。”


  　　刘屈氂果然忠心，带领军队就与太子刘据的东宫士兵在长安城的大街小巷里开战。经过四天的血战，太子一方死伤惨重，无辜的百姓也死伤不少。刘据急忙逃出长安城。汉武帝回到长安城后，下令对太子一方的余党大清洗。长安城一时间成了地狱。对于儿子刘据，汉武帝更是痛下杀手，下令不论死活，只要捉住自己儿子的，就有封赏。


  　　当时，谁都不敢为太子说话，只有一个叫令狐茂的壮着胆子给汉武帝上书：“臣闻父者如天，母者犹地，而儿子好比是天地之间的万物。所以天平地安，万物才茂盛。父慈母爱，儿子才会孝顺。而今皇太子为汉家社稷的正式继承人，将承受万世的基业，担负祖宗们的重托，而且他又是皇上的嫡长子。江充，只不过是一介布衣，穷乡僻壤出来的无赖，陛下使他显贵，给他高官大权，而他竟迫害太子，栽赃陷害。而且这些邪佞之人把事情搞得一团糟，太子进则不能见到皇上，退则被那些乱臣贼子所围攻，他蒙受了冤屈却无法奏告，所以郁积愤怒之情到了无法控制的地步，这才杀了江充。他心怀恐惧，所以子盗父兵，用以救难自保罢了。臣窃以为太子并无谋反之心。《诗经》上有一首《小雅·青蝇》是这样写的：绿头苍蝇真正讨厌,把它赶出篱笆外面。和善明理的正派人，决不听信挑拨离间。从前江充陷害赵国太子刘丹，天下人有目共睹。现在江充又谗言挑拨皇上和太子的关系，激怒皇上。皇上偶尔疏忽，过度责备太子刘据以致派大兵围攻，由三公亲自指挥作战。智者不敢言，辩者不敢说，臣感到无限痛惜。愿陛下放宽心怀，慰平怒气。对亲人不要过于苛求，不必担心太子的错误，应迅速解除这么多守兵，别让太子在外面长时间的流亡，以致再误入奸人的诡计。臣一片忠心，谨在建章宫阙外待罪，昧死上闻。”


  　　汉武帝却并不为所动，“追捕太子，无论死活，捕获者封侯”的命令依旧不变。


  　　太子刘据最后依旧死于告密者，他从长安城中跑出来后，跑进了一个穷乡僻壤泉鸠里，跟着他逃跑的是他的两个儿子。三人在一穷苦人家住了下来，但很快，他就觉得生活清苦，所以就去投奔了一个朋友。他给这个朋友写了封信，朋友很欢迎他。但是，这封信却被一些人看到了，他们觉得太子三人不像是善类，就告密到地方官那里。结果，新安县令李寿迅速带兵赶往闻泉鸠里，把小小的几间民房围得水泄不通。


  　　刘据一看逃生无望，就返回到里间，关上房门，上吊自杀。房屋的主人冲了出去，挥舞着擀面杖似的武器想要杀开一条血路，被乱刀砍死在地。太子刘据的两个儿子见父亲关上内房房门不出来，还以为他要逃跑，为了保护父亲逃跑，他们也冲了出去与官兵搏斗，被乱刀砍死。


  　　李寿冲进房子，发现的确是当今太子，已经死掉了。他立即高兴地派人去京城里上表奏功。汉武帝得知儿子死了，虽然有点伤心，但说话算话，还是封李寿为邗侯。李寿以为这下可以过上幸福的生活了，想不到老百姓在这个时候站了出来，背后骂他，诅咒他生孩子没屁眼。李寿被封了侯，倒真成了被人人耍的猴了。


  　　这次告密事件，可能是群体告密。大家都认为来了陌生人，而陌生人向来是颇不受当地人欢迎的。李寿所以能被封侯，当然全是告密者的功劳。


  　　此后，武帝依旧对儿子的亲属与同党进行屠杀，这就是中国历史上的“巫蛊案”，此案持续数年，长安城里几乎到了血流成河的境地。


  　　因为连环的告密，而导致的这场“巫蛊案”不仅是汉朝历史上的一个大血污，更是中国历史上的一个大污垢。


  　　汉武帝与秦始皇相比，有很多共同处。比如在告密问题上，他们都鼓励并加以扶持。而且就是因为告密，使中国历史上有了坑儒和“巫蛊案”这两大著名事件。


  　　汉武帝时代绝对是中国历史上最大告密时代之一。


  　　成也告密，败也告密


  　　对我们而言，杨恽的名字其实比较陌生，但他的外祖父却是大名鼎鼎，他就是司马迁。杨恽后被腰斩是因人告密，但这位汉代历史上比较著名的人物却是因告密而发迹的。


  　　杨恽的父亲，也就司马迁的女婿杨敞是汉昭帝时的丞相。杨恽出身名门，聪慧明敏，自然“以才能称，好交英俊诸儒，名显朝廷”，被皇帝招到朝廷为官。


  　　不过在此之前，杨家并不显赫。杨敞当时只是被汉武帝任命为顾命之臣霍光的一个小幕僚，霍光虽然器重他，但杨敞天生胆小。在元凤年间，同为汉武帝任命为顾命大臣的上官桀很看不惯霍光的大权独揽，密谋杀掉霍光。要知道，当时霍光权势盛天，想要造他的反，必须要有严密的计划和十足的把握才行。但是，上官桀的密谋几乎成了光天化日的运作，其要造反的消息居然被负责收取稻田租税的稻田使者燕苍探知，燕苍深知自己身微言轻，汉武帝之后，朝廷对告密者不是很重视。于是，燕苍找到了时任大司农（财政部部长）的杨敞，希望让他出面来进行告密。


  　　杨敞天生胆小，他考虑一旦告密不成，如果无此事，上官桀想要搞死他简直和捏死一只蚂蚁相当。所以他坚决不做告密者。燕苍也不请求他，因为他现在是一个怀揣着稀世珍宝的人，肯定有人做他的买卖。他又找到谏大夫杜延年，杜延年听了这个消息后，险些没跳起来，这是老天开眼，该当他富贵。二人立即向霍光告密。结果，查证属实，两人通过告密升了官。不知道燕苍是否把自己曾找过杨敞的事跟霍光说过，我以为是没有讲。因为不久后，杨敞就替换了丞相王欣。如果霍光知道他有密不告，一定不会给他这种待遇。


  　　前74年，被霍广扶持了12年的汉昭帝驾崩。霍光依旧大权在握，他和富平侯张安世立了昌邑王为帝，可昌邑王不懂得珍惜，日夜荒淫。霍光与张安世密谋，准备废王更立。两人象征性地把这个密谋告诉了丞相杨敞，据史书记载：“敞惊惧，不知所言，汗出洽背，徒唯唯而已。”当他汗流不止，就要惊惧而晕时，他的夫人及时出面了，不愧为司马迁的女儿，几句话就把杨敞说得呼吸恢复平静，他的夫人认为，你同意，霍光也是废，你不同意，还是废，倒不如顺水推舟。


  　　这两件事就足以见得，杨敞不但胆小，而且听得告密之事如同见到鬼一样。可他的儿子却跟老子完全不是一个路数。杨恽是绞尽脑汁去探听别人的秘密，然后上告。历史记载他这个人是有这样一句话：“恽伐其行治，又性刻害，好发人阴伏，同位有忤已圪，必欲害之，以其能高人。”就是说，杨恽天生喜欢挖人隐私，越是别人的秘密，他就越想知道。用心理学来解释，杨恽很可能有心理疾病，跟偷窥狂、露阴癖有一比。


  　　但霍光在世时，杨恽似乎没有多少密可告。公元前68年，霍光去世，当时的宣帝在许多人的怂恿下，对权倾朝野的霍家进行“去皮见骨”似的打击，霍光的儿子霍禹和家族成员最终无法忍受家道的日益衰落，密谋谋反。前66年，杨恽第一个知道了霍家人要造反的消息，第一个向宣帝告了密。其实我们不难理解，杨恽本就是个喜欢窥探别人隐私的人，霍光死后，皇帝逐步削弱霍家势力，杨恽很可能就猜到，一向不甘人下的霍家肯定会有所动作。结果，皇天不负有心人，长时间的窥探后，终于有了他想要的结果。霍家被皇帝削平后，杨恽以告密有功，升为中郎将,封平通侯。


  　　后人对平通侯杨恽的确有些想要向他脸上吐几口痰的冲动，首先，告别人的隐私就不是什么好事，其次，如史学家王鸣盛所说：“敞以给事霍光幕府，为光所厚爱，致位宰相。而敞之子恽，即以告霍氏反封侯，亦可谓倾危之士矣。”王鸣盛就认为，杨恽这个人虽然是个挽救汉朝政权的人，但从道德上讲，的确不怎么样，即使你的恩人的确正准备触犯国法，可无论如何都轮不到你来告密，而且你还是首告者。


  　　无论在道德和法制上怎么评价杨恽，他是听不到了。在成为平通侯后，杨恽的好日子是过得如火如涂。但他始终没有把“发人阴事”的嗜好忘掉，整个宣帝朝廷，一旦有人的隐私被人暴光，大家首先想到的就是喜欢“发人阴事”的杨恽。杨恽也不客气，对众人的“认定”不做任何辩解。


  　　但是，常走夜路，总会遇上鬼的。杨恽不是不明白，即使这个世界上没有鬼，只要有人胆子大，黑夜中装成鬼站出来吓他一下，就够他惊魂半天的了。


  　　这个“鬼”就是太仆戴长乐，此人是汉宣帝的亲信。也擅长告密，但最擅长的是说大话和记仇。有一次，他受宣帝的委派去祭祀宗庙，回来后就对下属吹牛：“皇帝当面召见我，我做皇上祭祀的助手，连秺侯金日磾都亲自为我赶车。”金日磾也是汉武帝指定的顾命大臣，昭帝、宣帝都非常尊重他，可谓位尊权重，戴长乐这样吹牛法，实在是脑子有问题。


  　　果然，不久后，皇帝就把他召进宫，把他的吹牛原本一字不落地读给他听，然后训斥一番，把他关进了监狱。戴长乐哪里能咽得下这口气？他甚至不用想，就知道是谁打了他的小报告。杨恽！


  　　刻板印象害了杨恽，现在无法找到证据证明是否真的是杨恽，但这不重要，重要的是，戴长乐认定就是杨恽。戴长乐决定向杨恽报复，主要手法就是告密。在监狱那样恶劣的环境下，戴长乐不避辛苦，艰难地写下了一封告发杨恽的信件，呈给了宣帝。


  　　据告发信所写，杨恽曾经跟富平侯张延寿谈过话，说的是高昌侯的车狂奔抵触北掖门，可能有事要发生。为什么呢，因为杨恽举了个例子，说，先帝（昭帝）未死前，有马狂奔触殿门，马死，随后，昭帝就驾崩了。那么，这次发生什么事呢。杨恽没有说，只说了一句话“今复如此，天时，非人力也。”


  　　真是毒辣无比！戴长乐可谓深得告密三昧，在上者如果不鼓励告密，是不能轻易告密的，如果要告，就必须一击而中要害。戴长乐的告密信可谓是中了要害。他是在告诉宣帝，杨恽是在诅咒您早登极乐呢。


  　　戴长乐是做了十足的准备要把杨恽告翻的，所以，在这个主要问题告出后，他又举了杨恽的一件事，“杨恽曾看过古代帝王的画像，他却不看皇上您和尧舜的，而只是盯着桀纣的画像说什么‘天子经过这里的时候，应该问问他们有什么过失，应该从中吸取教训才是’的话。”然后是自己的阐释，“这不是明显在骂皇帝您是昏君吗？”


  　　汉宣帝看了这封告密信后，大吃一惊。他认为戴长乐那样口无遮拦已经属于大逆了，想不到杨恽这个小子居然还有更“不道”的阴事。经过查证，杨恽绝不抵赖，供认不讳。宣帝把他废为平民，戴长乐并没有因为告密而得到奖赏，只是把他从监狱里拎出来，逐出了朝廷。


  　　事实上，东汉的皇帝都不鼓励告密，如果不是威胁到他皇位的事情，一般对告密者的处罚都很人性。第五位皇帝章帝时，洛阳太学（国立大学）有两个书生叫孔僖与崔骃的，上完课后在自习的时候，谈论起了汉武帝，二人先是谈论了刘彻最初登极时，崇信儒家学派，五六年间，被称有文帝与景帝的政绩；但是后来却放纵自己，遂抛弃了从前的善行。而且引发战争，劳民伤财。两人越说越气愤，声音也就大了起来。恰好被邻房的同窗梁郁听到了，梁郁立即向皇上告密，说两人诽谤先帝，讥讽时下政治。


  　　案件立即被皇帝确定，要求官员对孔僖与崔骃进行调查，崔骃先被传讯审问，此人与同学辩论倒是滔滔不绝，但在朝廷官员面前，却慌了手脚，一句话都说不出来。当传讯孔僖时，孔僖却丝毫不慌，很镇定地答辩道：“诽谤的本意是指并没有这件事，而有人作了虚伪的诬陷。至于孝武皇帝（刘彻），他的美恶得失，都明白地记载于史书之中，如同日月在天，人人都见得到。我们二人不过是把史书上的记载，用口头再说一遍而已，并没有虚构。皇帝这个角色，无论做好事或做坏事，天下没有人不知道，人们根据这些来评论，无法用诛杀来遏止。”章帝看到臣子记载的孔僖答辩后，就下诏：“不要受理这件控案”。同时，又把孔僖任命为兰台令史（图书管理官）。


  　　人性史学家柏杨在看了这个故事后，说：“孔僖与崔骃应是中国冤狱史最幸运的两个知识分子，因为他们遇到用理性可以说服的君王。”“用理性可以说服的君王”恐怕只有在东汉才有，后来就灭绝了。梁郁这个告密者后来的结局不知如何，但在这件事上，他没有捞到任何便宜。即使捞到，很可能也只是如戴长乐一样，从监狱内到监狱外而已。


  　　杨恽被废退以后，并没有闲着，而是“居家治商业，以财自娱”。按理而言，被废退的臣子应该低调一点才好，杨恽却不这样，他用经商赚来的钱大肆招徕才学之士，俨然把自己的家变成了一个集会点。


  　　他的好朋友安定太守孙会宗有一次来找他，发现无密可告的杨恽的确是闲不住。他告诫这个朋友，应该采纳前人的经验，大臣被废退后，必须胆小怕事，装成一副可怜相，让人觉得你很低调才好。


  　　杨恽不这样认为，他肚子里有怨气，他认为皇帝只凭自己的几句话就把自己废了，的确不符合规矩。当孙会宗走后，杨恽心血来潮，拿纸拿笔，写下了中国文学史上比较有名气的《报孙会宗书》，他先是在信中夸耀自己的显赫世家，然后在废为平民后的生活，最后，他狂傲地说，古代有个叫段干木的不肯做官，我要效仿他。


  　　这篇文章还没有传出去，他的侄子读到了，对他说，“您过去有功于朝廷，现在只要低个头认个错，皇帝会重新启用你的。”叔叔大怒：“胡说！这种皇帝，我还为他卖命做甚！”这当然还属于大逆不道之言，在专制时代，为皇帝卖命是权利！但他的这种话并没有被人告发，直到他的《报孙会宗书》被人读了去，又接着而来的是五凤四年（公元前54年）出现了日食。


  　　日食在今人眼中，只是一种天文现象。在古代，却是一件关乎性命的预兆。一旦出现日食，就只能有两种人要死，第一种是皇帝，第二种是大臣。与其死皇帝，不如死大臣。宣帝正在思考不知该死哪个大臣的时候，有一个养马的小官叫拜成的前来告密。他说，日食警告的是杨恽，因为他不但未有悔过之心，而骄奢淫欲，私自经商，又写过一篇文章，很有怨恨之意。


  　　宣帝立即叫人拿来那篇文章读，读到“夫人情所不能止者，圣人弗禁，故君父至尊亲，送其终也，有时而既。臣之得罪已三年矣。田家作苦，刚时伏腊，斗酒自劳。家本秦也，能为秦声。妇，赵女也，雅善鼓瑟。奴婢歌者数人，酒后耳热，仰天拊缶而呼乌乌。其诗早：‘由彼南山，芜秽不治，种一顷豆，落而为箕。人生行乐耳，须富贵何时！’是日也，拂衣而喜，奋袖低昂，顿足起舞，诚淫荒度。不知其不可也”时，宣帝大怒，下令逮捕杨恽。


  　　宣帝为什么会大怒，《容斋随笔》的作者洪迈给出了答案：“予熟味其词，独有‘君父至尊亲，送其终也，有时而既。’盖宣帝恶其‘君丧送终’之喻耳。”


  　　杨恽觉得，我已经被贬官三年，就仿佛是我给我死去的老子守了三十六个月孝一样。按礼制，我已经尽孝道了。也就是说，以后我老子再来我梦中找我骂我不孝，我就会骂他。因为我所尽的已经尽到，你已经没有资格再对我说三道四。你皇帝老儿也一样，我被你贬了三年，已经对你尽了忠道。那么，从此以后，咱们就是井水河水，你别来找我，我肯定不会去找你。我们之间君臣的关系已经彻底结束了。


  　　宣帝看到这样的话，自然不会发怒，如果他仔细想想，杨恽说得的确有道理，虽然有点强词夺理。但让宣帝受不了的是，杨恽居然把他和死掉的父亲相提并论，这无疑还是那个“有马狂奔触殿门”之语的翻版。宣帝自然就要大怒了。


  　　杨恽由告密发家，又以告密身败。可谓成也告密，败也告密。但我们不得而知那个喂马的小子拜成为什么要告密。也许，有时候，这种在皇帝身边告密的人只是希望给皇帝排忧解难，才把别人性命给搭进去的，而随着别人性命的丧失，告密者则摇身一变，被加官进爵。拜成后被宣帝封为郎，从此结束了与畜牲在一起的岁月。


  　　由此可以看出，为什么像杨恽这样的人特别喜欢告密了。因为告密是一条终南捷径，许多人用毕生精力才能到达的顶峰，在专制时代，你只需要告密就能登上去了。


  　　为什么告密事件屡见不鲜？柏杨先生的论断是：“不是中国人特别喜爱打小报告，而是制度如此。有什么制度，就有什么样的行动反应，当社会风气以告密为荣，认为告密是效忠时，我们又如何唾得完？又如何特别唾某一人二人！”


  　　杨恽当然还创造了中国历史上的一个记录，那就是文字狱。著名的散文家黄裳先生在《笔祸史谈丛·后记》中说了这样一句话：“历史上以文字杀人较早的一例，一般都认为应数杨恽之狱。”他的认为当然有根据，民国年间所编的《辞源》“文字狱”条目下就有这样一个注：“以文字贾祸之谓，如汉杨恽以《报孙会宗书》腰斩……”宋人罗大经也说：“杨（恽）子细以‘南山种豆子’之句杀其身，此诗祸之始也。”


  　　从此后，这个告密者创造的记录开始笼罩着中国专制时代的所有文人们。


  　　第四章：铜匦：让告密人人有份


  　　事实上，中国历史上最大的一次告密时代，武则天时代的告密者们是无密可告的，因为被武则天鼓励告密的人大都是市井乡野的庶民，他们无缘接触上层政治，又怎么可知晓宫廷情况？然而，诸多简单的现实摆在他们面前，使他们得到了启发和鼓励，于是，告密大时代宣告了来临。


  　　可笑的鱼保家


  　　武则天告密大时代的前夜，一个叫鱼保家的官宦子弟进入了我们的视线。鱼保家的父亲是侍御史鱼承晔，此人曾主审了宰相裴炎的“谋反案”，做得干净利落，得到了武则天的赏识。但让这位鱼大人颇不欣慰的是，自己的儿子鱼保家不求上进，几乎把一天的时间都打发在研究各种兵器上。以今天的眼光来看，鱼保家是个技术人员，不过，鱼承晔并不了解自己的儿子，鱼保家虽然专心于技术活，可对宫廷之事却看要比朝中的许多大臣都要透彻。


  　　唐高宗死后，中宗即位，但这个皇帝不但懦弱无能，李家的智慧细胞一点都未继承到，早在高宗时代就开始参与朝政的武则天不可能让这样一个儿子挡在自己前面，所以，她渐渐地从幕后走到了台前，顾命大臣裴炎立即反击，准备谋反，被武则天发觉，诛杀。武则天认为此事跟中宗有关，就把中宗废掉，立了另一个儿子睿宗，并对李氏成员进行屠戮。唐初名将徐绩的孙子徐敬业非常看不惯武则天的所为，起兵造反。不久后被镇压，但武则天深深地感觉到来自李氏家族的压力。她必须要寻找到一种方法，让如同徐敬业这样忠于李氏的人不要再冒出来，她觉得自己应该拥有一种未卜先知的能力。


  　　鱼保家很可能是从忠于武则天的父亲每天的唉声叹气中得到了这一信息，并通过对各种信息的采集，最终升华为理性的飞跃，由此得出这样一个结论：如果一个人不能有未卜先知的本领，那么可以通过众多的耳目来使自己未卜先知。而且，想要做到这一点，并不难。


  　　垂拱二年（686年）三月，鱼保家制作了四个铜箱子，他把这种东西命名为“铜匦”，类似于今天的“举报箱”。铜匦为方形，铜铸。他之所以设置四个，并且用不同的颜色，自然大有用意：“青匦曰‘延恩’，在东，告养人劝农之事者投之；丹匦曰‘招谏’，在南，论时政得失者投之；白匦曰‘申冤’，在西，陈抑屈者投之；黑匦曰‘通玄’，在北，告天文、秘谋者投之”。不过关于铜铸，还有一种说法，《资治通鉴》记载：“其器共为一室，中有四隔，上各有窍，以受表疏，可入不可出。”


  　　武则天听得这一建议并观看了铜匦后，大喜过往，下令立即实施。但武则天却另有想法，她觉得，如果真的让平民百姓随意投匦，那么很可能有些异己分子以投匦表状攻奸阴私诽谤朝政。这种情况是必须要避免的，所以，她同时还设置了“理匦使”的官职，限制投匦表疏必须请官员作保，才允许投入铜匦内。如果按照这一规定来看，既保证了投匦表疏的政治质量，又消除了攻奸漫骂的表状，的确是英明的。但是，这种规定只是针对青匦、丹匦、黑匦的，对于“申冤”的“申冤”匦，却不做限制。因为这里大有文章。


  　　一般而言，其他三个铜匦（或者是三个口）大都四针对事的，而只有“申冤”匦（口）才针对人，武则天的最真实目的就是针对异己之人的。


  　　为了让这种告密制度能让百姓喜闻乐见，武则天诏旨地方，凡有欲进京告密者，州县不得询问详情，给予五品官的待遇，以驿马送其尽速来京，“虽耘夫荛子必亲延见，禀之客馆。敢稽若不送者，以所告罪之。”也就是，告密有功者予以封赏，告密不实者也不追究，告密期间，所得到的待遇是五品官所受到的待遇。五品官的标准是什么呢？据《唐·六典》：“每日细米二升，面二升三合，酒一升半，羊肉三分，瓜两颗，盐、豉、葱、姜、葵、韭之属各有差”。


  　　不要以为这只是武则天鼓励民众告密的一个让人振奋的手段，事实上，专制时代的帝王可以随便改变既定俗成的法律。古代的诉讼制度规定，诉讼必须逐级告状（即“告诉”），一般不许越级告状，违者要笞四十，受理的官员也要笞四十。只有在重大冤情被压制无法申诉的，可以向皇帝直接告状，但还是要冒承担冲撞皇帝仪仗责任的代价，代价就是被杖六十。


  　　汉朝时，法律就有明文规定，为了防止奸诈之徒诬告他人，在告状时，诉状上要写明事实，不许说自己不能确定的事，否则要笞五十。同时，诬告别人什么罪名自己要承担什么罪名。如果在告别人的状纸上是匿名，就要被判流放二千里。


  　　武则天显然是违反了这些法规，她在鼓励告密的同时，也践踏了祖宗遗留下来的法律。太宗皇帝与高宗就曾明文规定，不许匿名信与酷刑。当然，鼓励上访和给上访者以优遇，在专制社会中，没有几个帝王能做到。即使有人能做到，其根本目的还是为了维护自己的统治，与国与民，一无益处。武则天自然不例外，她所以要鼓励全体民众来自告奋勇地告密，全是因为她对异己分子的防范与打压。


  　　因为她是个聪明的女人，一个女人聪明起来，那才叫聪明。她知道在中国这样一个男权为主的国度要当个女性皇帝，会有多少人反对？她更知道夺得李家天下，那些姓李的皇亲国戚，该如何跟她纠缠不休？所以在镇压异己时，必须需要有人做她的耳目，这些耳目的作用不仅仅是检举与揭发，还要懂得如何诬告和诬告谁。


  　　和秦朝把告密列为法律不同，武则天虽然主张全民告密，但却是通过物质激励这一百姓喜欢的方法来实现的，秦朝是通过法律压力来要求全民告密，所以，其所起到的效果肯定要远远逊色于武则天时代。


  　　天才鱼保家在设置成铜铸并被武则天采纳后，大富大贵自不用说，关键是，他开创了一个时代。可让他哭笑不得的是，铜铸里的第一个告密内容居然是关于他的。


  　　鱼保家应该能预料到，铜铸设立后，武则天忙得不可开交，无数的告密信堆积在御案，这里有关于地方官贪赃的，有关于哪里落下一块陨石的，也有关于朝廷政事中应该如何如何的，可武则天对这些并不感兴趣，这个老女人知道，铜铸自设立后，许多官员都噤若寒蝉。那个冷冰冰的铜匦孤傲地立在那里，也就是向在百官示威：你们都在民众的监督之下，只有有人投了东西进来，无论是什么，老女人一认可，你们的杀身之祸立即就来。当然，对于那些平素对百姓视如刍狗的达官显贵，铜匦的确是正义的化身。可这些人似乎有些多虑了，武则天要对付的并不是他们，而是异己。这群人包括李氏宗族和忠于李氏的臣子们。


  　　鱼保家和他的老爹鱼承晔绝对不是这两种人，但鱼保家还是被自己的发明给吞噬了。正如发明断头台的人被断头台杀掉，发明火药的人被火药炸瞎了双眼，作茧者必自缚，始作俑者，其无后乎。


  　　铜匦设立不久的一天，武则天在输理告密信件的时候，一封匿名信引起了她的关注。信中说，当初，徐敬业造反，势如破竹，官军死伤无数。这并非是因为指挥官指挥不力，而是因为徐敬业的军队所使用的武器要比官军先进，刀枪、弓弩等都被改进，即使是士兵的盔甲都与官军的盔甲不是一个级别。要知道，虽然是冷兵器时代，武器落后一代也是注定要挨打的。


  　　武则天的确回想起了这件事，在最开始与徐敬业军队的交锋中，官军经常被杀得鬼哭狼嚎。在后来打扫战场时，有人曾说过徐敬业士兵的武器与官军不同。但那个时候，徐敬业已经兵败，谁都不会在意了。


  　　信中最好指出，把官军杀得求死不能的兵器就是鱼保家所制造的。这个人当初与徐的关系非常好，试想，如果现在老天不开眼，徐敬业造反成功，那他鱼保家可是一功臣啊。


  　　武则天冒了冷汗，原来这个制造铜匦的人居然也是个异己分子！


  　　不论这是否是诬告，武则天立刻就做了决定，逮捕鱼保家，审问。鱼保家最后招认，后被斩于都亭。


  　　鱼公子临死前，什么都没有留下。只留下了那个告密大时代的见证物——铜匦。若说是造物弄人，鱼公子肯定心有不甘。也许在他看来，之所以要献上铜匦，就是了为将功赎罪。但有些罪是无法赎回的，因为身份就证明了罪过。鱼公子可是武则天的异己啊！


  　　有本著作专门谈中国历史上无名者创造的历史事件，其中，告发鱼保家的那个匿名者就名列其中，一千多年后，我们当然无法得知这个告密者的名字。但如果仔细思考，就会知道，任何人都有可能是告密者，因为那是一个告密人人有份，告密者有功的时代。


  　　铜匦在武则天死后，传给了中宗，中宗把“铜匦使”撤消，到了玄宗时代，铜匦改名为“献纳”，唐朝结束后，北宋时期，太宗皇帝专门成立检院。直到清代，西藏地区的衙门还在使用铜匦。但已经没有人知道他的发明者鱼保家了。


  　　全民告密时代


  　　武则天真的很难，一个女人在男权社会做天下之主，要多难就有多难。在她废中宗立睿宗时，天下人已经洞若观火，这个女人要迟早有一天会从幕后走到台前。武则天当然知道天下人做何感想，所以在谋划朝廷政事的同时，在鱼保家没有将铜匦献给她之前，她就已经开始鼓励告密了。由于她后期的告密时代太过于耀眼，所以在前期，这位女皇是通过什么手段来鼓励告密的，我们已不得而知。但通过一件事可以说明，她的鼓励告密举措相当得有力度。


  　　有京畿飞骑（皇帝骑从）十余人在酒肆里喝酒，大家在谈天过程中，提到了这样一件事。因为有个骑从是刚从被废掉的中宗那里调过来侍奉新皇帝睿宗的，所以，他做了个比较，侍奉新皇远不如侍奉废掉的中宗所得奖赏多。他这话还没有人附和，坐中就有一人起身而去。这几个当兵的还没有喝好，喝酒的人就全被飞驰而来的士兵捉了起来，那个做比较的士兵被斩，其他的人则以知情不报而被绞杀，那个在座位上起身而走的告密者则被提拔为五品官。司马光在《资治通鉴》这一条下做批语道：“告密之端由此兴矣。”


  　　这个告密军人的姓名也不被我们所知，但作为低级军人，严格的纪律与道德品质的锻造，不可能让他成为以个人利益为目标的告密者。这个军人在很大程度上是出于忠诚，因为忠诚于当今圣上和武则天，所以他做出了不为人耻的告密行为。


  　　不过，即使这是他无心之作，其所导致的后果也是可以想象的。在专制时代，告密往往伴随着流血牺牲。作为告密者，他摇身一变而成为人上人，被告密的人却丧掉性命，成为地狱里的鬼。这种情况让很多人都有一种正确的错觉：我必须要选择告密，因为可以带来甜头；我不能被人告密，因为这会给自己带来灾难。


  　　即使不能选择告密，也要让自己没有秘密可被人告。人性与自由也就自然而然地被压制了。但是，这还不能让自己安全，上面故事中的那几个军官没有秘密被他人告，可却因为知情不报也被夺去了性命。所以，知情不报也是秘密，如果被告密者探悉，你一样也在劫难逃。在专制时代，庶民是没有知情权的，即使给庶民这种权力，他们也不会要，因为“知情”是违法的。


  　　当初，宰相裴炎被武则天杀后，有一个叫姜嗣宗的郎将（皇帝侍从官），到西京长安出公差。处理完公事准备回洛阳时，长安最好行政长官刘仁轨问及东都洛阳最近的情况，姜郎将大嘴巴一张，就开始胡说起来。先是说了当今圣上如何贤明，只字不提武则天。然后似乎想炫耀一下自己的智慧，就对已经被杀掉的裴炎发表看法，他说：“那老小子还没有造反前，我早就看出他有些反常。”


  　　他以为裴炎死了，关于裴炎的一切就都成了故事。刘仁轨听了他的话后，信以为真，但做事非常认真的他还是小心翼翼地问了一句：“裴炎的反常，你早就看出来了？”


  　　姜郎将拼命地点头，深怕刘仁轨不相信他的洞察力一样。刘仁轨确信，他说的是真的以后，就对他说：“我今天晚上写个奏折，你顺便帮我带到洛阳。”姜郎将频频点头，说这是小事一桩，举手之劳。


  　　第二天，姜郎将带着刘仁轨的表章出发回洛阳。回到洛阳后把奏折递上，刚回到家，就被武则天派来的人捉去了，接着就是审问，问他当初知道裴炎要造反，为什么不上告？


  　　姜郎将大呼冤枉，有人就把他带回来的那奏折递给他看，大意是：“嗣宗知裴炎反不告。”姜嗣宗这下可是满身是嘴都说不清了，他若说是自己胡编的，那就是信口雌黄，非议朝政，如果不是胡说，那就是有密不告，总之，就是一个死。


  　　刘仁轨是一位出色的将军，曾出兵朝鲜，参加过抗击日本进攻朝鲜的重大战役，并且取得了骄人战绩。刘将军并非骨子里就是一个告密者，武则天曾评价他道：“劲直之风，古今罕比”，也就是说，这个人的人品道德是好的。但从姜郎将这件事上可以看出，好人有时候也会做丑陋的事。不过，在他看来，这并不是丑陋的。很简单，身为两朝元老，他已经嗅到了武则天告密时代的即将来临。所以，他毫不犹豫地选择了告发，因为他要顺应时势。


  　　唐朝告密大时代的前夜发生的这两件告密事件与后来的告密风潮形式上并不相象。但毋庸置疑的一点是，告密这一行为因为无人追问它的道德法律依据及可能产生的后果，更没有明确的条文规定不实的告密所应得的惩罚。所以，专制时代的告密风潮必将一波未平一波又起的。那个没有留下姓名的低级军官和刘仁轨只是波涛中的两朵浪花而已。


  　　铜匦设立后，李氏宗族成员的厄运就彻底到来了。无论是庶民还是官员，都感觉到，这个冰冷物件所制裁的到底是哪些人。于是，告密风起云涌，秘密全都是关于李氏宗族成员和维护李氏的臣子们。


  　　垂拱四年（687年）四月，太子通事舍人郝象贤的家奴告主人谋反。告密者看清了这样一个事实，主人一直反对给武则天的面首薛怀义拜大将、封国公，得罪了武则天。告密者往往都具备一种能力，居安思危。他觉得如果真跟定主人，迟早会是死。所以，他决定先下手，上告主人要谋反。但是，这个家奴的想法只限于武则天时代。


  　　中国帝制社会向来是以极其严厉的刑罚惩治首告家长的家奴，以此来维护尊卑等级关系和主仆名分。唐朝的律法《唐律》可谓是集战国、秦汉以来法律之大成，而且还是后来帝制国家法典的蓝本。有关家奴告主的规定是：“诸部曲奴婢告主，非谋反逆叛者，皆绞。”后来的《明律》将奴婢告家长列入“干名犯义”罪，除谋反、大逆、谋叛及窝藏奸细外，奴婢告家主虽得实，杖一百，徙三年，污告者绞。


  　　但武则天却把《唐律》置之脑后，确切地说，她是故意把这个律法忘记了。所以，才有了家奴不断告发主子的事。


  　　郝象贤是否要谋反，即使到他被处死后也没有得到任何证据。不过，从告密者得到好处这个结果上看，郝象贤是铜匦所要打击的人。


  　　同年，有一股政治谣言开始在唐朝传递，谣言云：“太后将于洛水授图之日，召集宗室，尽行屠戮。”李氏诸王宁可信其有不敢信其无，他们开始串联，史称有“匡复之志”。


  　　第一个发起行动的是黄国公李霭，他用只有越王李贞才能看得懂的暗语写信给李贞：“内人病渐重，恐须早疗。若至今冬，恐成痼疾。”李贞立即将信内容解释给韩王李元嘉听，韩王表示同意。李霭开始假造皇帝玺书，送给琅琊王李冲，里面的内容是：“朕被幽禁，王等宜各发兵救我也。”李冲一看就知道是假的，但这证明了一件事，大家都很齐心，所以，自己也照葫芦画瓢，造了一假书：“神皇欲倾李家之社稷，移国祚于武氏。”然后这两份假冒的皇帝书信分送韩、鲁、霍、越、纪各王，让他们各自起兵，向神都进发。各王收到“皇帝玺书”，就开始准备起兵。


  　　这场唐朝历史上最大的由王爷们连谋的军事行动，还没有开始，就遭到了告密。告密原因是，这些人虽然口上说要起兵，但真到了约定时间，所有人都拿不出象样的兵来。他们折腾得动静太大，结果就有人把他们已经开始造反的消息送到了武则天手中。


  　　武则天立即采取措施，命左金吾将军丘神勣为清平道行军大总管，率军讨伐叛逆。由王爷们谋划的这次军事政变不久后就被平息，结果是，凡是与此次政变有关系的李氏成员，全被武则天一网打尽，杀得杀，流放的流放。


  　　但是，李氏成员为了复兴李氏大唐，可谓前仆后继。


  　　永昌元年，鄱阳公李湮、太宗的孙子李炜等十二人，秘密策划迎立中宗李显，废除武则天临朝称制，同样，也是在谋划过程中被人告密，参与谋划者全部被诛杀。


  　　载初元年，唐高宗第四子许王李素节和他的九个儿子被人告发欲谋反，被杀。高宗第三子泽王李上金因知情不报而受牵连，自缢而死，他的七个儿子也一起被杀。


  　　同年八月，有人告发高祖的二十一子密王李元晓的长子李颖等宗室十二人欲谋反，被杀。


  　　当然，李唐宗室成员即使人丁兴旺，总是有数的。许多告密者见李氏成员越来越少，就把告密的斧子砍向了大臣。在武则天临朝称制的六年多时间，二十四个作过宰相的人就因为被人告密而有十七人被罢相，遭到贬、流、杀。


  　　自垂拱元年至长寿元年（685－692）八年的时间里，武则天听任告密，诛唐宗室贵戚数百人，大臣数百家。


  　　史书上说，“唐武后以徐敬业之反，常恐大臣谋己，乃盛开告密。”的确，徐敬业的军事行动的确让武则天惊出了一身冷汗。但徐敬业的那场军事行动之所以迅疾而起，悠忽而灭，全是因为不得人心，不但百姓不支持，连李氏成员的支持率都相当低。武则天英明盖世，不可能看不到这一点，所以，她大兴告密之潮，除了保护自己的政治果实外，过多的还是想铲除李氏成员与维护李唐的臣子们。


  　　所以，在史书记载中，武则天时代的告密风潮往往被人唾弃，因为她不是为了预防“某些奸人”而设立的铜匦，而是已经确立了“奸人”，才设立的铜匦。不过，在她卑鄙的目的之外，由于铜匦的构造，所以还是有一些利民事件的。


  　　一位山西的农夫在一场官司中认为自己的父母官判案不公，就让人代笔写了一封检举信，然后向那位县官说自己要“上访”。县官不敢多问一句话，因为武则天时代，不但有后面我们提到的酷吏，还专门有特务组织，在东都洛阳与西京长安活动的是梅花卫，该内相当于后来明朝的锦衣卫，武则天设立的目的为了查处违律违法的贪官污吏和不合武则天心意的人。在地方上，又有“不良人”，《唐五代语言词典》“不良”条解释为：“唐代官府征用有恶迹者充任侦缉逮捕的小吏，称为‘不良’，俗又称之为‘不良脊烂’，其统管者称‘不良帅’。”这些人最重要的任务是告密和保护告密者。所以，当那位县官听到农夫要去“上访”时绝不敢阻拦，因为他也不知道那些如同鬼魂一样的特务是否就在他身边，他乖乖地按照武则天关于“上访”的规定，供给农夫车马食物，然后签发进京证。农夫拿着证件，一路横冲，无人敢过问，遇驿站则住，待遇良好，官员待之如上宾，无人敢过问这个农夫的个人信息。来到洛阳后，农夫在把上访材料投进铜匦的“延恩”格里，很快，武则天就派专人来接见他，按照材料上所写的内容逐一问清，农夫对答如流。官员最后说，你回去等消息吧，肯定是好消息。农夫还没有回到山西，他的那个父母官就被朝廷一纸诏书免了职。


  　　这种宽松的“信访”制度，自然极大地刺激了人们的心理欲望，但心理欲望却有正有邪。危险的是，这种正与邪的欲望无法分清。那位农夫自然是正的欲望，地方官违法乱纪当然要受到惩罚。但有的人却以告密为发家之路，铜匦的消极作用也就再明显不过了。


  　　许王李素节之死就是一个例子，李素节是高宗第四子，天授年间，有人告他欲谋反，一向就不怎么喜欢他的武则天把告发材料仔细看了一遍，认为多处情节编造过于幼稚，根本不可信。但她非要信，将李素节杀掉了。而事后，诸多证据都证明李素节是被冤枉的，但武则天却对告密者无任何追究。


  　　这就如同替别人赌博，赢了，一定会得到奖赏；输了，自己也未损失分文。尤其有吸引力的是，赌博人人都知晓，简单易操作，这种无本万利，简单易行的方法自然而然就得到了许多奸佞之徒的亲徕。于是，诬告也就成了必然，冤案的产生也就理所当然了。


  　　鬼哭狼嚎的红妆年代


  　　武则天时代又被后人称为红妆时代，我倒觉得，这个时代有一部分时间应该叫作鬼哭狼嚎时代。告密分子的无所忌惮与无所不告，接收人武则天的着眼点，最终使得大批冤狱产生。在那个时代，由于告密之风愈演愈烈，“朝士人人自危，相见莫敢交言，道路以目”，有的悲观大臣每上朝前就与家人诀别：“未知复相见否？”


  　　有冤狱自然就有冤狱主持人，我们称他们为酷吏，正是这些人使得这个时代鬼哭狼嚎，非人间声。索元礼应该是武则天时代酷吏的元老级人物。此人非中原人，而是在得知武则天崇尚告密之时，千里迢迢从国外来的。据野史记载说，此人深目高鼻,满脸胡须，汉语说得特别好，他之所以在一夜之间由一个“斗大的字不识半升”的街市卖饼者升为游击将军，就是因为他的告密。至于是什么秘密，现在已不得而知。后来，因为所告之秘密很得武则天的赏识，屡屡得到赏赐，最后居然升到许多读书人要奋斗半辈子才能混到的职位——御史。


  　　历史之所以引人喜读，是因为有许多事件都很具有戏剧性，索元礼由告密者成为酷吏所审理的第一个案子居然是鱼保家的。当鱼保家看到索元礼发明的三大刑讯逼供工具狱持和宿囚与“晒翅”时，顿时对自己从前的发明自愧不如。“狱持”即泥耳笼头，枷研楔毂，折胁签爪，悬发薰耳，卧邻秽溺。也就是给被告戴上铁帽子，再把楔子一根根打进去，直至犯人脑浆流出。“宿囚”是昼禁食，夜禁寐，敲扑撼摇，使不得瞑。“晒翅”是“横木关手足转之。


  　　鱼保家开始嘴巴还很顽强，坚决不承认自己的罪行，但索元礼喝了一声：“来呀！取我的铁笼子！”只见一座顶部有一个仅能容纳头颅的小口，旁边还有一块上粗下锐的小木橛，用来“楔”进犯人头部的各个部位的铁笼被抬了过来。鱼保家根本不想尝试新鲜事物，立即招认了。


  　　索元礼所制造的冤狱不下百起，杀人多达千人，可谓是元老级的酷吏。另外一位来俊臣也非泛泛之辈，他当时与索元礼被人合称为“来索”。二人都是深知，想要成为酷吏的前提必须要是个发明家。索元礼在独立发明上述三种刑具的同时，还与来俊臣合作发明了十种枷刑：一曰定百脉，二曰喘不得，三曰突地吼，四曰着即承，五曰失魂胆，六曰实同反，七曰反是实，八曰死猪愁，九曰求即死，十曰求破家。据说被告一见刑具，立即“汗流浃背，望风自诬”。


  　　但二人并不知足，在实践上，他们可以算作成功，但没有理论。他们认为，许多被诬告的人进来后，必定大喊冤枉，有些刑具可能对软骨头起作用，但对硬骨头的人却例外，这就需要用心理战。当然，自己做的事可是八辈子祖宗都要跟着倒霉的，所以必须要稳固自己的位置，否则，必将死无葬身之地。所以，二人又合编了一套如何才能屹立不倒，怎样罗织罪名，并如何让犯人招认的著作，取名为《罗织经》，该书共分12卷：阅人卷，事上卷，治下卷，控权卷，制敌卷，固荣卷，保身卷，察奸卷，谋划卷，问罪卷，刑罚卷，瓜蔓卷。


  　　在这里，仅举几个例子，比如在“事上卷”，二人就讲解了如何与皇上相处的秘诀：“上无不智，臣无至贤。功归上，罪归己。戒惕弗弃，智勇勿显。虽至亲亦忍绝，纵为恶亦不让。诚如是也，非徒上宠，而又宠无衰矣。”而“瓜蔓卷”讲的则是如何无中生有制造大案的诀窍：“事不至大，无以惊人。案不及众，功之匪显。上以求安，下以邀宠，其冤固有，未可免也。”据说后来的宰相狄仁杰看完《罗织经》后，出了一身冷汗。武则天看完后则惊叹道：“如此机心，朕未必过也。”两大名人的联合“推荐”让这本书直到今天还仍被人看作是“阴谋学”的扛鼎之作，再有五百年，也无有著作能望其项背。


  　　如果说来俊臣是理论家，那么，另一位酷吏周兴就该是一名实干家。二人都通过捏造他人罪状得到武则天的赏识。“他人”当然大部分情况下是指李氏成员与维护李唐的大臣。


  　　不过，酷吏们的工作是相当繁忙的，他们不仅要为武则天分忧，还要为自己的利益着想。来俊臣就滥用告密，当看中别人的妻女时，将户主诬告下狱甚至处死，再强行霸占。这些人的罪行罄竹难书。


  　　由于这群酷吏的无所不为和敢作敢为，使得许多朝中官员都处在告密与被告的死弯中，为了活命，只能选择告密。于是，同事间就开始了相互揭发的行为。凤阁侍郎刘祎之对凤阁舍人（职位贾大隐说起对武则天的不满，贾大隐即将这话一字不漏地奏与武则天，刘祎不久后被处死。鸾台侍郎傅游艺跟同事说起梦到自己登上了皇帝的大殿，结果被同事告发，遂被下狱。每个人生活在这样的形势下，保身之道成为空谈。大臣邓玄挺的女婿和朋友都是李氏成员，两人欲谋反时都来征求邓玄挺的意见，但邓玄挺就是一句话都不说。可这并没有让他躲过灾祸，谋反被人告发后，邓玄挺还是以“知反不告”罪被诛。索、来、周等酷吏当然知道武则天要什么，所以对李氏成员的打击力度之高，打击范围之广，实在让人望而生叹。前面提到的凤阁侍郎刘祎之在下狱时，当时已经是被废皇帝的睿宗出于好心，在武则天面前为之求情，刘侍郎听到这个消息后，长叹一声，说，您若是不求情，我还有活的希望，你这一求情，我必死。果然，原本没有想把刘置之死地的武则天改变了主意。


  　　在经过酷吏的大清洗后，武则天认为她的天下已经安稳，与此同时，又有正直的臣子对告密和酷吏制度提出了置疑。曾写出千古名句“前不见古人，后不见来者”的时任麟台正字（负责校对书籍的官）的陈子昂就上疏痛陈：“诸方告密，囚累百千辈，及其穷竟，百无一实”，而女皇您却对这种行为极为鼓励，所以，才“使奸恶之党快意相仇，睚眦之嫌即称有密”。最后，他还举了历史上由于滥杀产生严重后果的例子来规劝武则天，武则天虽然表面上不在意，但随着李氏成员与维李派臣子们的“老老实实”，她决定是到了该转变思路的时候了。


  　　所谓转变思路，并非是从鼓励告密上入手。告密还是应该鼓励。在中国帝制社会，做皇帝的有两种人，一种是有病不吃药的，一种是没病总吃药的。前一种是刚愎自用，后一种是杞人忧天。武则天可能是两种类型的结合，一方面她认为到了这个时候，自己已经有能力摆平酷吏们才能摆平的事，另一方面，她还是认为身边多陷阱。所以，告密不可废，酷吏必须废。


  　　天授二年（691年），武则天开始向酷吏开刀。第一个被开的是周兴，他同样死于告密。他的同僚酷吏丘神绩因罪被杀，在酷刑折磨下，这位酷吏临死前，供出了周兴。武则天就派了来俊臣去审理周兴。于是，历史上富有戏剧性的一幕出现了。二人吃饭喝酒，正浓时，来俊臣玩了个幽默，他问周兴：最近我有个犯人总是不肯招供，不知仁兄有什么好法子？


  　　周兴轻蔑地一笑说，这太容易了！居然也能难倒你。找一个大瓮来，用木炭在四周烧烤，烧得灼热时，把人犯放进瓮里，你要什么自然就有什么。来俊臣假装不懂，就叫来人，按照周兴的说法找来一个大瓮，四周点上炭火，等大瓮被烧得差不多了，就取出圣旨，对周兴说：有人告发你。我想，你若不肯招供，就请君入瓮吧！


  　　周兴险些没有晕在当场，但他做了这么多年这样的勾当，知道自己已经无路可逃，在全部招认后，被判处流放岭南。不过，中国人的习惯，是喜欢痛打落水狗，所以，他在流放的途中被仇人杀掉了。在此，我不由地想起了鱼保家，想到了作茧自缚。但作茧自缚的人并不止他一个。


  　　接下来，就是索元礼。以告密发家的他最终也被人告密，派去审理此案的是他们这个圈里的人，还是他的朋友。这位老朋友只跟他说，有人告你贪污，然后对人喊道：来啊，取索公的铁帽子来！索元礼立即回道：不用，不用，我全招。索元礼终于尝到以其人之道还治其人之身的滋味。


  　　周兴与索元礼之后，即使是对号入座，也应该论到来俊臣了。我们知道，来俊臣是个理论家，或者可以说，是个思想家，思想家容易犯的毛病就是喜欢乱想，他以为自己真的是武则天的左右手，想搞谁就能搞得定。在圈里人日益衰弱的时候，这位思想家很想振奋行业前景，所以，他把目光瞄向了武则天的侄子武承嗣，他告密说武承嗣图谋不轨，贪赃枉法。结果被武承嗣反咬一口，咬这样无恶不作的人是最容易的，因为他们破绽太多。


  　　结果，武则天相信了亲人，来俊臣被捕下狱，武则天这次出了新招，要当众处死他。他被绑在囚车上，押往刑场。行刑之日，洛阳城万人空巷。来俊臣的人头刚一落地，臣民们在一声欢呼雷动之后，便蜂拥向前，争相抢夺他的尸体，简直跟疯了一样，任何力量都无法阻挡。人多力量大，顷刻之间，来俊臣就成了一摊烂泥。武则天见臣民热情极高，就继续升温，下令将来俊臣全族诛杀。


  　　杀人者必被人杀，这即使不是一条屡试不爽的规律，也是百姓心中的渴望。三个酷吏之死告诉我们这样一个道理：抛弃了良心来做事的人终究不得好死，尤其是当你把人类最无耻的行径——告密——当成是工作的时候。


  　　有人或许会说，三个酷吏之死标志着红妆年代鬼哭狼嚎的年代已经结束。因为这件事之后，武则天不再动用手中的权力，公然把告密和出卖这两种最丑陋卑劣的行径一变而为值得赞扬和应予褒奖的事情了。但事情却并没有这么简单。武则天通过告密而导致的血腥稳固了自己的统治，其后遗症却是相当严重的。她启动了人性中最卑劣最肮脏的东西。


  　　告密行为之所以被人鄙视，是因为中国长期以来士大夫们所“义”被打碎，被告密者狠狠地踩在脚下。“见利忘义”恐怕是很多人都无法摆脱的魔咒。因为作为一个生存欲望与享乐欲望特别强烈的人而言，当利益的诱惑重于“义”时，告密自然而然就会发生。当整个帝国都把告密当作是一种时尚时，“趋利避害”就不仅仅是利己不损人了，也不仅是损人利己，有时候损人不利己，只要能保住性命，有些人也能做得出来。


  　　但是，即使是在武则天的全民告密时代，血腥与无耻还是无法抵挡一些正直的人。重臣魏玄同被周兴诬陷而被赐死时，有“好心”人劝他：“老人家，你也可以告密，这样可以得到武后召见，为自己洗清冤屈呀！”魏玄同却是“老糊涂”，斥责道：“人杀鬼杀，亦复何殊，岂能做告密人邪！”这样的人在武则天时代很多，可他们的声音和他们的气节因为告密与酷刑而变得极为微弱与暗淡，使多年后的我们无法全览。


  　　武则天之所以能把全民告密这一大运动收放自如，还在于她对告密内容的态度。她所提倡的告密，大都是对李氏成员与维李派大臣的，至于其他的告密，有时候，她居然还会出卖告密者。据史料记载，当时的右拾遗张德家生了个男孩，举家庆贺，可正赶上朝廷禁屠，只好偷杀羊待客。有个同事赴宴时拿了一块肉作证据，向武则天告密。第二天，武则天叫来张德问：“听说你家生了个男孩，恭喜你。”张德诚惶诚恐。武则天又问：“你怎么弄到的肉？”张德立即跪下，浑身哆嗦，叩头服罪，武则天却轻描淡写：“违规固然不好，但是你请客也要看人。有些人不值得你请。”


  　　也许有人会对武则天的这一行为表示赞赏，但但错特错。首先，“禁屠”是朝廷政令，武则天明知道有臣子违反朝廷政令却不惩罚，显然是有法不依。其次，这个老女人发动了中国历史上最疯狂的告密运动，张德事件之所以不能吸引她，是因为这不是她发动那场运动所想要的目的。


  　　所以，哭的“鬼”和嚎的“狼”在那个时代大都是李氏成员与维李派，当然，也不排除酷吏为了一己之私而通过告密而冤枉的其他人等。终武则天一朝，据台湾柏阳先生说，最大的贡献就是《罗织经》，其他一无是处。


  　　今天一些人在赞赏武则天的时候，是否想过她推动的全民告密运动，这种下三滥的连最无耻的采花贼可能都不屑的手段居然是所谓一代女皇武则天的拿手好戏。一个女人卑鄙无耻起来，那才叫真的卑鄙无耻。


  　　李泌的儿子


  　　李泌在唐朝历史上的名气恐怕要远大于许多如魏征、房玄龄和后来的杜如晦等名臣，着不仅因为他历玄宗、肃宗、代宗、德宗四朝，博学多谋，善于直谏，谨慎自爱，刚正不阿，而且在安史之乱时，为肃宗运筹帷幄，不仅成功地击败了安禄山，还为肃宗与玄宗的交接出了不少计谋。后来德宗时代，他升宰相，封邺侯。这样一个贤相，其家庭教育却不怎么成功，他的儿子李繁后来就成了一个不为人耻的告密者。


  　　据史书上讲，李繁这个人无才无德，还是靠着自己老子在朝中的影响力而得了一官半职。但我想这种评语很可能跟他告密有关，李繁即使不是栋梁之才，因为在父亲李泌身边，即使是耳濡目染，也不会差劲到哪去。由此可知，“告密”足以把一个人的品德和能力统统扫进垃圾堆。


  　　被李繁告密的人叫阳城，这个人可谓是个高风亮节里的另类。在德宗时代是很有名气的一个官员，或许也正因此，所以李繁把他告了，才引得后人对李繁的口诛笔伐。


  　　阳城是定州北平（今河北顺平）人，字亢宗。年轻时，家中贫穷无钱买书，但他很有主意，跑到集贤院找了一份抄书的工作，如此一来，既解决了生计问题，又能偷偷地将公家的书籍带出来阅读。六年后，他几乎把集贤院的书都读完了，认为自己有能力去为朝廷效力，就去考进士科，结果一举成名。可是，让人大跌眼镜的是，他居然没有做官，而是跑到中条山隐居起来，以读书作文为乐事。在古代，这样的人往往会博得许多人的同情和朝廷的注意。


  　　不久后，也就是唐德宗贞元四年（788年），当时的宰相李泌派人去山里把他请出来，此时，阳城已经五十三岁。李泌是个实干家，在跟这位书生谈了许久后，并没有发现此人有实干的潜力，但已经请出来又不好送回去，就向德宗替他要了个谏议大夫的职务。


  　　做了言官的阳城仿佛“山林气”不改，朝廷大事小情一概不管，每天退朝后的举动就是呼朋唤友来喝酒。据他自己说，“吾所得月俸，汝可度我家有几口，月食米当几何，买薪菜酱米，凡用几钱，先具之，其余悉以送酒媪，无留也。”等于说，他每个月的俸禄先留出柴米油盐酱的开支，剩下的全都送到酒铺去了。阳城不但好饮，且非常大方。比如有朋友对他说，你身上的这件衣服不错。他立即就会脱下来，非要让朋友拿走。


  　　许多人都夸赞他是个君子，却有人提出置疑，阳城这个人该不是随波逐流之徒吧，因为从来没有见到他对朝廷政事提出过任何意见。作为言官，为皇帝进谏是职责所在，可从阳城自担任言官以来，从没有提交过一份谏书。众人渐渐开始失望，慢慢地就有了批评他的声音。可这个酒鬼仿佛听不到一样，依旧跟朋友们时常聚会，大喝特喝。


  　　直到七年后，阳城才在众人的非议声中突然杀出，把众人弄了个措手不及。贞元十年（794年），宰相陆贽遭到权臣裴延龄诬陷，被降为太子宾客。第二年春天，天下大旱，边防军队缺乏粮草，陆贽此时上书发表看法，裴延龄最恨的就是这种“滚刀肉”，他立即在陆贽的奏折中寻章摘句，然后借题发挥，最后把一顶动摇军心的帽子扣在了陆贽头上，唐德宗那个时候也谈不上有多昏庸，但臣子之间的争斗，他却梳理不出谁是谁非。况且，裴延龄是个非常符合中国古代奸臣标准的人，所以，他相信陆贽是在动摇军心。于是，下令把陆贽贬为忠州别驾，同时还放出话来，说陆贽这个家伙胆敢再动摇别心，就要干掉他。


  　　据后人评断，陆贽是唐德宗时代一位卓越的政治家，才干突出，为人正直，朝廷政事中如有不符合规矩的事，他常常上疏力争。他曾对自己的好友说过这样的话：“别人都认为我应该油滑一点，但我却认为只要上不辜负天子，下对得起我一生所学的知识，其他的就根本不用去考虑了。”中国古代朝堂的一个规律：越是这样的人就越会受到皇帝讨厌，不是因为皇帝讨厌他，而是因为有奸臣千方百计让皇帝讨厌他。


  　　裴延龄当时权倾朝野，没有人敢对他的举动说半个不字。如你所知，在这种情况下，自然就有人冒出来。这个人就是阳城。阳城那天晚上喝了很多酒，跟酒友们说，你们都惧怕姓裴的，我就不怕，我非要动他不可。


  　　七年了！


  　　他屁也没有做。


  　　大家早已经对他失去了希望，所以就把他的话当成了酒话。但他却大怒：“不能让天子信任重用奸臣，杀害无辜！”发怒，也没有人理他。可第二天，阳城真的就带了部下王仲舒等人守在延英门，上疏抨击裴延龄奸佞，申诉陆贽无罪。诗人元稹曾对此事写过一首诗：“延英殿门外，扣阁仍叩头。且曰事不止，臣谏誓不休。”唐德宗一听说是阳城，大怒不已，七年过去了，他什么事都没有做。今天居然做的第一件事就是惹自己不高兴。他要治阳城等人的罪，后经太子出面营救，唐德宗的态度才缓和下来。


  　　阳城的这一招的确起到了效果，一人站出来如果没有遇到厄运，那就证明皇帝还是有药可救的。所以众大臣纷纷求情，希望不要杀陆贽。陆贽最终幸免。但阳城却好象停不下来一样，不久后，德宗皇帝想任命裴延龄为宰相，大臣们自然不愿意。阳城当众扬言：“倘若真的让裴延龄担任宰相，我就将任命他的白麻制书拿来毁掉，还要在朝廷上痛哭一场！”


  　　大家这次相信他真的可以做出这种事来，于是有人给他出主意，与其“痛苦一场”，不如“早作打算”。阳城觉得这个主意妙啊，他立即行动，将裴延龄的罪恶一一列举出来，想向唐德宗“告密”。奏疏写好后，他觉得有点不妥。第一，他的字并不漂亮；第二，由于激愤难遏，里面有很多不恰当之语，于是，他又在上面修改了一遍。然后一转身就看到了我们这个故事的主角李繁。阳城之所以相信李繁，是因为李繁有个好爹，而他之所以给李繁看这个秘告信，也是因为是当初李泌推举了他。这也是对恩人的一种回报。


  　　李繁把密信看了一遍，然后抄写，抄写完毕后，交给了阳城，就走了。一出门，李繁如同兔子一样，飞快地跑到裴延龄府上，凭借着超人的记忆力，竟然一字不落地默写了一份。裴延龄的记忆力就没有那么好了，足足用了一晚上时间才把阳城告密信的内容背诵下来，第二天一上朝，还没有等阳城进殿，裴延龄就第一个站出来，红着眼睛对德宗说：“阳城要诬告我。不仅如此，他还故意在朝臣中公开传播奏疏的内容，以博取正直的名声。”德宗问他有什么证据，裴延龄就把然后阳城告密信的内容说了一遍，说，这就是他想污蔑我的。但我有话要说，于是又针对各条做了辩解。


  　　阳城也很倒霉，裴延龄刚答辩完，他就挺身而来，递上奏折，结果，德宗大怒，把阳城贬为国子司业，后来又把他出为道州刺史。阳城在道州，也始终没有想明白，裴延龄是怎么轻松地将自己的告密化解掉的。


  　　李繁这个告密者的确有些可耻，但从最后的处理结果来看，应该是温和的。这可能是武则天全民告密时代的一个余波，也可能是一个句号。李繁这个告密者也并没有因为自己父亲是世人称赞的贤相而逃过舆论的谴责。所以说，历史上的很多“告密者”大都躲避不了口水的淹没。


  　　在唐代，还有一个人没有逃过世人的唾骂。


  　　他就是写出“百尺无寸枝，一生自孤直”的著名诗人宋之问。史载，“（宋）之问弱冠知名，尤善五言诗，当时无能出其右者”他在诗律方面成就：“魏建安后迄江左，诗律屡变，至沈约、庾信，以音韵相婉附，属对精密。及之问、沈全期，又加靡丽，回忌声病，约句准篇，如锦绣成文，学者宗之，号为‘沈宋’。语曰‘苏李居前，沈宋比肩’”。


  　　但这样一个人在唐朝全民的告密时代，居然品行差到了极点。据说他曾当过武则天的情人，为武则天的情人张易之提过便壶，在张氏兄弟被诛后，他被贬泷州（今广东罗定），次年春逃回洛阳，一个叫张仲之的朋友向他伸出援手，让他住在自己家里。张仲之这个人忠于唐室，与王同皎（中宗之女安定公主附马）等人密谋除掉武三思。很可能在密谋过程中，就没有把宋之问当外人，所以，宋之问得知了全部情况。在得知这一重大计划后，他居然不顾恩情，派自己的侄子宋昙暗中向武三思告密，王同皎等人因为被告而被斩首弃市，宋之问居然因此而再度升官。这种人的下场自然不会好到哪里去，后来睿宗即位后，即以“狯险盈恶”将他流放钦州，随后赐死。


  　　相比之下，李繁可谓是幸运之极了。


  　　


  第五章：无告密，不温柔


  　　与历代相比，两宋时期的告密无论是告密者还是接收者，都多了许多理性与人性。告密者在也不会作茧自缚，接收者对打小报告的人也不是来者不拒。除了秦桧那厮在告密史上留下点遗迹外，整个两宋时期的告密史可谓是微风细雨。归根结底，这缘于两宋温和的政治氛围与皇帝的明察善断。


  　　帝王的笑


  　　宋太祖对待告密，向来不按常理出牌，这和他“杯酒释兵权”的思路非常相似。


  　　某一日，有人告密，说时任西山巡检的大将郭进敌寇刘继元蓄谋造反。郭进是太祖比较得意的一员大将，才能识略高人一等，在开国初期，战功卓著。太祖平静地听完了告密者的报告，突然大怒，大骂告密者诬害忠良。告密者的伎俩其实很简单，如果接收者不信，他就会继续上谣言。但这招在宋太祖面前毫无作用，因为宋太祖把他的嘴堵上，派人快马将其送给了郭进，郭进看完了太祖的信后，思量许久。他认为，值此国家百废待兴之际，有人告密，绝对不是出于对皇帝的忠诚。那么，只有两个理由。第一，是自己的仇人；第二，大概是历史读得多了，要搞政治投机，准备靠告密大捞一把。


  　　他审视了告密者，不认识此人。问他是否跟自己有仇，告密者摇头。郭进也就明白了一二，但有其君，必有其臣，郭进对待无耻的告密者居然不动用任何惩罚措施，而是他对告密者说：“你敢去告我，说明你还有点胆量。我现在跟刘继元正在艰苦对峙，如果你能取得他的一个城池或寨子，我非但不杀你，还会代你向皇上请功，给你个一官半职做，你之所以要告密，无非就是为了这个。”


  　　只要目的可以达到，至于通过什么手段，对于告密者而言并不重要。这个人“大喜”，领命而去。


  　　宋太祖如果真的是厌恶告密行为，完全可以杀掉那个告密者，但他没有；正常人的思维，郭进被人诬告，肯定要大发雷霆，但他也没有，反而让告密者去戴罪立功。大宋开国之初的君臣二人在对待告密问题的态度上几乎惊人的反常与一致，那就是，“告密”这个曾在唐朝屡试不爽的暗器，在大宋丝毫起不到任何效果。


  　　那个告密者其实也很反常，按理，做出告密这种卑鄙行为又被被告者得知的人，一旦有机会自由，肯定跑到深山野林里躲藏起来了。可他没有，而是真的就跑到刘继元那里，用了一年的时间居然真的就骗了刘继元的一个城池。


  　　郭进不食言，具表详言其事，派人送告密者进京请封。太祖一年后见到那个告密者还认识，大怒道：“胆敢诬害我忠良，只能赎你不死，你还想要封赏！”然后他又把告密者遣还给了郭进，郭进又给太祖上书说：“如果陛下让臣失信，恐怕以后就没有人肯协助臣下为朝廷效力了。”太祖这才给了那个告密者一个小官。


  　　郭进的确有谋反的实力，宋开国初，为了抵御刘继元，曾驻扎西山重兵，郭进就是总指挥。但宋太祖却相当清明地把告密者送给郭进，这当然在一定程度上属于政治计谋，但宋太祖对告密者嗤之以鼻的态度却是毋庸置疑的。不过，要看是什么样的告密。某次，朝廷主考官在考试中徇私舞弊，参加考试的读书人大怒不已，愤怒地敲响了登闻鼓，向宋太祖告御状，揭露主考官的罪行。


  　　登闻鼓早在唐代时期就有，相当于西周时期的肺石。不过，宋朝时期，特别设立了登闻鼓制度。登闻鼓机构设置的目的就是“通下情”，所以通过登闻鼓进状的主要是普通百姓。


  　　而登闻鼓机构的受状内容据《宋史·职官一》的总结共有如下方面：“掌受文武官及士民章奏表疏。凡言朝政得失、公私利害、军期机密、陈乞恩赏、理雪冤滥，及奇方异术、改换文资、改正过名，无例通进者，先经鼓院进状，或为所抑，则诣检院。”从上面的总结可以看出，与告密有关只有两条。


  　　第一：受理上诉。终宋一朝，登闻鼓成为上诉申冤的象征。百姓把各级机构处理的不平案件上诉到登闻鼓机构。


  　　第二：受理举告。有举告官场不公的。比如上面故事中的那些读书人。还有不少是举告官员失职或枉法的，有举告他人谋反或违法的，还有利用登闻鼓举告打击他人的，这应该属于间谍范畴了，赵普当初就派一个亲信做了宋太祖赏识的冯瓒的私奴，然后暗地收集冯瓒的过失，最后“击登闻鼓诉瓒”。


  　　鼓被敲响后，宋太祖亲自接见了那群读书人，在了解情况后，下旨令重新考试。在那次重新考试过程中，一个叫宋准的读书人成为状元，此人的妹妹后来被宋太祖选入宫中，荣幸一时。


  　　与其他帝王所不同的是，宋太祖非常信任自己的属下，不但信任，有时候还很维护。要知道，一国开国之初，尤其是武将难免会做出一些不合事宜的扰民的举动来，宋太祖在关于这种的小报告面前，是怎么做的呢？


  　　李汉超是宋初一员将，曾在担任关南巡检时立功颇多，关南巡检的主要责任就是抵御辽国的入侵。可当初，宋太祖只给了他兵马三千，至于如何把工作做好，由他自己去想办法。李汉超是个粗鲁武夫，根本想不好办法来。宋太祖只好又任命他为齐州防御使，并诏令齐州赋税无须上缴朝廷，可全部留与李汉超。


  　　武夫李汉超立即又成为朝廷的收税官，但他一根筋，在收税过程中还使用军人的方法，并且向百姓借钱到期了不但没有之前说好的利息，居然连本钱都有了，甚至还强抢民女为妻。当地百姓只能被他的粗暴惹恼，于是集合了一伙人来到汴梁告李汉超。


  　　太祖早就知道了这些人的来历，于是亲自召见，请他们吃最丰盛的美食，吃到半路，就开始让他们诉说李汉超的不是。这些百姓当然不会放过李汉超，小报告是一件接着一件，太祖皇帝认真地听完，然后很随意地问道：““自从李汉超驻守关南以来，契丹兵又来了几次啊？”


  　　回答：一次也没有。


  　　太祖又问：“那么以前一个月有几次？”


  　　回答：说不准，但至少有一次。


  　　太祖就说道：“从前契丹兵入侵，边将们都无法抵挡，黄河北岸的百姓每年都都血光之灾，你们就是当事者，我问你们，你们当初都能保全你们的财货妻儿吗？”


  　　没有人回答他。


  　　太祖再问：“那么，如今李汉超向你们索取的，比起契丹哪个更多呢？”然后顿了顿，接着又问那个被抢了女儿的百姓，“你家几个女儿，都嫁给了什么样的人啊？”


  　　回答：都嫁给了农夫。


  　　太祖笑道：“原来是嫁给了村夫，可李汉超是我倚重的将军，因为爱上了你的女儿，所以才抢了去，我相信他不是那种草率之人，绝不会辜负你女儿，而且也不会让她无所依靠，与其嫁给村夫，哪比得上跟随汉超同享荣华富贵呢？”


  　　经过太祖对这些上告者做的工作，这些人见不是头，只好回去了。宋太祖立即给李汉超写了封信，在信中他批评李汉超：“你缺钱使怎么不告诉我啊，却去百姓那里拿？”不久后，太祖又赏赐给了李汉超许多银钱，嘱咐他：“你快用这些钱还给百姓，他们就会感激你的。”李汉超感激涕零。


  　　从这件事上可以看到，太祖对于一些小报告即使明明知道是真实的，却不做一些常规处理。因为他对自己的部下很了解，如果不是有特殊情况，小报告是不会属实的。


  　　与宋太祖对告密者的态度相比，太宗皇帝更加趋于温和。民间传说中杨家将的缔造者杨业是北宋初期的一代名将，杨业是北汉小王朝归顺于大宋的将领，在归顺后，太宗皇帝对其信赖有加，令他在代州扼守雁门关。杨业不负太宗重托，在代州一线修建兵寨，把守要道，形成了进可攻、退可守的城寨网。980年三月份，辽国发兵10万南攻雁门，却被杨业几千人马杀得大败，取得了雁门关大捷，由此创造了中国历史以数百骑战胜10万兵的“以少胜多”辉煌战例。自此，杨业在辽国人的眼中就成了死神。辽人居然送他一个绰号叫“杨无敌”。


  　　北宋初期，辽国是大患，常常与新兴的大宋有军事摩擦。自然，在这种情况，“杨无敌”的诞生是大势所趋。可有人不这样认为，许多心胸不宽广的人认为杨业作为降将抢了他们的光辉。所以，无数的小报告投到了太祖皇帝的案前。这些告密者声称，杨业可能在当地发展自己的势力，如果皇帝不下定决心废掉他，很可能成五代之乱局。太宗皇帝对这样的小报告只是轻轻一笑，也没有责怪告密者，而是把那些小报告都交给了杨业，并且告诉他，这些人说的话，自己是不相信的。所以也请杨业相信本皇帝我待你始终如一。杨业和李汉超一样，感激涕零。


  　　杨业后来在辽兵的包围圈中誓死不退，最终战死，跟太宗皇帝对处理小报告的思路有着很大的关系。


  　　或许有人会说，太宗皇帝之所以对针对杨业的小报告采取了这种态度是因为杨业乃国家干城，他的责任重大。如果真是听信了小报告，把杨业制裁，那么谁去给他守雁门关。持这种看法的人显然还是受到帝王谋略的毒。再来看一个例子。


  　　张齐贤这个人在名臣如群星的宋朝，并不突出。他唯一突出的两个特点是能吃和肚量小。张齐贤是在太祖出巡西京洛阳时与太祖相见的，他拦住了太祖的轿子。太祖见他长得奇异，就未责怪他，听取了他的建言，觉得不错，就把他带回了京城。


  　　在一次宫里吃午饭的时候，太祖突然来找他，询问一件事。张齐贤居然一面汇报，一面吃牛肉，三两口就把一盘子牛肉吃掉了。太祖皇帝很惊异，就招手对侍卫说：“再给他端些肉，看他能吃多少。”又一盘牛肉端上，张齐贤也不搭话，低头便吃。


  　　如此这样吃了一盘又一盘，宋太祖最后问他，你到底能吃多少，张齐贤：“就看皇上让不让我吃了。要让我吃，还能吃三大盘。”宋太祖哈哈大笑。


  　　这样一个能吃的人肚量却不是很大，太祖死后，他被太宗委以重任，在当地颇有政绩。有一天在举行礼佛仪式的地方，他对副宰相温仲舒说了粗俗的话，御史中丞张咏觉得张齐贤在这种场合说那样粗俗的话，实在有失大臣风度，就上表弹劾他。


  　　太宗皇帝虽然没有责怪他，但他却深以为恨，总想寻找机会惩治张咏一番。可不久后，他还没有找到机会，就被张咏的亲家王禹偁写诗嘲讽了一回。张齐贤大怒，借机把王禹偁贬谪到地方上去了。然后，他就向宋太宗打小报告：“张咏根本不会写什么奏折，他给朝廷的那些奏章都是亲家王禹偁代笔。”张咏听说这个告密者后，立即跑到太宗面前辩白张齐贤诬蔑他。太宗也不做裁决，而是让张咏把平生著述呈上，坐在龙图阁里翻看，但只看了几章，就下令赐坐，又吩咐黄门太监把自己常用的一把红绡金龙扇赐给张咏驱暑。无疑，张齐贤的小报告没有得偿所愿，太宗皇帝就是用这种方法狠狠地教训了他一回。


  　　宋朝后来的皇帝，都不喜欢打小报告的人，至少是不鼓励告密。这当然要归功于赵宋家法，太祖皇帝在登基后，就针对五代时期文人的处境，制定了将来子孙“不可杀士大夫”的训言。


  　　终宋两朝，除了几个犯有谋反与叛国，引起众怒的士大夫被杀之外，宋朝的皇帝从来没有对文臣动过刀枪。所以，告密者通过对臣子的诬陷栽赃而要达到自己目的的想法一般情况下很难实现。宋朝的温和政治无法滋生告密者，这是一片不能让告密者活跃的土壤。


  　　但这并不是说，宋朝的告密历史是一片空白，事实上，许多并不血腥的告密花絮构成了宋朝的告密史。


  　　家贼无防


  　　皇帝不重视告密者，未必就代表没有告密者，世间之大，可谓无奇不有。


  　　王安石变法时，就出了这样一个告密者，他的名字叫吕嘉问，字望之，北宋寿州（今安徽凤台）人。吕嘉问可谓出身显赫，他的家族在北宋政坛具有相当重要的的地位。祖宗吕龟图在宋仁宗朝为翰林学士，后来提升为左谏议大夫、参知政事。吕蒙正历仕真宗、仁宗两朝，三次出任宰相。吕蒙亨官至大理寺丞。吕夷简是宋仁宗朝著名的宰相。吕嘉问的祖父辈吕公绰、吕公弼、吕公著、吕公孺等人，都是朝中重臣。所以，《宋史·吕夷简传》这样说道：“吕氏更执国政，三世四人，世家之盛，则未之有也。”吕嘉问也因祖先的功绩，而被破例提作朝廷官员。


  　　熙宁初年，宋神宗任用王安石实行变法。在新法实行不久，就有人极力反对。当然，反对声极大的就是吕嘉问的几位爷爷，吕公弼、吕公著等人。他们与朝中其他多数老臣一样，都认为王安石的新法是瞎胡闹。这些人反对变法并非是泼妇骂街，而是有理有据的。吕公著心思缜密，道德良好，他不仅从新法的内容和效益上提出非难，而且在思想道德上指责王安石“变祖宗法度，掊克财利，民心不宁”；同时把秦国的商鞅搬出来，说：“尚法令则称商鞅，言财利则背孟轲，鄙老成为因循，弃公论为流俗，异己者为不肖，合意者为贤人”。


  　　但是，吕老人家的反对并没有起到任何效果。王安石仍旧在按部就班地开展他的工作。第二年（1069年），王安石推行青苗法，时任御史中丞的吕公著再次上疏表示反对。他几乎是痛心疾首：自古有为之君，都不能失去人心以求治；以威胁或言辞欺骗的办法，是不能够得到人心的。甚至搞了个人攻击：“昔日之所谓贤者，今皆以此举为非，而生议者一切诋为流俗浮论，岂昔皆贤而今皆不肖乎？”


  　　王安石虽然肚量很大，但对这个老吕头的攻击却不能置若罔闻，他正准备要对吕老下手时，吕老就立即给了他机会。当时，宋神宗要任用变法派人士吕惠卿为御史，吕公著跳出来反对，他说：“惠卿固有才，然奸邪不可用。”同时又说，这肯定是王安石推荐的人，王安石推荐这样一个人，可见他的品德也不怎么样。


  　　又是一次人身攻击，宋神宗将他的话说给王安石听，王安石出离愤怒了，于是联合变法派人士将吕公著排挤出朝，贬为颍州知州、提举崇福宫。


  　　吕公著一被排挤出朝廷，吕家立即有人顶了上来，他就是吕公弼。


  　　吕公弼跟兄弟不同，他虽然反对新法，但由于和王安石是好朋友，所以，其反对的声音并不是那么撕心裂肺。他希望能用温和的方式来让王安石放弃变法。在每次跟王安石的谈话中，他都劝告王安石，在工作中务必做到安稳平静，不能瞎折腾。


  　　他说的这话的确有道理，新法刚实施时，王安石急功近利，希望用最短的时间创造出最大的成绩来，这就难免破坏平常的朝廷政事的秩序，各方面的利益和大多数群众的承受能力也受到挑战。吕公弼希望稳定，这是宋人的一大特点，只要不折腾，和平才是硬道理。


  　　王安石当时是很着急的，听了吕公弼这样的话，摇头叹息，认为老朋友不了解他。而且还讽刺他说，你兄弟反对我，我是没有意见的，因为他够狠，够直接。可你反对，我就老大不高兴。因为你不软不硬，而且我们还是朋友，别拿藏了针的棉花糖来喂我。


  　　吕公弼被王安石的一席话险些呛了个跟头，他非常不愉快地跟王安石道别，回到家中，越想越生气，就花费了几天时间写了一道奏疏，疏中认为，变法之事已经进行了很久，但效果却未见，现在有必要重新审视变法是否可行，是否应该废除。


  　　这种奏疏在当年，就有很多大臣土出来过，吕公弼依旧是老生常谈。但是，奏疏一旦送到皇帝那里，按照成例，就必须要经过讨论，讨论的结果肯定是神宗皇帝依然信任王安石，将反对者贬斥。可期间要花费许多精力和时间，于那些反对者而言，他们的时间非常充裕，但王安石的时间和精力都非常有限，他把所有的时间和精力都放在新法上了。


  　　自然，王安石不希望有吕公弼奏疏送到皇帝这样的事发生，而这件事也正就没有发生，原因是，有人告密。


  　　被我们冷落了半天的故事的主角吕嘉问这个时候登场了，吕嘉问是个支持新法人士，王安石在变法开始时，设置了“制置三司条例司”，即制定户部、度支、盐铁三司条例的专门机构，由他本人和知枢密院事陈升之主持，以之作为推行新法的指导机构。同时起用了一批有实际才干的新人参与和协助变法。吕嘉问一开始在三司条例司任职，不久后因业绩突出，被任命为权户部判官，主管诸司库务。在市易法颁布后，开封所设的“市易务”机构，吕嘉问是负责人具体负责市易法的推行。确切地说，吕嘉问在协助王安石拟定和贯彻新法工作中发挥了很重要的作用，成为变法派的一员得力干将。他的两位爷爷当然对这个新法派人士很是愤怒，但没有办法，吕嘉问天生就有冒险精神，接受新事物的能力特别强。


  　　吕公弼在奏疏写好后，并没有上呈宋神宗，这个人是个慢性子，性格温和不温不火，这从他反对王安石一事上就能看出。他把奏疏放在家里手，而是放在家里再斟酌考虑一下。吕嘉问一般情况下是不来吕公弼家的，因为两人分属不同派别，一见面，先把亲情放在一边，争论的全是新法问题，而且一旦争论起来，最终都是不欢而散。但那天，吕嘉问不知因为什么原因，就来到了爷爷的书房，然后就看到了那份奏疏。此人看完后，大吃一惊，想不到这个爷爷比那个爷爷还要“狠毒”，居然深藏不露。他立即把这份奏疏带给了王安石，王安石又飞快地将他带给神宗皇帝。结果就是，对王安石信任百倍的神宗恼怒，当即把吕公弼调出朝廷，让他到太原去做知府。


  　　吕公弼在被贬后，没有明白是怎么回事，后来经多方打探，原来是“家贼”吕嘉问。此老儿似乎最恨告密者，尤其还是亲戚。于是宣布，称吕嘉问为“家贼”，并将其排除在吕氏家族之外。


  　　吕嘉问窃取文稿告密从他的家族角度而言，的确是小人行径。但也有人指出，他的告密是顺应历史潮流的，因为王安石变法是正确的，那么，反对正确的吕公弼被人告密是罪有应得。


  　　吕嘉问后来也被人告密过，在他担任市易务负责人的时候，他大胆创新，让市易务部门贷钱、贷物给平苦农民，并特许他们在御街东廊上买卖瓜果，每天派遣专门管理人员监督他们贩卖，根据买卖的多少，当日收取本钱与利息。那个时候，大宋京城的御街上车水马龙，市场空前繁荣，“贩者比旧皆得见钱，行人比旧所费十减八九，官中又得美实”。但有人不这么认为，三朝元老文彦博在去相国寺行香的路上发现小摊小贩快把道路给淹没了，回朝后立即给神宗打小报告，说吕嘉问在胡闹，那些商贩实在太损大国国体，非常丢人。结果，吕嘉问被要求写检查，这种创新的繁荣市场的活动不久后也被取消。


  　　我们看到，无论是吕嘉问的告密还是文彦博的告密，更或者是接收者王安石与神宗皇帝，都多了很多人性与理性。他们都不似以往告密史上的那些人，不加详查，就开始血肉横飞。


  　　吕嘉问的告密如果再提升一点而言，是因为作为新法派人士与反对派人士的斗争，巧合的是，他偶然看到了反对派的计划，结果，新法派先发制人，搞定了反对派。


  　　但是，或许吕嘉问来个真刀真枪把自己的爷爷打出朝廷也要比他通过告密而把爷爷弄出朝廷光明的多。所以，他的家族才不要他，还送给他“家贼”这么难听的评语。由此可知，即使是出于正当防卫，“告密”这一肮脏的幽灵也永远不能成为正当的武器。他的家人之所以把他开除族籍，就是因为大家都厌恶告密行为，更厌恶亲人之间的互相告密。这应该是一个国家和民族都应该厌恶，甚至是坚决遏止的事。


  　　一个科学家的告密人生


  　　北宋一朝最为著名的王安石变法期间，我们耳熟能详的科学家沈括见神宗皇帝特别支持变法，就跟王安石套近乎，力称变法是必须的，而且有功于国于民。王安石本来就和这位科学家的关系很好，见他这么夸奖新法，就推荐他给神宗，让他以考察新法执行效果的特派员身份到下面去转悠。沈括每次去下面回来后，报告几乎是惊人的一致，他说，民众对新法的拥护简直超乎我们的想象，根本不用考虑反对者，因为根本就没有反对者。


  　　王安石那个时候正在跟朝中反对变法的大臣进行殊死辩论，哪里有空去探察这个报告的真实，况且，他对这个老朋友是极度信任的。王安石之所以对变法那么执着，简直到了偏执的境界，跟沈括的报告有一部分关系，他认为，群众是极大支持变法的。事实上，沈括在扯淡。群众当时对变法的排斥并不比中央那些大臣们的反对声低。


  　　当然，我们不能就此论断沈括是个说谎话的小人，王安石那时因为神宗的支持，大权在握，炙手可热，略有点心机的人都不会去得罪他和他的新法。沈括的撒谎如果只是出于给王安石以信心，那他绝对是个好人。可后来的事证明，他绝对不是个好人。


  　　王安石倒台后，作为倒台者的好朋友沈括立即给新任宰相吴充一个秘密报告，上面历数王安石变法的诸多弊端。吴充觉得这是让王安石永远都不会卷土重来的一个“死刑”，他立即呈给皇帝，并且对皇帝说，沈括因为多年在地方上考察，所以，其所列举的新法弊端有着实践支持。皇帝看了沈括的小报告，大为恼火，说，你当初怎么不报告，现在王安石倒了，你跑来报告，这简直就是打落水狗啊。喜欢打小报告的小人！


  　　皇帝对沈括“小人”这个评语其实并不厚道，作为一个小芝麻官沈括，而且还是王安石的好友，他无论如何都不会在王安石风光的时候打小报告。那无疑等于把自己推进火坑。但皇帝对沈括“喜欢打小报告”这个论断倒非常真实。


  　　早在他打王安石小报告之前，他就多次告密过。有人知道他的这个“癖好”，所以，嘱咐一些要好的朋友离他远点，有人相信，有人却不信。苏轼就不信的那一类人。


  　　苏轼与沈括的交情也不浅，当初，二人共事于大宋国家图书馆时，经常探讨一些事情，一来二去就成了好朋友。


  　　王安石变法正值如火如荼时，苏轼跳出来反对新法，认为新法的唯一作用就是骚扰百姓。王安石对当时的反对者只有一个办法，要求神宗皇帝将他们贬斥。神宗皇帝对苏轼一向很看好，大宋的皇帝们大都和文人很要好，因为祖宗立下的家法，还由于大宋历界皇帝都对文章比较感兴趣，有几位还是做文章的高手。神宗皇帝给了苏轼一个比较轻的惩罚：贬调湖州。


  　　北宋元丰二年，苏轼被贬调湖州。湖州在今天的浙江省北部，素有“丝绸之府，鱼米之乡”之称，在北宋时就有“苏湖熟，天下足”一说。苏轼能被贬到这个经济特区做太守，实在是皇帝发的慈悲。


  　　按宋例，官员在到职后都要向皇帝写报告。苏轼到任后，就立即着手写了《湖州谢上表》，虽然表的前面写了谢谢皇帝，我会努力工作等官样文字，但写到后来，苏轼就无法抑制自己的情绪了。他在表中写了略带牢骚的“知其生不逢时，难以追陪新进；查其老不生事，或可牧养小民”的语句。皇帝看到后，也没有什么想法，但当时朝中他的政敌章敦、蔡确等人却大有文章可作，他们认为，苏轼这个人真是不老实，把你贬到那里是让你享福，你居然还对新法不满，居然还讥讽朝廷，妄自尊大，请求皇帝对他加以严办。


  　　神宗皇帝英明，没有看出苏轼的谢表中藏了这么多深意，就没有追究。可苏轼始终逃不过这一劫。不久后，沈括以特派员身份到下面去考察新法。临走前，神宗对他说，你到浙江后去看看苏轼，我还很惦念他的。


  　　沈括来到湖州后，老朋友相见，份外高兴。沈括当时就说很久没有见到您的大作了，可否赏我一篇？苏轼立即表示同意，就写了《咏桧》诗一手，里面有“根到九泉无曲处，世间惟有蜇龙知”一句。


  　　沈括拿着苏轼的礼物回到京城后，御史李定、何正臣、舒亶等人还在倒苏轼，这几人也并非是跟苏轼有多大仇，而是因为都效忠于王安石，为了给主子立功，专门找反对新法最强烈的苏轼的毛病。他们知道沈括刚见过苏轼，就一起来找沈括，看到了那首诗。但这几个人的文字敏感度并不高，看了半天也没有看出其中的“奥秘”来。但这些人却给了沈括一个信息：苏轼，还得倒！


  　　沈括不但是个科学家，当然在文字上也有功底，他琢磨了许久，就把苏轼的那首诗琢磨出来了。按他的说法：“根到九泉无曲处，世间惟有蜇龙知。”这两句诗被人指称为隐刺皇帝：“皇帝如飞龙在天，苏轼却要向九泉之下寻蜇龙，不臣莫过于此！”


  　　沈括第一个向朋友扔出了飞刀，这刀简直就是在整个火药库里扔进了一个炸弹。御史李定、何正臣、舒亶联合跳出来，把苏轼的《杭州纪事诗》作为证据，说他“玩弄朝廷，讥嘲国家大事”，“读书万卷不读律，致君尧舜知无术”，这是苏轼在讽刺皇帝没能力教导、监督官吏；“东海若知明主意，应教斥卤变桑田”，他这是在指责兴修水利的这项措施简直一塌糊涂。“岂是闻韶忘解味，迩来三月食无盐”，很明显，这是他在讽刺禁止人民卖盐。


  　　最终，这些人认定，苏轼是在讥讽皇上，罪大恶极，应该处死刑。神宗皇帝见他们说得头头是道，于是只好下令将苏轼免职逮捕下狱，押送京城交御史台审讯。宋朝的御史台又被称为乌台，于是，这起案件又被称为“乌台诗案”。


  　　苏轼这个人胆子并不小，但当“皇帝要杀他”的谣言传到耳朵里时，他还是哆嗦起来。本朝自开国以来，杀士大夫的事还不曾发生过，难道他要成为开创者？


  　　在狱中，苏轼觉得自己可能真的要被杀头了，就写了两首绝命诗，其一：“圣主如天万物春，小臣愚暗自亡身。百年未满先偿债，十口无归更累人。是处青山可藏骨，他年夜雨独伤神。与君今世为兄弟，更结来生未了因。”其二：“柏台霜气夜凄凄，风动琅珰月向低。梦绕云山心似鹿，魂飞汤火命如鸡。额中犀角真君子，身后牛衣愧老妻。百岁神游定何处？桐乡应在浙江西。”


  　　按照规矩，死刑犯的“遗嘱”要先给皇帝看，然后才能交给死刑犯的家人。神宗皇帝看了这两首诗后，赞叹不已。这个时候，好朋友沈括依旧没有站出来，他似乎是在等着苏轼被杀。倒是王安石对神宗说，圣朝不宜诛名士，神宗借机下令对苏轼从轻发落，将其贬为黄州团练副使。


  　　苏轼上任时，为他送行的人寥寥无己，可就在这很少的人中，居然有沈括。沈括就仿佛是什么事都没有发生过一样，对苏轼嘘寒问暖，并祝他一路顺风。


  　　这还不算完，后来沈括不做官了，到镇江养老，恰好苏轼又在杭州任职，沈括就隔一段时间从镇江跑到杭州去跟苏轼聊天，每次都恭恭敬敬地礼数周全，苏轼想骂，都不好意思出口。


  　　从沈括的告密事件来看，宋朝的告密者都非常有风度，告密的时候就专心地告密，心无旁骛，而告密之后，对被告者，该是什么关系还是什么关系。被告者也不怀恨告密者，以前怎么相处，现在还是如此。


  　　可能在宋人心中，我向上告密是我的职责，但我和你的关系却是任何事情都改变不了的。也就是说，公私分明。告密者这样想，被告者也居然能理解告密者的这种想法，并且接受他们的做法。


  　　《宋史?本传》说，沈括“博学善文，于天文、方志、律历、音乐、医药、卜算，无所不通，皆有所论著”，由此可以看出，沈括这个告密者是个全才，告密只不过是他的业余爱好而已。


  　　科学家沈括对大宋贡献非凡，熙宁五年（公元1072年），他负责领导司天监以后，研究改革了浑仪（测量天体方位的仪器）、浮漏和影表等旧式的天文观测仪器。还制造了测日影的圭表，改进了测影方法。其《浑仪议》、《浮漏议》和《景表议》三篇论文是我国天文学史上的重要文献。他最重要的著述《梦溪笔谈》中记载的许多科学研究成果都让我们叹为观止。仅以磁学为例，他是第一个明确提出磁针偏角问题的人：“方家以磁石磨针锋，则能指南，然常微偏东，不全南也。”而且，他还是第一个石油资源将会成为人类最重要资源的人，“此物后必大行于世”，


  　　当然，沈括对大宋乃至中国的贡献不局限在科学领域，他还非常重视发展农业生产和兴修水利，历史上著名的《圩田五说》、《万春圩图书》等关于圩田方面的著作都出自他的笔下。在保卫国家的疆土上，也有贡献，在担任河北西路察访使和军器监长官期间，他曾编成《修城法式条约》和《边州阵法》等军事著作，为北宋的防御战略提出了一系列方法。


  　　如果再向下说去，沈括简直就是个天才，他在社会科学和人文科学方面都有重大的成就，其成就涉及社会、经济、历史、外交、军事、考古、音律、绘画、书法、诗词等学术领域，堪称当时百科全书式的学者。


  　　而且，他还是个优秀的外交家，神宗熙宁八年（公元1075年），辽国想进攻宋朝，但是苦于没有借口。于是就派了一个使者来到汴京城面见神宗皇帝，假称河东路黄嵬一带的土地是辽国的土地，现被宋朝占领，请求归还。宋神宗在这个时候不想和辽国开战，因为国家正在进行改革，于是想用证据来证明那片土地就是大宋的。


  　　沈括这个时候主动站出来，请求出使辽国，就边界的领土归属问题与辽国谈判。他临走前信心百倍，他对神宗说：“臣仔细查阅研究了资料，近年来，在我朝与辽国所签订的所有条约，准确的边界应该是以古长城为国界，而辽使所讲的黄嵬是位于长城之南30里的一个名不见经传的小地方，它理应是我朝的领土。辽人是欺负我朝无人知道黄嵬的准确位置，故意挑衅想发起战争。”说完，沈括就把有关条约的副本拿出来让神宗过目。宋神宗看过后，喜形于色。


  　　因为有证据，再加上沈括的言辞与不卑不亢，在经过六次的谈判后，辽国最终没有得到那片土地，自然，也就没有了向大宋开战的借口了。


  　　在今天，历史所记住的全是沈括的“功绩”，而把他当年喜欢“告密”的丑事隐藏的很严实。这说明两个问题，第一，大宋实施告密行为的告密者，其能力素质都相当高；第二，对一些人物的隐恶扬善是历史的一种规律。


  　　沈括这个告密者还是一个惧内者，史上有名的悍妇之一，就是沈括晚年的续弦张氏。这位悍妇对待沈括就如同对待牲畜一样，常常对沈老打骂，有时候打得性起，就把沈老的胡子一根根揪下。可当张氏死的时候，沈括居然哭得昏天黑地，伤心不已，甚至还想跳江自杀。


  　　这的确是一个很奇怪的人，告密人、科学家、惧内者，三个身份糅合在一起，组成了一个沈括。用宿命论的观点来讲，沈括晚年的那个续弦张氏可能是老天为了惩罚他告密而派到他身边来的。因为“做错事就要受惩罚”是千古不易的大道。


  　　李清照的九天牢狱


  　　南宋建炎四年（公元1130年）秋天，著名的词人李清照被判“徙二年”，她的许多朋友四处托关系，才将她保下来，但最终还是坐了九天牢。


  　　李清照并没有犯罪，而是因为向政府告发自己的丈夫张汝舟霸占了自己的文物，并以此换取了官位。她不但告发了自己的丈夫，还要求离婚。


  　　官府最终判张汝舟有罪，严令他与李清照解除婚姻。但按宋律，告发亲人者如果不是谋反之罪，必须要将告发者“徙二年”。


  　　这可能是历代对亲人互相告发的一个基本规定，尤其是在两宋时期，执行得更为严厉。政府虽然查清了李清照的告发属实，但仍要按照法律执行“徙二年”的刑罚。


  　　这就引出了一个问题，两宋时期，许多人都认为告密是不正当的。


  　　皇佑元年（1049年），时任监察御史的陈旭上言：“比岁臣僚有缴奏交亲往还简尺者，朝廷必推究其事而行之，遂使圣时成告讦之俗。自今非情涉不顺，毋得缴简尺以闻；其官司请求非法，自论如律。”


  　　陈旭认为，当时有些些人经常窥探个人隐私，比如拆取他人信件，这种行为不但不合法，甚至还不符合道德。当时的皇帝仁宗认为这的确有损君子声誉，允许了陈旭的建议。宋朝的皇帝对告密行为的排斥可见一斑，当然，仁宗皇帝是积极排斥者，在皇佑四年（1052年）林献可写了一封信，信中“多斥中外大臣过失”，然后叫他儿子送交谏官韩绛，韩绛就把他交给了仁宗，仁宗的反应却是：“朕不欲留中，恐开告讦之路。第持归焚之”，仁宗不接收这封信，还让韩绛拿回家去烧掉。仁宗皇帝的英明在此得到最赤裸的体现。


  　　嘉佑五年（1060年），殿中侍御史吕诲上书皇帝：“比来中外臣僚多告讦人罪，既非职分，实亦侵官；甚者诋斥平素之缺，暴扬暖昧之事，刻薄之态，浸以成风，请惩革之。”仁宗皇帝继续秉承自己对告密的态度，采纳了他的建议，颁布诏书，“诏戒上封告讦人罪或言赦前事，及言事官弹劾小过不关政体者。”


  　　到了神宗时代，王安石变法，当时，必须要鼓励一些告密，因为有些法规必须要别人告密才能执行。比如，要求富户必须要政府主动真实地报告自己的财产。但那些富户却不这样做。所以，王安石认为，应该有一些人站出来对此进行揭发。他的这种思路和当年汉武帝的思路一样。但结果怎么样呢？


  　　结果很不理想，首先是神宗不怎么支持，其次，无数大臣起来反对。事实上，儒家就认为告奸不符合道义，而北宋则是儒学的恢复发展时期，许多儒者都极为反对告讦。著名大臣范纯仁就是其中一个典型的反对者。


  　　“乌台诗案”发生后，范纯仁挺身而出，上书皇帝，他一方面是为苏轼辩护，另一方面却针对由于告密而引起的这件案子纯粹是无耻小人的杰作。他坚决反对告密。后来，反对新法的人占了上风，他们也以告发的方式把新法人物蔡确搞倒，范纯仁又站出来，认为以曲解蔡诗而兴文字狱不但是皇帝的不幸，还是大宋的不幸。大臣邓润甫也是极力的告密反对者，他在一道著名的奏疏中这样写道：“近日群臣专尚告讦，此非国家之美，宜用敦厚之人，以厚风俗”。而这些反对告密者的言论都受到了皇帝的表彰，一度还写入律令。所以，在各朝都有蓬勃发展势头的告讦在大宋总会受到一定的抑制。


  　　南宋初期，朝廷颁布了“首告法”，目的是为了禁止民间结社。但这一法律并没有施行多久就不废而废。绍兴二十五年（1155年）十一月，高宗皇帝针对告密，特别下诏：“近岁以来，士风浇薄，恃告讦为进取之计，致莫敢耳语族谈，深害风教。可戒饬在位及内外之臣，咸悉此意。有不悛者，令御史台弹奏，当置于法。”第二天，三省枢密院令刑部开具告讦者姓名，议加黜罚：“倾者轻儇之子，辄发亲戚箱箧私书，讼于朝廷，遂兴大狱，因得美官。缘是相习成风，虽朋旧骨肉，亦相倾陷，取书牍于往来之间，录戏语于醉饱之后，况其间固有暖昧而傅致其罪者，薄恶之风，莫此为甚！”十二天后，刑部开具出了一个九人的名单，这些人均因鼓励告密或者本身是告密者而被革职惩处。


  　　两宋时代，告密者即使谈不上是无处存身，但一旦暴露身份，即使达到了目的，也会成为过街老鼠。因为什么，就是因为上层统治者的不支持，不鼓励。眼光长远的两宋皇帝以及文人士大夫早已经看透，告讦只是暂时有利于统治，对敦厚风俗却起着极大的破坏作用。长此以往，弊绝对大于利。


  　　我们一方面在鄙视始终未能统一中国的宋王朝的衰弱的同时，却不得不承认这样一个事实：两宋的告密史纯粹是中国古代告密史的一个小小的花絮，这个知识群体乐园的宋朝是对中国第五大发明“告密”打击最力的时代，也是值得我们欣慰的一个时代，至少从告密史的角度而言。


  　　第六章：告密帝国


  　　与秦朝的告密律法化和武则天时代的告密全民化不同，明帝国的告密史是一部纯粹的特务史，在皇帝的支持下，这些特务具备了告密的专业化与职业化，他们所在的组织已经成为国家机器的一部分。所以，作为国家机器，特务机构伴随了大明王朝的始终。


  　　一张铺天盖地的网


  　　朱元璋还没有得到天下的时候，就已经开始进行特务政治了。至正十九年（1359年），朱元璋准备进攻江西袁州，就派了一特务到袁州守将欧平章那里打探消息。


  　　该特务在打探后回来报告说，欧平章年纪已老，不足畏惧。朱元璋有点不相信，问特务，“你真的进到袁州城？”


  　　回答：“是的。”


  　　“有何凭证？”


  　　回答：“欧平章门前的两个石狮子都缺了尾巴，是我断掉的。”


  　　后来，朱元璋攻克袁州，真的就到欧平章门前，检查石狮子的屁股，果然不见尾巴。


  　　大将徐达围苏州时，朱元璋命傅友德领兵到济定，为的是防止有人从背后袭击徐达。在送行会上，让方国珍陪酒，还找十几个妓女活跃气氛。方国珍可能有点喝高了，就让妓女把外衣脱了陪自己。结果，酒席还没有结束，一群卫兵就冲了进来，把脱了外衣的妓女和方国珍拉到马圈锁了起来，等方国珍酒醒了，朱元璋亲自到来，先把妓女的鼻子削了，然后对方国珍一顿训斥。方国珍说道：“死则死，为什么要把我跟这种贱人索到一起！”朱元璋怒道：“你不遵我分别贵贱，我就以此等贱人侮辱你。”方国珍到后来可能都不知道，这是有人告密，而告密者正是朱元璋专门派去的人。


  　　当然，严格意义来讲，这还不算是告密，应该属于侦缉范围。不过，这已经具备了告密的雏形，在得到天下后，朱元璋用了许多“检校”，这些人主要的勾当就是侦缉，然后告密。


  　　检校主要受朱元璋指使，对在京的大小衙门的官吏进行监察，一旦发现有不公不法之事，或者只是听到的不公不法之事，都要向朱元璋告密。这些人的威力之大，甚至连开国功臣李善长都畏惧三分。朱元璋非但不感到可耻，反而对人说：“这些人（检校）就如同凶狠的狼狗，有了他们，谁敢不怕我！”


  　　不仅是在京城，京城外，这些检校的足迹也无处不到。有一年，浙江绍兴大旱，农民无收，地方官不报，就有人对朱元璋告密。朱元璋立即提审地方官，痛责，地方官吓得面如土色，却不知离京城这么远，皇帝是怎么知道的。


  　　事实上，这些专业告密者不仅仅向朱元璋报告一些朝廷政事，对一些琐事也是知无不言，言无不尽。


  　　比如有一段时间，北京城内有个胖大和尚常出入官府，与各个官员说些笑话，很快就被朱元璋得知了。有名和尚是前朝秀才出身，也常常与政府官员打交道，朱元璋也是了如指掌。这些，都是那些特务的功劳。


  　　对普通的和尚信息都了如指掌，朝中大臣自然就不在话下了。


  　　大臣钱宰被征编《孟子节文》，罢朝回家后吟了一首诗：“四鼓咚咚起着衣，午门朝见尚嫌迟。何时得遂田园乐，睡到人间饭熟时。”第二天，朱元璋就笑着对他说：“昨日的好诗，不过我并没有‘嫌’啊，改作‘忧’字如何？”钱宰吓得魂不附体，连忙磕头谢罪。


  　　大臣宋濂喜欢饮酒，常常与朋友不醉不休。朱元璋劝说他很多次，但他仍旧不改。某日早朝退后，朱元璋叫他，“你昨晚是不是又饮酒了？下酒菜是什么？”宋濂老实地做了回答。朱元璋听了，点点头，“你没有说谎。”


  　　国子祭酒宋讷在某次朝见时被朱元璋问道：“你昨天为什么生气？”宋讷被问得一愣，还没有等他反应过来，朱元璋已经叫人拿了一副画，画中，宋讷独坐生气，面有怒容。


  　　可以看出，朱元璋的告密网络简直就是今天的窃听与偷窥的极至表演。朝中大臣被严密监视如此，即使是退休的大臣，也被朱元璋的告密网兜住。


  　　洪武六年，吏部尚书吴琳因为年纪老迈而乞求回老家养老，他走后，朱元璋常常派人去“窥探”他，把吴琳搞得只能把自己打扮成一老农模样，不敢穿新衣不敢吃鱼肉。


  　　告密网不但网络大臣，对大臣的家人也不放过。大臣华高与胡大海的老婆“不守妇道”，居然跟西方来的僧人学习什么金天教法，特务们向朱元璋告密，朱元璋将两人的老婆和那个和尚扔到水里，活活淹死。


  　　从这几件事就可以看出，朱元璋已经把告密这种卑鄙的行径转变成一种国家行为。而他目的很简单，就是利用特务网在大臣中构成一种威慑力量，使这些人不敢背着他干有损于皇权的事。


  　　除了检校外，朱元璋还设立锦衣卫，由此来构织这张告密的天罗地网。“锦衣卫”专门监视、侦察大臣的活动。锦衣卫，原为护卫皇宫的亲军，掌管皇帝出行仪式。后来，朱元璋令其兼管刑狱，赋予巡察、缉捕权力。并任命心腹大臣和外戚为指挥使。下设同知、佥事、镇抚司镇抚等官，其下有官校，专司侦察。这些告密者因为直接向皇帝负责，又是国家公务人员，难免在侦缉过程中有违法乱纪的行为，所以，他们的名声并不好。但研究朱元璋的学者吴晗却另有见地，他认为朱元璋所以要实行告密制度，是因为“要组织这样的力量、机构，进行全国规模的调查、登记、发引、盘诘工作，必须付出极大的努力和准备周密的计划，以及必须的监督工作。差不多经过三十年的不断斗争，朱元璋和他的助手们积累了丰富的经验，把自己的统治机构，威慑力量，逐渐发展、巩固，使之比前代更为完善。”


  　　的确，“必须的监督工作”要抓，这是朱元璋头脑中最清晰的想法。为了“把自己的统治机构，威慑力量，逐渐发展、巩固，使之比前代更为完善”，朱元璋可谓煞废苦心，有时候，他竟然还会亲自出马，执行侦缉任务。


  　　某次，他在京城中微服行走，偶然听见一个老太婆秘密地叫当今圣上为老头儿，朱元璋大怒，回宫后，对人撒娇：“张士诚当年只占据江东而已，江东人至今呼他为张王，现在我已经得到天下，贵为天子，居然还有人呼我为老头儿，岂有此理！”随后，就让人把那个老太婆捉住，牵连出了几十家，全都将他们的家产充公。


  　　这次事件很可能是偶然发生的，但下面这件事却是朱元璋特意为之的。某年的元宵节前，与特务告密说，民间有对马皇后不尊敬之行为。朱元璋就在元宵夜出外查探。结果，他在一猜谜画面前停了下来，那副画中，有一个妇人赤着脚，怀里抱着一个西瓜。朱元璋看了半天，也猜不出谜底是什么，就问出谜人。出谜人笑着告诉他：淮西妇人好大脚。


  　　朱元璋猛地想到自己的马皇后是淮西人，而且是个大脚丫子。第二天，朱元璋就派出锦衣卫，将那条街的百姓全都捉到监狱去了。


  　　当然，朱元璋也是个读过历史的人，他对唐朝武则天时代鼓励全民告密的历史也有所耳闻，还是为了“把自己的统治机构，威慑力量，逐渐发展、巩固，使之比前代更为完善”，他也鼓励百姓告密。一些刁滑之人就趁着皇帝的这种鼓励，吩咐告密，而且竟成为一种风气。但与专业的告密者，“检校”与“锦衣卫”，刁滑之徒的告密实在是毛毛雨了。


  　　告密史的规律告诉我们，大多数皇帝支持的告密是伴随着血腥的。朱元璋告密的天网之下，自然也不会是和风细雨的。而且与前几代的告密史相比，简直就是腥风血雨。


  　　朱元璋对功臣的大清洗是中国历史上最有名气的一位。与之相比，刘邦对功臣的屠戮显然是小儿科。而朱元璋的大清洗主要就是通过特务告密来完成的。


  　　让我们来看一份名单，明朝开国不久，朱元璋就封爵共五十九人，除一人封于洪武二十五年旋即被削爵外，其他五十八人均封赏于洪武二十三年前，此后没有再封赐任何人。而这些人被大批诛戮也开始于洪武二十三年追论胡党和洪武二十六年的蓝玉案，在这之前有诸多功臣生病而死，因真正有罪的被诛仅三人，剩下的则多死于洪武二十三年以后。


  　　洪武二十三年至二十八年中，不计子嗣诛废和病死的，公侯被杀二十三人，其中直接死于胡蓝案中的有十六人。洪武三十一年，朱元璋归天，当初被封的功臣中只有兴侯耿柄文、武定侯郭英还活着。整个洪武一朝功臣几近整体覆灭。


  　　在这些功臣里，廖永忠第一个被杀。廖永忠在诸多战斗中立有功勋，其在鄱阳湖之战中的骁勇让他列为名将之列，并在建国后被封为德庆侯。洪武八年，朱元璋将其诛杀，罪名是有人告发他“坐僭用龙凤诸不法事”，也就是私自穿着绣有龙凤图案的衣服逾制。继他不久，永嘉侯朱亮祖、曹国公李文忠、信国公徐达也被人告密，有不法行径，先后死于非命。


  　　洪武十三年，朱元璋以“谋反”罪将胡惟庸诛杀。胡惟庸的确是要谋反，但可惜，在朱元璋告密者编织的天网下，他没有得逞。早在胡惟庸还没有想要谋反的时候，朱元璋就已经派出了一名特务在离胡惟庸府很近的西华门监视他的一举一动。后来，胡惟庸想要把朱元璋骗到自己府中干掉，就谎称府中的一口井居然冒出了温泉，希望朱元璋前来观看。朱元璋也没有想过胡惟庸敢那么大胆，真的想把自己干掉，就带了几个人去胡惟庸家中，走到西华门的时候，那个特务急忙追了出来，但由于速度过快，所以一时之间说不出话来，朱元璋可是个急脾气，立即命人将他拿下，然后是一顿暴揍。那个特务倒也忠心，临死前，还用手指着胡惟庸的家，摇头。朱元璋这才发现，这个特务是自己派来监视胡惟庸的，很可能胡惟庸在府里做了手脚，等着自己上钩。他连忙登上西华门，向胡惟庸府中看去，果然见墙角处有多名士兵，手持刀剑，要杀猪一样的架势。结果，胡惟庸案就这样爆发了。


  　　当然，还有一种说法是，胡惟庸案是个冤案，《明史*胡惟庸传》中谈到了其被杀的真正原因：他受到朱元璋的宠爱好几年，自己一个人独揽丞相大权，随便提拔人和处罚人，很多人奔走于他的门下，给他送的金银财宝多不胜数。甚至，有时候，很多事情他都没有让朱元璋知道。实际上，朱元璋对于胡惟庸最恨也最怕的是他的专权。于是，才有了胡的“谋反”罪名。但即使这是真的，也跟告密者有关，朱元璋对臣子的防范在前面的故事中可见一斑。如果不是特务的告密，他又如何知道给胡惟庸送礼的人多如牛毛，而且还知名识姓呢？


  　　“胡惟庸案”并没有因为胡惟庸的死而宣告结束，洪武二十三年，有人告密，认为胡党还在朝中，朱元璋开始“追胡党”，在这一“胡案”中，李善长、陆仲亨、唐胜宗、费聚等大臣均被告密，而后株连被杀；那个喜欢喝酒的宋濂也涉案被流放，死于途中。案件前后株连三万余人，史称“胡狱”。洪武二十六年，凉国公蓝玉因被人告密“谋反”而被杀，诛连死者一万五千余人，史称“蓝狱”。两狱合称“胡蓝之狱”。


  　　那个曾被方国珍陪饮的平定云南的大将傅友德，父子二人同时被人告密，处以腰斩。大臣李仕鲁在金銮殿上辞请告老还乡，朱元璋却说，有人告你有不可告人的勾当，想逃跑？杀！淮安侯华云龙，太史高启，右丞相汪广洋，户部侍郎郭桓，江夏侯周德兴，靖宁侯叶升，定远侯王弻，宋国公冯胜，监察御史王朴等，都因各种“罪名”被处死或赐死。而其罪名的来历，全是告密者所提供。


  　　所以，和武则天时代一样，朱元璋时期，朝中大臣也人人自危，每时每刻都担心飞来横祸。官员们每天早上入朝，会跟家人诀别。倘若晚上平安归来，全家会当作节日庆祝一番。


  　　朱元璋血洗功臣历来是历史学家争论的一个焦点，清史学家赵翼在谈到朱元璋血洗功臣时这样说道：“独至明祖，藉诸功臣以取天下，及天下既定，即尽举取天下之人而尽杀之。其残忍实千古所未有，盖雄猜好杀，本其天性。”又道：“又汉光武、唐太宗定天下时，方年少，计身老则诸功臣已皆衰殁；宋太祖年虽长，而恃有弟可以驭诸臣，故皆务保全。至明祖则起事虽早，而天下大定，则年已六十余，懿文太子又柔仁，懿文死，孙更孱弱，遂不得不为身后之虑。是以两兴大狱，一网打尽。此可以推见其心迹也。”


  　　赵翼的这两段论可作如下解释：朱元璋之所以血洗功臣，第一是他喜欢杀人；第二是为了朱家日后的天下。在赵翼看来，朱元璋杀功臣跟功臣有无过错毫无关系。但只要是功臣，朱元璋就杀无赦。


  　　《明史》的编撰者则认为，太祖的血洗功臣是治体，“昭揭经义，尊崇正学，加恩胜国，澄清吏治，修人纪，崇凤都，正后宫名义，内治肃清，禁宦竖不得干政，五府六部官职相维，置卫屯田，兵食俱足。武定祸乱，文致太平，太祖实身兼之。”意思是，太祖为了巩固国家政权才屠戮这些臣子的。


  　　但这两种说法的确有待商榷，一段史料记载说，朱元璋早在为吴王时，就和他手下的文人詹同淡及“赵普说宋太祖收诸将兵权”，赞赏叹曰：“使诸将不早解兵柄，宋之天下必不五代若也。普虽忌刻，其功多矣。”从这句感慨的话里，我们可以知道两件事：第一，朱元璋开始并没有要血洗功臣的意思。后来他大封群臣也印证了这一点；第二，他也很想用宋太祖“杯酒释兵权”的方法让那些功臣告老还乡。


  　　那么，为什么后来，他会突下毒手呢？


  　　大概只有一个原因，那就是他所推崇与信任的告密制度促成了这一血雨腥风的发生。无论是检校还是锦衣卫，他们的目标大都是朝中大臣。开国之臣由于和皇帝都共苦过，在他们开始一同战斗时，彼此只为了能打赢一场胜仗而齐心协力。在这个时候，没有尊卑之分，没有礼仪之别。但到了朝堂之上，情形就大不一样了。他们中的很多人不懂得君臣关系，当然，他们不会不懂得权臣权位的差别，他们只是对作臣之道，以及从前的观念心理的封建君臣化不甚了了。所以，有些事宜就不会那么周到，比如蓝玉就仗着自己是开国功臣，又和朱元璋共患难过，在开国后就“虎将粗暴，不善为容”。


  　　朱元璋的告密者大都是鸡蛋里挑骨头的精细人，即使你身正，他还能从中挑出问题来，更何况是你身不正！？


  　　所以，告密者一旦告密，早就非常熟悉那些开国功臣的朱元璋自然会深信不疑，不是他真的相信，而是他担心告密者的内容有一天会变成现实。


  　　我们不得不佩服朱元璋，他任用的特务大都是宦官，在中国历史上，宦官专权比比皆是，就是在明朝，就出了很多把皇帝视为无物的宦官，比如后来的刘谨、九千岁魏忠贤。但惟独朱元璋时代，虽然大批告密者都是他指使的宦官，却没有一个宦官能如后来的刘、魏二人那样风光。究其原因，朱元璋懂得如何驾御特务，他更深谙如何扯住这张告密的天罗地网。


  　　所以，那个在西华门告密胡惟庸的特务被他打死后，他立即赐葬、赐祭、赐官，鼓励其他特务仍然继续告密。朱元璋曾说过如何驾御这些特务：“但常戒饬，使之畏法，不可使之有功，有功则骄恣，畏法则检束，检束则自不敢为非也。”


  　　从这一点倒可以看出，朱元璋虽然建立了一个告密网，但这张网却始终控制在他手里，没有泛滥成灾。不过，告密始终是与人性和道德相违背的，即使朱元璋有手腕和魄力，这种卑劣的行为一旦有机会，就会泛滥，再加上控制者无能一点，那就是天灾人祸了。


  　　靠告密起家的皇帝


  　　朱元璋死后，留给明王朝第二代帝王建文帝的是一个庞大的特务组织，但同时也给这个皇孙留下了一个祸患，就是当时的燕王朱棣。我们知道，朱元璋在世时封了第二至第十子为亲王。朱棣就是这九个王中的一个，王号为燕，驻守当初元朝的都城北京。后来，又把其他儿子（共24个儿子）和1个从孙封为亲王，分驻全国各战略要地。受封诸王在自己的封地建立王府，设置官属，地位相当高，公侯大臣进见亲王都得伏而拜谒，无敢钧礼。分封到边塞的诸王因有防御蒙古贵族侵扰的重任，所以护卫甲士尤多。北平的燕王朱棣拥兵10万，大宁的宁王士兵有八万。他们在边塞负责筑城屯田、训练将兵、巡视要害、督造军器。晋王、燕王多次出塞征战，打败元朝残余势力的军队，尤被重视，军中大将皆受其节制，甚至特诏二王军中小事自断，大事才向朝廷报告。尤其是燕王，由于功绩卓著，朱元璋令其“节制沿边士马”，地位独尊。藩王势力的膨胀，逐渐构成了对中央政权的威胁。


  　　但朱元璋在世时一直把目标对准了功臣，没有对藩王问题着手解决。不过，随着岁月流逝，随着各个藩王的年纪老迈和相继战死，藩王问题已经不成为问题，朱元璋在临死前也对建文帝说，别人都说燕王朱棣是祸患，但我觉得不足虑。


  　　可就在他死后不久，建文帝不知道抽什么风，居然干起大削藩的事情来。燕王朱棣本来就有野心，一听到自己的侄子想要把自己变成光杆司令，当然不愿意，所以在建文元年7月宣布造反。建文帝也宣布接受叔叔的挑战。


  　　一开始，燕王朱棣屡吃败仗，但由于建文帝在耿炳文率军北伐前，曾告诫出征将士：千万不要让自己背上杀叔之名。所以，燕王朱棣虽然屡吃败仗，却毫无性命只忧。因为当在战场上一旦遇到危急情况，朱棣就站在队伍前面，用侄子的这句话告诫对方，趁势掩护军队逃跑。东昌战役中，朱棣几乎全军覆没，但由于诸将奉皇帝的命令，都不敢对朱棣赶尽杀绝，最终，朱棣自己殿后，后面的追兵像是护送他一样，眼睁睁地看着他逃掉。


  　　但是，三年后，一直吃败仗的朱棣突然率军直插南京，最终攻下南京城，建文帝不知下落，成为历史之谜。朱棣为什么会有如此行动，而且一击必中呢？


  　　原因很简单，有人告密。


  　　告密者是建文帝身边的宦官，因为犯了过错，被建文帝赶出了宫。这个太监越想越生气，就北上见到了朱棣，告密说，现在南京城无兵，所有的兵都在北面与你正面对抗呢。


  　　朱棣大喜，这才下定决心，率兵南下，最终，夺取了空虚的南京城。可想而知，如果不是宦官的告密，朱棣即使有天大的胆子和无上的智谋，也不可能兵行险着，跑到建文帝的老家来送死。可以说，朱棣是靠告密得到了天下。


  　　事实上，朱棣在逼进南京的途中还不是很有信心，但一路上，从建文帝宫中跑出的无数宦官都向他“倾诉”南京城里的秘密。这些人之忠心让朱棣很是感动，在攻进南京，即位后，对这些人的赏赐非常丰厚。建文帝刚登基时，疑心朱棣要反。于是就派人去燕地窥探朱棣。宦官徐增寿立即给朱棣送信，告诉他了一切。朱棣在接见建文帝的使者后，因为有所准备，再加上施以重贿，所以，这些使者回到宫中只是报告朱棣并无谋反迹象。


  　　建文帝还是不放心，就问徐增寿：“燕王真的不会反？”


  　　徐增寿立即跪下，回道：“燕王是先帝的儿子，您的叔叔，已经富贵如此，怎么可能反？”到朱棣造反后，徐增寿不停地将情报输送给朱棣，后来则把南京城空虚的情况也送给了朱棣。建文帝发觉后，朱棣已经来到了南京城下。建文帝大怒之下，将这个告密者砍了。朱棣进入南京城后，特意命人找到徐增寿的尸体，趴到上面嚎啕大哭。还有一个宦官叫王宁的，也是告密者，被建文帝发现后，捉拿进监狱最后处死，朱棣即位后，居然称王宁忠于国家，正直不阿，封了他一个永春侯。试问这种待遇，历史上有几个告密者可以享受到？


  　　朱棣对告密者不薄，当然是他以告密者起家的缘故。所以在成为皇帝后，就更加强特务侦缉，因为他感觉到，靠特务来巩固自己的统治是最英明的决断。


  　　众所周知，朱棣的这个皇位来得名不正言不顺，即使他自己没有这个认识，也有人会提醒他。为了让天下闭嘴，特别严申禁止“诽谤”，除了那些固定的特务外，他还特约一些人来告密，同时鼓励天下人互相告密，民间告密之风大盛，自然就会引发挟仇诬陷的事。


  　　有个叫丁玉的朝廷官员见到乡里人举行民俗聚会，就告发说他们聚众闹事，在那个风气下，上级官员也不查，立即将十多人抓捕，判死刑。朱棣听说有这样一个官员后，立即提拔。朝廷之上，官员们只要稍有过失，就会被此人听到，结果可想而知，轻则几顿板子，重则丧了性命。


  　　但即使是这样，朱棣还是觉得告密者不多，所以又创立东厂，于是，特务遍布京城内外，上至太子亲王、公主驸马，下至普通官吏、平民百姓，都处于特务们的严密监视之下。即使是特务自己，也都在其他特务的监督之中。据史载，朝野内外均以刺探臣民隐私为乐事，“以故事无大小，天子皆得闻之。家人米盐猥事，宫中或传为笑谑，上下惴惴无不畏打事件者”。


  　　不过，这位靠告密起家的皇帝和乃父朱元璋一样，也很有手腕控制那些特务。一旦告密风行，皇帝就必须要用到一些酷吏，武则天时代就是一个明证。朱棣时代，是中国历史上有名的酷吏横行的时代。纪纲、陈瑛、郑赐，都成为中国历史中并不逊色于索元礼那样的酷吏的典型。尤其是纪纲，很得朱棣的欢喜，这个人派出无数特务到各地去侦缉，诈财诬陷，无恶不作。曾通过告密诬陷了很多人。此人还有一手，让人牙根直痒。一次，朱棣下旨要杀掉一位大臣。纪纲就跑到那位大臣家，对他说，只要你能拿出些钱财来，我自会到皇帝处给你求情。这位大臣先拿出一点，纪纲觉得不够，接着拿，直到纪纲认为实在没有什么钱财可以榨取了，然后放下一句话，走了。他刚走，那位大臣还在等好消息，锦衣卫就上了门，将大臣立斩于市。这种连死人钱都赚的人，简直是禽兽不如。


  　　纪纲的告密范围相当广泛，王公大臣自然不在话下，即使是百姓买卖货物都在其侦察之内。纪纲就曾向朱棣上告过这样一件事：有一百姓与外国人交谈多时，可能不轨。朱棣就拿来人问，结果那人回答，只是希望用我的货物换他一点吃的罢了。


  　　朱棣想想也觉得可笑，但他又不好斥责纪纲，因为一旦说了不该说的话，就会让告密者无所适从，不知道什么该报什么不该报了。无论是在告密方面出力最多的纪纲还是陈瑛，最后都被朱棣杀掉，和武则天当年杀掉那三位酷吏是个样子，但却不是一种心态。朱棣一生都没有废除过特务，他杀掉一个，就会再找一个顶上来。


  　　因为特务除了告密之外，还有别的用处。明太祖的驸马梅殷按亲情应该是朱棣的妹夫。朱元璋死时，梅殷是托孤大臣之一。后来虽然勉强投降了朱棣，然而内心却并不服气，时时口出怨言。朱棣有那么多告密者，当然知道这个妹夫在背地里都说了自己些什么。于是，他决定报复。永乐元年十月的一天，梅殷早晨上朝时，居然死了。死因是走在金水桥上时突然被人推了下去，他又不善游泳，所以就活活被淹死了。他的老婆宁国公主自然不让，抓住朱棣的衣服袖子大哭大闹，朱棣只好假装命人严查，最后“查出”两名锦衣卫军官推的梅殷，朱棣下令将二人处死。两人临死前，很不满意，大喊：“此上命也，奈何杀臣！”


  　　朱棣急忙命金瓜武士击碎二人牙齿，推出斩了，然后以隆重的礼节厚葬驸马，亲自致哀。满朝大臣和朱棣当然都知道是怎么回事，但仪式却进行得很规矩，大家表情都非常沉痛。朱棣险些就哭出声来。


  　　无论是朱元璋还是朱棣，二人都对告密这一卑劣行径深喜不疑。朱元璋设置锦衣卫，朱棣设置东厂，俨然是把告密行为当作了国家事务的一部分。他们之所以这样做，是因为随着极权制度发展到明代（朱元璋自“胡案”后废掉宰相，将政府事务与皇家事务统统集中到自己手中，终明一代，没有设置过宰相），已经日趋完善。一但集权，皇帝要做的事和要知道的事就会增多，所以，告密文化这种极端阴暗刻酷的政治手段，也就受到了当政者的鼓励而在广大的社会范围内蔓延开来。不过，与朱棣的鼓励告密所不同的是，朱元璋在这方面还是有可圈可点的地方的。他曾做过这样的规定：全国的子民都可以持他所编辑的《大诰》赴京告奸，即直接向他本人举报揭发各地的官吏的违法乱纪行为。虽然这种“监督”的最终裁判权是在朱元璋手里，可无可否认，它的确是强调了小民对官吏的监督权。如果在上者是清明的，比如朱元璋这样的皇帝，那么，这种权力在小民手中就非常实惠。


  　　所以，整个明朝为什么告密长久不衰，原因之一就是，开国帝王已经建立了一套制度性的法理，比如使告密成为国家化和鼓励百姓前来告奸，由此而育成了相当一部分国民对之趋同的心理。而后续的皇帝们又把这当成一种祖宗家法，继承并不断完善。所以，直到崇祯皇帝上吊前，他的案桌上还有没来得及看的各类告密文件。


  　　告密的极致


  　　明朝历代帝王对告密的鼓励与利用，对特务的重视与激励，就无可避免地催生出许多特务头子来。太祖与成祖时代，由于二人均有手腕与魄力，能牢牢控制一些野心的特务，所以，他们并没有出头之日。而一旦帝王的手腕与魄力锐减，或者干脆是置之不理，那么，就会出现一些特务中的极品。明朝历史上，刘谨、王振、曹吉祥、汪直都是以特务身份而成为某个时期炙手可热的人物，在这里，当属天启时期的魏忠贤最为显眼。


  　　魏忠贤本是个地方上的无赖，因为欠人赌资所以被迫进宫当了太监，他进宫那年已经二十一岁，这样一个年纪还是只是一个小太监，让他非常不舒服。后来，他使用各种手段逐渐地攀上了当时司礼太监王安名下的魏朝。过不久，他由魏朝推荐入选为朱由校生母王才人的典膳太监。王才人死后，他又被派到李选侍那里当近侍太监。最后，跟在了后来的天启帝朱由校身边。朱由校登基后，就把他为司礼监秉笔太监兼掌东厂太监。这是非常高的职位，因为司礼太监是有权力替皇帝批阅公文的，而朱由校又常常喜欢当木匠，所以，魏忠贤俨然就成了皇帝的代表。


  　　天启二年，魏忠贤把宫中最大的太监王安排挤掉，开始了他的专权生涯。在皇宫内，他有人，就是那个皇帝的奶妈客氏，还有心腹太监王体乾、李朝钦等三十余人。在朝堂上，围过来的人逐渐组成了一个被后人称为“阉党”的组织：以文臣崔呈秀为首的“五虎”；以武臣田尔耕领导的“五彪”，还有“十狗”，这帮人都聚集在魏忠贤这个变了质的狗屎周围开始作恶。苍蝇聚集到最后，从内阁到六部，再到四方总督、巡抚，都是魏忠贤的人。


  　　魏忠贤的权力如此之大，自然会受到朝臣的不满，于是，所有正直的朝臣都联合起来向他展开攻击。魏忠贤也是来者不拒。


  　　他也开始跟自己的走狗制定计划进行对异己势力的打击。首先就是给那些异己分子正名。先是给他们开列名单，括入百余人，称为邪党，而将阉党六十余人列为正人，以此作为黜陟的根据。魏党一伙的给事中阮大铖博学多才，对市井小说《水浒传》的造诣相当的高。于是，他给魏忠贤作一《点将录》，以《水浒传》中的聚义领袖的名号排东林党人，如天罡星三十六人：托塔天王李三才、及时雨叶向高、浪子钱谦益、圣手书生文震孟、白面郎君郑郧、霹雳火惠世扬、鼓上蚤汪文言、大刀杨涟、智多星缨昌期等；地煞星七十二人，有神机军师顾大章、青面兽左光斗、金眼彪魏大中、旱地忽律游士任等。


  　　据说，魏忠贤看完这份黑名单后，大喜，连忙拿给朱由校看。朱由校看了半天，觉得很压韵，但不知道什么意思。魏忠贤就指着“托塔天王李三才”给他讲述了一遍晁盖这个乡村恶霸搬石头的故事，朱由校听完，击节赞赏道：“勇哉！”


  　　是勇！魏忠贤也这么觉得，所以，他的第二步就是向异己分子开刀，当然，如何开刀，自然就要与告密有所联系了。他指使人四处侦察，并且以各种告密内容为根据，对异己分子进行打击。他最先清洗的就是内阁、六部和都察院等朝廷重要部门，先是通过告密把首辅叶向高驱逐出去，之后，吏部尚书赵南星与左都御史高攀龙同一天被免职，而接替这二人职位的理所当然是魏忠贤的人。排挤走了内阁、六部中的异己分子之后，魏忠贤把枪口对准了杨涟。和杨涟一起的左光斗、魏大中、袁化中、周朝瑞、顾大章六个人身受酷刑，最后以受贿罪或杀或流放。此次事件被称为“六君子事件”，被影响到的朝中臣子达三百余人，或是被革职或是被杀。聪明一点的就只好告老还乡将那些人清走后，然后补缺、安插上自己的亲信。大批朝中正直之士全被清除，但这并没有吓倒某些正直之士，吏部稽勋主事周顺昌就是其中的一位。


  　　天启五年，都御史魏大中被东厂特务押着路过苏州，周顺昌在苏州城门为魏御史送行，还跟在一起住了三天，又答应把自己的女儿嫁给魏大中的孙子。押解魏大中的特务多次要魏大中上路，周顺昌大怒道：“回去告诉魏忠贤，就说我瞧他十分不顺眼。阉人！”他骂得真是痛快淋漓，但当他骂完以后，就发现魏忠贤迫害的朝中大臣太多了。当他与魏大中把酒痛饮之时，朝中与魏忠贤作对的大臣已经所剩无几。包括他自己，也在第二年被魏忠贤杀掉。


  　　对内，魏忠贤破坏朝政，而对外，守辽大将熊廷弼也被人“告发”最后冤枉致死，脑袋砍下来后在明朝九边重镇转了一圈。


  　　魏忠贤通过鼓励手下人的告密而诛杀了大批异己者，那个时代是属于特务时代，更是魏忠贤的时代。这个老特务对告密的运用已经到了无以复加的地步。


  　　曾经有四个人在一密室里饮酒，其中一人大骂魏忠贤擅权祸国，其他三人都劝他不要说，因为到处都是特务。但此人认为这是私家之地，特务们即使遍布天下，也不可能来偷听普通百姓的谈话。但他错了，宴席还没有结束，他们已经被特务捉走，最后被处死。而那三位因为“阻止”有功，被赏了大把银子。


  　　这虽然是一件小事，但它透露出来的信息却是重大的，这说明魏忠贤的特务组织可能要比朱元璋时代还要强大以及无微不至。


  　　但他的末日在天启帝死后，就到来了。崇祯皇帝上台后，魏忠贤似乎还没有感觉到危险的到来。在他看来，首先，天启帝有遗嘱，让崇祯好好对待他魏忠贤。其次，魏忠贤丝毫看不出崇祯皇帝是个能干的皇帝，依他之见，崇祯很可能跟天启皇帝一样，也是一个什么事都不管不问的人。他派出了大批特务在崇祯身边，了解他的一举一动。崇祯皇帝当然知道，身边有告密者，所以，他必须要表面上稳住魏忠贤。


  　　而魏忠贤通过各种情报也得知，崇祯皇帝的确没有想搞自己的打算。但平静是可怕的，所以，他决定试探一下崇祯。首先，他向崇祯奉上四位倾国倾城的美女。崇祯全部笑纳了，但却仔细地将四名女子都搜了身。结果，四名女子的裙带顶端都系着一颗细小的药丸，宫中称为“迷魂香”，实际上是一种能自然挥发的春药。告密者把这一消息告诉了魏忠贤，魏忠贤又施二计，他找了一个小太监坐在宫中的复壁内，手中持“迷魂香”，使室中自然氤氲着一种奇异的幽香，闻这种香时间长了，人就会欲火焚身。但崇祯看到了那个小太监，又让他把“谜魂香”熄灭了。


  　　既然美色无法打动思宗，魏忠贤一怒之下干脆采用更赤裸的试探方式。他让手下人上疏称颂自己的伟大功绩，当这些所谓的功绩放到面前的时候，崇祯读起来都感觉肉麻，并且读着读着就笑出声来。


  　　告密者把这件事告诉了魏忠贤，魏忠贤担惊受怕了许多天，终于最后，他向崇祯上了一道《久抱建祠之愧疏》，向皇帝请求停止为他建造生祠的活动。这一活动是一些无耻之徒在魏忠贤擅权时联合发起的，就是在各地给魏忠贤立雕象。


  　　奏疏不久被批下来，崇祯皇帝说，如果建成的就放在那里吧，没有建的可不建。


  　　魏忠贤以为这是好消息，想不到不久后，就有海盐县贡生钱嘉征上疏攻击魏忠贤十大罪状：一，并帝；二，蔑后；三，弄兵；四，无二祖列宗 ；五，克削藩封；六，无圣；七，滥爵；八，掩边攻；九，伤民财；十，亵名器。


  　　崇祯终于找到了机会，叫来魏忠贤，命令太监当着魏忠贤的面宣读了钱嘉征的奏疏。然后先是罢官，最后又贬往明朝的中都凤阳祖陵司香。十一月初六日，在阜城县南关的旅舍中，亲兵散尽的魏忠贤孤零零地呆在旅馆里，听着旁边房间里一位书生的《桂枝儿》小曲。只听得“势去时衰，零落如飘 草……似这般荒凉也，真个不如死”，魏忠贤在旅馆中绕房疾走，自缢而亡。


  　　这位明朝历史上最大的特务头子魏忠贤结束了他罪恶的一生。而有许多疑问却摆在了我们的面前，让我们无法对他的消亡感到痛快。


  　　魏忠贤本是个无赖，进宫后得到天启帝的宠爱，居然步步高升，最后到了皇帝代表的地位，明朝虽然出过许多大太监，但却少有魏忠贤这样的人。这还要归结到明朝的政治制度上。如果说魏忠贤的发迹是靠自己的交际能力和手腕还有与天启帝私人关系的话，那么，其后来擅权五年，却无能能撼动其半分，功劳就全在特务政治上了。他完全是靠着大批特务和这些特务的告密而维持住了自己的地位。因为他掌握着东厂、锦衣卫。


  　　还有个疑问，魏忠贤权势熏天，为什么不造反。答案是，他没有掌握军队，他以为自己只掌握了数十万特务就可以横行天下，事实上，明朝的中央集权使得皇帝有无上的权威，这一权威一旦实施，任何一个皇帝都可以把他拿下。


  　　有一个传说是这样的，魏忠贤知道自己日后必将失败，所以就暗中养了一只骡子，这只骡子能日行七百里，以准备逃亡时用；暗中又养了一个相貌和自己极为相似的替身，以准备代他去死。这个传说的最后说，因为有了这两手准备，他在阜城尤家店居然逃脱了。


  　　古人大都相信这种传说，但清人纪晓岚就说，这是不可能的，因为魏忠贤独揽政权多年，四处招摇，谁不认识他？他即使有那只骡子，即使跑得再快，难道还能跑到天上去？


  　　纪晓岚并没有触到问题的实质，问题的实质就是，明朝特务机构就足以让任何被他们看中的人无法逃脱。魏忠贤即使真的有那个骡子和替身，或者说，纵然他有通天本事，也不可能逃过那些告密者的眼睛。


  　　这或许就是他后来自杀的一个原因，明朝，犯了罪的人无路如何都逃避不了政府机构——特务组织——的法眼。


  　　最后的表演


  　　明朝到了崇祯时代，离灭亡只有咫尺之遥。崇祯皇帝虽然励精图治，奋发有为，却不能把祖宗已经折腾到跌入谷底的帝国拉上来，尤让人感到可笑的是，使得明朝衰落的一个重要因素——特务组织——却仍然被崇祯皇帝所使用，而且与他的前任相比，不但不逊色，反而青出于兰。


  　　所以，虽然魏忠贤的时代过去了，但特务的威焰并没有因为他的死而消失。崇祯一朝，许多特务仍旧是炙手可热。这些人仍旧是通过告密、栽赃等手段对朝廷官员进行打击。而这些宦官们有时候告密的根由实在是可笑之极。


  　　京城附近的任丘县令慧元是个喜欢开玩笑的官员，某次，一个宦官请他吃饭。酒足饭饱后，宦官就拿出自己多年来贪污的珍宝在慧元面前炫耀。慧元就开了个玩笑，他指着那些珍宝说，你的这些宝贝算了不什么，我有一大宝，要比你这些强多了。宦官急忙请教。慧元笑而不应。宦官来了兴趣，频频催问。慧元就笑着说：“我腰下有至宝也。”宦官一琢磨，顿时怒形于色。不久后，这位宦官就向崇祯皇帝打小报告，小报告的内容已不得而知，但大抵是京城附近的那些县令有罪云云，崇祯皇帝也不调查，将京城附近各县的县官全部革职查办。


  　　相比而言，固安知县秦士奇就要比这几位知县倒霉了。他也是有意地得罪了某个宦官。得罪后，他没有当回事，某日在衙门正办事，突然就有特务上门，说是奉命搜查其家，认为他有贪污之嫌。秦士奇素来清廉，当然不会做贪赃之事，可这些人搜了只一会，就搜出了连秦士奇都不知道的七百两银子，秦士奇获罪，被发配边关。


  　　对小县官如此，对百姓自然就不在话下了。崇祯刚诛杀魏忠贤不久，就有特务向上告密，说某些刁民诽谤朝廷，崇祯皇帝不加调查，宦官们就将那几个诽谤朝廷的刁民当场杀掉，毫无愧疚。


  　　当然，这群以告密为生的特务其所面对的县官和平民自然是少数，与他们的利益有着直接关系的还是朝中大臣。


  　　崇祯对东厂的上疏，倍加重视。一经上呈，四日内便下刑部拟处，刑部在十日内依原疏意见招奏，又四日内即会官处决。


  　　户部尚书是主管国家财政的行政长官。崇祯元年，崇祯起用孙居相为户部右侍郎，随即，又授任为户都尚书，总督国库收放。孙居相办事负责，也颇有能力。但崇祯对他总是不放心。他派特务们去暗中伺探，可特务们进行了多次侦察后，发现无密可告。崇祯认为特务的工作还不到位，所以命令他们去私拆孙居相的来往信件。终于在某一天，特务们发现给事中杨时化给孙居相的一封信中，有“国事日非，邪氛益恶”等语，马上告密。崇祯立即下令逮孙居相下狱，削职发配边地。


  　　由于朱由检把宦官作为心腹，利用厂，卫进行特务统治，所以，他自然不会允许臣子对宦官有不尊不敬之处。也不许人们对他的这些做法有任何非议。戎政尚书李邦华因为向上报告了一件可能触犯他们利益的事，他们就向崇祯告密，说李邦华的种种不是。崇祯皇帝依旧是不加调查，将李邦华驱逐出京。李邦华在出京之日，一大群特务居然对其动手动脚，将其衣服撕扯至烂，还对其妻女进行侮辱。


  　　崇祯六年，内阁首辅周延儒被一个太监参劾而被罢官。事实上，周延儒并非是个好臣子，据历史记载说，他本是一个善于弄权的阴谋家。他是崇祯二年十二月入的内阁，由东阁大学士进为武英殿大学士，因善于阿谀奉承，讨好崇祯，所以官运亨通，升为吏部尚书、建极殿大学士。周延儒身为内阁首辅，却毫无政绩，所以有很多人都对其进行了严厉的弹劾，但崇祯皇帝却置之不理。可是，当宣府阅视太监王坤参劾周延儒的本章一出，崇祯皇帝就大发雷霆，拿周延儒问罪。


  　　原本弹劾周延儒的官员这个时候突然站到了周延儒一边，他们认为，周延儒当然有罪过，但也轮不到太监来弹劾。给事中傅朝佑按照祖宗成法认为崇祯这样处理问题相当错误。他说：“太监不应直接劾奏阁臣。纵然阎臣有过当参，朝廷耳目之司中，并非无人。”右副都御史王志道紧跟其后，他认为：“近来内臣参劾，几于手携皇纲。致使堂堂辅臣始终不敢一问，以至身被弹击。狁忍辱不敢声言”。


  　　崇祯皇帝这个时候既气愤又疑惑，他对这些臣子恼怒：“你们当初弹劾周延儒，我不理，你们满脸的不高兴；现在我要治周延儒的罪，你们又不高兴，你们是何居心？”还没有等他们继续解释，崇祯就严厉斥责道：“（况且）遣用内臣，原非得已，屡有谕旨，极是明白，如何又有这一番议论？”王志道觉得这是混帐话，就顶嘴：““王坤直劾辅臣，举朝惶惶。朝臣都为国家纪纲法度而担忧。臣所痛惜的是我祖宗成法，并不是诸臣”。崇祯听罢，憋得满脸通红，一拍桌子，大骂道：“你们这些人不为国家大计建言，乃借王坤之上疏，要挟朝廷，实为阴险狡猾的巧佞！”遂喝令左右，撵王志道出宫，降旨将周延儒罢官削籍。


  　　从这件事上就可以看到，崇祯皇帝对特务是非常信任并大力支持的。人人都知道特务可以通过一种卑鄙的手段——告密——来对不附和他们的人进行打击报复，而且命中率是百分之百。所以，在这种权势的威慑下，许多无骨气的人纷纷将自尊出卖给了特务。有个恬不知耻的官员去参加一位宦官老娘的生日，进门后发现宦官站立其母侧，这位官员立即转身对众官员说道：“太太年老，不能行礼，小弟代为答拜，”说完就跟众人跪下了。众人来不及错愕，也都纷纷跪下还礼。


  　　崇祯皇帝不但鼓励这些告密者在京城中四处惹事，而且还向军队派遣他们，让他们随时告密。早在崇祯即位初，也就崇祯元年，崇祯皇帝就派出了特务到军中。宣府巡按李养冲曾就此事向崇祯汇报过，这位官员认为，军中特务太多，东厂有之、锦衣卫有之，所以“旗帜杂乱”，瞎指挥，乱告密，他建议崇祯皇帝撤消这些特务，以免延误军机。崇祯皇帝当时就冷笑，拿给大学士们看，说，祖宗设立厂卫，到我这里，难道还撤了不成？岂有此理。


  　　李养冲的善意提醒不但没有让崇祯打消向军中派遣特务的念头，而且让他变本加厉。崇祯二年（1629）十二月，他名义上派出乾清官太监王应朝监视京城军队，派太监冯元升前去核实军队人数，然后让户部根据冯元升所报数目下发军饷。又派太监吕直代表圣上前去慰问守城将士。实质上，这些人全是奉旨告密分子。


  　　崇祯四年十月，崇祯又把废除的太监监军制度重新确立，选派了一大批亲信太监到各地监视军队。派往边镇的叫监视，派往内地的叫监军，并给了他们“生杀予夺”的大权。极大这些人的一大特权就是可以随时向皇上直接密奏。除了这些阳光下的特务外，崇祯还暗中派了一些特务到军队中专门去伺探，这些特务刺探的目标不仅有军队，还有那些监军。明朝的特务监视特务，由此导致的“狗咬狗”是非常平常的一件事。


  　　大特务头子薛国观在崇祯十一年六月被任命为礼部尚书。第二年，又被任命为户部尚书、文渊阁大学士，晋为少保、吏部尚书、武英殿大学士。权势熏天。某日，崇祯召见群臣议事，在谈到官吏贪污一事时。这个宦官发表意见说：“如果厂、卫的人得力，官吏岂敢如此？”他的意思是说，特务们对官员的监视与告密的工作做得还不够好。崇祯皇帝肯定喜欢听这样的话，但当时在场的东厂负责人王德化就不爱听了。散会后，王德化心想，你小子不是觉得我们办事未尽力吗，我就在你身上验证给你看，看我们是多么地尽力。从这之后，王德化派出大批人，专门监视薛国观身上，又派出一伙特务四处搜集国观的材料。最终，被他发现了薛国观有受贿之事，立刻告密，大讲国观的坏话。崇祯根据王德化的奏报，于崇祯十三年六月，传旨将薛国观罢官。但王德化想痛打落水狗，再派特务对国观严密监视，看到国观离京回家时，车上满载财物，就再次告密，一面抓住受贿之事不放，把它提交五府，九卿，科，道议处，并以其受贿有据，又派人前去缉拿。薛国观也是圈里人，自然知道，后果是什么，最后只好悬梁自尽了。


  　　崇祯一朝，外有清军，内有李自成，军费超高。为了控制国家财政，崇祯皇帝派出太监张彝宪去监督户、工二部的钱粮收支，并特意授给彝宪与总督相同的地位和权力，专门为张彝宪设立一个名叫“户工总理”的衙门，这个衙门权力之大，已经位居户部与工部二尚书之上，时人曾给了张彝宪“堂公婆婆”的称号。这位“堂公婆婆”嚣张跋扈，已经用不到向崇祯告密了，他自己就完全可以处理一切他认为不妥的事。自然，无组织无纪律的他让大家很不高兴。崇祯五年，工部侍郎高弘图对“堂公婆婆”张彝宪盛气凌人的做法上琉陈述：“臣部有公署。议事时，尚书中坐，侍郎旁列。这是本朝多年实行的礼法。今内臣张彝宪奉诏总理两部，居高临下，端坐尚书之上，岂不是辱朝廷而亵国体吗？”疏中还给崇祯做知识普及：“所谓总理公署，应诏令别建。如设于臣部，宜归之臣部。这样，岂不名正言顺而内外有别吗？”崇祯皇帝明知高弘图所说的有理，但他认为，这种理由与特务比起来，还不充分，所以，就将高弘图革职。但他并不寂寞，因为不久后，工部主事金铉，南京礼部主事周镳也因疏论宦官监视的弊病而遭到崇祯皇帝的革职。


  　　但是，崇祯皇帝所做的这一切，都不能狼心狗肺的特务们死心塌地。在李自成兵临城下之时，许多特务居然主动向李自成伸出了手。


  　　大太监杜勋在山西大同做监军，李自成攻大同时，他就主动开城门迎了李自成进城，并且和李自成来到北京城下，然后他进了北京城，劝说崇祯皇帝让位，因为“贼势甚众”。崇祯皇帝这个时候居然没有杀他，而是把他放回，并且还说容自己考虑。


  　　李自成下令进攻北京城的时候，因为当时北京城的军队都在特务们的监督下，这些人居然让士兵手持白玉杖，外面涂上红色，两头用铁环扣之。敲击地面铿然有生，但这种木头只要一与李自成军开战，就必折。当崇祯皇帝苦求这些特务拿出守城之策的时候，这些人居然幸灾乐祸，说，那些文武大臣平日说我们的不是，到今天这个地步，应该让他们来想办法。我们哪里有办法。


  　　崇祯皇帝绝望之下，居然想下令密葬魏忠贤，以图唤起宦官们的报国之心，但是特务们给他只是“此处不留爷，自有留爷处”十个大字。


  　　李自成进入北京后，粗略一算，宫中太监居然有十万之众，在下令将他们驱逐出北京城的那天，所有京城百姓全都站在城门口，用石头欢送他们。特务们的队伍绵延不绝，长达数里。


  　　崇祯皇帝虽然有各种各样的毛病，但其在帝国末期还仍旧重用特务，鼓励告密，是其灭亡的一个主要原因。而明朝的告密史自他于煤山上吊后也就宣告了结束。


  　　这个帝国的告密史足足跟着帝国书写了两百多年，期间虽然有波折，但主线却永远都在，那就是，告密者已经成为国家机器的一个小零件，他们是奉旨告密。而大明帝国的历史也在告密史的终结后划上了一个句号。


  　　最后，我们不得问这样一个问题：崇祯皇帝上台后立即处死了特务头子魏忠贤，给很多人的感觉是，这位皇帝英明神武，不会再重用卑鄙的告密者。那么，为什么他没有废掉特务组织，而且还变本加厉了呢？


  　　首先，魏忠贤虽然死了，但其余党还在。崇祯皇帝对这些人是极大不放心的，所以，他必须要重新任用一些特务来监视魏忠贤的余党，那么，特务组织不但不能撤除，而且还要重新优化。其次，特务机构已经成为明朝政治的一部分，即使是在明朝历史上最清明的宣宗时代，特务机构也未被撤消。用崇祯的话而言，这是祖宗遗留下来的政治财产，绝不能违背祖宗成法。这大概就是中国告密史在明朝的一个最大特点：告密不但法律化、制度化，而且告密的机构已经凌驾于六部之上，成为政府的一个最重要的部门。从这一点而言，所明朝是一个告密帝国，一点都不过分。


  　　


第七章：大清帝国的告密风潮


  　　大清帝国的告密史可看作是帝王的工作史，鼎盛时期的三个皇帝，有两个是鼓励并亲自圈定一些政府官员来告密的。这些皇帝之所以把告密当成很重要的工作来抓，无非是其外族身份。而这一身份就注定了他们的信心不足，杯弓蛇影，所以，才有了中国历史上最大也最频繁的因告密而引起的文字狱。


  　　李煦的奏折


  　　清朝的告密者大都是政府官员，无论官阶有多高，他们都可在皇帝的许可与鼓励下直接向皇帝告密。李煦这个人在清朝历史上并没有多大名气，此人之所以被许多历史学家所重视，是因为他留下了大量的奏折，这些奏折的内容除了一些必要的朝廷政事外，大都可以归结到小报告中去。


  　　李煦是康熙年间人，曾在康熙初期出任苏州织造。康熙三十九年（1701），李煦拿到了十万两皇帝赐予的银子，按今天的说法，这是国家的贷款，利息几乎为零。苏州织造——清制：江宁（南京）、杭州、苏州三地各设织造官一名。其人选均由内务府中点派，品级为正五品或从五品，但他们的身份却很特殊，为钦差大臣，可专摺奏事——这个品级根本就没有资格得到这十万两借款，但由于他常常在苏州给康熙打小报告，所以，康熙格外开恩，借给了他这十万两。


  　　李煦打的小报告之多，堪称是康熙一朝的绝色风景，小报告的内容多是当地官员行止、群众舆论、民间暴动甚至是军队哗变。康熙皇帝收到这样的报告后，是非常重视的，一般都有朱批，并且在许多这样的事情上还要求其后续的报告。


  　　在官员言行上，李煦曾打过江苏巡抚张伯行的小报告。张伯行这个人在当时是个清官，百姓呼声很高。不知道他是怎么得罪的李煦，总之，李煦对张巡抚非常不满，在给康熙的小报告中，他说张伯行眼高手低，是个喜欢吹牛的人。并且看上去是君子，其实是个十足的小人。打小报告的人一般只知道发表议论，但却不能摆事实举例子，所以聪明一点的人都不会相信。


  　　康熙皇帝在接到李煦的小报告后，并没有责怪他无中生有，而是和着李煦的节拍说张伯行的确不怎么样，其行事“令人闻之鼻酸，而犹可笑”。但康熙还是个聪明人，他并没有把张伯行怎么样，李煦在打了几次张伯行的小报告后，发现没有什么起色，也就不了了之了。


  　　如你所知，打小报告的人喜欢在对别人行为观察时，夹杂许多私货，这私货就是他对这个人的偏见。等于说，如李煦这样的告密者，有时候所告的“秘密”根本就是他自己的杜撰。


  　　但告密者当然还有真正值得让接收者满意的地方，否则，告密者的价值就不存在了。康熙五十年（1712），苏州发生科场案，许多士子认为新中举人是贿买而来，大家全都跑到当地衙门门口大闹，并且用手中的笔写下很多讽刺诗词四处遍贴。当地地方官还没有反应过来，李煦就已经把这件事报告给了康熙皇帝，因为这样的事必须要有证据，所以他把士子们所写的诗词对联、小曲统统抄了一遍，用快马送给了康熙。几天后，当地地方官开始着手处理此事，李煦又开始汇报现审、会审状况及民间议论，前后送到京城的信件几乎达到十封。


  　　李煦送给康熙的小报告写在一张10厘米宽、20厘米高的白纸上，写完后再折成复杂的六角形，然后派快马从江宁到北京，大约要20天左右。李煦津津有味地做着这样的事，不厌其烦，在近二十年的打小报告生涯中，他将吏部（举报监督吏治）、户部（上报各项经济统计数据）、礼部（监督科举，汇报士子思想状况）、兵部（报告兵变）、刑部（举报要案办理情况）、工部（汇报河工）统统纳入自己的小报告内容中来。能把一项工作做到如此地步，其意志力以及缜密的心思，非普通人所能比拟。


  　　告密者之所以会得到接收者的奖赏，是因为小报告的内容的确对接收秘密的人有一定的作用。也就是说，李煦的小报告能给康熙带来一定的好处。比如，李煦经常如同天气预报员一样给康熙皇帝汇报苏州的天气。苏州之地，常年少雪，偶尔一场雪，李煦就会立即报告给康熙。某日下雪，有二尺深。康熙在收到这个小报告的一个月后，在接见从苏州来的地方官时，他就装作很随意地说一句，你走之前某天下雪，积了二尺深。


  　　听到这话的苏州地方官大惊失色，觉得皇帝真是手眼通天。


  　　遥远的苏州，康熙皇帝可以得到告密者的任何小报告，在北京城中，更是如此。王鸿绪是和李煦有着相同任务的一位京官，康熙十二年中进士，曾做过翰林院编修、工部尚书、户部尚书等大官，是康熙十分亲信的臣子之一。李煦在写给康熙的小报告的信封上还要写上自己的官衔和规定的公式套语，而王鸿绪呈给康熙的小报告信封上什么都不写，只写“密奏。臣王鸿绪谨奏”字样。


  　　王鸿绪打给康熙的小报告全是关于京城之事的。康熙当然也觉得打小报告不是一件可以拿到桌面上来说的事，所以再给王鸿绪的许多回信中都提到，千万不要泄露你的第二份工作。比如有一封亲笔上谕，就是这样说的：“京中地可闻之事，卿密书奏折，与请安封内奏闻，不可令人知道。倘有泻（泄）漏，甚有关系，小心，小心。”


  　　王鸿绪当然也明白自己的第二份工作不怎么光彩，所以他对康熙皇帝下保证，绝对不会泄漏。由于身在京城，所以王鸿绪所打的小报告要比李煦的价值重大，比如大臣陈汝弼纳贿三千两银子被查到，后来发展成清朝历史上著名的大案，康熙便由“议政大臣、九卿詹事科道等赴刑部衙门会审”。王鸿绪当时是九卿之一的身份参与会审的，按理，应该有专门大臣来负责将此案的审理经过报告给康熙。


  　　但王鸿绪还是专门给了康熙一份小报告，在报告中，他特别满官与汉官的争辩：“……定陈汝弼‘情真立斩’，满大人皆已依允。李振裕与臣说：定罪未有口供，大人们应斟酌，且陈汝弼昨日所首字纸及书札是什么东西。臣又云：不是隐藏得的。满大人因令司官取来，念与众大人听……满大人说，没有关系，不必入在口供内。汉大人说：‘假装身死’四字该去，昨日原是昏晕去了。因删四字。屠粹忠说：藏匿案卷及犯赃，得无‘立斩’之条。议政大人说：改了罢。舒辂因改‘立绞’。科道说：仍照三法司监候绞罢。满班大人未有应者。又陈汝弼令家人递亲笔口供，满大人不收。李录予说：以前三法司不曾取陈汝弼亲笔口供，今日伊家人来递，又不收，如何使得呢？……


  　　最后，他发表了一下议论：“今本内所定口供，寥寥数语，乃舒辂所做也……从来问官改供及捏供，拟罪处分，条例甚重……满大人皆怕惹怨，有话不肯发出。议政大臣亦唯听舒辂作主裁定而已……”


  　　康熙看了后给这个小报告写了评语：“此奏帖甚好，深得大臣体，朕已明白了。”


  　　当然，既然是小报告，就有它“小”的地方。王鸿绪曾打过这样一个小报告：一位京官犯了罪被判发配充军，解差向他讨赏银子十两，这位官员不给，反加辱骂。但一天晚上，该京官忽被一群人抢劫了。这件事情在康熙眼中实在是小事一桩，但王鸿绪还是报告了。康熙皇帝有一段时间很关心新任的吏部尚书宋荦的身体，王鸿绪有一次就在报告中这样写道：“宋荦幼子宋筠系举人，于十一月廿一日到京会试，向人言：其父向年有晕病，隔久方一发，惟今年武场中晕一次，及到扬州，复发一次，比以前紧些，然幸而晕醒，仍可办事，今奏新恩，将来交印之后即可来京等语……”


  　　当然，无论是王鸿绪还是李煦，打小报告时未必每次都能得到主子的欢心。李煦就有过这样的经历。


  　　康熙四十八年（1710），李煦在请安摺子中居然附奏了江南提督张云翼病故的小报告：“恭请万岁万安。窃提督江南全省军务臣张云翼，于康熙四十八年六月十八日，病患腰痈，医治不痊，于七月初三日巳时身故，年五十八岁，理合奏闻。”


  　　康熙皇帝看到这样的低级错误后，哭笑不得，按规矩，向皇帝请安与汇报大臣死亡二事是必须要分开报的，如果真的有人敢把两件事放在一封信中，那就是有“诅咒皇帝驾崩”的心思。康熙给李煦回了信，说道：“请安折子，不该与此事一起混写，甚属不敬。尔之识几个臭字，不知哪去了？”


  　　据说，李煦见到这样的朱批后，吓得面如土色，急忙上摺谢罪。康熙皇帝并没有责怪他，但也没有给他回复，让他担惊受怕了好多天。


  　　康熙一朝，给康熙皇帝打小报告的官员非常多，李煦只不过是一个典型。为什么会出现这样的情况呢？这当然还是和“在上者喜好”有关。


  　　清朝从康熙开始，建立了一种“密折奏事”的制度。在没有之中制度之前，清朝廷采用的“通政使”制，朝廷规定，凡是京官奏本，地方官的本章、题本，都先交到通政使所在的通政司，经审阅后再行转呈。康熙认为这种制度有弊端，首先会导致消息不及时，其次是会泄露机密。所以，他命令特别亲信的臣子专折奏闻。后来发展到一般地方督府、京中大员也可以用折子向皇帝直接奏事。


  　　专折不经通政司，直接呈给他自己。当然，如前所述，康熙也认为派人暗访密奏，是一件极不光采的事，所以他始终是亲自批复告密者送来的小报告，即使有时候右手有病，不能书写，他也勉强着用左手批复。


  　　李煦这样的打小报告者在康熙时代是非常受到宠幸的，即使偶尔犯点错误，也会得到宽恕。康熙五十二年（1714），李煦收取了宫中太监的银两，他以为人不知鬼不觉，但告密者太多，他也被出卖了。康熙皇帝把他革职留任，李煦的告密生涯这才算结束。


  　　不过，清朝的告密史才刚刚开始。


  　　千里眼顺风耳：雍正


  　　雍正是清朝乃至中国历史上一个颇受争议的皇帝，这除了他登基的谜案外，还因为在其任上实行了比他祖宗康熙严格百倍的密奏制度。其实说白了，也就是告密制。但与商鞅将其写进法律的告密制不同的是，雍正只是靠口头命令各级官员对其个人进行告密。也就是说，告密者已经被限定，而不是芸芸众生。


  　　雍正登基的第二年，史无前例的告密风潮就开始了。这一年，时任渐闽总督的觉罗保、山西巡抚诺珉、江苏布政使鄂尔泰、云南巡抚扬名时某天突然接到了雍正严厉的斥责文书，正当几人在惊愕不知所措时，雍正又宣布停止他们将来告密与上奏的权利。也就是，将他们参政言事的权利剥夺，尤让这几位难过的是，在一年前被雍正指定的告密者身份也被废除。一个奴才，如果不能为皇帝充当告密者，那是多么严厉的惩罚啊！


  　　几个人当然百思不得其解，因为雍正在文书中所提到的事即使不是非常神秘，知道的人也屈指可数。很显然，在这屈指可数的几个人中，就有人是告密者。这不仅让他们几人立即冒了一身冷汗。原来，告密者如同空气一样，虽然看不到，却是真实存在的。


  　　其实，雍正很可能在当初加强密奏制度时，并没有特别强调告密的目的。雍正的初衷为了广集中外情报，了解各方实情而强化了祖宗留下来的密奏制。他命令写密奏的人可以不按规格，文字长短不拘，字体好坏不管，让大家轻松自由地上奏，唯一严格的要求就是守密。他在给鄂尔泰的侄子鄂昌的一段批示中说：“密之一字，最紧要，不可令一人知，即汝叔鄂尔泰不必令知。”就是说，报告必得自己缮写，不能假手他人。这种不得让第三者知道的奏章，不是题本、奏本，而是雍正朝的一种特殊的文书制度----奏折。


  　　从雍正给鄂昌的信中就可以看到，奏折的要旨就在一个“密”字，它由皇上亲拆亲视，任何第三者都无权拆看，有很强的保密性。因此，雍正登基的第十四天，便下了一道收缴前朝密折的谕旨，使密折逐步形成了一种固定的文书制度。在雍正钦定的规章里，从缮折、装匣、传递、批阅、发回本人，再缴进宫中，都有一定的程序，不允许紊乱。按照密折的内容，分别规定用素纸、黄纸、黄绫面纸、白绫面纸四种缮写，并使用统一规格的封套。


  　　无疑，在这种激励下，许多臣子都认为给皇帝上密折是一种特权更是一种荣誉。因而能有权上奏的人都竞相将各人所知尽量呈报，无论大事小事，公事私事，只要是自己知道的，就都写给雍正看。奏折的内容千殊万别，上自军国重务，下至身边琐事，无所不包。


  　　我们可以做个对比，在康熙朝，密奏者只有百余人。而雍正朝却多达一千一百多名，逐步扩大到各省督抚、藩、臬、提、镇等。何等官职才有资格密奏，谁也说不清。与其说依品级，不如说视与皇帝的关系而定。到了雍正朝后期，甚至连知府、同知副将等一些微职也可特许成为告密者。


  　　雍正对这样的制度是相当得意的，雍正十年，他宣布要将历年与人臣往来的密奏刊行出来，希望臣民能了解他的“图治之念，诲人之诚”。他在与臣子的谈话中，一半辛苦一半得意地说，自己每天至少会收到二三十件密奏，有时会多达五六十件，他勤劳地一一阅览，并仔细地加以朱批，所以他常常工作到深夜或凌晨，而朱批的字多寡视密奏内容与他个人看密奏时的感受而定，有时一二十字，有时批上百字，甚至有多达千字的，他的朱批有时比大臣的报告文字还多。


  　　雍正之所以如此得意，不仅仅是因为告密者让他成为千里眼顺风耳，还因为告密者所提供的秘密可以用他来识人。也就是官员的登用、陟黜等信息，他曾透露过：“朕惟治天下之道，首重用人。”他考察地方的吏治，着重点是对地方的官吏的检查。他给官员授权，允许越境奏事；可以越级监视，上下牵制。这种方法使雍正了解了很多的情况。诸如地方政事的好坏，官员中谁认真负责，谁搪塞敷衍。也使为官者人人震慑，不敢轻蹈法网。


  　　其实说的通俗一点，雍正靠这种制度的目的就是为了监视臣子。雍正始终都秉承一个基本信念，那就是对官员要不时提防，防其改节。“广采舆论、时加访察和乾纲独断”是雍正用人政策的三个要旨。


  　　他曾予以“明敏稳妥”的考语给宠臣鄂尔泰所荐的广州提督王绍绪，但他又疑惑王绍绪“偏于养柔，恐不能克胜现任”，因此命广州将军石礼哈“留心探听，便中据实奏闻”。石礼哈与王绍绪关系很好，便在秘奏中说他：“念念不忘圣恩，志洁行清，勤于办事”。事实也的确如此，但雍正仍不放心，再向两广总督孔毓、署理广东巡抚傅泰调查，直到再一次证实王绍绪操守极好，才放下心来。


  　　就是这位广东巡抚傅泰，不但奉命监视王绍绪，还按照雍正的意思访察过广东布政使王士俊、广东按察使娄俨。而从《朱批谕旨》可知，王士俊和广东总督郝玉麟都负有密报傅泰行止的使命。由此，一省大小官员均在互相监督之中。可见，雍正的“疑心”是多么的重！


  　　将军和总督可以密报提督、巡抚；提督、巡抚对总督，也要按皇帝的要求提供所需要的情报。研究《朱批谕旨》的章学诚感叹道：“彼时以督抚之威严，至不能弹一执法县令、詈误之吏，但使操持可信，大吏虽欲挤之死，而皇览能烛其微。愚尝读《朱批谕旨》，而叹当时清节孤直之臣遭逢如此，虽使感激杀身，亦不足为报也。”


  　　为什么要这样？


  　　学者杨启樵在《雍正帝及其密折制度研究》一书中就很犀利地指出：“君主专政时代，人君深居九重，与外界隔阂，政事则委诸大臣，但又恐所托非人，为非作歹，贻误苍生，甚或生觊觎之心，危及江山，因此不得不广布耳目，以周知庶务，通达下情。”按照他的观点，在雍正的潜意识中随时都有一种危机感，生怕臣子不忠，生怕佞臣篡权，对每一点星星之火都要防微杜渐，随时扑灭。


  　　清朝之所以会出现这样的密奏制度，跟本朝的历史和皇帝个人素质有着很大的关系。我们知道，清朝是以少数民族入关定鼎天下，和其他朝代相比，它不仅有阶级矛盾，还有民族矛盾。终清一朝，民族矛盾始终都是清朝政府一个不容缓和的矛盾。汉族的先天优势以及遗留下来的各种遗产都让这个少数民族政权感到自卑，在他们眼中，想要坐稳天下，就必须要把一些潜在的反对他们的力量挖出来，而只有告密者才能做到这一点。雍正的告密制度显然就有这方面的渴求。当然，康熙与雍正的个人素质也值得一说，在中国历史上，他们都属于勤勉的皇帝，在维护个人统治上是不遗余力的。为了维护个人统治，他们会不惜任何手段，当然，也就包括鼓励告密者前来告密了。


  　　密奏制度虽然被雍正赞赏有加，后来的诸多史学家也认为这种制度在当时的环境下有着稳定统治的作用，但却不能掩盖其“卑劣”性。任何事情，只要有“密”这个字，就是见不得光的，见不得光的事，总归不是好事。所以说，手段的卑鄙也就证明了目的的卑鄙。除了可以了解下情外，“密奏”制度还是重点鼓励告密者对他人进行监视。赵翼在《檐曝杂记》中述及：官僚王云锦元旦在家里与亲朋好友打叶子牌，打了几局后，发现丢了一张。第二天上朝，雍正询问他新年假期做了些什么。他从实回奏，雍正点头称是，说他细事不欺君，不愧为状元郎，说完，就随手从袖中把那张丢失的叶子牌掏了出来。并对他说，在你的牌友中就有人是告密者。王云锦当时惊骇得浑身冒汗。这件事也恰好证明了雍正的确是个千里眼顺风耳。


  　　当然，密奏制度最得益的人就是雍正，他不仅可以得到靠正常渠道得不来的消息，有时候还能通过告密者为自己得到切身的好处。雍正八年春，雍正得了一场大病。为了治病，雍正命令内外百官大规模访求名医和精于修炼的术士。为此，他给河东总督田文镜、浙江总督李卫、云贵广西总督鄂尔泰等一大批地方高级官员，分别发去文字完全相同的手谕：“可留心访问有内外科好医生与深达修养性命之人，或道士，或讲道之儒士俗家。倘遇缘访得时，必委曲开导，令其乐从方好，不可迫之以势，厚赠以安其家，一面奏闻，一面着人优待送至京城，朕有用处。竭力代朕访求之，不必预存疑难之怀，便荐送非人，朕亦不怪也，朕自有试用之道。如有闻他省之人，可速将姓名来历密奏以闻，朕再传谕该督抚访查，不可视为具文从事，可留神博问广访，以符朕意。慎密为之！”


  　　当时，雍正帝的肱股重臣浙江总督李卫，在奉到寻访道士谕令的第二天，便写奏折向雍正报告说，民间传闻在河南有个四处游荡的道士叫贾士芳，素有“神仙”之称，特推荐这个贾道士进京为皇上治病。这个贾士芳，原先是北京白云观的道士，后来浪迹河南，远近有些名气。雍正看过李卫的奏报，立即让主管河南、山东两省政务的河东总督田文镜派专人送贾士芳进京。


  　　贾于雍正八年七月间抵达宫禁，开始给皇上治病，竟颇见疗效。对此，雍正十分高兴，对云贵广西总督鄂尔泰说：“朕躬违和，适得异人贾士芳调治有效。”在九月初六日李卫的秘折上，雍正还表扬李卫推荐贾道士有功，朱笔批道：“朕安，已全愈矣。朕躬之安，皆得卿所荐贾文士（即贾士芳）之力所致。”


  　　告密者可以为雍正解除生理上的疾病，但制度上的疾病却很难治愈。密奏制度的弊端是显而易见的。比如，雍正要求亲信和非亲信、了解或不甚了解的官员都互相监督。文员武弁、上下级之间、中央派员和地方官员交互进行。文武不同途，这样互察已出了正常的范围。上级监督下级，本是应有职责；但密访密奏，不是正常考核。特别是下级汇报上级、属员汇报主官更是极不正常。


  　　雍正死后不久，乾隆一朝的一位监察御史就大声疾呼取消密奏制：“小人多以此说害君子，首告者不知主名，被告者无由申诉；上下相忌，君臣相疑。欲收开言路之利，且先除开言路之弊。”


  　　乾隆皇帝并没有接收这位御史的提议，因为这是祖宗成法，不能轻易就违背。但乾隆在位时，密奏制度的执行已经远远不能和雍正时期相比了。清朝的告密史才有了一个顿号，却仍旧不能结束。因为专制独裁的政府，必将要有告密者的身影晃来晃去。


  　　撞鬼的曹宝锡


  　　反贪污历来是中国古代历史上的一个口号里的主旋律。但反贪者往往都身败名裂，其呼声和行动得不到任何效果。原因很简单，专制制度下，敢贪污的人往往背后都有靠山，有的甚至是皇帝本人。而贪污者往往又都是小人，无所不用其极，反贪者往往是君子，做起事来一板一眼，不走偏门。所以，君子往往斗不过小人。当然，小人的眼线很多。也就是有跟他一样的小人充当着告密者，所以，他们往往能提前得到消息而有所准备，最终避过一劫。


  　　乾隆时期，大臣曹锡宝准备把贪污犯大学士和珅扳倒，万事具备，只因为一个人的告密而功亏一篑。


  　　曹锡宝是乾隆二十二年（1757年）进士，历任内阁中书、军机章京、刑部主事、刑部郎中、山东粮道和监察御史等职。此人生性坦率，刚直不阿，办事认真，尽职尽责。正是这种性格，才使得乾隆发现了他身上的闪光点，任命他为监察御史。监察御史充当了监督官员的主要职责，曹锡宝在任上当然对当时的大学士和珅招权纳贿，结党营私，中饱私囊，贪污腐败的事情了然于胸，而且气愤非常，他很可能从上任初就想找机会弹劾和大学士。


  　　但是，这是一件很难办到的事情。首先和珅权倾一时，树大根深，身后又有乾隆皇帝为他撑腰，连当时的皇太子即后来的嘉庆皇帝都要让他三分。其次，和大学士贪污腐败从来不留下证据，曹锡宝想要动他，就必须要在证据上下功夫。但曹锡宝深知，即使功夫做得很深，以自己一个小御史去弹劾大学士，也不是一件容易的事。


  　　不过，不久后，乾隆五十一年（1786年）五月，两广总督富勒浑的家奴殷士俊被人告发，该人不但在当地横行不法，还拥有说不清来由的巨额财产。朝廷下令追查到底，结果，调查结果证明告密者没有说谎。原本这件事就这样完了，但乾隆皇帝突然想到一个问题，殷士俊不过是一个家奴，他能得到这样一份巨额家财，靠他自己的力量能办到？唯一办到的方法就是靠着他主子的势力到处进行勒索敲诈。又是派人富勒浑进行调查，结果发现，此人也不干净。乾隆皇帝大怒，将此人革职查办。


  　　这件事情才算结束，但在曹锡宝看来，事情虽然结束了，可经验教训却值得他深思。既然不能直接动和大学士，为什么不走曲线？他瞄准了和珅的忠实奴仆、大管家刘全。他希望通过告发刘全这个家奴，而勾出和大学士来。


  　　曹锡宝的思路很正确，刘全的身份跟殷士俊差不多。他在和家做仆人的时间非常长。最开始时，刘全并不服侍和珅，而是给和珅的父母赶车、跑腿的。和珅父母去世后，刘全才完全地跟了和珅，和珅与他是无话不谈，因而深得和珅的信任。在和珅得势后，刘全便成了和家的大管家，和家对外的经营、接待、收取馈赠礼品等事宜全由他一人操持，并代理和珅掌管和家所经营的店铺等。


  　　主子风光，奴才自然也跟着沾光，刘全平日就以和珅代理人的身份出现，结交官府、士绅、商贾，狐假虎威，招摇撞骗，假公济私，贪污受贿，侵吞公款，无所不为。此人跟他主子一样，也善敛财。他广置房产，经营当铺、作坊和其他各种店铺，共积攒了二十多万两白银的家产，这个数字可是当时京官靠工资一辈子都赚不来的。


  　　但是，这些证据事实上不能成为证据，乾隆政府曾规定，官员可以经营小商业，只要纳税就可以。曹锡宝如果以“刘全有二十多万两不明来源白银”为由上告，很可能被和珅一句话就能化解：这是开当铺与店铺赚来的，而且只是他自己暂时存放在刘全那里的，并非刘全的财产。


  　　曹锡宝继续找证据，他发现刘全在和珅宅第附近的街道上修建了一所豪宅，规模宏大，装修豪华，室内琳琅满目的各种摆设，这也不是最重要的，最重要的是，刘全家使用的车马、衣物也全都超过了清朝的规定。在清朝，等级观念相当分明，什么等级的人穿什么衣服、坐什么马车，都有严格规定，如果超越了等级规定，那就是犯罪。在经过详细周密调查，并亲自到刘全家里考察后，曹锡宝终于胜券在握地于富勒浑事件发生的一个月后向乾隆呈上奏折，奏折如下：


  　　“大学士和珅执政，其奴刘全恃势营私，衣服、车马、居室皆逾制。锡宝将论劾，侍郎南汇吴省钦与锡宝同乡里，闻其事，和珅方从上热河行在，驰以告和珅，令全毁其室，衣服、车马有逾制，皆匿无迹。”


  　　当然，这是最后定稿，曹宝锡写的初稿肯定不是这样的。因为正直的“告密”者在告密的时候，都会字斟句酌，很怕自己一不小心写了“栽赃陷害”的文字，而影响自己的声誉，同时也给“告密”本身带来麻烦。曹宝锡“告发”的初稿我们已经不得而知，但他写完后，就把纸稿拿给同事和朋友们看，请他们提意见。


  　　在这期间，肯定有人会认为写得好，也有人认为哪个地方不该这样说，也有人认为都不能说。曹宝锡在总结百家之长后，才定稿，然后呈给了乾隆。


  　　乾隆皇帝当时并不在京城，六月的北京正是酷暑难熬，乾隆皇帝正在热河行宫避暑。在接到曹锡宝奏折后，立即将随驾的和珅召来，把曹宝锡的奏折扔给他，让他解释。


  　　和珅当时非常镇静，只是随便看了一眼奏折，就回奏说自己平时管教下人很严，不许他们在外惹是生非，而且，他对刘全非常了解，根本不会做出告发人曹宝锡所说的那些事。乾隆皇帝知道曹宝锡的为人，如果没有其事，他绝对不会信口雌黄。和珅见乾隆皇帝不说话，就主动要求乾隆皇帝如果不信，可以派人立即去严查此事。即使没有和珅的要求，乾隆皇帝也会派人去查。他给留京办事的亲王和有关部门的大臣召见曹锡宝问情况，曹宝锡坚持自己所奏属实。有关部门大臣就派出专人跟曹锡宝一起来到刘全家查验。


  　　远远地，曹锡宝看到刘全的宅子就有些纳闷，因为那和普通百姓的房屋一样，进入里面，曹宝锡险些没有晕过去，里面根本不见华服名车！也就是说，曹锡宝在奏折里写的那些事情，均属造谣！


  　　如果曹锡宝是个唯心主义者，他肯定会相信自己是撞鬼了，或者是被鬼撞了。就在几天前，他还亲自来到这个地方考察过，有的名贵物件，他还用手摸过。转眼之间，这里就仿佛被狐精变没了一样。正直，毫无心计的曹宝锡只能也只好认定自己撞鬼了。


  　　撞鬼的结果可想而知，查案大臣将查案结果报告给了乾隆。乾隆大怒，他一直就很相信和珅，现在，就更加相信了。他立即怀疑曹锡宝弹劾刘全另有不可告人的目的，但至于是什么目的，用和珅的话而言，如今我是皇帝您最宠信的奴才，有些人嫉妒，甚至恼怒都是理所当然的。难免会有人一怒而做一些傻事，比如攻击我。


  　　乾隆皇帝相信了，强令曹锡宝必须“逐条指实”。曹锡宝无法“指实”，在证据面前，他只好承认自己无中生有，认错请罪，最后，乾隆念他坦白，把他“革职留任”。此后，曹锡宝始终无法提起精神来面对工作和生活，心情忧郁，六年后，也就是乾隆五十七年（1792年），他在愤恨中死去。


  　　即使在他临死前，他可能也不知道这到底是怎么一回事。他可能想过刘全这个人不但是个小人，还是个神人，懂得未卜先知。或者就是，自己纯粹是撞了鬼。


  　　他的确撞到了鬼，但这是个内鬼。这个内鬼的名字叫吴省钦，是他的同乡，在朝中担任侍郎职务，是从二品官员。吴省钦是清朝历史上一个比较有名气的文人，有著作流传于世。吴在没有做官之前，本是一个教书匠，虽然满腹经纶，但考了很多年国家考试，也没有考中。后来，他们的学生和珅发迹，吴省钦就和自己的弟弟来找和珅，希望通过这条捷径，达到科考蒙混过关。和珅之所以要帮他的老师，首先他也不是通过科举考试上来的，大家惺惺相惜，其次，师恩重如山，最后，和珅当时想培植自己的势力，所以，双方一拍即合。结果，和珅通过自己的关系，得到了考试题目，吴省钦就这样考中了。


  　　做官后，在和珅的提拔下，吴省钦连连高升。他的同乡曹宝锡把那个奏折初稿拿给他看并请他提意见的时候，他表面指点，一转身，就以兔子的速度派人跑到热河避暑山庄，将奏折献给了和珅。对和珅来说，这已经不是一份绝密情报，而是一份非常珍贵的礼物了。


  　　和珅在得此消息后，把刘全火速召到热河，经过一番商议后，让刘全快马加鞭赶回去，迅速拆除逾制的房屋，毁掉不应该配置的车马，隐藏、转移不应该穿戴的衣物。速度之快再加上那边的官员耽误了点功夫，所以当曹锡宝跟随审案官员来寻找证据的时候，什么证据都没有了。


  　　曹锡宝反贪不成，反落得诬陷大臣、追逐名利的罪名，真是老天无眼。但从他个人身上来分析，这件事不成功是有一定道理的。和珅当时权倾朝野，找机会巴结他的人数不胜数，曹锡宝居然冒失地将奏折给每个人看，显然是忘记了自己身边的危险。即使没有吴省钦这个和珅的亲信，也肯定有别人告他的密。另外，曹锡宝虽然和吴省钦是朋友，可对这个朋友太不了解，如果他稍加了解，就不会不知道吴省钦是靠着和珅的关系才上来的。确切地说，曹锡宝的奏折也是一种告密，既然是告密，就有“密”字在里，用雍正的说法，“密”最不可示人。他却拿着自己的告密内容招摇过市，失败是必然的。


  　　不过，由于曹锡宝的告密内容属实，并且是以正直和道德为根基的，所以，他应该得到公正的评判。在他死后第七年，也就是嘉庆四年（1799年）正月初三，太上皇乾隆老皇帝去世。第二天，上任的嘉庆皇帝就削去了和珅的军机大臣之职。初八，又下令将和珅逮捕入狱。不久，令和珅自尽。同时也下令抄了刘全的家，搜得各种动产和不动产加上现钞，折合现金共值二十余万两白银，证明了曹锡宝原来检举揭发的全是事实。嘉庆帝想到了当年还有个告密者曹锡宝，发布上谕：‘故御史曹锡宝，尝劾和珅奴刘全倚势营私，家赀丰厚。彼时和珅声势熏灼，举朝无一人敢于纠劾，而锡宝独能抗辞执奏，不愧诤臣。今和珅治罪后，并籍全家，赀产至二十余万。是锡宝所劾不虚，宜加优奖，以旌直言。锡宝赠副都御史，其子江（曹江）视赠官予荫。’”


  　　另一位告密者吴省钦的结局就不太妙了，他的靠山和珅“跌倒”后，吴省钦惶惶不可终日，但嘉庆皇帝似乎没有把他放在眼里，并没有对他动手。可如我们所知，小人常戚戚。如果这个时候，他能主动站出来，当污点证人，很可能会得到嘉庆的嘉奖。但他没有。嘉庆四年（1789年），嘉庆特意让以前和珅的同党们上奏。目的很明确，揭发和珅。吴省钦思考许久后，还是不肯把自己当成和珅的同党，居然上了这样一道奏折：“举人王云能运用气功以手掌击倒多人，希望皇帝试看。”王云是他的同乡，“运用气功以手掌击倒多人”就是民间传说的掌心雷。嘉庆皇帝看后，大怒，回他：“你身为朝廷命官，不在‘正事’上（揭发和珅）下功夫，居然搞些个民间玩意！”最终，他被革职还乡。数年之后，这位告密者便默默无闻地死去了。


  　　文字狱，文人们


  　　清朝的告密有一个很显著的特点，由于清朝政府大兴文字狱，所以文人之间互相告密的情况非常多见。所谓文字狱，就是“因文字贾祸之谓”。由于汉字的特殊结构，以及它丰富多彩和高度精练，自古以来就有许多文人在文字上做文章，其所表现出来的聪明才智，实在让人钦佩不已，但也正因此，而被人告密，得到了丧失性命的下场。


  　　清朝的文字狱都集中在雍正乾隆时代，这是因为满族入关后，在思想统治上专心对付的是具有抗清思想的武装分子，至于具备抗清思想的文人，则是通过“八股文”取士和“恭请”的办法进行拉拢。但到了康熙末年，清朝的统治已经相当稳定。这个时候，他们就有时间和精力来对仍旧持有反清思想的知识分子进行打击了。文字狱也就应运而生。


  　　但是，文字狱之所以产生，除了钳制言论的专制制度外，还有一个非常重要的因素，就是“人”。这个“人”包括杯弓蛇影的皇帝，和善于穿凿附会的告密者。众所周知，小商小贩不善为文，不可能碰到文字狱。碰到文字狱的都是文人，由于其专业性，只有文人才能从他们的字句中找到“问题”。所以，告密者必须要是文人。


  　　雍正年间，一位书生在看着威风吹拂的书页翻动，思绪上涌，吟道：“清风不识字，何必来翻书。”一个告密者就将这句诗告诉了政府，政府官员开始还没有反应过来，告密者就开始解释上了：“清风就是我朝的国号‘清’啊，他这是在讥笑皇帝是少数民族，不知中原文化，所以‘何必来翻书’。”


  　　这无疑是个天才，雍正立即下令追查，写下这句诗的书生被杀掉。这个告密者的姓名不曾被留下，我们完全可以确定他也是个读书人，而且平常还会写上几首诗，不然他不会把上面一句诗解释的那么“美满”。


  　　江苏昆山人徐冠卿，少年聪慧，在得中乡举后，入京于礼部任职。此人恃才狂放，很是瞧不起身边的文人。一次，他写了一首诗，诗中有这样一句：明月有情远顾我，清风无意不留人。被他得罪的人很多，就有人拿着他的这首诗告密。同样是很精辟的解释：明月是前朝，清风是本朝。他对前朝怀念，对本朝怨恨。雍正立即派人审讯。当时有人认为这句诗的确没有那么深刻的意义，认为是“实出无心。”但雍正不这么认为，必须要求徐冠卿认罪。徐只能认罪，临死前，只说了三个字：“吾命也。”他不知道，自己的命运是由那个也不曾留下姓名的告密者主宰的。


  　　其实，这几个案子只是文字狱中的“小狱”，清朝文字狱鼎盛时期，真正因告密而产生的大案至少有10起以上。发生在康熙还未主政时的《明书》案就是一个典型的例子。


  　　浙江庄廷珑是个盲人，清朝初年，他很想学左丘明编一本流传千古的史书。他想来想去，古代历史已经多有人涉猎，想要超越，很难。于是，他把目光瞄准了明史。当时，由于明朝迅速灭亡，所以崇祯一朝的历史并无人编辑。庄就去找来邻居明大学士朱国桢的明史遗稿，然后又招聘了一批有志于纂修明史的才子加以编辑。书中仍奉尊明朝年号，不承认清朝的正统，还提到了明末建州女真的事，并增补明末崇祯一朝事，这些都是清朝所忌讳的。该书定名为《明书》，书编成后，庄廷拢就死了，他的父亲庄允城为之刊行。


  　　庄允城之所以做这种很危险的事全是因为儿子的遗愿，当然，浙江离京城之远、所编史料真实可信也是他把该书刊行于世的原因。


  　　但他忘记了，这是一个告密的时代。任何人都有可能成为告密者。归安（今属吴兴）知县吴之荣在这方面就相当有潜力。吴之荣一贯善于钻营，贪赃枉法，为达目的向来不择手段，且心狠手辣。在明史案未发生之前，他就充当告密者。当时朝廷设督粮道一职，职责是押漕进京。这些人的权力极大，在京城能面见皇帝，对地方上的官员进行评判。吴之用当然不会放过这样的人，一次，他探察到督粮道是李廷枢，就去见了面，并表示要送一份大礼。但不久后，他又探听到不是李廷枢，而是另一位。所以，他就给另一位送去了大礼，给李廷枢只送去了一点小玩意。


  　　李廷枢大怒，立即派人搜罗吴之荣的罪状，准备向上告密。归安县是吴之荣的地盘，他早已经探听到消息，立即反击。他也派人搜罗李的恶行，两人通过各自的告密者，将搜罗来的情报几乎同时递到了朝廷。当时的顺治皇帝大为惊怒，想不到这两人的罪行如此之多，于是，将二人革职查办，查得李廷枢侵吞钱粮至白银六七万两之巨，吴之荣也有过之而无不及。按照法律，两人该处绞刑，入狱等待处决。但两人真的是法眼通天，找了各种各样的关系，绞刑居然一拖再拖，一直拖了六年，顺治十六年时，国家宣布大赦，两人居然出狱了。


  　　出狱后的吴之荣又通过各种关系，居然又回到了归安县任县令。而这个时候，他看到了《明史》。一向不做人事的他感到，这是升官发财的好机会。他立即告上杭州将军松魁处，松将军手下的两个幕僚恰好也参与了《明书》的编辑工作，松将军自然心上忐忑，找来庄允城，希望他能拿点钱出来将事情摆平。庄就拿出钱财牵重赂各个官员，并将原书有关的问题字句删改，重新刊行。


  　　吴之荣并不想就此罢休，他非要告密！自己特意购得初版告上了京师，鳌拜见到后，下令追查。结果，庄允城儿子的尸体还被挖出来重新宣判死刑，庄家大小无一幸免。先后因此狱牵连被杀者达70余人，被充军边疆者达几百人。


  　　告密者吴之荣当然得到了好处，就是庄家家产的一半，并被起用为右佥都御史。不过，不久后，这个告密者“归自闽中，行至半山，狂风骤起，雷电交加，之荣随成疟疾，寒热夹攻，两日而死，人皆称为天雷击死之。”


  　　文字狱的大案还有《南山集》案，以及雍正朝的吕留良、曾静案。都是因为有人告密而最终酿成的惨案。那些告密者可能不知道，自己一时的卑劣行径所导致的后果是非常惨重的。


  　　文字狱的处理之残酷，清朝可谓首屈一指，判罪非常严重，最轻的要算终身监禁，严重一点的流放边疆、抄家、充军为奴，大多数是杀头凌迟。已经死掉的人，则开棺戮尸。而且一人被判有罪，株连甚广，近亲家属，不管是否知情，即使目不识丁，也一概“从坐”。一本书的作者被判有罪，写序的、题诗的都有罪，甚至所有与刻印、买卖、赠送书籍的人也都有罪。地方官有牵连的自然有罪，没有牵连的也有“失查”之罪。总之，一旦文字狱成，就已经不是一个人在受罚，因为有些人告密而成的案件，加上案件牵涉到的人的互相告密，一场文字狱下来，牵涉到里面的人常常是百十成群。


  　　吴之荣是那个时代告密者的典型，因为一旦告发成功，就能升官发财，如果不告，一旦有了事，就会有“失查”之罪。只需要一张嘴，把大家都知道的秘密说给朝廷听，就能得到好处，即使是正直的君子，可能也有动心的时候，更何况是多如牛毛的小人呢？！


  　　正是这种风潮，使得许多人都想特意去制造文字狱，依次来达到自己不可告人的卑鄙目的。乾隆年间，江西巡抚吴绍诗向乾隆告密说，自己辖区内有几个读书人写诗文集“辞句愤激”、“多狂悖句”，希望皇上能下令将这几个书生判有罪。乾隆皇帝批道：那几个书生的诗词文，我见过，“其中诚有牢骚已甚之词，但核之，多系标榜恶习，尚无讪谤实迹。”不仅仅是吴绍诗一人向皇帝做关于文字的告密，在山西，一个书生为一位朋友做了墓志，里面用了两个字“皇考”。地方官见到后，立即告密，说这是大腻不倒之语，因为里面有个“皇”字。事实上，“皇考”意即“先父”，自然，这样的告密不能被接收者接受。由此可见，多数文字狱全是告密者的故意曲解，再加上皇帝的“风声鹤唳”而造成的。


  　　告密者为什么会如此之多，因为文字狱株连过多，人人自危，很怕有一天别人走在自己前面，充当了告密者，那么自己就可能是受害者了。所以，必须先下手为强。


  　　据统计，康熙、雍正、乾隆三朝的文字狱前后持续了100多年，直到乾隆后期，这段高潮才算。有案可查的大小案件不少于100起。在这些案件中，被判处死刑的200多人，受到株连而被判处各种刑罚的更是难以数尽。文字狱的“罪犯”，既有政府的官员，也有各阶层知识分子和平民，上至朝廷大员，下至一般生员、乡愚迂儒，甚至还有江湖术士、轿夫、船工等。那么，当时的人为了不给告密者可乘之机，会怎么做呢？


  　　曾有位高老还乡的大学士在总结在当时的情况下如何为人处世时，说了这样一段话：“从不以字迹与人交往，即偶有无用稿纸，必焚毁。”这实在是没有办法的办法，从中，我们所能读到的是血和泪。而在告密者通过告密摇身一变的时候，大清朝廷通过他们的奉献而最终达到了杀一儆百的效果，言论被钳制，所以说，那些告密的清朝的读书人实在功不可没。


  
　　


  　　


  第八章：戊戌政变下的告密疑云


  　　发生在1898年的戊戌政变很可能是中国近代史上的一个转折点，在不久前，很多人都认为是袁世凯的告密而导致了这场政变的发生。但事情没有那么简单，无论是被政变的人，还是发动政变者，甚至是当事人袁世凯都对那次告密事件“自说自话”。这是中国告密史上的一大疑案，也是告密史上最有趣味最值得研究的一段公案。


  　　政变真相


  　　对于大清帝国而言，光绪二十四年四月二十三日（1898年6月11日）是个很不平凡的日子，这一天，光绪皇帝下“明定国是”诏，宣布变法。至少在今天来看，所谓的变法只是光绪皇帝的新派人士向以慈禧为首的老人们进行得革命。仅在三个月后，两派人物就已经形成水火不相容之势。在这个月的十九日，光绪皇帝将阻挠上书的礼部尚书怀塔布等六堂官革职，第二天，就命杨锐、谭嗣同、刘光第、林旭为四品衔军机章京参与新政。


  　　老人们大为惊慌，在他们三个多月的观察下所得出的结论，光绪皇帝的确是想革了他们的命。最感到震惊的是慈禧太后，他在当天就于颐和园中召见怀塔布，详询本末，然后令他与内府大臣立山本月的二十二日赴天津见直隶总督荣禄商量太后训政之事。等于说，慈禧太后要把十年前交给光绪皇帝的权力夺回来。


  　　慈禧太后这面在做准备，光绪皇帝那边自然也没有闲着。变法核心人物康有为与谭嗣同建议光绪帝开懋勤殿，令维新人士入值其中、讨论政事。大清一朝，康熙、乾隆、咸丰三朝均曾在懋勤殿召对九卿科道。光绪皇帝是希图以借开懋勤殿引入新人由此摆脱慈禧的控制。


  　　但是就在本月的二十九日，光绪皇帝赴颐和园向慈禧请示此事，却遭到慈禧的严厉斥责。这次严厉斥责的内容已不得而知。但就在第二天，光绪皇帝召见杨锐，交给他一道密诏给那些变法派人士，诏书中这样写道：“近来仰窥皇太后圣意，不愿将法尽变，并不欲将此辈荒谬昏庸之大臣罢黜，而用通达英勇之人令其议政，以为恐失人心……朕亦岂不知中国积弱不振，至于阽危，皆由此辈所误。但必欲朕一旦痛切降旨，将旧法尽变，而尽黜此辈昏庸之人，则朕之权力实有未足。果使如此，则朕位且不保，何况其他？今朕问汝，可有何良策，俾旧法可以全变，将老谬昏庸之大臣尽行罢黜，而登进通达英勇之人，令其议政，使中国转危为安，化弱为强，而又不致有拂圣意。尔其与林旭、谭嗣同、刘光第及诸同志等妥速筹商，密缮封奏，由军机大臣代递，候朕熟思，再行办理。朕实不胜紧急翘盼之至。”


  　　从密诏的内容来看，光绪皇帝已经感到了当下形势的危急，而这一危急可能导致他的皇位不保。仔细读这道密诏，就会发现，光绪皇帝认为引起危机的直接原因就是他欲开懋勤殿。在那次会面中，慈禧不但没有同意他的要求，还对他进行了威吓。


  　　此时光绪帝进一步感到自己和维新党人处境危险，所以又发出两道谕旨，一为明谕，一为密诏，令康有为迅速出京赴上海督办官报。康有为不过一总理衙门章京，督办官报也是小差事，但光绪帝却发出一道明谕促行，并且还特别申明仅召见过康有为一次。密诏则要康有为“迅速外出，不可迟延”这两道诏书说明形势更危险了。


  　　但真正让光绪皇帝陷入危机的还不仅仅是开懋勤殿的请求，还有康有位一党的徐致靖在这个月的二十六日所上的一道奏疏。这道奏疏的基本内容就是召见在天津小站编练新军的袁世凯进京面圣。


  　　天津小站新军是北洋三军之一，并且是三军中最精锐的一支。慈禧对北洋军和京畿的防务非常重视，即使是在光绪十五年二月初三日（1889年3月4日）归政以后仍继续控制着军权，特别是在光绪皇帝开始变法后，慈禧对军队的动向始终密切注意。光绪二十四年的四月二十七日，光绪皇帝下令变法的第四天，慈禧太后就命令亲信荣禄接替王文韶为直隶总督兼北洋大臣统领北洋三军。随后又任命亲信崇礼为步军统领，亲信怀塔布掌管圆明园八旗、包衣三旗及鸟枪营，刚毅掌管键锐营。在经过这一番布置后，慈禧太后已经牢牢掌控了京城地区的防务，相比之下，光绪帝没有一个可以信赖的军队首领。


  　　变法派人士之所以要让袁世凯进京，是因为在该年的七月下旬，有谣言说慈禧将利用九月在天津阅兵的机会拿下光绪皇帝。身为变法派中坚人物的康有为在听到这个谣言后非常着急，于是，他决定向始终跟变法派人士有来往的袁世凯伸去求救之手。他希望这位半个变法派人士能在关键时刻保护光绪皇帝。于是，在康有为的授意下，徐致靖上了那道奏折。


  　　事实上，光绪皇帝这个时候并非是傀儡皇帝，自慈禧太后完全归政后，朝中大多政事都由光绪皇帝处理，虽然经常向慈禧请示，但大多都是办理后才向其报告。所以，奏折一出，光绪皇帝立即给予批示，“电知荣禄，袁世凯即行来京陛见”，由军机“缮稿递上，发下，由堂封交总署”，然后才由军机大臣将该奏折呈给慈禧阅览。


  　　慈禧看到这道奏折时的反应可想而知，即使是变法派人士也深为震惊。变法派人士王照慌忙找到徐致靖，问他请召袁世凯的理由。徐这个时候的回答是：“我请召袁为御外侮也。”王照觉得可笑，因为没有外侮，而可怕的是：“虽如此，太后岂不惊？”徐致靖这才感到事情的严重，连忙见康有为，将事情一说，康有为立即去见光绪皇帝，建议光绪皇帝命袁世凯驻河南归德府以镇压土匪，希望以此来掩饰召袁入京之计。该年的八月初一日，光绪皇帝在颐和园召见已经进京的袁世凯，然后发出一道谕旨：“现在练兵紧要，直隶按察使袁世凯办事勤奋，校练认真，着开缺以侍郎候补，责成专办练兵事务，所有应办事宜着随时具奏。”


  　　无疑，这等于是把袁世凯从他的上司荣禄手中解放了出来，袁世凯日后只需要直接对他负责即可。荣禄听到这个消息后，自然是惊异不已，他立即调动军队，以防有变。而军队一旦调动起来，就必须要有个结果。慈禧太后对光绪皇帝召见袁世凯，又将其脱离了荣禄的控制大为震怒。


  　　先有开懋勤殿一事，接着又是袁世凯事件，又听得慈禧太后正在调动军队，已感到危机临头的光绪皇帝在发出那道密诏后，于八月初二日，再发一道诏书，他让康有为离开京城到上海去办报纸。康有为后来回忆说：““初二日明诏促我出京，于是国人骇悚，知祸作矣。以向例非大事不明降谕旨，有要事由军机大臣面传谕旨而已。至逗留促行一事，非将帅统分逼挠，无明降谕旨之理。况吾为微官，报亦小事，何值得明发上谕？”在得到那道诏书后，康有为并没有走，而是与变法派人士密商如何救光绪皇帝。


  　　不过，这个时候解救光绪皇帝似乎言之过早。因为慈禧还没有训政，这位老女人如果仅以母亲的身份的出现，无论如何都不能把光绪皇帝怎样。但形势却似乎非要把光绪皇帝一干人等推进深渊。


  　　一个叫杨崇伊的御史在这个时候突然跳了出来，通过庆亲王奕劻向慈禧太后密上了一道“吁恳太后训政”折，这一天是该年的八月初四上午。递密折的经过在时人笔下是这样的：“杨崇伊为御史，值戊戌新政，密草一疏，请太后训政。面谒庆亲王，求代奏。庆王有难色，崇伊曰：‘王爷不代奏亦可，但这并非御史的意思。’佛衣便行，庆王急拉之回，曰：‘我与你代奏，但你必须同去。’崇伊曰：‘那是自然。’遂同至颐和园。庆王命崇伊俟于外，独自入对，递上崇伊折。太后阅毕大怒，曰：‘这是国家大事，杨崇伊小臣，安敢妄言？须严办。’庆王叩头。太后徐曰：‘这是国家大事，你们都是近支亲王，也应商量商量。你的意下如何？’庆王唯唯。太后曰：‘既是你们意见相同，我今日便回宫。’庆王退下，谓崇伊曰：‘事情完了，你去罢。’”


  　　杨崇伊这人的才学多寡不得而知，但其在密折中所言的四项慈禧必须要训政的理由却足以打动慈禧太后。


  　　第一条理由是：“自东瀛发难，革员文廷式等昌言用兵，遂致割地偿款。兵祸甫息，文廷式假托忠愤，与工部主事康有为等号召浮薄，创立南北强学会，幸先后奉旨封禁革逐，未见其害。乃文廷式不思悔过，又创大同学会，外奉广东叛民孙文为主，内奉康有为为主，得黄遵宪、陈三立标榜之力，先在湖南省城开讲，抚臣陈宝箴倾信崇奉，专以讪谤朝廷为事，湘民莫不痛恨。”


  　　作为珍妃和瑾妃的老师，文廷式始终是慈禧最为痛恨的人之一，杨崇伊先从文廷式入手，并且将其与康有为、孙中山联系起来，把他们说成是一个叛乱团伙，实在是说中了慈禧的心事与恨事。


  　　第二条理由：“今春会试，公车骈集，康有为偕其弟康广仁及梁启超来京讲学，将以煽动天下之士心。不知何缘，引入内廷。”在清代，一般臣子出入内廷是大逆不道之罪。


  　　第三条理由：“两月以来变更成法，斥逐老成，藉口言路之开，以位置党羽。”这的确是事实，所有的慈禧太后一派都是这样认为的。


  　　第四条理由：“风闻东洋故相依藤博文即日到京，将专政柄。臣虽得自传闻，然近来传闻之言，其应如响。依藤果用，则祖宗所传之天下，不啻拱手让人。”当时的日本人伊藤博文在中国变法派人士中的影响很大，这些人在日本时受到了此人的热烈支持。他欲来中国的消息传播开来后，大部分变法派人士都对他寄于厚望。慈禧太后一伙很不希望变法派与伊藤搭上关系，更不希望光绪重用伊藤“将专政柄”。


  　　所以，当慈禧太后于八月初四日傍晚回到紫禁城中，在初五光绪皇帝接见伊藤时，慈禧太后就在帘后监视。当然，这不仅仅是慈禧太后的主要目的，她匆忙回宫的主要目的就是为了准备训政。在初四晚上回到宫中时，光绪皇帝很是惊慌，为了安抚光绪皇帝，慈禧太后诈称自己将在初六日回颐和园。


  　　可初六日这天，事情已经完全失控。光绪帝刚在中和殿看阅览完礼部拟祀社稷坛秋祭文，《清史记事本末》这样记道：光绪帝阅毕出殿，即有侍卫、太监来，称奉太后命，将其引到太后处，太后责之曰：“汝之变法维新，本予所许，但不料汝昏昧糊涂，胆大妄为，一至于此。汝自五岁入宫，继立为帝，抚养成人，以至归政，予何负于汝？而汝无福承受大业，听人播弄，如木偶然。朝中亲贵重臣，无一爱戴汝者，皆请予训政，汉大臣中虽一、二阿顺汝者，予自有法治之。”这段训斥完毕，慈禧太后就宣布训政，同日，光绪帝发布“吁恳训政”诏，称：“恭溯同治年间以来……慈禧太后两次垂帘听政，办理朝政，宏济时艰，无不尽美尽善。因念社稷为重，再三吁恳慈恩训政，仰蒙俯如所请，此乃天下臣民之福。由今日始，在便殿办事。”诏书发布的同时，又有诏书发出，捉拿康有为及其弟康广仁。


  　　中国历史上戊戌变法就这样宣告了结束。


  　　这就是整个戊戌政变的过程，这里面似乎没有告密的内容。但是，先不要着急，如果没有告密内容，这场几乎改变了中国近代史的政变就没有那么使后人惊心动魄了。告密者叫袁世凯，就是那位被光绪皇帝抚慰了的，希图委以重任的大清帝国的军人。至少很多人都是这样认为的。


  　　谁是告密者


  　　政变发生后，就有传言，说是导致戊戌政变爆发的直接原因是袁世凯告密。第一条做这样记载的是民国时期费行简的《慈禧传信录》（现将关于袁世凯告密一事翻译如下）


  　　八月初三日晚上，变法派人士谭嗣来到袁世凯临时住地法华寺劝说袁世凯勤王，袁世凯佯作答允。初五日，袁世凯在光绪皇帝让其回到天津后，立刻来到荣禄府中，说：奉帝手诏，令我把太后抓起来，把你荣禄杀掉。


  　　荣禄惊慌，说：“你说的是什么意思？”


  　　袁世凯道：“我这是特别来告诉您这件事情，以使您识破他们的奸谋，我们一起来保卫我们的太后啊！”


  　　荣禄听了，极为感动，当即嘱咐袁世凯守天津，自己则乘火车微服入京，奔颐和园告之慈禧太后。


  　　当时，慈禧太后已经躺在床上正准备睡觉，得知荣禄前来，召进内室，劈头就问：“是不是康有为等人谋变啦？”


  　　荣禄回答：“是。”然后就把袁世凯告密的内容报告给了慈禧太后。


  　　慈禧太后大为恼怒，连呼“小子负心！”立刻命驾还宫，令荣禄准备调动军队。


  　　但是，费行简在说谎，或者说，费行简只是靠想象编织了袁世凯告密这样一个故事。据史料记载，袁世凯在该年八月初五日上午快要十二点的时候乘火车离京，到天津见到荣禄时已是下午六点了。曾评点过袁世凯函牍的史学家骆宝善曾对袁世凯见荣禄的时间作了细密考论：“京来火车下午三点钟到津，袁向荣禄表白、告密的急近心情是不言而谕的。但外界并不知情，他必须不显山不露水地应酬一切。袁以超擢兵侍返津，天津文武各级官员早已筹备了盛大的欢迎会。《国闻报》载所谓‘同城文武咸往迎迓，一时颇为热闹’。袁要端起官场仪态不慌不忙地出站，要同文武官员们行礼如仪，请皇上、太后圣安，然后入茶座同文武官员周旋、寒喧，报告陛见盛况，宣讲皇上圣德，然后告别，赴直督署。经查，天津火车站至直督署乘坐正式交通工具八抬大轿，大约近半小时路程。总算起来，袁从下火车至到达直署，确需两三个小时的时间。天津地区此时日落时刻为下午六点零八分。”


  　　也就是说，如果荣禄不可能在晚上去北京告变。因为这个时间已经没有天津开往北京的火车了。告密是来不及的。


  　　但非得有人把袁世凯推到告密台上，于是，有了另一种说法。这种说法认为荣禄是通过电报的方式告诉了慈禧太后。本年的八月十四日，日本驻天津领事给日本外相发了这样一份电报：“我从可靠方面获悉，中国皇帝突然被迫下野以及惩办康党，主要是因为皇帝在九月十九日（阴历八月初四日）接见袁世凯时，密令他从小站派4000名兵士到皇宫担任皇帝禁卫军。在袁世凯回小站的第二天，袁向后党分子直隶总督告密了，直隶总督立刻电奏慈禧太后，太后立即重新执政。”九天后，上海《申报》也不约而同地做了这样的报导：“先是本月初四日候补侍郎袁慰帅晋京陛见，康有为等曾奏请饬调新建陆军三千人，入京围颐和园，劫令皇太后改易服式，为天下倡，幸皇上天亶聪明，未为所惑，而慰帅微有所闻，即于初五日陛辞出京，密告荣中堂，电奏皇太后，宫寝得免震动。”


  　　但从两份资料内容上就可以看到，袁世凯得知密谋的经过居然不同，显然都要归于错误中去。不过，他们说是荣禄通过电报的方式电奏慈禧这一点却是相同的。


  　　在今天看来，电报不但合理而且很符合潮流，但在当时，荣禄却不可能采用这种方式。这跟当时北京城内电报房的普及有很大关系。在当时，北京中央各部门只有总理衙门和兵部设电报房，慈禧太后在颐和园，所以，如果电报发到这两个的其中一个地方后，就必须要有人来把它交给慈禧太后。那么，谁来完成这个任务呢，很可能是需要奕劻这样的王大臣转递。


  　　奕劻时任总理各国事务大臣，荣禄如果要发电报给他，应发往总理衙门。但总理衙门的保密制相当不完善，大臣张元济曾有过这样的一段记述：“有一天，我到总理衙门事务厅（即收发处）去，发现公文堆里有一封电报，签名的是俄皇尼古拉第二，电报是给光绪的。我觉得很奇怪，为甚么不由公使转呢？照例这样的电报应该立刻送给光绪的，但我一看，已经在事务厅里搁了二天……衙门里还有一个木橱，摆着和外国所订的条约。这样重要的文件竟不注意保存，任何人都可以开，都可以看。这种腐败的国家，那能不亡国？”所以，荣禄为了保密绝对不会通过总理衙门去告密。况且，这自然不符合当时的大臣们的习惯，虽然已经设有电报房，但很多人都是通过人来完成信息的传递的。


  　　难道袁世凯真的没有告密？


  　　或者说，袁世凯的告密并不是引起戊戌政变的根本原因？


  　　袁世凯如是说


  　　后人始终指责袁世凯是导致戊戌政变的告密者，那么，当事人袁世凯又是怎么说的呢？


  　　袁世凯在后来曾补写过关于戊戌政变的一些事情叫《戊戌纪略》，许多年后，也就是1926年，曾是袁世凯的一名老部下把它发表在了《申报》上。


  　　《戊戌纪略》在谈到那次沸沸扬扬的告密时，袁世凯这样写道：八月初五请（光绪皇帝）训后，“即赴车站，候达佑文观察同行。抵津，日已落，即诣院谒荣相，略述内情，并称皇上圣孝，实无他意，但有群小结党煽惑，谋危宗社，罪实在下，必须保全皇上，以安天下。语未竟，叶祖珪入坐，佑文亦来，外候至二鼓，不得间，只好先退晚餐，约以明早再造详谈。次早荣相枉顾，以详细情形备述，荣相失色，大呼冤曰：‘荣某若有丝毫犯上心，天必诛我，近来屡有人来津通告内情，但不及今谈之详。’予谓：‘此事与皇上毫无干涉，如累及上位，我惟有仰药而死耳。’筹商久之，迄无善策，荣相回署，复约佑文熟商。是晚荣相折简来招，杨莘伯在坐，出示训政之电，业已自内先发矣。”


  　　如果《戊戌纪略》所言真属实，那么，袁世凯初五日那天晚上回到天津后仅向荣禄略述内情，而初六日早晨才备述详情。但袁世凯声称，皇帝对他有恩，荣禄也不想把光绪皇帝逼到死路上，所以初六日一天，二人都是在商量如何才能不牵涉到皇上，但商量了一天，也没有结果，直到晚上，他们也没有向慈禧太后汇报。但晚上时，那个上了请慈禧太后训政的杨崇伊就带来了太后训政的上谕。袁世凯这样说，只是想说明慈禧太后训政其后所导致的戊戌政变另有原因，并非因他袁世凯告密引起。


  　　乍看起来，《戊戌纪略》纯粹是袁世凯在自说自话，因为变法派既然已经准备向慈禧太后动手，这样的大事已经属于谋逆，袁世凯与荣禄即使有天大的胆子也敢不立即汇报。但如果深究，还有一个解释可以相信袁世凯所言是事实。就在谭嗣同那夜访袁世凯希望他能勤王时，袁世凯很可能借故推脱，并且认为应该在慈禧太后九月份到天津阅兵时动手。谭嗣同很可能也认可了袁世凯的这一计划。所以，袁世凯与荣禄并不着急，因为离九月还有至少一个月的时间。


  　　不过这一切都已经不重要，我们要探讨的是，袁世凯告密是否导致了戊戌政变的发生，而不是慈禧训政。袁世凯在《戊戌纪略》中已经说得相当明白，他的确向荣禄告密了。


  　　但又有问题出来了，大清朝廷于八月初六日发布垂帘诏，同时发布了拿办“莠言乱政”的康有为及其弟康广仁，却没有夜访袁世凯的谭嗣同。也就是说，这个时候，袁世凯与荣禄在天津还没有向慈禧太后传递关于谭嗣同的信息。


  　　初七日，杨崇伊乘11时20分的火车离津回京，带回了袁世凯的告密内容。慈禧大怒，第二天，就令步军统领衙门密拿谭嗣同等人。一个名叫魏允恭的京官回忆了当时的情形这样说道：“南海（康有为）系奉太后密旨拿问，密旨中有‘结党营私，紊乱朝政’八字。适隔晚赴津，闻有获住之说。博（康广仁）已交刑部审讯。今早五更又奉密旨拿杨锐、刘光第、谭嗣同、林旭等四人。弟亲见步军统领监送登车，想已发交刑部。惟林旭尚未寻着，闻避往他处。此新政中至新者，其余外间传说纷纷不一……总之，昨日上谕有‘门禁森严’等语，则幼博等人入内办事之说不为无因。慈宫震怒，究不知何人传递消息？且近日严拿各人，旨意甚密，竟有先拿一人，余人均未知悉者，是以新政诸人咸怀股栗。”


  　　初九日，正式发布捕拿谭嗣同的诏书，内称：“张荫桓、徐致靖、杨深秀、杨锐、林旭、谭嗣同、刘光第均着先行革职，交步军统领衙门，拿解刑部治罪。”


  　　初十日，慈禧太后命令荣禄即刻进京，其直隶总督职由袁世凯暂行代理。据袁世凯《戊戌纪略》所记，他在荣禄临走前与其相约：“誓以死保皇上”，且曰：“赵盾弑其君，并非赵盾，中堂世笃忠贞，现居要津，而皇上万一不安，天下后世，其谓中堂何？我亦世受国恩，倘上有不安，惟有以死报之。”荣禄给他的回答是：“此事在我与庆邸，决不至累及上位，勿虑也。良以慈圣祖母也，皇上父亲也，处祖母父亲之间，为子孙者惟有出死力以调和，至伦常之变，非子孙所忍言，非子孙所敢闻。”


  　　袁世凯既然已经告密破坏了光绪皇帝的一切计划，为什么还要费劲反过来保护皇帝呢？袁世凯说皇帝对自己不错，事实上是个幌子。很有远见的袁世凯与荣禄之所以要保全光绪全是从大局着眼的。袁世凯对设法保住光绪皇帝是这样分析的：“当其谋乱之时，国之危机有三：倘其凶谋果逞，内忧外患一时并起，中原疆域立见瓜分，其危一也；设予稍露主（圭）角，该党必将害我，以其党代之，内有悍徒，外有劲旅，何堪设想？其危二；或者发泄后荣相不即入枢廷，善为调和，保全上位，各国必将藉口交讧，匪党挟以有辞，将至不可收拾，其危三。”


  　　“各国必将藉口交讧”，这才是他最担心的事情。果然，慈禧太后训政才三天，上海方面就有人发来电报说：“近日洋报纷议，殊骇听闻，英尤虑俄惟所欲为，颇思先发。深宫举动似未可操之过急，以防彼族藉口干预内政。”


  　　光绪皇帝之所以没有被立即处死，跟这份有着很大的关系，当然也就验证了袁世凯从大局着眼的判断力。


  　　荣禄进京后，很可能说服了慈禧对皇帝不可操之过急，要慢慢来。而对那些变法派，荣禄可绝不发一点慈悲。他建议慈禧太后不需要对被捉起来的六个人进行审讯，应该立即诛杀。两天后，也就是该年的八月十三日，“戊戌六君子”被杀。第二天，清政府公布了康有为、谭嗣同等人“纠约乱党，谋围颐和园，劫制皇太后”的罪状。中国历史上最有名气的一次政变至此以流血的方式宣告了结束。


  　　这件事情可以这样来阐述。袁世凯的确告了密。但他的告密是导致了戊戌六君子的被捉拿与被杀，而并非是导致了慈禧太后的夺回皇权。也就是说，即使没有袁世凯的告密，光绪皇帝同样会被已经在袁世凯告密之前就开始行动的慈禧拿下，变法派人士自然也不在话下。但由于袁世凯的告密，而直接导致的戊戌六君子的被杀却是一个意外。


  　　许多年来，袁世凯被人骂得体无完肤，这次的告密事件当然是一个很好的靶子。我们不能为袁世凯翻案，因为他自己也承认自己告了密。但我们又不得不承认，在慈禧太后杀机顿现的时候，袁世凯的告密只不过是一个小小的调料，而绝对不是原材料。他所以能背了这样一个黑锅这么多年，全是因为刻板印象，人们不相信他是个好人，所以就相信所有的坏事——尤其是最为卑鄙的告密一事——就是他做的，也必须是他做的。


  　　所以说，一个合格的告密者不仅要千方百计地偷窃来秘密，又煞费苦心地去找地方告，还要有一定的心理承受能力，否则，天下人的唾沫星子就能把告密者活活淹死。


  结语：灶王爷与羊——告密的存在化与对付告密法


  　　中国古代民间有一种习俗，在腊月二十四那天要“送灶神”。据道教传说，“灶神”又被称为灶王爷，他常年呆在人家的厨房中，表面是掌管人们的饮食，其实他还身负玉皇大帝的一个重要任务，就是考察每一家的善恶。然后在腊月二十四那天，跑到天上去跟玉皇大帝打小报告。要知道，百姓不是圣人，况且，民以食为天，为了添饱肚子，在厨房里难免有犯错的时候，所以百姓对灶王爷是既敬又恨。为了让灶王爷到天上报善不报恶，在送他的那天，百姓们开动脑筋，就给画像里的灶王爷的嘴上抹了一层蜂蜜，意思是糊住他的嘴，不让他乱讲话，或者是，吃人嘴短，到天上去不要打小报告。


  　　还有一个故事，也是关于告密的。它发生在地狱。


  　　阎王爷手下有个怪物叫“谛听”，据说它只要把耳朵贴到地面，人鬼神三界的所有秘密都能听得来。有些人在死后下了地狱，认为自己该上天堂，就大喊冤枉。阎王爷也不制造冤案，把“谛听”叫出来，趴在地上一听，这个大喊冤枉的“鬼”的所有秘密就全都暴露在光天化日之下了。“谛听”每天的工作就是趴在地上听，然后把认为重要的信息报告给阎王爷。


  　　这两个故事透露出了四个信息。


  　　即使是在天堂地狱，也有打小报告的情况；之所以有告密现象存在，是因为在上者的鼓励与支持；即使是有预知能力的神鬼，对他人也是不信任的。最后一个信息：百姓们对付打小报告的人有方法。


  　　一些透露出来的信息不得不让我们面对这样一个事实：任何任何地方都会有告密现象存在，所以，想要釜底抽薪，让小报告不出现，无异于天方夜谭。我们所能做的，只能是如何对付告密。


  　　我们的古人早在法家将告密法律化之前，就有过关于是否应该提倡告密的争论。


  　　《论语》中：叶公对孔子说：“我们那里有些人真是正直，他发父亲偷了只羊，他就立即告密。”（吾党有直躬者，其父攘羊，而子证之。）孔子认为这样是卑鄙行为，说：“我们那地方的正直之人不是这样的，大家谁都不告密，不揭发亲人的犯罪行为。”（吾党之直者异于是，父为子隐，子为父隐。直在其中矣！）


  　　我敢说，若是在今天，孔子用他的思想去行动，肯定会被活捉。因为，他犯了包庇罪。不过，这或许也就是中国古代对告密持续争论不断的一个焦点所在。孔子犯包庇罪，那是法家的看法。在孔子看来，人类社会是建立在宗法制度上，这种社会里，父子最亲，是社会网络第一层关系。倘若一个人能够舍弃父亲而不顾，那么，他还能顾什么呢？这种人在孔子看来是毫无品德毫无人性的。当然，这还不是孔子提倡“子为父隐，父为子隐”的主要理由。孔子认为，从父子亲密关系来说，儿子出于“大义灭亲”来揭发父亲的几率太小，大多数情况下，都是“大利灭亲”。孔子可不提倡“利”，所以，如果在上者因为奖励极少的“大义灭亲”而鼓励了绝大部分“大利灭亲”的话，那么就会破坏社会的淳朴风气，“家”都处在这种“利”的基础上，“国”就不稳了。


  　　孔子说了半天，虽然触到了问题的实质，但他的解决方法实在让人不敢苟同。倒是法家的韩非快人快语。他说，如果真有某个爹偷了羊，他的儿子去告发，一个正直的官吏应该把这个儿子杀掉。


  　　这似乎有点极端，吕不韦就出了个好主意，他说，既然父亲犯了罪，儿子去告发也是犯罪，那么不如这样。儿子先去告发父亲，当法官判了父亲刑罚后，儿子再站出来替父亲受过。但是，儿子和父亲一个都不能死。因为，告发父亲是“信”，替父亲受罚是“孝”。这二者都是天下提倡的，所以，父子二人不但保住了性命，儿子还得到了“信”、“孝”的最高评价，并且吃了一顿美味的涮羊肉。


  　　可这并不是最完美的处理结果，或者说，虽然遏止了告密，但却失去了公正。


  　　随着儒家地位的确立，“父子相隐”的主张居然为后世所接受，历朝历代都有帝王对此有贡献，汉宣帝曾颁布过“亲亲得相首匿”的诏令：“父子之亲，夫妇之道，天性也。虽有患祸，犹蒙死而存之。诚爱结于心，仁厚之至也，岂能违之哉！自今，子首匿父母、妻匿夫、孙匿大父母，皆勿坐。其父母匿子、夫匿妻、大父母匿孙，罪殊死，皆上请廷尉以闻”


  　　这可以看作是历代“亲亲相隐”的原则，他主要包括三个内容：一、亲属有罪相隐，不论罪或减刑；二、告发应相隐的亲属有罪；三、两类罪行例外，一是谋反、谋大逆、谋叛等重罪。


  　　“亲亲相隐”的原则是使亲属之间的相互告发大为收敛了，但是，告密并不仅限于此。还有很多类型的告密，比如乡里、朋友、同事、上下级之间的告发因为一些在上者的鼓励，常常会掀起滔滔巨浪。而这也正是告密必须客观存在的一个主要原因。这些浪花里有我们推崇的揭发丑恶，当然，也有我们鄙视的栽赃陷害。


  　　北宋开国名将曹彬对付喜欢打小报告的人很有一套办法。有一次，宋太祖任命他为主将，率军征讨南唐。临行前太祖交给他一把尚方宝剑，说：“副将以下，不听命者斩之。”又问曹彬还有什么要求。曹彬说，请求皇上恩准，调用将军田钦祚担任另一路的前敌指挥官。


  　　这一请求弄得许多人莫名奇妙。大家都知道，这个姓田的是个典型的喜欢打小报告的人，这样的人虚度人躲还来不及，为什么还要把他弄到自己身边呢？


  　　曹彬就对心腹言明道理：此番南征，任务艰巨，时间要很长，需要朝中群臣的同舟共济，自己领兵在外，若朝中有人不断进谗言捣乱，这很有可能坏了大事，而这个田某就极有可能是这样的角色。要防他，最好的办法就是把他放到自己的眼皮底下，派他点用场，分他点功名，堵住他的嘴。


  　　“堵住他的嘴”可能是曹彬从百姓对付灶王爷那里学来的对付告密者的技巧，这既可爱又可悲，因为它告诉我们，对付告密者，我们只能采用给他甜头的办法，让他闭嘴。而不能以其人之道还治其人之身。


  　　因为，无论什么时代，除了道德与法律所要求的告密之外，所有的告密行为都是卑鄙的，都是小人所为。君子非不为，而是不想为。
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