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作者的话

我不是心理治疗师，也不是精神科医生，而是有执照的药剂师。过去十年中，我一直在关注和收集精神医学和心理治疗方面的临床研究资料，特别是治疗抑郁症和焦虑症的药物以及认知行为治疗法（cognitive  behavioral therapy）方面的科研成果。在工作上，我参与医学研究文献和信息传递已有十年，曾担任美国全国性药学杂志的编辑。过去三年在美国精神病学会（American Psychiatric Association）的专业通讯刊物《精神医学报》（Psychiatric News）担任记者，报道了不少精神和心理学科中的临床研究成果，并与专业科研人员和医疗专家有过不少接触和对话。

最近几年，我在互联网上与朋友合作搞了名为Breaking the Clouds的心理健康网站（http://blog.breakingtheclouds.org/wpmu/）。写这些文章的目的不是提供心理咨询或者解决具体问题，而是把医学科技信息转换成通俗易懂的科普知识传递给大众，消除一些对心理健康和精神医学的误解与恐惧，让更多人了解心理健康知识。

这些年在海外的华人社区里，我遇到不少事业有成、家庭美满的所谓成功人士，还有一些名校青年才俊，他们看似物质生活充裕，精神生活丰富，实则情绪苦闷、怨气冲天，在学业、工作、生活上，与同事、上司、家人、儿女的沟通和关系上遇到不少障碍。他们长期忽略自己的心理健康，生活在巨大而持久的压力之中，导致身心健康都受到损害。

当我们都习惯了从小就膜拜完美的标准，考试95分也要责备自己，给自己订下永远100分的目标，就等于把自己放在飞速转动的传送带上永远停不下来，也永远不能到达目的地，因为现实人生中没有永远的100分，更多时候结果并不由自己控制，外界与偶然因素的影响太大。不停飞奔，不停攀登，不停鞭策自己的结果常常是身体提早散了架。努力不是没有限度的，人的精神和生理的能力不是无尽资源，也需要休养和保存，人经不起无度挥霍。陷入焦虑和抑郁的状态，其原因常常是长期过度处于压力之中，令生理功能失去控制，超过了人体自然调节的能力。

过去十几年的医学研究积累的大量证据表明长期持续的精神压力是诱发和加剧很多不同疾病的罪魁，包括糖尿病、心血管疾病、免疫系统疾病，以及抑郁症和焦虑症。在物质丰富但精神压力大的人群中，完美主义的生活态度虽然不是唯一的根源，也可以说是一个常见的因子。现代社会的价值观非常强调自我完善、与人竞争、制造危机感，无穷无尽地追求精益求精，“更上一层楼”，努力“超越自己”，这些都是被当作理想的口号和行为准则，而“随遇而安”、“适可而止”则变成了难听的话、落伍者的标签。实际上呢，心理学研究早已发现，持续不断的警觉、竞争、紧张心情会导致身体内的“压力信号”响个不停而忘记停顿，“压力信号”推动全身的生理机制都过度运转，分不清轻重缓急，时刻准备着小题大做，令全身的零件过早磨损衰退，导致一些压力带来的健康损失。批评教育和空谈大道理一直被很多人当作解决一切“思想问题”的万能良药，但结果却常常适得其反。心病还需心药医，过去因为科学落后，没有有效的心药，很多病人只能默默忍受病痛。现在有了许多治疗手段，心病不再是治不了的绝症，人人都有希望重获健康。

健康愉快的人生不一定是命中注定的。当然，不可否认一个人的健康，不论身心，都有一定的运气成分：强健的基因从父母处继承来，婴幼儿时期恰当正确的抚养方法和全面的营养，这些都不是当事人能控制的。运气不好的人，也许携带了比较脆弱、容易病变的基因，在胎儿期间受到环境污染影响发育，或者婴幼儿期没有得到正确的身心照料，这些都是风险因素。我们不能选择这些无法控制的因素，正如我们无法控制自己患上糖尿病、高血压、心脏病、老年痴呆症的先天机率。每个人的先天与后天条件不同，抵御化解压力的逆境的能力也有很大差别，跟别人攀比能做多做少，攀比承受压力，是没有意义的。

因此本书的一个主题就是接受自己，接受自己的一切，包括拥有和没有的特质，不要抗拒天然，不要扭曲强迫自己变成面面俱到的“样板人”、“完美人”，而是做一个坚韧有弹性、顺应自然的人。

幸福的人生，愉快的心情，自信自爱，坚强乐观的态度，这些都是心理健康的重要组成部分，跟强健的身体功能没有区别，而且都能主动争取赢得，一点也不神秘虚幻。可为什么世界上还是有这么多苦闷扭曲的心灵呢？很大一个原因是心理科学还太年轻，有效治疗手段还比较少，比较简陋，准确而科学的信息还没有充分普及，好的医生和教育工作者还太稀缺，而大众对心理健康和精神疾病的误解和误导还太多太多。

对很多人来说，心理健康与精神疾病是难以启齿的话题，因为这方面的学科发展还在摇篮阶段，而大众对此的了解更是极度粗浅，充满了偏见与误解。在发明血压计之前，高血压也是看不见摸不着的病；没有扫描仪器之前，体内的肿瘤只能当病人过世之后的解剖时看见。现在尚未有抽一管血就能诊断出抑郁症、焦虑症、躁郁症、多动症等疾病的迅捷手段，但是医学界过去几十年在诊断和治疗精神疾病方面的研究有了飞速进步。而且，学界也早已证明精神疾病就是生理化学的疾病，跟道德和意志力没有关系。所以，如何让这些知识信息有效的传递给大众，显得尤为重要。把正确的信息传递给读者，让社会大众知道心理问题和生理问题一样，是可以治愈的——普及一些基本的知识，让不完美的个人凭己之力，获得幸福。


第一篇　人生没有标准答案——心理健康
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不完美主义

做事总是拖拉推迟，叫拖延症（procrastination），原因有很多种，这里讲其中一种：

开始工作一阵子以后时候，惴惴不安，很多事还在摸索中，怕自己做错了，或者做得不好。慢慢地发现自己经常拖延，该干的事儿找各种理由拖着不干，尤其是比较劳民伤财的大项目——既然预期会有些困难，需要花多些时间和精力，就偏挑其他的小事做，尤其是根本不紧急的小事。拖啊拖，直到死线（deadline）渐渐降临，才着急起来，拼了老命赶出来。当然基本上也能按时完成，但从头到尾都忐忑不安，越拖越内疚，越没勇气去碰那件大任务。如此周而复始，总之过程很不愉快。

不光于我，这种现象似乎挺普遍的，有好几个人告诉过我，还有人自称享受那个紧张害怕的压力感，以习惯拖延赶死线为乐。至少我自己是乐不出来，也没觉得享受，但这个拖拉的习惯改起来还贼难。

为什么人会做这种吃力不讨好，跟自己过不去的事儿呢？但凡有人偏要跟自己过不去，常常是因为在下意识里有什么原因阻碍着看似合理的做法，而把人引上弯路。给自己添麻烦的拖延症经常来源于完美主义的习惯。我们都知道完美主义者是啥样儿的人，他们一般竞争心很强，很喜欢跟亲戚朋友、同行邻居或者不相干的人攀比，一般事业很成功，面面俱到，外表上是人人都羡慕的天之骄子。但他们总是抱怨自己做得还不够好，比谁谁在啥啥方面还不如，目标还很遥远，自己的成就还远远不够。他们比较容易焦虑，需要时刻感觉到生活里的一切都在自己的控制之下，如果遇到意料之外的状况就会特别紧张和悲观。最重要的是，出了点什么小问题，立刻不假思索地责备自己。

为什么这么说呢？坦白了吧，我本人就有这种倾向。过去上学时更严重，工作了这些年，终于渐渐被现实教会了不少道理，发现完美主义的破坏性。这些习惯是根深蒂固的，一时半会儿也改不掉，但还是可以慢慢地提醒自己，慢慢地在实践中训练。跟完美主义对立的好习惯，我管它叫不完美主义（imperfectionism）。我的长期计划就是做一个不完美主义者（imperfectionist）。

完美主义在我们这代中国人里特别常见，我认为可以追溯到童年时期的分数至上的教育，一个人的价值完全由考试决定，考试的高分成了交易的筹码，把我们训练成巴甫洛夫的狗，满脑子灌输了“有志者事竟成”的理论。相信幸福感是拿“成就”交换来的，而“成就”是我自己可以控制的。如果不幸福，那肯定是成就还不够，所以，那肯定是因为自己还不够努力，等等，完全跟现实脱节的理论。在大脑深处有个细小的声音不停地鞭策着我们：“只要你完美了，无缺点了，就万事大吉了。”当然，这个美好的彼岸天堂，谁也没见过，只存在我们的想像中，怎么做牛做马都达不到。但这又似乎那么近，唾手可得：只要工资再多一万块，只要下一个对象愿意跟我结婚，只要再升一级，只要再瘦五斤，只要……我就满足了，再也不会烦恼了。

完美主义者的固有假设是自己的人生绝对控制在自己手中，结果往往是遇到一点挫折就无限扩大责备自己，然后越来越害怕行差踏错一步，给自己的压力越来越大，遇到困难时也就越来越紧张和焦虑。遇到考验自己能力的事情而不敢下手，不知不觉地拖延，那也就合情合理了。“如果失败了呢？如果做得不够好呢？如果包含了差错和缺陷呢？那我岂不是一文不值了？”这就是完美主义的陷阱。

其实完美主义的症状之下是一个很自私和自大的人生态度，它的假设是，我就该干什么都完美，做什么都成功，一出手就是经典，样样都占上风，别人都不如我……

当然完美主义也有它的作用。多年以来，它推着我向前走，倒也换取了不少普通意义上的“成就”，引来一些赞许和羡慕的目光。但问题在于，任何成就和赞许，对于完美主义者来说，都不能带来发自内心的愉快和满足感。因为完美主义者已经习惯了在自己和周围的人身上挑毛病，永远不能放松。长此以往，自己身心健康下降，变成一个不知幸福为何物的、令人讨厌的家伙。

治疗完美主义的武器，很简单，就是不完美主义喽。武器之一是“够好”，够好就好了，不需要“完美”；之二是小时候老师批判的概念“差不多”；之三是“下一个”，避免老是回头看、琢磨过去做的事“应该”如何如何，乱放马后炮，而是向前看；之四是乐观主义者的杀手锏，跟自己说“还好没有更糟，运气不错”；之五是与其给自己挑毛病，强迫自己挑“好处”，做完一件工作后，享受一下完成任务的快感，提醒自己“又为社会进步添了一砖加了一瓦”，或者“又赚了一天的工资”；之五是谦逊自足，采取一种真正谦虚的人生态度，不随便假定自己一定能把什么事都做好，样样占人上风，不坚持相信自己有能力，有运气，一帆风顺，心想事成，阳光大道走到底；之六，学会欣赏和拥抱缺点和瑕疵。最后这一点，我是这么训练自己的，看看别人，我不是本来就喜欢不完美有个性的人么？本来就习惯跟太完美的人保持距离么？本来就喜欢某些被大众主流称为“缺点”的、特立独行的特征么？好，以其人之道，还治其人之身——嗯，这话好像用错了，或许是，己所不欲勿施于人？反过来就好了。

所以我一点也不怀念懵懂的少女时代。工作以后才发现学校里灌输的那一套，根本不是真实的世界。在社会大学里，我学到的无价一课是赶上“死线”比拿出超质量产品要重要得多，实用性比漂亮表现要强得多。正因为工作环境里人们互相依赖互相需要，他们只需要你“够好”的付出，你也只需要别人“够好”的产品。不完美主义帮助我减少拖延症，用平常的态度面对难度高的工作。当然，坏习惯不是一天就改掉的，好习惯也不是一天就建立的。所以，慢慢来，反正我也不指望一下子变成完美的不完美主义者。


幸福生活必需品

前阵子在跟一个专看老年病人的精神病学家谈话中，我们聊起了非原发性的抑郁症：老年人即使一生精神健康，其他长期严重的身体疾病也可能引发抑郁症，例如长期阻塞性肺病、长期慢性痛，还有心血管疾病（例如心肌梗塞、脑血栓或脑溢血），诱发抑郁症的几率很高。这个专科医生说了一句我觉得特别有道理的话：预防或治疗抑郁症，非常重要的一点是要有人际联系，要有人和人之间的纽带，不能把自己关起来孤独生活，这是对健康的一大威胁。老年人孤独的威胁比较大，儿女都离家，老伴可能去世，又退休了，社会关系越来越少。

但其实同一道理也适用于所有的人。怎样才能最大地增加生活幸福和情绪稳定的程度？人生充满了挫折、不如意、伤心和打击，怎样才能更容易振作起来？怎样才能更好地避免陷入长期的烦恼和低落情绪？怎样才能令幸福感和满足感常在？

钱多才幸福，结婚才幸福，有儿女才幸福，这些广为流传的说法，代代相传。而在《发现幸福》（Stumbling on Happiness）这本书里却提出不少反证。书里指出这些因素对幸福感和满意程度的影响都很有限。实际上，心理学研究和统计发现，幸福感最重要的决定因素是身体上的健康。不健康的身体，尤其是长期慢性的病痛，例如风湿性关节炎、神经痛，增加精神上的压力和困境，大大增加诱发抑郁症的几率。

而保护自己不受情绪的捆绑，增加抵抗能力，最重要的一个手段是社会关系网，是一圈能给你提供精神支持的朋友。人是社会动物，我们的精神健康需要跟别人的交流和互动。这是很多心理健康专业人员的经验之谈。

作为一个天生的内向型人，主动去交朋友，跟陌生人打交道，维持友谊和其他社会关系，的确是一件耗费精力的事。美国外向型的性格占四分之三，让一些内向型人群更加觉得被孤立。但是，不管怎么费力和艰难，维持一个稳定的亲友支持保护网总是受益大过付出的事情，要当作正经事来做，不要忽视了。我经常觉得：唉，这么费事，过去的好友都散布各地，保持联系多麻烦。再交新朋友，成年人难以深交，社会关系那么复杂，稍微一懒就懈怠了。等到需要朋友和精神支持的时候，临时抱佛脚，就来不及了。

问题的另一面是，并不是所有的人际关系都是好的、支持的、建设性的、值得维持的。也并不是开卷有益，什么关系都比没关系好。某些家庭关系、朋友关系或者夫妻关系，害处大于益处。所以，怎样与别人建立健康、有建设性、互相支持的愉快关系，而不是伤害自己增加痛苦的负面关系，是个满复杂的过程。但是，并不是因为有风险就放弃不干，即使有过不愉快的经历，例如失恋、离婚、断绝友情，等等，也不是躲起来的理由。即使是内向的人也需要同别人交流感情，一个人闷起来，等于把自己放进了危险的处境。

这里说的人与人的交流和纽带，包括但不限于恋爱关系。恋爱和固定的生活伴侣，是满足人性中交流需要中重要的一环，但绝不是唯一的一环。当然有很多人可以只跟伴侣进行精神交流，同外界相对隔绝，但这种做法等于把所有鸡蛋都放在一个篮子里，无端增加了风险，打翻一个篮子就全没了。投资也讲究分散风险，分散投资等于分散风险。把所有的感情需要都寄托在一个人身上，风险也急剧上升——对方如果死了，病了，变心了，消失了，你岂不是一点保护自己的二手计划都没有？

最后说一句，人都需要别人，不等于人应该依赖别人。精神上的独立和互相交流不仅不矛盾而且是互动的。一个心理健康愉快、宽松开放、独立安全的人，才有勇气跟别人开放坦诚地交流，人际关系才不容易被嫉妒、猜疑、恐惧及其他包袱压在头上。一个安全和独立的人，比不安全、有依赖性的人，更容易接受别人的帮助，也更容易给予别人帮助。而没有安全感的人，更容易孤立自己，既难帮助别人也难接受帮助。这不是要批评或瞧不起缺乏安全感的人，而是鼓励习惯了感情上过度保护自己、不习惯信任他人、不习惯交流的人，采取行动跟他人接触和建立友谊和纽带，建立自己的“支持亲友团”、“保护安全网”。虽然不习惯、不舒服，既费力气又费时间，但长远的好处很多。如果感到困难，我建议咨询一下专业人员，特别是心理治疗师，并且多阅读这方面的理论和书籍，一边修补自己的不安全感和心理障碍，一边学习对付新情况、新环境的本领，并且学会避免负面的有害无益的人际关系。


性格分类法

MBTI（Myers-Briggs Type Indicator）是一套心理学上很常用的性格归类系统，建立在自我分析的问卷答案的基础上，由一对母女（Myers and Briggs）在荣格（Carl Jung）的理论基础上设计出来的。虽然她们设计MBTI的时候现代心理学还很不发达，仍然是精神分析当道的年代，这套工具却因为相对准确、简单、实用而被广泛采用，并长盛不衰。

我对MBTI产生兴趣是三四年前的事，当时参加一个与工作有关的学习班时老师给每个人一套问卷分析自己的性格组成。MBTI的性格分类有四个维度，显示了人与人之间的差异，这四个维度分别是：人们把注意力集中在何处，从哪里获得动力，是内向（Introvert）还是外向（Extrovert）的；人们获取信息的方式，是倾向于通过各种感官去注意现实的、直接的感觉（Sensing），还是对将来事件的各种可能性和隐含的意义有直觉的（IN tuitive）想像力；人们做决定时的方法，是客观的逻辑思维（Thinking），还是主观的情感（Feeling）；人们对外界世界的取向，是倾向于一种有序、有计划的判断（Judging）方式对生活加以控制，还是偏好于知觉（Perceiving）经验，不断地收集信息使其生活保持弹性和自然。以上四个维度都被分成了线性的两类，组合起来就是16种不同的性格组合，互相对应的类型是：

Introvert（内向）　　　　　——　　Extrovert（外向）

INtuitive（直觉／想像力）　——　　Sensing（感觉／确切）

Thinking（思维／理性）　　　——　　Feeling（情感／同情）

Judging（判断／分析）　　　——　　Perceiving（知觉／自发）

注意各人的性格不是非此即彼的两个极端，而是一条直线上的某一点，可能靠近极端也可能靠近中间。例如，我是个INTJ，在判断方面相当典型，跟知觉型的特点相差很远，但是在思维方面就比较接近情感型，含有很大一部分的情感型成分。每个人都有不同程度的混合性格，不需要硬套进框框。在衡量判断自己的类型时，需要对自己有一定的客观审视能力。并不是所有的人都能诚实地度量自己的倾向和特点，有时候我们对自己的某些能力和特征有一定的幻想或把期望当成现实（例如，我希望自己是个感性的人，但其实是自己不太感性而羡慕别人的特征）。要得到准确的结果，必须非常诚实地根据自己的特点回答。

多年的心理学研究尤其是儿童发展心理学的研究表明，人的性格大半是天生的而且相当稳定，一生中变化不大。小时候是ESTP的人，到老了行为和思想感情的习惯和方式还是ESTP。我们后天的任务绝对不是扭转和改变自己的天性，而是了解和顺应自己和别人的天性，扬长避短。

非常非常重要的一点是这些性格类型都是理解人性的工具，不带丝毫的价值和道德评价。最要不得的是如果父母看孩子是INFJ或ENTJ非常烦恼，因为在社会里属于少数类型，害怕他们会吃亏而想方设法强行改变他们。性格类型本身没有好坏优劣，各有各的长短处，可以采用老庄的态度，顺应自然规律。做自己而不要跟自己对着干。充分发挥自己的长处，短处藏着点儿，量力而行。不要过分强迫自己达到不可能的要求，尽量沉浸在自己擅长和享受的方面。不要费力不讨好地花太多的时间和精力去弥补自己天生的弱点，硬把它们“磨炼”成强点。

除了用MBTI了解自己，另一个用处是了解别人。有时候一个同事、朋友或爱人的性格或习惯让你抓狂，这不是他们有意跟你过不去，而是他们的类型跟你的类型发生冲突。例如我是个典型的N，喜欢胡思乱想天马行空，遇到脚踏实地的S类型常常觉得他们刻板拘泥不会变通，但实际上S的结构和稳定能弥补我的N方面的弱点，是好搭档。我又是J型人，非常负责一丝不苟，从不错过死线约会，很少晚点，分账总是算得很清楚，遇到脑子云里雾里、整天幻想的P型人，丢三落四没个准儿、老迟到的人，只有撞墙的份儿啦。

了解帮我学会宽容，知道他人的行为是内在个性所致，而且所有的弱点都是有着强点的硬币的另一面而已。一旦我明白了这一点，至少不会认为他们做出让我抓狂的事实针对我来的，只是类型不同而已。这样一来我不会苛求对方适应我，但也不会苛求自己适应对方。对别人宽容也能促进对自己的宽容，而不是揪住自己的不足弱点，念念不忘，拼命要改变自己的天性。例如自从我接受自己是内向型后，就不再因为自己不适应人多的社交场合而苦恼和自责了。


同性恋：从不治之症到正常现象

最近在查一些资料的时候偶然看到麻省精神专科医生协会的一个关于同性婚姻声明，代表了协会成员的集体立场。麻省是美国目前唯一在法律上承认同性婚姻的州，而美国国内保守势力还在努力说服政客和高等法院等权力阶层通过改宪而在全国范围内永久禁止同性婚姻。其他很多的发达国家，如加拿大和多数西欧国家，已经正式承认同性婚姻，同性公民的婚姻也同样享受其他异性恋公民的结婚权力和法律对婚姻的保障（例如离婚时财产和子女抚养权的分割，一方死亡后配偶有权继承遗产和退休金福利等）。

麻省的精神专科医生协会的声明里有几段我觉得值得拿出来看看，不仅是跟同性恋公民有关，也是对异性恋和婚姻的讨论：“作为医生，我们经常接触和检查社会和家庭关系对儿童身心发展、儿童和成人应付压力的能力、精神疾病各项指标的影响，因而发现一个稳定的成人家庭——不论种族年龄或性取向，都对全家人的身心健康有正面的作用。长期严肃维持的配偶关系和家庭关系奠定每个人都有个保护自己的社会安全网，帮助我们面对人生的挑战，包括疾病和生离死别。”

美国精神医生协会已经多次正式声明，同性恋本身不是精神疾病，也不是疾病的症状，它不代表任何的不正常，也不影响一个人的判断力、稳定性、可靠性、社会交流和工作的能力。心理学和社会科学的研究早已证明有同性恋伴侣跟异性恋伴侣一样能够建立稳定长期的关系。

声明继续说：“至今已有超过100万的儿童在同性恋家庭中成长。经过25年的研究和50篇在科学杂志上发表的研究报告，科学界的共识是，同性伴侣在照顾孩子方面的能力跟异性伴侣相同，培养出来的孩子在心理健康、社会适应调节能力、智力发展和其他指标上都无差别。麻省精神专科医生协会支持同性婚姻给当事人带来身心健康的好处，计划同其他机构合作在这方面继续研究和传播知识。”

这个声明措辞还是很保守的，即使在医学界，仍有不少医生自己对同性恋持反对立场，这是个人观点的自由。但是在精神卫生方面的医学和科研主流早已接受同性恋不是变态也不是病态的现实。这跟“政治正确”毫无关系，而是科学求证的结果，唯一让同性恋者“显得”不正常的是异性恋主流社会有时歇斯底里的态度。

我们知道在生物科学上，同性恋的倾向是与生俱来的，而且不是一刀切那么简单，要么绝对吸引异性要么绝对吸引同性，而是人各有不同的程度。也有动物研究已经发现跟同性恋倾向有关的基因。但几乎可以肯定没有一个板上钉钉的“同性恋基因”，一个人出生时就注定的性取向几乎肯定是某些正常基因的变异与环境因素（包括胎儿时期的环境因素）互动的结果。

声明里提到美国心理协会（APA）在1973年的立场，就是说在1973年以前，同性恋的倾向还是被主流医学界认为是不治之症，是病态心理。这又牵涉到一个什么是病态什么不是病态的问题，在精神医学和疾病研究里，这个问题本身就被不停地争论着，其实在其他医学领域里也是（例如血压141/86就肯定是病态而139/84就不是），但没有这么激烈而已。医学对同性恋观点的进化，也是社会状态和科学证据的进化之结果，是谓进步。


漫谈快乐

痛与快

前阵子看见一个报纸影评人写的文章，讲让人流泪的电影，有共性也有个性，例如某些电影能稀里哗啦感动一大片，而有些是十分私人的反应。这时我忽然想到一个奇怪的现象：经常我们看了喜剧影片，哈哈大笑过，出来撇撇嘴说：挺烂的片子，低级趣味，没感动。但是很少有哭过了出来说：哇！这片子好庸俗，难看无聊。基本上能让人感动到哭的片子，看完后都让人感觉很好，像全身被洗了一遍那样舒畅。

我们现代人，吃饱了，穿暖了，头顶有片瓦，碗里有肉吃，可还是不快乐，而且快乐这东西滑不溜秋，越追越渺茫。就好像放松、睡眠、心灵的平静，都是越努力越使劲却越抓不到的东西，像只狡猾的猫。我们努力躲避痛，追求快，但是好像总是事半功倍呢，就好像美国民众越减越肥。是不是满坑满谷的自助畅销书其实一开篇就错了？是不是追求越来越多的幸福生活本身就是缘木求鱼？有志者事竟成的那一套根本不管用？

我不是要宣扬自找苦吃的理论，参考《遇上幸福》那本书，普遍以为的快乐源泉和途径其实很不可靠。嗯，实际上，幸福感并不是我们想像的那么简单和直截了当。幸福感不是不痛苦不难受那么简单。没有痛不等于快。肯定有人跟我的想法不同，但是也肯定有人相似的——虽然平时不好意思说，其实我们更喜欢看让人哭的电影，读让人伤感的书，偏爱莎士比亚的悲剧超过喜剧，在安全中分享艺术化的痛，从而得到贴心的快。

这不是要拿伤感文艺作品当治疗郁闷心情的万灵药，而是提出某种观察和反思。其实人的喜怒哀乐是很复杂的东西，即使是不开心也有很多种：或许是因为特定事件的伤心，或许是分享亲朋好友的不幸，也许是急性的打击，也许是慢性的消磨，也许是漫无目的的烦闷，也许是自我否定的压抑，也许是被人遗弃的孤独，也许是没有安全感的恐惧。也许是一种洗涤内外的新鲜感，经过了痛之后，所有的感官忽然异常的灵敏，外界的刺激和对它们的反应都变得尖锐而锋利，生命的颜色忽然异常鲜艳，来不及专注自己，眼里看见周围熙熙攘攘的人和事，忽然鲜活起来。

结论：大而化之的“怎样得到快乐”之类的通用宝典，实际上效果十分可疑。

误解

追求快乐和幸福倒不是现代人的发明，人人都想追求永远的幸福，但是“happiness”到底是啥玩意儿，追又能不能追得上呢？我忽然发现有几样东西在目前的社会状态里很相似，都是全民一拥而上地狂追，各色书报杂志上的永恒话题，唯一的效果只是帮出版者卖广告，以及让大众越来越对自己不满，这三种东西，一是减肥，二是理想伴侣，三是快乐。如果我告诉你，那些都是胡说八道，你大概也不会相信的——白纸黑字印出来的道理不会错吧？

博纳斯（David Burns）的经典著作《感觉良好》（Feeling Good）里面有一个理论，刚看到的时候吓一跳，需要很长时间消化都很难接受。他说，其实，世界上根本没有自我价值这个东西，要调整人生态度，就干脆忘掉衡量人生价值这件事！你这个人，其他每个人，都没有价值可量，根本无价。

让我来试验一下类似的手段，颠覆平时被奉为神明的“真理”：持久的长期的幸福和快乐根本是不可能追到的，别浪费时间了！即使全社会都一窝蜂地去追求某个目标理想，也并不能证明这个目标是应该追求的、合理的甚至可能达到的。

为什么我要说这么扫兴悲观的话呢？这还是要回到生物学和化学上面从头讲起，也就是所谓的动物本性。什么是快乐的感觉？用非常简化的说法，就是某个神经末梢往外释放一些“快乐信号”，多巴胺或内啡呔这样的东西。这些分子流出来，晃啊晃地漂过非常窄的神经之间的缝隙，撞上对岸的另一个神经细胞膜上面的接受器（receptors）。这些分子好像是特殊形状的钥匙，碰上了跟它们吻合的锁孔就进去了，引起对岸神经内部的一系列信号发生，点亮了特定的一种“狼烟”，传到大脑里，那么就是快乐喽。

正常的状态下——所谓正常就是经过几亿年的进化被反复实践锤炼和习惯后的结果——这些快乐分子的数量和传递信号的强度是有限的，而且短暂，一次就“吐”这么多，即使神经间隙中还剩一些也很快被吸收掉了。遇到强烈的快感，例如漫长的寒冬之后忽然猎到一头野兽，饱餐一顿，或者做爱达到性高潮，那也是转瞬即逝的事儿，绝不可能长久。为什么呢？因为快感让人的警惕性、反射速度、行为动力都大大地下降，死于安乐嘛。陶醉太久了就会一口被熊吃掉或者采集不到够多的食物，或者老婆跟别的男人跑了，反正前景很危险，后果很严重。快感是自然界吊在所有动物面前的胡萝卜，它的真正作用是催促人去做必要的事情——所谓必要就是延续物种。自然界从来就没打算给人类频繁而普遍的满足感，要不那该有多危险！

持久的强烈的快乐感觉来自何处？外来的分子，形状像体内自制的“快乐分子”，也能吻合贴上接受神经膜上的门锁，就带来了“人造快乐”。例如可卡因，例如安非他明，例如鸦片/吗啡/海洛因（其实是同一种东西），例如酒精（注意，同样的分子在不同大脑里产生的化学反应类似但不完全一样）。问题是，我们的身体根本不是照这些外来物制造进化出来的结构，正常的生理活动没法有效地处理这些东西。例如可卡因，典型的“卡在门锁”里不出来，不能像普通快乐分子那样被消化吸收扔掉，于是神经系统像短路的电网一样不正常地乱发过度强烈的信号。整个网路哪儿见过这阵仗，被强烈的兴奋信号持续轰炸，该逐渐流淌出来的快乐信号被哗地一下全倒出来，用得一干二净。等high的感觉过了以后，平时细水长流的分子储备都浪费掉了，那么人感觉特别的低，比平时正常状态低多了。而且一系列其他的生理后遗症开始发生，例如记忆，例如受体的减少（受不了轰炸了嘛），让人需要越来越多的外界人工刺激和轰炸，这就是毒品让人上瘾的过程。

我的意思是，合乎自然的正常快乐感，本来就是温和而短暂的，自然也好，神明也好，谁也没跟你保证过天天幸福，日日喝蜜，时刻都像踩在云里一样。如果非要期望每天上班、过日子都跟初恋的第一个月那么兴奋愉快，鸟语花香，那是不可能的！除非你喂自己毒品并且不停地提高剂量，即使吸毒都还要忍受high过后的超常的低潮呢。能隔三岔五地来一下开心的时候就很好了，开心的感觉，过去就过去了，别老指望着招之即来呼之即去，想维持多久就维持多久——那是不可能的！

说到这里，恐怕有不少人会生气地说：喂！你太扫兴了。这不是让我们没了梦想和指望嘛，如果幸福真的是可遇不可求的东西，岂不是很没意思？我要说：非也非也。其实，让大多数追求幸福的人格外焦虑和忧郁以及烦躁不满的根源恰好是“我应该经常而持续地快乐”这种无聊而不现实、不可能的神话。越追就因为得不到而越苦恼。

有人也许会说，不对吧？为什么某些人就比另外一些人更快乐，快乐的时间更多呢？我有两个解释：第一，看上去快乐的人，根本就没有念念不忘地努力强迫自己去追求快乐或者其他不可能达到的目标；第二，他们的基础满足水平，或许是在神经间隙中漂浮的快乐分子，或许是对岸的受体，天生就比另外一些人数量多密度大。

其实，我很讨厌“快乐”这个词，因为歧义太严重，给人误解太深。我反对花太多的精力和期望去“赢得”更多更持久的快乐感，因为天然快感应该是短暂的。当然，快乐感虽然短暂，在这些短暂的火花爆发之间的日子也并不等于就陷入黑暗而郁闷、悲伤、烦恼的状态。我们如果想提高生活质量，真正应该建筑追求的是什么东西呢？什么东西才是现实可能而且符合自然规律的呢？我喜欢用的词是“well being”。具体来说，就是一种持久的平稳而坚强的感情和思想状态，正面的状态，不容易被负面的感情，如恐惧、愤怒、怨恨、自卑之类，打乱阵脚或者冲昏头脑，遇到逆境能够适应。类似于健康的身体，能跑能跳，能挑能担，抵抗力强，遇到病菌入侵或者负伤之后能够休养生息快速地好转。一句话，平衡而且生存能力强。

哇，也许你会说，我天生就性格软弱嘛，强壮不起来的。你要我努力修筑健康的身体，我哪儿有那个精力和资源呢？我的回答是：第一先把浪费在追求快乐、减肥、完美终身伴侣这些目标上的时间都省下来，就够人用好久的了！然后把这些精力放在学习和锻炼自己的坚韧习惯上，面对逆境毫不害怕坦然处理，愉快的心情和自信的态度自然而然地就长出来了，想都不用想。


嫉妒与攀比

我一向是反对攀比的，因为攀比是自找不痛快的第一大根源，习惯性的攀比是幸福人生的大敌。最近往深入地考虑了一下这个问题，觉得不是跟自己过不去那么简单，嫉妒和攀比之所以普遍存在也是自然的人类行为。所有的我们以为“不好”“不应该”“错误”的人性成分，其实都是自然现象。

一个看似奇怪的现象，人人都不由自主地往上比，总觉得自己的钱不如别人多，老公不如别人有出息，太太不如别人的漂亮贤惠，房子不如邻居大，儿女不如其同学聪明，等等。很少往下比，看世界上有多少比自己更不幸、更运气不好的人。当然也有喜欢往下比的人，也有人根本没兴趣拿自己的短量别人的长而自得其乐的，这是幸福的人——祝贺你，你不需要继续读下去了。

那么，为什么有那么多人爱自己跟自己过不去，总是念念不忘自己不如别人的地方呢？为什么看到别人强过自己的地方（比我漂亮，比我年轻，比我学历高，比我赚钱多，在男性里别人的老婆是否比自己的老婆出色也是比较的重要一条）就忍不住嫉妒眼红厌恶对方呢？我认为，攀比与嫉妒跟人的天性有关，其实是生存状态里某种自然心理反应。

拿自己跟别人比较，争强好胜，争不过而沮丧或焦虑，是生存竞争的必要成分之一，这个特征能代代相传普遍存在，是自然选择的结果。进化的过程，第一要义是传宗接代，第二是保存自己。要实现这两条，必须第一自己吃饱穿暖，第二逃避天敌本领够高。生存竞争一方面是物种与物种之间的竞争，一方面是物种内部个体之间的竞争。人类虽然是社会动物，需要互助，同时也在互相竞争。在自然资源有限的状态下，部落里少个人少张嘴，其他人的生存机会就可能增加，但人数太少整个部落都活不下去，所以造成了内部又合作又竞争的矛盾平衡状态。

这么看，嫉妒和攀比心理就很正常了，是深深印在我们基因里的稳定特征，同时，需要别人需要合作也是“hardwire”进去的稳定特征。嫉妒和攀比是自然界的危机感，拿着鞭子催促我们居安思危、卧薪尝胆，生于忧患死于安乐。不知什么时候你就得跟邻居抢夺有限的食物和资源，如果你比别人强壮或者存货多或者年轻漂亮，你的生存、交配机会就大过别人，你的基因就会更能占领高地，广为传播。即使我们想做善良的好人或者想过知足常乐的幸福人生，我们的天性里仍然深埋了催促我们跟同伴竞争的DNA。

但是这并不等于说竞争和攀比心强烈的人，威风八面、占尽便宜，就是最佳状态了。像大多数的自然天性和生理功能一样，对立冲突的倾向在拉锯的动态中达到平衡，无论哪一方走极端破坏平衡都是不利健康和生存的。有太强的竞争欲望会造成过度的焦虑和苦闷，因为总有比你强的人在前面，要达到全世界第一是不可能的。长期的焦虑和不满对人的生理健康和心理健康都有损害，A型人格即使坐上CEO的位置也常因心脏病发作掉下来或者孤立周围其他人，破坏合作方面的需要，结果并不理想。习惯竞争和攀比的人被天性愚弄，终生追赶“打败周围一切人”的目标，但客观来说是不可能的，如果不能够适可而止，永远不会幸福开心——当然啦，如果你能子孙满堂遍天下，你的DNA才不管你痛苦不痛苦呢。

另外，我们现在的生存环境不利于适当地结合平衡“竞争—合作”的动态关系。几百万年来，我们的天生平衡机制是按照原始部落的状态来设定的，在一个部落里，一个村庄里，你能跟多少人竞争多少人攀比？生存条件艰难的时候多，所以需要合作的时候多，竞争机会少。但是过去两百年左右，世界突然变小了，即使是偏远的乡村里的一个人，也能看到地球另一头的人有多漂亮多富有多风光，咱们这老旧的竞争机器哪儿跟得上日新月异的通讯手段？突然一个人的竞争对手变成了全世界。在一个小村子里变成一个翘楚比较容易，在庞大的世界村里几乎人人都是微不足道的小虫，能不感到悲观失望自暴自弃吗？能不忧心忡忡危机四伏吗？我们的理智很容易被强烈的感情反应给淹没了，即使现实是我们的生存条件不错，衣食不愁，养儿养女也能负担得起，但仍然忍不住要在村子里当翘楚，当不上仍然沮丧和失望，有些人被沮丧和危机感控制了理智，走向极端，极度追求某种能暂时缓解焦虑的行为（例如减肥或做整形手术让自己变美，或拼命追求财富），当然效果适得其反，越来越焦虑和悲观。跟所有的倾向一样过犹不及，反而对自己的生存适应能力造成损害。

所以转了一圈又回来了，虽然嫉妒和攀比你的邻居是自然现象，但我们应该客观冷静地审查自己的感情，是不是被环境迷惑而变形夸张了？效果是正面激励自己还是负面增加了负担？考虑到现在人类的相对宽松的生存环境，有没有必要紧张焦虑？有没有必要为了往上多爬一步而牺牲自己的长期心理健康和幸福感？答案因人而异，我提出这个问题，只希望一个效果：重新考虑一下自己的习惯性思维和感情反射，理智冷静地选择自己的幸福和人生，而不是被本能和环境控制，混沌地被牵着走。

很多现代疾病，例如心脏病、糖尿病和免疫系统疾病，都证明了“自然”并非最佳，经过长期生存竞争考验的人类生理功能，在原始的生存环境中的确是很棒和适应的。但现代生存环境在极短时间内发生极大的强烈变化：食物大大增加，饱暖比过去容易得多，每日生活在室内时间大大超过室外，各种现代技术和手段混淆人类择偶的基本习惯，社会的结构改变育儿传统和环境，等等。自然的生理规律和功能不知所措，产生失调，我们这个物种来不及适应，很多的“现代病”由之而生。


如何控制暴躁情绪

问：A是我的好朋友的男朋友，农村考来城市的忠厚男孩子，脑子聪明但木讷不善言辞。平时挺温良，可是一吵架就什么都不顾了，嘴笨说不出话来，就拿小刀划自己。两人和好以后，朋友问他至于气成那样么，他说当时脑子混乱一片，什么都忘了。接连几次类似事件后，我们都疑惑是否该让他去看看医生？但是脾气暴躁好像只是性格问题，医生管得了吗？请教一下，他这种表现算是病吗？该让他去看医生，还是心理咨询，还是找点“如何控制自己的情绪”之类的书看看就行了？

答：可以治，可以改善，可以变好。不过要找好的心理咨询医生，也许不需要吃药的，谈话治疗和采用一些思想和感情的锻炼技巧，应该会有效果。关键是看他自己是不是有这个愿望，希望改变自己的暴躁脾气，去找专业人士咨询。“拿小刀划自己”这个症状说明他的病情比较严重，希望他自己能严肃对待，花一些时间和精力找专业人士看一看。

自伤和伤害他人的暴力倾向是不同性质的（不过一样让亲朋好友很难受），而且他还自己提出要看医生，就是好现象。遇到有些偏离正常轨道的人，如果自己拿得稳，就不必太害怕。（有些类型是一定要躲开的，这要看具体情况）

关于在国内进行心理咨询，查查当地比较大的医学院附属机构拥有心理学系和心理治疗科的，有理论基础的地方，比较可靠些。同时建议找找这方面的书籍，但是心理学和自助方面的书籍质量参差不齐，鱼龙混杂，如果没分辨有用的好书和误导的差书，很容易治坏了。

即使不是一定能让恋爱顺利美满，做做咨询，改一改脾气，对人生各个方面都好，自己日子也顺心，何乐而不为？

问：谢谢。不过我在北京，北京是有几个出名的心理问题的医院。可是我另一个认识的同学得了躁郁症，去接受治疗，但越来越糟，后来自杀了。我就不太信任他们了。
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答：这个分辨真假，有理、有效还是胡说八道，有时真的很难，有时候似是而非的错误理论比真的有效的科学道理更动听，更合理，更容易让人相信。心理学是一个很年轻的科学，很多方面还在黑暗中摸索，科学对之的认识也还粗浅。药物治疗的好处是有大量的临床数据证明疗效，不过那是当病人的症状达到精神疾病的临床标准时才使用，普通程度的思想和性格问题，用谈话心理治疗方式比较好，不需要吃药。但是市场上有很多卖狗皮膏药的说法，鉴别起来比较麻烦。

很多人认为思想问题只要批评教育就可以了，任何人都可以胜任。处在教育和帮助立场的人，常常不知不觉地从“帮助对方”滑到“自己高高在上的满足感”的立场，对帮助别人是没有实质性好处的。所以寻找专业帮助很重要，一对一地有针对性地全面地诊断一下，如果是水平高、有经验的专业人士，看三个月，应该有效果。不过，这是指普通程度的问题，而不是严重到精神疾病的程度。达到疾病程度的，建议看精神科医生并且吃药治疗。

“我另一个认识的同学得了躁郁症，去接受治疗，但越来越糟，后来自杀了。我不太信任。”

这样一个例子，从外面看很难看清到底发生了什么事。这有很多种可能性：第一，狂躁抑郁症患者的自杀率很高，超过抑郁症。躁郁症是情绪往高低两方向轮流摇摆，而抑郁症是单方向的，所以躁郁症又称为双向抑郁，你的同学或许治疗效果不好或者来不及有效果就自杀了。第二，跟其他长期疾病（如心脏病、可医治的癌症、艾滋病、哮喘，等等）类似，精神病的治疗也不是百发百中，大多数病人能变得比不治疗时大大改善，有些人症状完全消失，但也有很多病人，治疗无效果或者效果差。这个跟原先的病情有关，如果病不重，就医早，就比较好治，但也有重病人或者由于各种原因治不好的。第三，遇到了庸医或者草菅人命不负责任的医生。

大部分的心理疾病患者，不能以为读了自助文章或者书就可以解决每个人的问题。自我帮助类书籍读读没有坏处，但不可全信。每个人的思路、习惯、阻碍和解决问题的方法都有或多或少的不同，还是需要对症而下药。


珍宝箱

旧时人家多藏有珍宝箱，把贵重首饰藏在里面，万一遇到兵荒马乱可以拿珠宝出来变卖渡过难关。

关于建立快乐的习惯和享受人生的喜悦，我要教你一个小窍门：做一个快乐珍宝箱，里面收藏的不是值钱的物品，而是可靠的快乐事。在需要的时候，例如，情绪低落，遇到挫折，压力过大，内心烦躁，等等，打开珍宝箱，将里面的好东西拿出来使用，心情就会好啦。

什么样的珍宝那么神奇能缓解抑郁心情、激发幸福感呢？我的答案是：问问你自己喽，什么事情是又简单又直接又有效的，能让你一干就心情好呢？

当我问人“做什么事能让你心情愉快”时，常常得到让人啼笑皆非的答案，例如得到很多很多的钱，例如跟电影明星恋爱，例如退休到南海小岛，例如嫁给商业大亨自己永远不用工作而享受阔太太的生活。听到这种答案，我只好强忍住拿手“smack”对方后脑的欲望，说：不是问你的白日梦啦，而是问你过去已经经历过的愉快事情和活动！奇怪的是，还是有很多人挠头皮说不出话来。那么大块的成年人，阅历无数，说起自己的成就和失败时头头是道，但是问他上次特别欣喜和满足的时刻——剔除天降好运，自己无法控制的运气——很多人都支支吾吾举不出三个例子。

下面是珍宝箱的使用说明，换言之，是选择什么样的珍宝来收藏的说明。按照说明，好好地回想自己有什么宝贝，拿张纸写下来，郑重地放在保密安全的地方：

●是行为不是物质。要收集的不是一个东西而是你做事的过程，让你产生愉快感，例如，巧克力不算，但是品尝巧克力带来的甜蜜过程才算数。买来囤积的新书不算，读书的过程和感受才算。

●效果可靠。已经被过去的多次经验证明，一百次里有八十到九十次都会带来微笑和满足。从来没得到过的，例如中了一百万的彩票，不算。没有实践怎么知道是真理？

●容易随时做到。专挑难以达到的事、自己无法控制的事去做，要花很大精力很长时间，还没个准儿的事，想想就累了，还能起到快速愉悦的效果？例如升职，涨工资，讨到心爱的老婆/老公，做生意发财，得到天仙美貌，都不算数。太不可靠了，偶然性太大了，需要的投入太多了，时间太长了，而且根本不在自己的掌握控制之内。要想迅速地快乐，必须收藏小小的，一抓一个稳拿的宝贝。

●廉价。收藏的宝贝不需要你拿胳膊腿儿来交换，不需要失去很多其他珍贵的东西——例如宝贵的人生、时间、健康、信仰、原则、善恶观、自尊、其他的愉快经历、他人的利益和权利——才能换得。实际上最好、最可靠、最值得收藏的宝贝往往是不要钱的。即使有价，你也完全负担得起。

●纯粹的“爽”，不带任何价值评论的成分。涨工资、升官、被别人嫉妒/吹捧、被社会推崇等，都不算数。
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这个珍宝箱里的好东西还有个好处，不会越用越少，反而越用越多，经常拿出来把玩和使用就越有效，心情愉快的时候也会越来越多，而且不怕跟别人分享，一点不会给分少了。但是要注意，再好的东西也经不住上瘾式地狂轰滥炸，没完没了，要轮换着玩儿，不可滥用，否则就腻了。而且，随着年纪、经历和环境的改变，你的宝贝也会改变，有些会失去它们的魅力和价值，你又不停地捡到新宝贝，别忘了随时翻翻库存，除旧迎新嘛。所以，平时要经常练习发掘和收集宝贝的功夫，越多越好，即使马上用不到，收藏起来，心里就感到像个大财主那样稳稳当当的啦。

举两自己的例子：二十五到三十岁之间，我有一个屡试不爽的宝贝，就是成龙的早期电影，《醉拳》啦，《蛇形刁手》啦，《A计划》啦，《飞鹰计划》啦，又是笑料又是漂亮的武打设计，总能让我忘记烦恼。更早些，一个好宝贝是《鹿鼎记》和福尔摩斯系列，随便翻到哪一页都能读下去。过去几年收藏的宝贝中，包括了现场看花样滑冰，浑然忘记一切的烦恼。

跟要好和投契的朋友喝茶聊天分享也可以收作珍宝，但要注意，友谊不是控制在你一个人的手中，也不能招之即来呼之即去，需要费心费时培养浇灌才能开花结果。


给与拿

敏感内向的人之中有一个类型，遇到不顺利的状况时，一不小心就陷入自我怀疑和自我否定的圈圈里，反复分析衡量所有的选择和后果，过分在意别人对自己的看法，因此过分调整自己的言行来迎合外界的期望。就是说，当面对令人焦虑的情况时，习惯性地害怕自己对环境失去控制，而应付感受到的害怕和焦虑的方法是，将注意力完全转向自身内部。例如，在恋爱或者工作上产生紧张情绪，患得患失，反复回顾审查自己的言行，花很多精力猜测情人/上司/合作伙伴对自己的印象和态度，过分夸大自己行为的后果和别人的反应。很多时候，当事人倾向于想像不良后果，或者当现实跟期望不符时，容易过分自责或者损失自信。有这种烦恼的人，我的建议常常是，练习把注意力从自己转移到别人身上，暂停掂量自己的得失，练习“给”。

给的方式有很多，倒不见得是捐钱给慈善机构，而是花费时间和精力在别人身上。例如，向身边的亲友同事甚至陌生人，伸一把援手，替人做点小事帮点小忙，或者仅仅是听他们发发牢骚交流一下感情。总之需要你主动地贡献出一小部分自己——你的精力、时间或者干脆纯力气——用这个方式来开拓一下视野，把眼光从自身移到别处。一方面是分散注意力，忘记了自己的烦恼；另一方面能给人成就感，觉得自己人不错，对他人有用处，不知不觉就给自信打了气。

这贴药，只适合某些人，过度自我分析和过度在意自己形象者可用。注意，这并不一定说他们是自恋型的人，而是习惯以自己为出发点面对和应付外界的变化，有时候过度害怕失去和错过，会失去平衡。让他们练习和习惯多“给”，多替他人着想而暂时忘记自己，最终目的仍然是通过给而赢得自尊和自信，通过贡献而获得对自身的好处。

另一类人需要的解药正相反，不是“给”，而是“拿”。他们的症结所在是太过无私，把精力和感情倾注在别人身上，而忽略或者躲避对自己幸福和满足的责任。有些强调牺牲小我的社会价值观或者文化系统很可能加剧这个倾向，让某些人走向极端。我有个要好的朋友，她的问题就是责任感过分强烈，习惯了照顾周围的所有人，唯独不肯照顾自己。她经常抱怨自己身上背了太多的包袱，被太多人依赖，不堪负荷，而她又忍不住要把所有的事都做得尽善尽美。其实她并不享受这种不停地给啊给、无限付出没有回报的状态，但是她从来没有学会“拿”，实际上，“拿”这个概念让她极度不习惯不舒服。这个现象跟她的家庭状况和成长历史有关，她是第一代亚裔移民，家里最小的孩子，从小被感情充沛的母亲紧紧握在怀里而一直没有在心理上彻底独立。她一贯受到的教育就是“女孩子就是要替家人付出和牺牲”的观念，无私的人生态度被过度正面鼓励和表扬奖励，而推到不合理的极限，让她压抑了正常的照顾自己的本能。在感情上、行动上，她都缺乏拿的能力，在恋爱方面她也是付出的太多而反复陷入不平等的关系中。对她来说，一方面被训练出来的无穷付出的习惯，一方面她又有成年人自然的需要，希望能得到，但是别人给她的爱情或者善意照顾，同她的一味付出的价值观产生直接的冲突，这就带来很多的困扰，甚至忍不住破坏自己的幸福以暂时缓解心理压力。

对于此类过度“给！给！给！”的人，我常劝他们练习“拿”，但是这个过程似乎比前一类人学会“给”更加艰难。社会道德观念常常宣扬无私奉献，要说服他们认识到牺牲自己并非健康的态度，帮他们扭转习惯，很不容易，需要大量的反思、质问和锻炼。


自我评价的困局

前一次说起“给与拿”的不同性格和调整需要后，一位同学问：“关于第一段所说的这种类型，可否多说一点呢？我感觉越来越倾向于在乎别人看法，夸大自己偶尔说错话导致的后果了，甚至已经变成了心理负担，似乎我一直难以接受别人（我欣赏喜爱的人们）对我有任何负面评价。而正面评价，虽然其实是更多的，但消化得也快。”

把这位同学的问题拿出来讨论，并不是因为我有手到病除的灵丹妙药，而是因为这种现象，即使程度不同其实相当普遍。

不管是正面还是负面的评价，不论是夸奖还是批评，当事人都会感到焦虑和不安。内心非常渴望肯定，渴望表扬和成功，渴望鲜花和掌声，所以做事尽善尽美，时刻揣摩周围他人对自己的看法。有时候其实他人并没有什么特别的观点或者评论，当事人却在想像中替别人审视评论自己，而且多半无比挑剔（因为你最清楚自己的弱点），内心世界过分强调自己的不足和缺点，小事化大，耿耿于怀。最重要的症状是精力多浪费在斤斤计较自己最近做的事，不能将注意力集中在手头和未来的任务上面，一边做事一边回忆过去的失误。结果压力大，害怕重蹈覆辙而躲避眼前或未来的风险，感到束手束脚，道理越走越窄，行动不便，倾向于少做少错，没有抬脚的动力。

害怕被评价的心理，如果出现频繁而且影响到工作生活，到了压力大到不愉快的程度，应该坐下来好好地找一找自己内心深处的原因。一个十分常见的来源是过于苛求的家长，从小反复地持续地用批评来促使幼年当事人做各种事，例如学习、考试、就业，采取一套固执的标准来时刻衡量当事人，而且当事人几乎从来达不到家长的期望和要求，评语总是“这里那里要改进”“下次更努力”“更上一层楼”之类的。

这样的苛刻的环境下训练出来的人，脑中有根深蒂固的条件反射线路，犯错和不完美就等于否定自我价值。糟糕的是小时候家长的严苛标准已经埋在脑子里，变成自己思想直觉的一部分，时刻都在敲打吓唬自己，不停地挑剔自己的点滴过错。自身的定位和价值完全依赖某些过于苛刻的标准，非常不稳定：运气好，成功，被他人赞扬或羡慕时很得意；但时刻害怕下一步会滑倒，拼命建立的自身价值，害怕会因为小小的失误（或者本人无法控制的坏运气）而一笔抹杀。在自己的下意识中，达不到标准和接受责备才是熟悉的状态，即使并不开心甚至很沮丧，但是其中的熟悉感和（扭曲的）安全感还是很吸引人的。

如果自我苛责的习惯是从小养成的，根深蒂固，要挖出来彻底扔掉也挺不容易的——但不是做不到。建议阅读一些提高自信和自尊的心理参考书和寻求专业心理咨询师的耐心引导。第一步先要深刻地说服自己，所谓自我价值是内在的固有的，不以外界变换和个人成就为转移，如果你能想像，当周围的人都贬低你、瞧不起你或者批评你，把你看得一钱不值的时候，当你无所事事躺在床上一事无成的时候，当你失误连连工作低潮的时候，当你春风得意被众人夸奖羡慕的时候，所有这些情况下，你的价值和自我认知，都一点没变，坚如磐石，一样地爱和尊重自己，那么你就不怕别人怎么看待你了。

说得容易做到难，这是一个漫长而复杂的过程，要自己把一生建立起来的信念，从依赖敬仰的父母手中接受的习惯和价值观，一块一块地拆开来，整理清楚，当垃圾倒掉，然后自己亲手一砖一瓦地重新砌起一幢新楼给自己住。需要自己弄清楚为什么旧的价值观和自我审视的习惯是错的，伤害自己的，必须打倒和消灭的，破旧而立新，否定曾经奉为真理的信念——我的价值被外界标准定义。做到这些很艰难，需要很多时间精力，但是绝对值得，会带来无限的成就感和自信，打开全新的世界。从今以后都能够勇敢地站起来，从内心尊重和爱自己，不依靠外界的肯定，不害怕别人的评判和挑剔，不害怕失败，释放自己的好奇心和冒险精神，在行动中得到满足和兴奋而不是恐惧和焦虑。


人生没有标准答案

有位同学看了上一篇《自我评价的困局》后，给我来了一封信：

这篇文章简直句句都写到我心里去了。但是会不会很多人都会有同感呢？比如说，我在这边猜测揣摩别人想法的时候，别人也在猜测我怎么想他们。心理有这种问题的人有多少呢？我有个同学，我觉得她很乐观积极，但她曾不经意间说觉得自己有心理问题想看医生，还有另一个挺单纯挺简单的同学也说自己过于看重别人的想法了，如果在我看来生活得很轻松愉快的人都有这样的问题，会不会其实这不是个问题呢？我们的父母，不说全部，也有很大一部分评语总是“这里那里要改进”“下次更努力”“更上一层楼”之类的，而且我们也不能保证自己当了父母就能教出那么心理健康的小孩，他们长大了也要“从依赖敬仰的父母手中接受的习惯和价值观，一块一块地拆开来，整理清楚，当垃圾倒掉，然后自己亲手一砖一瓦地重新砌起一幢新楼给自己住”？其实我读了你的很多关于小孩子最初几岁决定一生性格的文章，我现在越发不敢想将来我的小孩会被我教成什么样。

如果你认为某某乐观积极或者心地单纯，“应该”没有心理问题或者自信的缺失，但她们亲口告诉你，她们也很烦恼，有时候也会自卑，想寻求帮助和指导，那么结论是什么呢？是“既然她们都有自卑的倾向，或许自卑是正常现象，那么我们大家所有被自卑困扰的人都可以不必花费任何精力去解决了”？还是或许你对她们平时的了解其实是表面化的？

也许很多人有同感，至少我所见的人之中，尤其是女性，有不少自信不够，过于依赖别人的评价来给自己定位。增强自信和自我价值对缓解和降低这类倾向有一定的作用，能帮助她们生活得比过去轻松一些，开心一点。当然，不是所有的人都有这个问题，有些自信特强或者过于固执的人，并不需要加强自信，他们自有另外的需要，再好的良药也不可能包治百病。

心理上有一定的盲点，或者有一定负面的倾向，未必就会影响到健康。我过去也提过，认识很多人其实思路偏颇或者常给自己他人带来很多烦恼，但是基因特强，即使生活在长期的不愉快状态中也不会影响到正常生活运作的功能，有些人还相当“成功”、受人羡慕。

我曾经跟一个精神科医生聊天，他是老派医生，对谈话治疗也很熟悉，并不总是给人开药。我说：“那么正常人是怎样的呢？”他半开玩笑地说：“告诉你吧，没有人是完全正常的！”他并不是说人人都不正常，而是说，人生和心理是千变万化、有机流动的东西，没有绝对的完美，没有标准答案，也没有终点。实际上，世上大多数的事情都是没有标准答案的，所谓标准和理想，都是人类拿有限的理解能力去探索无限复杂和模糊的客观宇宙的工具而已。不必太过拘泥什么是正常、什么是应该。记住艾利斯说的，把“应该”两字从你的字典里去掉。没有目标，正是走上正路的第一步；越是执著于什么目标，离幸福的目标越远。好像很矛盾，好像很“禅宗”，但其实很管用。这个道理好像放松和睡眠，越使劲就越不能放松也睡不着觉！

孩子的教育问题：一方面儿童心理发展的重要性是被证明了的，尤其是第一年跟父母建立稳固的感情联接纽带对一生的重要性；另一方面，我们追求的不就是轻松自然、不拘泥不紧张的人生态度吗？轻松自信，带有宽松态度的父母才能耳濡目染出轻松自信的后代。即使孩子因为各种原因（很多是父母根本无法控制的），而没有“赢在起跑线上”，我认为一点也不用紧张或者有罪恶感。强求十全十美的人生，面面俱到，占尽便宜，永远没有挫折，是不可能的，而且适得其反。世上最最重要的能力，是面对逆境的坚韧性格。

并不是心理和性格方面有“给自己下绊儿”的倾向就一定是病态或者异常。即使60%的人都有某些问题，并不等于你我就不能采取手段让自己过得更好更满意。打个比方，人均收入是三万块一年，不等于说具体的某些个人就不能继续进修、跳槽、各显神通，把自己提升到平均以上。什么时候应该寻求指导和帮助？其实也很简单——如果你觉得自己的人生道路越走越窄，如果你怀疑自己的习惯和定势思想是很多烦恼的根源，如果你有愿望、有决心、有勇气审视自己并且考虑提高改善一些东西，就不必太担心别人的“正常”是什么样的。世界上多得是觉得自己完全没有必要审视自己或者进行修补改进的人，并不等于他们就是完美的。也有很多人宁可在烦恼苦闷中度过一生，也不愿意冒险寻求专业人士的协助。没有改变的意愿，改变就不会发生。太过看重别人的标准、大众的主流，也是对自己的信心不足的一种反映。


宽恕

有人问起关于宽恕在心理治疗方面的作用，我觉得很复杂，无法解释。最近听到一个专业的讲座，果然这在心理治疗上也是个复杂的话题。

人生在世总会遇到被伤害、被损害、被欺负、被打击甚至被冤枉等，人类的心理结构中似乎有天然的“正义感”，对于自己无法控制左右预料的天灾人祸，其实在感情上还比较容易接受。遇到人为的恶意恶行降临己身，我们的主要本能是复仇。我觉得，报复的天性跟其他不怎么光彩的本能一样，是经过多年自然选择下来的有一定生存意义的本能，一个完全和善、不记仇、无暴力的物种是无法生存下来的。

但是人性永远不那么简单，复仇本身并不总是能起到完全正面的效果。而且，人类又是这么社会性的、互相依赖合作的物种，光靠个体的攻击性还是不能活下来，所以睚眦必报的行为也是不容于世的。所以才有国家和政府集体接手“复仇”这套机制，以及一系列限制和反对个体随意报复的道德和法律体系。现实中，冤冤相报的确是人性所趋，但也的确多半得到两败俱伤的结果，不利于个体和物种的生存。

复仇的冲动是本能，很强烈，很原始，应该面对和疏导而不是一味压抑。同时宽恕也不是为愚弄群众而制造出来的纸上道德条款，它跟复仇一样有其自然存在的理由。

从原则上看，是否努力锻炼宽恕的心情对心理健康有好处呢？遇到不满意的人和事多采用宽恕，是不是有用的原则呢？关于宽恕方面的心理学研究仍然处于初级阶段，有不肯定的证据似乎表明锻炼用宽容和宽恕的态度处理旧怨是件有益健康的事情。但是现有的数据和研究远远不够下是或否的结论。

宽恕这件事在处理心理问题上并不能简单地划为有利还是有害，具体情况各有不同，需要十分微妙和小心地审度和考虑，并不总是对的或错的，如果使用不当可能还有害处。下面列出一些我对宽恕的思考，当然，所谓宽恕只适用于受害者，施害者可以请求但无权要求受害者宽恕。

●一个受害者，必须先经历过合适的哀悼和疗伤过程，相对平静下来，和受到的伤害有一定的时间、空间和心理的距离，自己处在安全地位，才可以谈宽恕，否则，我觉得是比较危险的。

●有愤怒和仇恨的心情和复仇的欲望是自然的，但是必须承认和接受在现今社会真正达到“以牙还牙，以眼还眼”是不可能的，采取复仇的举动99%会伤害到自己更多。

●中国文化中宽恕的概念历来很弱，但是在基督教中则传统很深，影响到社会道德规范，心理治疗师和受害者自己都可能有意无意地假定宽恕是必要的和高尚的行为，进而形成一种对受害者的压力。很多时候受害者并没有作好宽恕的准备，就好像摔断了腿的人骨头还没有长好就被推着去走路，只能带来更深的伤害。这是很危险的。

●受到长期虐待者常常在心理上有很深的伤口，导致他们自卑和自我否定的倾向，有时候会有类似斯德哥尔摩综合症的心理状态，受害者认同施暴者或者本能地寻求施暴者的肯定和接受。不治愈这些伤口就讨论宽恕施虐者是很危险的，效果很可能是否定受害者的不幸，否定他们应得的感情和道德支持，暗示或者迎合他们的自责和自卑的心理，加深病情。所以，宽恕能否进行，何时进行，依赖其他方面的心理建设，只有总体心理健康恢复和建立了，才能开始考虑宽恕的问题。

●真正健康而不是强迫的宽恕，其实是个非常困难的过程，尤其对于天然共情能力不那么强的人来说，我个人以为可以尝试但不必强求，而且因人而异。比较容易实现的目标是，在回想和处理心结时，牵涉到过去受害经历（可能是不同程度的创伤），例如被父母虐待或忽略，被其他孩子欺负，被他人施暴攻击，先把精力集中在照顾和安慰自己身上，先面对和理清长期背负的愤怒、痛苦、悲伤和恐惧的情绪，治疗破损或者从来没长好的自我尊重和自我认识的概念，先建立好一个稳定的自我意象和认识。与此同时，也需要建立客观、稳定和健康的世界观，接受世界的不安全和不公平，接受世界上有恶人恶事的现象，接受自己倒霉是没有道理和逻辑的，接受人生充满了缺憾的现实，但也无需被内外环境的缺憾而捆住手脚。等到痊愈了，体质也强壮了，然后可以考虑升华到宽恕的境地。

●宽恕需要受害者理解甚至同情施暴者，原谅他们对自己的恶行，接受和相信施暴者不是纯粹的“恶”，而是跟自己同为人类成员甚至可能有其可怜之处。有些具体情况容易宽恕，有些则非常困难甚至不可能。根据性格差异，有些受害者达到宽恕并不难，但是有些人则很难。我仍然认为需要酌情对待，以受害者的接受能力为准，不可以强求。

●但是，必须指出，如果能够达到一定的宽恕，用“大家都是人”的眼光看待伤害自己的人，虽然这是非常困难的事，如果能做到，对于自己的痊愈过程和将来的心理健康，尤其是坚韧的能力，起到的作用很大很大，甚至可能对自己的心理变化能起到质变的作用。可以尝试一下，如果觉得做不到也没关系，不要勉强自己。

世界是不公平的、命运是不公平的，有些人会比较一帆风顺地度过一生，运气好，有强健的基因或者健康的婴儿期（照顾者与之建立强大的联接纽带）；有些人运气差，或者天生敏感内向、感情强烈，或者婴儿期被父母或其他照顾者虐待或忽略，或者干脆就遇到飞来横祸。受到周围人的恶意对待或者施暴或者冤屈，对人的打击尤其强烈。先天条件不好的人，很容易陷入各种各样的陷阱，在外界伤害之后久久不能痊愈，甚至终生不能自拔。

人生苦短，把有限的时间浪费在念念不忘过去的伤害和仇恨上面，就没法专注向前看，没法照顾现在的需要，没法主宰自己的命运和健康。但是，为了忘记和向前看，而强迫自己埋葬伤痕和包袱一样于事无补。怎样能够融掉积雪而不是再给自己雪上加霜，是一个重要的自我修补的过程，常常需要采取主动的自助措施，而不是消极地等待伤口自行愈合，因为有些“体质”和“伤口”太过严重，需要专业的对症的治疗和精心温柔的照顾。所以我又要老调重弹：如有疑问，不要一个人在黑暗中摸索，请咨询专业人员寻求帮助。


安全

在 HBO 的心理治疗剧 In Treatment中，有个故事关于一个练体操的年轻女孩子苏菲，早熟，因为父母离婚而有很重的心理包袱。父母本来就比较幼稚，连自己的事都处理不好，苏菲不得不照顾自己的感情需要并走入了死胡同。她有强烈的但被压抑的焦虑感，即使在心理咨询师治疗中仍然十分抵触和矛盾。治疗师问她：你在哪里才感到安全和平静？她沉默半晌，答道：在平衡木上面，一个人。后来，通过治疗，她疏通了比较严重的郁结问题，理清了一些与父母关系的思路，建立了清晰的自我感。

这是一个对每个人都很重要的问题，它没有对错的标准答案，但是如果你怀疑自己陷入了一定的问题和困境，被某种负面的情绪困住了，考虑一下这个问题：你的安全感何在？了解这个答案有助于客观地审视一下自己的状态和习惯。另外思考一下：你有没有一个安全网，有一个稳定的、有效的、屡试不爽的且能让你从焦虑和不安中平静下来得到舒适和安慰的地方？如果一时竟然答不上来，或者答案是：烟酒药物，压抑感情和思想，慌乱地寻求注意力分散；如果反应都是忘记或者埋葬不安焦虑的感觉而不是得到抚慰和安全感。我觉得是值得警惕的现象。

你有信任的亲友家人让你能自由倾诉吗？你有受伤或者打击后，保护自己的安全网吗？你有一个能够让自己脱下所有的面具伪装、坦诚地面对自己和伤口而不需要害怕的角落吗？你有能够增加自信自爱、补充心理能量让自己恢复平衡感的安全所吗？如果答案是没有，我认为，这是一个等着你打开的门，邀请你走出第一步，理解和帮助自己走向平安和健康之路。
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从我自己（很典型的内向型性格）和认识的人的亲身经历推断，对于多数人来说，最好最有效的安全网是亲密的朋友或者家人，不需要太多，一两个就够了——他们必须是你在感情上完全信任的人，能够张开手臂收容你，温柔而不带评判的。这倒也未必是普通和常见的供人吐苦水的闺蜜，而是给你提供营养和力量的源泉——这个营养其实很简单，就是无偿的爱。也有很多人宁可独自躲起来疗伤，谁也不见，这对于外向型的人，或者没有完美主义习惯的人，或许是有效的。但是在很多我接触过的例子中，尤其是很多女性和偏于内省的人，独处反而可能加剧自责和焦虑，把注意力过分集中在伤口上，适得其反而加重焦虑。

我们都有需要被别人收容的时候，他人是我们的救赎。


无价之宝：睡眠

我去听了一个药理心理学学会的讲座，里面好几个专家说，见到病患，首先问“你最近睡得好吗”。如果睡眠发生紊乱，“我会马上治疗失眠症状，因为根据经验，如果不调整过来，其他一切精神症状都会前后脚跟上来”。

睡眠这个生理活动至今仍然困扰科学家，跟其他大脑机制一样，我们知道的一点只是冰山的一角。不过，已经有越来越多的研究表明，睡眠的健康牵涉到全身的生理和心理健康，从心血管疾病到糖尿病都跟睡眠不足有关。几乎每个精神疾病都牵涉睡眠功能的失调：焦虑症患者多数睡不着，抑郁症患者一半睡不着一半睡不醒，躁郁症患者在狂躁周期中几天几夜不睡觉，而且失眠能够诱发狂躁周期的出现，其他疾病也有各种扰乱睡眠的症状，而且，失眠能恶化精神方面的症状，由此恶性循环。

反之，患者或者普通人如果睡得好，对健康大大有益。研究表明，在所有的人里面，睡得好跟睡得不好的差别在醒着时统统都显出来：睡得好的人，记忆、判断分析能力、反应速度、情绪反应、血压和心跳指标，什么都强于睡不好的人。

现代生活环境打破了人类长期进化来的日出而作日落而息的规律，电视电脑的刺激、城市的光污染、工作压力等，让越来越多的人失眠或者睡眠紊乱。我一直怀疑，睡眠的错乱跟日照减少、户外活动减少等因素加起来，是抑郁症人数年年升高的罪魁祸首。

睡眠好，有规律，时间充足，这么自然这么重要的事，却不那么容易做到。越是为自己的失眠问题焦虑，就越容易对卧室和床产生条件反射的抵触和忧虑心理，更加睡不着了。另一个重要的方面是，重视睡眠，把它当作一个宝藏，坚持好习惯，而不要轻易地从睡眠里“偷”时间用来工作和玩儿。

如果失眠，晚上睡不好，早上起不来，以下是几条很容易执行的方法，能帮助你改善状况：

●定时上床，定时起床，周末不要睡懒觉，否则你的身体都迷糊了。不要随便牺牲“上床时间”。

●白天多晒晒太阳，以调整体内的生物钟。这对嗜睡也有好处。

●遇到睡不着的情况不要惊慌，不要躺在床上翻来覆去，起来离开卧室干点平缓的事，例如看看书，看看电视，听听音乐什么的，让心情恢复平静，感到困意了再回床上去。记住，一夜不睡没什么大不了的，第二天自然会感到困。但是切记！第二天一定要挺着不在白天补觉，而是撑到平时的上床时间才睡，否则就会打乱生物钟。

●白天花点时间让身体疲劳些，锻炼也好，多站两钟头也好，干点体力活也好，晚上就睡得香。

●卧室里的温度最好比外面低一点，先洗个热水澡，然后让体温慢慢下降。睡前体温下降是正常的日夜周期，人为地降低温度等于告诉身体该休息了。

●避免睡前一定时间内喝茶、喝咖啡或剧烈运动，这些东西刺激交感神经，让人兴奋，扰乱睡眠规律。这个一定时间范围因人而异，有些人是六个钟头，有些人是四个钟头，可以自己尝试寻找规律。

●睡前不要喝酒。酒精能够让人困倦入睡，但是对大脑有刺激作用，干扰到深度睡眠，所以其实睡得不好，醒来也觉得累。
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●如果你已经很长时间都是上床睡不着，翻来覆去很久，很焦躁，可以试着将上床时间推迟半小时，比较容易入睡，但按照平常时间起来，让自己先困着一两天，然后把上床时间提前。

●卧室里保持黑暗和整洁，尽可能地灭除产生分散注意力的因素，没有电视，没有电脑，没有账本，没有勾起你的烦恼和焦虑的线索。卧室就是用来睡觉的。


为什么卡在现状？

我自己也遇到过朋友问，在报纸的专栏上也常常看到，这样的问题：“我的工作好无聊，跟上司关系不怎么好，或者升职没希望，总之因为各种原因，上班很不开心，我成天幻想跳槽，但又害怕外面的世界比现在的处境更糟糕，所以拖了很久也没有行动。”类似的问题还有：现在的恋爱关系让我很不满意，但是两个人在一起这么久了，如果现在放弃过去几年岂不是浪费了？如果分手找不到更好的或者根本没人要怎么办？买房贷款太昂贵，夫妻两人一个人忽然失业，负担好重或者根本负担不起，很想把房子脱手换个小点的或者租房，但又怕住不惯，由奢入俭会不会很痛苦？现在学的专业我其实一点也不喜欢，好后悔当初选了它；真想转系转学转行，但是过去为它花了那么多时间、精力和学费，考了那么多的试，现在丢下岂不可惜？而且如果下一个专业也让我失望怎么办？总之这些问题有一个共同点——我对现在的处境很不满意，实际上难受得要死，但是又害怕改变，迈不出第一步，宁可在现在的状况里耗着，等待天降转机。

根据我的个人经验，如果什么都不做，事情当然也会有改变的，因为世上唯一不变的现象就是变化。但是混混沌沌地不对自己的难受处境加以审度，不采取行动，坐等外界的变化降临，你会很压抑的，因为你觉得对自己的命运完全不能掌握，而且可能会浪费了好长一段时间。时间是无论怎样都不能挽回的，每一个苦闷的小时都是浪费掉的一小时生命，再也找不回来。

如果你觉得自己卡在这样一个“鸡肋”的处境中，不知道该怎么办，又很担心主动改变的后果可怕，我建议你问一问自己：我为什么要重复对自己不利的行为呢？拒不选择也是一种选择，维持现状也是一个选择，也值得清醒地考虑一下理由。

注意，这个问题不等于为什么我不做别的事？很多时候，我们预见未来时，想像力特别丰富，看问题习惯了负面眼光的人，特别容易设想最坏的可能性，如果我行动了，主动干了ABC来改变自己的处境，搞不好会有XYZ发生，结果可能会如何如何糟糕……其实这是转移话题，我要问的是，你为什么现在正在干让你这么难受无聊不开心的事？暂时先别想为什么不选择别的，想想自己正在干什么，又是为什么。

并不是说，我总是建议采取行动改变，也不是说行动和改变是最佳方案，而是说，经过清醒思考而作出的选择比较不容易后悔。例如，也许你客观地看了一下自己的工作状况，发现虽然有时候很无聊，但是同事和老板跟你关系很好，拉拉家常，很舒服，你舍不得放弃这样愉快的人际关系；也许你烦恼工资不多，每次被妈妈问起的时候都要被她跟别人比较一番，让你很没面子，但是你觉得自己的工作很充实有意义，值得；也许你的老板是个变态的家伙，成天折磨你和同事，让大家生活在水深火热中，让你成天感到渺小和自卑——那你还等什么呢？

经过了审视和衡量，找出自己长期在温水里慢慢地煮啊煮的原因，就比较能够清醒地选择去留。没有标准答案，唯一我认为应该遵守的标准是，你自己觉得值不值得。例如一个人知道自己是同性恋，但是强迫自己在公共场合假装是异性恋，也不一定非要改变——如果他的老板偏见很深，说实话就要丢饭碗，那么他觉得用伪装换取晋升和事业成功，值！也没错，只要别害到别人就好。如果一个人婚姻很不幸福，但是他很清醒地知道离婚会让他失去一切或其他什么的不幸，那么他选择呆在不幸福的婚姻里，也是情有可原。第一先把自己的价值观搞搞清楚，弄清楚为什么选择现在的生活方式，才能客观地权衡值得不值得。

这还只是第一步，接下来是考虑值得不值得的过程，也是审视自己的价值观的过程。到时候再反省一下被自己看作是重如泰山的价值，绝对正确不可动摇的价值，是否真的那么了不起，真的值得让你用几年几十年的幸福人生去换；而那些早已当作是无论如何也不可能采取的价值和生活方式，是否真的那么可怕。这是后话了。

减肥的女人真多啊，现在的电视剧、电影到处都是面目模糊的女演员，偶然撞上一两张娱乐圈照片也都是过目就忘。她们的共同点就是，瘦得不像话。我也经常听说年轻女孩子使劲减肥的例子，特别是完全不胖的人，倒不说减得骨瘦如柴，而是心理负担很重。减肥到底是为什么呢？本来基因就不胖的中国女人，为什么要减肥呢？

请不要跟我说这是为了健康，体重太轻和饮食紊乱会造成停经（生殖能力受影响），免疫力下降，骨质疏松，贫血，营养不良，电解质失调，心脏负担加重等一系列不健康的后果；减肥的心理过程（强制控制饮食，自责和罪恶感频繁，过度锻炼，拿数字衡量自己）在易感性人群里容易诱发焦虑症、抑郁症以及强迫症。（有些人在外界压力下比其他人更容易出严重问题，例如，某些基因变异造成的先天性焦虑或神经质的性格，幼儿时期受到虐待或者忽视而形成的自卑心理背景。）


打败孤独感

前些日子，在广播节目里听到一个很有意思的访谈，神经心理科学家卡西奥普（John Cacioppo）讨论他在芝加哥大学与同事进行的关于孤独感的医学研究。

他们发现孤独感有害健康，孤独感能刺激身体的迎敌和防御的生理反应，分泌过多的类固醇，而类固醇能刺激血糖浓度和神经系统反应，降低免疫力，长期过高对全身很多的器官系统都不太好。感到孤独的人，在未来五年中患抑郁症和高血压的几率显著超过不感到孤独的人。

有意思的是，人们是否感到孤独，跟他们朋友的绝对数目并没有直接关系。原来，每个人需要的朋友数目和让他们达到满足的数目是不同的，只要不是零就好（我个人以为至少要有两个比较亲密的，一个还太少了）。外向型的人也许容易交很多朋友，但是他们的需求也大，也许有五个朋友仍会感到孤独，需要七个；而内向型的人交两三个挚友就不感到孤独了，那么也一样有益健康。

关键不是一个人独处时间长还是短（只要不是100%独处），而是他是否感到孤独，是否感到跟别人的关系中充满障碍和恐惧，无法沟通。所以，有些人即使有老婆孩子，成天出门跟人接触，仍然有可能感到孤独；而某些朋友不多但是交情很深的人，甚至有狗做伴的人，即使并不常常接触他人，也可以不感到孤独。

卡西奥普教授说，人类是社会性非常强的动物，虽然大家并不有意识地知道自己在精神上需要别人，但是这种对人和人之间交流和建立关系的需要是个强烈的本能，如果长期没有得到满足就会对身心健康有害处。跟别人相处，并不是一件容易的事，也不可能百分百的花好月圆绝对和谐，但是跟他人的精神纽带跟食物空气一样在生理上有很重要的功能。

有篇小说叫《象棋的故事》，讲一个知识分子被纳粹关起来，关单间，不让跟任何人接触，结果精神极度紧张苦闷，差点疯掉，只能在脑子里跟自己下棋维持一点点理智。

卡西奥普教授的研究还表明，跟人沟通，建立人际关系不是非要掏心掏肺无话不说绝对信任完全合拍，重要的是要放松而愉快。即使跟陌生人简短地寒暄几句也会带来愉快的感觉。这让我想到，其实又牵涉到人的心理习惯和背景了，越是信任和善意揣测别人的人，越容易跟别人开朗地进行沟通，建立愉快的关系，那么也就不容易感到孤独，而他的身心健康也会好起来。

交流沟通的能力需要经常锻炼，拿出来磨磨刀，不用会生锈的；如果本来就拿了一把钝刀，那么经常磨一磨，练一练，也会越来越锋利。


有色眼镜

有一位同学的来信问如何观察别人的心理，把我给问到了。

所谓察言观色，似乎是一种自然而然的过程，不需要动脑，也从来没考虑过方法手段。人会察言观色，可能来自模仿的本能。心理学家做过不少试验，发现如果一个婴儿看见旁边的婴儿哭了，自己也会哇地一下哭出来，即使别人哭的理由（尿片湿了，饿了，冷了）并没有施加在自己身上。当一个人看见另一个人敲钉子敲到手指会忍不住哆嗦一下，虽然自己并没有真正痛到——MRI扫描表明看的人即使没痛到，脑子却里出现“痛”的信号。说明人类有“身感同受”的本能，设身处地，看见的是别人的行为，自己不由自主地代入其中。

这跟观察别人有什么关系呢？我想说的是，猜测别人的思想、动机、感情，都免不了有一定的代入过程。如果是我，在这种情况下会怎么想怎么感受，然后大脑进行计算和比较，在你我之间的同异之中计算出别人的思想和感受，推导出一定规律，并且用在下次的观察和推导中。数据越多，规律就越明显，你对这个人的了解也就越多，下次可以预测到他的反应和行为如何。

这些过程，说白了就是一个认识和了解别人的过程，绝大多数人都在成长和实践中自然掌握，未经意识的控制就成型了，虽然各人掌握的程度和能力有所差别。极少数的人，例如反社会型人格，缺乏“设身处地”，将自己代入别人的能力，原因不明，可能与婴儿时期被极度忽略或被虐待，以及与照顾者完全没有精神交流而形成的大脑缺陷有关。

绝大多数人都有察言观色的本能和能力，但为什么有些人经常看错和误解别人？据我的观察，很多是因为自己固有的心理习惯而扭曲了正常的推理，自己给自己带上有色眼镜了。一个常见的现象是，如果眼睛光盯着自己的肚脐，当然分不出精力去看别人怎样看世界的。

我遇到过很多人，按照一般的标准，绝不是自私自利、自我中心的人，但是他们看别人和看世界的眼光却总也离不开自己。看别人，每每跟自己对比：要么专门挑剔对方比自己差的地方，看别人是为了膨胀自己；要么专门挑剔对方比自己强比自己幸运比自己占便宜的地方，看别人是为了贬低自己；要么疑心人人都鄙视瞧不起批判自己；要么疑心人人都恶意阴险，意图欺骗伤害自己。看世界，自怨自艾的人专盯着倒霉事，对自己不利的环境，事情的黑暗面——命运、社会、经济、他人，都是敌人；恐惧的人专挑天塌下来的事，满脑子地陷下去的可能、厄运降临的后果。这些不是品质问题，而是从幼年就学到、形成、反复加强的习惯。

绝对客观的观察是不可能的，人人看世界的眼光都戴着自己的眼镜，但是各人的眼镜准确度和真实度则大有差别。把自己放在看别人看世界的中心，就大有变形的危险，当然也就不能得到相对准确的印象和结论。

看人客观一些，准确一些，是有好处的。习惯性地长期戴着敌对和紧张的有色眼镜看人，结果是看谁谁都面目可憎，危险重重，结果是自己提心吊胆，精神上长期疲劳，拒绝与别人交流，把自己紧紧地关起来躲起来。人际关系的脆弱和紧张影响到恋爱、家庭、工作、亲友等各种类型的交流。人类是社会动物，也不是不可以全凭自己打拼而拒不与他人互通有无，习惯这么生活的人也有不少，但肯定比别人累比别人苦，给自己下绊儿。例如，能看出某某是不是爱上了自己，对方是不是一个可以信任的好人；老板是不是对自己满意，明天找我谈话是要加薪还是要解雇我；配偶是自己有心烦的事还是对我不满，不再爱我；找工作面试的时候，问话的雇方是否对我有兴趣，是否觉得我适合这个工作，还是早已把我从候选人名单上一笔勾销了；这家公司是不是一个跟自己的性格和能力吻合的好地方？任何场合下，能了解到别人对待自己的真实态度，以及他们的真实面目（也许真面目是很好的，对方很喜欢你），如此等等，会有很多的实际好处。

学会客观看待别人、看待环境之后，还有一个好处，就是连带学会客观地看自己。


漫谈网络与脑

因为没有科学数据，所以就漫谈一下自己的想法和观点。

我不想做一个习惯性“九斤老太”——一切新生事物都不好，都危险，都有害无益。在没有很多系统收集和分析的临床/公共卫生数据之前，只能借助观察到的个案，虽然个案的推广性极弱，但是观察是研究自然现象的第一步。

电脑网络对人脑运作的一大作用，不可否认是极度缩短了收集资料的时间。想知道什么，随手一google便知，复杂点的找ask.com或者更专业的网站，找答案从来没这么方便过。这么一个看似很好的功能，给人带来什么样的习惯呢？

第一，我想，是求知的过程极度简化。不需要走到图书馆，学会查索引卡，学会看资料或者找教授介绍参考书和专家来解惑。过去，求知有各种不同的渠道，有时候还颇麻烦，需要不少耐心与摸索。现在么，所有的问题都是一个答案，google。也许这么说有点夸张，有些问题google只是第一步，后面还要细细摸索，但是整个过程基本上不需要屁股离座，而且速度很快，几乎没有等待的必要。这是好事还是坏事呢？很难说，但是的确不能说只有利没有弊。

人的大脑跟肌肉和心血管能力一样，都需要不停地锻炼才能保持灵活和强壮的程度，跟身体锻炼一样，要有一定的难度，流汗、费力、略微超出自己能力所及，而不是轻松简易，才能有效果。大脑也是一样，如果反复使用一套线路，其他线路就会积尘和退化。但是有难度的锻炼，当时跟人交流不太愉快的感受，会大喘气或者有失败感，不如休息来得舒服。水往低处流，安逸舒服对每个人都有吸引力，而锻炼，超出自己能力的活动，颇耗费心力和体力。这就是自然选择给人的难题，暂时的不舒服却是对长期生存有好处的；眼下的享受如果长期深陷就有可能使重要器官和功能萎缩。这跟道德无关，跟品质无关，而是锻炼的问题。

第二，信息量超大。因为使用方便快捷，链接四通八达，内容又多得数不清，而吸引读者从这里跳到那里，只要对一个关键词有一丝好奇，鼠标一按就跳过去了，满足“一闪念”的冲动简直是太容易了，杂七杂八的信息越积越多。例如，选择周末看什么电影，过去只要看看本地报纸里的影评就好了，现在呢，全国，不，全世界的影评都在你的手指之下，除了专业影评人的文章还有各个博客的私人意见，还有网站帮你聚集各大报纸和网站的影评分数，你看了以后，难保不读上十篇八篇的，然后还要在自己的脑子里一一过滤处理不同意见，形成自己的决定是否去看甲片还是乙片。

大概人人都有这个感觉，网络提供信息虽快，但是查到资料后要做个决定，经常也没省时间，有时候同样的决定似乎还更费工夫似的。但是，如果手尖下有那么多的信息而弃之不看，又好像入宝山而空手回，让人不甘心，忍不住要多多益善地看半天。而且，信息来源越多，意见越杂，七嘴八舌的，更让人难以断绝，说不定本来就是一小事儿，选A选B都差别不大，其实你也不那么在乎结果，但是这个选择的过程像一个漩涡一样把你给吸了进去。一眨眼，大半天都搭进去了。

第三，人际与朋友关系。作为一个性格内向但又很喜欢讲话的人，网络给我们这类宅男宅女带来的好处的确看得见摸得着。性格内向或者害羞的人结识朋友，互相赢取信任和逐渐深交的过程需要挺多的时间，在上学的时代可以天天泡在一起，工作以后闲余时间大减，加上婚恋家庭，能够花在友谊上的时间和精力非常有限。现代人流动性强，原本深交和信任的好友慢慢地变成了远方的“卫星朋友”，一年也通不上一次话。网络提供了最有效、最方便的途径，帮人建立一种近似传统的友谊概念的东西——不含利益成分的人际关系和分享共同的兴趣爱好。风行的社交网站就是典范，提供了表达自己、寻找同好、建立人际关系网的途径。

网络上的虚拟关系一方面满足了人类作为社会动物的精神需要，一方面又极度简化了人际关系的内容和过程。我们的天然交流过程是面对面地交换信息，不仅是语言符合承载的信息，也有大量的意识下的信息：面部表情，语音口气，肢体语言，眼神交换，这些都是人类互相试探、了解、建立（各种不同）关系和纽带的重要内容。虽然我不相信“80%的信息靠肢体语言传递”之类的定量说法，但是语言外的信息传递的重要性是毋庸置疑的。

近些年的心理学和行为学研究慢慢地探索到意识之外的大脑神经机制，越来越发现人人都有潜意识，只不过这个潜意识不是弗洛伊德说的那些因为羞耻感而压抑的性情，而是一套非常复杂但时刻在运作的机器。关于潜意识的研究也有很多科普书籍，这里想指出的是，这套复杂的潜意识机器能够迅速地对周围环境输入的信号作出判断，远比逻辑分析的意识要快得多，而且直接连到大脑里的感情和生理反应的系统。过去当科学尚未理解它的时候，我们把这个过程叫做直觉，或者“缘分”，或者“化学素”。绝大多数人都遇到过这样的经历，当你遇到一个陌生人的时候会产生第一印象，好感或者反感，以后很难改变，大多数的时候准确度颇高（但不是百发百中）；但是你很难解释自己为什么会有这样的印象，实际上对方提供的信号和线索也很短暂和微妙，也许他说话有条有理，外表也中规中矩，但你的胃开始翻腾，肠子也打起结来。这些线索和信号，几乎总是来自语言之外的微弱迹象。

网络上的人际交流，正是因为没有这面对面的信号传递，大大改变了交往的规则。文字也能传递有限的情绪和口气，但是很难体现语言和表情/肢体信号的矛盾——虽然在面对面的交流中这种矛盾很明显很容易发现。所以仅依赖文字的交流使人不容易发现谎言，同时很容易藏匿一些本质的性格、特征和习惯。当然交流得多了，还是能够对人的性格和脾气有一定的了解，但是绝对没有面对面交流那么迅速、全面、丰富、立体。

当然网络交流也有直接交流不能达到的优点。例如提供一个安全的环境，帮助天性敏感或者容易焦虑的人降低开口的阈值。方便及范围广，尤其是兴趣爱好或者理念观点跟周围大多数人不同的、特立独行的人，在生活里不容易找到志同道合的朋友，到网上一搜就能发现天涯海角有很多有类似志趣的人。如果你的兴趣和观点在某一个社区里密度很小，很容易感到孤独和格格不入，从众的压力很大，但是到网上加入了自己的社区，壮大有靠山的感觉就忽然强烈起来了。而且，网络的藏匿作用能帮自卑和羞涩的人大大提升自信，让人更容易选择性地夸大或隐藏自己的某些方面，更容易扮成另一个人，更容易鼓励和夸大幻想和白日梦中的自我形象。不仅让别人更难了解认识真实的你，也很容易蒙蔽自己，操纵和扭曲自我形象。在一个特定的网络小环境下，一个人的形象总是极其片面的。举个例子，如果你认识我完全是通过我的文章，对我这个人形成的判断和印象就会很片面，跟我的真实性格和思想有很大差别，这并不是因为我很会伪装自己，而是因为我在行文上表露出来的言行有一定的主题和范围，而其他范围的特征没有空间表达出来。

这并不是说面对面的交流就是绝对真实绝对全面的，但相比之下，通过网络建立的人之间的了解和认识，更像瞎子摸象，更容易局限在一个片面狭窄的范围之内。

也许因为我没有从小浸润在网络环境里，我的直觉是网络上建立的人际关系维持起来挺容易，但是如果是未曾谋面的人，就很难超过一定深度，也难达到一定程度的信任和坦白。不知道别人对网络友情的直觉是怎样的，很可能各有各的经验和感受。

前两年医学界讨论过多上网算不算上瘾，上瘾很厉害的人，症状跟其他类型的上瘾很有相似之处，都是迷恋某种东西太深，废寝忘食，以致影响到正常的工作与生活的功能。他们自己也有断瘾的愿望，却不能自拔，失去了控制自己行为和思想的能力。

作为没有先天上瘾倾向的人，我也能感受到网络对大脑的影响。上网如果只是看看、逛逛、发发简短的议论、跟两句回帖，而不是像现在这样写一段议论文，用脑能量很少，大概比看电视稍微多一点。但是它比看电视多一点好处，就是信息量大而且杂，刺激多而快，比被动得看电视要兴奋。用脑能量少，本身不一定是坏事，感觉很舒服，特别是心情焦躁或者烦恼忧郁的时候，感觉被这些小小的愉悦的刺激安抚了，是一种快速而方便的暂时分神术。

分神本身并不一定是好事或者坏事，实际上有些心理试验发现在适当的状况和环境下分神有它的作用。例如，当思路卡在一件令人焦虑或者沮丧的事情上面（比如失恋或面对一件棘手的任务），一时拔不出来，越想越焦虑或者沮丧，明知道老去想它于事无补，但很难把自己的大脑给拉到别处，因为这件事很大很重要，让你忍不住不去想。这种时候，分散注意力很有好处。

最近有个很有趣的试验，发现在短时期内快速地想很多东西能够增加愉快感，但是反复想同一件事会增加焦虑感和情绪低落。

分神在另一些环境下则起到负面的作用，尤其是你需要花大块时间精力办正事的时候。这个问题在本来就有拖拉倾向的人身上特别明显。大概每个人都有过这样的经历，明明手头一大堆工作等着你做，但就是忍不住上上网，查查电子邮件，跟人聊聊天，一边惶惶然想着来不及完成的正经事，一边快速而心不在焉地翻着不相干的网页，让各种“分神”把宝贵时间都消磨掉了。当然拖拉和分神的现象并不是产生网络之后才出现的，但是的确跟网络和电子邮件、手机上网之类电讯工具推广有很大关系，这些工具绝对强化了拖拉和分神的问题，有时候真是耽误事，但是又身不由己，很难控制自己或者持久地改掉坏习惯。

这个观察不是泛泛而言，而是我自己的亲身感受！几乎天天都会有在网上漫无目的乱晃荡，浪费时间又后悔的现象。

仔细琢磨一下这个现象的过程和机制，我觉得里面有一个因素不可忽视，就是上网游荡让脑子进行快速、轻松、又多又小又杂的活动，不怎么需要花费脑力能量，不需要持久地集中注意力。很多念头快速地掠过能给人暂时的愉悦感，另外轻松而小的念头不花什么能量，很容易很方便，所以没有威胁感。相比之下，大而复杂的任务放在眼前，因为知道需要花费很多的脑力能量，时间，注意力，耐力，说不定还加上对失败可能性的恐惧，我们的脑子（下意识）当然会产生抗拒感。

一边是抗拒感，越抗拒、越需要跨越，开始动手的门槛就越高，或者克服停滞惯性需要的起始能量就越高。另一边则是轻松而愉悦，没有威胁的分神，诱惑太大了，特别是就在指尖，那么方便，门槛那么低，实在是太容易掉进去了，就好像想戒酒的人的柜子里到处都有好酒，一伸手就可以拿到，比起家中无酒，要喝必须出门买，难易程度可差远了。那么，用上网游荡来躲避预测困难程度高的工作任务就太正常了。

但是日子还得过，工作还得完成，总不能老是拖拖拉拉，等到最后一分钟才拼命赶工，拿出次品交差，事后还充满自责。怎么办呢？其实我也没有什么万灵药，一劳永逸的好办法。不过有一些侧面间接的方法，想到的时候可以试一试，也许有用。

例如，平时注意休息，特别是做一个大项目的时候，给脑子充分的休息，积攒能量，这样会有比较多的“脑力”抵御诱惑，集中花在该干的事儿上。我发现，在疲倦和犯困的时候以及烦躁和情绪低落的时候，自己特别没有抵抗力，特别容易用漫无目的的网络游荡来混时间，而提不起精神来干正事。磨刀不负砍柴工，脑子也需要休息，太累的时候就别硬撑了。


第二篇　“优秀”的代价——儿童心理
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“优秀”的代价

我有一个很好的朋友，从小就同班，玩在一起，后来各自升学出国，研究生毕业后恰巧都在美国东岸工作，两人得以重逢，每年至少见一次面，时间流逝而友情不变。见面不免聊起我们共同的小学、中学同学的现状，或者她亲戚朋友的儿女。这些人跟我们基本上是同一代，而且有很多人出国。刚开始工作那几年，朋友常常跟我通报信息，谁谁很优秀，在某某名校读研读博，在某某大名鼎鼎的公司找到工作。三十岁以后，优秀这个词渐渐少用，这两年，我发现优秀这个词早已在我俩的对话中消失了。

对我们这一代人来说，优秀的定义只有一个：学习成绩最佳。我们的同班同学里，当年有在数学、化学奥林匹克竞赛里拿奖牌的，有高考全省前几名的，有不少上科大少年班的，有很多一早被定为神童的孩子。大家过了三十以后，曾经被老师学校和某些家长当作划分学生高低贵贱的那些标准统统烟消云散。有人年薪高，有人年薪低，有人结婚生子，有人已离婚两次，有人在高级大公司默默当螺丝钉，有人经商创业，有人发表和出版小说，五花八门的人生，各有甜酸苦辣，若要评价谁比谁更优秀，相信大多数的故人跟我俩一样，一笑置之。

小时候曾经十分优秀的同学，并不全都长大成为哈佛教授、钢琴家、公司总裁，事业成功的人有，生活颇不如意的也有。我想讨论的是一些特例：他们本来很符合优秀的定义，却在某些关口忽然崩溃了，多半是大学入学后，出国后，或者刚开始工作后，大多是在环境剧变的关口。虽然不是普遍现象，但几乎每个我认识的人，不管在哪儿长大的，都至少知道一两个这样的同学，说起来就是惋惜与不解。

因为我自己就认识几个这样的孩子，所以我有自己的观察和推理，但这些推理仅仅适用于我们这一代特定的社会和人文环境。小学、中学甚至大学学习成绩好，被贴上“优秀”的标签，不一定是好事。当然很多小时候聪明和优秀的孩子也好好长大了，但是我们这一代的教育考试体制鼓励一种死板的价值标准，不利于青少年的心智成熟发展。

说到这里肯定很多人反对，我们都是同一体制下长大的人，怎么后来的境遇和发展大大不同？怎么大部分人都没有精神崩溃，而那些曾经备受老师家长宠爱的尖子反而崩溃了呢？（当然，多数的“尖子”也并没有崩溃）

第一，人与人之间的差别，一大半来自基因，这是老生常谈了，但是一点不假。性格有很大一部分是天生的，而神经质成分比较高的天性，天然容易陷入紧张焦虑和抑郁的倾向，得抑郁症或者焦虑症的几率高于其他人。但是硬币的另一面是，神经质含量高的人又相对比较用功努力，完美主义，对自己高标准严要求，对他人发出的褒贬信号很敏感。所以他们在一个强调“乖，听话，细心，努力读书”的环境里比其他人多一些竞争力，显得比别人优秀。

第二，人与人之间的差别，另一个主要来源是早期的家庭环境的影响。行为学的很多试验已经表明，即使人不完全彻底地跟巴甫洛夫的狗一样，也相去不远。左右一个人的行为思想最有效的手段是条件反射，将刺激信号跟奖励或者惩罚结合起来，会形成非常直接的神经反应回路，根本不经过有意识的思考，就直接产生条件反射，习惯成自然，自己都不觉得也不知道被控制。因为儿童的环境非常狭窄，尤其是中国儿童，家长和学校老师控制了几乎一切的奖惩机制，极少外界信号的干扰，家长和老师对于分数的态度，对儿童的价值结构起到决定性的作用。如果家长把分数、智力、竞赛得奖之类的学业标准当成是衡量子女的唯一标准，或者是最重要的标准，那么他们会下意识地奖励高分，惩罚一切“笨”的迹象。

父母掌握着最关键最有效的奖励工具：精神和身体上的爱抚，保护，安全感，肯定和赞许。他们的惩罚手段也是最有效的：责骂，贬低，冷漠，体罚，恐吓，或者仅仅是不满情绪的无意流露。父母对于后代的影响，或微妙或直接的控制左右，虽然不是全部，也是效果最深的，因为幼儿最依赖的是父母，从出生，到大脑神经回路发展成熟的头几年，主要在父母的“培养训练”之下。这个时候建立的条件反射的线路，留下极深的痕迹，变成性格和无意识的核心部分，可以伴随一个人终生。

如果做父母自己持有“唯有分数高”的价值观，在不知不觉中就会训练儿童建立这些条件反射：高分＝爱抚，赞许，幸福，安全；低分＝爸爸妈妈不爱你了，危险，孤独，恐惧，一钱不值。

[image: img7]

第三，天生性格与环境信号的互相作用。父母发出的信号强度一定，天性敏感的孩子会感受强烈，建立强烈的条件反射线路，天性不敏感的孩子就不那么强烈。反之，同样的性格，如果父母发出的信号强烈，效果也更强烈和持久。所以，人和人不同，不同家庭的心理环境差别也很巨大。

对于那些天性神经质含量比较多而且父母很看重分数的孩子，如果他们的智商本来就比较高，从很小的时候就开始通过考试成绩好而得到精神奖励，那么这个“学习好等于获得幸福和安全”的条件反射回路就会反馈加强，考试成绩好的次数越多，得到的奖励越频繁，这个回路也就越强，而儿童对于考试带来的成年人的奖励产生越来越强的依赖，逐渐变成根深蒂固的绝对真理。

尤其是，有些父母和老师本身就把分数看得比天还大，完全忘记了鼓励和奖励儿童其他能力和人格方面的发展，特别是耐力、坚韧性和想像力，例如一味推崇和奖励“你好聪明，聪明最好”，而不是鼓励孩子“失败摔倒能自己爬起来才是最好”，“乐观不怕失败的心情最可爱”，那么儿童也就不大会建立这些神经回路。

但是，学校是一个封闭的人造环境，现实世界并不这样严密刻板地运转。有些父母“家教很严”，儿女生活在僵化隔绝的家庭环境里，只需要适应父母的教条，而脱离了真实而复杂的环境。而且时代和环境的变化是不可避免的，父母自己世界规律的认识和人生观价值观常常不能代表儿女的时代。如果在家里把框框定得太狭窄，那么孩子一出门就过时了。在成人的现实中，一个分数，一个数目，一个学位，只是人生价值的沧海一粟而已。还有很多极其重要的能力和模糊的考量标准，跟学校完全不同，充满了噪音。从一个国家到另一个文化不同的国家，变化更加巨大。从学校到社会，从A国到B国，好像从平面世界进入三维四维空间。这时候，那些“高分＝成功”，“优秀＝幸福”，“自己完美＝被人爱”价值结构呼啦啦地立刻倒塌了，如果一个人脑子里深深地刻满了这些教条，对世界的模糊和混乱一无所知，就这么被扔进社会，满脑子刻板的人生规律和行事路线怎么可能适应呢？他们又没有学到过适应陌生环境、独立解决问题，也没有学到更临危不乱、坚韧不倒、不怕失败这些比聪明和优秀更重要的技能。

我没有系统的科学的数据显示小学、中学、大学的分数和成年工作后的境遇有什么直接关联，但是研究情商的心理学家做过一些统计研究，表明智商和SAT（美国大学入学考试）分数并不能准确地预测一个人的光明前途和事业成功。实际上，每一个步入中年，有过几年工作、求偶、人际交往的经历的人，都知道这是真的，都知道这个真实世界并不按照学校里的优秀的标准运转。智力与能力，不是一回事，而智力与幸福，关系更加微弱。极其聪明且极其烦恼和苦闷的人实在是太多了。

另一个重要的因素是，优秀的孩子在成长期间受到的宠爱和表扬，条件反射的反馈，都来自权威个体，例如老师和家长，但是成年以后，这些高高在上的权威个体都没了。他们依赖的自我价值和自我定义的框架和对照标准也消失了。怎么办呢？下意识地，他们会把对赞许的需要投射在其他个体上，例如老板的嘉奖，同事的羡慕，邻居的嫉妒，社会舆论的标准（何为优秀，何为成功），还有可能在自己的脑子里代替儿童时期父母和老师的评价与教训的口气，自己扮演了父母的角色。我遇到过太多的人，甚至我自己也曾经经历过此类现象，就是脑子里有个细小的声音，不停对自己评头论足，多半是批评挑刺而很少嘉奖，这声音完全不是我自己的信念和价值观，而是父母和学校老师们的唠叨。我们对权威个体的声音如此熟悉，都吸收到自己脑子里了，不时跳出来跟我们自己的主见打架。能打架的还是幸运的，因为有一定的主见和自己建立的价值观。也有不少人，在父母和学校和社会建立的固定框架里才有方向感，但从来没有建立过自己的人生框架，也不敢闯出这些施加于身的别人的标准，他们从来没想过自己想要什么，什么才能带来内心的满足、愉快和安全感，最重要的是，怎样才能为自己骄傲。

如果从来都不知道什么才能让自己感到安全、满足、有信心，甚至骄傲，那么你就永远感受不到真正的安全、满足、自信和骄傲。

美国的教育系统比中国的宽松度大，孩子的自由发展空间也相对大一些。但是美国社会也很强调竞争和可衡量成绩（就是分数），有时候疯狂程度跟中国育儿理念有得一拼。近几年随着对学业成绩越来越强调，儿童心理学家警告大众，过分强调聪明和考试成绩，忽略培养坚韧的性格，将来孩子会吃苦的。关于聪明孩子的心理学研究表明，夸孩子不应该夸他聪明、夸他考试分数高、夸成就夸结果，而是应该将赞许和鼓励集中在孩子的主观能动性上面，夸他努力的过程、夸他解决问题的创造力、夸他与其他小朋友合作的弹性。有专家半开玩笑地忠告父母“别告诉孩子他很聪明”，做父母的当然不能假装自己并不看重学业和智力，但是，要真正给孩子一个健康向上、全面丰满的价值观人生观，得自己先建立健康向上、全面丰满的价值观人生观才行。

我自己没孩子，没有带孩子的一手经验。不过我很喜欢收集儿童心理学的研究，讨论儿童心理学的话题。我认为儿童和成人心理学是密不可分的，刚当上父母不久的人，可以反省和思考自己的成长过程、审视自己跟父母的关系、父母的育儿手段，吸取经验和教训（好坏都有），对自己、对孩子，都有很大的帮助。而我这种没孩子的人呢，可以通过学习儿童心理发展过程来更准确更客观地了解自己和别人的心理规律、成因和机制。了解一些儿童心理的发展机制，就能打破成人心理的迷雾，原来这一切并不神秘，也不是宿命论主宰自己一生，这些都是有规律可循的，如果有一些根深蒂固的问题和纠结，也有修补和自救的可能。外面看很复杂的一只机动表，碰不得也不知何处下手，拆开一看，啊，还是有道理的，可以理解也可以修改。


心理联接关系

在2008年第1期的《儿童发展》上面发表了一个心理研究，再次证明如果婴儿早期与父母建立亲密的心理联接关系，长大后就会有更多的耐心和自信，容易建立安全、稳定、坚韧的人格。

102个有婴儿的家庭志愿参与此项研究，心理学研究者从孩子七个月大开始定期观察父母与孩子的关系，尤其是父母双方与孩子之间的精神和感情交流是否关注和敏锐，是否步调一致，彼此乐于相处——不是所有的父母都乐于跟自己的孩子相处的，有些人会失去耐性或者感到枯燥，有些人觉得对不会说话的孩子察言观色地揣摩很有障碍。这项研究观察的关键是父母与幼儿之间有无互动的交流。

到这些孩子四岁四个月时，研究者做了一些行为实验。例如，父母叫孩子别干什么事情（例如，不要吃桌上的饼干），然后离开房间。研究者观察的不是孩子是否“听话”，而是耐心和平静，以及控制自己冲动的能力。结果他们发现，如果孩子跟父母在幼儿时期就建立互相信任亲密的关系，他们的耐心和抵制诱惑力就比较强。而幼儿时期跟父母不怎么亲密、交流较少的孩子，长到四五岁时比较容易焦虑，难以控制自己追求暂时满足的欲望。研究人员设计了一个试验，在一间空屋里摆了一些糖果，当每个孩子单独待在房间里，成人离开之前告诉孩子不要吃糖，然后在外面观察孩子能坚持多久不去拿糖吃。这个试验能够测试同龄儿童的自制力以及独处时的焦虑程度。他们发现，早期与父母建立感情纽带的孩子跟没有建立感情的孩子相比，能坚持较长时间不去拿糖，自我安抚能力比较强，独处时焦虑程度也比较低。

研究者另外发现，如果母亲与孩子在人生头两年建立了亲密的互动的联接关系，两岁后母亲不需要费心费力指挥、强迫孩子干什么或者不让干什么，温柔地轻轻指引就能达到很好的效果，孩子比较容易集中注意力，自我控制能力比较好。
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当然世界上的事情没那么简单，这些观察不是绝对的，更不是解决一切幼儿行为问题的万灵药。不过幼儿与抚养者之间的感情纽带的确对长期的性格塑造有很大的关系。人生第一年之内建立的“人际关系”，能决定很大一部分的成人心理。这个关键在于互动，彼此细腻地回应对方发出的信号，这是幼儿建立最基本的感情和对外界/他人反应的基础。

不可靠的联接关系对成长以及成年后的人际关系处理能力有深刻的负面影响。很多时候，成年人常常觉得对自己的感情和别人的态度被无形的力量控制，无法调节改变。例如，谈恋爱的时候总是觉得不能信任对方，不论怎么换对象都感到耳旁有个细微的声音不停地怀疑他人、怀疑自己，觉得没有能力通过察言观色来了解别人真实的人格和意图，不由自主地嫉妒，越感到无力就越想抓紧和控制对方，越需要证明，但实际上什么样的证据也说服不了他们的不安全感。同样的机制根源，也可能表现为交际方面的困难和焦虑，因为害怕被别人否定或拒绝而避免跟人开朗地交流，因为缺乏信任和安全感而孤立自己，把自己硬邦邦地包起来，自以为是避免受到伤害，其实是因为不能准确而敏感地捕捉别人的心理和感情变化以及他们发出的语言之外的交流信号。

大多数时候人的行为感情和反应是直觉的，不经过有意识的思考，因为这些反射过程都是幼儿时期早已搭好的中枢神经线路，经过脑中的杏仁核、边缘系统等皮层以下的直接线路，根本不受意识的控制。这是为什么很多人总是重复明明不利自己的选择和行为，好像陷入怪圈而不能自拔——很多时候并不是当时当地的环境和他人的原因，不是因为别人总要骗他或者让他吃亏或者欺负他或者他气运太背，也不是因为自己一时糊涂作出不明智的选择。如果反复陷入同样的自我破坏的处境，原因多半深埋在早期建立的神经线路里面，是那个神秘的力量在遥控多年后的人生行为。

这也是为什么改变一个人的心理习惯那么困难，因为这些最基本的反射是特定大脑里的最短距离。要另外搭线重走别的路，需要花很多的精力和能量。如果一个人的思想、感情、行为的固定线路对自己的人生和心理健康起到负面的破坏作用，第一紧要的是先得认识到自己的习惯对自己的心理健康不利，并衷心希望改变，然后做好花力气、花时间、花能量的准备，但是收获是值得的，哪怕只改一点，效果也能相当可观。


全职妈妈才是称职妈妈？

问：我很想知道有没有关于托儿所对于孩子和父母的联接关系的比较权威的研究。作为职业女性，我的孩子几个月大的时候就开始托儿所生活。每天与我在一起的时间绝对远远少于在托儿所的时间。如果再除掉生活起居占去的时间，就更少得可怜了。我看这类文章的感觉是在讨论育儿者比较固定的情况，像托儿所这样子的情况，到底会对父母和孩子间情感纽带的建立有多大影响？对小孩子的心理有多大影响？我作为妈妈的影响能不能起决定性的作用呢？

答：据我所知，没有任何大规模的研究证明托儿所与居家全职母亲对于儿童心理成长有根本性的差别。形成父母和婴儿的情感纽带联结在质方面的重要性已经广为心理学所知，但在量上面，就是说母婴之间每天最少要花多少时间在一起才“足够”，据我所知没有具体的黑白分明的结论。2007年有个较大取样的托儿所研究结果发表，表明在衡量测试中，上托儿所的孩子在攻击行为方面，平均水平比全职妈妈在家带的孩子高。这个结果造成一定的轰动，被媒体纷纷报道是证明日托不好的证据，但是其实并不是这么简单，这个差别只有在某些儿童里比较明显，而且除了统计学意义以外，这个差别实际上很小。而且其他行为指标，上托儿所与在家带的孩子几乎没有差别。而且，如果托儿所的质量高，孩子的语言发展能力高于在家带的孩子和上普通托儿所的孩子。

在现实中，日托的系统已经在现代社会里存在几十年，一代又一代的日托儿童毕业成人，到现在还没有明显的大量的不正常的现象，没有新闻是好新闻，应该没有很强烈的后果。

我个人的观点是，如果一个身心健康、有能力、喜欢孩子的母亲能够在婴儿出生后六个月亲自照顾孩子，花时间培养母婴联接关系，当然是最理想的，但是也不必神经紧张，要求一切都完美无缺，百分之百。第一，一个孩子的心理成长本来就有过半的先天因素，包括基因和胚胎过程中的成长，等生下来了，大半已成定局。第二，工作母亲在婴儿身上其实也每天花很多时间建立感情和互动，而在家母亲每天也需要干很多家务，如果工作父母共同花时间照顾婴儿培养感情，实际的差别没有你想像的多。第三，一个焦虑不开心的人或者天性不那么敏感细腻的人，即使时刻对着婴儿也未必能给婴儿提供安全而恰当的照顾，母亲的身心健康对双方都很重要。

如果在儿童发展方面有疑问，可以请教和咨询儿童心理专家。需要注意的是，外面乱七八糟的书籍很多，有些不是建立在科学的研究或数据上面，或者是建立在很少很片面的研究上，迎合有负罪感的焦虑的父母心理。良莠难分，不要轻信书上的说法，多看看，多问问专业人士，还有就是不要焦虑紧张。记住，一个孩子长成什么样，最重要的一是先天因素，二是父母自己是什么样的人，后者对孩子有潜移默化的影响。要想养育出乐观坚强的后代，最有效的方法是自己做一个乐观坚强的人。

所有的儿童心理学研究都反复表明，一个孩子的心理成长方向和健康程度，最大的因素第一是基因和先天条件（出生前的环境影响），第二是父母自己的心理健康程度。2009年6月3日的《美国医学学会期刊》（Journal of American Medical Association）中发表的一个研究数据说明患有抑郁症的父母，儿女在青春期患上抑郁症的几率高于同龄人。可见，父母自己有健康的心理、生理习惯和坚强开朗的性格，对儿女的健康和幸福人生起着决定性的作用。


保护儿童权益，世界卫生重点

联合国的儿童权益公约呼吁各国政府有义务把预防虐待儿童作为公共卫生来重视和采取措施，包括研究数据以及各国在法律执行、医疗、公共卫生方面的政策手段。

虐待儿童，包括以下几大类型：

身体虐待，如殴打和身体伤害；性虐待，轻则给未成年儿童看淫秽画面，重则性侵犯儿童；感情虐待，如威胁、恐吓、责骂儿童，让他们感到一文不值；忽视不照顾，如因为疏忽而没有给儿童提供基本的身体和感情需要，没有保护儿童安全；家庭暴力或虐待，虽然是在成年家庭成员之间发生的身体或精神暴力，但对儿童有很深的伤害。

在英国医学期刊《柳叶刀》2008年12月第1期里面有一篇吉尔伯特（Ruth Gilbert）等人的文章，统计高收入发达国家中儿童虐待的频率。他们收集的资料来自英国、美国、加拿大、澳大利亚以及欧洲一些国家的数据。据估计，每年未成年人中有10%左右遭到虐待，而报告给政府备案的数字，不到1%，就是说，绝大部分的虐待儿童根本没有人管。还有其他一些数据：例如，每年4%—16%的儿童受到身体虐待，5%—10%的女孩子和1%—5%的男孩子在18岁之前受到过直接性侵犯，10%受到过精神虐待，1%—15%被疏忽或照顾不当。

除了性虐待的施暴者以外，其他类型虐待的施暴者经常是儿童的父母。而性虐待常常来自亲戚或者认识的人（例如，邻居或父母的朋友）。

大多数虐待儿童的现象都不是偶然的，而是反复长期发生的事件，对儿童造成长期甚至终生心理和生理的后遗症，包括精神疾病。根据世界卫生组织的估计，每年全世界有15.5万名15岁以下儿童死于虐待（包括疏忽、照顾不当），占所有儿童死亡的0.6%。其中责任者有80%是受害者的亲生父母，15%是继父继母。

作者指出，疏忽虽然没有直接攻击到儿童的身体，但是对他们留下的创伤并不小于直接的身体和精神攻击。疏忽照顾和虐待仍是普遍但沉默的现象。我认识的朋友圈子基本上是清一色的知识分子，吃穿不愁，事业有成，晚育的多，平均只有一个孩子，一般都极度宝贝呵护，过度紧张生怕照顾不到，但是这并不等于现实里没有很多被忽略和被虐待的幼儿，实际上仍有很多不称职的父母，其中也有受过高等教育、收入良好的。很多时候并不是做父母的恶意，而是：没有必要的育儿知识；接受传统观念认为只要喂饱即可，无需精神交流；忙于上班赚钱身旁又没有帮手；自己的人生和婚姻不幸福，没有多余的精神和感情贡献给幼儿；当妈妈的得了产后抑郁症。很多时候，“新晋”父母本身的健康，包括身体和心理的健康，对幼儿有十分强烈的影响，但父母自己常常没有意识到。

育儿是人类的天然本能，充满了直觉和感情因素，容易激发强烈的情绪，大部分为人父母的都坚决认为自己怎么养孩子是自己的权益，别人管不着；认为儿童未成年之前应该由父母全部负责，一切决定由父母说了算。父母与儿童的关系以及社会在其中的角色，在不同国家不同文化里有很大差异。从公共卫生和医学的角度看育儿，跟其他疾病防治政策和宗旨相似：儿童是独立的个体，不是父母的附属物，他们有自己的权益，他们的身心健康影响到整体的社区里其他人的权益，特别是幼年时期的伤害会影响到他们成年融入社会后的健康和行为。所以，在大多数国家里，家庭和生理血缘关系不是绝对的封闭个体，父母对儿童的权力也不是绝对的，周围的家庭外的人（包括邻居、学校、政府机构、社会）有义务也有责任保护弱小儿童不受侵害。

在美国和其他发达国家，医生护士及其他医药卫生工作者，社工和心理健康专业人员，老师和其他教育及护理人员，按照法律规定有责任也有义务，向政府的儿童保护机构（或者警察）报告任何虐待儿童的现象，然后由政府儿童保护机构出面家访调查。如果真有虐待儿童现象，机构人员会根据情况，轻则规定父母必须接受教育并继续不定期家访，重则把孩子从有危险有危害的家庭环境里带走，放在暂时代养的家庭里暂时照顾，并且对父母进行相应的教育、惩罚和监督，如果能够改善到令人满意的程度，则会把孩子还给父母团聚。在美国，儿童/家庭法官会主持和监督这个过程。在瑞典，还通过法律，禁止父母打孩子，连打屁股都是违法的。

在不发达国家，法律的制定和执行、政府的行政机构和政策，不如发达国家的一套系统完善和严密。就算如此，发达国家的儿童保护现状仍然不能保护大量被虐待的儿童。

保护儿童，防止并阻止虐待，推动这方面的政策和法律，是公共卫生，是社会责任，是个人的道德和良心。


打屁股

《儿童期病症医学杂志》（Archives of Disease in Childhood）2008年9月发表了一篇试验研究报告，观察打孩子行为跟母亲本人的特点之间的联系。作者是波士顿大学医学院的Michael Silverstein等人，用面对面的问卷调查数据进行分析。共有12764位母亲（孩子在上幼儿园）被问：过去一周内，你有没有打过孩子呢？如果有，打了几次？（问的是spanking，一般指打屁股，但也不是仅限于打屁股）同时这个调查收集了其他一些背景信息，如家庭状况、夫妻之间的暴力行为（当你和配偶有矛盾，会不会打架或者扔东西？）、母亲本人的抑郁症症状（测试问卷），等等。此调查并且向教师询问了儿童的行为特征（是否有自制能力，是否容易发脾气，等等）。

在统计分析中，如果排除儿童行为的因素——因为儿童的天然暴躁倾向或许跟被打屁股的频率有关联——有抑郁症症状的母亲和遭受家庭暴力的母亲，各自比无抑郁症或家庭暴力的母亲更容易打孩子，分别有35%、33%、24%报告承认过去一周内有打过孩子。如果家庭暴力加上抑郁症症状，两个因素都存在，打孩子的比例是46%，几乎是两个因素都无的母亲的两倍。

结论呢？打孩子的诱因，有时候不全是孩子特别淘气或者无法控制，而是母亲自己的心理因素和处境。这也不奇怪，母亲们并不是生活在真空里，也并不是一见幼儿就绝对幸福、毫无怨言并忽然变成了圣母，真实人生并不是社会宣传品里的神话，当妈的也会累，会疲倦，会受到生活的压力（有孩子的比没孩子的压力更大），会得抑郁症，会有家庭冲突。不能把育儿单独拿出来看，假装对其他因素都忽略不计。而当一个本来就有育儿压力的母亲，面对不那么听话的幼儿，加之自己本来就经常心情不好，或者对身体暴力习惯到麻木了，啪！啪！啪！打屁股也就顺手了。
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我自己没有生养过孩子，不可能知道生儿育女的艰辛，所以也不会冒充内行，对当妈的指手画脚，认为父母打屁股永远是错的，只要打过一次，就不是好妈妈或者好爸爸。但是，我想指出，打孩子常常不是一个公平或理智的做法，因为一个人打孩子的真正理由，并不一定是要纠正或者阻止孩子的特别危险或者恶劣的行为和倾向，而是仅仅因为自己心情特别烦躁，或者有抑郁症，或者其他与孩子无关的原因，或者正需要一个出气筒，而孩子是个既方便又安全的选择。在气头上打孩子，打了以后自己都觉得不对的时候，应该审视一下自己的心理状况。

这不是要对所有打孩子的父母进行道德评判，而是提醒做父母的，想要养育出身心健康的儿女，最关键的因素是自己身心健康，宽松愉快，所以，如果为人父母的成年人感到有抑郁症或者其他身心健康的失调，请一定要照顾好自己，如果需要请寻求职业人士的帮助，不要默默地生活在痛苦、病态或者暴力的环境中，你的孩子会跟着你一起吃苦，为了自己和后代的身心健康，请采取行动改变糟糕的人生状况。


阅读障碍症

阅读障碍症是一种天生的学习障碍症，本来我只听说过读英文的小孩子有得此病，症状是在分辨字母顺序和辨认单词时有困难，据患者主观形容“字母跳来跳去”。我曾经以为这种障碍是拼音或字母类型的文字特有的现象，后来才听说学中文的小孩子里也有，只是不常见或诊断不及时。

美国学术期刊《国家科学院院刊》（Proceedings of the National Academy of Sciences）在2008年4月7日发表了一个新研究试验结果，表明中文阅读障碍和英文阅读障碍有实质性的生理差别。似乎读写中文用到的大脑区域和读写英文的区域是不一样的，而阅读障碍牵涉的不正常功能也是不一样的。

阅读障碍挺普遍的，据统计，在中英文人群里的概率都是5%左右，但是不同的患者病情程度不同。父母和老师如果不知道孩子的阅读障碍，可能误以为孩子脑子笨，学习不好，智商低之类。患者从小感到学习吃力，经常受到成人批评，容易产生自卑感，甚至隐藏起阅读障碍症状，耽误了接受治疗矫正的机会。

阅读障碍症可以用行为方法治疗和缓解，不需要吃药，教小孩子用技巧认字、阅读、书写，“绕”过“失灵”的神经线路，在读写能力上可以赶上其他孩子。这项研究的成果表明，在治疗中文阅读障碍和英文阅读障碍方面应该使用不同的手段。

当父母的要注意，如果孩子功课上感到吃力，跟不上，不要立刻认为是脑子笨或者不用心，不要紧张焦虑，更不要把批评教育当成万能药。孩子有时候难以表达解释自己的困难，说不清问题所在，家长要仔细耐心地询问和观察，必要时请专业人士，例如儿科医生或者儿童心理专家诊断一下。


青少年自我伤害行为

问：是什么原因诱发青少年自我伤害行为？和基因有关吗？从少年期的自残到成年后在性上想扮演被虐狂角色，会具危险性么？

答：少年时期的自我伤害行为是需要进行心理治疗的异常现象，但S＆M（虐待和被虐）现代主流医学一般不认为是病态，除非对身体健康有实质性的损害。从现有证据来看，两者不是一回事。

关于自我伤害行为，不是个罕见的现象，在青春期特别常见。根据不完全数据，7%—14%的人有过自我伤害的行为，包括拿小刀割、用火烫自己的身体，指甲抠破皮肤和伤口，拔自己头发，等等。自残是症状，根源可能是强迫症、焦虑症、创伤后焦虑症，或者其他心理疾病，未得到治疗和照顾的结果。很多患者为此感到羞愧和自责，既忍不住要伤害自己，又怕被人发现，家长和学校常常根本不知道孩子的这些行为。在这方面跟厌食症有相似之处。

精神医学家认为这个致病过程跟少年时期的焦虑和其他心理障碍缺乏疏导途径有关，很多孩子在交流表达方面不成熟，或者从小被家人忽略、虐待，或者自卑孤独不容易信任别人，或者建立人际关系的能力尚未完善，或者长期在学校里被欺负等，导致内心的郁结无处宣泄，因为恐惧悲伤、愤怒等负面情绪而积累压力无法释放。很多自我伤害的孩子常在割破皮肤感到疼痛的同时也感到好像释放了很大的心中的压力，会有轻松感。

从临床症状来看，自我伤害的行为在某些方面跟强迫症很相似，也是需要某种固定的行为来释放负面情绪积累造成的压力，不做就说不出的难受。患者有强烈的自卑和羞愧感，非常孤独，但表面上可能很正常看不出问题。

当然，自我伤害只能暂时释放心理压力，完全解决不了问题，而且留下长期的身心伤痕。虽然很多少年时期自我伤害的人随着年龄增长控制冲动的能力也提高，成年后会停止此类行为，但之后的强迫症、焦虑、抑郁症和应付逆境困难的能力缺陷，容易悲观自责的倾向，如果不进行治疗仍然可能持续此类行为习惯，用其他方式表达出来。

遇到自我伤害的患者应该怎样帮助他们？第一，不要大惊小怪责骂他们，或者命令他们“下次不许割自己”，这只能让他们更加郁结和痛苦。第二，是给青少年提供一个自由轻松地表达自己的负面情绪的空间，制造一个安全的心理环境，让他们觉得能够用语言发泄释放不快和焦虑的心情，而不需要借助小刀之类。第三，帮他们寻找专业心理人士进行治疗，提高自我价值和自信，以及建立应付暂时困境的能力，并从根源上打开心结。这样才能建立勇敢坚强的人生。

可惜的是，这些青少年多来自不太健康的家庭，周围的成人没有能力和愿望照顾他们，没有安全的心理环境，光靠教师学校，效果十分有限。一些人到成年后自己寻求心理精神科医治，但成年以后的治疗事半功倍，要比早发现早治疗的效果差很多。


预防青少年自杀

青少年集体自杀的事件常有报道。青少年时期自杀容易形成互相模仿的风潮，这是真实的现象，而且越来越普遍。互联网上五花八门的社交区域给孩子们提供了很多“现代串联”的机会，有些有好处，例如帮助内向的孩子交新朋友，有些很危险，例如讨论自杀和鼓励厌食的网站。没有成年人和专业人士的引导，本来就有心理和感情障碍的孩子忽然找到了“志同道合”的圈子，可以敞开地安全地说出自己的焦虑和秘密的愿望，而不怕被训斥和道德评判，并且觉得自己得到了身份确认，有了同龄人群的接受和肯定。这样的虚拟环境对于本来就感情抵抗力弱的孩子们影响非常大，不逊于现实环境的影响，往往比任何老师家长的教育都强烈。

青春期是人生最脆弱的阶段之一，此年龄段和老年多病时期是自杀高发危险期。青少年在生理、心理和行为方面都跟成人有根本上的不同，从青春发育期到二十出头，体内荷尔蒙猛增，脑神经处于大规模重组的过程中，大脑神经线路和化学联结尚未长好长结实，理性思考和判断功能的大脑额叶还没有完善；同时感情中枢过于发达，容易冲动，容易头脑发热做傻事。加上外界家庭和学校环境变化强烈，升学压力大，面临步入社会的复杂状况，让人难以适应。另外，青少年感情强烈但是表达和与他人交流的能力跟不上，容易受到同龄人的影响，渴望认同和接受但又焦虑害怕，以及同父母的矛盾激化产生叛逆心理、情窦初开而不知如何应付等，都加深了他们的烦恼。

成年人在对待未成年人时局限于自己的亲身思想和习惯，经常错误地假设他们只是小型的大人，期望他们跟成人一样地思考和反应，因此造成交流的障碍，彼此的不信任和敌意。太多父母完全不知道自己儿女整天在想什么，干什么，有什么心情和焦虑，过去如果盯得紧还能看见孩子跟谁交朋友来往，现在一上网，根本就看不见摸不着，或者就没想到。从个人角度来看，美国现在的教育制度和体系非常过时，效果非常差，注重学业标准而完全忽略心理和感情上的疏导和成熟，制造出一批又一批高分低能的孩子；或者在穷人学区成年人彻底不闻不问，孩子们就破罐破摔。

小规模的心理学研究发现青少年女性的自我伤害的倾向，跟母女关系是否紧张有关。在一定的生理条件下（例如生理上本来就容易得抑郁症之类），母女之间如果关系不好，冲突多而爱护少，敌意多而信任少，吵架多而鼓励少，那么少女发生自残行为的可能性就会升高。

提醒一下父母在儿女青春期的时候需要特别留意：不要假设孩子都是一张白纸，纯洁无瑕、百毒不侵、简单易管，不要把下命令、灌教条、讲道理当成有效的育人手段，不要认为一到十八岁儿女自动长成健康开朗、乐观坚强的成年人。我见过听说过一些例子，父母拼了老命给后代创造最好的物质和教育（完全以学校和分数来衡量）条件，但在感情的成熟和心理的健康上面不闻不问，很多人根本没想到心理健康也需要关注，尤其是情商的重要性；也有人对心理方面的话题有恐惧感，生活在自我蒙蔽中当鸵鸟；也有一些当父母的，自己的心理和性格就不怎么成熟，自己的生活也一团糟，却指望靠教条制造出完美的儿女，这怎么可能？

世界上有很多父母有足够的动力或者知识和能力，花足够的精力抚养后代，但很多孩子从小就被忽略不理甚至被伤害虐待。某些社会文化的影响也可能造成不健康的育儿方法和哲学：例如维多利亚时代流行的把婴儿扔给奶妈养到五六岁就寄宿学校的传统，制造出好几代心灵创伤的成年人；例如很多的社会不鼓励或抑制亲密的父母与子女的举动和习惯；例如错误的但满世界流行的育儿理论，等等。

说到这里可能有些父母觉得我太苛刻了——又要照顾吃饭穿衣上学等，又要重视孩子的精神感情心理健康，多累啊，多麻烦啊，怎么弄啊？我还是那句老话，健康坚强的父母才能用自己的言行养育出健康坚强的后代。所以，成年人，请教育自己，锻炼自己，完善自己，做一个自信有安全感的人。花点时间学习一下跟儿童和青少年交流的技巧，花点精力给自己也给儿女制造一个宽松的、互相信任的家庭环境，诚恳而尊重地对待他们，花时间和精力用心地跟他们相处。但是需要尽量理解青少年的独特处境和心理发展状态，不要把他们当成是小大人，不要有过分的期望和不合理的要求，不要把自己的逻辑和习惯套在他们身上。


幼儿自闭症

自闭症是一种很折磨人的中枢神经系统发育障碍类疾病，目前没有根治也没有预防的手段。但是，医学界认为，如果能在孩子发病的早期，越早发现、越早进行修正和治疗，长远来说能够尽量减低长期的症状，提高病患的生活能力，甚至也许会激发神经系统的自我修补。

自闭症的病因

到目前为止，医学界对自闭症的成因还没有全面的答案，但是大量的研究已经慢慢地找出很多线索。可以肯定的是，过去几十年里闹得最凶的“疫苗导致自闭症”或者“疫苗中的汞导致自闭症”，是已经被证明为错误的说法。根本不是这回事，疫苗不会导致自闭症，这是大量大量的医学研究，成千上万的儿童数据分析之后得到的结论。但是至今仍有许多很响的声音，特别是靠了互联网、传媒，继续传播这一错误的观念，继续制造庞大的民众舆论，甚至吓唬了很多父母，让很多孩子没有及时得到必要的疫苗注射，儿童反而面对严重传染病的危险，有很大的危害。

因为疫苗论的势力庞大，吸走了很多本来应该花在寻找其他病因上面的研究资金。实际上，有不少研究表明，自闭症是基因缺陷和环境诱发结合的结果。

现在收集到的证据和数据表明，自闭症真的是名符其实的广泛性的神经系统疾病，因为研究者发现小脑、大脑皮层、边缘系统（感情处理的中心）、胼胝体（连接左右半球的线路）、基底神经节（包括认知和情绪等许多功能）和脑干各处都有异常结构，牵涉的结构非常之广。

另外有研究表明，自闭症患者其实在刚出生的时候，神经系统的发育就已经开始异常。因为人脑在出生之后几年内还在不停地急速发育和重组，有专家认为可能是基因缺陷和其他因素导致大脑发育的过程本身出了毛病，使得许多脑区在出生以后不能正常地成熟和完善。

现在还有遗传学研究发现，自闭症的来源可能不是某一个或者几个特定的基因突变，而是一种叫做CNV（拷贝数变异，copy number variation）的变异。这种变异可能遗传，但个体突发出现的可能性也很大。在CNV中，一段DNA代码会随机地在一条染色体上多次重复出现，就好像一本书里忽然有一段话被错误地重印了许多次，而且重印的段落在书里到处出现，打乱了原本有意义的内容。这些CNV变异可能会插进作用重大的基因里面。人们怀疑，当管理神经系统发育的重要基因被CNV打乱时，就会出现自闭症的风险，也许，加上环境因素（最有可能的是出生前在母体子宫里遇到的某些诱因），才导致了神经系统的全面发育紊乱和停滞，并有了自闭症。

2009年8月在《儿科》（Pediatrics）杂志上有一篇研究报告讲道，患自闭症的几率风险跟父母特别是母亲的免疫系统紊乱有关，患有某些自体免疫功能疾病例如风湿性关节炎的妇女，生下来的孩子得自闭症的机会比没有此类疾病的妈妈生的孩子高一点，但不是高很多。

现在科学对自闭症的成因还所知甚少，但是有很多人力财力物力投入到此类研究之中。自闭症很可能不是简单的一个病，也没有一个特定的原因，而是许许多多不同因素造成的症状复杂的症候群。

概况与分类

所谓自闭症，其实是一些类似但并不完全相同的综合症的统称。标准的统称“广泛性发育障碍”（pervasive developmental disorders，PDDs），也称为自闭障碍（ASDs）。就是说，在同一诊断里，各个病患的症状和轻重程度有很大的差别，但是都跟幼儿的神经系统发育障碍有关，都影响到他们的交流能力的发育、与他人的关系发展，而且产生类似强迫症的过分专注和重复的一些行为。

自闭症的发病时间大约是一岁多到三岁左右。很多病患孩子刚生下来的十几个月看似发育正常，忽然开始出现了交流和行为方面的障碍。一般到三岁时，症状已经很明显。现在有科学家们正在研究并且发现了一些可以更早地预测自闭症的方法。父母一般能够感觉到孩子的发育出现了问题，但是有时候不一定能够准确地判断。所以，如果有疑问，或者怀疑孩子发育有所异常，最好还是咨询一下专科医生（例如儿童精神科专家或者神经科专家，有诊断治疗自闭症经验的专家医生）。

PDDs或ASDs，主要是三类：比较严重的是自闭障碍（autistic disorder），比较轻微的是阿斯伯格综合症（Asperger syndrome），两种特征都有但是不典型的（PDD not otherwise specified）。此外还有两种非常罕见的雷氏综合症（Rett syndrome）和儿童期崩解症（childhood disintegrative disorder）。

根据2007年的数据，自闭症在3到10岁儿童中的发病率大约是3.4/1000。自闭症患者男孩子多于女孩子3到4倍。

医学统计数据显示自闭症的患者人数在过去几十年里不停地增长。但是，我询问过两个专门搞这个课题的医生，他们认为这是因为过去医学界没有一个统一的诊断PDDs的标准，实际上，把自闭症作为一个混合诊断的集合体，是一个相当新的概念。而且过去医疗界对此类幼儿神经系统发育的疾病警惕性也很低，很多现在被诊断为中度或者轻度自闭症的人，过去都被当作是普通人格发育缺陷，没给正式诊断和记录起来而已。他们认为并不是自闭症患者越来越多，只是记录的案例越来越多。

主要症状

PDDs自闭症的各类都有一些共同的表现：社交障碍，语言和非语言（例如肢体和行为的）交流能力不强，狭窄而重复的兴趣和行为习惯，智力发展可能不平衡，在某些方面落后于同龄人，在另一些方面却又超过同龄人。这些症状的轻重程度在不同病患中有很大差别，具体表现没有固定的特征。自闭症一个重要的症状是拒绝与他人交流，常有语言能力退化的现象，对周围小朋友或者大人的声音和存在失去兴趣，不加注意。

以下是一些值得警惕的现象：

孩子到一岁仍然没有牙牙学语，不指人指物或者做手势；到16个月仍没有开口讲话；到两岁仍然没有学会把两个字连起来说；反复叫他的名字而没有反应；语言和社交能力退化。

另外有一些可疑的现象：

不跟别人目光交流；不知道怎样玩玩具；执拗地把玩具或其他物件严格地排成一排；只抓住一个玩具或物件不放，对新鲜玩具无好奇；不笑；有时对声音（特别是说话声）无反应。

婴儿从一生下来就开始与周围的人进行交流，他们会看人表情，听到人声会把脸转向声音，会抓人手指，而且很早就会笑。但是有自闭症的婴儿在与别人信息交换方面有很大的障碍，他们好像对别人漠不关心，不加理睬，不要求大人拥抱和爱抚。长大一些以后，他们对父母的情绪（生气、表扬、爱抚）没有明显或者典型的反应，也不向大人要求安抚。他们对家长是依附的，但是父母常常感到难以捉摸他们的感情和需要。因为在正常情况下，父母与孩子之间的联接和亲密关系是互动的，互相都给予正面的鼓励而加强、重复爱抚亲密的关系，例如父母看到孩子焦虑哭闹去拥抱爱抚，孩子因而安静下来并且给父母“奖励”（例如微笑，贴在父母身上，各种引发成人快乐感的本能行为），双方进行感情交流而且受到鼓励，建立更深的感情纽带。但是有自闭症的孩子不会给父母这种直接的本能“奖励”，因而让父母感到失望和疏离。

有自闭症的儿童常常不能察言观色，了解别人的情绪和意图。因为人与人之间的信息交流大部分是语言之外的肢体信号，例如音调、表情、姿势、微笑、挤眉弄眼、肌肤接触，等等，都是传达情绪状态的关键，而且没有人教，都是在实践中从婴儿期开始就一边跟人交流一边自然地学会的。但是自闭症带来的后果是他们大脑中“解释”这些微妙信息的线路出现了障碍，所以他们只能从字面上理解他人的意图，通过别人的微妙信号而“收到”别人的弦外之音，对他们来说非常困难。

另一个自闭症的障碍是患者难以设身处地为别人思考。一般孩子到五岁左右已经知道别人是他者，跟自己有不同的立场、需要、知识、目标，能够区分“我”与“你”的根本差别。但是自闭症患者不能建立这样的认识，所以他们难以预料或理解别人的行为与选择。（我要我的玩具，他为什么不给我？）

一部分但不是全部的自闭症患者还有一个症状是难以控制自己的情绪的表达，一旦感到焦虑或者苦闷就立刻发泄出来，叫嚷或者大哭。他们不能了解和学会普通人们共同接受和执行的行为规则和交流习惯，所以与他人的交流更加困难。

一岁的时候，普通婴儿已经开始牙牙学语，听到别人喊自己的名字会回头，想要什么会拿手去指和抓。到三岁左右，多数儿童已经在学说话方面有所进步，有一定词汇，表达自己的意图和需要。自闭症比较严重的孩子，有些完全不说话，有些发生语言学习障碍，五到九岁才学会说话，有些学会用手语或者图画交流。学会了说话的自闭症患者在学习怎样组合词汇形成句子时也有可能遇到困难，有些孩子会反复重复一个词或者一组词，有些孩子只会重复他们听见的句子而不能够自己造新句子。

因为自闭症患者跟普通人在交流方面有严重差异，普通人常常难以判断患者的情绪和需要。一般情况下，人与人的交流是一个互动的过程，不停地互相揣摩，一边发出一边接受对方的非语言信号，从而了解互相的心意而不仅仅是文字信息。但是自闭症患者在这方面有障碍，无法跟其他人沟通，会感到焦虑和烦躁。小时候会情绪爆发，叫嚷和肢体发泄郁闷；长大后很多患者明白自己与别人的沟通障碍，会长期感到悲观或焦虑。

有一部分的自闭症患者幼儿会忍不住重复做某一动作，有时候明显，有时候不明显。例如有些患者会重复地挥舞胳膊，踮起脚尖走路，或者突然呆住不动。有些孩子会强迫性地反复把玩具排成一列，如果排列被别人打断，患者会非常烦躁不安。他们也许会非常依赖熟悉的环境和习惯套路，如果熟悉的路线有所改变，他们会非常焦躁和紧张。

我曾经读到过，有些阿斯伯格综合症的患者会反复地画某种图画或者形象，过分关注细节。另外有些患者会极度关注某一类的信息，例如汽车型号、火车时间表、数字和计算，对某一话题的知识收集达到强迫症的地步。

平均每四个患自闭症的儿童里有一个会有痉挛抽搐的症状，直到青少年时期才慢慢减退。这种症状类似癫痫病，是大脑神经电讯号传递紊乱的结果，有药物可治疗控制。

诊断自闭症

尽早地诊断幼儿自闭症，是尽量减轻长期大脑发展障碍的关键，越早知道，越早开始强化训练和弥补先天的发展问题，就越能帮助孩子接近正常的生活功能，减少疾病的危害。近几年的临床研究发现越来越多的自闭症儿童长大一些后语言和生活的功能渐趋正常，接近或者达到普通健康儿童的程度，多半是因为越来越多的儿童被及早诊断，及早接受特殊教育和治疗，避免了更多大脑发育障碍。

医生在诊断儿童是否有自闭症时，根据特定的观察，进行两个阶段的测试：

第一个阶段是相对简单和直接的检查。父母如果平时观察到令人担忧的现象，应该及时告诉孩子的儿科医生并且要求定期例行检查。最好用录影、照片等方式记录下来孩子平时的举止和说话的习惯，供医生参考。医生会使用一些研究证明过的标准问卷对孩子进行系统而全面的检查。如果儿科医生怀疑孩子有自闭症的症状，应该转诊到儿童精神科或者神经医学的专家进行会诊。

第二阶段一般由几个不同专科的医生进行会诊，可能包括儿科心理学专家、精神科专家、神经科专家、语言治疗师或者其他有关的专家。

因为现在还没有直接测试诊断自闭症的工具，而自闭症的临床表现和轻重程度又非常复杂，所以专家们需要多方面考量和仔细观察症状，尤其是儿童的语言和学习能力，与别人的交流能力，以免误诊。特别重要的是，医生必须要测验过儿童的听觉和体内铅含量，因为这两种疾病可能造成类似自闭症的症状，可能会混淆诊断。

父母注意事项

孩子被诊断出有自闭症是一个很大的打击，很多父母都会一时感到不知所措，伤心并失去希望。这时候记住一定要跟专家医生保持联系，讨论治疗方案。近年来，自闭症方面的研究有不少进展，虽然还没有治愈的手段，但是有多方面改善病情的方法。

同时，患儿的父母应该保持一个完整的病情记录，包括医生和专家的诊断报告、治疗方案以及病情变化等。自闭症是长期的疾病，而且儿童的成长又是千变万化的过程，前后对照症状和进展很重要。另外，应该配合专家治疗方案，尽量多跟孩子交流，并且提供很多让孩子的大脑与环境接触的机会，但是不要过度刺激，保持一个安全平静的气氛。家里有个自闭症孩子处境是非常艰难的，所以即使是父母也需要精神和物质上的支持，例如亲友、邻居、医疗专业人士、学校和福利机构，光靠自己是很难扛下来的，一定要照顾好自己的需要，不要怕向他人伸出求助之手。


培养坚韧性格

通常人们认为父母在子女的儿童期无需过分操心，但是过于放任孩子，让他们单独面对各种环境，可能会让他们在遇到精神和肉体伤害时缺乏保护。如果孩子需要自己去处理各种问题，例如在学校被同学欺负，在家目睹家庭暴力，加上成长过程中产生的各种动荡和变化，孩子面临的困难可想而知。儿童时代实在是需要父母更多的关心，帮助孩子对抗成长过程的各种风险可以从培养适应能力开始。

儿童的感情成长跟身体发育成长一样重要，物质上的宠爱和身体的保护甚至精神上的溺爱都不一定能建立坚韧的性格和适应处理人生困境。

适应能力和坚韧的性格是指一种从不幸、损伤、灾难、恐惧或严重的压力中渐渐复原的能力，它可以帮助人处理压力、焦虑和不安情绪。具有韧性并不等于孩子能够避免经受困难或压抑的情绪；正相反，当人们面对不幸或者亲人死亡甚至仅仅是听说别人的不幸消息都可能会感到痛苦和哀伤，孩子们也会一样。

有些父母有种误解，世界上充满了坏人坏事，如果不早早让孩子“摔打摔打”，练就彪悍的性情，将来会吃亏的。所以，在孩子受到欺负，或困惑或伤心的时候，遇到艰难的问题不知如何处理的时候，他们可能故意不帮助或者安慰，故意让他们“考验性格”，甚至让他们自己去以暴制暴，帮他们“适应丛林法则”。这种误解在父亲对儿子的关系中尤其常见（但不限于父子关系），社会要求男人强悍独立，不轻易表达感情，不轻易承认困惑、焦虑和忧伤，要保持阳刚的表面。实际上，这样培养出来的强悍多半只是个硬壳子，勉强维持，里面则是混乱破碎的一团。

一个常见的观点是用成年人的规律和思维来推断幼儿的成长过程，这是不对的。人类是所有动物中幼年最漫长的物种，需要多年的保护和照顾，而不是像小马一样下地两个钟头就能跑了。婴幼儿完全没有自保能力，彻底依赖照顾自己的成年人，如果得不到应有的照顾和保护，他们脑中的神经回路就不能正常发育，不能长成正常健康的“线路”，将来应付外界环境刺激和变化的能力也会大打折扣。

一个看似矛盾的现象是，幼年时期父母越是对孩子悉心温柔地安抚照顾，孩子成年后越是勇敢越能体谅和爱护他人，面对危难可怕的处境越是镇定、坚强、乐观。幼年时期的“摔打”和粗鲁对待并不能制造出真正的坚韧性格，反而容易造成外强中干或者焦虑自卑的成年人。但是要注意，这个细心安抚和照顾又不是无微不至的保护，挡风阻雨，将孩子与世上一切的失望和缺陷隔绝起来。

儿童的性格心理发展，跟父母的性格心理有着密不可分的关联，虽然表面看上去似乎并不是绝对相同的。父母看世界和他人的态度是影响儿童态度的关键。如果父母自己觉得世界充满危险，到处是坏人，就常常会把儿女严严实实地包起来，以杜绝一切风险的可能；或者父母觉得世界弱肉强食，只有压倒别人才能活下去，自己好斗欺负人，就不用奇怪为什么孩子总是跟人家惹麻烦。反之，坚韧和无畏的性格也能从父母传递给儿童。一个人自信的基础，建立在父母对小孩的尊重和耐心倾听上；对周围人的开放和信任的态度，是从父母本身的信任和善意那里学到的。对逆境和挫折无畏的性格，是因为小时候跌倒或犯错后受到心平气和地安抚和鼓励，而不是打骂或者讥讽贬低。安全的早期环境培养出一生的安全感，焦虑和充满危机的儿童期也会在人心里呆一辈子。

任何人都可以培养自己的韧性，我们能改善自己在生活中的行为、理念，采取一定的办法来帮助孩子们建立起他们的韧性。家长和学校帮助儿童培养坚韧的性格，可以考虑下面的方法：

●建立关系网，助人为乐

培养孩子同情别人、体谅他人痛苦的能力，鼓励孩子在与朋友交往过程中采取友善的态度，结识更多的朋友。孩子在一生中注定会在某些时刻感到失落或受伤，为了帮助他们平稳渡过这些难关，父母需要建立一个紧密的家庭关系网互相扶持。此外，与他人保持联系有助于获得外界的感情支持并提高自己的韧性。

帮助他人可以令一些感觉无力的孩子们觉得自己是有用的。家长应该鼓励孩子参与同龄人志愿日活动，或者让孩子帮助父母完成某些力所能及的工作。学校应该鼓励孩子们讨论如何帮助他人。人都是社会动物，帮助别人能给自己带来天然的满足感，并且提高一个人的自尊与自信，适当地从小培养助人的愉快感很重要，也能帮孩子建立更多的友谊纽带，提高社交能力。

●营造安全但不封闭的环境

培养和维持有规律的生活秩序可以令孩子感觉安全和舒适。对于年幼的孩子来讲，这点尤其重要，因为他们很弱小，不能照顾自己，完全依赖成年人的照顾和爱抚。随着年龄的增加和经历的扩大，儿童会逐渐接触到生活中的“风雨”，意外的事件，负面的情绪，世间的磕磕碰碰，力不能及的问题等。大多数时候需要家长和学校的保护和照顾。

维持秩序感很重要，但是如果规则过于苛刻，或者过度保护孩子的环境一尘不染，绝对没有变化和未知数，杜绝一切困难、烦恼、一点风也吹不到，就非常不好了。人非全能，要教会孩子有选择地处理自己面对的困难。留心可能令孩子感到不爽的事情，即时疏导沟通，很重要。确保孩子学会面对困境时可以放松自己，放下暂时的难题。

家长要注意什么样的困难或威胁超过了孩子的接受能力，这时要通过耐心的交流，帮助他们面对和消化负面情绪，解除焦虑和不安，提供一个精神上的安全网。

●教孩子照顾自己

以身作则，帮助孩子学会合理安排时间，培养正确的饮食习惯，适度的体育锻炼以及适当休息。要保证孩子有一定的时间放松自己，确保不要把孩子的所有时间都安排得满满当当，以至于孩子没有“喘气”的时间。一旦孩子学会照顾自己以及娱乐自己，可以让孩子心态“平和”，从而更轻松地面对外界压力。

好奇心是人类最重要的特质之一，给孩子一定的空间探索环境和自己，发挥创造力，保存一份童心，是对付逆境的关键武器。

●培养解决问题的能力

教育孩子设立合理的能达到的目标，并逐步实现目标。注意表扬和鼓励微小的进步，而不是强调高不可及的终点。父母要从已经完成了多少的角度来表扬孩子的每一步努力，而不要从还余下多少没有完成的角度去评价孩子的努力。对于年幼的孩子，学校应该把大的目标拆散成小的、可实现的任务让他们去完成，而让比较大的孩子学会怎样从较小的工作出发一步步去实现较大的目标。

让孩子记住他/她是如何成功解决问题的，并且让孩子明白利用过去的成功经验可以更好地解决未来可能面对的难题，让孩子相信自己有能力解决问题、作出恰当的决定。

表扬的技巧很重要，有心理学研究指出，表扬孩子的努力过程，要比表扬孩子的成果，效果要持久得多、好得多。夸孩子考一百分，不如夸他动脑筋解决了一道难题。关键不是结果而是过程，最重要的是建立一种信念——靠自己的努力解决问题渡过难关，会直接带来幸福感和成就感。下次遇到难题，信心就多一点，再多一点，慢慢地不怕困难了。

●建立正确的自我形象

我是谁？这是一个千古问题。自我形象不是一生下来就天然带有的，一个人对自己的认识来自幼年，通过周围人的反射信号而形成，就好像我们必须借助镜子里的反射才知道自己长得是什么样。如果周围最亲的人传递的信号是“你很笨，很没用”或者“你很脆弱，是个温室里的花朵，随时都会破碎损伤”，孩子很容易接受这些信号而形成错误的自我形象，他们的性格和行为规律也会随之而失调。相反，如果父母和老师传递的信号是“你是个能干的自信的孩子，我对你有信心”，就能给小小的心灵注入强烈的自信和勇气，如果在有保护的安全环境里，在耐心引导的条件下，鼓励孩子独立思考、独立判断、独立解决问题，他会终生不惧怕任何困难。

孩子认识自我的过程常常是痛苦的。帮助孩子认清他们所面临的任何问题都可以让他/她了解自己到底是什么样的一个人。大人不要急着越俎代庖下结论，而是提供一个宽松的感情环境，给他们一定的空间摸索和适应自己，特别是儿童期和青春期两个巨变阶段，不要把孩子看死了，而是要鼓励好奇和有弹性的人生态度，鼓励自我改变、自我完善的尝试。对于青少年和儿童来讲，改变常常会带来不适。让孩子知道变化是生活的一部分，如果他们无法实现原定的目标，不妨设立新的目标。

●正确看待挫折，保持乐观的态度

当孩子感到非常痛苦时，一定要帮助孩子从更广大、更长期的视角去看待整个事情，即使孩子太小可能无法理解这些观点，也要让孩子意识到眼前的问题只是暂时的，以后会有光明的未来。乐观、积极的人生态度使得孩子可以认识到生活中美的一面，从而使得孩子即使处于非常困难的时期也可以继续前进。学校应该让孩子通过学习历史认识到，即使发生了可怕的事，生活仍然继续。


第三篇　没有无缘无故的爱——恋爱关系
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感情劝导不教怎样做自己

我喜欢看报纸和网络上的一些感情问题的咨询专栏或者家常提问，在恋爱上或其他方面遇到选择问题，问陌生人：我该怎么办？我该怎么做才能让我喜欢的人也喜欢我/找到爱人/结上婚/交到更多的朋友？跟男/女朋友闹矛盾了该分手还是留下继续努力？选择爱我的人还是我爱的人？该向左走还是向右走？

看多了这些问题，我忽然意识到，其实这些问题是没有标准答案的。或者说，这些问题的答案不是选左还是选右，选甲还是选乙，选去还是选留。实际上这些问题的下面是另一个问题，答得出这个问题其他表面问题都迎刃而解，那就是：我是谁？我想要什么？这个问题的答案因人而异，别人无法替你解答。

为什么选择别人之前，必须先了解自己？因为人和人是不同的，“甲之熊掌，乙之砒霜”，到底什么是你需要的、你想要的，只有自己知道——不，很多人自己都不知道。按照别人的准则替自己选择人生，简直是玩俄国轮盘赌。比如说，让你最开心的是和谐的闺房之乐，精神上的同步不那么重要，但是按照别人的标准找个“条件好的”爱人配偶，就不能满足你的需要；或者你喜欢独处，但是因为被人猛追而迁就接受了过于亲密不知私人空间为何物的人；或者你最享受户外活动和体育运动并且希望与爱人分享，却因为对方条件好（长得漂亮，有钱，成功，家世背景有面子……）而假装没看见他截然相反的兴趣爱好。

其实工作也是一样的，数学或逻辑强的人去做电脑工作，喜欢文字的人去当编辑写手，组织能力强的去搞管理，外向开朗的人去做销售公关，体贴关怀的人去当医疗人员。不知道自己的长短爱好，选择专业时两眼一抹黑，什么热门去上什么专业，等于还没弄清自己想要什么就乱抓个门当户对或者“条件尚可”的人共同生活。结果呢？看到窄脚的旁人穿上时髦夺目的高跟鞋，就把自己的宽脚挤得又痛又起泡，或者高个子穿着帅气的衣服，挂在你身上像个小丑，难受的是自己。

在现实中，大多数人都能把自己的倾向和需求摸个八九不离十，即使没有清楚地意识到，也能用语言表达出来，在脾性方面的直觉还是够用的，就好像婴儿生来就会吃奶，稍微推一推拨一拨，大家都能自然地该干什么干什么。可什么时候原本准确可靠的本能不管用了呢？很多时候是外界的过分干扰，例如控制欲太强的父母，一劲刮的社会风气和舆论，对周围同龄人的盲目追随模仿，最重要的还是自己没有足够的判断力和自信自主能力，信谁也不信自己，让外界的噪音淹没了自己本身的直觉。看多了言情小说，拿书本代替实践，也是可怕的事。

所以咨询心理治疗时，不少开头抱着学到一两招万灵手段就会打遍天下无敌手，寻求的是“告诉我该怎么办”，只要照图索骥，下半辈子都一帆风顺再无烦恼。但是真正的专业人员并不灌输直接的指令：向左走向右走，干这个工作，跟那个人结婚，万事大吉。他们的目的是让你学会认识自己，了解自己的真实感情，爱憎如何，从而跟自己交上朋友，建立信任，摸透脾气，友好相处，然后自己就知道该怎么做了，何须别人指挥？

接受自己，就是接受各人的独特性，接受和信任可以毫不惭愧、毫不害怕舒服自然地做自己——哪怕跟别人不同。别忘了，别人甲和别人乙也不一样哦。


不是你，是我

在美国，有句话经常在解除恋爱关系的时候用：“It's not you.It's me.”意思是：不是你的问题，而是我的问题，我们别谈下去了。

耳闻目睹了一些恋爱和夫妻关系，甚至工作关系，发现这句话改改能用在很多情况中。过去我总是觉得恋爱中两个人的感情关系千变万化，人各不同，好像神秘难测。后来渐渐观察到一些规律。举个例子，某夫比某妻大不少，高等学历、高智工作。结婚十几年，孩子都不小了，妻在家坐班看孩子很久，把家人都照顾得好好的。她不满意，觉得丈夫跟家人保持一定距离，一心扑在工作上，在感情和思想上亲近不到他。他不满意，觉得自己已经做得够好了，到了中年忽然厌倦，跟一个年轻女孩子产生暧昧的感情，身体尚未出轨，心情已经忍耐不住家里的枯燥。这是不是现实里很典型的中年夫妻状态的艺术浓缩？他们去看咨询师，咨询师引导夫妻各自坦白和挖掘自己的真实想法和感受，以及感受底下对自己都未必承认的根源。结果呢，她发现自己从嫁给他之前就很仰望他，所以对他的距离和冷漠并不在意，反而符合两人的角色分配。多年相夫教子，其实内心很有怨言，觉得荒废了自己的生命，但因为习惯了自己的角色而没有面对逐渐积累的怨言，将埋藏心底的不满转化成了对丈夫的抱怨和厌恶。而他呢？很小的时候就失去父亲，和卧病的母亲相依为命，而母亲没有能力照顾他，给他精神和感情上的保护和爱抚，所以他成年后一方面在爱人身上寻求母性的照顾，另一方面因为害怕失去她而保持精神上的距离。因为他习惯了照顾母亲的角色，所以对恋人也习惯一种高高在上提供保护的姿态，当太太不愿甘居次等地位时，他被一个年轻的崇拜他的女孩子吸引。

再举个耳闻目睹的例子。一个女青年跟一个对她不怎么好的男朋友纠缠很久。他对她不好，不尊重她，有时说难听的话，没过多久就另寻新欢了。而她还不肯死心，常常给他电话、短信电邮，甚至跑到他家去低声下气地求他，并长期幻想期待他回心转意——“如果他肯回来我就终身幸福了，如果他不要我就永远幸福不起来”。当然普遍或者表面的评论是，她没有套牢他的手段，或者他为人太冷酷太恶劣，或者她遇人不淑，如果碰上个温柔的好心男人就没这问题了，或者下次谈恋爱找个爱她比她爱得多的就安全了。其实事实呢？这个女青年从小在家里不受宠，父母偏疼她妹妹，所以她一直习惯了屈居下风的心理位置，即使这是令她郁闷、委屈和自卑的位置，却因为熟悉而接受，成年后仍然照着早期的路线走。被男友冷落和羞辱的感觉虽然难受，倒也带来一定的肯定和满足，所以她爱上他一点也不意外一点也不奇怪。

我们总是认为，我如何是因为跟谁恋爱/结婚/在一起，谁把我气得/迷得/爱得怎样。或者我对现在的关系不满意，如果换成个不同类型的爱人伴侣就万事大吉了，或者我就是要等白马王子闯进来“照亮我黑暗的人生”，把终生幸福寄托在被骑士搭救上面。

错！我们的思想感情习惯和本能都是自己的，在恋爱婚姻或其他人际关系中的思想感情行为反应也终究是受自己性格的左右，而不是别人造成的。很多时候，我们坚信“他令我（幸福/痛苦/烦恼）”，但这是假象。我们喜欢谁，干什么，怎么想，是体内潜在的根源决定，跟外界无关。很多时候这些根源被深深埋藏在记忆的黑暗角落，连自己也没意识到，或者害怕不愿面对。一个缺乏自信和安全感的人，常常很容易嫉妒和害怕失去恋人，却把原因归咎到对方性格外向、喜欢跟异性调情上。或者一个被从小教育性爱是肮脏的人，拒绝接受别人的追求，理由是对方的感情不够纯洁高尚，对方的精神层次没有自己高，而实际上是害怕承认自己有吸引异性的魅力。

世上有很多人，反复陷入对自己不利的境况，或者反复跟同样类型的人恋爱，旁人看得清清楚楚，这种关系明明对他的感情和心理健康不利，明明让他生活在长期的忧郁和烦恼中，他怎么就一点不吸取教训呢？怎么老是遇到对他不好、占他便宜的人呢？为什么有些人的命特别苦呢？原因之一是，并不是每个人都知道“好日子”是怎样的，知道自信和安全的感受是怎样的，他/她从来就没学到过。虽然也许并不快乐，甚至有所觉悟到自己身上的自卑或者焦虑的问题，但是改掉很难！为什么？因为重复自己熟悉的处境和行为——即使是自我破坏性的处境和行为，即使带来负面的后果，也能起到安慰的作用，向自己证明固有的自我想像。如果本来就已经习惯了“我很丑，我不配”，他很可能下意识地制造条件“证明”这个深藏但强大的观念，这种证明能够带来一定的安慰感和稳定感，跟花生漫画里的Linus整天捏着个“安全毯子”不放是一个道理。

所以很多时候在感情关系里的不愉快、不顺利、不满意和不舒服，看似对方的错，“如果他把某个坏习惯给改了就万事大吉”。实际上原因几乎总是在于自身，明明不合适你，为什么非要跟他在一起呢？

注意，在这个讨论中，“It's not you.It's me.”里面的it，不是追究谁对谁错，不是怪罪责任，而是寻找反复出现错误关系的根源。根源在自己，改变的责任也在自己，指望外界的条件改变来迎合自己，让自己的问题魔术般地消失，是不可能的。越早认识到这一点，越早采取行动脱离陷阱，就越早走上对自己有利的幸福路。


网恋的利与弊

大概两三年前，有一天看见一帖广告，美国最大的几个红娘网站之一搞促销活动，可以免费给你做性格归类，然后免费帮你“科学地”找到五个适合你性格的约会对象。那时候一个网站最先推出心理红娘论之后——据说还是某心理学家多年研究出来的问卷——号称能够准确分析归类一个人的婚恋性格，然后配对给性格合适的对象。后来另外两个大网站也跟风搞出类似的“科学配对法”。

当时，我并不需要找对象，之前也从来没玩过红娘网站。但是这个所谓用心理测试给“脾气相投”的人配对让我产生了好奇。凡是免费的促销活动，就当作调查研究好了。于是我上了网站，花半个多钟头填了几张问卷，感觉跟常见的心理测试类似，例如MBPT之类。这种测试本身没什么问题，性格分类和问卷测试在心理学方面经常被参考，但是能否借此预测两个陌生人的恋爱关系与和谐程度，我还没听说过在这方面有什么系统的研究。

填完问卷之后，网站的软件回馈一个自动性格分析，内向外向啦之类的，也很普通。然后又自动给我发了在网站上登记的五个男生的资料，说是适合我的性格。我仔细一看，哈，折腾了半天，其实跟什么性格分析啦，心理配对啦，没什么直接关系，也没什么神秘或者高深的机制，跟其他自动配对的简单软件没什么两样么。标准问卷问你，想找什么样的对象——种族、年龄、体型、宗教、教育、职业、爱好，然后把你的要求范围跟数据库里的资料对一对，就完了，哪有什么心理分析之类的神秘过程？

这个过程一旦试验过，就发现原来红娘工作还是老方法。不过，网恋的机制远远比红娘网站要复杂得多，方法繁多，偶然性也很强。从聊天室到虚拟社区、社交网（例如Facebook，MySpace），到处都有交友的机会，特别是手指连着键盘长大的新一代青少年，电子交流工具代替了煲电话粥，学校操场上、教室里、走廊中的社交环境大量转移到网上。

但是网络交流的技术不论多么先进，多么快捷，多么近似你一句我一句的聊天对话，仍然有很大伪装的余地。当然，俗话说知人知面不知心，即使是面对面地认识和对话，也未必能观察到一个人的全部真实性格和思想。但是我仍然认为，网络交流过分依赖文字，至今仍然大大逊于直接的对话和相处。作为结识陌生人的第一步，网络社交比在酒吧里守株待兔强多了，尤其对那些性格本来就比较羞涩的人。在工作场合发展恋爱关系容易出麻烦，而亲友介绍相亲之类常常带来一定压力，如果介绍人比较固执老派，还容易得罪他们。网络是一个自由而方便的认识异性（或者同性）约会对象的环境。

但是我的看法是，网络上便于认识，不便于深入了解，传统的直接面对面的约会、互相了解、察言观色，这些一步也少不了。文字的确能够传递一些性格、脾气、处世方法、智力以及情商方面的信息，但仍然大大少于对面交流。在某一些范围内，文字交流是足够了，例如公文来往、文字表达能力、工作习惯和态度、某些兴趣爱好，这些都很容易通过网络电邮观察出来，但是恋爱关系涉及长期共同生活的规律，与普通的人际关系有很大不同，特别牵涉到身体的吸引与和谐，经济和直接利益上的分享与协调，以及每个人的心理和感情上很多连自己也不是很清楚的因素和习惯（例如与父母的关系）。要知道这些方面是否协调、是否合适，文字交流就大大的不够了。
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有一些流传颇广的研究试验，发现身体的性吸引跟个人的免疫方面的基因组成有关，免疫基因差别很大的男女青年，更容易被对方的身体气味吸引，基因差别较小者则对彼此气味不感兴趣。一种叫做费洛蒙的化学物质，早就知道它在动物的求偶交配过程里起到关键作用，但是在人类行为中的作用一直没有找到证据，近几年这方面的研究又热了起来。很有可能身体气味是人海之中一见钟情的关键一步。有趣的是，因为“ 气味相投”而产生的吸引感和信号，当事人自己也没有清楚地意识到“哦，我好喜欢他的气息”，而是模糊的直觉的吸引，这就是为什么“爱情”在历史上一直被认为是无比神秘和偶然的过程，但是科学家却能在脑扫描上面看到跟性吸引有关的脑神经区域亮了起来。人类的脑部活动远远比清晰的意识要庞大得多，在意识之下有一套不停运行的庞大机器，只是因为“有口难言”，没有直接通到意识层，所以连我们自己也不清楚，统统归于“直觉”，但这个有口难言的系统对我们的信息处理和判断以及感情记忆等过程都直接参与活动，不可小看。前面说到的肢体语言的传递，从发信号的人到收信号的人，都是依靠这套无意识的机制，而不经过意识和文字系统。不要被意识的自负和盲目蒙蔽了，仅仅靠传递电邮和网聊能够了解的“生理协调性”非常非常有限，未必有什么用处呢。这也是为什么，约会之前列出条件一二三，我想找什么样的对象，效果甚微，大多数人最后被吸引和结合的对象，对照实现的条件单子，完全不是那回事。因为，在求偶这个过程中，在意识之下的天然、生理推动力要比自以为是的“有意识”强得多。

网上谈恋爱的另一个缺点，是我在玩红娘网站上意识到的。网上有机会接触到的人很多，对于天生性格偏向猎奇的人来说，选择越多，诱惑越大，越难“弱水三千取一瓢饮”。可以想像，如果面对数据库里几千个也许合适的对象，很容易吃着碗里的想着锅里的，正在约会的人让我有点小小不满，随手点点键盘就有大把候补的。这样的确很难定下心来，花费精力和时间跟一二三个约会对象好好地相处发展。不仅诱惑大，而且太方便太容易了。这不一定是一个人的道德和品质缺陷，而是天然或者幼年期建立的大脑类型，是否好奇心重，是否爱追求新鲜刺激（最近看到研究发现跟脑子里的多巴胺受体有些关系），是否容易转移注意力（跟多动症ADHD有关），是否耐心低或者容易产生挫败感，坚韧度高低如何，等等。既然世界上根本没有“唯一适合我爱的人”这种事，那么的确是有很多可能适合某一个人的伴侣。但是每一个幸福的关系都需要一定程度的时间精力和感情的投入以及牺牲，如果把时间和精力花费在不停地换上，那么就像掰玉米的狗熊，到最后也未必能留下一颗又大又好又爱吃的玉米。

跟其他方面的困扰一样，选择太多，反而误事。网络给人提供了空前数量的选择，在部落和村庄里进化出来的人脑适应不过来，很容易失去有效的判断能力。


放手

十几年前美国出了一部电影，当时很轰动，叫做《桃色交易》（Indecent Proposal）。引起轰动的是主要情节，讲一对新婚夫妻到赌场，丈夫不小心把积蓄全部输光了，太太却吸引了一个中年大富翁。富翁提出交易，如果年轻貌美的太太跟他共度一晚，他就给他们一百万。经过一夜考虑和商量，小夫妻接受了条件。但是等钱到手后，丈夫深感自己的男性气概被践踏了，两人吵架分手……电影本身倒也不是什么经典，但是里面的一段话我一直没有忘记。

两人分手后，丈夫很后悔，很想念太太，写信求她回头。这时候，有段独白：“If you ever want something badly，let it go.If it comes back to you，then it's yours forever.If it doesn't，then it was never yours to begin with.”这话说白了就是：“命里有时终须有，命里无时莫强求。”虽然咱们不讲迷信，不信既定的命运，但是这些话里有一个真理：想要达到幸福的境界，学会放手是个必杀技。

并不是佛教里说的那样，欲望是苦难的根源，而灭除欲望就能解决求而不得或者得了又失望的苦闷。欲望是天然的人性，不必强迫压抑或者消灭。放手跟欲望也绝不矛盾，放手，就是不怕失去。

只要活着，我们都有各种想要而尚未得到的东西，另有很多得到了又害怕失去的宝贵东西，例如，所爱的人，相思的对象，手指上的婚戒，安全感和带来安全感的东西，银行里的存款，青春美貌，受到的鲜花掌声，地位和名利，等等。每个人都有孜孜以求得厉害，或者抓紧害怕失去的东西。这都是正常的，自然的。

但是，抓得太紧，以致不能判断何时应该放手，会给我们带来不必要的烦恼和压力。有时候，退一步海阔天空，与其为了某个渴望的目标付出越来越多的代价，不如放手，退一步，看清大形势，会有出其不意的收获，看见出其不意的风景。例如，当爱情已经变成鸡肋的纠缠，或者久未得手的升职加薪越追离自己越远之时。也许我们的直觉是，已经投资进去这么多的感情、精力和时间，现在放弃太可惜了，结果越陷越深，越追怨气越大。或者害怕失去手中已有的，握得紧紧的，时刻担心和焦虑天塌下来，被意外夺走，以致目前拥有的也不能好好享受。

我们从小受到的教育是“有志者事竟成”，“铁杵磨成针”，“愚公移山”，好像世界上的事情都在个人的掌握控制之中，只要努力就能得到一切想要的东西，不想要的事情永远不会发生。这是多么盲目自大的神话。权威与社会总是教育我们要努力坚持到底，不要放弃，放弃就是“loser”，却从来没有教我们计算平衡得失，告诉我们时间精力这类人生资源是有限的。不是所有的追求都值得我们不惜代价地死追不放。

如果一个欲望、追求或拥有的东西，在你的人生里占有的比例越来越大，把其他都挤到了一边，变成了占据你思想和人生的一大困扰，就要考虑一下，这件东西真的那么非要不可？非握得紧紧的？天有不测风云，人人都随时可能失去一切，我们并不能控制左右人生各种意外事件，什么才是最重要的？如果你失去了健康、亲人，还会在乎现在穷追不舍的目标吗？想像一下，得不到这个升职，或者跟现在的男友/丈夫分手，或者考不上医学院，或者到了三十岁尚未结婚，从大局看，到底有多可怕，多糟糕，多么难以忍受？

盯着一幅人像太久，渐渐看不见整个的脸，而注意力全集中在脸上的雀斑了。咬住一个目标不放，太过耿耿于怀，时间长了连自己为什么咬着不放都忘记了。太过执著，捆住了自己，卡在一个地方动弹不得，而人生的宝贵时间被一点一滴地浪费掉。这时候，干脆放手，好像是认输，其实是还给自己自由以及选择新道路的余地，整个世界都打开了。是你的，放手后不用追也会回到你身边；不是你的，再追也是海市蜃楼。放手，大步向前，不是怯懦地脱逃，而是有弹性的人生态度，是大智大勇。


顺利渡过失恋期

问：我现在正失恋，症状其实也就是没精打采，吃喝不香，做什么都提不起劲，无法集中注意力，对其他人和事都无法真诚地感兴趣，平时再喜欢的东西也变得无聊。“世界那么大，怎可以就这样沉溺于这种事之中没完没了”这样的道理通通都懂，也清楚一切都已结束，然而心心念念想的都是一个人，每次电话有响动都忍不住有所期盼。

虽然比起生理疾病来，情绪似乎并不是那么无法自主，所以振作不起来似乎也更不可原谅。但主观上的感受真的就是灰暗憋屈，完全找不到动力和方法去改变。

生理疾病有药物来医（虽然有效程度不一），而外界打击，如果并不是严重到引发精神症状的程度，通常就只能交给时间慢慢挨过去。真难受啊！

答：看了你的形容，我的第一反应是：这有什么不可原谅的呢？失恋是人生常有的事，就好像钱包被偷了，生病了，被裁员了，当然会带来情绪低落的反应。难道我被偷了还要欢欣鼓舞不成？这原本就是不需要羞耻的正常现象。

不过，失恋以后的恢复期比丢钱包的恢复时间长，苦闷比较深，这是真的。不仅因为失恋本身是件很不愉快的事情，而且如果是被别人甩了的话，会影响到自己的自信，会让人怀疑自己是否有什么缺陷。这个问题比较大，一下子也讲不清楚，简短地说：无须多想原因，一切的失恋都只有一个理由——两人不合适在一起。就这么简单。

另外一个让失恋比较难恢复的是，被甩的一方常常怀有幻想，以为对方还能回心转意，老抱着幻想不放难以脱身。其实对付自己的办法也很简单：把失恋当成钱包被偷来看待！坐在家里等啊等，小偷也不会把钱包主动还给你，别想了。站起来，该干什么干什么去：换证件，取消银行卡，去把失去的钱赚回来。事情本来就那么简单。

为什么你老是想他？因为你老在想他啊。如果寻找一些转移注意力的东西去想，如果你喜欢逛街就去逛，如果你喜欢看小说就去看，如果你喜欢派对就使劲去派对，如果你喜欢数学就去钻研最精深的理论。更加有效的分散注意力方法是，干点义务工作，帮助比自己更不幸的人，张大眼睛看看周围有什么人需要你伸出援手，贡献点自己的时间和精力——否则也是浪费在无用的自怜自怨上面。哪怕只是很少地帮助到几个人，那种成就感也可以快速地抵消因为失恋而带来的垂头丧气。

问：你好，阅读你的文章很久了。还记得那个在失恋犹如丢失了钱包那篇文章下留言的我吗？

现在我陷入钱包失而复得又失去的痛苦中。其中波折难以尽述，我付出的信任和热爱也难以尽述。被他折腾了三次，每次都差不多的桥段，每次都以为这次可以是“happy ending”。可最终还是老样子。和上次一样，我对什么都失去了兴趣，每天睡的时间很长，但还是很困。如果不是要上班，根本就起不来，总是拖到中午才去公司，处理工作也缓慢，不想说话，没有耐心，就想赶紧回家一个人呆着，如果是周末可以两天都在床上躺着，不吃不喝就是睡觉，逃避醒来的时候要面对的现实。总是呆呆的。上次之所以不药而愈是因为他回头找我了，所以我就好了，但这次他不会了，我这次的症状比上次更甚，我该怎么办？查阅了一些抑郁症的书籍，也看了不少《少有人走的路》《重建生命》这样的书，但是收效不大，心里一会儿糊涂一会儿明白，有时候恨他优柔寡断，没有责任感，没有担当，有时候又觉得他也是个从少年起就受到太多变故、性格有极大缺陷、心理不健全的人，觉得心疼，我想这样下去我会把工作也搞砸的。怎么办？

答：同学，你已经知道他是loser了，你也知道你不可能改变他了。现在要着手的工程就是彻底地摆脱他，包括他在你脑子里阴魂不散的存在。你审视一下自己，每天花多少时间想他？

我敢打赌，你花很多时间在那里幻想他又回来找你。我想，连你自己都知道，他就是坏消息，避开他要像避开洪水猛兽、瘟疫毒虫一样。你还没做好“永远不见他，永远不想他”的感情准备吧？这才是唯一可能的完美结局。他未必不会回来找你，所以请你把如何摆脱loser最后两章熟读，倒背如流，他一旦出现就立刻运用。

从现在开始，一想起他就赶快找别的、费脑子的事做。你平时喜欢玩什么，搞什么，就去干那个。这就是一个训练自己养成习惯的问题，等你习惯了不想他，你就好了，什么事儿也没有。

举个例子，现在我们开始玩一个“发掘帅哥美女”的游戏怎么样？坐电车，逛街，在饭馆吃饭，喝咖啡，跟朋友聚会，在公司，进电梯，时刻留心一下周围有没有帅哥美女。不需要跟他们搭腔（当然搭一句也没关系），就心里暗暗地欣赏享受吧。要集中注意力，多多出门，每次出门时提醒自己别忘记观察周围的脸，挑选出来美丽的。还可以在心里数数，每天记在小本本上（今天看见了4个帅哥美女），争取明天记下来的数字比今天多。

你喜欢玩什么？玩什么东西让你废寝忘食？看小说？看日剧韩剧？打游戏？做饭？买衣服鞋子？出门旅行？选一两件自己很喜欢的事情，记下来，每次一发现“他又在脑子里出现了”就像看电视一样立刻换台！他一出现，你就换到“今晚做什么复杂的好菜吃呀？”“怎样才能杀游戏里的坏人怪兽更升一级啊？”或者“去商店看看我喜欢的那双鞋子今天减价了吗？”或者找喜欢的电影、电视来看。我自己喜欢玩的游戏是：挑一个很想去，想了很久，但又有点挑战性的旅游点，例如俄罗斯、印度、非洲，想像一下明天或者下个月要去旅行，然后花大把时间精力在网上收集资料，查看飞机票价格，做日程计划，找旅馆，上网看别人的游记和评论，然后考虑找朋友或者其他人结伴去玩。不一定真的要实践，当作演习也好，将来哪一天真的要去，这些工夫都没白费。

就这样训练自己的大脑把精力放在别处，是很有效的，因为不出一两个星期，注意力就自动跑到别处去了。

记住，你的脑子是你的工具，你要训练它听你的指挥，而不是你被它控制。


爱我的我不爱，我爱的不爱我

也许这是最古老的话题了吧？爱我的人我不爱，我爱的人不爱我。今天在无所事事地晒太阳时忽然想到了对这种现象的一个解释。

生活里我遇到过不少人，对爱慕他们的异性（或者同性）不感兴趣，总是追求得不到的或者不那么爱自己的人。这是逆反心理吗？得不到是最好的？得到的肯定不好？我们都遇到过这样的人，也许本来对某人有好感，一旦某人表达了爱慕，某人在心目中的地位立刻跌了下去，不再有吸引力。这是个很奇怪的现象。

另外一个见过多次的现象，有些人因为早期人生经历而自卑，就是通常所说的缺乏自信，对自己的价值和能力没有信心，觉得自己缺点太多，习惯于自责和自贬。他们也常常在恋爱中遇到各种障碍和问题。过去我一直没有把这两个现象联系起来，今天想到也许有一定的关联。

一个自卑的人A，遇到一个无条件爱她的人B，是否会自尊心大涨呢？未必。因为A对自己的评价很低，而B对她的高评价跟她的自我形象的认知是矛盾的，冲突的，两个人很可能无法沟通，无法达成共识。而且A多半会怀疑B爱慕自己的原因是一时糊涂，等他清醒了就会看穿自己的真面目。自卑的人大多数缺乏安全感，很害怕被抛弃，这就更加让A不愿意接受B的爱慕。

但是，如果有一个C，很明显对A的评价不怎么高，也许表达过一些好感但是显然用情不深，关系的前景也不妙，A自己也明白C爱自己远远不如自己爱C。对于不自卑的人来说，这不是理想的关系，人人都希望被爱，而不希望被忽视或冷落。但是这种感情上的不对等的关系却有可能让自卑感强烈的人感到安慰和舒畅。为什么呢？因为A对自己的评价本来就很低，C的冷淡和怠慢，表示C对A的价值估计是很低的。这其实符合A内心对自己的认识和估计，可以说，两个人一拍即合。

换言之，一个自我评价很低的人，跟一个看低自己的人在一起，会有安全感，因为两个人的观点一致，没有冲突。跟C在一起也许并不愉快，但是能够证明A的自我评价。反而是遇到了看重自己的人，A会感到焦虑，因为B对自己的评价跟对自我的认知不同，所以A认定自己会让B失望，所以A不喜欢跟爱自己的B在一起。

想必这个解释不可能适合所有在恋爱关系上有障碍的人，不过我想至少可以解释不少人的行为和倾向。

很多时候我们认为是只局限于恋爱的现象和矛盾，其实问题并不在于对方是好人还是坏人，而在于自己无意识的习惯和包袱，在于渗透人生所有方面的性格和心理构架。是怎样的人，就谈怎样的恋爱，而不是人被恋爱改变。


热恋

热恋（crush），又称为痴迷（infatuation），是一种排山倒海式的感情，大多数人只要过了青春期都知道我在讲什么。当你被某个人强烈地“迷住了”，盲目地“堕入情网”，失去了理性和客观判断的能力，一靠近他/她就感到脸热心跳，血涌上头，眼前发黑，语无伦次；但是离开后又时刻惦念，茶饭不思，夜里也翻来覆去睡不着觉。为了他/她，你可能做出些平时无法想像的傻事，例如站在他/她家门口远远张望，找些无比白痴的借口跟他/她说话，不计代价为他/她做牛做马。总之，你好像是被某种激情附了体，变得不像自己了，他/她的存在似乎全面占领了你的世界，你一想到他/她就好像踩在云里一样，晕得不知道东南西北，常有“我恨不得为他/她死了”的冲动。

这种现象本身是很普遍的，多数人一生都要经历好几次。因为这种感觉在主观上非常强烈，所以造成不少误解和神话。热恋本身其实没什么，很正常，既不可怕也不伟大，但是有关的神话却会给某些人带来困扰和迷惑。例如，爱情就要激烈地燃烧/要死要活（或者爱情不应该是激烈的燃烧/要死要活）；每个人都在寻找自己的“另一半”，遇到才会完整；长期婚姻或者恋爱关系中的平静感觉已经不是爱情而是亲情；要死要活的强烈吸引才是真爱；如此等等。

热恋实际上是什么呢？具体的来龙去脉，我们也不太清楚，但是不少研究神经生理学的科学家发现过一些化学线索。这篇报道介绍的是海伦·费舍尔（Helen Fisher）在2005年发表的研究成果，表明当一个人在狂热激情中，大脑里最活跃的线路并不是管性欲那一块儿的，而是专关奖赏系统的那条线路，或者称为正性强化的生理过程。这一片儿线路也正是“人造兴奋剂”起作用的关键部位，在某些人里面，酗酒、吸烟、用毒品上瘾也是这一块线路重组的结果。哇！难道说堕入情网跟上瘾是一回事吗？嗯，从生理和化学角度来说，是的，但只是这“疯狂”的热恋部分而已。而传递激情信号的物质是多巴胺，每当你遇到刺激线索的时候（例如对方的照片、声音，或者只是想起），多巴胺信号就在这一片线路中大量释放，制造强烈的快感。

绝大多数人都会感受到热恋，谢天谢地大自然的进化机器不会让这样的暂时疯狂持续太久，绝大多数人都会从热恋中渐渐恢复过来，线路也不会永远乱“倒”多巴胺。上面引用的文章说，“一旦恋爱关系进入了稳定期，这方面的神经活性就会大大减弱”。其实呢，不管你是否跟热恋对象发生了直接的浪漫关系，这种强烈的感情都维持不了很久，过几个月，最多一年，自己就淡下去了。这是正常的生理现象，而不是什么千古遗恨。

注意，一个处在长期恋爱（相对平静，不要死要活，各自存有理智）和幸福状态中的大脑，活跃的线路并不是热恋这部分，就是说爱情有很多种状态，热恋只是其中的一种，也并不是必要的部分。

那么应该怎样看待和处理热恋呢？我的意见是，不夸大，不抗拒，不强调，不害怕。第一承认这是个自然现象，而且肯定是暂时的，所以一边享受非凡的兴奋，不需要压制，一边别太把自己的激情当回事，更别以为这就是奇迹，是上帝发话让你跟这个人终生厮守。第二，知道在热恋的过程中，你的判断力和思考能力都瘫痪了，你基本上跟瞎子差不多，对方的真实人格和其他的客观环境，你都无法有效地权衡。就是说，对自己做傻事的可能性做好心理准备。而且，正因为判断力暂时靠边站，一时看不出也许让你堕入热恋的对象并不适合跟你长期恋爱和共同生活。第三，当激情消退时，也别强留，更别硬说服自己爱情就是要死要活，否则就不是真爱。即使仍然很喜欢他/她，如果没可能发展，就不要成天给自己提供诱惑，好像有酒瘾的人家里不能存酒一样，不要给自己制造不利于“戒酒”的环境。第四，如果热恋对象对你没兴趣，或者不可能进一步发展，但你自己还在燃烧着，也别害怕，更别以为这辈子再无真爱的机会。尽量拉开距离，寻找新的人，开始新的约会，也未必不好，有时可能挺有效。要有信心，这堆火烧着烧着，如果你不去继续添油加柴，一会儿自己就灭了。第五，在谈恋爱时不要刻意追求电闪雷鸣的感觉，不要以为没有热恋的感情就不是真正的吸引，很多时候真正的吸引（包括性吸引），跟热恋没有直接关系，反而更加持久，更加能得到长期而丰满的幸福感，又不用失去理智。

总之，恋爱也不过是化学物质在脑子里倒来倒去，电信号跑来跑去，没什么大不了，更不是天崩地裂的大件事，要用平常心来对待，就好了。


世上最无用的一句话

我喜欢读报纸上的“知心姐姐/大妈”类型的专栏，看别人的生活烦恼和作者的建议，有时同意有时不同意，很有趣。一个频繁出现的问题，每次看见我都会笑起来，因为它一出现答案肯定是“别白费工夫了”。

这个问题就是：我怎样才能让他明白××××？我怎样才能让他改变？

我怎样才能让他明白我才是他爱的需要的人？我怎样才能让他看清不应该把那么多钱给父母/前妻/朋友？我怎样才能让我父母亲明白他们爱我的方式让我很难受痛苦？我怎样才能让我的公婆/岳父母明白他们很愚蠢？我怎样才能让孩子明白我是为他们好？我怎样才能让老板明白我才是他最好的员工？我怎样才能让老公/老婆明白婚外恋没有好下场？

每一个问这种问题的人，基本上毫无例外，都还生活在不肯面对现实的思维里。实际上真正有用的问题是：我怎样才能让自己明白，世界上多数的事情都是我无法控制左右的？不仅别人的思想感受、行为选择是我无法控制的，其实连自己的命运、感情和性格都有很大一部分无法控制和左右。但有一件事在我们的控制范围之内——怎样应付和处理对别人的行为和选择的反应、对外界环境的反应，以及怎样处理逆境和不如意事件。

强求不是通向心灵平静的道路，所谓强扭的瓜不甜。强烈控制周围的人和环境的需要，常常是一种缺乏安全感的症状，但是安全感不能靠越来越严格的控制来获得，还是需要好好地了解自己，学习适应变化的能力。只有放弃了强扭改变别人的意志，才能更准确更明智地衡量自己和环境，作出理智的判断，选择最好最适合自己的方案。


没有无缘无故的爱

“恋爱让人失去理智”的解释是非常不够的。基本上，理智是经常失去的，当人生气的时候，当人害怕的时候，当人幸福的时候，当人焦虑的时候，当人感到受到威胁的时候……不过，人的动机和行为虽然不能全部用逻辑来跟踪，倒也不是无迹可寻的。

儿童发展心理学对理解成年人的行为和感情规律很有帮助。所谓“三岁看老”的说法，形容的就是心理的发展规律。埋得最深、线路最短、一生都免不了痕迹的那些大脑沟回，在出生前和出生头一两年内便已经奠定基础。另外一个神经系统进行大调整的步骤在青春期发生，体内突然暴涨的荷尔蒙也影响到大脑神经线路的重组，灭掉一些浪费的线路，重搭一些新的线路，尤其是对异性（或者同性）的无名吸引。对于绝大多数人来说，新生头两年和青春期的过程，都是在同一家庭环境中进行的。父母的性格对一个人的处世、待人、恋爱的行为路线起到决定性的作用，从出生之前的基因组合，到出生后的耳濡目染。

后代的性格和行为与父母的关联，并不一定是表面上的类似。很多时候，不幸福的家庭里出来的人下定决心不重蹈覆辙，但仍然遇到各种各样的障碍。举个例子，有一个女生，很美，走在路上都有人打招呼，她却总是从一段感情跳到另一段感情，而且经常和那种不怎么尊重女性也不想长期稳定关系的男人约会，吃了亏，明知不该碰，却忍不住要去跟他们混。遇到很好很稳定也很尊重她的男人不想要，觉得到手太容易，觉得不满足，觉得乏味。典型的自我破坏的行为。为什么？我间接地慢慢地了解到一些她家里的背景。在她十几岁时，她爸爸跟她妈妈离婚了，就是俗话说的“甩了她妈妈”跟另一个女人结婚。她很受打击。当然本来就有一些其他的因素，但这个家庭变故给她很深的影响。她本来是“爸爸的小棉袄”，在感情上非常信任和依赖父亲，这一下不知道该怎么处理，失去了平衡，带来了深埋的焦虑感。后来她在恋爱中对男性的态度，跟她与她父亲的矛盾和纠结有很重要的联系。当某男表示喜欢她愿意跟她建立长期恋爱关系时，她（潜意识地）回想起信任父亲而被失望/背叛的经历，害怕再次受到伤害，所以越是稳定的恋爱越让她心惊肉跳，时刻害怕可能失去。为了应付这种预料带来的难受感觉，她（不自觉地）选择离开或者避免稳定的关系而专挑明知不可靠、不稳定的关系跳进去。虽然结局是分手和失望，常被对方伤害或者甩掉，滋味并不好受，但在伤心的下面有一个深藏的安全感——因为熟悉所以安全。

大多数的看似跟自己过不去的行为，底下都有一个共同或者相似的规律。这个现象在自我价值低的人群尤其是女性中颇为常见（当然不是所有的人），虽然男性中可能也有很多，虽然表达出来的现象可能不同。当事人可能做出很不合逻辑的举动，例如跳进对自己不利的关系中，其实对自己不利的结果也有它的作用——熟悉，重复了幼年/少年时期的不幸事件。当自己的预测（“我的结局总会是悲惨的”或者“最终总会被男人背叛”）被反复证明时，带来的是一种“人生可控制”的满足感——瞧，我预料得多准，既然能够预料，那么再坏的事也不算最可怕了。之所以感到不算最可怕，还是因为熟悉，因为过去经历过了。

另一个我亲眼见过的例子，当事人内心很喜欢对方，渴望亲密的关系，却难以表达自己，不知道怎样主动启齿，或者在对方表示亲近的意愿时不知道怎样回应。一方面内心很想热腾腾地爱一次，一方面感到害怕和有压力，尤其害怕示弱或者被对方“占了上风”，被别人操纵了自己的感情。每一次见到这样的问题，我几乎可以立刻推测，当事人的父母比较严厉，不轻易表达感情，对他/她从小就要求很高，或者要求完美，而吝惜赞扬和正面感情的流露，父母之间多半很少表现相爱的温情。

为什么一个男人找的太太，常常跟他的母亲很相似，而一个女人找的伴侣跟她的父亲是同类型人？并不是所谓的恋母或者恋父情结，而是熟悉。熟悉给人安全感。如果一个人的父母关系本来就是非常亲密和正面的，那么他也趋向于亲密和正面的恋爱关系。如果一个人运气不好，从小的榜样不是亲密和正面的，那么他的恋爱打一开头就受到一定的局限。

说了这么多，并不是要重复弗洛伊德的理论，成年人的一切心理问题都是父母的错，挖掘出父母怎样破坏自己的幼年经历就能治愈自己现在的障碍。现实并不是那么简单和直截了当。第一，责怪父母没有任何建设性的效果，他们的局限性是不可避免也不可改变的，沉溺在回忆、过去和自我怜悯中，便失去了改变和掌握自己命运的能力。第二，了解自己为什么重复某种行为或习惯，并不是目的，而是达到目的的手段。第三，最终的目的是打破“自我陷害”的怪圈，跳出来，才发现世界很大，选择很多，并不是一定要做历史的奴隶而不能自拔。

这是一个循序渐进的过程，面对自己的历史和无意识常常是个让人害怕和痛苦的过程，有点像刮骨疗伤。但是这一步不能省下来，如果不彻底理解自己“不讲理”背后的道理，将来就不知道怎样调节和避免，可能继续重复而难以改变。如果下决心清醒而深刻地认识自己深藏的习惯和局限，就有可能改变和超越自己的既定命运而将幸福掌握在自己手中，不必重蹈上一代的覆辙。

教训是，一个人在恋爱时并不会“变了一个人”，而是把深藏的性格、倾向和纠结都引了出来，浮出海面。恋爱中的行为和规律是一面镜子，把一个人的本性都照了出来。

这个现象的另一面是，当一个习惯了正面亲密的恋爱关系的人遇到一个有纠结的人，常常也会感到很困惑，因为甲乙之间即使在恋爱，仍然可能因为先天特征和早年经历上的不同而产生差异和冲突。在甲眼中是理所当然的事，在乙眼中可能匪夷所思。当众接吻可能是真情流露，也可能让人极不舒服。这种差异常常带来争吵和不满。当双方因为对恋爱的理解和恋爱的习惯不同，导致处理感情方面的习惯不同时，一方很可能下结论说“你不够爱我”，“你不看重这段感情”，“你成心气我”；而另一方可能觉得“你无理取闹”，“我已经尽最大努力地爱你了，你还要怎样？”

实际上呢，没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。一个人的性格是他/她的经历、环境和生理本能的总和，即使是最热烈的恋爱也不能就自外而内地把他/她变成另一个人。变化必须自内而外。有些人永远不会变，有些人会变，但也不是因为他们的恋人强迫他们改变的。


第四篇　一对一，面对面——心理疾病与治疗
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一些心理咨询的基本概念

在美国，精神科医生（psychiatrist）是指上过医学院，考过行医执照，符合医生协会或法律规定，有执照的正式医生，一般受过精神病方面的训练（医学院毕业后做住院医生）。他们可以开处方药，住院治疗主要是他们管，也在门诊看病。医生名字后面带M.D.头衔只说明是医学院毕业，不包括毕业后的训练，其专业性要看他是否有专科证书，这才能说明他们受到过专家训练。

心理学家（psychologist）是拿到研究生心理学位的人，他们大学毕业后，受到四到五年的研究院训练，包括实习和论文。他们不能开处方药，以门诊非药物治疗和咨询为主，但如果病人需要吃药，他们会推荐你去看精神科医生。

另外有非心理学科毕业，但是进行过心理治疗和咨询的专门和临床训练，并且考过一定证书的专业人士，一般称为心理治疗师（psychotherapist）。

找一个适合自己的心理医生未必是学位越高深越好，关键是，如果你要看一个心理咨询师，要面谈，你能感到信任并且安全，愿意全面诚实地讨论你的想法和情绪，没有顾虑，不感到抵触或害怕。不需要特别喜欢对方，只要感到合适。

治疗精神病的药物，绝大多数是不会上瘾的，也并不会像普通意义上的“导致依赖性”的药物那样给人“兴奋”、“快乐”或“飘飘然”的感觉，基本上吃了以后没什么特别“高”的感觉，还不如喝酒（例外的是一类治疗焦虑症的药物benzodiazepines，也用于失眠症，吃多了或用久了会产生生理依赖性）。但是精神疾病里很多是长期性的症状，严重反复发生，不是像出天花水痘那样一下子治好以后永远不犯的，实际上很少有病症是一生只发一次的。类似的现象可以比较高血压、高血脂或二类糖尿病，一般需要长期吃降压药、降血脂药或降血糖药，如果病情不重，可以只用饮食和锻炼手段控制，吃药与健康生活方式互补而不矛盾。但是如果停止治疗，身体就会逐渐回到过去的状态，血压也回升了，血脂、血糖又上去了，所以没有一劳永逸的灵丹。多数情况下如果一个病人需要长期服药来维持健康状态，并不是因为吃了药而造成依赖性——如果他没有吃药，病情只会恶化，谈依赖根本没有意义了。

在精神病学方面，我们对大脑的化学和生理作用还很不了解，对各种疾病的成因、发展、变化、因素等都了解很少，但是我们知道某些化学物质/神经系统里的激素对于大脑的活动有很大影响。某些人因为遗传或母胎内或婴儿期环境的影响而有生理化学上的天然易病性，容易在压力大的环境里产生病变。就好像某些人天生骨质疏松，比他人更容易骨折——如果一直小心不摔倒当然没事，但是天有不测风云，如果真骨折了，还是要治疗。预防的办法里面除了小心不摔倒和做负重练习以外，再吃一些加强骨质的药物，便可以达到跟常人类似的水平——这个不算对药物的依赖也不必羞愧或害怕。精神上的药物是类似的。虽然某些疾病可以用思想行为方面的训练和锻炼的心理治疗法改善症状，但它们同药物治疗并不矛盾甚至是相辅相成的。类比一下，一个人如果有关节炎，中度的锻炼能加强肌肉和关节的功能，改善症状甚至治好病症，但是如果炎症很重，病人根本路也走不了，站也站不起来，那么先吃一些止痛药，帮助病人开始活动起来，慢慢达到良性循环的作用，便可以辅助“治根”的过程。仅仅吃止痛药，则容易落入治表的状态而没有达到更深入的疗效。心理习惯和卫生方面的改善提高（例如更有弹性的人生态度和对困难障碍的适应能力）是治本，但是如果一个人的生理化学方面功能受损，药物可以帮助你锻炼改善自己的健康状态。

很多时候，某些心理疾病是不需要吃药的，尤其是程度还不严重时，但有些情况是不能仅仅靠“思想教育”和纯锻炼治好的。某些疾病则适合非药物治疗，例如不太严重的抑郁症，社交恐惧症，强迫症之类，有不少临床数据表明用认知行为疗法CBT跟药物的效果一样好或者甚至更好。一个称职的好医生会帮助病人双管齐下，挑选最适合的特定的治疗手段，对症对人下药，彻底而有效地治疗病人并且达到长期健康的目标，而不是一时的对付治标不治本。在这方面有很多医生还不太懂行或者了解，尤其是精神医学和心理治疗一直比较分裂，但是基本上多数称职的医生还是明白心理治疗的重要性。


艾利斯的认知行为疗法

《克服破坏性的信念、感觉和行为》（Overcoming Destructive Beliefs，Feelings，and Behaviors）是一本涉及心理学教育的理论书籍，作者艾利斯（Albert Ellis，1913-2007），是认知行为疗法（Cognitive Behavioral Therapy，简称CBT）流派的鼻祖之一，但是为了跟另一个CBT鼻祖贝克（Aaron Beck，1921-）相区别，他把自己的流派定名为Rational Emotive Behavioral Therapy（REBT）。我对CBT有一些了解，但对艾利斯的了解不多。CBT/REBT这个流派的心理治疗法，跟大众普遍印象里的精神分析学派有根本的区别，但是精神分析学说在通俗文化里太流行了，导致大家对心理治疗有很多误解。艾利斯和贝克是同一辈人，两人都在临床实践中放弃了精神分析学派的治疗方法，并分别试验出一套十分相似的理论和治疗方法，在过去几十年里影响越来越大，已经成为心理治疗的主流。

我先来举两个新闻报道过的艾利斯治病助人的例子——他的治疗风格很特别，让不少人侧目。每个礼拜五晚上他会在自己创办的Albert Ellis Institute（位于纽约市）举行一个公开讲座，对大众开放，他向听众讲自己的理论和自助的方法，并且当众接受提问，如果哪个听众愿意把自己的苦恼提出来讨论，他会立刻给一个意见。有一次，一个受抑郁症困扰的女听众诉说自己的悲惨遭遇：她多年相爱的丈夫英年早逝，留下好几个未成年儿女……总之就是很常见的苦命故事。她经此打击后陷入抑郁状态，精神很差，正常生活和工作都受到严重影响，看了很多医生和心理治疗师，但效果都不大。上了讲台，她边说边流下眼泪：“多好的人，才四十几岁就去世了，太浪费了！”坐在对面的艾利斯说：“可不是，本来就是浪费。”然后他叫她闭上眼睛在脑子里想像：“想像你的一个孩子死掉了。”全场倒吸一口冷气！他继续说：“别怕。真实地想像，如果现在你的一个孩子也死了，你会怎么样。”她就这么闭着眼睛想像了一阵子，奇怪的是，过后她非但没有加重抑郁症状，反而说心里轻松了不少。

这是他的REBT常用技巧之一：脱敏法（desensitization）。脱敏法是治疗恐惧症、焦虑症和强迫症的常用手段，病人越怕什么，越让他面对和接触这些“焦虑源”刺激信号，在反复接触和暴露过程中减弱恐惧，其效果已经被大量临床研究所证实。但是艾利斯使用的脱敏法跟这些有点不同，他把它用在“普通”的恐惧和焦虑上。你不是害怕坏事发生吗？人人都知道，人生的现实就是坏事真的会发生在好人身上，好人恶报也经常发生。那么，干脆直接面对最坏的可能性吧：坏事会没有任何理由地发生在自己身上。然后想像自己真碰上了会如何适应和面对，反复试验；慢慢的，害怕坏事发生的焦虑感会减弱。更进一步，当面对了更可怕的可能性后，现实中已经存在的种种坏事和苦闷忽然显得不那么难以忍受了。

再举个例子，这是我在NPR上听来的报道：一个女大学生向艾利斯求助，她的闺蜜、从小最好的朋友，几年前被谋杀了，她一直不能从这件事里自拔，一直很消沉。“怎么能有这样的事发生，太不公平了，太不讲道理了，太让人难以忍受了。如果世界是这么野蛮的地方，人活着还有什么意思？我该靠什么继续人生？”艾利斯回答道：“你朋友被谋杀了，这件事已经发生了，存在即合理。公平不公平根本无所谓，根本不相干（irrelevant）。世界本来就是不公平的。除了接受现实——她死了，而且是被凶狠地谋杀的——你别无选择。你必须继续你的人生。”

艾利斯的理论中反复强调心理健康的三个基本要素：思想（thinking）、感情（feelings）和行为（behavior）。这三个成分互相影响、互相牵制，所以要持久根治心病，必须三管齐下。一般人以为“我思故我在”，“思想主宰行为”，而感情虚无缥缈不受任何控制，所以感情是不受思想左右的。但CBT/REBT认为感情受到思想和行为影响，通过有意识的思想及行为习惯的改变，感情/情绪也能改善，本来悲观、忧郁、焦虑、自卑、悔恨、恐惧等持续自我伤害的感情状态也可以有规律地减弱，以正常的心态（普通程度的失望、悲伤、生气，但不被打垮，有力量正视和自助）面对人生的障碍和困难。

“必须症”

艾利斯的体系里有几条中心理论指导临床实践，其中一条是摒弃一切“必须”、“非要”、“应该”如何如何的人生观念（例如好孩子应该刻苦学习，人应该结婚生子，不应该搞婚外恋，做人应该上进，应该五讲四美尊老爱幼，世界应该是公平的，好人应该有好报等），他生造了一个词称之为“必须症”，认为这是常见焦虑的根源之一。
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艾利斯说：是人都会想要这个那个，对好东西、好生活有向往和欲望，这是正常的和自然的。但是很多很多人也有一种过犹不及的自然倾向，就是无限拔高这些向往，把普通欲望变成了执拗的“必须”，得不到就失望和不满。而且一个很奇怪却很常见的现象是自我击败（self-defeat and self-sabotage）。人越是极度渴望某样东西，越是干些束缚自己手脚的事：越是想遇到“对先生”（Mr.Right）结婚，越是跟那些明摆着错到底的人在一起；越是怕穷就越拼命存钱同时过着节约到荒谬地步的生活；越是想成功越对自己的工作吹毛求疵、把自己看得一钱不值；越是想减肥却越乱吃东西，因为越发看自己就越发觉得自己肥胖、越发觉得自己恶心，一这么想就更不加控制地乱吃，越吃就越厌恶自己……如此恶性循环，终日生活在对自己对别人以及对生活的反感中，看什么都不顺眼。与此同时，干什么都有压力，都觉得很可怕很沉重，明知道是对自己好的事，怎么就那么讨厌呢？

不过呢，这种态度倒是中国老一辈家长喜闻乐见的，“吃得苦中苦，方为人上人”。痛不痛？痛才好，痛才说明你是走在阳光大道上，越变越好（天晓得这个“好”到底是啥意思）。不痛？还甜的？还开心？完了，这孩子变坏了！（照这样的理论，巴菲特和比尔·盖茨都是坏孩子）

其实呢，艾利斯倒不是宣扬及时行乐，避免一切不舒服或有点痛的处境和行为。他宣扬的是“允许自己追求短期或者长期的快乐生活”。有时候长期的快乐生活需要短期的痛一痛来得到，但这些不是要求人必须痛或必须快，最主要的是当事人冷静、清醒的选择，艾利斯认为人有权力和义务选择自己的学习途径、感情和直觉的反应以及行为，等等。如果选择用短期的痛来换取长期的快，没问题；但不要用痛当作惩罚自己的手段或者追求高不可及的长期的快。

艾利斯认为，大部分的焦虑和自我挫败倾向来自于以下三种“必须症”，即人们脑子里的错误但常见的既定信念（Irrational Beliefs，简称IB）：

●我必须完美地（或成功地）做好我想做的事情（例如，考试拿高分，考上好学校，在某某公司找到理想工作，在年度考评里出色升级，收入超过多少多少，买大房子开高级车，天天打扮得无懈可击，容貌/体形迷倒异性……），如果做不到，我就是个loser，是个彻底的失败者，我不能忍受自己是个脓包的现实，一秒钟都不行，太可怕太痛苦了！

●别人必须公平、爱护地对待我，必须对我好、照顾我或者不偏不倚地对待我，绝对不能不讲理，不能偏向其他人，不能对我态度恶劣，否则，他们就是坏人，而我不能忍受别人是坏人，我不能忍受他们不喜欢我，对我不好，那太恐怖了，太让人受不了了！

●这个世界的客观规律应该是讲道理合乎逻辑的，如果我费了好大力气保持第一条，第二条就一定会达到（例如，如果我在工作上永远不出错，老板就一定会喜欢我，给我加工资；如果我天天给老公做好吃的并且保持青春美貌，他就永远不会出轨），而且这世界的规律应该是照顾我的（或者，冥冥中有超力量看护我，只要我信这一点就总会平安无事样样顺心），如果客观事实不是这样，或者发生了不公平的事（例如，我谁也没惹，却不知为什么上司看我不顺眼或者同事嫉恨我；我开车总是小心却还是被坏人撞了就逃了；我做人一生小心，却仍然吃了大亏被人欺负），这怎么可以！老天爷太不公平了，这世界没有天理（潜在的假设：老天爷必须是公平的，世界一定要合乎逻辑、有因有果），太可怕、太惨了，太不像话了，我一分钟也不能忍受！

REBT认为如果能够消除这些既定误解，就能解除自我挫败、自我打击的倾向，以及焦虑、抑郁、LFT（low frustration tolerance）这些绑住自己的感情。然后，用普通程度的健康感情和思想对待生活中的负面现象：比如失望，后悔，（适当的）悲伤，生气（但不是狂怒），遗憾，保持不同意见，等等。这些普通的感情和思想能迅速地出现和正常地流走，让过去的事过去，而不至于把你牢牢捆住，长久不放，影响你将来的生活，威胁到你面对世界的正常能力，威胁到你的长期感情和思想健康，威胁到一个人的自信和自尊。

那么，用来代替不合理信念的合理信念（Rational Beliefs，简称RB）是怎样的呢？

●我虽然希望把事情做好，但是谁也不是超人或神仙，谁也不可能永远刀枪不入，如果我做错了事情或者出了毛病，那也没什么大不了。没有给人盖棺定论这回事，谁也不能给我划定一个价值，我不可能是个一文不值的脓包，因为没有一个人是一文不值的脓包。这件事我做得对，那件事我做错，那那件事我做得笨，每样都是就事论事，别把我整个人的价值都扯进去，犯不着无限扩大化。

●如果别人能喜欢我、同意我，公正合理地对待我，那最好，但是要求每个人每时每刻都好好对我是不可能的，谁都有不讲理或做错事的时候（包括我在内）。别人有别人的利益所在、IB以及盲点，他们不是超人不是神仙，不可能永远不自私，像机器一样不出错、不被私念干扰。被谁谁谁欺负了又怎样，既不能说明他一定是对的（所以我活该），也不能说明他整个就是个坏人，而只是在这件事情上对我不好或者不公平而已。就事论事不必无限扩大化，把人一棍子打死。

●我们就假设天地不仁好了，世界上有这么多人，利益经常会有冲突，为什么一定要每件事都偏向你呢？世界上那么多偶然事件，无因无果的，凭什么一定要合乎逻辑？谁说非得好人好报、恶人恶报（而且请打破给人定性成好人、恶人的习惯）？就算有不公平事件发生，那也没什么大不了的，不需要念念不忘、执著个没完没了。

实际上你也看得出来，REBT牵涉到人生观和世界观的颠覆：世上没有绝对的“道理”和必须的“规律”，别老想着做事或者做人“应该”如何如何。就算让人郁闷的事情发生了，也用不着为之发狂、难受个没完或者无限扩大化、推理到所有存在上，别跟上帝较真，要求这要求那，没有就不行！看事情要估计分寸大小，客观辩证。世界从古到今，我自己的人生许多年，各种不合理、不开心、不好的事情都发生过无数次，当时或许好糟糕、好恐怖，可是世界末日并未到来，所以，别抓狂。

无条件接受现实

REBT的另一个重要的中心手段是：无条件地接受自己和他人。

第一步，要提高自己的心理生活质量（换言之就是增加快乐，减少焦虑和苦恼），先要全面接受自己的一切，“好的”，“不好的”，平凡的，特别的，个性的一切方面，从爱吃米饭到不爱喝牛奶，从上完厕所不洗手到睡觉打呼噜，从爱看电视到好吃懒做，从谈恋爱花心到喜欢同性爱人，等等。这里所谓的接受不等于赞同或者发扬光大，接受就是接受自己有这些特性的现实状况，而不是说服自己漂亮的鼻子是自己的，但是难看的耳朵就不是自己的。至于哪些你想改，哪些你不想改，哪些又是有可能改变的，是另一回事，并且不那么紧要。这个叫做无条件自我接受。

第二步，是无条件地接受他人。就是客观地接受某某某的全部个性和特点，包括你喜欢和讨厌的，赞同和反对的，热爱和仇恨的。同样的，无条件接受就是接受这个现实存在而不是要你去赞同和原谅他人。所谓接受就是不带任何价值观和道德尺度地看客观存在的现象，并且就事论事。摒弃“我/你/某某是个好人/坏人/性质如何如何的人”，而是“我/你/他做的这件事或者特定的行为/选择是好的或坏的如何如何”。REBT的理论从根本上剔除对人总体定性的做法，就是说人没有性可定。
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第一次在书里读到这种理论——一个人的总体价值和定性是无意义的，根本没有这回事，无所谓好人坏人——我就觉得很神奇，因为这跟一切文化里的教育都是背道而驰的，我是一个什么样的人，要做个什么样的人，我的价值几何，等等，是人在社会存在的坐标，没有了这个坐标，人生还有意义吗？这一理论让我更深一层地感到很不舒服、很不习惯，这种哲学根本是挑战人的灵魂的存在。

过去我一直对某种态度很抵触：心静自然凉——一个人控制不了自己的苦闷处境和别人恶待自己的现实，但是能控制自己内心对外界不良环境或艰难条件的反应。我认为那是无用的唯心主义，热是客观存在的现象，骗自己说不热，一点也不管用，而且我最恨自我欺骗。

但是艾利斯这个接受一切现实的态度，倒跟我的反对自我欺骗、反对阿Q精神的基础并不对立！其实追根究底，艾利斯背后的隐语是世界是一个客观存在，并不是为了某个人的幸运和幸福而存在的。关键的一点是，天地没有义务要时刻呵护谁保护谁，我们早一天彻底清除掉对天地（或者上帝，命运大手，等等）的期望，就能早一天学会更好地照顾自己。更准确地说，天地到底对人，对我这个人，好不好，照顾不照顾以及有没有上帝，这些问题在CBT、REBT的框架里面没有讨论的意义，根本不用理睬，你就当作没这回事，你就当作没有上帝看顾你好了，先放下这个包袱，然后见机行事。

这种借用后现代主义的态度真把我的思想掉了个个儿！我从小受的教育和信仰的科学，都是“一个真理”——客观世界的事实最重要。水分子是一个氧原子两个氢原子，太阳里的核聚变产生的能量传到地球上让分子碰撞结合成蛋白质、RNA、DNA、一切有机物质，等等，这些都是客观存在的，没得商量。甲比我漂亮、乙比我有钱、丙比我运气好、丁比我有人缘、戊比我有天赋、己比我……这些也都是客观事实，你要我想像“家家有本难念的经”，“富人也烦恼”什么的，没什么说服力。但是啊，就那么一句“接受一切”像把钥匙，突然就说服了我。我不及甲乙丙丁，没错儿，但是谁说我就该及得上他们呢？接受自己就是无条件地接受客观存在的现实，没有怨言地不吵不闹地点点头，好，就是这样，没有“应该怎样”，是怎样就是怎样。

其实想一想，我们最希望从别人那里得到的是什么？从父母亲人，从爱人伴侣，从朋友死党那里？是尊敬崇拜？痛快舒畅的肉体关系？无微不至的关怀照顾？大把金钱？心灵升华？三顾茅庐的欣赏和理解……各人想要的不一样，从我自己的经验来说——也许可能人人都跟我一样，但是估计类似的应该不少——我本以为我最希望的是深刻的理解，后来才发现其实需要的是无条件地接受，无条件地不加评判地接受我，而不是“你收入再多一万块就更好了”或者“你减掉十斤就完美了”或者“你再自信一点就会更有魅力了”。不，不，不，只要能无条件地接受我这个人，而不要求我好好学习、天天向上，要求我百尺竿头更进一步、永不自满鞭策前进，只要说一句：“你这样就很好，什么也不用改。”那最能让我感激涕零。

广大中国父母平心而论也就是普通级别的望子成龙、望女成凤而已，把自己未竟的人生梦想寄托在儿女身上，多数父母的要求和期望也不算十分极端。但是整个文化的价值观就是这样，永不满足，时刻生活在被别人竞争淘汰掉的恐惧感中，所以，“无条件的爱”是一个匪夷所思的概念，仅仅存在于孤立偶然的角落里。多数人根本没想到还有这种东西。

我们这些成年人在世界上走来走去，内心模糊地盼望着被别人无条件的喜爱和肯定，被人说一句“你好棒”而不是“你好棒，但是……”如果我们都在盼望这样的好意降临到自己身上，为什么我们自己偏偏没有能力给自己这样的好意呢？同时，我们希望别人能无条件地善意对待自己，而不是挑三拣四，但我们对别人什么时候（哪怕是暂时地）无条件地善意对待？“哦，你报表做错了”，谁没出错的时候呢？你昨天把报告写得很好呢。工作出点错而已，绝对不能给人定性成“笨蛋”，“脓包”，“没用”，我还是一样尊重你。“唉，你又忘记倒垃圾了”，没关系，上个礼拜你不是记得倒了吗？可见不是“总忘事儿”而是“偶尔忘事”，就这点小事，扯不上“你不爱、我不尊重，我不把我当回事，专门找机会气我”。

我不知道别人，但我至少认识三到四个人是绝好的例子，她们完全有能力无条件地爱别人，而且因此被别人喜欢和爱戴，可是她们无论如何不能这样对待自己。这是不是很奇怪很反常很不公平的现象？真是把“严于律己，宽以待人”的原则极度拔高了。如果过了这个门槛，做人会轻松很多。

观察审视自己的思想

艾利斯认为：人有自律、自责及自我否定的天然倾向，但是某些人的此类倾向比较严重，容易变成一种甩不掉的负担，容易“卡住了出不来”，心理治疗的目的是帮他们松开自己加上的紧箍咒。书里描述一种常见的思想——感情怪圈，一种陷入“钻牛角尖”的过程：过度的自我批评和自我责备而造成的将焦虑/愤怒/忧虑/悲观的负面情绪加深，然后更加责备自己，如此恶性循环。

举个例子：失眠。一般人都有偶尔失眠的现象，如果不加理睬会自动调节痊愈。但是有些人，失眠一两天后感到很紧张，开始的想法是：哎呀！失眠是不健康的，长久下去会造成各种严重后果；哎呀！我应该正常作息的，怎么到了点睡不着，明天白天肯定会很糟糕；哎呀！我怎么还不困那，怎么还没睡着啊，都三点了，又一夜泡了汤……第二天第三天第四天开始，快到上床的时候便心下惴惴：要是今天又睡不着怎么办？上了床心情紧张地等着自己睡着，可是越紧张期待越睡不着，越加重心头负担……如此恶性循环。当然这是个夸张的例子，多数人自动会痊愈，不过长期失眠患者也有很多。这个过程是常见的，而且普遍存在于各种焦虑和抑郁症状的机制/过程中。

要打破这个恶性循环，光是努力让自己放松、做放松练习（如生物反馈，呼吸训练，放松训练），虽然有效果，但经常也很困难，因为放松这事儿恰好不能强求，越使劲放松就越不松。Paradoxically（这个字很难翻译成中文，有“事与愿违”的意思），如果能停止“我要放松我不要紧张”的自我监督和自我要求，而是接受自己一上床就紧张的习惯——哦，时钟显示十一点，我能感受到浑身绷紧起来了。我接受自己这个习惯，我先是认识，然后允许，然后原谅自己有这样的感受和习惯——这样不带评判地面对自己的思想和感情，几乎像看待别人一样抽离地看待自己（包括宽大的、原谅的、不夸张的实际的态度）。清楚地，有力地，一步一步地做几次这个练习，效果会很好。

另举一个例子。很多有抑郁症状的病人，不仅感到忧郁和无助，而且对自己的抑郁症状感到羞愧自责和害怕：这些症状是不好的，我不应该陷入忧郁中，这样下去我会越来越不好，越来越没用，越来越成为别人的负担，我永远也好不了，明天只有更糟更可怕，我变成更没用的人……艾利斯指出人类不仅有感情和思想的能力，而且有分析自己的感情和思想的能力，但是这高一层的自我分析和自我审查有时候偏会进入死胡同，扭曲的思想进一步加深扭曲的感情，又掉入了恶性循环的陷阱。这也是为什么有时候存在一个奇怪的现象，越是聪明的人越容易忧郁/焦虑/钻牛角尖——其实并非是因为他们比普通人更聪明，而是他们形成一种自我审查和自我评判的习惯，时间长了想也不想就立刻跳入紧张和恐惧的陷阱里，越想越糟，不能自拔。要打破这个习惯，第一先要接受负面的现实和自己负面的思想、反应和感情，有力地强烈地驳斥自我分析和自我评判的念头。例如，“我面对被裁员的可能性，感到害怕和焦虑，这是正常现象！我全盘无条件接受和允许自己的正常感情，包括焦虑和害怕”。或者，“我跟老公/老婆/男友/女友吵架了，心情很不好很失望，这是正常的，我无条件接受我现在低落的情绪，不打算拼命寻找借口否认它或者忘记它”。或者，“我在工作上出了差错，的确是很糟糕的事”。接受这些负面的感受，不强迫自己一定要“快乐起来”，“不去想它”，“尽量开朗乐观向上”这类违背本性的要求（很容易就变成“我必须要赶紧快乐起来”的“必须症”）。这样的自我接受、自我原谅的现实主义态度，对于天性容易自责和对自己要求太高的人，反而会融化负面的思想和感情。如果硬去掩盖或采用分散注意力的手段，经常效果适得其反，越搞越糟。

ABC

艾利斯把常见的过度感情反应（焦虑、悲伤、愤怒）总结为三个要素：A——Adversity（这个词不好翻译，最准确的恐怕是“倒霉事”或者困难处境），B——Belief（一个人固有的信念，他的人生观，假设根深蒂固到不自觉的状态），C——Consequence（结果，在这里指的是这个人的感情反应和相应的思想、行为）。举个例子，你的同事升了级，而你却连工资也没加，你知道是因为老板受了他的马屁而忽略工作努力的你，这件事让你又妒又怒，一连好几天都吃不好睡不着，一看见同事和老板就怒火上窜，恨不得把他们大骂一顿或者干脆摔门不干了。如果你只是气愤几天，水过鸭背，这些情绪被时间冲淡，你渐渐恢复了过去的正常情绪，那么这属于正常的反应和调节过程。可是如果你一直不能消气，渐渐对同事和老板越来越不满，连他们喝水走路都让你心烦，你越来越厌恶看见他们甚至厌恶上班，他们说什么都让你觉得是在针对或贬低你，你也知道自己这样下去只有自寻烦恼的份，越活越难受，但是没法改变自己持久的负面情绪。艾利斯解释道，这是正常的功能被推过了头，被错误观念占据的结果。

在这个例子中，外界的不利因素（A）——老板升了同事而没升你。结果（C）是让你气得眼冒金星而且持续地愤愤不平。你或许认为A和C是直接的因果关系，因为发生了A，所以你的反应是C。但是他说，不，中间还有一步B。你的B（信念/假设/世界观）是：拍马屁的人不该升官，埋头苦干的人应该升才对。同事工作量和能力不如你，你应该升，而他不应该。老板应该重视实际工作量和能力，不应该按照自己的舒服程度来提拔人。既然所有这些“应该”的天理都被违反了，你才会有C这个结果。其中暗含的逻辑是：地球应该按照我的世界观转动，别人应该按照我的道理来做事，我所信仰的天理和正义应该在每件事上都落实和实现。结果证明不是这样，我当然气得半死。艾利斯认为，要改变C，只有调整B，选择另一条路。参考前面的两条，就是戒除必须症习惯，全面接受自己、他人和客观世界。如果你的B是：虽然我希望这个世界和我的老板是公平的，希望同事不拍马屁，希望自己的能力得到欣赏，但是所有这些都不是“必须存在”的，我接受（注意：接受不等于赞同，只是点头承认客观存在）这些现象的存在和他人的天性，我承认不可能强求他人和世界以我的意志为转移。那么顺理成章的C（结果）就是：这些是我无法控制的外在现象和他人的行为，我发脾气也没用。我能控制的只是我自己的反应、想法和处事的态度。发脾气、怒火中烧都是跟自己过不去的做法。

再举个例子：假设我的丈夫发生婚外恋，被我发现了，陷入痛苦、怨恨、悲伤、嫉妒、自卑等大量的超级难受的情绪而不能自拔。艾利斯老头过来大喝一声：不！你可以自拔。虽然这些情绪是可以理解甚至自然的，但自然并不等于你就没办法控制自己的感情、思想和反应。经过练习和努力，你可以直接面对这样倒霉的A，而不掉进痛苦和悲愤的负面结果C里，你甚至可以达到心平气和，不已物喜己悲的结果C！关键在于，不是条件反射、不假思索地抓起固有的B往结论冲——这个B是：每个丈夫都不许也不应该背叛发妻，我的丈夫更不许；他说过只爱我一个，就必须绝对永远遵守诺言；婚姻是绝对神圣的，绝不允许移情别恋！搞婚外恋的人都是道德败坏，而我丈夫竟然也搞了，证明他是大坏蛋。我爱他信任他嫁给他以为他是好人，现在证明我嫁错了，而我绝对不能忍受我竟然看错了人、看错了他的品质。我不应该看错人，看错人就说明我是个笨蛋，无能，一文不值……（还有很多错误观念，必须症，五花八门）。当你发现自己被这些思想和习惯捆住时，停！停！停！深吸一口气，把它们都暂时关在脑子外面，想一想，是否有其他的B存在？人非圣贤，孰能无过，一个大活人许了诺以后又破了戒，不算稀奇吧？一个人一时看走了眼，爱上了一个不完美甚至缺点颇严重的人，那也只是一个失误而已。如果就事论事，既然不存在人的总体价值也不能给人全面定性，那么婚外恋的丈夫和看走了眼的自己都不能说是彻底坏掉或者彻底无用、一钱不值的人。无条件接受自己和他人，就是在发现自己爱上一个不忠实甚至挺差劲的人时仍然接受这个不那么明智的自己，也接受一个不忠实甚至相当自私和撒谎的别人。无条件地接受这个干了恶劣事的人，不等于要我原谅他、包容他甚至支持他继续伤害自己，而是接受他这个人做了这种事的现实和他不完美甚至千疮百孔的存在。这个人和他做的事是客观存在的，我再怎么痛苦或不愿面对，也于事无补，更不能否认现实。只有接受和建立新的理性观念，承认生活从来没有保证过鲜花和掌声，而那些“希望”也不是“应该”或“必须”，这才能帮助我们面对现实、就事论事清醒地理智地面对真实的人生，而不是看一切都悲观绝望。只有挪开感情主宰理智，摘下无限扩大化的灰色眼镜，才能看清四周的一草一木——有急流深河也有渡河的桥，有垃圾堆也有运垃圾的车，有搞婚外恋但也感到羞愧的丈夫，既有委琐的一面又有温柔的片断。人生不全是黑的或白的，接受和面对黑的，并不等于就对白的视而不见。如果能建立这样的B信念，得到的结论C就会完全不同，虽然不可能左右他人的思想、行为和选择，例如他不爱我了而爱别人不是我能控制和改变的现实，但是这个C是我不会坚持我爱的人必须爱我，不会恨别人恨自己恨世界，或者忧郁自卑不能自拔，而是保持冷静客观的思想习惯，审视自我，绕开给自己设的陷阱。

脱敏/打败羞愧自卑感

文章的开头描述了一些脱敏的过程。这个技巧在恐惧症和强迫症的治疗中被广泛应用，效果显著。例如，患有社交恐惧症的人害怕在公众场合发言或者跟陌生人交谈，遇到社交/公众场合会产生一系列的过激生理反应（出冷汗，心跳加剧，呼吸困难），他们完全知道自己的反应是夸张的、不合逻辑的、非理性的，但是无法自制，而且对自己的恐惧感到自卑，于是越发逃避公众场合。脱敏法的关键在于让病人反复想像和直接暴露在引发恐惧和焦虑的信号和环境里，怕社交场合的人特地跑到街上去跟陌生人说话，怕蛇或蜘蛛的人反复看蛇或蜘蛛的照片，逐步地让自己“麻木”起来，慢慢地就不怕了。

艾利斯把脱敏法技巧的扩展应用到其他引起自卑和羞愧的来源上去，他的某些方法真有点非主流，让人骇笑。例如他鼓励害怕做错事、说错话的人故意穿些很丑很可笑的衣服到公众场合讲些很傻的话，然后审视和反省自己出丑卖乖的后果，“原来天并不会塌下来”，说了傻话也不是世界末日。客观地观察别人对自己的反应，病人在他的引导下理性地分析和消化这个过程，然后把学到的练习手段反复用到生活中的挫折和犯错的时刻，在应用中巩固技巧，直到新学到的思维过程变成不假思索的习惯，替代了过去不假思索责怪自己的习惯。
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攻击自己的恐惧、自卑和羞耻心，面对这些打击自己的习惯/感情放声大笑，事后不是竭力避免去想这些“可怕”的情景，而是反复回顾，一边回顾一边总结客观后果——重复加强“没什么大不了”的认识和结论。不过这个练习，应该在有经验的心理学家或治疗专家指导下进行。

打败不理智的信念

这个技巧说白了就是跟自己吵架。这一条跟前面几条一样是有机结合、交错应用的。举个例子：我在工作上粗心大意犯了错误，被老板或同事指出，条件反射的第一个念头就是：“我真笨，我真没用，我是个烂职员，我什么都干不好。”然后一整天都讨厌自己，情绪低落，下次碰到类似工作便怀疑自己的能力，害怕再犯错误——谁让我是个笨蛋呢？

一旦我发现自己这么想，马上暂停，大声有力地反驳自己：没有人可以被定性，全面无条件接受自己等于永远不给自己定性，出了一次错，跌了一跤，出了一次丑，这都是客观存在的事实——不是要强迫说服自己不要紧、没关系，而是说，就事论事，不必无限夸大到上纲上线的地步。既然没有所谓的一个人的价值、性质这些概念，那么我也拒绝给自己定性，拒绝给自己的价值做加减法，拒绝用成就或其他外界标准（赚钱多少，社会地位升降，名牌大学毕业，外表是否美丽，有无结婚生子，房子多大，朋友是否遍天下，被多少人崇拜等）来审查和评判自己。

艾利斯特地指出，虽然道理很浅显甚至很自然，但是真正达到诚实的“无条件接受自己”的境界是很困难的，实际上大部分人都做不到，绝大多数人都自然而然地倾向于“有条件接受自己”，作业做对了奖励发糖、发小红花，考试不及格罚站或者被家长责骂。有条件地评判和鞭策自己是根深蒂固、与生俱来的人类本能和习惯。要改变扎根的旧习惯旧思维，得先时刻观察和监督自己，一旦发现自己不知不觉地启用习惯的错误观念，立刻强烈大声、努力重复地跟旧习惯吵架，加固新立场和新习惯。没有人是生下来就会每天刷牙，人的大部分行为都是后天的学习和形成习惯的成分，老狗还能学新花样，只要一天活着，就能逐渐地改掉旧习惯，学习和练习新习惯。

我给没有得过抑郁症和焦虑症的人解释二手贩卖的CBT理论时，经常得到这样的反问：切，这么简单的道理，根本是常识，大家都懂嘛，哲学家都解释过了嘛，这有什么了不起？艾利斯也说过，他的REBT理论和技巧在历史上也被人阐述和应用过，包括佛教和道教。不过这些道理是否被广泛地接受和应用却是另一回事，如果真的是很容易理解和应用，是被普遍接受的常识，为什么还有这么多焦虑和忧郁的、正常生活功能和精神健康严重受损的人呢？为什么有那么多想不开，那么多自我否定、自寻烦恼、自我损害的人呢？因为人的天性，包括生理的和天生的因素（包括但不全是可遗传的基因因素），人与人之间的差别，幼儿成长环境等，会造成一些自然的“不合逻辑”的倾向。

CBT和REBT心理学流派出现之前的一个世纪里，心理治疗的主流理论完全被精神分析控制，讲究的是挖掘病人的个人史、童年潜意识隐藏的欲望和焦虑等等，深奥雄辩的理论占领全部的治疗领域，但具体临床效果的数据却很少。而艾利斯和贝克这两个精神分析出身的年轻人脱离传统学说，各自摸索实践出一套真正管用的治疗方法。他们一个在纽约，一个在费城，在流派林立的心理学界脱颖而出，在实践中建立了扎实的临床疗效，逐渐成为心理治疗界的主导疗法。CBT和REBT跟精神分析学的最大区别，不在于它们注重病人现在的（而不是过去的）、有意识的（而不是潜意识的）、大家常见的（而不是虚幻神秘的）思想感情和行为的规律；也不在于它们疗程的短（三到六个月而不是五年十年）。最大的差别在于，CBT和REBT的效果是经过大量的临床试验、成百上千的病人对照实验、实践检验和锤炼过的。在临床试验中，综合采用或者灵活运用CBT的一些技巧对治疗抑郁症和焦虑症的效果很好，三到六个月的疗效跟服用药物相当。如果把CBT和药物加在一起，疗效更佳。

CBT和REBT不是哪个人坐在大学办公室里冥想出来的哲学，而是从实践和经验里摸索出来的一套实用性的理论。也就是说，它是一种修改思想和感情的方法，一种积极的治疗方案，帮助人改掉不利健康的旧习惯，学习和锻炼新习惯。

一个对心理治疗极其广泛的误解（包括书店里90%的自助书籍）是，心理治疗的主要目的是让人觉得开心，觉得自己很棒，感觉良好。艾利斯特地指出，感觉良好固然让人愉快，但REBT的主要目标是教人应对人生逆境，不是要时刻生活在五彩云雾中傻乐，剔除人生中一切不满和困难，而是从行为和习惯上帮助人们学会自助的本领。所以CBT、REBT强调以客观上行为和功能的改善为衡量治疗效果的标准，行为和能力加强了，主观上的感受也就自然脱离苦闷和无力的情绪，心情自然开朗。这方面倒有点像精神疾病药物起作用的过程——病人服用在两三个星期后或许并不觉得心情大好，但是在功能和生理症状上有显著改善，心情的提高会接踵而来。CBT、REBT尤其警告病人，治疗的效果绝不是灵光一现，彻底换了天日，更不是像精神分析学理论说的只要挖掘出焦虑或抑郁的根源理由，症状会自动解除。锻炼和学习的过程需要主动的努力和坚持。

艾利斯有个术语：PYS——Push Your Ass。跟市面上大多数推销的自助书籍不同，他明白告诉你，学习我的书是有用的，但绝不是读一本书就豁然开朗，立刻脱胎换骨，什么苦恼都没了，翻身立刻“从此幸福地生活在一起”。不不不，你非得长期、频繁、使劲地练习他推荐的技巧（例如，监督自我批判的思路，跟自己大声地吵架，反复假想让自己紧张害怕的情形——即前述的脱敏法），不怕暂时的挫折，天天练习和应用这些看上去很刻板很直白的技巧，这可是一点玄妙也没有，更扯不上什么精神灵魂之类的虚玩意儿。

打个比方，假如说一个人血压高，医生叫他少吃盐，每天走路一个钟头，两个月下来包你血压降下来。这人可以成天坐在那里钻研自己为什么年纪轻轻就血压高——或许是父母遗传，他可以花工夫去查自己的高血压基因；或许是从小妈妈做菜口味重，习惯了吃太咸的东西；或许是前年得罪了会下蛊的某某，被人诅咒了。他可以一直找啊找啊找原因，也许真把原因都准确地找出来了，他可是他的血压一个毫米汞柱都没下降。如果要有效果，他只能按照医生的方法，实打实地努力，一步一步地去走，一餐一餐地少吃盐，而且如果几个月后血压降下来了，他也得坚持锻炼和健康的饮食习惯，只有这样，才能继续保持健康。

人们都有种偏见，以为一切问题都能用思想解决。这个我深有体会。摆事实讲道理，可以一直讲到天黑牛都回家了，还是没有实质性的进展；有些事情/改变/进步/解决问题非得动手不可，不把屁股从椅子上挪起来就什么用都没有！锻炼改变自己的方法和技巧其实并不神奇，完全不浪漫，更没有天花乱坠的保证（保证发财，变漂亮，成名成家，永无烦恼，永远繁花似锦）。只有照着练习，每天练，每天用，进两步退一步，不气馁——换言之把学到的新习惯替代自我反感和自我破坏的旧习惯。人生不可测，时刻会有新苦恼和新逆境，遇上了，你并不因此就成了刀枪不入的超人，不会伤心不会烦恼不会发愁，但是有了这些技巧和长期锻炼而成的习惯，就能抵挡得住逆境而不会一碰就垮。就好像，平时长期锻炼、营养全面建立的身体本钱，有足够的抵抗力，虽然仍然会得病，但是比那些平时没有健康体质的人的生存机会大很多。这个叫做坚韧性。虽然有些人运气好，天生就有超乎常人的坚强个性，但对多数人来说，后天的学习和锻炼能够有效地增强自己的抵抗力。

CBT、REBT不是包治百病、一步登天的万灵药，而是一种方法，它教人一种有弹性的生活态度，一种宽松的包容的人生观。

我曾对心理学的研究不以为然，其实，那是对近几十年的发展不了解的结果。近些年心理学跟神经医学、基础医学、生化基因学、幼儿心理学、精神医学以及临床药物的研究结合起来，已经有了强大的理论和实践基础。现代心理治疗的效果在大量的临床研究中得到证实，其在治疗抑郁症、焦虑症、强迫症、恐惧症和某些人格障碍的效果跟药物类似，而认知行为疗法和药物结合的使用效果常常比单独一个疗法更好。但是，治疗精神疾病最大的障碍在于很多人拒绝求助、拒绝治疗或者不配合治疗，精神疾病破坏和减弱人的正常思维、判断和功能，让他们寻求治疗和坚持治疗的能力受到影响；而且社会人文环境，对精神疾病的误解、偏见和恐惧也构成了治疗的障碍。虽然我们对精神疾病的生理和环境的成因、机制、防治手段等，了解得还太少太少，但是有效的治疗手段，在二十一世纪的现在已经有不少，而且还会有更多新药和新疗法出现。精神疾病可以治，就算不是百分之百，一劳永逸，只要活着就有希望。重要的是，需要找好的专科医生诊断和治疗，这不是靠几本自助的书和亲友的开解，靠思想教育就能治好的。如果你怀疑自己有精神方面的症状，请不要犹豫，不要害怕，更不要自卑和羞愧，尽早寻求专业诊断和治疗。跟其他病症一样，耽误时间越久，病情越可能恶化，越难治好。

即使是普通程度的郁闷和烦恼，如果反复持久地出现，让你总是陷于焦虑苦闷或者无力改变的状态中，即使没有达到精神疾病的临床标准，要到去看心理医生的地步，我认为，通过学习心理治疗的原则和方法，多数人的生活质量仍然能有质的改善。挫折和烦恼，困难和障碍是无所不在的现实状态，幸福的生活和平静的心灵虽然不是人生的必须条件，但是我们都愿意自己的有限人生里多一点乐观开朗的生存状态，对人对己都多些光明的理性的态度，这些目标并不是难以达到的，医学和心理学的研究已经指出了心理健康之路。


生物化学与宿命

最近听说了一些很神奇的研究新闻，精神医学跟神经科学、基因研究、心理行为学的融合已经势不可挡，行业内逐渐形成普遍共识，就是所有的看似虚无缥缈的思想感情、性格行为、动机等都是实打实的化学反应，电生理过程，是基因和环境复杂地互动的结果。大脑，跟肠胃、心脏、血液、四肢等器官没有根本区别，正常和异常的心理、感情、思想、行为，都是有生理基础的。

虽然是物质的，有据可寻的，但并不等于这一切就不神奇了。而且，我们对实际的生理过程（正常的和病变的）都所知甚少，实在是冰山一角都算不上。

自身免疫性疾病跟精神心理方面的疾病的联系也是最近十几年才开始被科学家发现。例如，红斑狼疮和风湿关节炎大大提升抑郁症的机会，并不能仅仅用长期病痛解释，乳糜泻（一种对食物中的小麦蛋白质过敏的疾病）似乎影响到中枢神经系统发育，跟儿童自闭症和其他精神疾病有关系。

我们对于精神和免疫系统的了解，实在还只是停留在原始人对天体物理的了解程度，非常的粗浅。神经系统也好，免疫系统也好，心血管系统也好，都是密不可分的有机整体，所谓“牵一发而动全身”。人以为只是局限于大脑的思想或者感情而已，实际上很可能根源来自淋巴腺，或者肠胃。

自古被认为虚无缥缈的思想和感情，现在都已经知道是实打实的化学和生理作用，根本都是大小分子互相碰撞、结合分裂的结果。虽然我们所知甚少，但在过去几十年里已经有大量的发现，尤其是过去十年，结合基因和蛋白方面的技术进步。说实在的，很多本来以为无比复杂的事，例如抑郁症、精神分裂症、躁郁症、自闭症等，渐渐也拼出一幅神经系统中病变的蓝图，不过非常复杂就是了。正常的思想感情活动，例如恐惧、焦虑、记忆、推理，也有很多研究成果，除了用生化和分子科学的手段以外，MRI技术也起了很大作用。

神经精神医学和基因科学是现在最热门的基础生物和临床医学研究课题。未来十年里精神病医学的研究和治疗很可能产生彻底的革新。心理学、精神医学、神经科学、脑扫描，以及与此有关的基因学，最后会融汇起来，这个前景已成定局。近年来精神疾病的研究就普遍地多管齐下，临床症状跟脑扫描图像的异常与基因变异研究等都逐渐结合拼成一张全景图画，而不是零碎割裂的碎片。

拿抑郁症做例子，抑郁症至少有两大成因：一个是先天的基因弱点导致生理结构和功能的薄弱，可以比作“有缝的蛋”；另一个是后天的诱发因素，可以说是“苍蝇”。这个后天的苍蝇，我们大概知道跟心理压力有关，既可能是短促但强烈的，例如飞来横祸，也可能是长期的慢性压力，例如长期的焦虑或高压环境。或者，按照一个专家的比喻，天生条件给你一把装了子弹的枪，环境则扣动扳机。而且抑郁症和体内应付压力和威胁的激素和器官有密切关系，紧张和压力刺激肾上腺分泌过多的皮质醇，而皮质醇又指挥大脑里的神经回路和化学信号功能失常，长期如此，产生了器质性变化，才会得病。

其他心理现象，例如害怕蛇或蜘蛛，天性害羞，有音乐天赋，容易与人相处，性格开朗，性取向，也都是先天和后天因素的结合。先天的因素（包括但不限于基因），在各种心理研究和预测中，总是近三分之二是后天不能改变的。或许这么说容易得到宿命的结论——难道先天基因组合不利的人就注定倒霉，没有希望了吗？我不这么认为。

的确世界上有很多个人无法控制的事，或许绝大多数事情都无法控制，但是，随着医学的进步和知识的积累，我们也不是束手无策的。如果一件事真的是无药可救，那也罢了，但如果世上已经有了治好或者改善的手段和工具而不去利用，就是可惜和不应该的了。我总爱打近视眼的比喻，东亚人普遍有基因弱点，容易得近视，但天生注定得近视并不等于就完了，配副眼镜或者开刀都能矫正，跟好好的人一样，为啥不呢？或者先天就容易得糖尿病，那我们也可以注意饮食和锻炼，尽量防止，即使得了也可以打针吃药进行治疗。

有一天，医学界会推出抑郁症基因测试——就像现在已有的乳腺癌基因测试——或者其他精神疾病的基因测试，能让人知道自己是否有高于他人的得病几率。然后呢？像乳腺癌一样，高危人群采取措施，注意和调整生活中的压力，并且用“锻炼”提高自己的抗病能力。这里的锻炼，即谈话和行为心理疗法，能够增强人应付逆境的抵抗能力，防病于未然。


抑郁症生理机制

抑郁症是怎么产生的？药物又是怎么治疗它的？

标准正确答案：谁也不知道。

虽然我们还没找到一个完整的正确答案，但是已经有了很多线索，达到了解小半个答案的地步。就好像一个无比巨大的拼图，一堆成千上万的碎片，拼到现在也只是东一块西一角的画面，模糊地看到一鳞半爪，但好过两眼一抹黑的时代。

医学科学对抑郁症的生理机制和抗抑郁症药物的作用目前只有片面的了解：

大脑的结构说简单也简单，就两大成分：一是线路，二是开关。线路是通电的——生理电，从神经的一端末梢传到另一端；开关是化学的，一个神经细胞的末梢和另一个末梢接壤的地方并不直接连起来，而是有个极窄的空隙，叫做神经突触。神经突触中间是基本绝缘的，信号从一边传到另一边只能靠化学分子传递。这些传递信号的分子叫做神经递质。当一个信号传到神经A的末梢时，怎么跳过去告诉神经B的末梢呢？近在咫尺，但中间是液体不传导电信号，信号是这样传递的：

神经A的末梢收到另一端传来的电信号时，“一哆嗦”，细胞膜上面的一些门就打开了，哗啦一下释放出一些神经递质分子。这些分子漂啊漂，漂过突触的空间，撞上了对岸神经B的末梢上面的外墙壁（细胞膜）。B墙上也有一些门，其中有几个门的钥匙孔，可以被这种神经递质打开（跟钥匙开门的原理一样，都是形状对应）。一打开，就产生了新的电信号，从这个末梢传到下面一个末梢。

看起来很简单，实际上很复杂。为什么复杂？因为神经细胞分成很多很多种类，每一种有不同的功能，而且不同的神经细胞依靠不同的化学分子递质传递信号，主要的几种包括血清素、肾上腺素、多巴胺、谷氨酸、乙酰胆碱，等等。

更加复杂的是，当化学信号被倒进神经递质中间的液体缝隙时，并不是全部都漂到了对面，或者在空地上游荡，而是有不少回到原来的神经细胞A的一边，被A墙上的钥匙孔认出，贴上，又给回收了，所以过一阵神经递质中间又风平浪静了。

细胞膜上的门是啥东西呢？原来是蛋白质做的受体和让带电离子出入细胞的离子通道，不同的细胞，细胞膜上的大门和通道形状也不同，有的要用血清素开，有的非得谷氨酸开才行。

够复杂了吧，再加一层复杂性。电信号传递和墙上的大门又开又关，墙上大门的数量，受到周围的环境影响。例如，大门附近的细胞膜内外的电压变了，门就被锁住了，即使有钥匙也开不了。而哪里锁住哪里打开，往往跟老远的、别处其他的化学或者电信号有关。

上面是对神经系统传递过程的最最简化的描述。那么，抑郁症是怎么回事呢？

按最简化的说法，是因为大脑神经细胞中的一些线路失去了正常的平衡，而且这些线路跟血清素（serotonin，或5 - HT）有直接的关系。为什么这些线路失去平衡了呢？谁也不知道具体的答案。我们怎么知道一定跟血清素有关呢？跟其他医药理论和实验一样，是倒推出来的，先有抗抑郁症的药物，看上去有效果，然后才在实验室里做试验发现原来这些药物有一些共同点，它们同是一种钥匙，专门插入一种大门，而这个大门平时是用血清素来开关的。如果不是有这些偶然发现的抗抑郁症药物，医学发现不了，原来在抑郁症的病理过程中，至少有两个（但不止这两个）关键的神经递质：血清素和肾上激素。自从百忧解（Prozac）风靡世界开始，SSRI（selective serotonin reuptake inhibitors，选择性5 — HT再摄取抑制剂）类型的抗忧郁药物帮我们提供了一些线索。这些药是干什么的呢？这种钥匙堵住的锁不在突触对岸神经细胞B的墙上的门里，而是在此岸细胞A的墙上，这个锁就是血清素受体再摄取，这个受体的功能是把浮在突触中间的多余血清素回收起来。这个锁堵上了，那么突触的缝隙中就会有更多的血清素钥匙呆下来，多待一会儿，跟对岸的接受大门多碰撞。

这时你可能会跳起来：啊，我知道了，血清素跟细胞B墙上的接受门多撞几次，多打开几扇，那就加强传递信号喽，那就改善忧郁情绪喽？科学家本来也这么想，但后来一推理发现不对。因为SSRI药物，一吃下去就立刻堵死了很多回收门，但却并不是立刻有效果，要吃上四到八个星期才感到症状减轻，人也有精神了。所以调整和改善抑郁心境，并不是1＋1＝2，有信号或者信号强就立刻好了的。其实，抑郁症病人体内的血清素似乎并不比健康人少。现在的假设是，当某些神经细胞发生了故障时，本身虽然不直接让人忧郁，但却影响到线路下游的某些线路，间接损害这个人处理外界压力的能力。

经过更多的研究后，目前的认识加猜想是，当突触的空间充满了血清素之后，在B墙上撞啊撞的，给细胞B一个泛滥的错觉，细胞B开始减少制造大门受体。然后下面的过程就更神奇了，大门少岂不是坏事？但并不是的，门少了，留下来的大门却更加灵敏。而增加的血清素浓度并不会持久，即使继续吃药，细胞A也会减少生产达到原先的平衡，只是现在的细胞B的接受方面敏感性增加了。然后经过一系列尚未搞清楚的步骤，牵涉到情绪管理功能的一大圈神经线路都改变了，重新达到平衡状态，抑郁症状就改善了。

别以为这么简单就能讲清楚，其实不光是血清素，其他神经递质，例如肾上腺素和多巴胺，也跟抑郁症的线路失调有关。老一点的三环类抗抑郁症药，新一点的诸如度洛西汀（一种抗郁药）是血清素和肾上腺素双管齐下，安非他酮则跟多巴胺有关。多奇怪啊，不同的神经递质在脑子某些地方各有不同的作用，但在另一些线路中又似乎有重叠或者互相促进的作用。

现在市场上的抗抑郁症药物大部分是影响血清素和肾上腺素传递线路和受体的。效果是有的，但仍有20%—35%的病人吃了完全无疗效，还有大约三分之一的病人仍有部分症状。这多半是因为抑郁症可能不是一种受体有问题，而是，症状看上去差不多的抑郁症，在不同的人脑子里出问题的线路和神经细胞可能有很大差别。出问题的地方在上游不同的地方，影响到的却是一样的下游线路，所以症状类似。但治疗起来，在上游治疗就效果参差不齐，同样的药对甲有用，对乙则完全浪费了。

正因为现在的医学对抑郁症的生理上的来龙去脉仍然大半无知，现有的药物疗效平平而且因人而异，也就不奇怪了。


抑郁症治疗前景

抑郁症跟大脑里血清素、肾上腺素的传递固然有推卸不掉的关系，但绝不是这么简单。许许多多的基因变异和幼年时期的不利环境使得某些人“抵抗力”下降，牵涉面也远远超过跟血清素有关的受体。我们一早就怀疑荷尔蒙例如肾上腺分泌的一堆糖皮质激素可能诱发大脑中信号传递故障，长期下来导致焦虑症和抑郁症。

生理机制不怎么清楚，治疗的研究还得进行下去。最近科学家发现麻醉药氯胺酮（ketamine）有快速抗忧郁的作用。一针下去，几个钟头内立刻产生明显的效果，两个礼拜内达到的疗效跟六个礼拜普通药物差不多。氯胺酮本身副作用十分严重，所以不能立刻拿来用，但重要的是，它告诉科学家，谷氨酸传递系统，似乎在情绪调控的电化学过程中，位于血清素的下游，作用更快更直接。下一步当然就是要寻找类似于氯胺酮那样的分子，要么阻断NMDA（为一种谷氨酸受体），要么激活AMPA（另一种谷氨酸受体），看看它效果如何。

即使是氯胺酮，也跟其他药物类似，对60%—70%病患有效。为什么总是有一批患者对药物没有反应呢？其实这个现象并不仅限于抑郁症、高血压、高血脂之类的问题，也常见到不同的人对同样的药产生不同反应，有些人药到病除，有些人重剂量下去也效果甚微。原理五花八门，而大多数我们并不知道，只能一个个试验过去。研究表明，跟各人的基因组合差异很有关系。

美国国家卫生研究所（NIMH）前几年做了一个至今很大的临床试验，数据表明，第一个药没效果，换一个可能会有效，即使是同类型的SSRI，也值得换掉试一试。为什么？有德国科学家做了一个试验发现，在某些人当中，药效的差别跟一个管分子出入大脑的蛋白质有关。因为小分子不能直接在脑液跟血液之间自由穿来穿去，很多都得依赖细胞膜上“把门”的某些特定蛋白质放它们出入。一个叫做ABCB1的大门，就直接影响到某些抗抑郁症药物进出大脑的过程。大部分人里，这个门是通的，少数人当中，它就不怎么通，只放过某些药，另一些药物就过不去，过不去当然就没效果。

除了化学治疗法以外，物理抗忧郁治疗法的研究也正在如火如荼地进行。电痉挛疗法（electroconvulsive therapy，ECT）已经使用了五十年，治愈率仍然高过药片，但它的短期失忆副作用吓退了很多人。其实完全不痛，危险也小，但人们对ECT仍有偏见和恐惧。ECT是给整个大脑通电，刷地一下暂时抹掉所有的电流传递（十分短暂），等于重新启动（reboot）大脑，不知什么原因，多重新启动几次，大脑线路会适应，某些线路会重新调整走向，结果是减轻了或者治愈了抑郁症的，疗效有时高达80%。但也需要持续治疗，停止以后，线路会慢慢恢复过去的错误状态，那么症状可能复发。

与其全面重新启动，一些科学家在探索定点进行电信号干扰。一种是从脑壳外面加电磁场干扰特定部位的脑电波活动，叫做经颅磁刺激，在头皮外面施加磁场，在大脑神经细胞中诱发和改变电信号。另一种是植入性皮层刺激，把一个电极比较浅的插进大脑皮层的关键部位，直接对着里面的神经线路释放电信号，改变原先的生理电信号，似乎也有效果；第三种是深层脑刺激（deep brain stimulation，DBS），把电极插入大脑深处的关键部位，释放电信号，在最严重的病人中进行过几次临床试验。

DBS是把很小的电极插进大脑深部的某个关键部位，电极通过皮肤下的线路连接到埋在胸前的电池，就像心脏起搏器一样，不停地放电，抑制这个神经交错点的信号传递。这个过程需要十分精确但并不复杂的开颅手术。我听过此项研究的一个专家梅布尔格（Helen Mayberg）的讲座，她说，效果很神奇，这些长期患严重抑郁症的病人，吃过六七八种药物，用过ECT，都没有作用，无法工作，正常生活的功能严重破坏。在手术室里，当外科医生把电极放好，通上电流，病人忽然问：“你们开灯了？”他们在做手术时都是用局部麻醉，病人是清醒的，随时汇报有什么异样感受。最初的几个手术，他们都没有料到，本来麻木呆滞、虚弱无力的病人，就在手术台上忽然话多起来，对周围的医务人员产生交流的欲望。并不是每个病人都有效果，但是在参加临床试验病人（注意他们都是其他治疗手段无效的严重病人）中三分之二有显著疗效，而且他们在手术室里的自述有惊人的相似之处：“我感到胸口一块大石落地”，“肩上忽然轻了”，“环境忽然明亮很多”，“四周色彩忽然鲜艳起来”，感官忽然尖锐而不再灰蒙蒙。我听着她的叙述，再次深切感到，抑郁症毫无疑问是生理的病变，而健康人对病患的生理感受，实在是一无所知。但是DBS需要动大手术，有风险，并且要求多次定期见医生复诊。此外，临床效果仍需更多的试验证实。

未来十年，精神科医生和病人们都在期待有效的抑郁症疗法问世，让更多人重新看见明亮的世界、鲜艳的色彩，听见动听的旋律，尝到舌头上陈杂的五味，享受跟别人谈话，肩上的大石头消失不见。


吃药与谈话

因为认识的朋友和朋友的朋友里有一些抑郁症和焦虑症的患者，我发现一个有意思的现象：有些人尽量避免吃药，能用非药方式治疗最好，吃药是不得已的选择。另一些人十分抵触谈话治疗，宁可自己吞药片，尽量避免跟陌生人掏心掏肺。两个立场似乎都是强烈的个人看法，很难说服改变。

单从治疗效果来说，CBT与既包含CBT的谈话治疗也同时服药相比，各有千秋，跟病症本身很有关系。例如抑郁症，效果类似，在强迫症上，CBT比吃药管用，精神分裂症则以药物为主，CBT尤其是行为治疗手段为辅。绝大多数的临床研究都支持谈话和药物治疗双管齐下，效果最快最持久。

那是理论上，现实之中又有实际状况。药物总有副作用，例如抗抑郁症药物能降低性趣，对夫妻生活有影响，治疗精神分裂症的药物和抗躁郁症的药物会影响血脂、血糖指标。而且这些药物不能保证治愈之后不再复发，相当一部分甚至多数患者必须长期甚至终身服用。

抑郁症患者如果病情不重不危急，一般推荐先试验谈话治疗，但谈话治疗也有其弱点：治疗师的质量和能力参差不齐，而且跟不同病人之间能否很快建立信任和有效的关系也很难预料。有时候，两人性格相克，或者治疗师本身的水平差，让原本就心中忐忑的病人“一次被蛇咬，十年怕井绳”，产生对谈话治疗的抵触和不信任，而不愿意继续尝试其他的治疗师。效果跟治疗师的“手艺”关系很大。还有的患者（我个人的印象中男性多些）比较不习惯同陌生人谈心，或者觉得自己拙于言辞，对自己的思想和心理有很强的自卑和羞愧感，无法用言辞表达，故而抵触谈话治疗。

谈话治疗还有一个先天不足，让我很扼腕，就是现在的医疗保险制度对精神疾病有偏见。在美国，绝大多数的保险把精神医学药物跟其他药物一起报销，自付的费用不多；但如果要看谈话治疗的心理治疗师，就得另外多付钱，而且经常得自己掏钱。谈话治疗又得每周一到两次，根据病情看三个月到两年不等，长期花费较多，不是每个病人都能负担得起。中国的情况也差不多，医疗保险不保障长期的谈话治疗的花销。

但是我还是支持含有CBT的谈话治疗方式：第一避免长期服药的副作用，第二能帮助揭开思想的死结，治标又治本，学到一生可用的自助工具，终生受益。我认为吃药不是坏事，但很多人羞于看精神专科。病情严重的患者，应该找有大量经验的专家咨询。而心理和精神上的问题恰恰需要比其他病症更多的耐心、时间和微妙的体察。对于严重或危急的病情，最好还是谈话和药物治疗法双管齐下，见效快，效果持久。


抗抑郁症药物之疗效

有人说：“人有一个自我恢复的能力，即使不经过治疗，人通过一定程度的自我调整，会有相当高的一个自愈率的，而这个自愈率很可能就被统计进药物治疗的有效率里。”

对此，我觉得很复杂，很难一概而论，而且其中有一些“地雷区”，容易形成误解，所以再深入地说一说我的想法。

自愈的过程，在轻微或者中度病患中并不罕见。在一些人当中，暂时的情绪低落和持续悲伤事出有因（例如失去亲人或者其他严重的生活打击），随着时间推进会自然接受和适应，减轻悲伤情绪。另一个现象是抑郁症自然演变过程，情绪高低上下起伏，特别是第一次的抑郁症发病，相当一部分的人会在一定时间内（几个月到一年多）自然好转，但是另一部分病人会经过一段时间后再次跌入低谷，而且，陷入严重抑郁状态的次数越多，后面的发病就越难治疗，药物和谈话治疗的效果越不好。所以，即使是第一次的抑郁症发病，也不应该掉以轻心。

另一个现象是安慰剂现象，这个现象在药物的临床试验中非常明显，在病人不知道自己是吃药物还是对照组用的糖片的情况下，吃糖片儿的病人常常有30%或更多的人产生疗效甚至痊愈。但是，这跟“自愈”是不同的概念，安慰剂现象不是虚无缥缈的东西，而是一种生理现象，糖片虽然不含药物成分，但是病人的期待和希望本身就对大脑活动产生一定作用。另一个重要的因素是，吃糖片的病人仍然需要每月或者每两周与医务人员、研究人员见面，回答很多问题，等于与人交流甚至类似被人嘘寒问暖。这个交流的过程本身对抑郁症也有缓解作用，因为抑郁症的一个重要症状是孤立与隔绝，而孤立与隔绝的行为本身又会加重抑郁症，而社交，即使是非常表面、非常无心地跟陌生人交流也有作用，几乎类似非正式低强度的行为治疗。

需要强调的是，虽然现有的抗抑郁症药物不能治愈所有的病人，但是看病要紧，不应该讳疾忌医。让我担心的是一些人对心理问题和精神疾病的偏见和恐惧转化成对药物的恐惧和抵触，因此而拒绝寻求帮助。看医生并不等于一定要吃药，治疗方法不一定限于药物，药物也不是唯一的治疗手段，定期跟一个关心病人并且业务能力强的医生见面，讨论自己的情绪和障碍，本身也是治疗的一部分，谈话治疗和行为治疗法的效果常常跟药物相仿并且疗效持久，又没有副作用。当然，有不少因为暂时而明显的诱因而情绪低落甚至沉湎忧郁中的人可以不治而愈，但是因为盲目相信自己可以自愈而拖延了宝贵的治疗时机（特别是青少年，心理不稳定或疑似躁郁症的人，自己或家人有心理疾病史的人），是很危险的。如果你怀疑自己有抑郁症，不应该关门在家坐等自愈，因为孤独是最糟糕、最不利心理健康和自愈的环境。

我想提醒大家的是，吃药而未能痊愈的病人数目很多，吃了药而不能痊愈的病人，极少能自愈。所以一个好医生不仅需要精通药理，而且应该能够判断病患的轻重，深入了解和积极推行其他治疗方法，帮助重病人尽量减轻痛苦；同时，对病情较轻又没有家庭或本人病史的患者，考虑从谈话治疗着手，包括生活习惯和行为方面的修改，从睡眠到饮食习惯到打开社交范围。而不是病人一说“我心情不好长达两个星期”就啪啪开一张百忧解处方打发回家。如果你遇到的医生，没等你三句话说完，也不细问，就武断开药，你应该另请高明。

另外需要指出，现在的抗抑郁症药物还很不先进，还有很大的发展余地，我们非常需要更多更有效的新药和新治疗方法，我们也更需要消除一些病人和家属对谈话治疗的疑虑和偏见，更多采用高质量的谈话和行为疗法帮助病人减轻症状，防止病情复发。比较棘手的问题是谈话治疗的应用和治疗师的水平参差不齐，所以效果因人而异，还有不少人误以为谈话治疗就是批评教育甚至道德评判。

即使是吃药无效或者效果不好的病人也不需要失去信心，现在的医学研究正在大力着手研究开发新药和治疗严重抑郁症的新手段，包括一些电磁仪器和手术方法，有希望涌现更多的治疗武器。另外，不要小看了电痉挛疗法，虽然仍然有很多偏见和恐惧，但是实际上它的效果很强，即使是吃药无效的病人，也有百分之七八十的疗效。缺点在于价格昂贵，需要医护人员受过专门训练，有一定的副作用（例如记忆问题），而且有一半病人无法达到长期的治愈效果，它是严重病人的希望之一，但是需要长期药物和其他治疗手段的配合。


心理治疗之谈话疗法

我经常向人推荐谈话疗法，为什么？很简单，因为有效，而且疗效持久。

不仅医学研究界发表越来越多的研究数据，证明认知行为疗法（cognitive behavioral therapy，CBT）在治疗抑郁症焦虑症方面跟药物一样有效，证明CBT带来的效果是长期甚至终生的（停止治疗以后，效果仍然持续）；而且，我认识一个又一个朋友，在经过六个月到一年的CBT谈话治疗以后，都比治疗前大有好转，没有一个人后悔进行治疗，虽然不少人仍然需要吃药——因为心理疾病本来就是有生理化学基础的，但是谈话治疗带来的好处增加了药物的疗效。

因为个人隐私问题，我不方便描述具体事例细节。模糊地举一个实例，有一个过去的同事，在结婚前几天，心理压力过大而崩溃住院了，后来一直吃抑郁症的药，工作生活从外面看很正常，但是自己觉得很吃力。后来，在我认识她以后，某一天开始看谈话心理治疗师，发现原来自己的焦虑和持续的烦恼，特别是自卑感，有很大的家庭根源——她父母关系非常不好但一直没有离婚，她妈妈自己有精神疾病而没有得到治疗，从小生活在紧张恐惧的环境里。看了一年以后，她很自豪地说，我好了。好像变了一个人，又好像没变，原来的善良敏感等性格还是一样的，但是没那么孤僻了，跟我为工作上的事抱怨的时间也少了。说起父母的时候，更多理解和原谅而不是厌恶和抵触。

弗洛伊德的精神分析学派给大众留下的印象是心理治疗就是控诉和责怪父母破坏了自己一生的幸福，但现代心理治疗法早已脱离了精神分析学，完全不是挖掘自己深藏的潜意识和解释梦境，也不是开父母批判会，最终目标是帮助病人学会照顾自己的精神感情需要而不是迁怒于他人，也不是沉浸在挖掘过去的根源中，而是用理解自己思想和性格的来龙去脉来制定修改方针，主导思想是向前看，目标是帮人放下思想包袱（大多数是背了半辈子的包袱），过上更轻松更自在的新生活。

如果不是见过身边的朋友真的好起来，变得越来越自信，越来越有能力享受人生的果实，我也不会这么大力推销心理治疗。当然，要找到适合你的，让你信任的，水平高的好医生。

我离开那个工作时，这个同事不仅比过去开心了很多，而且减肥成功，瘦了十几磅。“获得自信和幸福的希望”，大概远远不如减肥的许诺更能说服女人尝试新疗法，等到真的治好了，心情改变了，却不那么在乎减肥是否成功了。

美国的政府机构精神健康研究所做过一系列大型临床试验，对照比较药物，CBT和药物与CBT联合疗法的效果，这些试验包括成人抑郁症、儿童抑郁症、儿童焦虑症，等等。在大多数的精神疾病上，联合疗法被证明比单独的药物或者CBT效果更好。药物效果比较快，而CBT的治疗效果持久，即使在停止治疗以后，病人继续改善症状，因为他们掌握了自助自治的工具。

CBT有一点像学骑车，医生扶持着引导着病人慢慢掌握骑车的技巧和感觉，然后放手，就可以自己骑上街啦，而这套技巧和感觉学会了以后不会忘记，其实就是解决难题的技巧和方法，掌握一套办法，发现和分析自己的问题症结，然后自己动手解决。所以能够终生受益。

我曾经跟一个专门研究深度大脑刺激疗法的科学家梅布尔格聊过，她是埃默尔大学的教授，研究DBS治疗最难治最严重的抑郁症病人，她是这个领域的专家之一。这些病人是大脑严重病变，吃什么药都没用，CBT也没用，完全不能工作，生活功能也严重受损，人完全木掉了。DBS是一个埋在大脑里关键神经线路中的电动起搏器，直接影响神经信号传递的强度，现在尚未得到FDA（美国食品和药物管理局）批准，仍然处于研究试验阶段。她说，参加临床研究的三分之二的病人对DBS有反应，症状改善，躺在手术台上（局麻的开颅手术，人是清醒的）就说，感觉忽然胸口一块大石落地，或者眼前笼罩的一层雾消失，四周亮了，物件的颜色也鲜艳了。

但是她提到，一个很有意思的现象，这些病情好转的病人，不是情绪提高就完了，他们也需要谈话和行为治疗。好像一个久病卧床的人，虽然病好了，但是全身肌肉萎缩，不能走路，必须进行理疗，锻炼和增强肌肉，否则还是得躺着。这些长期抑郁几乎不能动弹的病人，虽然大脑神经功能趋向正常，但还需要医生“手把手”地教他们应付健康的生活，教他们怎样驾驭这个健康的大脑。她说，这些病人常常在遇到生活上的困难和挫折时不知所措，或者有时情绪低落时惊慌失措，以为自己又病了，又要掉进过去的黑暗无底洞，要经过长期耐心的训练，才会像健康人那样知道情绪低落和挫折是人生的正常现象，是暂时的，它们都会过去的。适应能力，解决问题的能力，遇到困难不气馁，自信和信心，乐观的态度，这些都是认知能力，是要学的，不会因为大脑里埋了个起搏器调整情绪高低就万事大吉了。

对于不那么严重的病人，吃药的作用是纯化学的，脑子里的血清素能帮助你的生理功能正常运转，增加你做事、行动的勇气和动力，但是如果从来就没学到过爱护自己、处理（自己和外界）问题以及获得自信的技巧，它也不能凭空变出来给你，你还得自己花工夫学习掌握。掌握以后，如果停药，复发的机会也小很多。


一对一，面对面

当别人问我，如果遇到十分困扰的难题，包括无法解决的婚姻家庭困境，或者怀疑自己需要心理咨询或者治疗，该看什么书，怎样照顾自己。在大多数的情况下，我建议他们直接去找一个有执照或者证书的心理咨询师、心理学家或者精神科医生诊断，如果有必要则制定治疗计划。当然也有其他的途径，例如看参考书，跟信任的亲朋好友讨论，甚至写信给“麻辣情医”等。我的个人意见是，最好还是找一个职业水平和道德都合格可靠的专业人士讨论。

为什么呢？大众普遍还是对看心理科或精神科专家有抵触，害怕看了就证明自己的脑子的确有问题或者心理不正常。但是其实看心理学家或精神科医生跟因为其他原因看医疗专业人员是一样的，没有不同。打个比方，如果你在身上发现好几颗新痣，你怎么办呢？如果立刻去找个肿瘤医生，让他给你取细胞样本，放在显微镜下看看是不是癌症，去看医生本身的决定是否等于证明你就得了癌症呢？当然不是，要诊断出来确有癌变才算数。不去看病，不等于就没有了问题，反而拖久不治容易病入膏肓。

而且就算有个诊断，这又是什么羞耻的事呢？在心理或者精神方面需要专业帮助，跟在呼吸道疾病或者心血管疾病方面需要专业帮助一样。没有不同。一个没有受过专业训练和医学经验的人，如果咳嗽发烧三天不见好转，而拒不看医生，只是自己到药店里去买些自认有效的药物，你觉得他是不是糊涂？（当然这样的人也不少）精神科或者心理问题是一样的。对此行业和研究不了解的普通百姓容易有一种错觉，就是脑子里的问题靠普通的批评教育，晓之以理动之以情，只要“想通了”，人人都能解决。脑子里的病变不是生理的病变。

当然，这只是一个错觉。所有心理的正常功能和病变都同时也是生理的功能和病变。在目前的科学能力下，大多数的病变或者介乎正常和病变之间的“问题”，还不能完全想怎么治就怎么治，大笔一挥就好了，什么毛病问题都没有了。但是通过专业的手段，可以治得比原来好。打个比方，我们现在也不能大笔一挥就治好了糖尿病或者过敏性哮喘，但是我们可以用一些药物和生活习惯的改善来抑制症状，提高患者的健康状况和生活质量。

另一个错觉是思想教育和讲道理、挖根源能够解决一切思想和性格的缺陷和病变。仅仅讲道理或者挖掘出思想根源是没有用的，后者因为弗洛伊德的深刻影响而难以剔除。不是没有用，而是单靠讲理和追源是没用的，必须结合其他的治疗手段，认知行为疗法，或者对症的合适的药物。普通的亲朋好友或者过路好心人缺乏理论和实践的基础，而治疗复杂的心理问题需要专业的知识，学习必须的技巧和工具，在导师指导下的临床实践，跟其他专科的医药训练性质相同。治疗的手段和药物需要经过临床研究和证明它们的实际效果，跟治疗其他疾病的手段也是一样的，必须建立在证据和数据之上。

除了专业的训练、技术和知识以外，一对一的治疗还有一个好处就是绝对保护患者的隐私权。为什么这一点特别重要？因为接受治疗者必须感到绝对的安全才能跟致力于帮助他的治疗者之间建立绝对的信任，这样才能放心地合作，探索自己内心最隐秘的困难和恐惧——经常连自己也不敢承认不敢面对的问题。这个信任还包括对治疗师或医生能力的信任，知道对方能保护自己，一起面对最痛苦、最可怕的问题，同时引导自己提供治疗的方法和途径。这种信任必须好的专业人士才能提供，而这些有针对性的治疗手段（必须适合患者特定的性格和需要）也需要经验丰富、通晓理论的专业人士来对症下药。

除了单独的一对一的咨询和治疗，另有一种团体治疗（group therapy），是一群有类似需要的患者在专业人员的指导下讨论自己的问题和困扰，互相帮助解决。好处在于，患者有精神支持，知道自己不是世上唯一有某种困扰或问题的人，共同扶助的方法特别适合某类人群（例如，比较需要同别人交流的性格）和某些病症，例如对酒精或药物上瘾。但是对于多数精神或心理的治疗上，在一个半公开的场合讨论自己的问题（虽然内容也是保密的），还是会让多数人有点不舒服，不能彻底安全地追索自己最困难的问题和表达自己最隐秘的苦恼和愿望。而且不能得到治疗师或医生的专注的诊断和治疗。

在大多数心理疾病或问题上，一个广泛存在的根源之一（注意不是全部的根源）是害怕被别人进行道德审判。人都喜欢道德审判别人（这个我自己也免不了，就不算是居高临下地说话了），只有经过专业训练的治疗师和医生才能时刻抑制审判的欲望而适当地治疗患者，缓解对方的焦虑、自责和羞愧。所以这个安全而隐私的环境极度重要。很多人跑到网络上吐苦水，其实也是被这个隐私匿名的环境吸引，结果还是淋到一头的审判，对自己人格和道德价值的审判。当然有时众人的道理本身是对的，但道理完全或者大半无用，因为解开心结是一件很因人而异的事，需要具体分析，下药也要看本人，各个不同，不是靠普遍真理就能解决的。
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为什么讲道理是没有用的？简单地解释来说，人的意识是控制心理和行为的机制中颇微弱的一环。我们直觉地认为我们的感情和心理和行为全部是有意识的，受到意识主宰和控制的，这是一个错觉，因为我们对世界和自己的认识都是经过意识的控制，难免接受了它的自我膨胀的有色眼镜的束缚。越来越多的神经学和精神病学的科学研究表明，大脑皮层控制的意识起到的作用其实是一个“解释者”，大部分的心理和行为的动力，感情的变化和对外界的反应，都是在意识之下的一个庞大机器里进行，做完了再通知一声意识，而意识还以为自己是老板。所以，我们习惯性地思想，对某些外界刺激有固定的感情反应、行为有固定的套路，常常是没有道理可言的，因为它们的规律深藏在意识之下——我又要说了，人的性格和思想，习惯和感情，三分之二是先天决定的，剩下三分之一又是大半在零到一岁之间决定的，但是那是另一个话题了——所以，当一个人抱怨他的婚姻的困扰，跟配偶的争执，或者工作上的持续苦闷和障碍，或者找不到爱情，或者总是在爱情里落入伤害自己的怪圈里，这常常只是一个表征，一个症状，而不是问题的根源，问题的根源不能通过治表来解决。

但这并不是说庞大的潜意识就不能被意识了解和影响，只是这个过程不是靠常识就能达到的，需要有结构的，证明有效的技巧和过程。这个是治疗师帮助和引导患者自我认识，然后自我治疗自我救助的过程。如果患者的问题有很大一部分直接的生理化学的成分，医生需要用药物帮助患者获得自助的力气，才能开始自愈。对于问题多而深的患者，从自知到自愈是一个漫长的道路，需要很多的努力、时间和耐心，途中有很多的挫折和暂时的倒退。这些难关都需要专业的人士扶持和引导，普通亲友是没有这个力量和能力的，反倒很可能迁怒于患者，责怪他们不能自救，因为他们认识不到纯粹的自救是不存在的。

为什么看书籍和参考资料用处也不大呢？还是缺少有针对性的诊断和治疗方法。患者自知的程度本来就极其有限，最关键的症结往往是自己最怕、最不愿面对的也是藏得最深的，没有面对面地几乎是无处可躲的挖掘和讨论不能彻底认识到。而且一本书不能说服人长期地不间断地努力和锻炼，太容易偷懒而放弃，如果定期地见医生或治疗师，定期接受直接的鼓励、引导和支持，成功率就高得多。假如你腰酸背痛老也不好，你是自己到处问亲友查书籍给自己诊断治疗呢？还是找个好医生做彻底检查并且直接治疗？答案不言而喻。那为什么心理的问题不这么解决呢？


误诊

根据2007年数据，在美国的处方药里，抗抑郁症类型的药物是卖得最多的，比所有其他类型的处方药开得都多。民间有一股逐渐高涨的势力，其中也包括一些医学和生物科学中的研究者，正在用力地宣扬抗抑郁症药的危险和坏处，包括诱发服用者的自杀或者暴力倾向，它们疗效是假的，跟安慰剂差不多，等等。他们的论点是，精神方面的药物被药厂拼命推销以牟取暴利，被精神医生滥用毒害大众。

事实远比媒体报道或者鲜明立场要复杂，充满深深浅浅的灰色，但是正因为复杂不明确，真相不容易解释，或者报道的人懒得解释。

抗抑郁症药物是否被滥用？有时候是。有些人只是因为暂时的人生不顺，遇到打击、心情不好，有轻度的情绪低落现象，即使不吃药也会自己好转，但是不愿意让时间和非药物手段帮自己过渡，用药物解决应该用其他方式解决的问题。

抗抑郁症药物被滥用是否精神病医生跟药厂联合起来骗钱的阴谋？否。实际上，几乎90%的抗抑郁症药处方是非精神科专家开的。这是一个让人担心的数据，因为家庭医生、内科医生、儿科医生，第一没有接受过足够的精神病临床训练，诊断不一定准确；第二对精神科药物的作用、副作用和药物学了解不深入，用药不一定对症；第三，接触的精神科病患少，经验不足；第四，非常忙，看病人时间五到十分钟，但是精神疾病要得到正确的诊断需要至少四十五分钟的详细询问和探究，草率的诊断很可能是错的。

抗抑郁症药物的名声在外，尤其是新一代的SSRI（百忧解和同类型药物），多数医生认为很安全，副作用不大。除了抗抑郁症状，对焦虑症的效果也很好，所以被某些医生当成糖豆一样轻率地分发给病人。往往越是专业技术差的医生，越容易错用和滥用，越是专家诊断和开药越谨慎。

SSRI真的像糖豆一样安全么？不。极其少数的病人吃了以后会产生自杀的念头，“自杀”的后果是前两年被媒体哄抬炒作的副作用，但并不是那么可怕的：如果家长和医生都密切观察服用药物后的反应，就没事。到目前为止因为服用SSRI自杀而死的案例仍然罕见，反而是断了药后或者拒不肯接受治疗而自杀的患者每天都有。但是SSRI的确有它的副作用，有很多人吃了恶心呕吐，有些人吃了某些SSRI会睡不着觉，有些人会血压升高，或者跟其他药物结合增强副作用，而且SSRI能降低性欲。

另一个让人担心的事情，如果患者的病其实是狂躁抑郁症，被误诊为简单抑郁症而吃了SSRI类或者刺激中枢神经系统中肾上腺素的抗抑郁药，可能会有诱发狂躁症的危险。

躁郁症容易被误诊为抑郁症，原因有很多：第一，典型的狂躁症发病时期，病人特别兴奋，精力过于旺盛，几天几夜不睡觉，脑子里充满纷杂和自我膨胀的念头，随心所欲不负责任，实际上感觉很好，有些病患甚至私下里享受这种感觉，只是等狂躁期过去了，陷入抑郁期时才感到沮丧，所以病人极少在狂躁期的时候去看医生。第二，他们去看医生的时候常常是抑郁期最严重的时候，记忆和自我认识能力都比较差，如果医生不特地问起，很可能会忽略不提自己过去的狂躁期症状，结果误诊为简单抑郁症。第三，躁郁症患者，大多数时间处于抑郁症状中，被医生遇上和诊断的机会要比狂躁期大。第四，很多患者得的是第二类躁郁症，狂躁症状不明显，没有过于兴奋，感觉特别好，而只是失眠、焦虑、烦躁。也有很多并不典型的症状或者狂躁和抑郁症状混合并发。因为这些原因，再遇到没有经验的医生，如果不花足够的时间仔细观察询问，正确诊断，非常容易误诊。而且，躁郁症病人服用抗抑郁症药物，一般没有正面疗效，而且有副作用的危险，让以后的治疗更加困难。狂躁—抑郁症带来的生命危险远高于抑郁症，误诊和错误的治疗的后果谁也不知道有多严重。

为什么会有那么多的误诊？精神疾病的诊断和治疗本身并不稀里糊涂模棱两可，但是如果让经验不足专业知识不足的外行来看，失误的机会就会增加，如果这上面再加上匆忙草率地看病，短暂地询问病情，没有深入细致地望闻问切等，雪上加霜，某些健康保险系统鼓励病人看内科或者家庭医生，而拒绝支付专科精神医生的服务。这些障碍和人们对精神疾病的偏见和恐惧把事情搞得更糟糕。例如，病人常常宁可到水平差的全科医生去开药也不愿看精神科专家，理由是如果自己不去看精神医生就不算有精神疾病了，如果家庭医生都能治好，那么跟普通头疼脑热也没有差别。如果运气好，家庭医生水平特别高或者自己的病情轻微简单，倒算了，但如果被误诊耽误，可能长期吃不必要的苦，甚至加剧病情也有可能。偏见和恐惧深入人心、根深蒂固，要消除非常非常困难。一个人如果得的是癌症，不会拒不看癌症专家，而要求内科医生开开化疗药物算数。如果需要开膛破肚做心脏搭桥手术，不会让你的家庭医生来动刀子，那么为什么遇到可能的精神疾病，明知道准确的诊断和对症的治疗非常重要，却无论如何不肯见专家一面？！

实际上，在某些人被误诊，服用不该服用的药物同时，有大批的病患没有得到应得的治疗，包括本可以选择服用抗抑郁症药物，因为他们被偏见和恐惧吓退，或者因为不合理的医疗制度，拿不出足够的费用看专家，耽误了应该的治疗。抑郁症和躁郁症是有生命危险的疾病，不能敷衍了事，不可掉以轻心。


产后抑郁症

根据美国疾病防治中心发布的最近期普查数字，产后抑郁症是相当普遍的现象。被抽查到的产妇回答一系列问题，其中包括两个衡量产后抑郁症症状的问题：第一，你的新生儿出生后，你感觉情绪低落，忧郁，没有希望的情况发生频率怎样？第二，新生儿出生后，你是否感到干什么事都没劲，提不起精神？如果两个问题中一个答案是“经常”或者“总是”（另外三个选择是“有时”，“不经常”，或“没有”），被调查者被算为有症状。有产后抑郁症状的产妇的比例从11.7%到20.4%不等。年纪比较轻、未婚、低收入、低教育程度的新妈妈，比年纪比较大、已婚、高收入、高教育程度的新妈妈更容易有产后忧郁的症状。实际上这几个特征是互相关联的，越年轻，当未婚妈妈的可能性越大，而且教育和收入也低。环境条件差更容易引起产后的忧郁心情，这个结论是意料之中的。

产后抑郁症一般在产后一个月之内出现，跟普通抑郁症的症状类似：情绪低落，对生活厌恶，失去希望，睡不好或者睡得太多，对做任何事都失去兴趣，失去享受快乐的感觉，等等。研究数据表明，10%—15%的妇女在产后会得抑郁症。五个主要诱发产后抑郁症状的因素：第一，怀孕最后三个月吸烟；第二，怀孕前或期间遭受身体虐待；第三，怀孕期间经历跟伴侣有关的精神压力；第四，怀孕期间遇到严重创伤；第五，怀孕期间有明显的经济压力。其他普遍性略差的因素还有：早产或低体重婴儿，怀孕期间经历感情压力等。发病原因跟怀孕期间荷尔蒙起伏固然有一定的关系，但环境因素也很重要，因为生孩子是身心压力很大的过程，而且很多妇女可能遭遇伴侣的冷落或者虐待，孩子出生后可能增加经济和心理上的负担。另外，很多新妈妈在产后睡眠不足，缺乏睡眠本身会打乱大脑的生理化学机制，加上一些先天的高风险因素，容易诱发产后抑郁症。

如果不加医治，产后抑郁症的后果可能很严重。在美国，比较轰动的是好几个母亲因此病杀死幼儿的案例，如德克萨斯州的耶茨（Andrea Yates）（她的病情非常严重，除了抑郁症状以外还有幻觉和思维混乱的症状）。绝大多数的产后抑郁症患者不会那么严重，但是她们不能适当照顾自己和婴儿，孩子很容易被忽略照顾，在一生中最需要身体和感情照料的时刻没有得到，对孩子的一生都会有后遗症。

产后抑郁症虽然普遍，但却没有得到应有的重视，新生儿吸引了家庭中所有人的注意力，包括产妇自己，也许夫妻俩都疲于奔命。母亲的心理健康常常被忽视，自己都没有想到要保护和照料自己。

最重要的是：有健康快乐的妈妈才能有健康快乐的宝宝，一定不要忽略了两个人的感情需要。如果觉得陷入忧郁的状态而难以自拔，不要迟疑，为了自己也为了幼儿，请寻求专业帮助。


恢复

近期流行的感冒病毒感染非常厉害，同事一个接一个地倒下，我也终于被击中了，喉痛鼻塞口干咳嗽，反正浑身不舒服。一个多礼拜中不仅身体虚弱，吃什么都不香，而且完全提不起精神来，对一切外界的信号和刺激都没有反应，对平时爱看的书报、电视没有兴趣。而且脾气很不好，专注着自己的不舒服，对周围的一干人等都毫不关心。一言以蔽之，世界变得灰暗和迟钝，自己感到麻木和疲倦。

然后昨天下午，打个盹儿后，突然之间，一下子就亮起来了。虽然仍然有点咳嗽和鼻涕，虽然还是觉得比较虚弱，但很神奇地脑子像刚上了油的齿轮，忽然转了起来。干起各色杂事不再觉得像愚公移山那么渺茫吃力。对别人也真心友好和关注了，重新拾起病前看了一半扔下的小说，重新跑上常去的网上论坛插科打诨。更重要的是健康时习惯的胡思乱想又回来了。真奇怪。

忽然想到，医学上已经有很多记录和数据表明，严重的疾病，例如心肌梗塞、中风、长期风湿性关节炎，或者其他长期慢性病痛，能触发抑郁症。不是每个得病的人都会得抑郁症，似乎某些人有保护作用的基因，但是可以肯定的是，严重生理疾病能大大增加病人得抑郁症的几率，包括一生几十年从来没得过抑郁症的中老年人。脑扫描研究现在还没有确定具体是怎样的过程，但已经大致看出中风和慢性疼痛对大脑神经系统的改造和破坏，估计跟导致抑郁症有关。

我算是个非常有运气的人，基因比较铁硬，到现在还没有得过抑郁症。不过我认识不少得过此病的朋友，也读过一些自述，即使我对症状的了解比非医疗界人士多些，但也很难身感其受，真正从内部体会得这个病到底是什么样的。这次病毒感染的经历，会不会近似抑郁症患者的主观感受呢？很有可能，但无法绝对确定。唯一可以肯定的是，如果我不是病了八九天而是几个月甚至几年，肯定变成一摊烂泥了。

健康的人很难体会到病患的主观感受，绝大多数人类虽然有天然的设身处地想像他人感受的能力，但也非常有限。遇到精神疾病，看不见摸不着自己从未经历过，几乎不可能了解病患者的处境，而常常对他们有过高期望——怎么不能像我一样，做这么简单的事？不过呢，真心想了解病患感受的人也可以回想一下自己大病一场的经历，多么虚弱无力，一切多么灰暗，即使做一件小事也十分艰难，对美好的事物也失去兴趣。抑郁症患者给健康人的印象常常是懒惰没有动力，以及自私只关心自己，不能“把眼光放远点”。实际上你想像一下自己胃痛或者头痛背痛的经历，然后想像一下每时每刻，长期地痛着，全部的思想和感情的能量都用在应付和抵抗病痛上面，根本没有多余的去“享受生活”，放眼世界了。这样就可以稍微地想像一下抑郁症患者的处境，也不会对他们有不切实际的要求。

所以说，科学进步带来的抗抑郁症药物真是病患的福音，虽然有三分之一左右的患者仍然不能被现有的药物治好。有个朋友告诉我，吃了有效药物之后，人好像又活了过来，回复到得病前的自己。现在我终于有一丝亲身感受什么叫“恢复自己”。


药物与自杀现象

2003年开始，美国和欧洲的药物管理国家机构开始警告医生和民众抗抑郁症的药物可能会激发自杀的念头和计划自杀的行为。消息一出来群情哗然，公众媒体里不少人说治疗抑郁症药物是制药工业拿人民性命赚钱的坏蛋云云，在病人和医生里都造成很大的恐慌。此后，不少研究者收集了一些数据，发现在2003年以前，抑郁症类药物的使用数字年年上涨，用的人越来越多，而2003年后开始停止增长并在某些人群里有下降的趋势。这是好事还是坏事，就是见仁见智的事了，有人觉得这些药物根本就是毒害群众，或者所谓抑郁症都是精神病医生和制药厂们阴谋制造出来的东西；也有人痛心疾首，担心该接受治疗的病人错过了治疗机会，而加重病情或者无谓地受苦。2007年有两三个发表的研究数据，表明美国青少年自杀率在2003之前是下降趋势，而2003—2004年期间猛增。是不是因为抗抑郁症药物使用减少而造成的呢？谁也不能下这个结论。不过这并不妨碍电视剧编出骇人听闻的故事攻击邪恶的制药公司的阴谋。

抗抑郁症药物跟自杀现象的关系，本来就很复杂，研究起来很不容易，因为它们治的病——抑郁，本身就有自杀意念和行为的症状，如果一个服用药物的病人产生自杀的念头，到底是病在起作用还是药的作用，很难说。而且服药后发生自杀意念现象的病人数目并不多，大概1%—2%，需要研究很多很多的病人才能发掘出关联。但是研究人员把很多数据汇总后，发现服用抗抑郁药物的确有某种奇怪的作用，而且某些病人服用之前没有自杀念头（虽然他们有抑郁症），但服用后却开始有了。经过很多研究，FDA也颠来倒去地发布了一些自相矛盾的公告。

目前FDA的警告是：某种现象似乎仅限于24岁以下的病人，在开始服用抗抑郁药的一到三个月之内，有可能产生自杀的念头或者计划自杀的行为，医生必须警告病人和家属，而且密切观察病情，以防出事。过了三个月后，似乎危险就大大下降了。在服用此类药物的成年人尤其是老年人中，自杀念头则没有升高现象。但是加拿大的药监局却警告所有年龄段的病人都可能有药物诱发的自杀思想和行为。主要问题是临床证据尚未有定论。

当大家一窝蜂地攻击抗抑郁药的时候，2007年传出了美国FDA拒绝批准一个减肥药的消息，原因是这个叫做利莫那班（rimonabant）的药物显然增加服用者的自杀念头和行为。这个药已经早几年在欧洲上市了，刚开始卖的时候人人都以为肯定能赚大钱，因为减肥药出奇的难造，到现在也没有特别有效的，而这个药似乎能降低人对食物的欲望，甚至有戒烟的效果，对糖尿病也有效果，简直是个超级新药。谁曾想它在脑子里也不知干了些什么，让人产生焦躁、性格变化、失眠等，而且有人开始产生奇怪的不寻常的念头，有些人本来没有抑郁症状的，开始想自杀甚至着手实施。

但是这还没有完，2008年FDA又爆出两条新的警告，治疗癫痫病的药物（有好几个）和一个帮人戒烟的新药戒必适（varenicline）也有增加自杀念头和自杀行为的副作用！抗癫痫药经常用来治疗躁郁症，而癫痫跟抑郁症一点关系也没有，但是它们都在中枢神经系统的某些线路和化学反应中起到作用。过去精神科的医生就观察到一个现象，抑郁症和躁郁症的病人在刚开始治疗的几个星期特别危险，很容易自杀。那时的猜测是生理的症状已经开始好转，但很多情绪症状还存在，所以是高危时期。现在看来可能不是的，而是药物本身在治疗初期的副作用，但几个礼拜之后多半会消失。

纽约时报曾经报道说，FDA近两年才开始要求药厂在研究新药的时候询问和记录病人的自杀念头和行为。记录自杀现象一般是研发精神科药物的必须手续，但现在药物检测局开始要求跟精神科无关的药物也进行这方面的观察和报告，说明他们发现一些本来看似跟精神无关的药，其实也能对大脑和思想产生作用。其实这也不完全是新现象，某些治疗高血压的药物，例如beta阻滞剂，过去就发现有导致情绪低落甚至诱发抑郁症的副作用。思想和感情本来就是生理和化学的东西，受到药物的化学影响也不奇怪嘛。当一个人忽然产生精神或思想方面的变化甚至自杀的念头，但没有明显的外界因素，药物可能是一个隐藏的机制。

那么结论是什么呢？药检局是否应该一律禁止使用抗抑郁、抗癫痫的药物和帮助戒烟的药物？他们暂时不认为有这个必要，我也这么认为。这个副作用只在很小一部分的服用者中产生，而它们的正面作用却在成千上万的病人里显现。绝大多数的病人不会因为服药而产生自杀的念头或者采取行动。即使产生了副作用，也可以通过密切的观察和调整治疗手段来处理。有规律地经常检查和询问病人，发现异常副作用立刻停药和观察，自杀是可以预防和治疗的。

为什么某些药物会在一小撮人里诱发自杀的念头，但其他人却没事？具体原因现在还不知道。NIMH的研究人员去年发表了一项成果，发现如果一个人有某两个特定的基因变异，他在服用抗抑郁药之后产生自杀念头的机会就比没有这两个基因变异的人高八倍！另一个研究找到另一个基因变异，也跟服用抗抑郁药物后产生自杀念头的现象有关，但仅仅限于男病人。我们还没有全部的答案，但是似乎又是一个基因加环境刺激的结果。

反过来看这个问题，广大没有此类基因变异的病人就没有这个副作用的危险，如果一味禁止使用药物，尤其是治疗精神疾病的药物，对这些病人是否公平呢？现在的医疗状况就是这样，因为所知有限，所以要么一哄追着用电视广告里的药物，要么吵着禁止搞得谁也用不上。我们只能寄希望于基因科学研究找出更多的答案，将来能预测哪些病人吃哪些药有效而避免哪些药，有针对性地选择治疗方法。

另一个考虑是，谈话和行为治疗没有药物的副作用，跟药物结合起来共同治疗抑郁症甚至能防止跟药物有关的自杀念头。所以我要再次推荐一下谈话和行为治疗。

自杀的思想、倾向和行为，直接可以联系到大脑中的化学和生理的某种构造和过程，而不是虚无缥渺的哲学问题或者道德问题。在多数的情况下，自杀是应该也可以避免的。我一向反对把自杀看作是个人选择的问题，而是治得治不得的问题。
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寻找合适的心理治疗师

跟一位精神科医生聊天，她对谈话心理治疗也有研究，我问：很多人看了一个心理治疗师，印象很不好，立刻就认为心理治疗是可怕或者无效的东西，再说服他们另外找其他医生或者咨询师就很难。怎样解决他们的疑虑？

她说，从理论上来说，只要是专业水平够高的人员，质量和效果都差不多，但现实生活中，人和人之间的化学反应很微妙，即使是技术很好的医生，某些病人就是不能产生舒服和信任的感觉，是技术不能完全解决的问题。但换一个不同的医生，可能就一拍即合，也未必是下一个医生技术更高。跟其他科目诊断开药的过程不同，一个不投缘的外科医生给你开刀照样可以效果很好，但心理治疗是一个互动的过程。就是说，对医生的信任是治疗效果的关键，如果你不能放松并信任医生，效果就不好。

为什么有时候一个病人跟一个专业技术高超的医生会“不投缘”？不能建立医生与病人的“联合阵线”？她举了一个例子，心理学中重要的一个理论，叫做移情：就是一个人把过去的经历和感情投射到现在的不相干的人身上。例如，当你遇到一个陌生人，他的某些特征（如长相、举止、说话口音，或者无意的一句话）让你下意识地回想到过去某个强烈的不愉快的经历，或者某个非常愉快的经历或人，你会对他产生类似的感情，这不是建立在目前的现实和人上面，而是你的记忆的投射。当一个治疗师让你回想起曾经让你非常放松和信任的人或者情景，你很可能把放松和信任的心情投射到他身上，就比较容易建立有效的治疗关系。如果对方让你想起一个严厉的父母或者非常不愉快的早期记忆，那么你很可能产生直觉的抵触而难以做到信任和放松。

所以其实也没什么神奇的。一是医疗本身就是手艺活，有本领高强的也有差劲的；二是病人自己的记忆和投射影响到彼此之间的直觉关系。如果觉得头几次谈过后不合适，另外再找别人咨询好了，不证明心理咨询是没用的或者可怕的。

最后，这位医生朋友说，好的心理咨询师，能给你提供平时自己完全没有意识到的观察。也许你平时觉得自己英明神武，他却说，其实你很焦虑害怕。事后一想，咦，有道理哦。能激发你的思考和提供看问题的新角度，触及你平时不曾触及的思想深处，这就是心理咨询的妙处。


心理投射

字典上对心理投射的解释是：把自己的想法、感受或态度归结到其他人或物体上，特别是在受到指责、感到内疚或需要抵御焦虑时。

这是什么意思呢？就是说，一个人，当他感受处于不愉快的有压力的处境时，把自己内心的负面想法和感情投射在别人身上。这是一种心理防御的手段，过程一般在意识之下进行，大脑皮层不会有意地想“我要把不愉快或者焦虑的想法投射到别人身上”，而是通过皮层下的边缘系统之类的线路不经大脑皮层的意识和思考，更快地通过潜意识达到。旁白：潜意识就是意识思想之下进行的大脑活动，所谓本能、直觉，以及感情线路的活动，没有弗洛伊德形容得那么神奇，但是确实存在，而且意识本身可以收集线索间接地观察到自己的潜意识。

举个例子，甲先生在工作上失手犯错，感到十分焦虑和羞愧，认定“老板要开除我了，同事都瞧不起我，他们都认为我一钱不值”。事实是，他又不会读心术，也没有跟老板谈话交换意见，怎么能确认别人的实际想法呢？但是甲先生非常肯定公司里的人都认为他很差，没本事。实际上，是他自己认为自己很差，没本事，认为自己一钱不值，应该被开除，但是这个想法（虽然也许他很习惯这样的思路）带来强烈的焦虑和沮丧，所以他并没想到这是自己的想法，而是将之投射到别人身上，这样弱化了焦虑感情。

另举一个例子，乙太太想跟丈夫离婚，她已经不爱他了，看见他就心烦和厌恶，但是离婚的前景让她感到害怕和紧张，所以不能直白地向自己承认“我想离开他”。作为保护自己的手段，她把这个愿望投射在对方身上，下意识地将丈夫的言行（这时候他们的关系多半好不到哪里去）解释为“他不爱我了，他想跟我离婚”。实际上是她自己想离婚，但是无法忍受和接受这样的来自本人的愿望，所以将此心投射在对方身上，不仅缓解了自责和焦虑感，而且更方便为自己建立一个“战斗”或者“受害者”的立场，给自己提供反感对方更多的理由和借口。但是这个过程完全是不知不觉的，而不是有意识的。

心理投射是一个颇常见的天然现象，本身并不一定是病态，只要是人都有而且经常使用保护机制。只不过，在不同的人身上发生的频率和程度深浅不同而已。推到一定的极端程度，则有可能影响到客观认知，把他人和自己的思想混淆起来。

区分你和我，区分主观与客观，是一个复杂而模糊的事情，每个人的你我界限和认知似乎都有一定程度的不同。有些人情绪特别容易受到周围人的影响，也有人过度将自己的情绪投射到别人身上，分不清人与我，另外有些人生活在自己的硬壳里，对别人的情绪完全隔离。

社交上过度紧张害羞的人，常常在社交场合之前想像别人会如何鄙视自己，过程中想像别人如何关注和批评自己，过后还想像别人在背后讥笑自己，其实所有这些贬低自己的想像都来自内心，来自本人最根深蒂固的自我意象，但是当事人认定主观的焦虑和恐惧是客观的存在，是来自外界的威胁。

过度投射自己的焦虑自卑和恐惧怎么办呢？我觉得可以重新审视很多根深蒂固、自动不经大脑的下意识反应。每次脑子里跳出“他讨厌我”“他瞧不起我”“他们都认为我是傻瓜”之类想法的时候，不如停下来反问自己，这是客观现实呢？还只是我的主观心理投射？


边缘型人格障碍

病症

边缘型人格障碍（borderline personality disorder，BPD）是一种严重的心理疾病，病患在情绪、人际关系、自我形象意识和行为上极度不稳定。这种不稳定性时常会破坏病患的家庭和工作，以及与他人的关系，影响正常的生活。病患无法控制和调节自己的情绪，最早曾被认为是在精神错乱症的边缘。边缘型人格障碍的患者常常并发抑郁症或焦虑症，发病率在成年人中大约2%，其中以青年女性为多。病患中有很高比例的自伤和自杀倾向。病患经常需要长期深度的专业精神医学治疗，20%的病患需要住院。在治疗帮助下，很多病人会逐渐康复，并最终能够过上丰富完整的生活。

抑郁症或两极性情绪失调症的病人一般会持续同一种情绪长达数周；而BPD患者则可能在数个小时到一天的时间内经历激烈的愤怒、抑郁和焦虑的情绪动荡。不少病患通过滥用酒或毒品帮自己忍受情绪的强烈波动。

另一个常见的症状是认知他人和自我意识上的扭曲。很多BPD患者觉得自己本性很坏，不可救药，一钱不值；或者觉得自己永远是受害者，受他人不公平的误解、错待。很多病人有种强烈的空虚感，迫切地需要跟别人建立精神依附的关系。这些症状在BPD患者感觉孤立和缺乏社会交往的时候尤其严重。

BPD患者的社交关系经常极度不稳定。很多患者需要跟别人建立浓厚而激烈的依恋和依附关系，从他人身上得到一丝自身的安全感。但是，他们对亲友的态度经常从理想化（极度的尊敬和爱慕）急速转为憎恶和对立。特别是旁人无意言行中暗示提及轻微的分离和拉开距离，小小的意见冲突，病患很可能将之理解为被抛弃被背叛，产生极其强烈的感情反应，并愤怒指责其他人对自己不关心不体谅。

一个常见的症状是，BPD患者看待他人和自己只有黑白两个极端，不是我的亲人就是我的死敌，不是爱就是恨，难以处理中等程度的人际关系。正因为如此，患者跟他人的关系常常在两个极端摇摆。患者对任何拒绝和离弃的迹象极度敏感，极度不安全，他人度假、出差或者计划的忽然改变，也可能引发他们的强烈愤怒和悲痛。这种害怕遗弃的情绪根源可能是，当亲人不在场的时候，患者眼不见心更烦，感觉与他人的纽带彻底断裂。

治疗

边缘型人格障碍是最让专业人士头痛的问题之一，近几年BPD的治疗手段有所提高。集体型的和一对一的心理疗法对不少病人有一定程度的疗效。在过去的15年中，认知行为疗法，特别是一种叫做辩证行为疗法的方法对BPD有一定疗效。针对具体症状的药物有一定效果，例如抗抑郁和抗焦虑药物一般对于抑郁、焦虑有所帮助，当病人有扭曲思维时，抗精神失常药物也有些效果。

病因

跟大部分精神疾病一样，BPD具体病因我们还不知道。环境和基因可能共同起作用。研究证明，部分BPD患者幼年期间曾经有被虐待、忽略或者遭遇分离的经历。40%—71%的BPD患者说他们曾经受过幼年性虐待。研究认为BPD病症是个人生理的脆弱因素和环境压力、幼年时期遭受的忽视和虐待以及青少年期间遭遇一系列引发失常事件的共同结果。

一些神经学研究发现，控制情绪的神经线路里的生理缺陷跟冲动行为、缺乏情绪控制的症状有直接关系。大脑中有一个叫做杏仁核的结构，是调节中介负面感情的重要部分，当杏仁核接收到其他神经线路发出的危险信号时，这个部分会发出恐惧和高度警惕的全面信号，刺激全身各个系统进入战斗状态。额叶部分（特别是前额叶皮层）一般起到控制和分析恐惧警惕的感情反应。两个系统之间如果失去平衡，负面感情和恐惧的系统过分活跃而前额叶系统不能有效地控制和降低过度反应，就会产生持续的感情冲动和激烈情绪。


反社会型人格障碍

Psychopathic Personality Disorder，psychopathy没有对应的中文，网上字典将其译为“精神错乱”，而psychopath被译为“精神病患者”，这都是极其不准确甚至是误导的。在精神病医学上，psychopathy指的是特定一类状况，有这种“病”的人基本没有conscience（译为“良知”或者“良心”，也不是很准确）。这个病症的另一个名字是“反社会型人格障碍”，是指在建立和接受社会规则方面有先天缺陷的人格失调，而非暴力犯罪的人。

世界上的大多数人都有一定的道德观念——不是批评别人没道德，而是能够理解对错好坏善恶等抽象的概念，能将之运用在现实的处境中。我们从小耳濡目染地学到基本的社会行为规则和与人交往的套路，例如买票排队，不偷东西，别人的钱不能抢来自己用，随地吐痰被罚款是羞耻的事。其中，羞耻心是良心里很重要的一部分。即使是愤世嫉俗、不信仰世俗道德的人，也不好意思在无人看见的情况下抢老太太的钱包或者小孩子手上的糖。当然这些是相对的，环境条件（例如你很饿又没有钱）影响行为和决定，但羞耻和良知总是有的。另外如与他人交往中的人情的交换，“你敬我一尺，我敬你一丈”这里的潜规则，很多时候并没有立竿见影的好处，但是礼尚往来，有时候牺牲自己一点小利（如捐献时间或金钱）带给别人好处能给人愉快的感觉，而损人利己的事做了以后会有不同程度上的不安。基本上这些都是幼儿到成年时期逐渐学到的社会规律，很多时候是一种潜意识的反应，不需要经过理论的辩证，“肠子”里就能感觉到对错善恶。

患有psychopathy的人，最常见的症状是没有建立和吸收周围的社会行为标准，基本上只要能利己，就可以损人。他们对所谓对错善恶有抽象的概念但没有直接感情上的联系，不会因为损害别人而感到不安或内疚。他们倒未必以损人为乐，而是完全自我中心，不在乎。一个常见的症状是编造谎言特别顺溜，即使被抓到了也没有明显的羞愧或者改正的意思。另外一个症状是惩罚对他们没有作用。普通人都在小时候试验过行为准则的边缘，打破规矩后被批评或者惩罚（包括羞辱），就学会什么事情——虽然短暂地利己，例如偷窃、打人——是准则之外“不应该”的或者错的，下次知道避免。但是psychopaths一般即使受到惩罚以后还是会经常重犯，也许会躲着惩罚者（例如家长），但并不会“吸收”教训而遵守规则。psychopathy的关键在于自我中心而且没有悔恨，跟别人的关系中没有互利互惠的愿望，对别人的损失和痛苦缺乏身感同受的能力。

对于psychopaths的一个常见的误解是他们都变成连环杀手。其实绝大部分的psychopaths并没有特别强烈的暴力倾向，犯罪者只占其中一小部分。而且psychopaths基本上没有其他不正常的方面，其中有一部分智力相当高，生活能力颇强，外表看上去跟常人无异，有些甚至颇有魅力。也有一部分智力不那么高的，而且控制冲动的能力比较差，很快就被“自然选择”到犯罪和监狱人群里面了。

Psychopaths在人群里到底比例有多少，没有可靠的数据，因为生活功能强大的患者能很好地掩藏自己的无良知、无同情、无内疚的思想，甚至因为不择手段而在社会上工作上相当成功。心理医生斯特托（Mary Stout）曾经用自己积累的案例数据估算约为4%，就是25个人里有1个是psychopath。他们不会杀掉你，但很可能骗你的钱，骗你的感情，害你丢掉工作，或者带来其他损害，然后扬长而去。根据一些系统的心理学研究（有诊断psychopathy的标准问卷），psychopaths人群中男性比例超过女性，而且各国各文化都存在。我在某杂志上曾经读到过，某人类学家曾经在与世隔绝的爱斯基摩部落里听说一个特别词，用来形容反复说谎、不遵守部落行为规则、一贯损人利己而无悔恨的人。

注意，这并不是说世界上的坏人都是psychopaths，坏事都是psychopathy导致的。实际上，正常人在特定的环境下都有做坏事的能力，例如自私的动机比较强烈、缺乏同情心，受到人文环境和群体压力的影响，生存受到威胁，被洗脑或者遵守上级命令。生存竞争导致的损人利己行为是人类正常存在状态的一部分，并不限于psychopathy。

不过，psychopaths很多时候看上去正常，而普通人没有辨别和应付他们的常识，碰上了会很倒霉。他们思想、行为、感情的套路都跟普通人不同，所以难以预料和猜度。所以多了解这方面的知识和现象也有好处，不等于就要战战兢兢地跟人相处。psy chopaths毕竟是少数现象，而且还是有迹可循的，只要注意观察人的言行举止和为人处世的态度，就不会被蒙了。

Psychopathy方面的研究还很初步，有些MRI数据表明可能是先天的或者大脑的生理异常，但不一定是来自遗传，而有可能是胎儿时期或者幼儿时期环境异常留下的结果。治疗方法手段正在研究中，有些数据表明行为疗法对改善症状、提高适应社会能力有一定效果。


上瘾

美国的一个有线电视公司HBO制作了一个系列节目《上瘾》（Addiction），是个很好很客观的纪录片（九集），访问了很多酒精和药物上瘾的患者，也访问了很多在美国和全世界最权威、参与最尖端研究的医生和科学家。这个节目质量很高：第一很中肯，很客观，不煽情，不以娱乐观众为目的，而是诚恳坦白地传递真实的信息。第二，很科学，里面的专家讲的研究成果和治疗方法，都是符合最新科学的道理，推翻了很多过去错误的观念，包括医学界本身对上瘾和治疗方法的误解。第三，很实用，含有很多具体的指导和建议，直接告诉酒精和药物上瘾的患者和患者的家人怎样寻求治疗，什么样的治疗有效，什么治疗无效，为什么青少年和成年人需要不同的治疗方法和环境。

对上瘾的现象，世间有很多误解和偏见。吸烟喝酒，社会里大多数人觉得没什么，很正常，甚至是有性格的表现；使用非法毒品，抽大麻，则被普遍认为是意志薄弱或性格缺陷或道德败坏。介乎两者之间的是几乎隐形的滥用处方药的问题，因为上瘾者服药者常常是中产阶级家庭，又是“合法药物”，常常被忽视或者不当作问题。

脑神经和基因研究表明，上瘾是一个因人而异的生理化学过程。举个例子，越战时期，美国士兵在东南亚大量接触到麻醉品，很多人都用过海洛因、可卡因，但是回国以后，90%以上的人说戒就戒了，剩下只有不到10%的人长期上瘾并且很难戒掉。即使是长期上瘾的人，有些经过治疗就戒成功了，而有些怎么戒也戒不掉。这是因为前者意志坚强或者道德高尚么？不，每个人的大脑结构和功能不同（这些差别有很大一部分是基因遗传，也有一部分是早年环境的影响造成的），神经系统本身的天然弱点，让少数人受到外界化学物质的刺激后，很快重组，大脑里的关键线路和机制发生重大变化，使人对外界药物产生强烈的需要和依赖。这个重组过程本身也会破坏大脑的自控能力，就是明知继续滥用酒精或者药物会带来很糟的后果，也无法停止。而多数人，即使接触到这些物质也不容易有这样恶性循环的后果，或者戒掉相对容易，那是因为他们的大脑结构原本就没有这些天然弱点。但是这个过程非常复杂，牵涉的神经机制也很多，现在我们知道的还只是冰山一角。

虽然社会和法律把这些刺激和影响大脑快感的物质分成合法的、违法的、管制的各种类别，但是这些物质，酒精、尼古丁、大麻、止痛药、非法药物（例如安非他命、古柯碱或鸦片类）等，制造上瘾和依赖性的生理过程很类似，而且现在有研究发现某些暴食症患者的大脑对食物信号的处理也跟上瘾的过程类似。

药物上瘾也好，合法的吸烟、酗酒也好，对患者的正常生活都可能产生严重的负面后果，虽然也有程度上的差别。上瘾严重不能自拔，会给家人带来深刻长期的痛苦和创伤，特别是羞辱和掩饰。一个滥用物质而上瘾的病人能给周围的很多家人和朋友带来严重伤害。是因为社会的恐惧和偏见、“道德挂帅”的误解、治疗手段的落后以及病患的抵触心情，大多数人没有得到应该的治疗和帮助。大家都需要更多的这方面的教育和知识。

青少年时期，大脑正在快速而大规模地重组，是个特别脆弱、容易得病的时期，特别容易受到破坏。中学和大学阶段，又是大量接触到外界影响的时期，在学校和同龄人之间很容易接触到酒精和其他成瘾物质，而家长还一无所知。虽然大多数人试验一下，因为基因和固有结构比较强硬，不会上瘾，但滥用试验本身就很容易出事，例如酒后开车；同时青春期也是自控力和判断力特别弱的时期。而且原本有生理弱点的人（没人事先知道自己是否容易上瘾），如果这时候上瘾，成年以后就很难治好脱身，但是如果青春期安全度过，不接触这些物质，就很可能度过一劫，成年以后，大脑长结实了，倒不太会上瘾了。

很多时候，上瘾跟其他精神疾病有很强的并发联系，例如躁郁症、抑郁症、多动症，都会使人更容易对外来刺激物——从酒精到非法毒品——上瘾和产生依赖性。关注和及时治疗精神疾病，也是防止滥用和成瘾的重要一步，特别是在青春期时。给青少年提供心理健康咨询，帮助他们适应环境的变化和挑战，增强应付困难解决问题的本领，能够有效地降低他们上瘾的危险。


浅谈“食物失调症”

主流精神医学上的标准，过去一直都只有两种跟吃饭有关的诊断：神经厌食症和贪食症，都属于厌食症范围。神经厌食症是吃得极少极少，强迫性地关注自己的体重，越轻越好；贪食症也是怕胖怕增重，但主要症状是吃了吐的习惯，有些人因为可以吐而控制不住自己狂吃。神经厌食症患者普遍体重超轻，而贪食症患者可能体重在正常范围内，也可能过轻。

现在医学界也承认了第三种跟吃饭有关的疾病：暴食症（binge eating disorder），就是控制不住地多吃，生活和思想被吃饭大量地占据，类似贪食症，但是他们不吐，或者吐不是主要症状。

在目前铺天盖地的减肥宣传下，厌食症几乎被人当成是正常现象。事实上，这三种跟吃饭有关的精神疾病颇有类似相通的地方，是威胁到生命安全的严重疾病，后患无穷。多数人听说过歌手Karen Carpenter就是因为神经性厌食症导致的心率紊乱而死的。厌食症患者因为长期胃酸倒流而腐蚀食道、喉咙、口腔尤其是牙齿。暴食症就更不用说了，病患多半超重或肥胖，长此以往会导致有心血管疾病和糖尿病。比这些长期后果，更痛苦的是无时无刻不被跟食物或体重的思想占据大脑，影响到正常工作、生活、人际交往等，并且强烈地自责，有羞愧感和罪恶感，自尊心降到冰点并且陷入难以自拔的恶性循环。
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可以说这些跟食物有关的紊乱疾病是一个典型的心理疾病的例子：原本正常的生理心理机制，在先天和环境的某种互动情况下，过犹不及，走向极端，直到正常的生理机制不能应付调整而陷入恶性循环状态。并且这些疾病在看似“好好的正常的人”身上，他人觉得很难理解为什么病患自己无法控制自己的思想和情绪。这方面也类似于忧郁症和强迫症。

神经性厌食症和贪食症的发病率都以青春期女孩子居多，一方面是受到对女性尤其严苛的社会宣传的压力和影响，另一方面女性可能有生理上的先天特质使她们更容易得病。这两种病跟强迫症有很大关联，症状里都有强烈倾向需要控制自己的行为，跟忧郁症也有一定的病理关系。而这几种病都是女性比例特别高。在食物失调症患者中，忧郁症、强迫症的并发症几率相当高。

在治疗方面，现在仍然没有效果很好的药物，对青少年病患，主要以家庭心理治疗为主，病人和家长一起参与互相扶持的谈话和行为等手段。SSRI类的抗忧郁症药物有辅助效果，但是单用药则效果甚微。暴食症的研究和治疗还很初级，医学界才刚开始，目前有怀疑跟上瘾类疾病的神经线路有一定类似。贪食症的治疗效果比较好，多数病人能恢复健康。神经性厌食症比较难治。这些治疗都是持久战，治疗过程中的起伏变化和复发是家常便饭，病人和亲友都要做好思想准备。

对待食物失调症的病患时，很重要的一点（在其他精神疾病中也适用），是不要道德评判他们！不要对他们进行思想教育，道理大家都是懂得，患者的自责要比你的责备和教育强烈一百倍，进行说教只能雪上加霜。


“他们只会跑到别处去死”

上星期听了一个讲座，关于旧金山的金门大桥自杀防护栏工程。金门大桥在完工后三个月就有人从上面跳海自杀，直至今日，成了一个吸引自杀者的“热门地点”。一直有人建议和推动在金门大桥上设置围栏或其他防护措施，因为现在的栏杆太低，普通身高的成年人都可以跨过去，也是吸引自杀者的原因之一。但是这个建议一直没有施行，原因是反对者甚众，而且立场特别强硬，理由是：第一，金门大桥现在这样是经典建筑，完美无缺，加高栏杆或者其他护栏之类会破坏其美观；第二，自杀的人么，你堵了他从这里跳海的机会，他还是会跑到别处去，或者用其他方法自杀的，白费劲。另外，虽然无人公开这么说，想必加建护栏的费用也在某些人的考虑之中。

金门大桥不属于美国政府财产，而是属于一个私人组织，所以民间组织集团的呼声并不能拿他们怎么样。护栏运动已经进行多年，至今桥上的栏杆仍然很低，周围仍未有防护措施。

让我惊奇的是，怀有“想自杀的人拦也拦不住”的信念者甚众，包括很多心理医学工作者都有这个误解。实际上这个问题早有答案，而答案是“非也，自杀时拦住了救下来，大部分人不会再次自杀”。1978年，加州大学伯克利分校的公共卫生研究学者理查德·塞登（Richard Seiden）做过一个划时代的研究，他追踪收集了515个试图从金门大桥跳海自杀而未遂者的医学记录，发现平均26年之后，只有6%的人已经再次自杀而死，其他94%的人不是还活着就是死于自然原因。这个发现之后又有许多世界各地的研究得出类似的结论，提出了很多支持的证据。例如华盛顿地区有一个以爵士作曲家艾灵顿公爵（Duke Ellington）命名的桥，风景甚美，过去每年总有很多人跳下去，但是附近的一个以Taft命名的桥，两座桥很近，就极少人从那里跳下去。后来政府在桥上面竖起栏杆，杜绝了从那里自杀的人数，有意思的是，从Taft桥上自杀的人完全没有增加。
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2007年发行了一部叫做《桥》（The Bridge）的纪录片。拍摄者在金门大桥附近埋伏着抓拍了很多试图自杀甚至跳了下去的真人真事。他们也访问了一个跳下去而幸存的人。跟很多其他自杀未遂被救回来的人一样，他说，在下落的过程中，自己已经后悔不想死了。

在研究自杀行为的自杀学学科里，这已经是一个公认的事实：绝大多数的自杀不是合乎逻辑、理智思维下的现象，而是自杀者情绪极不稳定，已经失去了平时正常思考的能力。虽然，自杀未遂者将来自杀的几率要比普通未自杀人群高很多——特别是如果当事人本来的精神疾病没有得到有效及时的治疗，但是这个几率离100%很远，自杀的人，成功了也好，不成功也好，如果给他换一个时间地点，大多数都会后悔，而且不会再干。在医学上，自杀行为仍然是一个难以预料因而难以防止的现象，但是社会主流观念对自杀的各种误解和偏见，很不利于有危险的人求助，也不利于关心他们的人有效地防止，让事情更糟。

听到两个精神医生说到自己病人的一手经历，提到男性精神疾病患者被长期失眠困扰是自杀可能性最高的一类人。即使是没有精神疾病的人，在长期失眠状况下会精神压力极大和产生幻觉，如果原本就有躁郁症，或带有焦虑症状或者幻觉的抑郁症，自杀的危险就非常高。似乎纯抑郁症的症状，例如情绪低落，人生失去乐趣，起不了床，这些还不是诱发自杀的关键因素，比较危险的因素是冲动性格以及攻击性倾向，就是所谓脑子一热就干出了糊涂事。所以，抑郁症或躁郁症加上滥用药物特别是兴奋剂，也是非常危险的组合，因为滥用药物的后果常常是降低大脑前额叶的思考判断能力，让感情中枢全面控制行为，特别冲动。另外一个现象是，在这种糊涂的思想状态下，有很多人把自杀的地点环境盯死在某一个著名的建筑，所以有很多人千里迢迢跑到金门大桥跳下去。如果他们选定建筑不能让他们方便地执行计划，几乎每个人都不会另外在附近随便找个高楼就跳了下去。

让我觉得最匪夷所思的是，金门大桥的主人们，面对这么多医学证据，直到2008年才投票赞成修建一个防护网，挂在桥下面以阻止想跳的人。这是在塞登的研究发表后三十年才作出的决定。为了绝不让心爱的建筑产生一点改变，所以爱死多少人就死多少人，可以救下人命也不愿意——原来求生心理很强的所谓正常人里面有不少是这么想的。有很多人总是拿“反正这里拦住了，他们还会到别处自杀”这个借口来推搪公共安全措施，对于这种说法，在讲座中Marine County（离金门大桥最近的县，就在旧金山市的对面）警方尸体检验处的医生说，我检查跳桥尸体已经三十年了，从来没有见过谁被人在桥上拦下来之后扑到桥上的汽车轮子下的。他们在桥上离那些飞速行驶的汽车只有四五尺那么远，又抱了必死之心，但是一个也没有冲进车流里自杀的。


预防自杀

住在美国的人如果需要匿名的防止自杀帮助，可以24小时打免费电话：1-800-SUICIDE或1-800-273-TALK。自杀死亡率在世界各国有很大差距，美国是每10万人里大约有11个，日本是每10万人里25个，中国是每10万人里23个。自杀率跟当地文化对自杀行为的道德态度，有直接关系。

自杀的流行病学统计，老年人最高，其次是青少年，中年人最低。试图自杀的频率在大部分地区都是女比男多，但是自杀成功率则一般是男比女多。中国是世界上少数几个自杀死亡率女性比男性高的国家，一般认为是中国的自杀者很多喝农药，特别致命；而其他国家里女性一般采用吃安眠药的方法，死亡率比较低。自杀者里至少90%患有精神疾病，单看数目以抑郁症为最多，但躁郁症和精神分裂症患者中的自杀比率则特别高，死亡率也高，有数据估计躁郁症患者的自杀死亡率是每10万人中390个。

根据精神病医生和专家的经验，自杀风险最高的情况常常在病人刚住进医院，或病情（看似）缓解而刚刚出院的时候，或者是刚刚开始吃抗抑郁症药物的时候。

一个常见的误解是：老嚷着要自杀的人是不会真的去死的。另一个相关的误解是：曾经尝试自杀而未果的人，或者尝试了但并不采用特别致命的方法的人，是不会真的自杀的。实际上，每一个“成功”的自杀之前，平均有8到12次的尝试。病人开始害怕和顾虑，但是尝试的次数越多，恐惧越减轻，心理越“习惯”自杀的考虑，越容易自杀“成功”。而且，多数的自杀的人都在实施自杀之前用不同的方式跟身边的人提到或暗示过，但他们害怕被旁人批评或瞧不起，所以可能用开玩笑的口气或者满不在乎的态度提起。自杀是一个让人不安的话题，周围的人基本上经常岔开话题，错过了同有自杀意图的人对话的机会。所以，如果你知道有人曾经尝试自杀或者自伤，或者有人跟你提到他想到过自杀，你不必害怕或者紧张，但是最好深入地诚恳地谈一谈。

另一个误解是：如果你怀疑某友人有自杀或自伤倾向，决不能主动提出问他，这样会把自杀的念头“种”在他脑子里。实际上（就像我的精神药学教授爱说的），没有人会因为别人提到自杀才去自杀的。如果他不想自杀，那么你提了他也不会去干的。如果他已经在想自杀，你提出来只会起到让他松一大口气的作用——他害怕吓着别人（尤其是亲朋）又怕被别人瞧不起，又怕自己不正常，跟谁都不敢倾诉，你给他一个倾诉的机会和渠道，已经是帮他走出自杀陷阱的第一步。

或许我应该在这里停留一下，讨论一下大部分人对自杀现象的迷惑和不安。

我们每个人都认识或者间接认识几个自杀的人，就好像我们都直接或间接认识得过精神疾病的人一样，但是它们是难以对付的问题，我们都带有莫名的害怕。为什么难以名状？也许我们的不安和担心是建立在对精神上的现象的困惑和不了解之上——实际上现在的神经学和精神医学已经发现了很多生理的解释，但远远不及对生理其他系统的了解，主要是大脑的传递系统比其他任何的器官系统都要复杂，而我们的工具还很落后。另一个原因是，我想，可能我们都有点觉得“正常”的精神心理状况之不可靠。或许，我们在内心深处觉得精神健康方面的问题是可能传染或被影响的，自己不知道怎样就神秘地染上了。你看他们不都是看上去好好的，正常的，忽然某天就出事了？

不过，如果你认识得过抑郁症或躁郁症的人，或者家人亲友中有过例子，或者读一读病人亲身经历的书籍，就会发现精神疾病跟其他器官的疾病的类似。了解越多，越不害怕，越看得出健康与患病的分别。

在绝大多数的案例中，清醒而合理地选择自杀的例子是极少数的——不是没有，例如癌症晚期不堪忍受病痛，且无治愈希望；或者外界环境不正常，令人无法忍受。这些是“合理”的自杀。在相对和平相对安稳的大环境中，绝大多数的自杀是可以治疗和避免的，而不是一个选择和自由的问题。

我的那个教授曾经讲（很多年后我还记得）：自杀不过是一个长长的单子上面的一条，这个单子是“选择”，而自杀应该在单子的最底下。如果一个人，把各项可能的选择都试过而不得已，死亡则是最后的一个合理选择。但是抑郁症、躁郁症、精神分裂症的病人的大脑化学和生理的功能被破坏了，不能正常地有效地运作，他们就无法清醒地使用逻辑面对和处理现实，那么他们可能错误地以为外界的选择已经用光，而死亡是个合理的出路。就好像，一个人被关在黑屋子里，被告诉“现在是晚上”，那么他会关灯睡觉；而实际上外面是大白天，但是他用不上亲眼所见，所以作出错误的判断。我们都依赖大脑，处理信息、作出判断，应付外界环境变化，进行主动行为保存自己，但是当这个唯一的工具出现故障时，我们并没有备用机器来接手维持正常的运转，结果明明是不合逻辑的思考和计算有误，自己也不知道。所以，多数人在选择自杀时真的认为自己别无选择，但他们是错的！

正是因为这个原因，我持“应该防止治疗自杀”的立场。这也是我这两年更关注一些精神医学和神经学方面的知识得到的结论。过去我的立场也很模糊——难道人没有选择死亡的权利吗？作为独立自由的人，应该对自己的人生包括死亡有绝对的选择权，不是吗？反对自杀，不是因为死后家人亲友会伤心，不是因为“活得更好才能报复伤害你的人”，不是因为每个人都有为社会作贡献的义务，也不是因为我认为赖活比好死更高贵，而是一个很简单的道理：绝大多数自杀的人，如果接受合理的诊断和治疗，都能恢复健康或者至少能改善病况，如果给治疗一定机会，后来肯定会后悔去死，肯定会选择好好地活下去，享受人生的快乐。

大约三年前，我看到报上的广告，去了本地的精神卫生组织做志愿工，工作就是值班接听打给800-SUICIDE热线的电话。经过十几个小时的训练，我每个周末去值一班，每班4小时。这样的机构全美国都有设立。大多数的电话并不是立刻要自杀的人打来的（他们有另外的原因或问题，这里就不打岔了），但是偶尔也有情绪十分低落的，几乎全是有抑郁症或其他病症的人，没有其他人可谈，所以打给我们。志愿者并非都是专业的精神医护人员，平时办公室里有专业人士上班，周末则没有，有紧急情况可以打给负责人家里。

我干了三个月，忽然因为换工作而搬家，在最后一班当值的时候才真正遇到了一个嚷着要自杀的电话。打来的人过去也打过热线，她的背景和抑郁症历史都有档案记录。具体的内容我不方便公开地说，反正，说了一阵她开始哭起来，质问我为什么她不应该自杀，她说她得抑郁症已经很久了，治也治不好，好了一阵子又坏起来，人生对她来说就是无穷无尽的难过，没有希望，等等，她质问我，为什么像她那样的情况不应该自杀。然后她就挂了！我按照指导手册，打电话给当地的医院精神咨询科，由值班的专业人员直接打电话给她家里，采取进一步措施。专业人员告诉我他们也知道这个病人的情况，要我不要担心，他们不认为她有紧急的危险，但是会采取措施的。

那一天和后来很长时间，我常常想起这个电话，觉得她的逻辑难以辩驳。如果她真的是生活在苦难之中呢？如果她的疾病是长期的背痛或者肌肉萎缩症，医药不能解除的长期痛苦呢？我当然会支持个人的理智选择，包括自杀。那严重的长期的抑郁症跟晚期不治之症有什么本质区别呢？即使她没有挂断我也没话可说。

在过去三年中，我读了一些关注自杀的书籍，跟一些精神科医生讨论过，又有机会读到一些神经学和精神病医学的研究，帮我在一定程度上澄清了这个问题。

比方说，一个陷入家暴环境的女人，被丈夫/男友虐待，生不如死，那么她应该是“无穷无尽地忍受痛苦，还是一了百了”？答案：看情况。如果她住在女性毫无权力的地方，没有法制和社会的保障，没有家人或其他资源，那么我承认自杀也许是一个合理的有逻辑的选择，因为她可以选择的方案很少，或者只有死这一条出路剩下。但是如果这个女人生活在现代社会里，受到法律保护，有很多出路和选择，但是因为她不知道有帮助被虐妇女的机构，不知道警察和法律保障她的安全，不知道政府有福利机关，不知道医护人员有帮助她的义务，不知道或者不接受一系列的协助她逃离现状的手段，而立刻选择自杀，这就不是一个合理的选择了。

如果是在100年前因为精神疾病而自杀，我只好说那也是合理的选择之一。如果是在21世纪，能够接触到现代医药的环境下，因为抑郁症而自杀，等于是在今时今日因为得肺结核而死，这是不合理的。这不是一个哲学问题而是医疗不够完善的问题！因为抑郁症或者躁郁症而自杀，相当于得了可治之症但耽误了有效的治疗，跟选择无关。

当然一个人有选择得了病不治的自由，想像一下，假如你身边的人得了一期乳腺癌，开刀吃吃药就能治好，说不定能再活三四十年，你会不会使劲劝她去看肿瘤科，开刀吃药？又不是疑难杂症，现在的治疗方案多得很，十年生存率大概都上90%了。虽然本人可以选择不治，但不等于说不治是个愚蠢的选择，咱们不支持。自杀也是一样的。抑郁症不仅有药可治（虽然不能一贴下去一劳永逸），而且效果相当可观了。很多的临床研究报出的数据都显示差不多三分之二接受抗抑郁症药物的人可达到良好的效果，把抑郁症状降低到跟正常人差不多的程度。如果药物无效，用电痉挛疗法（全身麻醉无痛苦）的疗效在70%以上。如果还不行，现在科学家正在进行如火如荼的研究，治疗精神疾病的药物、方式的选择会越来越多，救治更多的患者。

很多的临床研究表明药物结合谈话和行为疗法治疗抑郁症效果相当好。临床试验表明，在12—17岁的青少年抑郁症患者中，抗抑郁药百忧解加CBT，9个月后的治愈率达到85%！这么高的疗效，实在不能把抑郁症划为不治之症。

举一个例子：假如甲要自杀，我们或许会说，从概念上来看，生死是个人的选择，任何人都有权选择死。但是如果我告诉你，给甲吃三个礼拜的锂，他就会改变主意了不想死了，你还会支持他现在选择自杀吗？接受治疗活下去，是保证“总是有选择”的唯一途径。死了，就无选择可言。

当你身边有亲人朋友表露出自杀倾向或者意愿，怎么办？以下是我在自杀热线和其他资料上总结到的一些方法：

●不要岔开话题或者假设他是在开玩笑。要严肃对待，但也不需要惊慌害怕，给对方提供一个安全和坦诚的对话环境，不要让对方感觉你在审判他。

●不要空洞地提出鼓励对方活下去的理由和口号，在健康人看来十分合乎逻辑的理由，在患者看来可能不值一提，旁人/健康人不容易了解患者的主观感受，如果急于劝说对方，很可能让对方产生抵触情绪而不愿再同你交谈。

●暂时贡献一下你的耳朵，花些时间精力倾听对方的诉说，赢得对方的信任。即使你不费力劝说，仅仅让对方感受到有人愿意听他们诉说，他们并不是孤立无援，本身就是很大的帮助和安慰。

●帮助对方找专业人员治疗。即使他们自己不愿立刻看医生，你单独跟专业人士交流也能学到一些应付危机的技巧，知道关键时刻到哪里寻求帮助。

●跟对方建立安全条约，说：下次你想采取行动之前，一定先打个电话给你的医生，或者自杀热线。想自杀的人十个里有九个半都想活下去的，但是他们的思维卡住了，跳不出来，在某一时刻就可能会在冲动之下采取行动。

●在赢得对方信任的时候，询问他家中是否有安眠药之类的危险物品，鼓励帮助他处理掉。数据表明家里越是有自杀工具，死亡率越高。绝大多数的自杀不是深思熟虑后的清醒决定而是一时冲动，如果手边有工具就干成了，如果没有，他就很可能一时自杀不成第二天就改主意了。

●消除对精神和心理疾病的恐惧和障碍，支持需要的人寻求有效的治疗！

●最重要的一条：保护你自己。我指的是，如果有人跟你谈到自杀，你劝了他，但是他还是自杀“成功”了，你绝对不要感到内疚，想“如果我当时做了ABC就好了”之类的。这是自杀热线的专业人士反复告诉我们这些志愿者的话，记住，这是他本人的行动、选择和责任，绝对跟你的责任无关！自责于事无补。


哀悼

最近在短时间内，听说两件自杀案，都是朋友的朋友或者熟人，都是事先有证实过的抑郁症。

我劝朋友节哀顺变，但是，自杀者身边几乎每个活着的人都不可避免地有负疚感：如果我早点介入就好了，如果我当时在场来得及劝他就好了，如果我能多做一点，如果我早知道，如果……

事实不是那样的，实际上自杀是当事人自己的行为——哪怕是他的精神疾病在左右他们的正常选择能力，旁人能起的作用其实很微小。虽然我自己劝别人时头头是道，其实，我也免不了同样的感受。在我认识的人里，只有一个中学朋友自杀；后来遇到另外一个算不上朋友也没有直接交往的人自杀。这两次因为感情上离得近，发生后也常常想，如果早知道呢？能不能拉一把真的救了谁？即使理智上明知没有用，仍然忍不住有同样的“假如呢”的想法。

几个朋友一起开始写一些心理类的文章原意本来就是纪念我们共同认识的自杀去世的一个朋友。虽然，作为一个无神论者，我并不相信我们纪念的人会“地下有知”，也不真的相信有轮回什么的，但是写写这些文章，传播一些心理学的新闻理论之类，且不论能帮到别人多少，至少帮助了我自己接受哀悼，接受不幸的事件。可以说归根结底是一件自私的事，不过利己而且不损人，是好事。

世界上每天都有很多不幸的事发生。自杀属于可预防的死亡事件，但绝不是唯一的可预防死亡事件。因为吸烟造成的肺癌，因为药物上瘾造成的各种健康损害，都属于此类公共卫生危害，每年都要死成千上万的人。更不用说战争、穷困、传染病、犯罪等其他可预防的死亡原因了。我们作为幸运的健康人，不可能消灭所有可预防的不幸。能做一点贡献，且不去理睬效果如何、帮助到几个人，也并不在乎有什么客观成果，但是从自己的角度来看，能帮助我们面对和接受不完美甚至千疮百孔的世界，帮助我们面对和处理（很自然的）难过的心情，在个人不能控制的命运中帮我们有少许“有所作为”的感觉和作用。

因为如此建议正在哀悼亲友或者曾经有过为亲友哀悼经历的读者，请考虑一下能替其他人做点什么，例如推广一些心理疾病的知识，或者抽点时间听听熟人的烦恼和诉苦，或者参加一个志愿组织，贡献一点自己的时间和精力，帮助无家可归者做做饭，教教小学生读书，种些花草美化街坊环境，给邻居送个蛋糕。一个细微的助人举动，哪怕是一句亲切的话，一个对陌生人的微笑，都能点亮别人的心情，营造一个温暖的环境。再小的行动，都是好的——对自己好，对周围也好。
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