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前言
Preface

本书集合了人类思想史上最伟大最智慧的五部经典巨著，《沉思录》、《沉思录Ⅱ》、《沉思录Ⅲ》、《智慧书》、《道德情操论》，分别是古罗马斯多葛派哲学家马可·奥勒留及其先师爱比克泰德、古罗马哲学家西塞罗、西班牙哲学家巴尔塔沙·葛拉西安和英国经济学家和伦理学家亚当·斯密的不朽经典，囊括了人类历史具有永恒价值的人生哲学和处世智慧。

一提起哲学，或许有的人会把它和深奥、晦涩、难懂等词汇联系起来，其实并非如此。事实上，哲学是人类对于存在的思考与探索，能使人变得更加理性。它让人通过理性思维和思想，与整个宇宙、整个世界相遇进而结合在一起，从而给出人的定位，让人的心灵逐步变得伟大起来。拥有伟大人格的人将永不止息地追求真、善、美，追求价值、意义、超越所获得的文明与幸福。总之，人的一生恰恰就是哲学的体现和体验。哲学不仅可以扩充我们对于一切可能事物的概念，丰富我们心灵方面的想象力，此外，了解学习哲学能让人懂得人生的来龙去脉，增长人的智慧，拥有自我批评、闻过则喜、知错能改、纳谏如流的操养、勇气和习惯。在古往今来卷帙浩繁的哲学著作中，《沉思录》、《沉思录Ⅱ》、《沉思录Ⅲ》、《智慧书》和《道德情操论》可谓其中的代表作。

《沉思录》是当下人们极为关注的一部作品，上至政府首脑，下至百姓；从学术界到大众阅读领域，无不对这本书赞誉有加。它的作者马可·奥勒留是古罗马帝国的皇帝，还是斯多葛派的著名哲学家。从书中我们可以看到，马可·奥勒留把一切事情都不看成是恶，认为痛苦和不安仅仅是来自内心，并且可以由自己的内心加以消除。他对人生进行了深刻的哲学思考，书中记录了他摆脱激情和欲望、希望获得冷静而达观的生活态度，阐述了理性与死亡的关系，分析了个人德行以及个人对社会的责任，同时要求人们常常自省，摒弃无用和琐碎的思想，不仅要思考善、思考光明，还要付诸行动。《沉思录》会使读者在阅读中也可以直视内心，直视人们的精神和灵魂，使劳碌的心灵获得慰藉。

《沉思录Ⅱ》是古罗马著名的斯多葛派哲学家爱比克泰德的作品。他对该派学说有极其重要的发展和突破，是继苏格拉底后对西方伦理道德学说作出最大贡献的人，是真正集希腊哲学思想之大成者。古罗马皇帝马可·奥勒留早年曾读过他的作品，对他钦佩有加，自认为是他的私淑弟子，《沉思录》就深受其学说的影响。爱比克泰德推崇简洁明了的表达方式，反对借用哲学故弄玄虚、哗众取宠。与身为皇帝更多关注社会责任的奥勒留相比，爱比克泰德更多地关注个人的幸福生活，更注重生活实践。他终生研究的两个问题是：如何过上宁静、幸福而充实的生活和如何做一个好人。正是如此，他给我们指明了一条应对人生磨难、保持内心宁静、摆脱恐惧焦虑的道路。时至今日，爱比克泰德的思想依然具有很强的启发和指导意义。

《沉思录Ⅲ》的作者西塞罗是古罗马最有才华的政治家之一，而且也是当时最伟大的演说家、哲学家和散文家。他深受柏拉图学派、亚里士多德学派、斯多葛学派和伊壁鸠鲁学派的影响，其哲学思想兼有上述各学派的观点，因此后人一般称他为折中主义哲学家。他的哲学贡献主要在于：对古希腊的各派哲学进行通俗的解释，不仅成功地将它们传播给了其同时代人，而且对后代人也产生久远的影响。后来在很长一段时间内，人们几乎通过他才了解古希腊丰富的哲学思想，特别是亚里士多德以后的各派哲学思想。虽然后来哲学家们对他的哲学思想褒贬不一，但他在传播古希腊的哲学和文化方面所做出的卓越贡献则是无可争议的。

与《沉思录》强调做人的观点不同的是，由西班牙神学家、作家巴尔塔沙·葛拉西安写就的《智慧书》强调处世哲学，它通俗易懂，读起来轻松隽永，意味深长。《智慧书》不像有的处世书那样只讲处世谋略，同时也伸张正义，鞭挞邪恶，并为人们提供如何识破邪恶的巧智和策略。它是一本高度兼具哲理性、实用性和愉悦性的谋略智慧书，曾被著名哲学家尼采高度赞扬。他甚至认为在整个欧洲都没有一本书可以比《智慧书》更加精微、曲折多姿。在1873年的一则札记里，尼采写道：“《智慧书》中所昭示的人生经验，直至今日仍能显示出无人能及的智慧与颖悟。”

《道德情操论》是18世纪英国著名的经济学家和伦理学家亚当·斯密的作品。他致力于研究和写作“道德哲学”，以揭示作为自然的人和作为社会的人的本性及其生活的终极目的、过程和形态，从而建立一个庞大的学术思想体系。他耗费毕生的心血把这些思考写成了这本十分罕见的，也可以说是至今唯一的一本全面、系统分析人类情感的作品，他想告诉读者——人在追求物质利益的同时，要受道德观念的约束，不要去伤害别人，而是要帮助别人，这种“利他”的道德情操永远地种植在人的心灵里。这种观点对人类朴素情感的保有和维持整个市场经济的和谐运行，甚至民族的强盛将是至关重要的。

这五位哲学大师虽然所处的时代不同，国别不同，经历不同，但是他们思考人生、社会、历史、宗教以及宇宙、自然等诸多方面的轨迹是相同的，其思想的光辉，至今仍闪烁着理性的光芒。他们的作品充满睿智的神采，感悟内心的灵气和洞察人类的机心，其深邃而丰富的哲理意味，足以让我们久久思索。希望本书能给你带来充实的阅读感受，让你在尽情享受这丰盛的思想盛宴之后，有所思考。


沉思录

（古罗马）马可·奥勒留　著
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第一篇

我学到了内心自我掌控的能力，并不会被心外之物所影响与左右；不论遇到什么样的环境，包括卧病不起在内，都能够一如既往地保持愉悦的内心状态；在道德修养上，使内心愉悦和庄严尊贵达到一种完美的结合状态。

品质在传承中闪耀

是我的祖父，让我学会了修身养性、明德唯馨的人生哲理。

先父〔1〕遗留之名望，加上仍留存在我心中的记忆，让我树立起虚怀若谷且果敢坦率的性格品行。

是我的母亲，让我养成了遵守孝道、乐善好施的习惯。非但不能为非作歹，而且也不能心存恶念。在生活上，应该恪守勤俭节约之风，而不得沾染上奢侈虚荣之气。

而曾祖父给我的遗训则是，与其频繁出入于公共学校，不如在家里请一位好的家庭教师；而且，在求学上，我们都应该慷慨解囊、吝啬不得。

我们当地的里长〔2〕教诲我，切莫卷入马戏团中蓝绿两派的党争，更不能成为肉搏决斗中的任何一方。里长还教导我，要养成勤勉劳作而不思回报的好习惯；凡事要尽量亲力亲为；不要介入他人的纷争纠缠；对于流言蜚语应嗤之以鼻。

戴奥吉纳图斯对我的告诫是，不要让自己为无关轻重的琐事奔波，更不能迷信江湖术士的惑众妖言，所谓的符咒驱魔云云都是骗人的鬼话；对于短兵相接，要做到既不畏惧也不狂热；尊重他人话语表达的权利；从来不要排斥对哲学的信服；听取巴克斯、坦德西斯和马尔塞勒斯等伟人的传奇故事；在我年纪尚轻的时候，我便尝试过对话体的写作，并且从那时起便向往自己能够过上一箪食一瓢饮、返璞归真的生活；同时，我也期盼着自己能够将其他与希腊有关的学问一网打尽、谨记于心。

拉斯蒂克斯让我深深领悟到，必须对自我的性情品格予以提升与塑造；我也从他身上学会了莫要在诡辩的道路上越走越远，并切忌投机取巧内容的写作。多一些勉励他人的谏言，少一些炫耀自己多么有修养。还须谨记的一点是，做好事、为善举的行为并不是为了让自己脸上有光并可以在别人面前炫耀；在写作上切忌片面追求辞藻华丽的坏习惯，也不能一味追求诗情画意的唯美主义创作；穿着要得体并视场合而定，如果在家里也穿上非常正式的服装是可笑的，反之亦是同样道理；在给别人写信时，应力求言简意赅、平铺直叙，拉斯蒂克斯在锡纽埃瑟给我母亲写信时就是如此；假设有人在言词上冒犯了我或者在行为上得罪了我，但只要他们表现出化干戈为玉帛的诚意，我仍然愿意宽宏大量地去接受他们抛出的橄榄枝；从他身上，我也养成了在阅读时不满足于一知半解的好习惯，而且也绝不轻易相信那些口若悬河、夸夸其谈者的言辞；我要感谢他，因为是他让我有机会接触到爱比克泰德的经典语录与言论，并且是从他亲自收藏的书籍中传给我的。

阿珀洛尼厄斯让我深谙意志自由和矢志不渝的内在含义；他也让我明白了无时无刻都要保持理性的重要意义，非理性的东西则都应该被我们摈弃；即使在痛失亲子或长病不起的情况下，也依然要表现得泰然自若；在阿珀洛尼厄斯身上，我仿若见到了这样一个活生生的好榜样，即在教导和训诫别人的时候，既要做到果断坚决，又要做到灵活应变，而且绝不会因脾气暴躁而大动肝火；我眼中所看到的是这样一个人：虽然在讲大道理的时候能够把自己的切身经验和特长结合起来，但却始终保持谦卑不傲的低调态度；从他身上，我也懂得了其实在从朋友那里获得尊重与青睐的同时，不会让他们鄙视或者贬低你的人格，也不会让他们对你视若无睹。

从塞克斯都，我看到了一种和善的气质，一个以慈爱方式管理家庭的榜样；合乎自然的生活观念，看到了毫不虚矫的庄严，小心为朋友谋利；对无知者和那些无理的人的容忍：他有一种能使自己和所有人欣然相处的能力，以致和他交往的愉快胜过听到奉承，同时，与其交往者高度尊敬他。他以明智和系统的方式发现和整理人生原则，他从不表现愤怒或别的情绪，完全避免了激情，同时温柔宽厚，他对人嘉许而不过分，拥有渊博知识而毫不骄傲。

从文法家亚历山大，我学会了避免挑剔别人，不去苛责那些表达粗俗、欠文理和发音错误的人们，而是巧妙地通过回答的方式、证实的方式、共同探讨事物本身而非词汇的方式，或者别的委婉方式，引出应当使用的正确表达方法。

从弗朗特，我注意到一个暴君那里存在的嫉妒、伪善和虚伪，知道我们中间那些被称为贵族的人一般是缺乏仁慈之情的。

从柏拉图派的亚历山大那里，我学得了如非必要，不要经常对人或写信说我很忙；懂得了我们并不能以紧迫事务为借口来逃避对与自己一起生活的那些人应尽的义务。

从克特勒斯，我学得了当一个朋友对你抱怨，即使是无理的也不能漠然置之，而是要使他恢复冷静；要友好地谈及别人的老师，正像多米蒂厄斯提起雅特洛多图斯一样；我还学得了真诚地爱我的孩子。

从我兄弟西维勒斯，我学得了要爱亲人、爱真理、爱正义；通过他，我知道了思雷西亚、黑尔维蒂厄斯、加图、戴昂、布鲁特斯；从他那里我学习了一种以同样的法则对待所有人，实施平等和言论自由的政体的思想，了解所谓君主，即要最大范围地尊重被治者的自由；我还从他那里学得对于哲学的坚定不移的尊重，学得行善，为人随和，乐观，相信朋友的善意；我还看到他从不隐瞒对他所谴责的那些人的意见，而他的朋友无需猜测他的意愿，这些意愿是透明的。

在马克西默斯身上，我学到了内心自我掌控的能力，并不会被心外之物所影响与左右；不论遇到什么样的环境，包括卧病不起在内，都能够一如既往地保持愉悦的内心状态；在道德修养上，使内心愉悦和庄严尊贵达到一种完美的结合状态；面对窘境时应做到坦然面对，而不要喋喋不休地抱怨。我所注意到的是，每个人都相信他会言出必行，而且都深信他不会出于恶意去办事；他从未流露出惊恐意外的情态，从来都不会急匆匆地行事，但也绝不会误事，他也不会困惑不堪或灰心丧气。马克西默斯从来不会用虚假的笑容来掩饰他内心的烦躁，同时，他也很少会有出现三分钟热度或疑神疑鬼的时候。他乐善好施的习惯早已有之。对待他人，马克西默斯永远开启着宽恕原谅的大门，因此他也得以避免犯下不该的错误；如果说他一直秉承着公正不阿的态度，倒不如说他是一个不断自我完善的人。我也注意到另外一点：没有人会觉得被马克西默斯所蔑视或不容，也不会觉得马克西默斯会表现出自己比别人略胜一筹的心态。马克西默斯的独到之处，就在于他总能用一种让人容易接受的幽默方式来为人处事。

从我的父亲那里学到的

在我父亲〔3〕身上，我看到了一种温和的品性态度。他做出的最后决定之所以毋庸置疑，是因为他的确经过了全面周详的妥善衡量与思考；与一般人不同的是，我父亲绝不是那种贪慕虚荣之辈；先父历来勤耕耐劳；只要是有利于大家切身利益的事情，他都会洗耳恭听并举双手赞成；他坚决赞同论功行赏的原则；他的真知灼见来自于丰富的人生阅历，其中既有行之有效的成功行动，也有最后无果而终的惨痛失败。我所注意到的一点是，我父亲早已克服了稚气未脱的愤怒情结；在平等原则上，他并不觉得自己要比其他人享有额外的特权或等级；他不会强求自己的朋友在用餐时随传随到，也不会要求他们在自己出国远行的时候陪同前往，因要紧事没尽到朋友义务的人，依然被他视为真心的知己并不离不弃。根据我亲眼所见的事实，先父是这样一个人：他在各项重要的事项上都会表现出深思熟虑的处理态度与习惯，在这一点上他绝不会轻易改变，他从不会因为在事情处理时取得了初步令人满意的方案而止步不前、草草收场；在对待朋友的问题上，先父总能让自己与朋友的友谊之树长青，不会喜新厌旧，同时还保持着一种君子之交淡如水的交友心态；无论出现什么意外状况，他都能坦然面对，而且表现出非常好的处事心态；先父在看待事物时还颇富远见，而且能够以小见大；对于趋之若鹜的盲目夸赞和各种谄媚，他都能予以反思；对国家大事和军机要务则始终保持警惕的态度；在收支事务上则是一位开源节流的好手，并能为因自己所造成的失误而承担责任并接受他人的指责；在信仰上他不迷信神灵，而在待人接物上则不会采取礼赠行贿、大献殷勤或阿谀奉承的低俗方法；始终保持清醒与坚定的立场，是他在处理任何事务上所表现出来的风范。他既不会有任何卑鄙无耻的念头或行为，也不会搞一些毫无意义的新花样。至于那些或多或少有利于日常生活质量的天然赠物，他在利用时的态度是既不冷漠也不狂热，所以，在他得到这些事物时，他不会矫揉造作地表现出乐此不疲的夸张模样；而在他没有得到这些事物的时候，他也不会去强求。从来没有人说他是一名诡辩家，也不是经人豢养的奴才，更不是什么只会卖弄学问的迂腐学者；几乎在每个人的眼里，他都是一个成熟稳健、无可挑剔的人，而且绝不听信谗言，不但能妥善处理自己的事务，也能帮助别人解决难题。除此之外，他特别尊敬那些实至名归的哲学家，虽然他不会去指责那些伪哲学家，但他也不会轻易受到这些伪哲学家的干扰与影响。在与人交谈时，他能让自己的谈话内容被人接受，而不会让人感到笑里藏刀。对于自己的身体健康问题，他保持着一种恰如其分的关心。他既不是那种特别关注生活细节的人，也不是那种对个人形象漠不关心的人（虽然并不是根本不修边幅的那种）。在他自己的照料之下，他倒是没怎么去看过医生，没吃过多少内服药也没用过多少外敷药。对于那些天赋异禀的人，如一些天生的雄辩口才家、精通法律或伦理知识的学者以及其他方面具特殊才能的人，他从来都是秉持着一种乐意举荐的心态，而且不会有一丝一毫的嫉妒之心；他会尽可能地去帮助这些人，并使这些人能依其特殊天赋而获得公众的一致赞誉；他始终按照国家的各种规章制度办事，从来不会弄虚作假。而且，他不喜欢经常变动住址的迁居生活，而更喜欢住在同一个地方，因为这样可以使他能够方便地利用一些熟悉的事物；刚刚他还为头痛发作而叫苦不迭，一会儿的工夫之后他又恢复了精神抖擞的状态，再度完成他未完的工作。他几乎没有什么不为人知的秘密，就算有，也都是与他所从事的公务有关；在观光建筑和公用建筑的建设事务上，他则表现出少有的严谨与节约态度，特别是在捐赠的问题上，因为他的观点是，在这些事情上，需要关注的是做这些事的正当性与合理性，而不是注意通过这些举动来获取额外的名声。他觉得即使是洗澡，也要避免不合时宜的尴尬场面；他并不觉得大兴土木就是一件好事；对于吃的东西他也不是特别关注与敏感，所穿衣服的材质与色调搭配，乃至家奴是否长相过得去，都不是他特别关注的事情。他的衣着穿戴都是从他的海滨别墅——罗内姆运送来的，还有一部分一般都是从拉努维阿姆那边携带过来的。在那个塔斯丘佗的收税人请求他原谅的时候，他就宽恕了那个人，这件事我们都知道，这也符合他的为人准则。他这个人就是这样，从来不会去求全责备，更不会得理不饶人，也从来没有动过粗，有人甚至说根本就没有什么事情会让他竖起汗毛；他会对各项事情进行不紧不慢、逐一考察，好像他掌握着充分的时间。他做事就是如此井然有序，从来不会搞砸，最令人佩服的是，他总能始终如一地保持着精力充沛的状态。苏格拉底的一些故事同样发生在他的身上，因为他也能够放弃那些本可以用来享受的诱惑事物，而诱惑事物往往是许多人因为意志薄弱而无法抵抗，甚至会沉溺其中的东西。这种既能坚强抵制某种诱惑又能在同时保持清醒的品质本身，就是一种难能可贵的人格特征，而且也是拥有一颗完美灵魂之无敌者的明显标志。这一点，已经在他对马克西默斯疾病的例子中表现得一览无遗了。

感谢上天，让我拥有如此善良的祖辈、父母、姊妹、老师、伙伴、亲戚和朋友，我为自己所拥有的一切而感恩。此外，我还要感谢上天的是：我有幸没有冒犯到他们中的任何一个。实际上就我的个人性格而言，还是有可能做出冒犯他们的事情的。但在他们的帮助与关怀之下，我有幸没有遇上这种事情。另外，我要感谢上天的是，虽然我祖父的妾室早就没有再抚养我了，但我却依然能够顺利保留健康的青春，直到我终于有机会在合适的时候展现出我血气方刚的男儿本色。仰仗我父亲这位称职的好老师，我身上没有任何傲慢之气，而且我也清醒地认识到，住在一个有卫兵把守、每天穿金戴银、火把照得通明、雕像布满四周的宫殿里并不是幸福生活的唯一定义，每个人都可以过上一种按照自己喜好的不同的幸福生活。同时，没有过上那种奢华生活，决不意味着这个人在思想觉悟上尚显不够或缺乏身体力行的勤勉态度，倒可能是因为他更重视另一种价值诉求，即我们在凡事上都要顾及公共利益，唯有如此才能有利于最高统帅的国家治理方略。我为有这样一个好兄弟〔4〕而感谢神灵，因为他时时都以自己以身作则的德行来鞭策与激励着我。而且，他对我的尊重和拳拳深情，让我有如沐春风的感觉；感谢上苍保佑我的孩子们都健康茁壮地成长；我在诗词歌赋方面没有很深的造诣，假如我有所进展的话，相信我可能会沉溺其中；我有幸可以在有生之年及时回报那些曾经精心栽培过我的人，让他们得到相应的荣耀，在他们还没有年事已高之前，我就让他们实现了曾经对我寄予的厚望。我有幸可以认识阿珀洛尼厄斯、拉斯蒂克斯、马克西默斯这几位。我有幸对生活树立了如此清心寡欲的坚定信念，即凡事都要在遵循自然规律的前提下去践行。只要我们心中有神灵，那么自然会得到他们的恩赐与帮助，而且他们还会赐予我们灵感。我那种按照自然本性生活的坚定信念，是不可能被其他原因所改变的。虽然这样，假如我对神灵的信念有所懈怠，或者在内心深处放弃了他们的统率，那么我还是会犯下各种错误；虽然我全身心投入这种生活的时间已经很久，但我却从未达到本尼迪克塔和狄奥多士的境界高度，唯有经历过一场恋情之后，我才找到被救赎的感觉。虽然我并不具备拉斯蒂克斯的那种气质风范，但所幸的是我也没做过足以让我悔恨交织的事情；虽然我母亲不幸英年早逝，但我依然感恩能与她一起度过最后的时光；无论何时，只要我向那些需要帮助的人伸出援手，都能得到回应；而我自己，却从来不需要别人的额外帮助。我还要感恩的是，我妻子不但对我情深义重，而且也是我的贤内助，具备朴实的优良品质；我庆幸自己能够请到这么多优秀的教师来教导我的孩子们；我庆幸自己竟然在梦中找到对付口吐鲜血和头晕眼花的灵丹妙药……当我决定潜心研究哲学的时候，所幸没有步入诡辩家的后尘，也没把时间浪费在索然无味的历史考据和三段论中，最后也没有把心血白白倾注到虚无缥缈的天国探索上；上面所有事情，都要得益于神灵的帮助和命运在冥冥中的安排。

本篇是我在格拉努瓦的奎代写成的。




第二篇

绝不要去猜测别人心里在想什么，琢磨别人心思的人从来都不是幸福的人。每个人都应该关注自己内心的所思所想，如果连这一点都做不到，那是很可悲可叹的。

你所做的每一件事都是最后一件

在每天早上醒来的时候，我就会对自己说：今天，我可能会碰到各种各样的人，包括爱嚼舌根、忘恩负义、狗眼看人低、满口胡言、见不得人好以及不善交际的人。这些人之所以染上这样的恶习，是因为他们善恶不分、是非不明的缘故。但是我自己，却深深知道善恶美丑的本来面目；即使是那些做错事的人，他们在本性上与我并没有天大的区别，他们与我们血脉相连，而且我们有着不分伯仲的智慧和程度相近的信仰。丑行并不是我们无法摆脱的东西，所以我们千万不要因为这些同胞所犯之错而对他们心存怨气或者记恨一辈子，因为同胞们齐心协力才是我们的天性，我们情同手足、唇齿相依的天然关系把我们紧紧地维系在一起。所以，如果我们自相残杀的话，那么就违背天命，最终只能落得个自寻烦恼和众叛亲离的悲惨收场。

不管我最后成了什么人，都只是一具会呼吸的肉体而已，当然还有一种具支配力的意志。尽信书不如无书；不要心存杂念，分心是要不得的；但如果你这时已经行将就木、奄奄一息，那么便没有必要再眷顾自己的臭皮囊了；那只是用血液和骨头组合起来的连接物，当然也有神经、静脉和动脉等东西。仔细倾听你自己的呼吸，看看它的本质究竟是什么？就是进进出出的空气而已，而且每时每刻吸进去和排出来的，还不是完全一样的气体。最后来说说意志吧：可以这样来认识它，假如你已经是一名经验丰富的老人，那么你就不会成为意志的奴隶，而是相反，你不会像被人操控的木偶那样去做出一些违背社会的恶行来，不要对现状抱怨不休，不敢面对未来的态度也是要不得的。

神灵操控一切，万事万物都在天意的安排之中。命运的安排始终脱离不了自然法则的约束，也无时无刻都与神的旨意交织和纠结在一起。世间万物皆肇始于神灵的旨意；除却神的旨意，还有一种不可背反的天命，这种必然是为了庇护整个宇宙，而你我只是其中的一个环节。但自然法则整体，可以给其中每个环节和部分都带来一致性的好处，而其最终还确保了大法则的维系。通过各种元素的变化及其组成事物的变迁，宇宙整体保持着其本来的面貌。让这些原则在你身上应验吧，同时也让这一信仰永远注入你的思想之中。不要对僵死的书籍抱有太大的期望，那样你就不会含恨而终，摆出乐观向上、坦然面对的态度，从我们的内心深处向死神表达谢忱，然后安然逝去。

记住，你对这些事情的领悟已经有点晚了，因为神灵已经给过你足够多的机会，只是你没有好好把握而已。现在你必须有这样的领悟，即你只是宇宙的其中一个部分而已，你在世上的存活只是宇宙大轮盘流转中的昙花一现；你的生命实在是太有限了，而假如你还不在这段“苟且”的过程中洗净你心中的层层疑云，那么再好的良机也会稍纵即逝，你也会随之而逝，正所谓良辰一去不复返啊。

我们要像罗马人那样，无时无刻都要保持大脑的思考状态。无论做什么事，都要显示出既成熟又不加修饰的尊贵气质，心中要有仁爱、自由和正义。你应该除去别的纷扰恶念。给自己加上这样一种信念，即仿佛你所做的每一件事情都是最后一件，并把对理性行动的冷漠态度和深恶痛绝卸下，也请把伪善、自私和对自己所得表示不满的抱怨抛在一边吧，唯有如此你才能得到真正的解脱。你必须认识到，其实一个人只要把握住自己所有的东西，哪怕只是一丁点，他都能过上一种内心静谧的生活，神不就是如此嘛；因为神明就从来没有向领悟到这些道理的人索要过什么回报。

罪孽深重啊，罪孽深重，我的灵魂在低吟着，而你都不再拥有让自己的灵魂再次超度与升华的机会。每个人都被赋予了足够长的生命历程，而你的生命之火却即将熄灭，假如你的灵魂还不最后眷顾一下自己，那么只能活生生地把你的幸运转手交给别人。

你所拥有的身外之物有没有让你陷入困惑的思考呢？让自己挤出时间来学习积极向上的新鲜事物吧，不要在解不开的心结里越陷越深了。但在此过程中，你也不要误入歧途。因为在生活中，被自己的劳碌而搞得疲惫不堪的人，也与不务正业者没有什么差别，因为他们没有一个恒定的目标来统率自己的每个行为。一言以蔽之，这些人的思想都是漫无目的的。

绝不要去猜测别人心里在想什么，琢磨别人心思的人从来都不是幸福的人。每个人都应该关注自己内心的所思所想，如果连这一点都做不到，那是很可悲可叹的。

你必须铭记于心的是，整个宇宙的本来面貌是什么，而我自己本身又究竟是什么，这两者有着怎样的联系，我自己在整个宇宙中占到什么样的地位与作用；没人可以阻止你去说出或者做出任何符合自然法则原理的事情，因为你是其中不可分割的一部分。

西奥菲拉斯图斯在评价两种不同恶行的时候（这种比较评价完全根据人类共通概念做出），用纯粹哲学家的口吻指出：因私欲而起的犯罪，要比那些因一时愤怒而起的犯罪具有更高一些的可谴责性。理由就是，因愤怒而犯罪的人，可能会因为某种内心的痛苦和突如其来的阵痛发作而失去了本来的理性；而因私欲而犯罪的人，则是被寻求一时痛快的欲望所掌控，这种犯罪似乎显得更为放纵和内心懦弱。紧接着，西奥菲拉斯图斯以一种颇富哲学意味的口吻指出：为寻求一时痛快犯罪的行为，比因内心痛苦而犯罪的行为，具有更高的可谴责性。用一句话来概括，后者就像一个人是因为遭到别人的不公正礼遇而触犯法律，其中的内心痛苦最终转化成了一时失控的愤怒；而前者则是在自己私欲的驱使下，犯下一时冲动、不可遏止的恶行。

只有当下才是可能被夺走的东西

每个人都可能在下一秒钟死去，所以我们有必要改变一下自己的行为和思想。假如你相信神灵的存在，那么死亡本身就不是一件让你内心恐惧的事情，因为神不会把善良的人打入地狱；但是，如果你不相信神灵的存在，或者你认为神灵不会关心和眷顾世俗的人类，那么，生活在这样一个既没有神灵又没有神的旨意的宇宙中又有什么意思呢？实际上，无论是神还是神的旨意都是客观存在的，他们关心和眷顾世间的芸芸众生。神及神的旨意，几乎用尽一切可能的办法让人们尽量不要陷入真正罪恶的深渊。如果还有其他的罪恶，那么神与神的旨意也会让人们尽量摆脱它。人自身的力量完全可以达到不至于陷入罪恶深渊的目的。那么，本可以让人虔诚向善的东西，怎么会使人最终走向生活的堕落呢？宇宙可能会出于本性而忽视了这些事情，最终导致这种错误的发生，即善与恶竟然不分青红皂白地降临在好人与坏人的身上。但这一结果的发生，既不是因为无知，也不是因为有知，同样也不是有意施展力量去防止或纠正这些事情，而且也不可能是因为其缺乏施展这种力量或能力的意志。但可以绝对肯定的是，生死荣辱、苦乐甘甜等各种事情都会平等地发生在好人与坏人的身上，却并不一定会让我们潜心向善或者自甘堕落。故而，这些事物本身并非具有善或恶的本性。

世间事，稍纵即逝！对整个宇宙而言，这些事物的本体消失不见了，而对时间进程而言，则是对这些事物记忆的模糊直至彻底遗忘。世间所有可感知的事物，无不具有这样的特性。就算是那些带有快乐诱惑或带有恐惧的痛苦，以及那些所谓的闻名海内外的虚名都符合这一特性规律。实际上这些东西往往都是一些毫无价值、应受鄙视、肮脏不堪、容易腐败的一潭死水而已！我们的理性力，应该注意这一点。我们的理性力，也应甄别出那些用哗众取宠的言词、观点来获得“好名声”的伪善之辈；必须清醒地认识到死亡本身：如果一个人在面对死亡时，运用自我反省的抽象思维能力把与死亡有关的所有想象都进行逐一解析，那么他就会把死亡本身看做是一种符合自然本性的轮回运转规律；如果对自然世界的轮回运转还心存恐惧，那么这样的人只能说是太小孩子气了。但不管怎样，死亡并不仅仅是自然世界的一种轮回运转，同时也是符合自然规律的。我们的理性力还要认识到世间俗人是如何一步步走向神的身边的，而且也要知道人的哪个部分可以向神靠近，最后还要知晓人的这一部分可以在什么样的情况下实现与神接近的终极目标。

人世间最可叹可怜的事情就是如某个诗人所提到的那样：世俗的凡人费尽心思地到处打听并反复询问着九泉之下的事情，或者挖空心思去揣测隔壁邻居们的想法。他们所没有认识到的是，其实一个人只要专注于自己心中的神灵并虔心尊奉神灵就可以让自己功德圆满了。在对神灵尽显虔诚尊奉之心的时候，要摈弃脑海中的欲念和自私自利之心，切莫对来自神与人的馈赠心存不满之情。唯有如此，才可做到内心的纯洁。因为，神赐予我们的馈赠，是充满美德、值得我们敬奉的东西；而来自人的馈赠，则由于我们相互之间的血脉相连而值得我们珍惜与爱护；不过在有些时候，人也会在某种程度上由于对善恶的无知而值得我们的同情与怜悯，虽然这种善恶不分的瑕疵与不辨黑白的缺陷并没有什么区别。

就算你自己应该活上三千年，甚至数万年，但请时刻谨记：每个人所失去的不会是别的什么，而只有他现在的生活；每个人所享有的也不是别的什么，也只是他现在的生活。无论寿命长短，这一真理都同样适用。虽然每个人的过去并不一样，但是每个人的现在都是平等的。往事都是过眼云烟，逝去的岁月如白驹过隙。对一个人来说，无论是过去的历史还是未来的岁月都是夺不走的，既然是一个人未曾拥有的东西，怎么可能被别人抢走呢？还有两件事情必须铭记在你的心中：第一件事情是，所有来自永恒的事物都是外在的形式而已，而且以循环不断的形式出现，对一个人来说，无论是在一百年还是在两千年乃至在不加限制的时光岁月里看到的事物，都是在性质上同一的事物，并无二致；第二件事情则是，尚在人世的长寿者与即将离开人世的人所失去的东西完全一样。因为，只有当下才是可能被夺走的东西。如果这是个客观真理，即每人只能拥有当下，那么谁都不可能会失去一件他不曾拥有的东西。

要记住，各种学说都是一家之言。犬儒学派的摩尼穆斯提出的这个观点的适用性也是不言自明的，只要我们能从这一至理名言中领悟到其中的内涵。

首先，在人的灵魂变成了宇宙中一个生病的脓疮，或者说在其变成了一个多余的赘物时，它可能会对自身造成伤害，而这也是被历史所证实过的真理。因为，为已经发生的事情而恼怒发愁的做法，实际上是对我们本性的背离。其他事物的本性中也或多或少包含着这种类似的本性。其次，当人的灵魂被人排斥和恶意攻击的时候，它也会对本身造成伤害，那些容易愤怒之人的灵魂就是最好的例证。第三，灵魂之所以会伤害自身，往往都是在它无法承受快乐或痛苦的时候。第四，在灵魂扮演一个角色时发生言行违背真意的时候，就会造成自我伤害。第五，当灵魂允许肉体漫无目标地行动，而且在不假思索、不辨真相的情况下为所欲为的时候，也会造成自我伤害的恶果。因为哪怕是很小的一件事情也必须在符合最终目标的情况下才是正确合适的做法。而理性动物的言行之本，就是要学会依照理性以及古老城邦、政府的法律去做事。

一个人短暂仓促的一生，只是蛮荒宇宙中的“一粟”，而宇宙物质才是其巨大的“沧海”。人的感知总有不足的地方，而人的身体也会尘归尘、土归土。灵魂也只是最大打转一会儿工夫的漩涡，而命运实际上是无法占卜的，最后，所谓的声望也只是没有真凭实据的虚名。总而言之，人类肉体所有的一切仿若匆匆逝去的水流，人的灵魂内在也只是黄粱一梦，随时可能在世间蒸发，生命总是在一场战争中度过，我们都是生命的匆匆过客，所有的好名声在我们死后归于湮灭。既然如此，人还需要什么信念上的引导呢？答案就是：哲学，而且哲学是唯一的解答。真正的哲学可以成为我们心中的守护神，让我们免受暴力与伤害，让我们可以不被世俗的痛苦与欢愉所侵扰，也不去做漫无目的的事，不会犯错或做出伪善的事情来，最后，我们也不必执著于需要别人做或不做什么事情的迫切心情之中。除此之外，对于已经发生的事情，我们要坦然面对并欣然接受。事情的发生之地便是它的根源之地，因即是果、果即是因；最后，不如用一种视死如归的心情去面对死亡。死亡也不是什么奇怪的事情，其实就是一堆生物组成元素解体而已。而既然在事物不断变化的过程中不会使元素本身受损，那么我们又何必去牵挂和担忧所有组成人体这些元素的变化和分解呢？既然死亡是符合自然法则的，那么符合自然法则的东西本身当然就不是什么罪恶了。

写于卡尔农图姆




第三篇

好人对凡事都抱着知足常乐的良好心态，对命运罗盘所安排的种种都能做到坦然接受；好人也绝不会去玷污尊奉于心中的神，也不会因为各种杂念而改变信仰。

倾心享受你所发现的最美事物

我们应当认识到的是，因为我们的生命之火在时刻燃烧着，所以剩下的部分就会越来越少。此外，我们还应当知道的另一件事情则是，就算一个人能够活得更长寿些，也并不代表他的理解能力就能把尚未领悟的事物之谜解开，而且他也不一定能继续保持那种努力的状态，去获得有关神与人的知识与思考能力。那是因为，虽然一个人在步入耄耋之年以前，他的各种基本功能如排汗、营养吸取、想象能力以及胃口等其他各个方面不会出现故障，但是那种运用我们自己的能力、达到我们责任高度标准的能力、透过现象清楚认清本质的能力、判断一个人应否立即离开人世的能力等，绝对都需要一种要求较高的理性能力，而这些能力恰恰已经出现衰退的迹象。所以我们必须抓紧时间、提高效率，因为我们不但在一天天地接近死亡，而且我们对于事物的概念及对其的理解能力都会在第一时刻开始衰退。

我们也应当注意到：就算是那些依自然本性而生的事物，也会有着令人欢愉、吸引人眼球的地方。举例而言，面包的表面在烘烤时会出现一些不规则的裂纹，而这些意外产生的不规则裂纹本身，并非面包师本来想要获得的效果。然而，这些不规则裂纹却在某种角度上不失为一种锦上添花，以一种独特的方式刺激人们的食欲。类似的例子还有无花果，无花果在成熟时也崩裂开一些不规则的小口子；橄榄的果实，也会在已经成熟但尚未完全腐烂时给自身增添一种独一无二的美味质感。因自身重量而被压弯的麦穗、狮子脸上竖起的“剑眉”、野猪嘴里无意流出的唾液以及其他东西都是类似的例子。当我们独立去观察和评价这些东西的时候，会觉得它们并不是什么称得上美的事物，但由于这些都是因自然本性而成的天然效果，故而在实际上依然是锦上添花，最终让我们的心灵感受到了欢愉的体验。所以说，如果我们对宇宙中形成的事物有一种先知先觉、深入核心的洞察力，那么所有这些作为自然结果而出现的事物，在我们看来都是经过特意的安排，能给我们带来幸福和快乐的。因此，当我们看到野兽龇牙咧嘴的凶狠模样时，也能感受到某种独特的乐趣，而且丝毫不逊色于用想象力来创作的相关图画或雕塑；在年事已高的老人身上，我们所能发现的是一种成熟稳重和举止得体的美；我们也可以用朴实无华的视角来欣赏年轻人身上所散发出来的可爱魅力；很多类似的事物都会这样积极主动地自我呈现，虽不一定能给每一个人带来欢愉，但至少能给那些真正熟识自然及其产物的人带来足以细细品味的效果。

希波克拉底的一生不知救治过多少病痛伤者，而他自己最终也难逃染病身亡的结局；占卜师们对很多人的死亡做出了预言，但也无法摆脱这一命运降临在他们的头上；亚历山大、庞培和恺撒，一生攻城略地不计其数，在战斗中杀死的骑兵、步兵可谓尸横遍野，但他们自己最终也难逃死亡的符咒；赫拉克利特对宇宙间的大灾大难做了很多的思考与推测，但他自己却因水肿病而死，而且临终时得到的是全身淤泥覆盖的惨相；德谟克利特被小人搞得身败名裂，而苏格拉底则被小人在背后捅了一刀。所有这些例子意味着什么呢？你的一生就像经历着登船起锚、扬帆远航、抛锚停船、登陆上岸的过程。如果你的人生在现实中经历着不同于此的生活，那么你真的不需要神的存在，因为神根本不会出现在那种情形之中；如果你的人生出现在另一个没有情感的国度，那么你当然不用再受痛苦与喜悦情绪的左右，也不再成为血肉之躯的奴隶，此时的血肉之躯与尊贵灵魂之间，后者是充满智慧和神圣旨意的，而前者则代表着凡尘俗世与腐化堕落。

如果你并没有把自己的脑力奉献给体现公共利益的目标，那么请不要把你所剩无几的余生浪费在替别人思前想后的事情上。因为，如果你一旦有了这样的想法，那么你自己便失去了能做很多其他事情的机会。就是说，我们去注意别人在做什么事情、为何要这么做、说了什么、想了什么、意欲何为等，都会让我们在探究我们自身支配能力的目标上南辕北辙。所以，我们应当在我们的思想行进中抑制一切漫无目的、毫无价值可言的怪想法，过于好奇的情绪以及充满恶意的念头；真正值得我们殚精竭虑去思考的问题应该是别人突然问到你的一个问题，即“你现在在想什么呢？”你要用那种毫不犹豫的坦率口吻立刻回答出你此刻在想的是具体哪一件事；只有从这样的回答中才可以清楚地看出你内心的纯洁与慈善，并且是一个在社交上合群的人物。因为你不会对精神的欢愉及肉欲的满足给予特别的关注，而且在待人接物上毫无敌意，也鲜有嫉妒和猜疑之心，所以，在问及你“你正在想什么”这类问题时，你绝不会面红耳赤、尴尬难当。那些能够做到这些标准或已经跻身优秀者行列的人，犹如神灵的司祭和侍从一般。因为他们可以将植于内心深处的神格品性济世救人，而这一神格品性并不会让人沉迷于精神上欢愉的追求，也不会受到肉体上痛苦的伤害。这一神格品性能让世俗之人远离身体上的冒犯，不会感受到精神上的罪恶感，最终成为一名品性高贵的战士。而这位高贵的战士可以做到不为一时的激情所动，同时做到正义的垂范；对已成定局的事物和命中注定的所得欣然接受。对他人所言所为所想的关注，往往是出于大局利益上的考虑，但这种事情只有在十分必要的时候才会偶尔为之。因为，这才是一个人生而有之的天性，也是每个人的行动准则；每个人都要经常思考自己在总体事物中所占有和分配到的那一份，继而才能做出与之相称的自身行为，而且要劝诫自己：我所得到的份额已经让我满足了。每个人的所得永远与他自身共存，而他自身也与所得之物一生相随。他还应该牢牢谨记的是：每一个理性的动物即人，都是他血脉相连的族人，关心人类整体利益是人的本性所在；我们无法对所有人的意见都认同，而只需要去坚持与认可那些明显遵循了自然生活规律的看法与意见。对那些不按自然规律去生活的人，他们有各种类型，居家或外出，白昼抑或黑夜。要谨记这些人究竟是什么人以及什么人会与他们一起过上这种不纯洁的生活。相应的，对于任何这些人发出的赞美之声，我们不会表示认同和赞许，因为他们对自己都没有感到满意过。

要做到心甘情愿地工作，关心公共利益事项，凡事都要做到审时度势、考虑周全、专心致志、心无旁骛；不要只注重形式上的修辞而放弃了实质上的思考，也不要去做一个夸夸其谈的人，更不要做两头忙、最终却碌碌无为的人。此外，还要让你心中的神格品性庇护着你自己这个脆弱的生灵，学会勇敢果断而成熟稳健的作风，不要惧怕卷入政治。要成为一个真正的罗马人，就要把自己的奋斗目标定位为一个统治者。每个人都要做到在其位、谋其职，就像一个在等待上天随时召唤的志士。时刻处于待命的状态，既不需要宣誓仪式，也不需要别人的佐证。这样的人应该永远保持内心快乐的状态，而且永远不需要别人给予的帮助与施舍，也不要需要外界赐予才能达到内心的宁静，应当自强自立，不需他人的扶持与拥奉。

假如你在人类生活中发现什么比正义、真理、禁欲和刚毅更有价值的东西，亦即说，你发现比心灵的自我满足更好的东西，自我满足是在你并未做出自主选择的情况下分派给你的，这也是你按照正当的理性去行事的原因所在，但是，如果你真的找到了人生中比这更美好的东西，那就请你全身心地去追求它吧，请你倾心享受你所发现的最美事物。深植于你体内的神格品性，把你全部的欲望都收服，并对所有的表面假象进行检视与审查。而且，正如苏格拉底说的那样，它把自身和感官判断分离开来，并将其自身归依于神灵，从此心系人类福祉。而如果现实中不存在比这更好的东西，即发现别的一切与其相比之下均显得十分渺小，在价值上也相形见绌的话，那么就不要去尊奉别的东西了。因为，一旦你误入歧途，在内心上倾向于别的东西，那么你就很难再集中精力去偏爱那些真正适合或属于你的善事善物了。任何其他的事物，比如众人的赞誉、权力的授予、欢乐的享受等都不应该拿来和理性、政治、实践之善相媲美。所有这些东西，虽然在表面上似乎可以在对自身稍加调整的情况下适应于更好的事物，但其依然可能在即刻之后占据优势并统治着我们。所以我要说的是，你索性直接选择更为美好的事物，不过要始终坚持、不得放弃。可是你说，有用性是事物好坏的判断标准。那就更好说了，如果它对理性的你有一定的效用，那么就请对它不离不弃；但是，如果它只是对于动物性的你有用，那么就要放弃它了。不要傲慢地坚持你自己的武断，而要以一种更为准确的办法来探究。

不要把如下内容看做是对你有利的事情：那些足以让你违背诺言、丧失自尊、陷入憎恨、猜疑、诅咒、伪善以及需要通过掩饰来满足的欲望等之类东西。那些热爱真理和神灵胜过其他、崇拜自然的完美、行为无过失、从不抱怨的人，既不孤僻，也不需要过多的朋友。而最重要的是，他既不会刻意去追求死亡，也不会在死亡面前当逃兵；无论寿命有多长或者有多短，他都毫无牵挂。就算在此刻就要离开人世，也能做到坦然面对，俨然一副即将去做一件既体面又自然的事情的样子；在整个人生中，应该只关心一件事，即：自己的思想有没有偏离了一个理性动物和文明社会成员的正道。

在一个已经经过心灵磨砺和净化的人身上，你是找不到什么腐朽的地方或者不洁之物以及溃烂的伤口。当命运召唤他离开人世的时候，他的人生早已功德圆满，人们不会说他是一个没演完戏就退了场的演员。而且，在他心中既没有奴才心态，也没有矫揉造作之处。他会与事物保持合适的距离，既不会太近，也不会太远。他无可指责，同时也没有什么好逃避的。

英名即使流芳百世也有销声匿迹之时

尊重那种能够形成判断与看法的能力。因为，只有凭借这种能力，我们才能得出在灵魂中究竟有没有与自然和理性动物的构造存在矛盾之处的结论。这种能力也使人们不会做出草率的判断与定论，进而使你待人友善、对神服从。

抛弃凡尘俗念，心中牢记几条箴言：每个人都只活于当下，而当下却是一个无法被分割的点。人生的其他部分要么就是既成的过去，要么就是未定的未来。人生短短数十载，我们所生存的只是方寸之地；死后的英名即使流芳百世，也终有销声匿迹之时，只有通过可怜的人类后代来继续沿袭。何况人生苦短，自知不暇，遑论久远的前辈。

虽然上面说了很多，但我在这里还想再补充一些：对呈现在你面前的事物都下一个定义或概念性的描述，并通过这种方法来更加清楚地对事物内在本质进行了解，而且从事物的整体性视角去考察。因此，你可以为自己找出适合事物的称谓，包括由这种事物所组成其他事物的名称，以及这种事物分解后各个部分的名称。因为，再也没有比内心的升华更具创造性的东西了，你要对人生中呈现在你面前的事物进行系统、客观的调查，而且要在观察事物时始终不忘洞悉宇宙的本原，还要去了解和知晓宇宙间处于运作状态中的每一事物的机能与功用。最后，我们仍需要知道的是，其中每个部分相对于整体而言各有多少分量的价值，相对于人本身而言又有多少分量的价值。其中，人是最高城邦的一位公民，而所有其他的城邦则又像是这一最高城邦的子属概念；我们要去了解每一单个的具体事物究竟是什么、由什么建构而成，去了解给你留下印象之事物在本性上究竟能维持多久的时间，还要知道我们应该如何选择对待这一事物的态度，比如亲切、刚毅、务实、忠诚、俭朴、知足还是其他。因此，不论在什么场合，我们都应该谨记：这都来自于神的旨意；各种机缘巧合和偶然事件等，其实也来自于命运轮回牵丝引线般的安排；这也来自我们共同的祖先、同族血亲和我们的配偶，虽然他们无法确定他们的本性。这些我都很清楚，也正是因为如此，我才依照仁慈与正义的自然交友法则去对待他们。同时，无论是多么无关紧要的事物，我都会努力去探清它的真实价值分量。

即使你不得不去做摆在你面前的工作，还是请你同样拿出严肃认真、精力充沛和平静如常的态度，并遵照正当的理性原则去行事，绝不要让其他因素使你分心，尽量保持你神圣的纯洁本色，并假想你在下一刻就要将其物归原主；如果你要开始做这件事情，那么还是请你用无所畏惧的态度去对待它，记得依自然本性而行。尽量在你说的每一句话中都吐露真诚，这样你可过上心灵幸福的生活，而且没有任何人能够阻止你。

正如医生总需要随身携带一些医疗器械以备不时之需一样，你也必须懂得一些与神和人相关事项的法则，这样才能做好任何事情，哪怕是那些鸡毛蒜皮的琐事。而且，在做这些事情的时候，你还要尽量做到神与人完美交融的地步。那是因为，如果你不在做事的同时参照神的事物，那么就无法把有关人的事情做好。反过来也是同样的道理。

停止随心所欲地到处游荡吧，因为这样下去的话，你既没有机会追忆古罗马和古希腊人的英雄事迹，也没有时间去拜读那些你专门为自己晚年时候收藏的精品书籍。如果你还在乎你自己，那么就趁你还有一丝力气的时候行动起来，迅速找回现在就摆在你面前的理想目标，把游手好闲的空想抛到九霄云外，赶紧进行自我拯救吧。

盗窃、播种、买东西、保持肃静、打破沙锅问到底等各种事情，都是通过特定的人类词汇来赋予特别的含义的；因为这一过程是肉眼所无法看到的，只能依靠心灵。

身体、灵魂、理性：让身体拥有感觉，让灵魂有所归依，让理性遵从法则。透过表面现象来形成感性认识的过程，是一般动物都能做的；完全被欲望之绳牵引下行事的作风，属于野兽行径，属于把自己变成女人的男人，也是法拉利斯和尼禄之流的所作所为；心中没有神灵的人、可以背叛祖国的人以及那些关起门来搞阴谋诡计的人，他们也有着属于他们自己的一套做事原则理性。推而言之，就算世上其他事情跟我上面提到的这些有着相同之处的话，但对好人而言仍然有着一些坏人所没有的特质。因为好人对凡事都抱着知足常乐的良好心态，对命运罗盘所安排的种种都能做到坦然接受；好人也绝不会去玷污尊奉于心中的神，也不会因为各种杂念而改变信仰。相反的，他们能时刻保持内心平静如水，对于自己内心的服从无异于对神的臣服。他们也从不撒谎，更不会做出背信弃义的恶行。如果别人不觉得他所过的是某种简单朴素、不骄不奢且知足常乐的生活，那么他不会迁怒于别人，也不会偏离通向自己人生终极目标的轨道。为了达到人生的终极目标，人们本来就应该保持纯洁无瑕、心如止水的人生态度，做好随时可能离开人世的心理准备，并对自己命运的赐予心甘情愿地接受。




第四篇

所有一切都会成为过往云烟，最多留下一个故事或传说，但也已几近遗忘，最终难逃完全被湮没的结局。

不要让你的行为漫无目的

依照自然本性而发生于内部的事情，很容易受到各种已经发生事件的影响与左右，而且能够轻易融入到事物的本性以及出现在它面前的事物之中。因为，在某种特定的条件之下，其可以在不需要任何既定手段的前提下达成本身的目标，甚至能从与之相抗衡的事物那里得到手段，就好像烈火需要不断投入其火焰当中的燃料才能继续熊熊燃烧的道理一样。因为在火势过小的情况下，投入事物，这把火就可能很快熄灭了；但当火势非常猛烈的时候，就能很快吞噬掉堆积在上面的东西，火焰也越烧越旺。

不要让你的行为漫无目的，你的行为应该谨守完善的技艺规则。

人们都在为自己寻找着退隐之路，寻找一种隐居于乡野、海滨或山林的生活，你对这种隐居生活简直羡慕得要死。但是，这种退隐的想法是凡夫俗子们共有的特征，因为应否选择隐居生活完全在你自己的能力范围之内；因为无论一个人退到什么地方，都不如退入自己内心灵魂深处那样能获得更多的宁静并摆脱所有的烦恼，特别是在他心中恰巧有这种思想的时候。换言之，只要他真心实意地去这么想，他就能在下一刻获得百分百的宁静。我所坚信的是，内心的宁静是心灵进入井然有序的状态。你可以让自己时常“隐退”，并让自己获得崭新的精神面貌；你的法则可以简要但不要忘却根本，当你的脑海重新浮现这些法则时，你的心灵可以借此来得到充分净化，把你对命运回报的不满与种种抱怨统统丢弃吧。你究竟有什么不满足的？难道是因为人的道德败坏？请让你的内心时刻不忘这样一个定论：我们人类这种理性的动物为彼此而存在，克己忍耐是人类正义不可或缺的一部分，即使人偶尔犯错，那也是在不知不觉中做出的。重新再回想一下，有多少人因为互相的敌意、猜忌、憎恶、蛮力争斗而丧命，并归于永久的沉寂。——就算你对宇宙赐予你的那部分赠与心存怨艾——请你比较一下这样两个截然相反的选择：世界的本原要么是神的旨意要么就是原子结构本身，而原子是通过偶然性来组成万事万物的；或者请铭记一下早已经被证实了的论断，即：整个世界就是一个政治共同体，那么最终平静下来吧。——但是，一些有形之物可能会抓住你——请你更进一步思考这样一个问题，即无论你采取什么方式，悄无声息的抑或是极端激烈的，一旦你的心灵从肉身中解脱出来并找到了属于自身的力量，那么它就不再与肉体躯壳融合在一起。如果你对自己的所见所闻以及所经历过的喜怒哀乐进行反思的话，那么你的心灵就会最终平静下来。——但是，或许对于虚名等欲望的苦苦追求仍在折磨着你——看一看几乎所有的事情都会在转瞬间被人遗忘，看一看在当下两端的无尽时间中有着怎样的混沌状态，看一看世间褒贬之声皆会归于空洞，虚假的阿谀奉承者如墙头草，只会按风向做出夸赞之词，那么最终平静下来吧。就算是偌大的一个地球，也只不过是宇宙间的一个小点，而蜗居于其中的你，何其渺小，我们所拥有的东西实在是不值一提，既然如此，你想一下究竟会是什么人才会对你大加溢美之词呢？

剩下的牢记这个，即：记住要隐退回你自己所在的内心疆域，而且最重要的是不要分散自己的注意力，也不要让自己过于紧张。要让自己自由自在，像一个男子汉那样去对待一切事物，不忘自己作为人类中的一员、国内一个公民以及世间一个凡人的角色。在面对一大堆事情的时候，你应该选择先做手头着急的活儿，其他的先放在一边。而在其他不着急先做的事情中，又可以区分为两大类：一是不触及到一个人心灵深处的事情，即属于身外之物的范畴，往往是固定不变的，而我们内心的无尽烦恼皆来自于内心灵魂的不安；另一类则是你在刚刚看到之后便不复存在、顷刻间成为过眼云烟的事物；你的心中要时刻谨记，这些瞬息万变的事物你早已经见识过很多了。宇宙在不断的变幻过程中，而生活则取决于你自己的看法。

假如我们的理性是人类共通的财富，那么对我们这种理性的主体来说，我们的理性本身也应该是共通的属性；假如前面这个推论成立的话，那么命令我们做或不做某件事情的理性本身也是人们共通的；假如前面这个推论成立的话，那么就应该有着共通的法律规则；假如前面这个推论是成立的话，我们就都是属理性统治的子民；假如前面这个推论成立的话，我们都是某种政治共同体中的一名成员；假如前面这个推论成立的话，从某种意义来讲，整个世界本来就是同一个国度。那么，有谁说全人类这一群体属于另一种政治共同体呢？由此得出的进一步推论是，我们的理性思考能力、逻辑推断能力乃至制定法律的能力，均来自于这一政治共同体；如若不然，又来自哪里呢？正如我的肉身，部分来自赐予我外在躯壳的某种土元素，之所以有液态物质则是基于另一种元素的功用，而某种特别的物质源泉为其提供了热性和火性（事物不可能无中生有，而虚无则总要归返到其原有的零状态），因此，人的智慧也必然有一个最终的源头。

死与生一样，都是自然的奥秘；生是由同样元素的合成，死是同样元素的分解；但生、死的过程，我们任何人都无需感到羞愧，因为这一客观过程并不能埋没我们作为理性动物的本性，也无法否定我们组织结构的合理之处。

这些事情总得需要我们这样的凡人去做，这也是一种注定的事；如果一个人连这种认知都没有，那么他也无法让无花果树有汁液。但是，千万要记住这一点：在弹指一挥间，你和他同样都会归于死亡；而在不久之后，你们的名字也会被人忘得一干二净。

只要将你的成见与不满抛到一边，那么你就不会再有这样的抱怨：“我被伤害到了。”而只要你把这样的抱怨抛诸脑后，你所受到的伤害才能最终烟消云散。

如果没有使一个人变坏或者堕落的东西，自然也不会让他的生活变得更糟。其既不会对他的外在肉体躯壳造成伤害，也不会摧残他的内在心灵。

这种本性之所以可以达到通用的地步，也是逼不得已的原因。

不如去树立这样的观点：已经发生的每一件事情，都是依照公平原则而发生的。如果你用心去观察的话，你就会发现事实确实如此。我说的不限于系列事物的连贯性，也涉及到公平的实质内涵，仿若早已有人为每一事物都分配了特定的价值。把你已经着手的观察继续下去，把你所做的一切都与其结合起来，并用它来保持善良的本性。在这种意义上，人通常被正确地理解为善良的一辈。记得要在你的所有行为中始终保持这一本色。

对待事物，不能用那种曾经冒犯过你的那些人所持的看法与观点，也不要用他希望你所持有的态度去对待。你要用实事求是的态度去看待它们。

一个人心中要时刻谨记如下两条规则：第一，做按照统治机构和立法机构的理性制度所建议的有利于人们利益实现的事情；第二，如果你身边的人纠正了你的错误，并修正了你的看法，那还是遵照他的意见吧。但是，这一看法的改变与修正，必须要以公平的正义或公共的利益为理由，而不能仅仅是出于一时的快乐或者借此牟取虚名。

你有理性吗？回答是我有的。那么，为何你不将它用起来呢？难道理性让你走这条路，而你却在追求别的东西吗？

你的存在只是整体中的一个部分而已。所以，你在诞生了你这个个体的整体中几乎是找不到踪迹的。换言之，你也会通过宇宙的嬗变，再次被纳入生生不息的循环中去。

在同一处祭坛之上摆放着一大堆乳香：有的洒在前面，有的洒在后面。但它们没有任何区别。

只要你愿意重新树立对理性原则的崇敬之心，那么在不到十天的时间之内，那些现在将你视为野兽和猴子的人将把你视若神明。

千万不要在你自己可以活上一万岁的假想之下活着。死亡之神时刻注视着你。所以，在你尚有能力的有生之年，还是去积极行善吧。

不要刻意去打听左邻右舍的所言所为与所想，你只要关心你自己的行为就足够了，因为这样做可以省去多余的烦恼，才符合正义和纯真的本义；或者，如阿伽松〔5〕说过的那样，不要费力理会那些道德败坏者们的一言一行，在你正直的道路上继续前行，就不会有烦恼。

那些对死后英名特别关注的人，根本没有想到的是，即使是能够记住他名字的那些人也将很快驾鹤西归；人的名声恰恰是通过这些盲目崇拜但最终同样归于消灭的世俗之人来传播的，而即使是这些传播者的后代，同样也要面对死亡。当然，我们也可以假设能够记住英名之人都是不死之躯，而且对英名的记忆也可亘古不朽，但这对已经入土的你而言又有何意义呢？就算我不提对死者的意义，那么对尚在人世的生者又有何意义呢？对人的夸赞与褒扬如果早已丧失了实际的意义，那么还有什么继续存在的必要呢？你现在的所作所为无异于不可理喻地对自然的恩赐进行了否决，而关心起无关紧要的其他事情来了……

真正的美，源自于自身的内在美。这种美的全部原因皆来自于它本身，而外在的溢美之词并不能成为它美的原因。任何事物既不会因人们的夸赞而变得更好，也不会因为人们的贬低而变得更坏。我敢确信的是，对乡村野夫而言，就算是异常普通的物品甚至是非常粗陋的手工制品也是一种具有美之价值的事物。真正的美，不需要其他事物的陪衬与雕饰，法律、真理、仁爱以及谦逊另当别论。究竟有什么东西会因他人的溢美之词而更加美丽或因他人的诋毁之言而更加丑陋呢？一块绿宝石，会因为无人称羡而变坏吗？或者如黄金、象牙、紫袍、七弦琴、短匕首、鲜花以及灌木又会如何呢？

假如灵魂在人死后仍然存在于世上的话，那么有限的空气又是怎样将其包容于其中呢？——而且，土地又是如何保存那些在异常久远之前被埋葬的无数尸体呢？其中的原理就是，这些尸体在保存一段时间之后就发生腐化的蜕变，不管变成了什么，都会被分解，这样一来就为其他死尸留出足够的空间；所以，进入空气之后的灵魂，在空气中维持一段时间之后便会发生变异，然后消散于空气之中。而且，灵魂会被接纳到宇宙的繁衍之中，并获得自然中的火性。如此一来，空气就为新的灵魂留出了空间。这就是人们对于灵魂继续存在的假说所能给出的一个解答。但是，我们不能只注意到被埋葬尸体的数量，我们还需要注意到被我们人类以及肉食动物吃掉的其他动物的数量可谓非常之庞大，它们相当于埋于以其为食之人的身体中！但我们的大地却仍将其容纳其中，因为尸体可以再度被转化为血液、气元素或火元素等。

如何才能通过对这类事物的探索得到其中的真理呢？方法就是把事物的物质和外在因素分解开来。

做事不要毫无头绪，我们的所有言行都要服从正义之道，对所有的表面现象都要具备理解力和领悟力。

啊，宇宙！一切与你和谐的事物，同样与我和谐。任何对你而言不早亦不晚的事物，对我也是符合时宜的。啊，自然！你一年四季所带给我们的物产，都是对于我们的天赐果食。世间万物皆由你衍生而生，由你孕育的万物最终也返还于你。诗人在吟诵着，亲爱的西克洛普〔6〕之城；而我是否要吟诵：亲爱的宙斯之城？

哲人教诲我们：若要安宁，切莫多事。但请参酌一下这样的说法是否更有些道理：在必要的情况之下，我们还是需要去做一些特定的事情，因为人在本性上就是一种社会的动物，而这也是其必然要求的一种本质特征。这种社会性，不但因为人的善行而带来内心的安宁，而且也带来另一种心灵的平静。实际上，我们言行中的绝大部分都是无益的，所以，假如一个人能摈弃毫无必要的多余作为，那么就可以拥有更多的悠闲之时，同时也少一些内心的不安。因此，一个人应该在做任何事情之前都先扪心自问：你要做的这件事情是否必要？一个人不但要免去无必要之事，而且要抛弃无必要之思。唯有如此，累赘多余的言行方可止于此。

不如尝试过一下为善之人的生活吧，或许是适合你的。只有对宇宙整体所赐予他的那部分表现得心满意足的人，才会同样满足于自己的正义举动和慈善行为。

你现在看到这些事情了吗？与此同时，也请顺带考察一下其他方面。切莫庸人自扰；凡事要尽量从简。人谁无过呢？所谓的过错只是相对于亲手犯下之人而言的。在你自己身上发生了什么事情呢？在宇宙形成之始，降临你身上的每件事情均已通过神灵分配给你，如命运般绑住了你。一句话，生命短促！所以，你必须凭借着理性和正义来造福当下，一有清闲之时，不如自我省思一番。

无论是早有安排的架构抑或是挤在一起的混沌，宇宙仍是宇宙本身。但是，如若宇宙本身是一团乱麻，你是否能够保持内心原来的井然有序呢？当全部事物都保持着相互隔绝、各自为政但和谐相处的时候，你也在这之中。

郁郁寡欢、软弱无能、顽固不化、残忍凶暴、稚气未脱、粗俗野蛮、愚蠢麻木、虚情假意、恶语毁谤、欺世盗名以及专横暴戾，这就是世间形形色色之人。

不了解宇宙的人，宇宙也不了解他；不了解宇宙玄机之人，同样也是这个道理。这样的人对社会理性所持的是一种逃避的态度；这样的人是一个盲人，将理解之眼合上了；他是真正的穷人，因为他只知依赖别人，而不是从自己身上得到生活所需的一切。他是宇宙中有害无益的毒瘤，只知道对面前的一切乱发牢骚，从我们共通的本性即人类理性中分裂出来。同一个自然世界，不但创造了这些，同样也创造了你；他是一名孤家寡人，因为他与自己所属的国家断绝了关系，虽然他在本性上是一个理性动物，但却把自己应有的理性动物之灵魂撕碎。

一位是并不注重穿着的哲学家，另一位则并非是书籍不离身的哲人；这里还有一位衣不遮体的：这个人说，我没有面包，但有真理。——我虽然无法从学习中获得自己生活的手段，但我也会坚持自己的理性之路。

对你曾研习过的技艺应该始终热忱不减，而且要做到心无怨言，虽然它本身并不丰富多彩；以那些把自己全部灵魂寄托给神灵的人为榜样，让你的余生就这样安然度过，既不要做一名暴君，也不要做任何人的奴才。

所有一切都会湮灭

比如可举韦伯芗大帝时代为例，你可以看到的是人们结婚生子、染疾病危、连年征战、大摆筵席、贸易买卖、辛勤耕作、阿谀奉承、傲慢不逊、猜忌狐疑、图谋不轨、置人于死地、愤世嫉俗、相恋相爱、敛财聚富、执政一方乃至皇权在身等众生相。但是现如今，所有这些都不复存在。回到图拉真的那个时代，世界同样是这样的场景，他们的生命也已经结束。若用同样目光去考察的话，在世界历史的其他民族和时代纪元当中，有多少人都在艰苦卓绝的奋斗之后迅速陨落，最终在死后被分解为大自然的基本元素。但是，你首先要关心的是你身边的人，他们不但因为忙碌于琐事而误入歧途，而且把依照惯例本性应该做的事抛诸脑后。此外，这些人还执迷不悟、乐此不疲。所以，必须要牢记的是：对每件事的精力分配要做到与其价值相符，而且在比例上要适当。如果你把精力都放在鸡毛蒜皮的小事上的话，那么你就无法办好正经事，也会对自己不满意。

先前异常熟识的言辞到如今都成了老古董。那些曾经声名显赫的人也不过如此。卡米勒斯、恺撒、沃勒塞斯、利奥拉图斯以及后来的西皮奥、加图，接着是奥古斯都，还有哈德良和安东尼等均属此例。所有一切都会成为过往云烟，最多留下一个故事传说，但也已几近遗忘，最终难逃完全被湮没的结局。这里我所举例的，都是曾经光芒万丈的奇人异士。其他名不见经传的小人物，断气之后便已无人再提起他们了。综上所述，究竟有没有永恒的纪念呢？根本就没有。那这一否定回答带给我们的沉重痛苦应如何处置呢？答案只有一个，你要做到思想公正、行为友善、不打诳语并欣然接受一切事物，将其视为一种必然和惯例，并且来自于完全一样的原理法则和渊源。

把你自己的全部身心都交给克洛索吧，她是命运女神之一，让她随心所欲地来编织你的命运纱线。

不论是对记忆的人还是对被记忆的人而言，一切都只存在一天。

要坚持不懈地观察因变化而生的万物，习惯去接受这样的观点，即喜欢改变已有事物是宇宙的唯一本性所为，宇宙还会创造出与其一样的新事物。因为现在以某种形式而存在的事物，就是未来即将被塑造出来的事物的种子。别以为只有那些被撒进土地和子宫的东西才是“种子”，那是乡巴佬脑子里的粗陋看法。

虽然你即将面临死亡，但你依然没有做到内心的单纯，心灵也受到凡尘俗世的纷扰，还会因为心外事物而受到伤害，而且你也没有做到用和善的态度去对待一切；最后，你也没有把智慧用于符合正义的行为上。

深入观察每个人心中的做事原则，就算是那些脑子很聪明的人也不例外，了解他们在逃避什么，又在追求什么。

你觉得是恶的东西并不一定被别人的思想原则所接受；这种恶的观念也与你肉体躯壳的变化无关。那么它究竟在哪里呢？其实它就在你身体的某个部分，是这个身体部分的力量让你产生了是非善恶的观念。你只要让这一力量不再形成如此的观念与看法，那就万事大吉了。如果最接近于它的可怜躯体被焚毁，充满脓水和腐败之物，但是，你对这些事物的既成意见仍应该保持平静。换言之，让它做出如下的判断：公平发生在好人和坏人身上的事，无所谓好或者坏。原因就是，公平发生在依循自然本性而生活之人以及不依循自然而生活之人身上的事，既没有违背自然法则，也没有遵守自然法则。

要坚信不疑地把宇宙视为一个充满生命力的实体。它既有一具躯体，又有一个灵魂；去洞悉全部事物是如何指向同一个观念的，又如何与宇宙生命体的观念联系到一起；观察所有这些事物如何做出同一个动作；观察所有这些事物又如何成为业已存在事物的共同促成因素；观察命运之网的纹路是如何绵绵不断地编织出来。

正如爱比克泰德曾经提到的那样，你只不过是带着一具臭皮囊的灵魂而已。

事物有所变化并非恶，在变化后依然保持本色亦非善。

时间就像一条河，里面的激流仿若是世间发生的大小事件；因为就在某个事物被瞥到的时候，已被另一事物匆匆带过并替代了它原有的位置，而且再过一会儿的工夫，这一新的事物照样也被带走不误。

每件业已发生的事情我们都很熟悉，它们就像春天的玫瑰、秋天的果实一样轮回出现；而对那些傻瓜而言，让他们熟悉的则是疾病、死亡、诽谤中伤、背信弃义，以及让他们时而活蹦乱跳，时而恼羞成怒的事情。

随后而来的一系列事情，总能恰到好处地与已经逝去的东西完全吻合；因为这一属于新系列的事物并非一堆杂乱无章的简单罗列，不仅仅只有一种必要的先后次序，而是有着符合理性的内在联系：存在于世上的万事万物皆被和谐地安排在一起。同样的，存在于世上的事物，不但体现出前后的连贯性，而且在相互的关系上还另有玄妙的联系。

始终不忘赫拉克利特的名言：土可成水，水可成气，气可成火，反之亦同。想想那种不知道自己人生之路通往何方的人吧，他们与时常在一起进行恳切交谈的知己争论着支配宇宙的理性究竟为何，这些人也不忘讨论他们每天遇到但却依然陌生的事物。再反省一下，我们都不能在昏昏欲睡的状态下发表谈话或做出行为，虽然即使在睡梦中我们好像也是可以做到说话和行动的；我们不应该像那些从父母那里学到一切的小孩那样，办事不经大脑，说话如同鹦鹉学舌。

假如神灵对你说你将在明天或后天去世的话，那么你肯定不会去继续追问究竟是后天还是明天了。如果你真的问了，那么证明你是世界上最卑鄙无耻的家伙。因为这个时候的明天或者后天的差别是如此之小！所以，即使你能长命百岁又能如何，还是别把它当做是什么大不了的事情吧。

时不时想一下：有多少医生在他们一辈子都眉头紧锁地面对病人之后，自己也踏上归西的路；有多少占卜师，在提前预言了他人之死后，自己也难逃暴卒的命运；有多少哲人，在探讨了一辈子的生与死之后，悄然离世；有多少“英雄”，在夺去了千百人首级之后，自己的性命也被死神带走；有多少暴君，在草菅人命并把自己当做不死之躯的唯我独尊者之后，同样难逃一死；还有多少城市也归于消灭了，赫利斯、庞贝、赫库莱尼恩以及其他数不胜数的名人之城皆属此例。你可以把你所知道的人随便地加入进去，一个接着一个。今天是你给别人送终，明天可能就是别人给你送终。世间事，不过白驹过隙。结论就是，心中时常留意，凡世间人，朝生而暮死，人生之渺小如此也，昨日的鼻涕虫小孩明天可能就是干瘪老头子甚至是一捧骨灰。还是遵循自然法则来度过我们短暂的一生吧，尽量在人生旅途达到终点时死而瞑目。把自己当做是一颗业已成熟的橄榄，只是从枝头自然坠落而已，对生养之自然母亲心存感激之情，而对树叶所生长于其上的树枝，也别忘说声谢谢。

学习海角的精神吧，要在海浪的不断拍打中保持傲然挺立的姿态，让周围暴虐的海水为之折服。

为什么这种事情偏偏降临到我的身上，我真的是不幸啊。——但事情并非如此。其实我很幸福，尽管这些事情发生在我身上，但我可以不受痛苦的折磨继续潇洒下去。我既没有被现状击溃，也没有被未来吓倒。虽然这种事情可能发生在每个人身上，但并不是每个人都可以在这种情况下达到不受痛苦折磨的境界。那么，为什么这种莫大的不幸不是一种幸运呢？你会把这种在任何情况下都没有偏离人本性的事情称为不幸吗？如果一件事物与人之本性的意愿并不相抗衡的话，那么你还会认为这件事是对人之本性的背离吗？噢，你非常了解自然的意志。那么，这件业已发生的事情是否让你不再践行正直、宽容、温和、谨慎以及安全可靠的深明大义，并以此来防止草率的决断和谬误？是否让你不再抱有谦虚和自由的态度，甚至是其他一切？那么，在你困惑应否采用这一原则时都要想起这一点，即：这根本就不是什么不幸，昂首挺胸面对它，因为它是大幸。

我们必须对那些顽强坚持生活的人进行考察与审视，这有利于我们树立起鄙视死亡的态度，虽然这样做显得很土。与那些早逝者相比，他们有什么更多的收获呢？克迪斯亚卢斯、费比乌斯、尤利安、雷必达以及其他名人，现在正躺在自己的坟墓里面。虽然他们曾经埋葬过很多人，但最终自己也被别人埋葬。生死之间时日无多，试想一下，在我们凭借着如此脆弱的躯体并千辛万苦熬过来的短暂人生之中，有着多少的磨难，而我们所碰到的又是什么样的人啊！因此，不要觉得生命有着多大的价值。无论是在你之前的无限时空，还是在你之后的无限时空，在这无限时空面前，你活了三日与活了三代又有何区别呢？

要坚持走捷径，因为选择捷径是人的本性：我们的一言一行都要符合的最可靠的理性。这一方法可以把人从纠纷、冲突以及各种诡计和卖弄虚名中解脱出来。




第五篇

请尊重宇宙间最好的那些东西吧，因为是这些东西在指引着世间万物并使其发挥着各自的作用；也务必用同等的态度去尊重你自己身上最好的那些东西，道理跟前面是一样的。

遵从宇宙本性的安排

清晨，如果你还赖在床上不愿起来的话，那么请你这样想一下——我要为人类事业而起身工作。我现在要去做的事是为了我所存在的这个世界，而且也符合我来到这个世界的目的，所以我怎么会心有不满？难道我来到这个世界的目的就是为了能在温暖的被窝里吗？——虽然这样更让你觉得满足。——难道你活着就是为了享乐而不想有所作为吗？就算是一株矮小的植物、一只小鸟，还有蚂蚁、蜘蛛和蜜蜂等都在协同努力，把属于它们的小小宇宙打理得井然有序，你没有看到这些吗？难道你不愿为人类事业而努力工作，不愿意依照你天生的本性而投入战斗？——但毋庸置疑，我们也需要适当的休息。睡眠是完全必要的，但只不过自然为其规定了时限。同样的，自然也为人的饮食设置了一定的限度，但是，你却超越了这些界限，即越过了最大程度的底线；而你的行为却恰好相反，你根本没有去做你本来力所能及的事情。所以，你其实并不爱你自己。假如你真的爱自己，那么你应该去爱自己的本性及其随之而生的意志。那些对自己天生才艺如此热爱的人已经在工作中忙得精疲力竭，他们甚至连洗澡和吃饭的时间都挤不出来；而你对自己本性重视的程度，甚至比不上那些杂耍演员对杂耍事业、舞蹈者对舞蹈艺术、财迷对钱、爱慕虚荣者对虚荣本身的重视程度。那些人，在他们一旦对某件事萌生狂热爱好之后，完全可以做到不吃不睡，竭尽所能地去把他们特别在意的事情做到尽善尽美。难道在你的心里，有利于社会的行为根本就不值得你去辛苦奋斗吗？

只要将那些令你烦扰的不愉快记忆忘却，就能在顷刻间恢复你内心的平静，这难道不是轻而易举的事情吗？

对符合自然本性的一言一行，都做出是否适合你自身的判断；切莫因为别人的关系或者别人言语上的谴责而偏离了你原来的正道。但是，假如一件事情的确值得去说或去做，那么就请不要反复思量其是否符合你的身份。有着特殊行为准则的人，当然会做出与常人不同的行为；而你则不要去在乎究竟是什么事情，你只要依循本性和大家共有的自然之法去做即可，而自己的本性和大家共有的自然之法，实际上是两条殊途同归的道路。

我继续审视依自然而生的事物，一直到我入土安息的那一刻，此时我所呼出的气息重新化为我每天都吸入的那种元素；直到我倒在这片土地上，而这片土地曾孕育过我父亲的精气、母亲的血液以及我奶妈的乳汁；当然，这片土地也在这么多年以来给我提供了食物和水，当我曾经为了达到自己各种目的去践踏和滥用这片土地时，它却只是默默承受着。

你说，人们根本不能欣赏你犀利的智慧。——事实的确如此。但是，对许多别的事情而言，我并不能说，我并非依循自然法则而生。还是把你力所能及的优良品质展现出来吧！真挚恳切、庄严肃穆、吃苦耐劳、不贪图享乐、安分守己、朴素从简、仁慈、坦率直白、不求奢华、行大德而不行小惠。你没看到你能立刻展示出如此之多的优良品质吗？你不应以自然赐予你的能力不足或无法胜任来作为逃避的借口，否则你为何还要积极主动地拜倒在虚名之下呢？或者，你硬是要以上天使得你身有残缺为借口，所以你总会心存抱怨、小气抠门、溜须拍马，而且还给自己可怜的身体找麻烦、竭力取悦他人、哗众取宠、心灵烦躁？以神灵的名义求你千万别这样：不过你也可能老早就告别了这些陋习。就算你的理解能力真的异常迟钝和呆滞，那么你也必须使劲去克服这一缺憾。虽不能无视其存在，但也不能以此为乐。

在一个人为他人效劳之后，一种人会选择把这件事情记在自己的账簿上，并画上他为别人付出的一笔；第二种人则选择不去做出前述的记账行为，而是在他的心里面将自己视为那个人的债主，并且完全知道自己的行为；而第三种人在某种意义上来说，甚至都不知道自己做了什么事。他就像一棵长出了葡萄的葡萄树一样，在结出了果实以后也不求任何回报。一个人应该从马的奔跑、狗追踪猎物、蜜蜂酿蜜中学习到为善不为人知的好风范，做完一件好事之后接着去做另一件好事，就像葡萄树在第二年继续结出葡萄一样。——是不是做好事的人都不能让别人看到呢？——回答是肯定的。——但有件事情是必须去做的，即要去观察每个人在做什么。因为社会性动物的特征，就是能认识到自己是以社会的方式进行着各种工作，而且实际上都希望他的同伴能看到他的具体工作与行为。——你所说的可能完全符合事实，但你还是不明白你自己现在说的是什么意思。就为了这个，你就成为我在上面提到的三种人中的一个。即使是他们，也被某种貌似合理的东西引入歧途。但是，如果你愿意去参透前面所述的深刻含义，那么就不要害怕因此而错过任何社会性的行为。

雅典人在祈祷着：啊，我的宙斯大神！雨露啊，甘霖啊，请降雨露甘霖到我雅典的耕耘之田上吧，还有那干涸的平原。——但实际上，我们要么根本无需祈祷，要么就以这种虽简单但高贵的方式祈祷。

爱斯库拉普〔7〕在给人开药方的时候，可能同时要求患者要骑马锻炼、洗冷水浴甚至是赤脚走路，对此，我们应该理解与接受；同样，如果宇宙依本性而使某个人身染疾病、肢体残缺，或者有其他任何类似的遗憾，对于这些，我们也必须完全理解。因为，在第一个例子中，医神开出的处方意味着他所使用的这些东西都是为了帮助患者尽快康复；而在第二个例子中，意味着恰巧发生于（或适合于）某个人身上的事，对其命运而言都是最为适合的。在我们说事物完全适合我们的时候，其实也就是这个意思。在工匠们把砌城墙或金字塔的石头以某种联合方式叠垒在一起的时候，他们也会说这些石块是最适合不过的。因为总是存在着一个恰如其分、和谐相处的整体。由于宇宙就是一个由不同个体而构成的整体，所以万物的因果必然（即命运）也是由此而成，正如宇宙构成之机理一般。就算是那些极度无知的人，也能明白我说的意思。因为据说，就是它（指必然，命运）将其带给这个人。——这东西就这样赐予了他，像病人接受了药方一样。让我们接受命运的安排吧，就像接受爱斯库拉普所开的处方那样。虽然他所开的处方中有很多内容让人无法苟同，但为了健康着想，我们还是应该欣然接受。让事物都变得更加完美和圆满吧，因为共通本性将其列为善的行列。你也要这样从善如流，并将健康看成是与其属于同类事物的东西。你要接受自然发生的一切事情，就算有什么事在表面上不让人欢喜，但它是自然导向于此的，并导向宇宙的和谐健康与宙斯（指宇宙）的繁荣和幸福。如果对宇宙整体毫无裨益的话，那么神就不会把什么东西带给世间的人了。无论一个事物的本性为何，它都不会导向任何与它所支配事物之目的不符的方向。有两条理由可以让你不再对身上所发生的事情心存抱怨：其一，它是专门为你而设的，如为你量身定做的一般，通过神秘的方式与你联系在一起，源自于由你命运之线编织的最初肇因；其二，就算是那个别地降临于每个人的，对支配宇宙的力量而言也是一种幸福和圆满的肇因，而且也是其继续存在的原因所在。因为，如果你将横向整体中的某些部分或者纵向连贯体中的某个要素硬加斩除，那么都会对整体的完整性造成伤害。当你不满意时，你可以在自己的力量范围内实施这种行为，而这种方法在某种意义上无异于打乱了一切原有秩序。

就算你在完全按照正确法则的条件下仍然导致了所做每一件事情的失败，那也不要愤世嫉俗，不要灰心丧气，也不要心存怨怒；失败没关系，只要从头再来就好，只要你所做的多数事情均与人的本性保持一致，那就大可心满意足了。你也应该热爱那些你回报给自然的事情；不要皈依哲学，并将其视为主子。你应该像那些眼睛发炎的人那样，用一点海绵和蛋清洗一下眼睛即可，要么再抹点药膏，或用清水沾湿来消炎。因为这些做法都使你不会违背常理，而且在理性中寻得内心的片刻安宁。你要记得，哲学所追求的，也完全是你的本性所追求的；但是，你做的有些事情，却可能是违背本性而为之。——可能的反对意见是，我正在做的事情为何不值得赞扬？——然而，这不正好是快乐为何会误导我们的原因所在吗？再想一下，是否宽容、自由、简朴、镇定、虔诚等都不再受人欢迎了呢？当你对那些依理解能力和认知能力而定的所有事物思考其安全和幸福的原因时，还有比智慧更令人赞同的东西吗？

对多数哲学家而言，各种事物深藏莫测，就算是斯多葛派的哲人也不例外。我们的既成观点随时可能被推翻，难道有从未改变过的人吗？带着你的思想去面对各种事物吧，想一想他们是多么的短暂无常、价值微渺，他们可能是污秽丑恶的可怜人，或是妓女、强盗。再想想和你生活在一起之人的道德品性，就算是其中最讨人喜欢的人，你也无法忍受，而做到对自己完全无法忍受的人不被指责是很难的。在这个漆黑一片、污秽不堪并变幻无常的物质世界和时间洪流之中，有什么东西值得我们高度评价和孜孜以求呢？我想象不出。但相反的是，依自我本性行事、等待自然化解你的身体且不要因为时间的延误而恼怒等，是每个人都必须去完成的使命。还是在以下的法则中求得心灵的安宁吧：第一，已经发生在我身上的事情都不可能与宇宙之本性相背离；第二，我会尽力不去做违背心中神灵和精灵的事情，因为没有人能够强迫我去做出这种事。

我应该让我的灵魂去做什么事情才好呢？不论何时何地，我都必须问自己这个问题，并质问我在这一被称为支配原则的部分中又拥有什么呢？我现在所拥有的灵魂属于什么样的事物呢？是毛头小孩、风华少年、柔弱妇女，还是一个暴君、一头家畜，甚至是一头野兽呢？

我们甚至可以从对大部分人而言属于值得肯定的事物中受益。因为，如果一个人把某些事物视为真善美的东西，比如谨小慎微、温和低调、公正无私和刚毅果敢等，那么他在以后就不会有耐心去听从与这些事物不相和谐的东西。然而，如果一个人在起初时便接受了对多数人而言是善良的东西，那么他就可能会听从那些喜剧作家的经典语录，并认为最适合自己。大多数人都可以理解这一细微的差异。因为，如果不是这样，前面所述的话就不会被违反，也不会在一开始就被人们拒绝。但在我们谈及财富并涉及如何获得更多奢华和名望之方式的时候，只要我们讨论的方式处理得当，那么我们都会接受。那么就继续追问自己：我们是否应该高度评价这些事物并将其纳入真善美的行列，特别是当人们首先记住的是这些观念的时候，即哪怕是喜剧作家的话也可能对其产生影响与作用——拥有这些观念的人，有的是充沛的精力，只是无处发泄而已。

组成我的，是一定的物质形式和材质，而且这二者既不会被毁灭，也不会化为虚无，正如其并不是产生于虚无的道理一样。我身上的每一个部分，都将通过转变而成为宇宙的某个部分，而这一部分也将通过再一次的转变而成为宇宙的其他部分。如此循环，永无止境。在这一系列的变换结果当中，导致了孕育我产生的事物的产生，只是方向不同，但同样没有尽头地演变下去。不论我们有没有注意到这一切，这都是千真万确的事实，即使宇宙是由不断变化的周期来掌控的，亦是如此。

理性和逻辑推理的艺术（即哲学）两者均胜任于自身及其各自的职责功能。它们从自身的第一原则出发，并朝着业已为其设定的目标前进，这就是为什么把这类行为称为“正道”，这个词表示它们是沿着正确的道路行进的。

这些东西都不应该被称之为人所有的事物，因为其并不属于人所有。它们也不是人所需要的东西，人的本性也没有预示过它们的存在，而且也不是人的本性达到最终目标所需要的手段方式。人的目标也不存在于这些东西中，其反过来也无助于人之目标的实现，更不用说有助于实现人之真善美目标的实现。除此之外，如果在这些东西中确实有着属于人的某些事物，那么人们对其表示鄙视和反对的做法，则属于错误的举动；业已表示出不想要这些东西的态度的人，不值得额外嘉奖；如果这些东西本身是好的，那么不介入其中的人就属于不好的人。但是现在，一个人如果能够让自己摆脱掉这些东西，或抛弃掉类似的其他东西，哪怕只是其中的一些而已，那么他摆脱的越多，所能承受的损失就越大，而其成为好人的可能性也越高。

这就是你的惯性思维吧，同时也是你内心灵魂的特征，因为人的灵魂完全被思想所浸染。那么就请用下面这一系列思想来浸染你的心灵吧：比如说，凡是人能活下去的地方，同样也是人能活得很滋润的地方。即使他必须住在皇宫里，他也可以在皇宫里面怡然自得。再想一下，每个事物究竟是出于何种目的而被创造出来的，因为如果它们为某种目的而生的话，那么必然也朝着这一目的而活；而其目的就是其活着的方向；其目的所在之处，便是该事物优点和“善”存在的地方。而理性生物的“善”就体现于其社会性。我们人类均是社会的成员这一点在前文已经提到过。卑贱之人是否为高尚之目的而存在，这难道不够清楚明白吗？有生命者比无生命者优胜一筹，而有理性的有生命者是其中最为高贵的。

追求不可能实现之事即为疯狂

去追求不可能实现之事的做法即为疯狂：对恶人而言，不让他们去做这种事情是不可能的。

一个人在出生时便注定不会有的事情，自然不会发生到他身上。如果这一事情发生在其他人身上了，那要么是因为他没有看到已然发生的事，要么是因为他想表现出自己具有坚定的伟大精神以及没有受到伤害的效果。如若无知和自负超越了理性的智慧，那么这实际上是可耻的事情。

事物本身无法与灵魂零距离接触，哪怕是在最小限度上亦不可能；它也无法进入灵魂之内，不能改变或者推动灵魂的方向。灵魂只会自我改变以及推动自身的运动，灵魂会对摆在其面前的正确事情自行判断并自我实施。

从一个方面看，跟我最为亲近的是人。因此我必须善待别人，不能去讨厌别人。但是，要有人因为自己的原因阻碍了我的正确行为，那对我来说，他们就变成了与太阳、风乃至野兽完全一样的非人物体。现在的客观事实是，这些人掣肘了我的行动，但是却不可能对我的情绪和脾气带来影响，因为我的情绪和脾气具有随机应变的能力。再者，我的心灵可以把行动过程中的阻力化为动力，任何阻碍因素同时也是对行动的促进因素，进程中的绊脚石反而能帮助我们前行。

请尊重宇宙间最好的这些东西吧，因为是这些东西在指引着世间万物并使其发挥着各自的作用；也务必用同等的态度去尊重你自己身上最好的那些东西，道理跟前面是一样的。因为也正是这些东西在指引着你的生命方向，并指导你的生活。

无害于国家的东西，同样也不会有害于公民。在每一种伤害的表面现象中，如下这一规则是通用的：如果国家并没有因之而受损，那么我自身也不会。但是，就算国家被伤害到了，你也不要对那个伤害到国家的人表现出怒不可遏的态度，而应该告诉他究竟错在哪里。

经常保持这样的思考，世间万物，无论是造物者还是被造之物，皆如昙花一现般稍纵即逝。万事万物犹如一条川流不息的河流，事物一直处于不断的变化之中，而运动的形式则千变万化；几乎不存在静止不动的任何事物。想想你身边的事物，过去和未来皆如无底的深渊，其中的一切事物都将归于消灭。因为这些事情而把自己捧上了天或者为这些东西而自寻烦恼，最终惶惶而不可终日，这种人难道不傻吗？因为这些事情只会在他身边停留那么一小段时光。

对于宇宙的物质整体而言，你所占的份额实在微不足道；而相对于宇宙的时间整体来说，分配给你的实在是极其微小的沧海一粟；再者，相对于命运的整体而言，你只是其中的一个棋子而已。

若有人对我作恶又该如何呢？让他自己关心去吧。他会有属于自己的定数，还有他自己的行为活动。我现在所拥有的是自然恩赐我的；我只遵照自然的旨意去行事。

无论快乐抑或是痛苦，都不要让肉体的骚动扰乱了你的灵魂，因为灵魂才是起指导和支配作用的；不要让灵魂与肉体纠缠在一起，灵与肉之间要划清界限、互不影响。但是，当这些影响是因为人生而有之的同情之心背叛了灵魂，那么你千万不要再去抗拒这种情感，因为这是符合自然法则的，但是，也不要让自身的支配部分对这一感觉加上或善或恶的评价。

与神灵同在。经常把自己呈现在神灵面前的人，实际上已经与神同在了。他的灵魂完全满足于自己依照命运安排的所得，并且把神灵授意他去做的事情全部完成。宙斯为每个人都分派了一个心灵的守卫者与向导，而且使其成为人自身的一部分。这就是一个人的理解力和理性。

你会对有腋臭的人暴怒吗？你会对有口臭的人生气吗？这样做对你有什么好处？他确实有口臭，也确实有狐臭：但这种难闻气味必有其根源。但是，据说身上有异味的人也是有理性的，如果他发现他自己冒犯了别人，他也会感到内心的痛苦。所以我希望在你遇到这些人的时候要妥当处理。你也是有理性的人，你可以用你的理性能力去激发起他的理性能力，向他说明问题所在，并对他进行劝诫。如果他听从了你的建议，那么你等于治愈了他，所以根本就不需要愤怒。你既不是悲剧演员又不是妓女。

在你临终之前那一刻，你还想多活几天……所以还是趁着你还有能力继续活下去的时候好好活着吧。但是，如果人们不允许你继续活着，那就去死吧，而且要表现得你并没有因此而受伤。如果屋子着了火，我马上逃出去。你怎么会觉得这样很麻烦呢？只要没有发生让我不得不离开的事情，我当然会留下，我是完全自由的人，谁都无法阻止我去选择做什么事，而我完全是根据理性动物和社会动物之本性来做出选择的。

宇宙的智慧具有社会性。因此，宇宙之所以创造出低等物种，是为了服务于高等物种，而且会让它们相互和谐相处。你会发现，宇宙会根据从属关系、相互协调的原则来使每一事物适得其所，并让最好的事物和谐相处。

到目前为止，你都是怎样对待神灵、父母、兄弟、子女和老师的呢？你又是如何对待那些在你幼年时照顾过你的人呢？还有你的朋友、亲戚、奴仆。想一下，到现在为止，你待人接物的态度是否能做如下评价：

从来没有在言行上怠慢过任何人。〔8〕

回想一下你经历了多少事情，其中有多少事情是你忍受煎熬挺过来的呢？你生命的历程现已落幕，你的服役期限也宣告结束：你曾经看过多少美的事物？不屑过多少快乐与痛苦？错过了多少可以带来荣誉的事情？你曾用仁爱之心对待过多少居心叵测之徒？

为何笨拙无知的灵魂会打扰到有能有识之人？什么样的灵魂才会有能有识？了解事物的来龙去脉，知道理性是所有物质的共有之物并存在于历史的所有时间段内，只是通过固定的时期（循环）来执掌与统率着宇宙。

在快之又快的时间之内，你将成为一具尸体或者骷髅，或有名，或无名；而名字只不过是一种声波和回响。生时贵重之物，到头来都是一场空，最后都是那么易朽和无足轻重，就像小狗相互撕咬一般，也像小孩子在相互争吵、欢笑之后马上又哭闹不停一样。但忠诚、谦虚、正义和真理却从一马平川的平原，登上了奥林匹斯山。〔9〕

到底是什么让你留驻于此？因为感觉的对象极易变动且从未静止过，而感官是迟钝的且容易接受虚假的印象。而且，可怜的灵魂本身，也是从血液中散发出来的。在这样的世界上，获得的好名声到最后只不过是一场空而已。因此，不论死亡是最终的消灭抑或是会漂流到另一个国度，你还是平静地等待生命的结束吧。在那一时刻到来之时，你是否已经做好了准备？除了尊敬神灵和赞美神灵、以善待人、凡事宽厚待人以及自我节制之外，还有什么呢？至于那些超越可怜肉身限度之物，请记住一点：它们原本就不属于你，也不在你的能力掌控范围之内。

如果你坚持走正道，并用正确的方式思考和行事，那么你将能平静而幸福地度过一生。这两者无论对人的灵魂抑或对神的灵魂都同样适用，对理性存在的灵魂而言，不应该相互干扰与掣肘；让你在秉性中坚持正义、实践正义，并同时做到无欲无求。

如果这既不是我的罪恶，也不是我自身罪恶造成的后果，而且公众的福利也没有遭到损害，那么我有必要为之焦躁不安吗？这对公共福利究竟有何损害呢？

切莫不假思索地被事物的表象牵着鼻子走，而应该根据你的能力及其特性去帮助每个人。如果人们在无关紧要的事情上连续受损，那么请不要把这想象成一种伤害。因为这是一种不好的习惯。而要向这样的老人学习，即在他即将离开人世的时候，询问了养子的祖先，要记住人都是同一个祖先孕育的，在这种情况下你也应该如此。

当你在演讲台上高呼，人啊，你是否已经忘记了这些事情的实质？——是的，但这些事情是这些人极度关注的东西——那你愿意因为这些东西而把自己弄成一个傻子吗？我曾经是一个十分幸运的人，但我在后来失去了它，我都不知道为什么会这样。——但是，幸运的意思是：一个人被赐予了一笔财富，而在灵魂中有好的秉性、好的情感、好的行为就是最大的财富。




第六篇

让你自己去接受那命中注定的一切吧。接受那些命中注定你必要与之生活在一起的人，还要去真诚地爱他们。

保持灵魂的良好状态

宇宙物质都有着温驯与顺从的秉性。理性本身并不是任何恶行的肇因，因为它本来就没有任何的恶念与怨恨，它不会对任何其他事物为非作歹，也没有任何事物会因其而受到伤害。世间万物，均依循理性而诞生，依循理性而完善。

无论你在履行自身职责时是兴味索然还是热情高涨，是昏昏欲睡还是精神抖擞，是受人诟病还是佳评如潮，也无论你是奄奄一息还是正忙于别事，都没有实质的区别，因为这些都是生命的活动，而我们的生命也会在这种活动中陨灭。只要我们在这些生命活动中做好我们手头上的事情，那么就能无愧于心了。

观察内心。不要让自己错过任何事物的奇异特性与价值。

一切现存的事物都会在下一时刻发生变化，要么会转变为蒸汽，如果万事万物均为一体，要么就会全部烟消云散、无迹可寻。

宇宙的支配理性非常清楚自己的秉性，了解自己的所作所为，以及用什么质料工作。

为自己复仇的最佳办法，就是不要变成像对你作恶的那个人一样。

在由一种社会行为过渡到另一种社会行为时，要做到心中有神灵，凡事乐在其中、内心宁静。

支配原则会自我激发与唤醒，并会自我应变。当其实现自身的本来面貌并达成自身的意愿时，也会使发生的一切如其所愿。

只要与宇宙之本性达成一致，那么每一个事物均能功德圆满。因为每一个事物的完美与圆满无法通过与其他事物之本性的一致性来获得，组成事物的外部本性，包含于事物的内部本性，或独立于两者之外的本性也是如此。

宇宙要么是一种无序的混乱，即其中的事物呈现一种相互纠缠的散乱不堪的场景，要么是一个和谐的整体，不但有序而且在冥冥中都有神的旨意的安排。如果宇宙是前者，那么我为何还滞留在这种偶然的巧合与如此无序的状态中苦苦等待呢？为什么我如此关心自己在死后如何变成一捧泥土的事情而不关心其他事情了呢？为何我如此心烦意乱？就因为无论我现在做什么，我的肉身终将消散殆尽？但是，如果宇宙是后者，那么我崇敬、坚信执掌一切的主宰者。

当你由于环境所迫而在某种意义上无法得到内心宁静时，请尽快让你的思想转向你的灵魂，强制因素一旦消失，你便应该马上重返正途。因为，只有不断尝试恢复内心的宁静才能让你学会如何执掌和谐的大局。

如果你既有生母又有继母，那么也应该对继母尽守孝道，但同时更不能忘记你的生母。不如把宫廷与哲学视为你的继母和生母：经常回到哲学身边，并在她怀里休憩，由此你在宫廷里经历的遭遇就变得可以忍受，而且最终你还会被宫廷所容忍。

当肉食摆在我们面前时，我们的心中应该闪出这样一些念头：这只是一条鱼的尸体，或是一只鸟或一头猪的尸体；这杯白葡萄酒不过是少许葡萄汁，这件紫袍也不过是由羊毛编织而成，用贝类动物的血浸染过而已——这些就是我们的印象，直指事物并深入事物的内在，唯有如此我们才能认清事物的本质。我们在生活中就应该用这一方式行事，对那些看上去最值得嘉许与赞赏的事物，我们应该摘去其被人歌功颂德的光环，露出其本来面貌，看清它们只是毫无价值之物的本质。因为，外表只是理性的奇妙折射面，当你十分确信自己正在从事的事情是让你觉得可以不辞辛劳去做的一件事情时，那么你可能已经被它蒙蔽了。想想克拉底对塞诺克拉底的评语你就知道是怎么回事了。

普通老百姓所称羡的多数事物都是最普通不过的东西，这些东西是通过内在的凝聚或自然的组织结合在一起的，石头、树木、无花果、葡萄藤和橄榄树等均属此例。但是，稍有一点理性之人所羡慕的是由生命法则结合到一起的事物，这类事物包括兽群之类。而受过更多教育之人所羡慕的则是通过理性灵魂结合在一起的事物，这里讲的理性灵魂并非一般的灵魂，是对某些技艺比较熟悉的灵魂，或者在某些方法上十分精通，或者只是因为它拥有很多为其效劳的奴仆。但看重理性灵魂之人，即那些看重具有普适性并足以应付政治生活之灵魂的人，其啧啧称羡的事物就是：首先，他会保持灵魂的良好状态，即保持与理性生活和社会生活在条件与行为上的一致，然后他会与同道之人相互协作，共同实现这一目标。

一些事物仓促降临，而另一些事物则飞逝而去；即使是那些刚刚降临的事物，其中有一部分也已经归于消灭。运动和变化在不断地更新着这个世界，恰如连续性的时间进程在不断地更新着岁月。在这条川流不息的河流之中，根本没有什么持久不变的东西，而对经过于此的匆匆过客，谁会愿意对其给予高度的评价呢？比方说，有谁会对一只掠空而过的麻雀心生爱恋呢？恋心方动，雀已无踪。每个人的生活都与其相似，只不过换成了血液的渗出和呼吸空气而已。就如我们在每一刻的所作所为，吸进的空气最终要被呼出来，你在出生时获得的东西，终将在死后重新返归自然。

植物的蒸腾、家畜或野兽的呼吸、被事物的表面印象所影响、受欲望任意摆布的傀儡、扎推的兽群以及从食物中汲取营养等，这些都不是值得我们十分看重的事情，因为这些行为都无异于我们将食物中无用部分切掉并丢弃的行为。那究竟有什么值得我们看重呢？是让大家拍手鼓掌的事吗？不，我们绝不能在乎口舌上的表面夸赞，因为多数人的溢美之词只是停留在表面功夫。而假如你放弃了那些不名一文的所谓的荣誉，那还有什么值得你看重的东西呢？我的观点是，克制自己并以适合自己的构成为限，一切的工作与技能都如此。每一种技能的目标是被创造出来的东西应该与制造它的工作相适应；看种葡萄的人照看藤蔓，驯马师以及驯狗者等，都在追寻着这一目标。但是，对于年轻人的培养和教导则另有目标。在此，培养和教导活动的价值就蕴含于其中。如果这一目标是合适你的，那么你就不再需要苦苦寻找别的目标了。你还会去重视别的诸多事物吗？那么你将无法获得自由，你也无法获得自己的幸福，为欲念所困扰。因为你肯定会嫉妒和猜疑那些能获得这些东西的人，而且你会设计陷害那些拥有了被你看重之物的人。一个想把所有这些东西都揽入囊中的人，必然处于内心的混乱之中。除此之外，他肯定还会经常抱怨神明。但是，唯有尊重你自己的心灵才能使你心满意足，并与社会和谐相处，同时与神保持完全一致，赞美神灵给予你和给你安排好的一切。

无论是在你的头顶，还是在你的脚下，一切都只是各种元素的运动。但美德的运行并非如此：它更加神圣，并以一种几乎无法被察觉到的方式在快乐地前行着。

人们的行为是多么的古怪啊。他们不愿去赞美那些与他们同时代并与他们一起生活的人，却希望得到子孙后代的溢美之词，而他们的子孙后代是他们从未见过也并非愿意去见的人，而且他们对这种赞美看得很重。这就像你竟然因为生活在你之前的人没有赞美你一样悲哀。

不要有这样的观念，即觉得你自己无法做到的事，其他人也无法完成，但如果对某个人而言这件事是可能完成的并与其本性完全一致的话，那么你也要认为自己可以完成这件事。

如果在体育活动中有人用指甲伤到了你、撞到你的头并造成伤害的话，我们不会为难他，也不会有不舒服的感觉，更不会觉得他在将来会害我们；不过我们可以小心防范他一下，但不是把他视为敌人，也不应心存猜忌，只要对他敬而远之就好。对于生活中的其他事情，你都要让你自己用这种行为来对待。像体育活动中误伤之类的事情，我们不如就将其忽略不计吧。因为正如我所言，这些事情完全在我们的能力掌控范围之内，只要我们处理得当，就不会产生无端的猜忌与仇恨。

如果有人能够说服我，并证实我的所思所为确实不对，那么我将心悦诚服地予以改正；因为我追寻的是真理，而真理是不会伤人的。但是，如果人们执著于自己的错误和无知，那么他们终将受到伤害。

我履行自己的职责，其他的事情不会打扰到我。因为这些事情要么是无生命的，要么是无理性的，甚至是漫无目的、误入歧途的。

对无理性的动物以及其他种种事情与事物而言，作为有理性的你，要以慷慨和自由的态度来对待这些无理性之物。但是，对于有理性的人类而言，则要用社会的态度来妥善处理。无论在什么场合，你都可以向神灵祈祷，不要觉得这件事情存在时间的限制，就算只花上三个小时，也是足够的。

马其顿的亚历山大和他的马夫之死，并没有什么差别。因为他们都受到宇宙基本原则的约束，并在死后同样分解为原子。

想想，就算是一瞬间，在我们每个人身上同时发生了多少事情，其中有发生于我们肉体的，也有发生于我们灵魂的。如果你想通了这一点，那么就算有更多的事情，甚至是所有事物都在这一被我们称之为宇宙的世界中同时存在，你也不会感到惊讶。

如果有人向你提出这样的问题：“Antoninus（安东尼）的名字怎么拼？”你会把每一个字母都念给他听吗？如果他们生气了，你也会跟着发脾气吗？你还会继续保持心平气和的态度并念完剩下的字母吗？如若你能做到，那么请你在此生中都要谨记：每个责任都由某些特定的部分组成。在洞察事物时保持心态的平静且不受那些向你发火的人干扰，这些都是你的责任所在。继续走你自己的路，并把摆在你面前的任务完成吧。

如果不让人们去追求符合其本性并可以给他们带来好处的事情，那么你就是一个暴君！但是，如果是因为他们犯错而让你感到坐立难安的话，那么你必须通过什么办法来阻止他们继续再做这些事了。因为他们自以为那些事情符合他们的本性并可以带来好处，所以会完全被这些事物牵着鼻子走。但事实并非如此。那就去教导他们吧，用心平气和的态度向他们说明其中的道理。

死亡可以终结感官的印象，也可以撤掉我们欲望驱动的弦，停止我们迷乱的思想以及肉身的机能。

接受那命中注定的一切

如果在你的肉体还没有死亡的时候，你的灵魂就已经不复存在了，那么这就是一种莫大的耻辱。

你可要当心啊，不要把自己塑造成恺撒，不要让自己沾染上恺撒的品性，虽然，这样的事有可能发生。那么，还是保持你自己简约、善良、纯洁、认真的品性，做到不虚伪、对朋友公正不阿，敬奉神灵、仁慈和善，在为正确的事情努力的时候能够做到奋发图强。尽量继续保持哲学本希望你成为的样子。敬奉神灵、普度众生。人生短暂，这一世俗的人生只能修成一个正果——虔诚的秉性和具社会性的行为。把安东尼当成你做一切事的榜样吧。他在所有符合理性的行为上始终如一，他对待各种事物皆可做到公正不阿，他的虔诚，面容的宁静，和蔼可亲，视浮世虚名为粪土，对事物的探求不遗余力；他不会忽略身边的任何事物，对一切事物他都会进行极其细致的考察，并对这些事物形成最为彻底的了解；他对那些不分青红皂白便责备自己的人宽容大度，且不会去报复他们；他从不草率行事；他也从不轻信谣言，无论是行为抑或是品格，他都做到判断准确；他做事无可指责，从不做胆小鬼或疑神疑鬼的人，更不是什么诡辩论者；他十分容易满足，对住所、床寝、衣服、食物、仆从各方面从不奢求；他勤勉努力，做事耐心；他可以以简单的饮食工作到夜晚，除了正常的休息时间，他从不让自己浪费时间；他对朋友忠心耿耿，始终如一；他容忍那些反对他的人；当有人提出较好意见的时候他会欢乐开怀；他虽信奉宗教，但却从不迷信。只要你以他为榜样，那么在死亡即将来临时，你也可以和他一样获得一颗美好的良心。

重新回到那清醒的感觉并唤醒你自己的灵魂吧；当你把自己从睡梦中唤醒时，发现让你忧心忡忡的事情只在梦中。现在，当你还清醒的时候，看待这些（与你有关的事）就像你看待那些（梦）一样。

我，由一具渺小的肉身和一个灵魂组成。对这渺小的肉体而言，所有事情都没有什么区别，因为它察觉不到其中的不同之处。但对理性而言，只有那些并非其自身活动结果的事物才是无关的。世间万物，皆为宇宙自身行为之产物，而且这些事物均在宇宙的掌控能力范围之内。但是，这只限于与当下有关的事物，对于未来和过去的心灵活动而言，它们根本是无关的。

无论是用手劳作，还是用脚劳作，都不违背自然法则，只要它们各司其职就行。因此，人去做人的本职工作，并不会违反自然本性，只要这个工作是人应该去做的就行。而如果这一工作根本不会违背人的本性，那么它也不会对人造成任何的伤害。

强盗、弑父者和暴君们享受过多少快乐啊！

你没有觉得手艺人靠自身的积累在工艺品的制作方面比没有受过专门训练的人要强一些吗？但是，他们仍然要依循工艺品本身所具有的理性（原则），而不能将其与之分开。毫不奇怪的是，建筑师和医生都更尊重其所从事技艺的理性（原则），而不是他们本人的理性。对他自己和神灵而言，这两者中哪一个更具普遍性呢？

亚细亚、欧罗巴都只是宇宙的一角而已，大海只是宇宙茫茫沧海中的一粟，而阿索斯山也只是宇宙中的一个小土块，现在我们所在的时间只是宇宙永恒时间轴中的一点。所有的事物都是十分渺小、变化无常且极易腐朽的。万事万物皆源于此，要么由宇宙的主宰力量直接产生，要么由其后继物间接衍生而来。因此，狮子的血盆大口、有毒的物质以及其他有害的东西，比如荆棘、灰泥，都是接续伟大而美丽的事物被创造出来的。不要觉得这些东西是与你尊重的事物不同的另一类东西，对世间万物的诞生之源要有正确的认识。

你对当下事物的亲眼目睹，无异于对世间所有一切的亲眼目睹，包括了亘古以来的事物以及将会永远存在的事物。毕竟，世间万物不但同形，而且同宗。

经常想一下宇宙与万物之间的关系及万物之间的相互联系。因为，在某种意义上，所有事物之间都是你中有我、我中有你的互有关系。而在这种关系中，世间的事物自然相互友善。因为各个事物会相继出现，得益于事物积极的运动和相互的协作，以及事物的内在统一性。

让你自己去接受那命中注定的一切吧。接受那些命中注定你必要与之生活在一起的人，还要去真诚地爱他们。

无人能阻挡你依天性而活

一切器械、工具和器皿，如果它所发挥的作用与制造它的初衷完全符合的话，那就善莫大焉，虽然创造这一事物的人并不在那里。在由内在自然法则而结合到一起的事物中，存在着一种创造出这些事物的神奇力量，因此，对这一力量最好予以充分的尊重，并相信如果你根据其意志去生活和行动，你内在的东西将与理性达成一致。如此一来，属于宇宙所有的事物也将与理性达成一致。

如果你对超出你能力范围的事情做出好或坏的判断，那么必然会发生下面的情况：在坏事发生到你头上或你错过了什么好事的时候，你将迁怒于神灵，并会记恨他人，把他们看成是坏事或厄运的直接原因，或者怀疑他们是这些烂事的间接原因；就是因为我们总是去对这些事情做出或好或坏的区分，所以才使我们多行不义。但是，如果我们在能力范围之内对事物做出是非善恶的判断，那么就不会去说神灵的不是，也不会以仇视的态度去看待他人。

我们都朝着同一个目标在努力，有些人知道这一点并胸有成竹，而另一些人则对他们自己的所作所为一无所知，犹如行尸走肉、黄粱一梦。我记得赫拉克利特曾经说过这样的话：在宇宙中发生的事中，劳动着的人们应该互相合作。但是，人们的合作方式各有千秋。就算是那些极富合作精神的人，他们也会对发生的事本身、反对者与阻挠者进行百般挑剔。因为，对宇宙来说，就是需要这样的人。需要提醒你的是，你要清醒地知道你把自己放置于什么样的合作人群之中。因为掌控一切的主宰者肯定会恰如其分地让你发挥着应有的作用，他会将你收编到某个合作者群体之中，而这些合作者的目标都是完全一致的。主宰者不会把你分配克里西波斯提到过的那群既卑鄙龌龊又荒唐可笑的玩乐者中。

太阳会去管下雨的事吗？爱斯库拉普会去做果农（或农夫）的事吗？而天上的每一颗星辰又能够相互越俎代庖吗？难道它们不是各司其职，齐心协力共同实现同一个目标吗？

如果神灵已经对我做出了安排，包括我身上的所有事情，那么所有这些决定都是好的，因为没有深谋远虑的神性简直是无法想象的；至于说对我不利的命运安排，他们怎么会打算这样做呢？这样对他们还有他们特别眷顾的宇宙整体又有何好处呢？就算他们对我个人的安排尚未定夺，但至少已经对宇宙整体做出了决定，而对属于整体安排中一个犹如小插曲般的命运，我会欣然接受，而且毫无怨言。但是，假如神灵并未做出安排——相信这种情况本身就是一种罪过，或者假设我们对此真的深信不疑，那么我们就没有必要去献祭和祈祷，也不用向神灵发誓，更不用去做那些假设神灵与我们同在时的事。——但是，假如神灵并没有对我的命运做出安排，那么我就能够自主把握自己的命运了，我也可以事先了解一下什么对我而言是有益的；对于每一个人的自身素质和本性皆和谐一致的，就是有益的。但我的本性是理性的，而且兼具社会性；我是安东尼的后代，属于我的城邦和国家是罗马，而我是一个男人，这个世界就是我的国家。对我这些组织有用的事物，同样对我个人有用。

在每个人身上发生的事情，都是为了实现宇宙的根本利益，单凭这一点就足够了。但更进一步的，你要把这看成一条普遍的真理，即正如你确实已经注意到的那样，对一个人有益的事情，必然对他人也同样有益。但是，“有益”一词在这里只具有普遍意义上的中性词义，并没有褒贬的内涵。

在圆形剧场以及诸如此类的场合中，即便是多么壮观的场面，如果反复出现在你面前的话，那么也会使你对这千篇一律的东西感到索然无味，人的一生同样也是这个道理，因为无论是你头顶上的东西还是你脚底下的事物，他们都是既同形又同宗的。然则，人生又能几何呢？

继续想下去，所有的君王将相，所有的千秋伟业，乃至所有的国家民族都将归于消灭与陨落，你的思绪甚至可以继续延伸到菲尼斯蒂翁、福玻斯和奥里更尼安。现在你可以把你的思绪转向其他种类的人。我们必须顾及这个地方，在这里有着这么多的大演说家、高贵哲人，如赫拉克利特、毕达哥拉斯、苏格拉底等；还有如此之多的昔日英雄，以及追随他们的众多将领，甚至还有这么多的暴君；除了这些人以外，还有欧多克斯、喜帕恰斯、阿基米德，以及其他那些具敏锐洞察力的天赋异禀者、伟大的思想家们、热爱劳作者、多才多艺者、信心满满者，甚至那些讥讽挖苦的速朽易毁者，就像梅尼普之流那样。想一下，所有这些人都会尽归尘土。所以，这对他们又有什么伤害呢？对那些无名之辈又能造成什么伤害呢？只有一件事情最有价值，即在真理和正义中度过你的人生，就算是对说谎者和心术不正之人，也要做到宽宏大量。

如果你想让自己高兴一点，那么就想想与你一起生活的同伴好的一面吧；例如，这个人做事十分积极主动，那个人态度非常谦逊和善，还有一个人宽宏大量，还有其他人的品行也都很不错。那些与我们生活在一起的人都不遗余力地展现出他们各自的美德，是最令人愉快的事情。永远将这些印象置于眼前。

我猜想，你并不会因体重只有几十利特内〔10〕不及300利特内而不满。那么，你也不应因为自己只能活若干年不能更长而不满。如果你对上天恩赐与你的有限物质份额心满意足的话，那么你就不会再对有限的生命时间仍有遗憾。

让我们来试着说服一下那些人吧。如果有正义之道在前面引路，那么我们甚至可以与其本来的意愿相抗衡。如果有人用武力的方式挡住了你的去路，那么你自己要先保持内心的慰藉和宁静，并在同时利用这一难关来施展我们其他的美德；仍需谨记的是，你的努力并不是毫无保留的，但你也不会去做不可能之事。那么你究竟意欲何为呢？——其他一些事情的尽力程度同样也要如此。——但是，如果曾经让你心动的目标已经完成，那么你就达到了自己的目的了。

贪图虚名之人，喜欢把别人对他的溢美之词归功于自己的功德；贪图享乐之人，则喜欢把自我的感觉当成自己的善行；但是，具真正理性之人，应该把自己的行为看成自己的真善。

我们有权利对事物不发表任何意见，更有权利使我们的灵魂不受骚扰；因为事物本身并没有迫使我们形成判断的天然能力。

让你自己养成仔细倾听他人诉说的习惯，尽可能深切体会倾诉者的心灵之声。

对整个蜂群都没有用的东西，不会给其中一只蜜蜂带来好处。

如果水手们谩骂舵手或病人谩骂医生，那么舵手或医生还会顾及别人的需要吗？此时的舵手能确保船中人员的安全吗？医生还能保证被他照顾的病人安然无恙吗？

和我一起降生到这个世界上的人，其中有多少已然逝去。

对黄疸病患者来说，纵使蜂蜜也是苦的；对于狂犬病患者来说，水是可怕的东西；对小孩子来说，球才是最好玩的东西。我何故自生闷气呢？你不觉得你的错误观念与黄疸病患者的胆汁和狂犬病患者身上的遗毒有着同样的力量吗？

依天性而行，无人能挡；凡降临于你之事，必依循宇宙之理。

人们喜欢去讨好的都是什么样的人？出于什么样的目的？通过什么样的行为？时间将会湮没一切，转眼间，世事皆已成往事。




第七篇

要使道德品性尽善尽美，就应该把每一天当做临死前的最后一天，既不过于激动，也不麻木不仁或做出伪善的行为。

有多少生前声名远播的人死后被人遗忘

究竟恶为何物？恶其实是你经常会碰到的。无论发生什么事情，你都要在心中谨记：对于恶，你早已熟视无睹。你无论是向上看还是向下看，无论在哪里都能找到它的踪迹，在古代历史、在中古历史以及我们现在所处的这个时代的历史中，都能找到它的身影；在城市的每个角落，在家庭的各个地方，都有着恶的踪迹。恶绝不是什么新鲜事物：所有事物都是我们耳熟能详的，只不过转瞬即逝而已。

我们所遵循的法则岂能消亡？除非是与其一脉相承之印象（思想火花）的陨灭。但是这仍在你的能力掌控范围之内，只不过需要你不断给这些思想之火煽风添柴。对任何事情，我都能形成一种看法，而且这种看法是我本应该具有的。如果我能做到这一点，何须庸人自扰呢？在我心灵之外的事物，与我心灵之内并无瓜葛。——如果能将其变成你的情感立场，那么你将昂然挺立。恢复到你本来的生活状态，在你力所能及的范围之内，只要你用以往熟悉的眼光再去面对各种事物，因为，你生活恢复的关键就在于此。

无聊至极的炫耀显摆和舞台上的表演，如织的牛羊群，刀枪剑戟的训练，抛向小狗的一根肉骨头，丢往鱼塘的面包屑，蝼蚁不辞辛劳地搬来运去，吓跑老鼠的虚张声势，被丝线操纵的木偶——如此种种。那么，置身于这些事物之中的你，应该表现出良好的幽默感而非傲慢的态度，这是你应尽的义务；不管怎样都要懂得每个人都是各有其自身价值的，而他所从事的事情与他自身一样也有着相应的价值。

在谈话中要注意所说的话，在行动中要注意所做的事。一方面要在第一时间发现它的意图所指，而在另一方面则应细致洞察到该事物所蕴含的深意。

我的智性程度对此而言是否够格呢？如果是够格的，那么我会将其作为宇宙本性赐予我的一把利器来好好利用，致力于本职工作。但如是不够格的，那么我要么索性退出这项工作，将其交给更合适的人选来完成，除非有特定理由不允许我这么去做；要么我会尽力而为，并让别人来助我一臂之力，而这个人必须是在我指导原则的帮助之下，共同去做在当下是完全合适而且有利于大众福利的事。因为，无论是我单枪匹马去做的事还是我跟别人一起做的事，都应该指向唯一一个目标，即有利于社会并适合于社会的事。

有多少生前声名远播的人，死后被人遗忘；而那些夸赞别人之人，也早已不在人世。

受人援助，当无愧于心。因为，履行职责无异于一名战士的本分就是攻占城池。那么，如果因为不良于行而无法赶赴沙场，只能在别人的帮助之下才可完成使命的话，你可否接受呢？

不要受困于尚未发生之事，因为如果那是注定要发生之事的话，那么你要照样用你现在对待当下之物的理性坦然面对。

万事万物，皆有关联。而且其中的内在联系颇为神圣；几乎没有什么事物，是脱离于其他事物的。因为，事物都是相互合作的，并通过互相的联系来共同形成了同一个宇宙（秩序）。进言之，只有一个宇宙，而这个唯一的宇宙就是由万事万物共同组成的，只有一个宇宙之神，而这个神无所不在，遍及万事万物，还有一个实体，一个法则，一个共通的理性，而这一理性是一切有慧根之动物所共同分享的。最后，宇宙还有一个真理，如果有灵性的动物皆有同宗之源，且都有着同样的理性，那么对其而言也可说只有一个至善之境。

一切内在的物质都会在不久之后绝迹于宇宙整体宏观物质世界之中；而一切外在的形式（原因），也会很快被收回到宇宙的理性之中；最后，关于任何事物的记忆，也会在不久之后湮灭于时间的长河中。

对于理性动物而言，依循本性或是遵从理智，都是同一码事。

汝当顶天立地，抑或借力挺直。

事物的组成元素共同构建了事物本身，而独立存在的理性亦有着共同的归宿。因为，它们均是出于一种合作机制构建而成的。如果你经常告诉自己，我是理性存在体系中的一个成员，那么你将会对这一概念有着更为清楚的认知。但如果你只说自己是其中一部分，那么你还没有打心眼儿里去热爱人类同伴；人世间的慈善之爱还无法打动你的铁石心肠；你之所以行善，只是出于礼尚往来的需要，此时的你，还没有达到将行善视为自身使命的境界。

自外部降临之物，应以有所感触的部分去接受。如果那有所感触的部分愿意的话，尽可以抱怨。但是，我依然不会受到伤害，除非我认为业已发生之事是恶的一种。而不去这样认为，尚在我的掌控能力范围之内。

我对善的坚持，不受别人任何言行的影响与干扰。正如黄金、绿宝石或紫袍总是会说：无论别人做什么或说什么，我依然还是世间的宝石，而我的色彩永远不变。

宇宙的主宰力量不会庸人自扰；我的意思是：这一力量不会自己吓唬自己，也不会给自己带来痛苦。但是，如果有什么别的人来吓唬它或使它痛苦的话，那么顺其自然吧。因为，这一能力本身并不会产生自己的意见，所以也不会误入歧途。在身体能够承受的范围之内，应该让其自身就这样熬过去，这并非自寻苦吃。假如身体真的遭罪了，那么也应该让它自然表现出来。脆弱的灵魂本来极易遭受恐吓和痛苦之罪，而且完全会对这些负面事物形成一种不良印象，但是，如果灵魂远离前述的负面印象，那么就不会再度陷入痛苦的深渊。源自灵魂本身的主宰法则根本无欲无求，除非是刻意为自己设定某种需要，因而，它能够不受阻挠，唯一能够困扰和阻挠它的，只有它自己。

幸福是好的神灵，也是好的事物。那么，你正在做什么呢？哦，做白日梦吗？如果你真的如此，那么我会藉神灵之名向你恳求：走开吧，因为我不要幻想。但是，你还是按着老方法又来了，我不会生你的气，只是请你离开。

有人害怕变化吗？但没有变化，这个世界如何构建呢？对宇宙本性而言，如何才能使其更愉快更和谐呢？不把木头做成澡盆，你能洗澡吗？食物不经过一番加工，你能从中汲取营养吗？任何东西如果不经过一定的变化过程，恐怕都没法被我们使用吧？难道你还没有意识到，无论是对你自己还是宇宙的本性，都是离不开变化的吗？

宇宙物质如同山洪暴发般将一切物体全盘带走，因为其本性便是与整体既相统一又相协作，犹如我们身体器官各部分之间的内在联系与合作关系一样。时间洪流已经吞没了多少个克律西普斯，多少个苏格拉底以及多少个爱比克泰德啊？你还是用同样的思想来看待每一个人和每一件事吧。

只有一件事困扰我，那就是我惧怕自己所做之事有违人类的章法与惯例，或者做事的方式本身与之南辕北辙，或者做事的时机是不恰当的。

快到你将一切记忆抛诸脑后的时候了，而且你自己也将被其他人忘得一干二净。

多想想你认为至善至美的东西

对待犯错之人尚怀宽恕原宥之心，乃人之特性。如果想到做错事的人是你的同胞，而且他们是在不知情或不自觉的情况下犯错，而且你们都会在不久之后死去，你就会这样做。最为重要的是，他并没有给你带来任何伤害，因为他没有使你的理性丧失原来的良好状态。

源自宇宙实体的宇宙内在本性，就像蜡一样，现在塑成一匹骏马的模型，然后将这尊马的雕塑毁掉，重新塑造成一棵树的模型，然后是一个人，然后是别的什么东西，而且，这些东西中的每一个都只能在非常短暂的时间段内保持其形状与姿态。而对于这些雕塑品而言，被毁掉并不是痛苦的，在它被塑造出来的时候也是如此。

愁容满面的样子并非自然本色；倘若经常如此，则将导致一切美丽消失，最后只能是荡然无存、回天乏力。不如尝试从这一事实中得出它与理性相反的道理吧。因为，假如我们连对做了错事本身的认知都不复存在，那么还会有可以继续存在下去的理性吗？

在宇宙整体中起支配作用的理性，将使你现在所看到的一切事物改头换面，并用这些事物的本来实体塑造出另外形式的全新事物，而这些事物又会被另一些更新的事物所取代。如此往复循环，世界常换常新。

如果某个人冒犯了你，那么你首先要想到的问题是，他所持的究竟是什么样的善恶观念导致他犯下了这个错。这样做的原因是，如果你了解他的是非观念，那么你可能会对他心生怜悯之情，那时的你便心怀释然，不再怒火中烧。因为根源在那种错误的是非善恶观之下，你会觉得自己和他所做之事没有差别，或者相差不大，所以，你应该去宽恕他。但是，如果你对善恶观的认识与其不同，你更应待那陷于错误是非观中的人好一些。

不要对你是否拥有之物想得太多，要多想想你认为至善至美的东西，然后再反思一下假如你现在尚未拥有它们，你会多么热忱地去追求它们。与此同时，千万要注意，无论你对其有多么热衷，也不要过于追捧，因为这样会让你在没有得到它们时便感到心烦意乱。

你可以收心养性。这是占支配地位的理性原则具有的一项本性，一个人在从事应为之事时，不但可以使得自我满足，而且足以获得内心的平静。

停止不切实际的幻想。不要被它牵着鼻子走。珍视眼前，注重当下。花心思去了解发生在你或别人身上的各种事情。把每一个物体划分为表象的（形式的）和实质的。想想你最后离去的时刻。让一个人所犯之错停在原处。

别人说话时，要洗耳恭听。让你的理解深入事情的内部深处，包括所为之事与做事之人。

用简单朴实、温和谦虚来修身养性，而对介乎善与恶之间的事物则不予理会。热爱人类本身。听从神灵的旨意。诗人曾说：万物皆由法则支配。——记住万物皆由法则支配就足够了。

死亡的诠释：肉身消散，或是化解为原子微粒，或者说是灵魂与肉体的毁灭，或者说是生灵的灭绝或变化。

痛苦的诠释：这是一种让人无法忍受的煎熬，足以夺去我们的生命；但是，业已持续很长时间的痛苦则是可以忍受的；心灵唯有皈依自身，方可保持其本来拥有的平静，理性并不会因此而受创。但是，已被痛苦侵袭的身体部分，顺其自然，如果它们能，就让它们表达对痛苦的意见吧。

名声的诠释：要洞察那些追名逐利之辈的内心深处，看清他们的为人，还有他们在躲避什么、追求什么。试想一下，沙堆的积聚埋没了以前的沙，所以，在生活之中，也是旧事物很快被新事物替代。

柏拉图说：境界高深的人看到的是全部的时间和一切的物质，你觉得他会把人的生命视为一种异常伟大的东西吗？不可能的，他说。——境界如此之高的人，不会把死亡看成是一种恶的。——绝对不会。

安提斯坦尼曾说：行善而被诋毁，是帝王的命运。

有一个基本常识是：面部神情的组织和调节应顺从于心灵的掌控，反之则不可。

因身外之物而自寻烦恼是错误的，因为它们与你毫不相干。〔11〕

对不朽的神灵和我们，都给予喜悦。

生命如成熟麦穗的收割过程一般。一个人诞生，另一个人死亡。〔12〕

如果神灵不关心我和我的孩子，其中必有道理可言。

因为与我同在的，有善与正义。〔13〕

在别人号啕大哭时你要克制住自己，情绪不宜过激。

柏拉图曾说：我会给这个人一个满意的回答，那就是，你错了，如果你觉得一个在各方面都表现杰出的人应当计较个人的生死安危，而无需关注他所做之事是否正当，以及是否是一个善良人应为之事的话。

确是如此，雅典人啊：无论置身何地，都将其视为最适合他的地方，或者这是主宰者特意将他放置于此。在我看来，他的确应当待在那儿，面对他卑贱的本分，甘冒风险，不要计较个人的得失，也不要惧怕死亡或者其他事。

但是，我亲爱的朋友，请你反思一下，所谓的尊贵之举和真善之事，无异于救赎别人和被别人救赎；因为，对一个如此生活或生活了这么一段时间的人而言，至少他是一个真正的人吧。试想一下，这应该不是一件需要从思想中打消掉的事情吧：在那里，肯定不存在对生命的热爱。但关于这些事情，一个人必须信仰神，并相信命运女神之言：谁也不能摆脱自己命运的安排。而接下来探求的是，他如何以最佳方式度过生命的这段时间。

仰望繁星的轨迹，仿佛你也与其同行；时刻谨记各种元素之间的转化与嬗变；因为，只有这样思考，方能洗涤你在世俗生活中所沾染的污秽。

柏拉图有种说法说得好：评论他人的人，也应当学会居高临下地观察世事；应当从如下视角来全面考察，如人们的集会、军队、农事、婚姻、谈判、生与死、法庭的喧嚣、荒无人烟的地方、蛮族的各个族群、节日盛宴、祭奠葬礼、繁华闹市、混合杂事以及国家之间的有序联合。

回首历史，政治霸权的巨变，从历史反观现在，你也可以预知未来。因为它们在形式上相近，不可能偏离现存事物的秩序轨道。所以，对四十年人类生活的反思无异于对一万年人类生活的思索。难道你还能看到什么更新鲜的东西吗？

诞生于土地的事物，必然回归于土地的怀抱。而从神圣的种子萌发而成的，也将重返天堂。〔14〕

这要么是原子的分解或重新组合，要么是无知无觉的元素的烟消云散。

带上干粮、饮料和狡诈的魔法，你在死亡的通道上来了个急转弯以求逃脱。〔15〕而天国微风悄然袭来，我们唯有耐心忍受，并毫无抱怨地辛苦劳作。

善于击败与其意见不合之对手的人，可能既不合群，也不谦让；他也没有做好充分的心理准备去迎接即将发生的一切，他也不会去体谅在他身边的人所犯的错。

如果我们的任何工作都完全符合了神和人的理性，那么我们就无所畏惧，因为，我们可以通过依自身机理行事而获得成功，并从继续开展的活动中受益匪浅，此时，当然不会造成任何的伤害。

一切都在你的能力掌握范围之内

不论何时何地，这些都在你的能力掌控范围之内：虔诚接受当下的安排；公正地善待身边的人；完善当前的思想技艺；不要让未经筛选之物进入你的思想。

切莫挖空心思去探知别人的言行准则，而要多关心一下你自己的本性所在，包括由那些发生在你身上之事所体现出来的宇宙本性和由你亲自所为之事表现出来的自身本性。但是，每一个理性存在都应该去做符合其自身机理之事；其他一切事物之所以被如此塑造而成，旨在实现理性存在的目标。在无理性的事物之中，低等事物的存在是为了服务于高等事物，但是，理性动物则是为了彼此而存在的，不分伯仲。

在人类的构成中，社会性乃居于第一位的原则。而第二位的原则，就是莫要屈服于肉体的诱惑。因为人的肉身犹如理性行为与智性活动确定自身范围的特殊场所；不要被感官刺激或内心欲望所折服，因为这两者都是动物的本性；而理性活动应拥有高于一切的尊贵地位，不应该被其他因素所击溃。尽量保持良好的理性状态，因为其存在的天然目的就是为了将一切事物利用起来，而不是相反。居于理性构成第三位的原则就是从错误和欺骗中挣脱出来。那么，请牢记这些原则勇往直前吧，就能够得到它所有的。

想想你即将死亡，或在当前某个时间点终结自己的生命；那么，还是依循本性去度过上天给你留下的剩余时光吧。

热爱降临在你身上之事以及命运为你编织的线路，难道还有比这个更适合你的吗？

面对所发生的一切事情，而这些事情也曾同样发生在他们身上，他们当时是何等烦恼，何等惊诧，何等激动，那么他们现在又到哪里去了呢？哪里也找不到了。那么，为什么你还选择用原来不对的方式去对待它们呢？为什么你不把这些违背自己本性的焦躁不安留给那些始作俑者和被其牵着鼻子走的人呢？为什么你不全身心专注于对那些发生在你身上之事物的正确利用上呢？唯有如此，你才可以将其充分利用起来，而它们才是你所有工作的最佳素材。唯有专注于自身，你方可在一切行动中坚决地成为一个好人，切记……

内省心灵。内心乃众善之源，一经挖掘，便可如泉水般涌出。

应当使自己拥有强健的体魄，无论动作还是姿势都不要凌乱。心灵需要通过外部表情来展现理与礼，也需要通过整个身体表现出来。但是，所有这些事情都应当没有丝毫的矫揉造作。

就这方面而言，生活的艺术与其说类似于舞蹈者的艺术，毋庸说是更贴近于角斗士的艺术，因为他应该毅然挺立，并时刻准备迎接突如其来的意外侵袭。

对那些你希望得到其赞许的人们，你要多加观察，知道他们究竟有着什么样的心灵支配原则。因为只有这样，你才不会指责那些无意冒犯你的人，也不会再想得到他们的溢美之词，只要你看清了他们的观念与品味的本貌。

哲人有云，每一个灵魂都有在无意中偏离真理的时候；同样的，也会在无意中背离了正义、节制、仁爱以及诸如此类的优良品性。如果你总能将其牢记于心的话，你就能在对待一切事物时保持和善可亲的态度。

无论你面对着什么样的痛苦，都要在心中如此认为：虽然这是痛苦的，但并没有给你带来耻辱，也不会使你占支配地位的理智受创，因为既有理性又有社会性的理智，并不会因此受到伤害。实际上，如果痛苦让你无法忍受，那么你也可以想想伊壁鸠鲁说过的话，即：痛苦并非不堪忍受之物，也不会始终挥之不去。所以，你谨记它是有限度的，而且你也不要在想象中对其夸大。你还要记住这一点，我们并没有认识到的是其他很多令我们不甚欢愉的事物，如困倦、燥热和厌食等，其与痛苦这种东西的属性完全一样。那么，假如你仍不满于这些事情的话，你索性对自己说，我屈服于痛苦。

切记：莫要用野蛮人的思维方式去感知文明人。

我们怎么知道特劳格的人品不如苏格拉底呢？因为仅仅有如下的说法是完全不足以证明的：苏格拉底的死更高贵；他在与诡辩论者激战时能够出奇制胜；更能忍受夜晚的寒冷；当他受命去抓捕萨拉米的莱昂时，他断然拒绝，并认为这才是高尚之举；他在街上走路的时候昂首阔步——对于这个事实，我们持很深的怀疑态度。但是，我们应该继续探究的是：苏格拉底究竟拥有什么样的灵魂，他是否能够满足于自己善待别人和虔诚敬神的心态，不因人们的罪孽而自寻烦恼，也不让自己屈从于别人的无知，更不把宇宙降临于他身上之事视为咄咄怪事，不将其视为无法忍受的，最后也不使自己的理智与肉欲产生共鸣。

自然在将你的理智与肉身结构组合在一起的时候，并没有不允许你拥有自我克制的力量，而这种力量可以使你的一切都服从于你自己的支配之下；因为，成为圣人而不被认可是很有可能的。所以一定要在你的心中牢记：幸福生活所需要的东西实际上并不多。虽然无望成为一名雄辩家并在自然知识领域中无所不知，但不要因为这个原因而放弃成为一个自由、谦和、友善以及敬奉神灵之人的希望。

就算全世界的人都在声嘶力竭地声讨你，就算野兽要把你这具臭皮囊撕成碎片，你也要尽你最大的能力去释放所有压力，唯有如此你才能求得心灵的最大宁静。因为，在所有这些当中，真正妨碍我们心灵获得自身的内在安宁、对周边事物形成公正的判断并对呈现于其面前的物体进行充分利用的，就是源自于内心的压力，所以对于遭遇的一切我们所能给出的判断是：你确实存在着（一种客观事实），虽然在人们的眼里你表现出的是另一种不同的形式；就落入手中的事物，这判断应该会说：你恰恰是我正在苦苦寻找的目标；因为对我而言，所有出现的事物始终是优良材质，可以塑造出理性和政治上的美德。总而言之，这可以归于人或神所属的艺术操练。因为，一切发生的事情都会与神或人存在某种联系，但这绝不是什么新鲜事，也不是难以处理的棘手之事，反而是十分平常但又方便运用的。

要使道德品性尽善尽美，就应该把每一天当做临死前的最后一天，既不过于激动，也不麻木不仁或做出伪善的行为。

永生的众神从不因他们要在漫长的时间里不断地容忍各种恶人而烦恼；此外，众神还从各个方面关心他们。但是，作为一名注定要很快离开人世的人，你难道无法忍受那些恶人，甚至你自己也是他们其中一员？

如果一个人不知道逃离自己所犯之罪恶，这是一件荒谬的事情，不过这是有可能的；但一个人想要逃离别人所犯的恶行，那是不可能的。

如果一种理性或政治（社会）能力本身并不具备理性和社会性，那么我们可以断定其根本就配不上自己的名号。

你做了一件好事，另一个人从中受益。为什么你还要像傻瓜一样去寻求额外的行善的好名声和回报呢？

对于有用之物，人们当然不会厌倦。而依循本性行动本身就是有用的。那么就不要厌倦于对别人去做这样的事而得到有用之物。

归一的自然本性运动创造了整个宇宙。但是，现在所发生的一切事物，不是作为结果，就是在连续性中逐渐出现；甚至连那支配本身运动的宇宙主宰力量所指向的主要事物，也不再受到任何理性原则的支配。如果你时刻谨记这一点，那么你可以在很多事情面前表现得镇定自若。




第八篇

将来和过去都无法给你带来痛苦，能给你带来痛苦的就是当下这一时刻。

幸福就在你依循本性而为的事情中

这一反思可以帮助我们驱除对虚名极度追求之欲望，即你的能力无法像哲学家一样掌控自己的一生，或至少长大成人之后的生活；但是，世间芸芸众生与你一样，都明白自己与哲学家相距甚远。所以你的生活陷入混乱，而你也不再可能得到一个哲学家的名声；你的人生规划完全与其南辕北辙。假如你已经真正认识到问题的症结所在，那么就请去除杂念吧，只要你按照依循本性的方式去度过余生，你就可以从中得到满足。然则，你需要去考察与探究你的本性究竟意欲何为，并且不要让心外之物使你误入歧途；因为，你有过不少四处飘荡的生活经验，却没有找到最终的幸福。不在三段论中，不在财富中，不在名声中，不在享受中，你在每个地方都找不到幸福。那么，幸福究竟在哪里呢？幸福就在你依循本性而为的事情之中。那么一个人应该如何实现它呢？如果这个人拥有着统率其自身情感与行为的指导原则。指导原则又是什么呢？它是关于是非善恶判断的准则：即如果一个事物无法使一个人拥有公正、谦和、勇敢和自由的品性，那么对这个人而言就是一种不好的东西；没有什么事物是不好的，如果它不使人变成与上述情形相反的品性。

在做出任何行动时都应扪心自问，其与我有何干系呢？我会不会在将来后悔呢？还有一点时间我就将死去，那么所有一切皆如浮云散尽。如果我当下所为之事，乃理性之人、社会之人及与神同受法则约束之人当为之事，我又有何求呢？

亚历山大、盖乌斯和庞培〔16〕等人与第欧根尼、赫拉克利特、苏格拉底等人相比算什么呢？他们对事物了如指掌，深刻了解事物的原因（形式）与内在实质，而且他们大都拥有同样的精神指导原则。但对后者而言，他们不得不关注多少事物？而且他们被多少事情所奴役啊！

但是，你别忘记，人们依然要去做这些事情，纵使你勃然大怒。

首先，事情的关键之处在于：切莫庸人自扰，因为一切事物之存在皆符合宇宙之本性；而你自己却将在很短的时间内荡然无存，并毫无踪迹可寻，就像是哈德良和奥古斯都那样。其次，要全神贯注地盯紧你手头上的事情。与此同时，你要记住，尽量成为好人是你的职责所在，无论人的本性有着什么样的要求，做事时都不要抱逃避态度；言谈要尽量恰当贴切，只是做到好的气质与温和谦逊即可，切莫虚伪。

宇宙的本性的一个工作便是，将属于此地之物转移到另外的地方，改变他们，使这些事物从此处到彼处。一切事物皆在变化之中，但我们无需害怕新事物；一切事物都是我们所熟悉的对象；而这些事物的总体分布情况依然没有发生变化。

当每一个自然事物在依循本性而行的道路上行进得很好时，当然会对自身心满意足；而一个理性自然实体要在其前进道路上一帆风顺的话，自身的各种思想必须摒弃一切错误或不确定的内容，其活动仅朝着社会行为的方向前进，将其自身的欲望和憎恶限制在它能力范围之内，完全满足于共通的自然分派给它的一切事物。因为每一个特性都是共性的一个部分，正如叶子的本性是其所属植物本性的一部分一样；只不过对植物而言，叶子所属的本性部分是没有感知力和理智能力的，而且这种本性非常容易被阻碍；但是，人之本性所属的那个自然本性是不受任何干扰和妨碍的，有智性和正义感，因为它对每一个事物都分配了平等的份额，并且根据价值、时代、内容、原因（形式）、活动以及事件来决定最终的赐予。但我们考察的目的，并不是要刻意去揭示出任何一个事物和其他个别事物相比较在各个方面都是完全平等的，而是要将一个事物的各个组成部分摆在一起，然后将其逐一与另一个事物的各个组成部分分别进行比较。

你或许没有闲暇时间或能力去阅读，但你肯定有空闲或能力来戒除自己身上的傲慢之气；在需要超越快乐和痛苦时，你肯定会有时间的；在需要戒除对虚名的过分热爱时，你也肯定会有时间。不要因为那些愚蠢和忘恩负义的家伙而焦躁，你完全可以不理他们。

不要让别人再听到你对宫廷生活或自己生活的抱怨之声。

后悔是这样一种事情：你忘记去做某件非常有用的事情，所以你感到深深自责；因为好的东西必然有着可用之处，至善之人应当孜孜以求之。但至善之人并不会因为错过了什么感官快感而心存遗憾。所以，快乐既非为善之物亦非有用之物。

这一事物，它自身是什么，结构是什么？这一事物的物质内容和组成原料究竟是什么？这一事物的外形（或形式）又是什么？它正在这个世界上做些什么呢？它能存在多长时间？

如果你赖在床上不想起来，那么就请想想：你的天性和作为一个人的本性都要求你必须去从事各种社会活动，而就睡眠本身而言，无理智的动物也同样有此习惯。但是，即使是依据个体之本性的东西，也有着专属于他自身的特性，而且这一专属特性更符合这一个体的本性，所以在实际上能给这一个体带来更多的快乐。

在条件允许的情况下，要尽量坚持用物理学、伦理学和辩证法来对待灵魂的每一种感知。

无论你碰到什么样的人，都要记得问问自己这样一个问题：这个人的是非善恶观念是什么样的呢？因为，对于苦与乐、因与果、荣与辱、生与死等问题，他有各种看法，会做出各种事情，这是不值得惊讶和感到新奇的事情；但我会在心里记住的是，他是不得不这样做的。

记住：无花果树结了无花果，如果你对此感到大惊小怪，那么你应该感到羞愧，就像对世界产生了本该由它产生的事物感到惊奇也应羞愧；就像医生或舵手对于病人发烧或风向不对感到惊讶一样应该羞愧。

记住：观点是可以改变的，听从指出你错误所在的人，这并不违背自由的原则；即便是在你犯错时执迷不悟，也同样如此。因为这是你自己的选择，这一选择是根据你自己的行为习惯和思想观点来做出的，所以在实际上也符合了你自己的理解力。

如果这件事是你力所能及的，那么为何不做呢？但是，如果这件事在别人的职责范围之内，那么又能责怪谁呢？——原子（偶然）还是神灵？怪谁都是荒唐可笑的。你根本无需责怪任何人。假如你真的想做点什么，那还不如去纠正问题的症结所在；但如果你找不出问题的根源，那至少应该去改正事物本身；而如果连这你也做不到的话，那么你光发牢骚又有何用呢？没有什么事物不带有某种目的。

即便事物死亡了，也仍在宇宙的范围之内。如果它依然留在这里，那么也会有所改变，化解为恰当的成分，即宇宙的基本元素，同时也是你自身的基本元素。这些元素都在变化之中，但却从不抱怨。

事物存在于世，必有其功用之处，——如一匹马，一棵葡萄树。为何你还奇怪呢？就连太阳神也会说，我的存在是为了某种目的，而其余的诸神也会说出类似的话来。那么，你又是为了什么目的而来到这个世界的呢——为了贪图享乐吗？问问你的良心能否说出这个答案。

自然对每个事物关怀备至，不论在开始、过程中，还是在最后，都是如此，就像一个人把球抛上去然后接住一样。那么对这个球来说，被抛上去究竟能够带来什么好处呢？球在落下来以及不小心没接住落在地上的时候，又会给它带来什么坏处呢？再以气泡为例，聚合在一起对它有什么好处？被弄破又对它有什么坏处呢？这个道理对闪电来说也同样适用。

深入考察它（身体）内部，并看清它究竟是什么样的事物；在身体老化的时候，它会变成什么模样，在身体生病的时候，它又会变成什么样子。

无论是赞美之人还是被赞美之人、缅怀之人抑或是被缅怀之人，他们的生命都是非常短暂的；而这些只是发生在世界中的一个角落里；即便在这里，也无法取得完全一致的意见，甚至连同一个人的看法有时候也会不协调。然则，整个地球本身也只不过是宇宙世界中的一个点。

专注于你面前的事物吧，认清它是一种思想，一个行为抑或只是一句话而已。

你要公平地忍受，因为你的选择是明天成为好人而非今天。

我是否有所作为？我所为之事皆关乎人类福祉。我可有得到回报？我坦然接受，并将其奉于神灵，神灵是万事万物发生之肇源，一切发生之事物皆由此而来。

在你洗澡的时候，你会看到这些东西——油渍、汗垢、污物以及脏兮兮的洗澡水，所有这些东西都令人恶心。——我们生命的每个部分乃至一切事物，其实都是如此。

露西拉目睹了维勒斯的离世，而后露西拉自己也难逃死亡的命运；瑟孔达见证了马克西默斯的临终，而后瑟孔达自己也踏上了黄泉路；埃皮梯恩查努斯看着戴奥梯莫斯逝去，而后埃皮梯恩查努斯自己也离别人世；安东尼目送了福斯蒂娜的归西，而后安东尼自己也驾鹤西归。一切皆如此发生了。塞勒尔目睹了哈德良的离世，而后塞勒尔也死去。这些机智超凡的人，不是预言家就是高傲自负之人，他们在哪儿呢？——以那些极富智慧的人为例，如查拉克斯、柏拉图学派的德梅特里尤斯以及尤德蒙，还有别的类似于他们的人。所有这些人的生命都犹如昙花一现，已死去很久了。有一些人甚至在很短时间就已无人记得，还有一些人成了传说中的英雄人物，另一些人在传说中消失。谨记：你只是弥留于世间的渺小生命体，注定是要被化解成宇宙的基本元素，呼吸也终究会停止，可能被转移到其他陌生的地方。

如果一个人能从事适合于一个人的工作，就应该心满意足。现在，一个人应该去做的本职工作就是：待人友善，特别是对他的同类族群；勿受感官刺激的左右，对似是而非的表面现象要做出正确的判断，对宇宙本性以及发生在其中的各种事物要做通盘考虑。

一言一行皆当井然有序

在你自身和身外事物之间，存在着三层关系：第一种是你与身边事物的关系；第二种是你与一切事物诞生之神圣原因本身之间的关系；第三种则是你与跟你生活在一起之人的关系。

痛苦，无论是对你的身体，还是对你的灵魂，都是一种罪恶。不过，在身体遭受痛苦时，就让其表达出对痛苦的切身感受；而灵魂则完全有能力保持自身原有的平静与安宁，甚至可以不将痛苦视为一种罪恶。原因在于，每一个判断、动议、欲望和憎恶，都发生于灵魂深处，而没有罪恶能追溯到如此高深之处。

只要你时常让自己谨记如下话语，即可破除你的一切幻觉：就在当下，我完全可以运用我的能力来让任何恶的事物远离我的灵魂，各种欲念和焦虑也不例外；在我仔细观察一切事物的时候，我要看清它们的本性究竟是什么，而且我要依循其本性价值来发挥其最大作用。——记住，这是自然本性给予你的本领。

不论是在元老院，还是在其他场合，对任何人说话，都要适当，不要矫揉造作，用词应朴素直白。

奥古斯都的宫廷、妻子、女儿、后代、祖先、姐妹、阿格里帕、亲戚、亲信、朋友、阿雷夫斯、梅塞纳斯、医生和祭司们，——宫廷里的所有人都死去了，然后再看看其他的，不单单只考虑一个人的离去，来看看一个家族的覆灭，比如庞培家族；铭刻在墓碑上的，——他是家族中的最后一个。我们再想一下，他们的先祖如何焦虑着要有继承人，然则，必然会有一个人成为家族的最后一个人。再次提醒你谨记这个家族的覆灭。

一言一行皆当井然有序，这是你的本分；如果每个行为你都已经尽心尽力，那么当然心满意足了；而在你实现这一基本目标的时候，是没有人能够阻止你的。——但某一外部的事物可能挡路。在你公正、严肃并考虑周详地从事着某件事情的时候，没有什么能够挡住你。不过，或许其中会有某股积极的力量遭到妨碍。——只要你坦然面对阻力并心甘情愿、竭尽全力地把重心转移到正义之事上，那么依然会萌生另一线希望，而摆在你面前的阻力也会随之而去。这便是我们刚才所说的，自我调整的例子。

接受财富或成功的时候，不要傲慢；而且，要做好它们将随时离你而去的准备。

如果你曾看到某只断手、断脚或者一个被砍下来的脑袋，这些身体器官就这样脱离了身体并躺在地上，这就是那些不满于所遭遇事情之人的悲惨下场，这种人往往众叛亲离，做出反社会的恶行。如果你的所作所为已经使你脱离了自然整体世界，——这个造就了你且你始终属于其一分子的世界，现在你切断了与之的联系。——就算到了这一步，仍然有美好的神恩，只要使你自己再重新返回到这个整体中去即可。神并没有赐予其他物种这一神奇的力量，在与整体分离割裂后，是无法重新统一到原来的状态的。然则，神总是对人这一灵物有着特别的仁慈之心，使人类可以始终保持与宇宙整体的联系；如果一个人与其脱离了，神允许他再度归位，重新与宇宙整体建立联系，并重新拿回属于他的地位和份额。

由于宇宙本性早已给每一个理性存在赐予了其所拥有的各种力量，所以我们也因此而获得了这一力量。宇宙本性早已在其事先安排好的地方来改变和导正一切阻碍或反对它的事物，并最终使这类事物成为其自身的一部分。因此，理性动物也能使每一种不利因素转变成另一种可以为他所用之物，并利用这一不利因素的本性来达到特定的目的。

不要因想象整个人生而不安。不要让思想涉及所有可能出现的苦恼，不妨在每个场合多问问自己，到底有什么无法忍受和熬不过去的？你肯定会不好意思坦承。其次，要谨记：将来和过去都无法给你带来痛苦，能给你带来痛苦的就是当下这一时刻。但是，只要你尽量去避免它，这种痛苦完全可以忽略不计；如果你连这样都做不到的话，那么就去责骂你的心灵吧。

你现在能在维勒斯的陵墓旁边看到潘瑟或帕加穆斯的身影吗？能在哈德良的陵墓旁边看到乔内阿斯或戴奥梯莫斯的身影吗？这简直是荒谬的。那么就算他们还在那里，死者能知道吗？如果死者真的泉下有知，他们会因此而高兴吗？就算他们因此而非常高兴，难道这样就能使他们永远不死吗？这些人最终都会变成老翁老妇然后相继死去，难道这不是命运的安排吗？那么，比这些人晚一些死的人又会有什么不同呢？所有的都是散发秽气、流着血的皮囊。

哲人有云，如果你能敏锐地观察，便可明智地做出判断。

在理性动物的精神世界中，我没有看到任何与正义相反的德性；我所看到的，是一种与贪图享乐完全相反的德性，那就是节欲和自我克制。

如果你戒除了那种带给你痛苦的观点，那么你的自我就可以得到完全的保障。“自我”是谁？——就是理性本身。但是，我自己并非理性。——那就这样吧。还是让理性本身不要烦扰自己。但是，如果你的其他部分正在受苦，那就让它自己表达感受吧。

对动物本性来说，感觉障碍是一种不幸。而且，对动物本性而言，冲动（欲望）障碍同样也是一种不幸。对植物实体而言，也存在着某种功能障碍和不幸。所以，理解力的功能障碍，对理智的本性来说也是一种不幸。那么，请把这些道理在你自己身上应用吧。痛苦或快乐有没有影响到你呢？感官会留心体会这些。在你努力实现某个目标的时候，有没有什么阻碍着你的因素呢？如果你确确实实在做出这种绝对努力（即无条件或不遗余力地去努力着），那么可以肯定的是，这一障碍对你而言已经构成了一种不幸，因为你在本质上属于理性动物。但是，假如你把事物的惯例也纳入考虑的范围之内，那么其实你并没有被伤害到，也没有被妨碍到。不管怎样，如果某个事物对理解力而言是特别适当的话，那么便没有任何人能够阻挠到它，无论火、铁器、暴君抑或是辱骂，它都不会受到影响。如果它被塑造成一个星体，那么它就会一直是个星体。

说我自己给自己增添痛苦是不合适的，因为我从没故意给别人带来痛苦。

你的支配能力战无不胜

不同的事物使不同的人得到欢乐。能给我带来快乐的则是，使我的支配能力完好无损，同时又不与任何人以及发生在人们身上之事相脱节，我喜欢用欢迎的眼光去看待世事并欣然接受一切，且根据事物的价值使其充分发挥作用。

你要为自己守住眼前。因为执著追求死后名声的人没有想到，在他们死后的人与那些他们现在无法认同的人完全一样；两者都是凡人。那么，在你死后的那些人发出这样或那样的声音，有这样或那样的评价，对你而言又有何意义呢？

随便把我放在什么地方；因为，在那里我能使我心中的本性仍可保持安宁与平静，换言之，感到满足，只要它能依循其自身本性去感知与行动。这种变化有何充分理由使我的灵魂比过去更加的不幸、消沉、自大、退缩和恐惧呢？你能找到充分的理由使它这样做吗？

发生于人身上之事，必然属于只有在人身上才可能发生的事情；而发生在一头牛身上之事，必然也是属于符合牛之本性的事情；发生在一棵葡萄树身上之事，也不可能背离了符合葡萄树本性的事情；同样的，发生于一块石头身上之事，亦全然符合一块石头的本性。如果在每一事物身上所发生之事都是平常和自然的，为何你还要怨天尤人呢？因为，宇宙本性不会给你带来不属于你天性的事情。

如果你因外部事物而感到痛苦，那么实际上真正让你不安的并非此物，而是你自己对这一事物的价值判断。而在此刻，你完全有能力去摒弃这种判断。但是，假如给你带来痛苦的是你自己的秉性，那么谁又能不让你导正原有的看法呢？就算你是因为没有做某件应该做的事情而深感痛苦，为什么你不去马上纠正而在这里空抱怨呢？——但是有什么无法逾越的障碍摆在你的路上吗？——那么，请不要为此而伤悲，因为它无法被完成的原因并不在于你自己。——但是，如果无法做成这件事的话，活着没有意义。——那么，你可以无怨无悔地终结你的生命了，就像那些功成业就之人，对那些阻碍你完成的事物，你也应该感到高兴。

切记：你的支配能力是战无不胜的。如果不做任何非它自主选择之事的话，那么就算它纯粹是因为固执而进行本能的抵抗，它也能做到镇定自若，而且无愧于自己。如果它是在理性逻辑和深思熟虑的帮助下形成了一种对事物的价值评判与看法时，又能如何呢？因此，脱离了情感控制的灵魂犹如一座坚不可摧的要塞，即使在未来也是不可能被攻破的避难所。如果一个人连这个都不了解，那么他肯定是一个愚昧无知之徒；但是，如果了解这一点的人还不马上奔向这一要塞，那么他是不幸的。

你亲眼看到的第一个印象是什么就是什么，不要再妄加揣测了。如果有人跟你通风报信说某人在说你的坏话，那你就听之任之好了，因为你并没有因此而受到损害，而且也没人报告这种伤害。我看到我的孩子生病了；但我并没有看到孩子处于危险之中。因此，还是应该坚持你自己亲眼所见的第一印象，不要在自己的内心增加负荷，这样你就不会发生什么。除非你知道世界上所发生的每一件事情，否则不要自添烦恼。

这根黄瓜是苦的——那就扔掉吧。走道上有荆棘——不妨绕道而行。这就足够了。切莫再生事端，也不要继续追问这世界上为何有此等事物？如果你这么做了，是会被了解自然的人嘲笑的，就像你因为在木匠和鞋匠的工作室里看到刨花和碎料而责问他们，你也同样会遭到他们的奚落。他们有一个专门堆放这些刨花和碎料的地方，宇宙之本性却没有额外的空间；而宇宙艺术的高明之处就在于，虽然其给自身设定了各种限制，但却可以从既定事物中再度创造出全新的类似事物，而且无需任何外在实体的帮助，更不需要一个它自身可以专门投放垃圾与废物的地方。宇宙对自身所有的空间完全满足，包括它所有的物质内容以及它所拥有的造物艺术。

行动切忌懒散；言谈不要毫无章法；思想不要不着边际；灵魂不要陷于内争外斗；生活也不要太过忙碌以致没有闲暇。

假如有人会把你杀死并将你碎尸，而且还诅咒你。你的心灵是否不受这些事情的影响而依然保持善良、明智、冷静和正直呢？比如说，纵使有一个人站在清澈纯净的泉边诅咒它，但这一泓清泉不会停止涌出甜美的泉水；如果此人再把脏土或污物扔进泉水，泉水也会迅速将其冲刷洗净，并不会被其弄脏。那么，你怎样才能在心中拥有那一泓永恒的泉水而不是一口狭小的井呢？只要你时刻把自己与内心满足、朴素以及谦虚温和结合起来并塑造成自由之身即可。

不知世界本貌之人，自然也无从知晓自己究竟在哪里。而不知世界为何存在之人，亦不会明了自己的真正身份，也无从获悉世界的本貌究竟为何物。无法做到以上所述之要求的人，甚至连自己活着是为了什么都说不出来。那么，你现在又是如何看待那些对他人或赞美之词无欲无求和极力追求的不同的两类人呢？你又如何看待那些不知自己身在何处或身份为何的人呢？

你愿意让那种在每小时都责备自己三次的人来对你奉上赞美之词吗？你会从憎恨自己的人那里获得喜悦之情吗？连自己所做一切之事都后悔莫及的人有可能让自己满意吗？

你不仅需要让自己的呼吸与周边的空气和谐一致，而且也要让你的理智与囊括世界一切事物的理智相一致。因为，对那些希望充分运用理智力的人来说，就像空气之于需要呼吸者，其同样分布于各个部分并在一切事物中普遍存在。

一般来说，邪恶不会祸及宇宙整体；值得一提的是，一个人的恶也并不会祸及他人。恶只会损害那种心中有恶之人，但只要这个人愿意，他依然可以获得从恶中摆脱出来的力量。

对于我自己的自由意志而言，我身边之人的自由意志与我毫不相干，正如他微弱的呼吸和孱弱的身体一样，都与我无关。因为，虽然我们被造物主创造出来的时候注定要互相支持，但我们每个人的支配力各有属于自身的活动空间，否则的话，我身边之人的恶就会祸及于我，而神灵并不想让我们各自的不幸互相影响。

太阳的光芒倾泻而下，虽然阳光在四处散射，但其并非是太阳物质本身的溢出。因为，阳光的这种散播方式是纵横普及的照射。因此，太阳的光线被称为普射之光，因为它们是扩展的。如果一个人仔细观察一下阳光如何穿过一个细洞从而射进一个黑漆漆房间的过程，他就可以更加深刻地了解到光线究竟是一种什么样的物质：它是直线照射的散播光线，但在它遇到什么挡住它去路或横空隔断空气的固体物质时，它可能会被阻止。但是，这束光线仍然保持着原有的稳定性，不会发生滑移，也不会减弱其能量。我们的理解力也应当如此倾泻而下并四处散射，但也不是理解力本身的溢出，而是一种扩展。它不会因为遇到挡路的障碍物而发生激烈的冲撞。同时也不会因此戛然而止，而是会保持原有状态并照亮那事物。假如一个物体不接受它，那么就无法得到光亮。

怕死之人，要么是害怕原有感觉的丧失，要么是担心会有另一种完全不同的感觉。但是你在死后没有任何感觉，你当然也不会感觉到任何的痛苦；假设你会获得另一种不同的感觉，那么表明你已经是另一种不同的生物体，而不会终止生命。

人们存在是为了彼此。所以要教导他人，要容忍他人。

箭有箭的运动轨迹，心灵有心灵的运动方式。但在实际上，当心灵在谨慎思考抑或努力探究的时候，它同样也以一条如射箭般笔直的线路朝着目标进发。

深入了解每个人的理性，同时也让别人来深入了解你的理性。




第九篇

身外之事纷纷扰扰，而你的内心依然保持自由；凡事皆依内在因果而行，从而使你保持公正。换言之，让你的言行举止皆守此准则，即有益于社会，因为这是你的本性所决定的。

理性动物分享同一理性灵魂

不当的行为是不虔敬的。因为，宇宙本性在创造这些理性动物时希望其能相互依存，为相互的利益彼此帮助，不能互相伤害，有此行者必然违反造物主的本来意愿，这是不虔敬的。说谎者同样也应背负起违背神灵的不敬之罪。因为宇宙本性乃是万事万物的共同本性；万事万物都有千丝万缕的联系。此外，这一宇宙本性，是以真理的名义而存在的，而且是一切真实事物的存在肇因。所以，故意说谎者当然会因为他的说谎行为即带欺骗性质的非正义行为而背负起不敬之罪；而无意说谎者，则因为他所说的内容与宇宙本性并不相符而打乱了世界的秩序，同样应背负起不敬之罪，毕竟他还是违反了世界的本性，把自己置于同真理对立的境地。因为他早已从宇宙本性手中获得了这种力量，只不过他后来忽视了这种能够明辨是非的能力而已。此外，只贪图享乐、不尝试痛苦的人，同样难逃不敬之罪。因为，这样的人必然时常不满于宇宙之本性要求，认为宇宙本性没有按照善恶之人的各自需要来进行恰当分配，很多恶人经常享受着快乐，并拥有可以带来快乐的事物；而很多善人却在痛苦的煎熬之中，而且摆脱不了会带来痛苦的事物。此外，害怕痛苦的人有时也会害怕最终果然发生的一些事情，这种害怕本身就是一种不敬。而追求快乐的人没有戒除不义之行，这同样也是明显的不敬。现在来看看那些受到宇宙本性同等眷顾的事物。——因为，除非其是受到同等眷顾的两种事物，否则就不会创造出它们了。——对于这些事物而言，那些愿意追随自然本性的人将与之同等对待。那么，由于苦乐、生死和荣辱都得到了宇宙本性的同等对待，所以如果有谁认为自己并没有得到同等的眷顾，便是一种明显的不敬了。我说的是宇宙本性对它们做出了同等的安排，但并没有说这些安排对于那些被造物主创造出来的人和人是完全一模一样的，也不是特别有规则地发生着。这一运动从事物的某个开端出发，赋予事物的特定秩序，同时诞生了某些特定的主导原则，而这些原则将决定着存在物的繁衍能力、前后相继的改变情况。

在离开人世的时候依然保持着从不说谎、欺骗、奢侈和傲慢，是一个人所能拥有的福气备至的命运。但是有句名言如此说道：在一个人做到这些的时候，结束自己的生命仅次于最好的远航。你真的决心向恶屈服了吗？难道你没有如何引导自己逃离苦海的任何经验吗？因为，理智力的丧失无异于一场瘟疫的到来，而且要比我们周边空气的污染和恶化都要来得严重。因为，就算是某种瘟疫，最多也只是动物们的瘟疫而已；而理性丧失的“瘟疫”，则是发生在人身上并会影响人的一生。

对待死亡，不要蔑视，而应该欣然接受，因为它是属于自然意志中的一件事情。从青春年少到逐渐变老，从日渐长大到接近成熟，还有长牙齿、长胡子和早生华发、身怀六甲、生育儿女和抚养孩子等，以及其他因生命季节变换所带来的自然变化等也都是符合自然意志的事情，死亡也不例外。那么，一个具反省自身之品性的人，应树立起这样的观点，即在对待死亡的问题上不可轻率，也不可急躁或不屑一顾，而应该耐心等候，并将其视为一个依自然本性而发生的正常事件。正如你曾经等候着孩子从你妻子的子宫里分娩出来一样，你也得耐心等待着你的灵魂从这具皮囊中脱离而出那一刻的到来。但如果你需要一种能触及心灵深处的慰藉，那么就多观察那些马上要与你分离的物体，观察那些不再与你的灵魂交织在一起之人的道德品性，那么你将会坦然面对死亡的到来。因为，因别人冒犯了你而大动肝火绝非解决问题之道；悉心关怀他们并逐渐接受他们，才是你的职责所在；但也要谨记，你的死并不意味着从那些跟你有着同样原则之人的身边离去。唯一能让我回心转意并对生命留恋不舍的事情就是，我能够与那些跟我有着同样生活原则的人生活在一起。而你现在所看到的则是：跟你生活在一起的人与你格格不入，你也为此苦恼，最后你不得不说：死神啊，快来吧！否则我就要迷失自己了。

为恶的人是对自己行恶。行不义者也是对自己行不义，因为他已经使自己成为恶。

不但做某事常常是不义的，而且不做某事有时也是不义的。

让你现有的看法都建立在理解的基础之上，让你现有的行为都指向社会的共同福祉，让你现有的性情满足于业已发生的一切事物——这便足够。

驱除空想。克制欲念。戒除欲望。把理性控制在其自身的力量范围之内。

在没有理性的动物之中，存在着同样一种生命；而在理性动物之中，也存在着同样一种理性的灵魂。对皆有土元素之本性的万物而言，我们都有着同一个地球。我们所看到的是同一束阳光，呼吸的是同一种空气，我们所看到的也是同一种风景，而我们所拥有的都是同一种生命。

所有分享共通本性的事物都倾向于和同类在一起。所以，土性之物皆向大地，液体之物则流在一起，气态之物也会如此，故气态之物甚至请求借助某种力量将其分开并保持距离。火苗往上蹿是因为其火性元素的本性如此，而且它也随时准备与所有的火一起燃烧。故而，一切干燥之物一点就着，因为在这些物体中没什么可以阻止其燃烧的东西。相应的，一切分享着共同理性的事物，也以类似的方式趋向于同类的事物，而且这一趋向更强。因为，与其他事物相比较而言，它的优越感表现在更愿意与同类事物融为一体。所以，我们能在并没有理性的动物中，看到蜂群和牛羊群、成年鸟对雏鸟的养育之恩以及在动物界中的相互之爱；因为，就算是动物，也未尝没有灵魂，那种将它们聚集到一起的力量，看来也有着某种程度上的优越性，在植物、石块、树林这些事物中，是看不到这一优越性的。而在理性动物中，还有着政治团体和友谊、家庭和集会，也有战争、谈判和休战等。但对更为高等的存在事物而言，纵使它们在形式上是分崩离析的，但在实质上却实现了某种形式的统一，天上的星辰便是如此。所以，在达到这种高深莫测的境界之后，事物能够在分离的状态中实现相互之间的共鸣。那么，看看现今所发生的事情吧。目前似乎只有理性动物忘却了这一相互的期望和趋向性，而且唯有在这些理性动物身上丝毫看不到任何共同进退的行为。但是，就算有再多的人尽量去避免这一融合，他们还是被这种联合的本性所吸引和约束着，因为这种社会本性实在强大；只要你仔细观察，就知道我所说的确是如此。那么，不久我们就会发现，土性之物与非土性之物的结合，要比人与人之间的决裂还要来得更快一些。

无论凡人、神灵还是宇宙，他们都产生果实，只不过他们都有着属于各自最为适合的季节。但是，将这个有着特定条件的措辞用于平常的葡萄树或其他的类似事物，是不对的。理性不但为一切事物，而且也为自己产生果实，从中产生与理性本身性质相同的事物。

内心保持自由

如果你能做到，就劝诫那些做错事的人；但如果不能，则须谨记，不如顺其自然。神灵对此亦采取顺其自然的态度；在某些情况下，神灵甚至会帮助这些人获得财富、健康与名声；他就是这么好心。这也在你的能力之内；换言之，谁会阻止你这么做呢？

不要被迫劳动；也不要因为别人的可怜或赞扬而去劳动。只可直接做一件事，即按照社会理性的要求检省自身。

我今天终于走出了所有的烦恼，或者可以说我把所有的烦恼都抛诸脑后，因为烦恼不是在外部，而是在内部，我的思想中。

万事万物都一样，司空见惯，在时间上朝生暮死，在物质上毫无价值。当下的一切事物，完全无异于先辈们所处的过往时代。

成群结队的事物在我们之外，他们自己不了解自己，对自己也毫无判断。那么，究竟是什么对他们做出价值评判呢？是理性。

对有理性的社会动物而言，善恶并非处于消极的静态中，而是在积极的动态中，就这一点而言，完全如同其德行与恶行一样，并非消极的静态而是积极的动态。

对被向上抛出的石头来说，落下并不是什么恶，而被人携带也同样不是什么善。

深入洞察人们的指导原则，你会看到你害怕的判断是什么，这种判断自身又有何价值。

万事万物皆在变化；你自身也在不断变化，从某种角度来看甚至是在无休止的毁灭，而整个宇宙也是如此。

别人的错误由他们自己处理，这是你的义务。

活动的结束、运动及思想的停止，都是某种意义上的死亡，这不是恶。现在把思路转向你的生命过程，你的童年时期、青年时期、中年时期和老年时期等，这些生命过程的转变都可以称得上是一种死亡。这是不是一件值得害怕的事情呢？转而想想你在你祖父膝下的生活，然后是你在你母亲膝下的生活，然后是你在你父亲膝下的生活。如果你从中发现了许多差异、变化和停止时，扪心自问，有什么可怕的吗？那么，同样的，你整个生命中的结束、停止和变化，都不是什么值得害怕的事情。

赶紧洞察一下你自己的支配能力、宇宙的支配能力以及你身边之人的支配能力吧。对你自己的支配能力来说，你可以使其合理；而对宇宙的支配能力而言，你可以记住你是其中的一部分；对你身边之人的支配能力，你可以考察一下他究竟是有意还是无心地行动，他的支配能力是否与你的相近。

因为你自己是社会体系结构中的一分子，所以你也应该让你的每个行为都成为整个社会生活的一部分。然则，如果你的行为与社会共同目标并没有任何直接或间接的联系，就会使你的生活支离破碎，并无法统一，这简直就是对本性的叛变。就像一个人在公共集会时我行我素，完全脱离了集体的意见一样。

一边是争吵与嬉闹的小孩子们，而另一边却是虚弱的垂死老人，世事就是如此；所以，在死者宅邸展现于我们面前的东西，能让我们更加清楚地认识到现实。

深入洞察一个对象的形式属性，并将其与物质内容分开来观察；然后想想这一独特事物依其本性所能延续的最长时间。

如果你的支配能力在完全依照其天生本性去做事的时候，你却对它心生不满，那么你将陷入无尽的烦恼之中。赶紧适可而止吧。

如果有人谴责你或嫉恨你，或者有人在说你的坏话，那么不妨去贴近他们可怜的灵魂，并深入其中看看他们究竟是什么样的人。你将会发现，根本没有必要因为这些人而心生烦恼，不论他们对你会有这样或那样的意见和看法。但不管怎样，你都应该善待他们，因为他们是你与生俱来的朋友。神灵也在各方面，比如梦和各种征兆来帮助他们实现他们非常重视的成就。

宇宙有同样的周期性的运动，从上到下，一个时代到另一个时代。宇宙的智性通过其自身的运动来产生出各种不同的效果，而假如这是事实，那么你便应该对其结果毫无怨言；或者它只是挑了个头，别的事物只是以一种连锁效应的方式跟着运动；另一种可能就是，那不可分割的物质元素构成了所有事物的根源。——总之一句话，如果有神存在，一切都好；如果是偶然统治世界，那么也不要让你完全受其奴役。

大地在不久之后会将我们全部掩埋。但是，这片大地将会继续变化，而从其变化中衍生而来的事物也将继续时刻变化，并如此循环永无止境。因为如果一个人沉思一下那如波浪般源源不断的变化，并思考这变化的稍纵即逝，那么他将看轻一切易朽之物。

宇宙的本原犹如冬日里的一条激流，它将一切东西都卷走。但是那些所谓的政客是多么的可怜啊，他们根本一无是处，却自以为在扮演着哲学家的角色。都是蠢材。那么，人啊，还是依本性而为当为之事吧。如果你有力量，那就赶紧行动起来，不要环视左右看别人会否注意到你的行为；也不要去梦想什么柏拉图的理想国。对一丝一毫的成就都要满足，勿以善小而不为！因为，谁能改变人们的看法呢？但是，如果不改变看法的话，又岂能摆脱那种假装服从实则抱怨的奴役状态呢？不如现在就给我讲讲亚历山大、腓力以及法拉兰的底马特亚斯吧。他们依然需要判断自己是否体会到了宇宙本性，并且使自己做出相应的训练。但是，如果他们的行为如同悲剧中的英雄，那么就没有人能指责我以他们为榜样了。简约与谦和是哲学的工作。不要把我引入懒惰和傲慢。

俯瞰世界，数不尽的人群，以及他们数不尽的仪式，还有数不尽的在时而狂风暴雨时而风平浪静中的航行。也不妨来审视一下初生之人、一起生活之人以及死去之人之间的种种差异。再来想一下生活于过去时代的人们，生活于在你离世之后的人们，以及那些现在生活于蛮族中的人们。有多少人连你的名字都不知道，而且又有多少人将很快忘掉你的名字，那些现在也许在夸奖你的人，他们可能很快又会诋毁你。故而，所谓的死后英名根本毫无价值可言，名望如此，其他事物亦如此。

身外之事纷纷扰扰，而你的内心依然保持自由；凡事皆依内在因果而行，从而使你保持公正。换言之，让你的言行举止皆守此准则，即有益于社会，因为这是你的本性所决定的。

你应该将那些烦扰你的事物，特别是其中毫无用处的东西全部清除出去，这些完全取决于你自己的判断；你将因此而为自己赢得更为广阔的空间，只要你的心中能容纳整个宇宙，理解时间的永恒性，洞察每一事物的瞬息万变，从生到死的短暂过程，以及不仅在生之前而且包括死之后的无限时间。

不与无知之人做无谓交谈

凡你所见之物，都将迅速消亡，那些目送过一切崩溃的人也不久于人世。长命百岁者与早年夭折之人都会被带到完全一样的地方。

这些人的理性是什么？他们的忙碌所为何事？他们喜欢与尊崇的理由是什么？设想你直接看到了他们可怜的赤裸的灵魂。如果他们以为自己的谴责会造成伤害而夸赞会带来利益的话，这可真是一种非常奇怪的思想啊！

失去只是另一种变化的形式。但宇宙的本性就是热衷于变化，而且，就是因为服从它，万事万物在目前都进行得很好，自古以来，宇宙始终都在如此运动，而且未来也将继续下去，没有终结。那么，你会说什么呢？难道你认为所有的事物都是恶，并将一直为恶，诸神没有行使能力去矫正它，而使世界陷入无止境的恶中吗？

所有事物的腐朽，恰恰是一切事物的根基所在。水、灰尘、骨头、垃圾；再者，坚固的大理石，其实只是土的硬化；金与银，只是沉积物；衣服，只是一堆毛发；紫袍的染料，其实是血；其他一切也都是如此。就算是会呼吸的人，也符合这一规律的变化，从这个变成那个。

生命如此不幸，充满抱怨和可笑的阴谋，已经足够了。你为什么烦恼呢？那有什么新鲜的呢？到底是什么让你如此不安？难道是事物的形式吗？你要看透才行啊。或者是在内的实质？你也要看得透彻清楚。但除这两者之外，就没有别的什么了。所以，信神吧，现在，一切都终于变得更简洁更好了。我们无论是花一百年，还是花三百年来考察这些事物，得出的结论都是一样的。

如果有人犯了错误，那么最终受损的是他自己。但是，或许他根本就没有做错什么。

或许，一切事物皆源自同一个理智的本原，并且集合成一整体，那么作为部分就不应不满，因为其所做的一切都是为了整体的利益；或许只存在原子这一物质，除了原子的混合与分解，别无他物。那么，你为什么烦恼呢？难道你会对理性说：你死了吗？你衰败了吗？你是否在扮演伪善者？你难道要变成一头野兽吗？你跟其他人活在一起有什么不满吗？

神灵或者有力量，但也可能没有力量。如果他们没有力量，你为什么还向他们祈祷呢？然则，如果他们是有力量的，那么你为何不向他们祷告，祈求神灵赐予你不再畏惧任何事物的力量；或者赐予你不再有贪欲的力量；或者赐予你不再为任何事物痛苦的能力，反而祈求神灵发生或不发生这些事呢？的确，如果神灵满足人的需要，那么他们肯定会让我们如愿以偿的。但是，你或许要说，神灵早已把这些能力赋予了你。那么，不如像一个自由人那样，去运用你的能力，不强过你像奴隶和卑贱之人一样贪图不在自己能力范围的事物吗？谁告诉你神灵不会帮助我们去实现力所能及的事业呢？你还不如这样去祈祷，看看结果如何。一个人这样祈祷：我怎样才能跟那个女人共度春宵呢？而你要这样祈祷：我如何才能使自己放弃这种色欲呢？一个人这样祈祷：我怎样才能从此摆脱？你要这样祈祷：我怎样才能不产生摆脱的欲望？一个人这样祈祷：我怎么做才不会失去我的孩子呢？你要这样祈祷：我怎样才能做到不会害怕失去爱子呢？总而言之，换一种心态去祈祷，看看结果如何。

伊壁鸠鲁说，就算生病了，我也不会说出身体很痛苦的话，我也不会对看望我的人说这些。我会将原先的话题继续进行下去。着重这一点，虽然心灵会因为可怜肉体的痛苦而分心，但需要免受其侵扰。他说：我从来不会让医生摆出一副庄严肃穆的表情，好像他们所从事的事情是多么的伟大，而实际上我的生命继续在平静和幸福中度过。因此，无论你在病中还是在做别的事都要如此；永远不要放弃哲学，在各种哲学派别之中，最重要的原则就是：对无知之人或不懂自然本性的人，不要做无谓之谈。不如多注意你手头上正在做的事情和行事的方法。

当你因为无耻小人得罪你而苦恼时，不如问问你自己：世界上没有无耻之徒可能吗？不可能。不可能的事就不要强求。因为，这个冒犯你的人，也只是世界上存在的无耻之徒中的一个。假如你碰到招摇撞骗者、背信弃义者以及其他行恶之人时，不如也想想这个同样的道理。唯有如此，你才可以随时提醒自己：这些人是必然存在的，既然如此，你还是在对待每个人的态度上都更和善些较为妥当。在当下，下面的想法也是有用的，对那些与一切邪恶行为势不两立的人，自然赋予了他们什么样的美德。自然特别赐予了人们某种与众不同的力量，而这种力量无异于一种解毒剂，因为其可以让人们抵制住愚蠢、疯狂以及其他的恶行。无论在什么情况下，你都可以劝导那些迷失于尘世的人并让他们重新找回正确的方向；因为每个人都会由于做错事而误入歧途。但除此之外，还有什么能伤害到你呢？因为你会发现，在那些冒犯你的人之中，根本没有一个人做了什么能让你心灵被玷污的事情；所谓的伤害，只存在于人心。如果做出毫无教养行为的人，根本没受过教育，那么又能带来什么伤害呢？有什么奇怪的吗？想想，你是不是还不如谴责自己呢，因为你根本没有想过这些人会犯下如此的错误。因为，你本来完全可以很理智地预料到他的这一错误，现在只是你遗忘了，并且还对他所犯的错误抱以大惊小怪的态度。在通常情况下，在你谴责一个人背信弃义时，实际上都可以回过头来谴责你自己。因为很显然的是，这错误是你自己犯下的，或者是你自己误以为这些人会信守诺言；或者说，在你待人为善的时候并不彻底，你并没有觉得会从施恩中得到回报。在你帮助别人的时候，你还会想得到更多回报吗？你所做的事情完全符合你的本性，难道这样你还不满足，一定要从中获取回报吗？好像眼睛视物要求回报，用脚走路也要求回报一样。这些身体的组成部分是为某种特殊功用而赐予人类的，按照它们各自的结构工作才成为它们自己；人也是如此，人在先天上就是为了行仁爱，当人们做出仁爱善举，或者做出公益之举的时候，他就是依照本性而为，才成为他自己。




第十篇

你要学会沉思，不但要洞察事物之间的相互转变规律，而且要保持对这一变化规律的关注，从哲学的高度来修行你自己。

因果在永恒中将你和所发生之事交织在一起

那么，我的灵魂啊，难道你从此以后不再善良、简朴、单纯、坦率，比肉身更加显而易见吗？你已经厌弃了这种仁爱与满足的心态吗？难道你已不再愿意用充实、无欲无求——不论是对有生命的还是对无生命的事物——的心态来获得快乐和享受了吗？难道你不再渴求漫长的快乐时光，企盼令人心旷神怡的住所与气候，不再喜欢与人群和谐相处的生活吗？然而，你满足于现状，对身边的事物都感到满心欢喜，让自己相信你所拥有的一切都是神的赐予，都是最适合你的赐予，相信能让神灵舒心的事物必然是好的，神灵所保存的完美生命形式以及真善美的东西都是好的，不但生成并包含了一切事物，而且也包含、溶解、生成了其他类似事物？难道你不愿意在你跟神灵及人们共同生活的时候，不对他们挑剔，也不被他们非难？

你只受到你本性的支配，那么就应遵守本性的各种要求，而且要满足它，你作为一个生命体存在的本性，不会让你因其而受损的。然后，你必须遵从你的本性，并了解到它对你作为一个生命体而言所提出的要求。这些要求你都应该让自己去尽力满足，而你的理性动物本性，不会给你带来任何的伤害。但是，理性动物同时也是一种政治（社会）动物。所以，运用这些规则，不要让任何其他事物给你带来烦恼。

一切发生之事，要么在你的本性忍受范围之内，要么在你的本性忍受范围之外。如果所发生之事在你的本性忍受范围之内，那么就不要心存抱怨，而要以你天生所具备的能力去忍受它。但是，如果发生之事在你的本性忍受范围之外，那么也不要有任何抱怨，因为它会在拖垮你之前自己先行消失。不如这样去铭记：你天生就要忍受这一切。而且，你还要按照自己的思想去将其转变成可以忍受的事物。这样去思考，不但是你的权利也是你的义务。

如果有人犯错，你应该亲切地引导他，并指出其中的错误所在。但是，假如你不能做到这一点，那么就责备你自己吧，甚至也可以不责备自己。

在你身上所发生的一切事情，都是永恒早已为你准备好的，生命中的因果在永恒中将你和所发生的交织在一起。

不论宇宙是原子的合成，或者自然是一个整体的系统，首先要确认，我只是由本性来支配着的宇宙整体的一部分；其次，我和其他的与我自己同性质的部分存在着密切的联系。因为我们要记住我们只是整体的一部分，所以对整体分配给我的一切事物，我都会毫无抱怨；为了整体的利益而存在的不会对整体中的一部分造成伤害。最终的理由在于，整体是不会将对它不利的东西包含在内的；一切由本性统率之物，皆有此共同的原则。但除此之外，在宇宙的本性中，还有着这样一个原则，即：即使是来自外部的因素，也不能迫使它产生任何对它自身有害的事物。因此，记住我是这整体的一部分，我就会对所有发生的事情满意了。而在某种程度上，我和与我自己同类的那些人，有着密切的关联性，所以，我不会做出任何反社会的事情，我更倾向于我的同类，并把我的全部精力投入到公共利益之中，而不做与之相反的事。如果现在我们真的这样去做了，那么我们的生活必然会顺遂幸福，这也正是你可以看到的：作为公民，服务于大众的人生是快乐的，为国家工作是高兴的。

我的意思是，属于宇宙整体的各个部分，宇宙里的一切事物，最终都必然毁灭；但是，要在这样的意义下来理解毁灭，即这只不过是必然的变化。如果对于各个部分而言，这种变化既是一种恶又是一种必然，宇宙整体会因此而无法在好的条件下继续存在；因为，各个部分都在变化之中，并且在结构上也注定以不同的方式走向毁灭。对宇宙所属部分犯下恶行这件事情，究竟是自然本性早已设计好并注定要让其受罪，还是这些结果的发生根本是自然并不知晓的呢？事实上，这些假想都是没有事实依据的。如果一个人不用“自然”这个词（作为一种发生作用的力量），但却把这些事情都说成是“自然的”或“依自然本性而生的”，那么这显然是荒谬可笑的一件事情。因为，这种做法一方面肯定了整体的各部分都依照本性从属于变化的规律，而在另一方面又同时对事物在土崩瓦解之后重新组成另一个事物的事情，表现得尤为惊讶与不解。事物的各种组成元素会分散，或起变化，任何固体都会化为尘土，空中之物皆会化为气的元素，各个物质部分都会因循宇宙之理性而回到宇宙整体的怀抱，要么在一定周期内被火烧尽，要么被宇宙永恒的变化取而代之。千万不要有这样的错误观念，即：固体和气体的物质，在你产生时就属于你所有。因为，这些物质是在昨天或前天，从食物和空气中获得的。所以，你生长和变化的一切并非来自你的母亲。但是，是你的母亲让你与其他那些同样具有变化特性的事物有密切关系，这种说法与前述内容毫无相悖之处。

如果你已经拥有了善良、谦虚、真诚、理智、镇定与豁达，那么请不要轻易改变这些优良品性；如果你失去了这些，那么请快快将它们找回。记住：“理智”一词所要表达的是，对一切个别事物的明察秋毫与对无知的彻底摆脱；“镇定”一词所指的是，自愿接受宇宙共性分派给你的任何事物；“豁达”一词所指的是，理智部分超越了肉体所能带来的快感或痛苦，并超越所有可怜的事物，如所谓的美名或者死亡之类的。你要使自己保持上述的各种美德，而不要光想着让别人这样赞美你，这样你才能成为另一个你，而同时进入另一种生活状态。因为，如果你继续保持着原来的老样子，并被这样一种生活蹂躏和亵渎着，那么只能说你是一个大傻瓜，而且是那种过分惜命的贪生怕死之辈，就像那些在同野兽搏斗之后被咬得半死的角斗士一样，他们就算满身伤口和血块，还是会恳求能够多苟活一天，实际上，他们还是摆脱不了被同样利爪撕碎的命运。所以，你要继续保持这些美德，假如你能实践这些美德的话，那么你就会有来到幸福之岛的感觉。然而，如果你业已感觉到远离这些美德，并无法再将它们把握在你的手中，那么便请你勇敢去守住你最后一片阵地，甚至于立即丢掉自己的生命，不是出于一时激情，而是完全出于单纯、自由和谦逊。至少在做了这件最值得赞美的事之后，再向生命告别。你必须谨记神的存在，你还要记住神灵们并不喜欢被奉承，神所希望的是一切有理性之物皆能被塑造成与他们完全一致的事物；你还要记住，一株无花果树所要做的就是成为一株无花果树，而一只狗所要做的，就是做一只狗，一只蜜蜂就是做一只蜜蜂，而一个人所要做的，就是做一个人；而且，只有这么做才会给你带来最大的助益，并帮你牢记上述的所有美德。

滑稽戏、战争、惊奇、麻木以及奴役等，将日复一日地消磨你的神圣原则。有多少事物，你根本就没有仔细研究过，却凭着想象做出了武断的结论，而还有多少事物被你忽视了呢？所以，你应该仔细地去面对一切事，做一切事，对待一切都需要同样的做法，你因时宜而应对的能力就可以得到完善，并且能以此来锻炼你的思考能力，保持对已知事实的自信，不做任何的炫耀，不过你也无需刻意隐藏。因为，你究竟要到什么时候，才能学会享受俭朴之美、庄严之美呢？你又要在何时才能享受认识各个事物的快乐呢？这些认识包括：事物的内在实质是什么？在宇宙中居于何种地位？能够存在多久？由什么东西构成？其归属何在？以及究竟有谁能给予和夺取它呢？

依循万物法则走出笔直的大道

蜘蛛在逮住一只苍蝇的时候，是充满骄傲的；在一只肉食动物逮住一只可怜的野兔，或渔夫用渔网捕到几条小鱼，或猎人捕获一头野猪或熊，甚至是在俘虏萨尔马提亚人的时候，胜利者总是会摆出骄傲的姿态。但是，如果你探究他们的看法，难道这些不是强盗吗？

你要学会沉思，不但要洞察事物之间的相互转变规律，而且要保持对这一变化规律的关注，从哲学的高度来修行你自己。因为，没有什么东西能比这种方法更能给你带来豁达的情操了。而豁达之人，通常能够摆脱躯壳，他知道他随时——没人知道是在不久后的什么时候——会离开人世，放弃一切，他会在所有事情中投入所有精神，在每件事中都将自己交给宇宙本性。他从来不会过问别人怎么对他评论，怎么想他，也不在乎别人是否反对他。使他满意的两件事情如下：一是在他手头上所做的事情中，他依然保持公正；二是对目前所得到的事物表示满意。他将所有足以令他分心和忙碌的追求抛在一边。因为，除此以外，别无所求——依循万物之法则，才能走出一条笔直的道路，在这条直路的引导下，才能追随神灵。

需要你以自己的能力决定如何去做时，你在害怕决定什么呢？看清道路，那就走下去，不要转向；如果看不清，那就停下来和最好的顾问商量。如果你遇到了什么阻碍，那么请你在谨慎思考之后继续前行，你要保持正当的姿态。因为达到目标是最好的，如果失败，也要是尝试后的失败。理智之人在任何事情上都会表现得既镇静自若又积极向上，做到欢闹中不失镇定。

在刚刚醒来的时候，你就要立刻自问：如果别人行公正和合理之事，这对你会有什么不同吗？没有什么不同。

我假设，你应该还没忘记，那些一边褒贬别人，一边态度傲慢的人，在床上和饭桌上是什么样的人，你应该没有忘记他们的所作所为，还有他们所逃避和追求的，他们如何偷和抢，但不是用手和脚，而是用他们身上最珍贵的那部分。而如果一个人下定决心，那么完全可以用这珍贵的部分来塑造出忠实、谦虚、真诚、守法以及好的精灵（幸福）。

对给予一切同时又收回一切的自然，有教养和谦虚的人会说，按照你的意愿赐予吧；按照你的意愿收回吧。但是，在这样说的时候，他不会带有傲慢态度，而是秉持一种臣服与满心欢喜的态度。

你的生命所剩无几。如隐居于山野的人那样继续活着吧。因为，如果一个人生活在世界上任何地方时，心中都像是生活在同一个国度（政治团体）中一样，那么无论住在哪里，对他而言根本不会有什么区别。让人们看清并认识一下，一个依自然本性生活的人究竟是怎么样。如果人们忍受不了他，让他们杀了他。因为，这起码比那些苟活的人要更好一些。

不要再在一个高尚的人应当具有什么品质的问题上多费唇舌了，还不如去成为这样的人。

始终注视时间整体与物质整体。思考一切个别的事物，对物质整体而言，就像无花果树之于种子；而对于时间整体而言，则又如螺丝锥的一转。

注意那些存在的事物，关注那些业已分崩离析，在变化的事物，它们在腐败与消散，而或许一切事物都具备死亡的先天结构。

想一下，人们在吃饭、睡觉、劳作、娱乐时都是什么样的。然后，再想一下，在他们身居高位，专横自大的时候，或者在发怒和严词斥责别人的时候，又是什么样的。然则，就在一会儿工夫之前，他们又在多少人面前奴颜屈膝，为了什么受制于人；再想想，再过一会儿的时间，他们又会变成什么样子。

宇宙本性赐予每一事物的都是有利于这些事物的。而且宇宙本性是在于其有益之时赐予他的。

“大地爱恋雨露”；“太空喜爱庄严”。而宇宙带着爱恋创造一切即将诞生的存在之物。所以，我对宇宙说，我和你一起去爱。不是还有这种说法，“各种事物都爱恋（习惯于）诞生之事。”〔17〕

要么你就住在这里，并使自己习惯这里；要么你也可以离开，这完全取决于你自己的意志；你甚至可以选择死去，在完成所有的应尽义务之后。除此之外，别无他物。那么，鼓起兴致生活吧。

你需要了然于心的是，你所在的土地与别的土地完全一样；这里的所有事物与山巅、海滨或者其他任何你向往的地方完全一样。因为，你将发现，正如柏拉图所说的：住在城墙围绕的城市里和住在山上牧羊的草棚是一样的。

现在我的支配能力对我而言是什么呢？而我现在又正在将其塑造成什么样呢？我现在对它进行运用又是出于何种目的呢？它自身没有理解的能力吗？它是与社会生活隔绝开了吗？它与卑微的肉体融合以致与其成为一体了吗？

从主人手中逃离的是逃亡者；但是，如果法则是主人，那么逃离法则约束之人其实也是逃亡者。其实，那些悲哀、愤怒或者心存恐惧的人，也都是逃亡者，因为，这些人对支配万物之统治者所降临于其身上的过去、现在甚至将来所发生之事心存不满，这统治者就是自然之法则，就是这一自然法则给每人都分派了相应的事物。所以说，悲哀、愤怒或者心存恐惧的人就是逃亡者。

一个人把种子放在子宫里离开，然后因果法则作用于它，使之成为一个孩子。从质料中产生了什么样的事物！孩子会通过喉咙吞咽下食物，之后另一个因果法则会在其身上发生作用，不但会塑造出这个孩子的知觉和运动机能，而且也打造出健康的生命、力量以及其他东西；有多少人都是这样成长的啊！这是多么奇妙！接着，我们还应思考在这种隐蔽方式之中塑就出来的事物，并洞察其中的力量，就像洞察那使事物上下运动的力量一样，不是用眼睛，但并不会因此看不清楚。

一直去思考所有现存事物在过去也是存在的；思考他们的未来，同样如此。应该把同样形式的戏剧和舞台，都呈现在你的眼前，无论其是从你的经验或是从历史中所得；这样的例子，有哈德良的整个宫廷以及安东尼的整个宫廷，还有腓力、亚历山大、克里瑟斯的整个宫廷；所有这些就像我们现在所看到的戏剧，只是剧中的演员换了。

人是被风驱散到地上的树叶

想想那些对所有事物都悲伤、怨怒的人，他们就像做牺牲的猪一样挣扎和哀叫。

躺在床上，为自己被世间束缚所困而默默啜泣的人，其实也像这头猪一样。想一下，主动接受既成事物的做法，才是理性动物应有的品质；简单依循本性的做法，是世间万物的一种必然性。

在你做任何事的时候，停下来问一下自己：是否因为死亡可能会阻碍你完成这件事，而你便觉得它是一件可怕的事情。

在你因为别人犯错而生气的时候，不如马上转而反省自己是否犯过类似的错误；比如，认为金钱、欲望、一点点的名声之类是好东西。因为，只要你注意了这个问题，那么你的怒气就将会迅速被遗忘。或许你也可以再加上这条思考：这个人是被迫的，他还能怎么做呢？或者，假使你能够，那么就帮他摆脱这种被迫的状态。

在你见到苏格拉底学派的萨特隆时，想到尤提切斯或海门；在你见到幼发拉底时，想到优提切翁或西尔瓦诺斯；在你见到阿尔基弗隆时，想到特洛珀奥佛勒斯；在你见到色诺芬时，想到克里托或西维勒斯；而在你反观自己时，想到其他别的恺撒，他们每一个人做的事情都可类推。然后在心中思索，他们现在在哪里？不知何处，无人知道。持续的思索将使你对人间之事视为烟尘和完全的虚无；尤其是如果你同时想到凡事一旦变化即不会在永恒时间中存在。而你，你的生命又是何其短暂的瞬间呢？为何不选择一种更加有序的方式来度过这一瞬间的生命呢？你的一切活动，究竟在避免什么事情或时机呢？因为，除了能以理性细察并深入探究生活中事物的本性之外，所有这些事物难道还有别的什么用处吗？继续坚持下去，直到你从这些事物中汲取可以化为己用之物，就像胃把所有食物消化并转换成自己的营养一样，也正如大火将被投入其中的一切东西都转化成自身的火焰和光亮一般。

不要让谁都有权直指说你并非坦率之人或者善良之辈；要让所有这么认为你的人都是说谎的人；这完全在你的能力范围之内。因为，谁能阻止你成为一个既坦率又善良的人呢？除非你自己愿意成为这种人，或者你已下定决心不再多活。因为，如果你不是这种人，那么理性本身也不会再允许你活下去的。

对于这一质料（我们的生命），我们应该做什么或说什么，才能最合乎理性呢？无论遇到什么事情，你都应该尽力做什么或说什么，不要推脱受到了阻碍。你的心态必须调整，否则你不会停止莫名的哀伤，让那些沾沾自喜的人得意去吧，你自己的心态应该如此：对于那些你应为或必须面对的事情，你应该依循最适合于人之本性的办法去处理；因为，一个人不但应当根据他自己的本性去行事，而且需要尽力而为，甚至应该将其视为一种享受。不论在哪里，这都是他力所能及的事情。但是，这种能力并没有使滚筒到处滚动，也没有给予水或火等一切受自然本性或非理性灵魂支配的事物，因为，阻止这一能力施展或挡住其去路的东西实在是太多了。但是，智慧和理性依然能够顺利克服一切障碍的事物，这不但是先天本性，而且也是其根据愿意所做出的。要时刻熟记这一道理，理性在面对一切事物时将无往不利，如同火苗上蹿、石头下落、圆筒会顺着斜坡往下滚一样，不要再寻求别的了。因为，其他的任何障碍，要么只会对无生命的物体产生影响，要么只能以意见或理性自身的放弃为手段，才能因此而施加压力并造成损害；因为一旦产生了危害，那么感受到这一损害的人将会在顷刻间变坏。对一切有章法可循的事物而言，无论受到什么损害，被如此影响到的事物都会因此而更糟，而在相似的情形中，一个人却可以通过运用这些事物而变得更好，并值得更高的赞赏。最后须牢记的是：不损害国家之事，必然不会侵害到真正的公民；而不损害法则（秩序）之事，也决不会损害到国家；而所谓的“不幸”，实际上都没有侵害到法则。所以，不损害法则之事，必然也不会损害到国家或公民。

对于那些参透世间真理之人而言，纵使是最简明扼要的格言，也足以提醒他应该从悲伤和恐惧之中摆脱出来。例如，

“树叶，被风驱散到地上——人。”〔18〕

你的孩子们是这些树叶；那些叫喊着看似配得上称赞与颂扬的人，也是树叶；暗中诅咒、冷嘲热讽的人，也是树叶；同样，那些流芳百世的人，也是树叶。所有一切，皆如诗人所说：“春天是生长的季节。”然后，风把树叶吹落；接着，在落叶的老地方又会长出新叶子。万事万物都是短暂的存在的，而你对这些事物抑或躲避不及，抑或趋之若鹜，仿佛其会永恒存在一般。就在下一刻，或许你已闭上了你的眼睛；而就算是那个埋葬你的人，也会在不久之后有人为他的死而悲伤。

健康的眼睛应当去观看一切可见的东西，而不是说想看绿色的事物；因为，这是病眼的要求。而健康的听觉和嗅觉，也应该聆听或者嗅闻所有东西。健康的胃，则应该像磨对待天生要磨碎的东西一样对待所有食物。因此，健康的理智应当为一切可能发生的事情做好准备；但有人说：“让我亲爱的孩子一直活着，让所有人都赞扬我做的每一件事情。”这无异于只想看绿色事物的眼睛，或只找软东西的牙齿。

没有一个人能如此幸运，直到临死时也没有人对他的不幸遭遇表示欢迎。就算他是一个好人和智者，最后也会有人这样对自己说：我们总算是摆脱了这位老学究了，也总算可以自由呼吸了。实际上，他对我们并不是很严厉，但我总觉得他在心里面是对我们持谴责态度的。——对待一个好人尚且如此。回过头来看看我们自己，又有多少人因为别的缘故也在希望早日摆脱我们。所以，如果在你临死之时领悟了这一点，而且你想无怨无悔地离开人世，那么你不如这样去想：我就要向这样一种生活告别了，在这种生活中，不管我多么努力、祈祷和关怀我身边的人，他们依然希望我消失，甚至希望能因此而获得蝇头小利。我们为何还要苦苦追求在尘世间稍长一点的逗留呢？不过，也不要因此而在即将告别人世的时候，对你身边之人改变态度，你应该坚持自己原有的品性，待人友善、仁爱、宽大，不要像是被迫离开；相反的，你应该非常安详地离开这个世界，可怜的灵魂更容易跟身体分开，你跟其他人的分离，也应当是这个样子，因为是自然把你与他们联系起来结合成一体。但是，自然本性现在已经把这一结合分解开了吗？那么好，我要离开我的亲人，不是抵抗着被拖拽走，而是心甘情愿；这也是一件合乎自然本性的事情。

不论你碰到什么人以什么理由做事，你都可以习惯于去问自己这样一个问题：这个人做这件事的目的究竟是什么呢？不过，你要从自己开始，先检讨自己。

记住，操纵你的是一种隐藏起来的无形力量：这就是信念的力量，而这也是生命本身，或者，我们也可以将其称之为人。但是，在说到“你”的时候，并不包括你的皮囊，也不包括依附于其上的器官。因为，它们犹如一把斧子，唯一的差别就在于它们是依附于你的身体。实际上，这些部分一旦脱离了使它们活动和存留的原因便没有用处，就像织工的梭子、作家的笔杆，还有放牧人的鞭子。




第十一篇

人与人之间，既相互鄙视，又相互奉承；每个人都希望自己高人一等，却又匍匐在别人面前。

我为人类的共同福祉做过什么吗

理性灵魂所具有的独特性质是：它不但能自我观察、自我分析，而且能按照自己的意愿把自己塑造成想要的模样；能自享果实——而无论是植物、还是动物，所生之果实都是由别人来享受的——不管生命的界限会在何处终结，理性灵魂都可以达到其自身的目标。舞蹈或戏剧等类似事物，会因为突然打断而终止整个活动。而理性灵魂的每一部分无论在哪里停下，都可说它之前的部分是完成的和充分的，所以它可以说：“我拥有属于我的全部。”此外，其横亘整个宇宙空间及其周围的真空，并对其外在的形式进行了审视，延伸到无限的时间，囊括和了解一切事物具周期性规律的革新，领悟到后世之人无法看到新的东西，而前辈先驱也未曾看到过更多内容。一个不惑之年的人，只要他具备完整的理解力，那么凭借着通贯于万物的普遍性，可以看到所有存在过与即将要存在的事物。理性灵魂的另一个特点是：热爱邻人、真理和谦虚，除了法则本身的理性，别的都不重视。如此一来，正确的理性就与正义的理性达成完全的一致了。

如果你把整支乐曲分割成单独的个别声音，然后你问自己：其中的单个声音能否打动你？那么，你的评价会很低，对于歌曲、舞蹈和体育竞技等，都是同样的道理。因为你会很不好意思地承认：在舞蹈中，很多动作和姿态，从单独的角度来看都是完全一样的，在体育竞技中也是如此。所以，除去德性与德行，你应谨记：所有事物，如果你只注意到其中的单独个别部分，那么就会降低对其的评价。这一道理，同样适用于你生活的各个方面。

灵魂应该随时准备好从其所属的身体部分脱离，并时刻准备着要么消灭，要么四处飞散，要么继续存在，这是何等的灵魂啊！然而，这种准备完全取决于一个人自己的决断，而并非来自于基督徒〔19〕式的顽固。而且，这种准备带着审慎与尊严，以使别人信服的方式进行，不要带着悲情表演。

我为人类的共同福祉做过什么吗？那么好，你已经在问及这个问题时获得了回报。你的心灵应该时刻记住这个问题，同时也不要停止善行。

你的技艺是什么？成为一个好人。如果不了解除了宇宙本性的普遍真理，以及有关人类生活的特殊构造，怎么会成功呢？

悲剧上演的初衷，就是为了提醒人们，应该关注发生在他们身边的事情，是符合自然本性的必然。假如你可以欣然接受舞台上的一幕幕，那么在更大的现实舞台中，你将不会烦恼。因为，你看到这些事情都是必须完成的，即使喊叫“啊，西塞隆山”〔20〕的人也得接受这些。实际上，很多事情戏剧家们都说得很好，特别是下述引言：

“如果神灵忽视了我和我的孩子，这其中必然有原因。”〔21〕还有：“对业已发生之事，切莫愤怒焦躁。”和：“生命，如同丰硕的麦穗一样被收割。”还有其他的类似说法。

在悲剧之后，引入了旧喜剧，在其中，经常会出现一种毫无顾忌的随性口吻，这种坦率的表达方式，实际上有利于提醒人们注意傲慢究竟是什么东西。也正是因为这个缘故，第欧根尼在过去也经常引用喜剧作家的台词。

但提及随后出现的中间喜剧，洞察它的性质，然后要了解之后引入的新喜剧，它逐渐堕落成模拟丑角的手段。每个人都知道，这些作品中也说一些有益的话，但这些诗歌和戏剧在整体上倾向于什么目的啊！

再清楚不过了：没有别的生活条件比你现在所处的生活更适合于哲学研修。

从相邻树枝上割下来的一根枝条，必然属于整棵大树。而一个人如果要和另一个人分离了，那么他同时也是和整个社会分离开来了。对枝条来说，是另外的工具割下了它；而一个人要与身边其他人分离，则是通过他自己的行为，在他怨恨并离开邻人的时候，他自己都没有意识到其实已在同时与整个社会体系隔离开来了。但是，他还是拥有特权，这是一种来自于创世的宙斯的赐予，这种神赐的特权，能够让我们再度逐渐地接近于我们的社会系统，并变成整个社会体系的一分子。但是，假如这种脱离社会的行为经常发生，那么对脱离社会者而言，再度被带回到统一社会整体状态的难度，就会迅速加大了。最后，当初与整棵大树一起生长至今的枝条仍然共享着大树的生命，但被割下来然后再被嫁接上去的枝条不同，正如园丁所说的那样，被嫁接回去的树枝虽然与大树的其余部分一起生长，但却不再拥有与树完全一样的心灵。

如果你正沿着正确的理性道路前行，那么没人能使你偏离自己做正当之事的原来路途，同样的，你对他们的仁爱之心也不要因此而受到影响。不过，你还是需要同时提防两件事情：不仅要保持自己判断力和行为力的稳定性，对那些妨碍你或给你制造麻烦的人，要一如既往地保持着原来的仁爱之心。因为，因他们而烦恼、因畏惧而绕道都是软弱的表现；因畏惧而这样做的人，和使自己疏远于天生的亲朋的人，都是同等的自己立场的背叛者。

艺术并非是比本性低一等的事物，因为艺术本身就是本性的仿制品。但如果是这样，包含一切最完美和最普遍的本性不会不符合高明艺术。所有艺术都是为了更高的利益而做低等的事；而宇宙的本性也是这个道理。所以，正义的根本也在于此，而别的德性都有正义的根基。但是，如果我们所关心的是中间状态的事物（无足轻重的事物），或者容易受骗、掉以轻心以及善变，则正义就不能被遵守。

就算事情不利于你，而你对事物的追求与回避也扰乱着你，可你仍旧趋向于他们。可以让你的判断休息一下，保持冷静，不要再对某个事物追求或回避了。

圆球般的灵魂持续着这样的形象：其既不向外延伸，也不向内收缩；既不四处发散，也不集中凝结；被阳光所照耀，看清真理，并看清所有的事物及其蕴涵的真相。

人与人相互鄙视又相互奉承

假设有人鄙视我。让他自己去在意吧。而我所关心的是，我自己的一言一行绝不会有让人鄙视之处。有人憎恨我？让他自己去在意吧。而我依然会保持自己对每个人原来的和善与仁爱态度，我甚至乐意指出那位憎恨我之人的错误所在，但我不会用责备的口吻，也不会摆出一副忍耐他的态度，而会像伟大的福西昂那样，表现得既高贵又公正，除非他只是假装如此。因为，人的内心就应当如此，而我们人类也应当让神灵看见，我们并不会总是心存不满或牢骚满腹。如果你现在所做之事与你的本性相合，对当前依宇宙本性适时发生的事情也感到满意，那么因为你在人的位置上，为了以某种方法为公共利益做事，这对你而言怎么会是一种恶呢？

人与人之间，既相互鄙视，又相互奉承；每个人都希望自己高人一等，又匍匐在别人面前。

那人说他决心公平地对待你，这是多么不正常和诚实。——人啊，你在做些什么呢？没有必要这样告白于天下。这要马上用行动来表示。意见应当直白地写在前额。同样的，一个人的所有品行，可以在他的眼睛里一览无遗，就像恋爱中的人可以从对方的眼睛里立即读懂一切。而诚实和善良的人，像是身上有种强烈的气息，接近他的人可以很快嗅到他的意愿。而做作则像一根完全被折弯的棍子。没有什么比狼的友情（虚伪的友情）更可耻的了。你要尽力避免这些。善良、朴实和仁慈，明确无误地展示在眼睛里。

要得到最佳的生活方式，完全在于灵魂力量的发挥，只要灵魂对无关紧要的事物漠然处之即可。而若要实现这一态度，需要对每一事物既观察其部分，又不忘其全体，还要记住的是，这些事物中没有哪个能令我们对它产生意见，它们也不会趋向我们；只不过，这些事物始终保持不动，对其做出判断的是我们自己，或许可以这样说，是我们自己把它们铭记在心。其实我们也可以不把它们记在心中，这在我们能力范围之内，如果这些判断有些微进入了我们心里，我们也可以将其擦拭；而且我们也需谨记，这种念头只会在短时间内存在，因为生命在不久之后便告终结。除此之外，这样做还有什么困难吗？再者，如果这些事物完全符合自然之本性，我们就应当欣然接受，他们对你而言是很轻松的；然则，如果这些事物不符合自然之本性，那么不如去寻找那些符合你本性的事物，努力接近它，虽然它可能不会给你带来好名声，因为人寻求对他自己好的事物是被允许的。

不如思忖一下：每个事物都是从何而来的？由什么构建而成？正在经历着什么样的变化？在改变之后又会变成什么样的事物？它毫无损害地继续存在下去。

假如一个人触怒或反对你，首先思考：我和他们之间是什么关系，我们在被创造出来之时，就注定要相互合作；我被创造出来之时，便注定要高于他们一等，犹如群羊中的牡羊，牛群中的公牛。我们可以从最基本的原理来考察这个问题：如果组成事物的不仅是原子微粒，那么安排一切事物的就是自然本身：假如果真如此，那么低等事物的存在，是出于高等事物的利益，而这些高等事物是为了彼此的利益。

第二，想一下这些人在饭桌边、在床上等地方是什么样的人。尤其是：他们的意见屈服于什么样的压力，他们在做这些事情的时候带着什么样的傲慢心态。

第三，如果一个人所做的事情是正确的，我们无需发怒；而如果他们所为之事并非正确，则要么是出于无知，要么是出于不自觉。因为，每一个灵魂都不愿自己的真理被剥夺，而且也不愿自己的力量被剥夺，这种力量是自然赐予他的对待每个人的美德。所以，在人们被别人指责为不正直、忘恩负义、贪婪，总之是对邻人作恶之人的时候，他们必然是痛苦的。

第四，想一下，你自己也许已经做了许多错事，因为你和他们并没有太大的差别；而且，如果你避免了犯某些错误，但你还是有犯错的倾向，只是由于你的懦弱、在乎名声或类似这样的卑鄙动机，使你避免了犯错。

第五，想一下，你甚至都不知道他们所做之事正当与否，因为许多事情是由各种环境因素的关系而做的。总而言之，每个人都应学习更多的东西，才能对另一个人的行为做出正确的判断。

第六，当你极度焦急或悲伤时，想一下：人的生命只是一瞬，在极短时间之后，我们都将归于死亡。

第七，真正让我们坐立难安的并非是别人的行为本身，因为这些行为依然会归结到这些人的思想支配原则中去，真正让我们烦躁不安的是我们自己的想法。那么，不如先清除一下你自己的不良看法，并毅然放弃你将一个行为视为可叹之事的判断，你的愤怒才会烟消云散。那么，你又该如何清除这些看法呢？反省一下，别人的恶行无法给你带来耻辱。除非可耻之事只是一种简单意义上的恶行，你自己也必然做过许多不正当的事，变成一个强盗或别的什么人。

第八，想一下，这种行为带给我们的愤怒与烦恼要比带给我们愤怒与烦恼的这种行为本身，痛苦要更多一些。

第九，想一下，一种好的气质是不可征服的，而且，其必须是真诚的，而不是一种做作的假笑和逢场作戏。因为你要想想，极恶之人会如何对待你呢？如果你始终对他保持一种善意的态度，而且在条件允许的情况下好心相劝，并在他即将伤害你的时候心平气和地纠正他的错误，说：“我的孩子，不要这样。我们之所以被自然选择是为了其他的事。我是肯定不会受到你的伤害的，而你却要伤害你自己，我的孩子。”——应该用一种温和的口吻，用非常简单的道理跟他交流，并特别指出就算蜜蜂也不会做出这样的事情，天生就需要相互合作的动物就更不必说了。在你这样说的时候，你绝不能含糊其辞，也不能在语气中带有责备，你应该深情款款，并在你的心里没有丝毫的怨恨之气；不要像是你在对他进行冗长的说教，也不要像是为了博取旁观者的称赞，如果有别人在场，那么你应该选择与他独处的时候再说……

记住这九条规则吧，并将其视为缪斯赐予你的一份礼物，这样，在你活着的时候，你终于可以成为一个真正的人。但是，你既不要去奉承人们，也不要因他们而自寻烦恼，这都是反社会并会给自己带来伤害的。在你勃然大怒时，让这个真理浮现在你的心中：感情用事没有男子气概，温和与温顺才顺乎人之本性，更有男子气概；拥有这些品质的人，同时也会拥有力量、勇气和精神，而容易冲动或牢骚满腹之人则不拥有这些。因为，一个人的感情越接近于平静，就越接近于力量。内心的痛苦是一个人软弱的特征，而易怒之情绪也是。因为，容易被愤怒控制的人与容易陷入内心痛苦的人一样，都会受到自身的伤害，并都是屈服的一种表现。

如果你愿意，你也可以从缪斯领袖（阿波罗）那里获得第十个礼物，这个礼物就是——企盼坏人不再作恶乃是疯狂，因为这是在祈求不可能的事情。而且，希望这些人只对别人使坏而不要对你有恶行，这是无理并且暴虐的。

要一直怀想品德高洁之士

有四种主要情况是你应当时刻警戒的，因为这些都是对你高级能力的背离，一旦发现，你就应该立即将其清除，在每一种情形下，对自己说：这种想法是不必要的；这种倾向是对社会联合的破坏；你说的并非源自你内心的真实想法，因为，你必须考虑到如果一个人没有表达出自己真正的思想，是所有事情之中极其荒谬的。而第四，如果你因为什么事而自责，那么只是说明了一件事情，即：属于你自己的神圣部分，受制和顺从于容易腐朽的部分，肉身和它粗拙的快乐。

在你身上，有着被融入你体内的属气和属火的部分，虽然这些元素天性有一种向上的倾向，但它们依然顺从宇宙的安排，并被控制在复合体（人的身体）之中。在你身上，还有着属土和属水的部分，虽然这些元素的天然趋向是向下的，但却被提升并占据了非它们本性所属的另一种位置。就是在这种方式之下，所有这些元素都臣服于宇宙，而且，一旦它们被放置在什么地方，那么它们就必须一直待在那个地方，除非宇宙发出了解体的信号。如果只有你的理智部分竟然不顺从或不满足于其所属的位置，难道不奇怪吗？而且，也没有什么强加于它，所有的一切，都只是依循本性而发生的事情而已，它还有所不服，并转向对立面。倾向于不公、纵欲、易怒、忧伤和畏惧等，都是对人之本性的背离。就算支配力量有所不满，但也只能继续保持其原有的位置。因为其之所以被创造出来，就是为了对神灵的虔诚与尊敬，程度丝毫不亚于对正义的重视。而这些品质，包含在对事物结构有着总体性满足的条件下把握，其重要性应该在正义之上。

如果一个人在生命中并没有一个恒常的目标，那么他就不可能在一生中始终如一。这样说还不够，除非加上这一点，即：我们人生的目标应该是什么呢？而且，因为每个人的想法与思考方式不同，所以在善的价值认同上，根本不存在被绝大多数人共同认可的一致意见，唯一能够达成一致意见的，就是在涉及共同利益的问题上。而我们，则应把具有共同属性（社会性）的和政治性的目标作为我们的追求方向。因为，如果一个人将自己的所有努力都指向这一目标，那么他的一切行为便有了统一性，这样他自己才能保持始终如一。

想想乡村的老鼠与城市的老鼠，想想城里老鼠的恐慌和惊惧。〔22〕

苏格拉底曾将大众的意见称为拉弥亚〔23〕——吓唬孩子的妖怪。

在举行公共庆典时，古代斯巴达人通常会把外国人安排在阴凉的座位，他们自己随意坐在哪里。

苏格拉底向珀迪克斯解释为何不去他那里，他说：“因为我不想在最恶劣的境况下死去，也就是说，我不能接受恩宠而无法回报。”

在以弗所人的作品中，有这么一条格言：要一直怀想一位以前时代的品德高洁之士。

毕达哥拉斯学派的哲人劝诫我们，在清晨仰望苍穹，这么做可以提醒我们记得去做始终如一的事情，并在做事之时坚持同一种方法与态度，提醒我们纯粹和坦率。因为，在星辰之上没有恶。

想一下当詹蒂碧拿走苏格拉底的外套时，他给自己披上了毛皮，苏格拉底是什么样的人；想一下当他的朋友们看到他如此穿着感到羞愧并离开时，苏格拉底又说了什么。

在你于写作和阅读中为别人制定规则之前，你要首先学习遵守你自己的规则。在生活中尤其如此。

你是一个奴隶，言论自由不属于你。

我在心里大笑。〔24〕

他们将诅咒美德，用粗暴的言辞。〔25〕

在冬天寻找无花果，是疯子的行为，如同当不再被允许的情况下，寻找自己幼子的人。〔26〕

爱比克泰德曾经说过，当一个人在吻他自己孩子的时候，同时应当对自己说：“这孩子或许明天就会夭折。”——但这是凶兆之词。——爱比克泰德说：“这并非凶兆之词，因为其只是表达了自然本性的活动。假如真是凶兆之词，那么说麦穗应该收割了同样也是凶兆之词。”〔27〕

未熟的葡萄、熟葡萄以及葡萄干，都是变化，不是变为虚无，而是变为尚不存在的事物。〔28〕

谁都不能夺走我们的自由意志。〔29〕

爱比克泰德也说过：一个人应该找到符合其自身意见的座右铭（或规则）；无论他做什么事，他都应该视具体环境而为之，要符合社会公共利益，并尊重统一目标的价值；而至于感官欲望，则应当完全摆脱之；最后，说到我们应该避免（戒除）之事，那就是凡在我们能力之外的事情，不要去做，也不要去多想。

既然如此，他说，那么争论并非庸常之事，而是是否让人疯狂之事。

苏格拉底说过，你想要什么？有理性的灵魂还是无理性的灵魂？——有理性的灵魂。——有理性的人，应该拥有什么样的灵魂呢？——健全的还是不健全的？——健全的。那么，为何你还不去追求它呢？——因为，我已拥有健全的灵魂。——为何还要纷争、吵闹呢？




第十二篇

如果事情的发生符合自然本性，那么我们没有理由去责怪神灵，因为神灵根本没有做错什么，不论是自觉还是不自觉；我们也不应当去责备人们，因为就算他们做错了什么，也都是在不自觉的情况下。所以，我们不应责备任何人。

对无望完成的事情也要多加练习

很多你绕了远路才得到的事物，实际上在当下就可以得到，只要你不去刻意拒绝就行。这意味着，你不太在意过去，并且把未来交给神的眷顾。你现在要做的，就是使自己仅仅符合虔诚和正义。虔诚，要求你必须满足于命运分配给你的那部分，因为那是自然本性为你设计的，同时你也符合它。正义，则要求你必须始终保持坦率之心，毫无掩饰地说出真相，并根据每一事物的价值来使其与自然法则达成一致。不要让别人的恶行妨碍到你，也不要让任何负面的看法或声音干扰到你，更不要让你可怜肉体的感觉左右你；因为，那应该由消极的部分来处理。所以，在临近死亡的任一时刻，你可以抛开一切，只尊重你的支配能力和你心中的神性；如果你此时之所以畏惧，并非因为你在下一个不确定的时刻必须结束生命，而是因为你后悔从未开始过依循自然本性的生活——那么，你就当得起那赐予你生命的宇宙，而且对于你的家乡来说，你也不再是一个异乡人，你也不会因为每日所发生之事皆始料未及而惊讶，你也无须再依赖于这个或那个。

神可以穿透人的肉身、衣服、外壳以及不洁之物，看到人的心灵（支配原则）。因为神可以用他的理智部分来接触人类，而人类的理智本来就是从神那里获得并流入人的身体的。如果你也这样做了，那么你便可以摆脱很多烦恼。因为不过分关心可怜的肉身包裹的人，都不会自寻烦恼，更不会去追求衣服、住所、名声等肤浅目标。

构成你的有三种东西：微小躯体、微弱呼吸（生命）以及理智。对前两种东西来说，其之所以属于你，完全是因为你有义务去照顾它；而真正属于你的，是第三种东西。因此，如果你想将自己独立分离出来，实际上是将你的理智从你自身剥离出来，而且，不管别人说了什么或做了什么，也不管你自己说了什么或做了什么，不管将来发生什么麻烦事，也不管在你的肉身或呼吸（生命）中有什么东西违背了你的自然本性纠缠着你，更不管外面环绕的旋涡如何旋动，为了能让你的理智力摆脱命运的束缚，并可以自由活动，还是去多行正义之举吧，并接受一切业已发生之事且说出真理。我说，如果你能运用这种支配能力，完全摆脱因感官印象而衍生的事物，不受过去和未来的约束，那么你就会像恩培多克勒的球体一样：“浑圆无缺，欢乐安心。”

如果你努力过真正的生活，即当下属于你自己的生活——那么你就能安度余生，并且心无杂念、尊贵、顺从于自己的神（指在你心中的神）。

我时常觉得不可思议：每一个人对自己的爱都超过对其他任何人的爱，但觉得别人的看法要比自己的主见更加重要。那么，如果神灵或智慧大师竟然命令一个人不要思考和计划那些不能随心想到的念头或表达的事情，那么这个人一天也无法忍受。所以，我们重视邻人的意见超过自己的思考。

难道事实果真如此？对人类无比仁慈的神灵，虽然安排好了一切事物，但却忽视了这样一件事：很多非常好的人们，就像我们说的，与神灵心意相通，因虔信和虔诚的行为而与神最为亲近的人，当他们一旦死去便永不重现，完全消失？

但如果的确如此，神灵确实会将它们变为其他的东西。因为如果合理，这就是可能的，如果源于自然，自然也会这样做。但因为不是这样，事实不是这样，那么你要确信它不应如此：你看到你自己在这种探查中与神灵争吵；我们不应该这样去跟神灵争执，除非神灵是如此杰出又如此公正；但倘若如此，那么他们不能允许宇宙秩序安排的事物受到不义和不合理的忽视。

就算某件事情已无望完成，你也须多加练习。因为，就算左手在干别的事情上都因缺少练习而没有效果，但在抓住缰绳的时候肯定要比右手更坚强有力；这是多加练习的原因。

想一下：当一个人面临死亡的时候，会处于什么样的身体和精神状态；再想一下：生命是多么的短暂，过去和未来的时间深渊，所有物质的脆弱。

要剥去表面的遮罩，注视事物的形成原理（形式）；行为的目的；想到何为痛苦，何为快乐，何为死亡，何为名声，一个人内心如此不安的原因是什么，一个人如何才能不受他人的影响，世间一切皆在于你自己的看法。

在运用你的原则时，你应该像一名拳击手，而不是一名角斗士。因为角斗士一旦被击落了佩剑便会被杀，而拳击手除了手之外，他不需要用别的任何工具。

考察事物本身，将其分为内在本质、外在形式及目标宗旨。

一个有能力的人，只做会得到神灵赞赏之事，并会接受神赐予他的一切安排。

如果事情的发生符合自然本性，那么我们没有理由去责怪神灵，因为神灵根本没有做错什么，不论是自觉还是不自觉；我们也不应当去责备人们，因为就算他们做错了什么，也都是在不自觉的情况。所以，我们不应责备任何人。

对生活中所发生的事情感到惊讶的人是多么荒谬可笑！

不是有那么一种早已在冥冥中注定的必然性和无法更改的宇宙秩序，就是有一种眷顾人类的神意，或者有一种无目标与方向的混沌。那么，假如这种必然性是不可改变的，你为何还要抵抗呢？但如果有一个允诺抚慰你的神灵，那你也得使自己配得上神性。但是，假如存在一种无秩序可言的混沌，那么也请你庆幸自己还有支配的理性。如果风暴将你带走，那么就让它带走你可怜的肉体和微弱的呼吸之类的东西，因为，至少它带不走你的理智。

灯照出的光线在熄灭前不会消失；而你心中的真理、正义和节制将在你死亡之前消失吗？

一个人所做之事看似为恶行，但我怎么能确定这就是坏事呢？就算他真的做了错事，我怎么知道他没有为此而自责呢？这就像撕破了他的脸一样。想让坏人不做坏事，无异于不允许无花果树结果、不准婴儿啼哭、不让马儿嘶吼，不让必然发生之事发生。有这样品行的人又能做什么呢？所以，如果你性子急，那就改正这种性格吧。

如果是不对的，不要去做；如果是不真实的，不要去说。让我们如此努力——

你要洞察出，在一切事物中，究竟是什么给你塑造出一个外在的表象。而且，你要从中划分出外在形式、内在实质和目的宗旨，还有它所能持续存在的时间。

你最终会洞察到在你心中，还有一种更好更神圣的东西，要优越于那些看似能引起各种效果的事物，似乎在以无形的丝线牵引着你。那么现在在你心中有什么呢？是恐惧、怀疑、欲望，甚或是其他诸如此类的东西？

首先，凡事应三思而后行，切莫漫无目标。其次，使你的行为只以公共利益为目标。

人生戏剧三幕就算完整

想想，在不久之前，你还没有躯体，一片虚无，而你现在所看到的人与事也不存在。因为，在自然本性的支配之下，一切事物都要经历变化、转动和消亡，为了别的事物持续不断地在序列中出现。

想到所有一切都是你的想法，而这种想法是你的能力所能控制的。所以，在你做出决定的时候，清除那些想法吧，犹如绕过岬角的航海者，必将驶入一个风平浪静的海湾。

不论什么单独的活动，如果其在恰当的时间终止，那么就不能说是不幸，因为它已然停顿下来；而做出这一活动的人，也并没有遭受不幸，因为这一活动本身已经停止。同样的，由这些行为组成的整体，也就是我们的生命整体，如果也在恰当的时候停止，那么也并非遭受不幸，因为其业已停止。一个受到虐待的人，如果在恰当的时候结束这一不幸的经历，那么他也不再有任何的痛苦。而且，自然本性会决定恰当的时间和终点，而年迈而终的事情，有时是由人的独特本性所决定的，但是，整个宇宙之所以能通过其他事物之变化来保持青春与完美，完全是由宇宙的本性来决定的。对于宇宙有用的一切事物，不但始终是好的，而且总是合乎时宜的，纵使生命终结，对每个人而言也不是恶。因为，这绝不是一种耻辱，因为它独立自主，不以意志为转移，也不与普遍利益相对立；这还是好事，因为其对宇宙而言完全是合乎时宜的有利之事，并跟宇宙有着一致的关系。因为在他心中，与神性按照同样的方式在运动着，并与神性怀着同样的目标。

你必须准备好三条原则。第一条，在你做事的时候，既不要草率也不要违背正义；对发生在你身上的事，要么将其视为一种偶发事件，要么将其当做是神的旨意，而你不能去谴责这一偶然或神意。第二条，思考一下，每一个存在的事物，在从种子到获得灵魂的这段时间里，究竟是什么样的；而在从接受灵魂到归还灵魂这段时间里，又是什么样的；每一个存在物，都是由什么组建而成的，并会最终分解成什么东西。第三条，如果你突然被提升至高空并让你俯视尘世，那么你会看到人类之间的差别有多大，同时，如果你多看一下四周的空气和苍穹，你就知道还有多少这样的事物存在着；你能经常用这种“提升”的方式去思考，那么你就将看到相同的事物、相同的形式，以及生命的短暂。这些事物还值得你骄傲吗？

抛开成见，你会得救。谁会阻止你抛开它呢？

当你还在为什么事情而烦恼的时候，那么你肯定忘记了这一点：一切都是依循宇宙本性发生的；你也忘记了：别人的恶行与你无关；你还忘记了：所有发生的一切，过去如此，将来也是如此，并且现在在其他地方也正在发生着；你也忘记了：一个人和整个人类之间，有着多么紧密的相互联系，这是一种共通属性，不是一点点血或者种子，而是理智。你还忘记了：每个人的理智都是一个神，来自于神性；你忘记了：任何东西都不属于人所有，他的孩子、身体以至灵魂等，都来自神的赐予；你也忘记了：一切事物都是某种看法；最后你还忘记了：每个人都只能活在当下，所能失去的也只是当下。

你要反复回想：那些满腹牢骚之人，那些因拥有巨大名声或不幸、仇恨、财富之类而引人注目的人，他们现如今在哪里呢？早已化为尘埃和传说，有的甚至连传说都没有留下。在你的心里还应该记住这一类的每一件事：曾住在乡村别墅的法比阿斯·卡特利卢斯现在怎样了呢？在自家花园里的卢修斯·卢柏斯、在拜依阿的斯德丁尼阿斯、在卡帕里的第比留斯和维留斯·鲁弗斯（或维利亚的鲁弗斯），现在又怎么样了。不如好好沉思一下：人们对引以为豪之事物的热烈追求，在竭力追逐之后毫无价值！而对一个人来说，能够有机会坦率地展示出其正直、节制以及忠于神灵，那是多么有哲学家风范！如果为最不值得骄傲的事情而骄傲，那是最难堪的。

有人问我：你在哪里见过神？你又如何知道他们必然存在？为何要对神如此崇拜？我的回答是：首先，我们甚至可以看见神的存在〔30〕；其次，虽然我没见过我自己的灵魂，但我依然对其尊重有加。而对于神，我是从不断的体验中领悟到他们的存在，感受到他们的力量，并崇拜他们。

人生的圆满在于：对一切事物都要全盘考察，他自身、质料及外在形式；不如全心全意行义举，歌颂真理。我们应该做一件好事，接着再做，使中间没有空隙，便可享生命之乐，我们还有别的追求吗？

有一束阳光，尽管其被墙壁、山峰以及无数别的东西所阻隔。也有一个共同的实体，尽管其分散于无数各有特性的个体之中。有一个灵魂，虽然分散于无数生物并各有界限。有一个理智的灵魂，尽管好像是被割裂开来的。上述事物之中，像大气等物质，都是不能感知也不拥有感情的，但是，理智却可以将这些部分结合在一起，并使其互相吸引。而理智，以一种独特的方式靠近同类事物，并与其结合，而且这种共同的感觉是无法被阻断的。

你有什么愿望——继续存在下去吗？好，你愿意继续有感觉、运动、成长，接着是停止成长、高谈阔论、沉思冥想？对你而言，这些事情究竟有什么值得渴求的呢？但是，如果你想贬低这些事物的价值，那是很轻易的，转向别的选择，即去顺从理性和神灵。但是，重视上述事是与尊崇理性和神灵不一致的，因为死亡会带走一个人身上除此之外的其他东西。

对无尽和不可测的时间而言，分给每个人的，是其中多么渺小的一部分，似乎就在转瞬间被永恒吞噬！对整个宇宙实体而言，分给每个人的多么微小；而分给人类的灵魂，又是普遍灵魂中多么小的一部分啊！你所在的位置，又是整个大地中多么小的一块土壤啊！反思这一切，依循你的本性行事，欣然接受共同本性带给你的一切，没有比这更伟大的事了。

支配能力是怎么运用自身的呢？这是一切的关键。其他一切事物，不论是否在你的能力之内，都是无生命的尘土和烟气。

这种思考使我们最能开始藐视死亡，认为快乐是善、痛苦是恶的人，也对死亡持藐视的态度。

对一个人来说，只有在最恰当时机出现的事物才是善，他的正当理性行为是多还是少，都无关紧要，对于他而言，对这个世界的沉思究竟花了多少时间，也没有多大的区别，因为对这个人来说，死亡并非是什么可怕的事情。

每一个人，都是这个伟大国家或乃至整个世界的一位公民，五年或三年的时间，对你而言有什么不同呢？符合自然法则的事情，在对待一切时都是公正的。没有任何暴君或不公正的法官会把你赶走，除了将你送进来的自然本性，你又有什么难过呢？这个道理，就像一个执政官将一名演员从舞台上解雇一样。——“可是我还没有把五幕演完呢，现在刚演了三幕。”——你说得没错，但是，在人生戏剧中，三幕就算是完整的了。因为，一出戏剧究竟是否完整，取决于要上演这出戏的人，而停演这出戏的，也同样是这个人，而你，却什么都不是。满意地退场吧，解雇你的那个人已经对你的表演满意了。

注释

〔1〕作者的父亲名为阿尼厄斯·维勒斯。

〔2〕里长：古时候的地方长官。——译者注

〔3〕指作者的养父，安东尼·派厄斯皇帝。

〔4〕指作者的养兄L．维勒斯。

〔5〕阿伽松：Agathon，古雅典悲剧诗人。——译者注

〔6〕西克洛普：传说中雅典的建立者和第一位国王。——译者注

〔7〕爱斯库拉普：罗马神话中的医药之神。——译者注

〔8〕见荷马史诗《奥德赛》。——译者注

〔9〕见赫西俄德《工作与时日》。

〔10〕利特内：古代一种重量单位。——译者注

〔11〕见欧里庇得斯《柏勒洛丰》。

〔12〕见欧里庇得斯《许普西皮勒》。

〔13〕见阿里斯托芬《阿卡奈人》。

〔14〕见欧里庇得斯《许普西皮勒》。

〔15〕见欧里庇得斯《求救的女人》。

〔16〕盖乌斯：即尤利乌斯·恺撒，独裁者；庞培：即格涅乌斯·庞培·马格努斯。

〔17〕这些词句来自欧里庇得斯戏剧片断。

〔18〕见荷马《伊利亚特》第6章。

〔19〕这是唯一一处皇帝提到基督徒的章节。

〔20〕西塞隆山为索福克勒斯《俄狄浦斯王》中的重要地点。俄狄浦斯如此呼喊意为宁愿当日死在西塞隆山也好过日后命中注定的悲剧。

〔21〕欧里庇得斯戏剧片断。

〔22〕故事来自贺拉斯《训诫》的叙述，别人也讲，但没他的好。

〔23〕希腊神话中人首蛇身的女怪，以儿童为食。——译者注

〔24〕见荷马《奥德赛》，第9章。

〔25〕见赫西俄德《工作与时日》。

〔26〕爱比克泰德的名言。

〔27〕爱比克泰德的名言。

〔28〕爱比克泰德的名言。

〔29〕爱比克泰德的名言。

〔30〕这可能来自斯多葛学说的解释，宇宙为神，其中天体都是神。


沉思录Ⅱ

（古罗马）爱比克泰德　著
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THE MEDIATIONS OF EPICTETUS




第一篇

只做力所能及的事

可以说人的技能是有限的。语言技能也只能对口说和手写的东西作出判断；音乐技能也只能对旋律作出判断。但是却没有一种能够表示出赞同和反对的自我思考的能力。假如你正在给一个朋友写信，却不知道该怎么写，这时语法技能可以告诉你该怎么做，但是对于你要不要写信给朋友，语法技能却是无能为力的。同理，音乐技艺可以告诉你怎么谱曲，但你是不是现在要唱歌和弹琴，它无从置喙。然而，在生活中，一些事情是我们能控制的，一些事情是我们不能控制的。所以我们需要一种理性的能力，让我们既能思考自我又能思考万事万物。自我思考那些与我们的生活息息相关的精神内容和品质，和我们能够控制的自己的想法、愿望、欲求与厌恶之事。思考那些与我们的好恶无关的外部事物，这些都是我们不能控制的，例如我们拥有什么样的身体，我们是否生而富足，他人怎么样看待我们，我们的社会地位如何。

要想让我们的内心充满宁静与外在充满效率，那么我们就要学会拥有这种理性的能力，学会区分什么是我们能控制、我们力所能及的事，什么是我们不能控制的、力所不及的事。自然赐予我们正确利用表象的能力，它是最好的、超越了一切的礼物，这个礼物使我们能够完美地使用自我的本质、自我的力量和自我的价值。这些东西都处于我们的控制之下，是我们力所能及之事，自然不会有什么妨碍和限制。但是，从自然的安排来说，并没有赐予我们的能力其他东西。因为我们生活在尘世之中，必然要受到肉体和能力的束缚，这些都是我们力所不及的事，是控制之外的事情，我们的生活必然会因为它们而受到外物的阻碍，如果你一味地追求它们，只能导致苦恼。

记住，只做力所能及的事，因为它是我们能够控制的，如果你能把它当做我们唯一的财富，你将一往直前，畅通无阻，你将不再哀叹，不再报怨，也不再谄媚任何人；但是那些我们力所不及的事，在控制之外，并不依附于我们的主观意志。如果你认为自己可以支配那些你本来就力所不及的事，或者试图改变他人的命运，那么你的追求必然会受到挫折，你会变成一个灰心、焦虑和挑剔的人。

人啊，你们的困窘之处往往在于：总是一而再再而三地看不清什么重要，什么不重要。总是对自己力所能及的东西不满意，又去渴求力所不及的东西。你们的欲望和憎恶始终得不到满足。欲望使我们去拼命，只为了得到我们想要的东西；憎恶要求我们，一定要避开我们反感的东西。得不到我们想要的东西，我们会失望；得到了我们不想要的东西，我们也会失望。

是什么使我们一直都在痛苦与失望的苦海中轮回呢？原因有二：一是我们一直都在追求那些我们力所不及的、控制不了的东西；二是在这个追求的过程中，还往往忽略了那些真正值得追求的、力所能及的东西。

要想自己不再为自我所羁绊，那么请定期停下来检查一番吧！确定什么东西值得我们追求，值得我们重视；什么东西又是我们力所不及的。尽最大的努力控制自我的欲望和憎恶。有些东西本来就在我们的能力之外，如疾病、死亡或不幸，如果你试图躲避，只会让你自己和周围的人遭遇不幸。如果我必须死，如要是现在，我马上就可以去死。如果是片刻以后，因为那是我要吃饭的时间，我就要先吃饭，等我吃完饭，我再去死，这样才能真正地获得欲望之外的自由。就当是一个人归还原本属于别人的东西吧。

要想获得自由，你可以有两条路选择：一条路是对自身力量与上天设置的自然之限度的了解；一条路是让你的愿望符合实际。

只有了解自身以及自身以外的限度，接受这种限度不可避免的事实，不要与其抗争，不屈从一时之念，不要想去得到力所不及的东西，那么我们将会获得自由。只有让你的愿望符合生命和自然的法则，而不是被愿望冲昏了头，不要去期望你的孩子或爱人永远活着，因为死亡的法则是我们无法控制的，他们终有一死。你的期望只是一种极度愚蠢的愿望，这种愿望是不可能实现的，那么失望必将接踵而至，你的心灵也永远无法自由。

让你的意志总在你的掌控之中吧。当你有能力追求一件力所能及的东西并投入精力的时候，你却热衷于追求更多的东西。于是，你会被他们所束缚，你会沮丧，你的意志也会崩溃。不要因为天气不适宜航行就心烦意乱，不停地留意外面刮什么风。因为风的意志并不由我们来主宰，应该来的时候风神自然会让它们来。我们能做什么呢，就是控制自己的意志，让我们能够集中精力、最大限度地去做我们力所能及的事，至于其他东西，就任其性而顺其行吧。

如果你的意志总在你的掌握之中，是没有什么能够真正妨碍你的。你的身体可能拥有疾病让你痛苦不堪，但是你还拥有身体以外的东西；你的腿瘸了会使你行动不便，但是，瘸腿并不是你的全部，你的意志将会超越一切。

别让我们对事物的看法伤害自己

伤害、妨碍我们的并非是事情的本身，也不是他人。事情的本身不会伤害或妨碍我们，给我们带来伤害的往往是我们对事情的态度和反应。

因此，而对死亡，真正让我们害怕的，是我们对死亡的看法，我们在潜意识里就认为死亡是一件可怕的事情。如果就死亡本身而言，也不是一件有什么了不起的事情。那么，如何看待死亡才是正确的呢？看待死亡的方法有多种多样，仔细思考你对死亡的看法和对其他事物的看法，它们确实是正确的吗？它给你带来了好处还是痛苦呢？不要惧怕死亡，也不要惧怕痛苦，真正可怕的是对死亡和痛苦的恐惧。遭遇死亡和痛苦能使人的精神成熟，不要总是逃避，如果直面这些事件，并经常思考他们，可以使自己从死亡或痛苦中脱离出来，免生痛苦和嫉妒。

外部的环境是我们无法选择的，但是，如何对外部环境做出回应，却总是可以选择的。每一件事情都有其发生的理由。事情的好坏，只在于我们的看法。如果我们总是一下子就跳到结论上去，迷信地给事物杜撰一些它不存在的影响，那么任何事情对我们来说都是痛苦的，尽管它也有对我们有益的一面。反过来，其实所有的事情都包含其有益一面，如果我们一开始就设想，这件事情到了我这里就会对我产生哪些好处，那么你将会是那个幸运的人。

每一件事情都有其两面性，都是客观而中立的。我们的意志并不能左右那些事情的产生与否或者如何产生。当我们面对一件事情，折磨人的是我们对事情的感受而不是事情的本身，让我们摇摆不定的也只是我们对事情的欲望和恐惧而已。记住：事情的本身不会以人的意志为转移，明智的人应该以有益的方式对其做出回应。

如果我们对任何事情总是带有个人色彩，如理所当然地认为这是我自己的成就，或者那是别人的失误，与我无关或者是我悲惨的命运是命中注定的，如果总是轻易地对人类的本性做出轻蔑的决定，那么任何一件事情都可能会伤害到我们。请像侦探那样仔细地观察，分析事物中确实存在的、某些很不明显的、只有经过训练的眼睛才能分辨出来的益处，你就可以从中汲取经验，以后遇到类似的事情时你也可以采取同样的方法。

一个人的想象之所以失败，因为他面对一件看似困难的事情时，总是先想到糟糕的后果，因而放弃了自己去探寻其中隐藏机遇的权利。可能我们周围的人总是用好或坏、成功或失败、对或错这类极端粗浅的语言来形容或解释一件事情，而对于事物的更有创造性的解释往往也被这些极端化的语言所遮掩，我们的眼睛也被这些表象所蒙蔽，也逐渐失去了控寻机遇的勇气和信心。

聪明人与愚蠢的人的区别在于，聪明人不会将希望和恐惧投射到未来，他们知道这对自己没有丝毫益处。他们不会消极被动地接受未来给予他们的一切。因为完全无所作为只会带来更大的风险。他们能够为未来做好充分地准备，养成个人良好的日常生活习惯，积极追求事物中美好的一面，经常回过头来审视自己的动机，确保他们摆脱了恐惧、贪婪、懒惰的枷锁。

而愚蠢的人则相反，他们只能在头脑当中形成夸张的描述，只愿去看见事情不利于己的方面，使得自己被自己的想法所伤害，也浪费了大量的时间。他们不懂得修炼自己的意志，认为自己能够操纵外在的事物，任何理性的手段在他们那里都无济于事。听凭天意的安排是他们最终的选择。

看事物要看其本质。什么是“好”事，“好”存在于何处？什么是“坏”事，“坏”存在于何处？什么是“不好不坏”的事，“不好不坏”又存在于何处？这些都存在于人的自由意志之中！那么，我们对自己怎么会时常陷入恐惧与焦虑这样的问题感到困惑吗？当我们把即将发生的事情认作是邪恶的事情的时候，还有什么其他事情可能发生？我们只能感到恐惧，只能感到焦虑。比方说，我们出海航行，俯瞰的是深深海洋，放眼四望，水面汪洋，看不到陆地，我们就不知所措了，只是臆想如果失事了，我们就得吞下这整个浩瀚的海水；但是我们没有想到，船只仍然在安全中行进，你并未掉进海水；而且就算你掉进了海水，就一定得吞下整个浩瀚的海水吗，其实只要三四罐水就够了。那么是什么使我们害怕焦虑，干扰了我们的判断呢？是浩瀚的海洋吗？不是，只是我们对事情的看法而已。

世间万物是本来就存在的，不是为了迎合我们的愿望而存在的。它该发生的时候就会发生，要开心地去接受你应该得到的一切。要看清它们本来的性质，这样才能避免给自己带来痛苦。比如说，自己喜欢的人，他的本质就只是一个人，他也会有疾病，也会死亡，他作为人的特性与我们喜欢他是两回事，这样，如果他不幸死去，你就会平静地接受这个事实。再比如你喜欢的一个小杯子，它毕竟只是一个杯子，一旦被打碎，你不会太在意。

事情的本身不会伤害我们，因为事或人的存在，与我们所希望的以及它本身所看上去的都是有差别的。事情就是事情，人就是人，它该是什么样就会是什么样。真正会使我们恐惧和惊慌的，只是我们思考事与人的方式，或者我们对事或人的意义的诠释方法。因此，当发生某件事时，我们唯一能选择的，只是自己对它的态度和看法。可以平静地接受，也可以心生怨恨，甚至可以产生冲动的想法，对事物的存在方式产生反射性印象，但是千万别用它们来吓唬自己。

怎么样才能透过表象认识事物的真实内涵？要从现在起身体力行，当每一件对我们不好的事情发生时，不要怨天尤人，第一句话一定要告诉自己：“这不过是一种表象而已，真相绝不是看上去那样的！”然后开始思考这件事是否在你的控制之内，是你力所能及的吗？如果涉及你无法控制的事，要充分挖掘出事情对你有益的一面。记住：忧虑解决不了任何麻烦，只会让事情更复杂。

想让我们不被自己对事物的看法所伤害，还要能理性地对待他人对我们的看法。他人怎么样是他人的事，这些都与我们无关，也不是我们能够控制的。或许有人会说你的坏话或者对你不尊重，但是那也有可能是他们对你有错误的印象，在他们看来，这些看法都是正确的。他们慢怠你，并非他们自己的本意，只是源于一种错误的印象而已。

当某一个人把某一命题理解错误的时候，命题本身是不会受到任何伤害的，唯一受到伤害的只是那个持有错误观点而被骗的人。同样的道理，如果别人因为错误的看法而误解了你，这不是你的损失，真正损失的是他们，因为被误导的是他们。因此，不要期待任何人对你的看法都和你对自己的看法是一致的。有了这样的想法，即使被人侮辱嘲笑，也不会有生气或受伤的感觉。你的大脑会在潜意识中告诉你自己：“在他看来，那件事就是那样，不过那只是他的看法而已，我无法改变，我也不会因为他的看法而改变，我还是我！”

不要被一些无关痛痒的表象扰乱你的心绪，即使有人打骂你，侮辱你。是否把发生的事情看作侮辱也由你自己决定。如果有人使你生气，“他在使我生气”也只是你自己的反应。因此，看上去不管谁在激怒你，记住“他激怒我”只是你对这件事情的判断。这些都不是实质上的东西，别让你自己受到任何的影响。

不必自责或是责怪他人。如果折磨人的是我们对事情的感受而不是事情的本身，顺理成章地怨天尤人，傻而又傻。当我们身处厄运时，不要怨天尤人，而只能归咎于自身的心态。气量小的人总是会将自己的厄运归罪于他人，普通的人则会自己责备自己。那些拥有人生智慧的人却懂得，怨天尤人的冲动是愚蠢的，无论指责他人还是指责自己，都必将一无所获。我们知道指责是没有用的。越是检讨自己的态度，就越不会感情用事，也不会在碰到任何事件时把责任推给他人。自责或责怪他人只会给自己带来痛苦。

请每一个人记住：伤害我们的乃是我们对事情的看法。换一个角度理解，会有不一样的感受。不要总是在自己的想法中受伤。

专心致志做与你有关的事情

想要让自己真正获得自由而颇有成效，想要让我们的精力得到充分利用，就必须做到将自己的全部注意力集中在与自己息息相关的事情上，专注于分内之事，并且清楚地认识到他人的事情属于他人，这不是你的事情。只有做到这一点，我们就不会再受制于人，也不会把精力花费在一些挑剔或反对他人的事情上面。

知晓什么是与我们息息相关的，并对其专心致志，我们就不会被迫去做那些违心之事，他人无法伤害我们，而我们既不会树敌也不会受伤害。很多人把这些作为他们的人生信条，但是要做到这些其实是很不容易的，因为某些事情我们不得不完全放弃，有些事情不得不暂时往后拖延，甚至有时候我们还不得不主动地放弃财富与权力来确保获得幸福和自由。

对于自己的主要职责要全神贯注。绝对不能沉溺于消遣娱乐而置正事于不顾。假如你正在航行之中，船只在港口停泊的时候，你可以下船喝点什么，还可以捡一些贝壳或者植物。但是必须要小心听候船长的召唤，你的注意力要集中在船上。人是很容易被琐事分散精力的。船长一招呼，必须马上回到船上去。如果你已年老，则不应离船只太远，否则就有可能在船长招呼你时，你来不及跑回去，或者是人家来找你，却找不到你。

充分地扮演好你应该扮演的角色。我们都像戏剧中的演员，而老天爷则是导演，他为我们安排好了角色。每个人在这个世上的角色也会有所不同，有的人将演出短剧，有的要演出长剧。分配给我们的角色也会有穷人、富人、名人、领袖等等之分。我们无法控制老天爷为我们安排什么样的角色，唯一能做的是尽自己最大的努力、毫无怨言地赋予这些角色以生命的意义。无论在什么情况下，都要好好地干与你有关的事情，读者要好好阅读，作者要好好写作，才能把这出戏演得尽善尽美。

与我们无关的事情不要去理会，只关注与我们有关的重要的事情，忽略那些不值得我们投入精力的闲杂之事，这是现代人类精神进步之后的要求。要想坚定我们的意志，使我们的人生顺遂，就要坚定我们的目标。坚定地去做你需要做的事，不要在乎别人的看法，因为那只是他人的看法，而且极有可能是被事情的表象所蒙蔽后的主观意志，并不能对我们的人生起到任何有益的作用。如果因为一些无关紧要的事而被他人认为是愚蠢，也未尝不是一件好事，因为我们的思想、我们的意志完全被放在了值得我们关注的、对我们的未来有益的事上，我们的目标正在达成之中。

他人的认可和赞美是件美好的事。但是，当你专心致志地做与自己有关的事情时，不要抱着获得他人认可和赞美的目的，而应该从更高的角度来看待。如果，在他人眼中，你显得很不一般，总是过于练达、独特或智慧，你就应该自醒了，不要让你自己产生一种自视过高的虚幻感觉。

想清楚自己的愿望的本质是什么，依据我们的能力估计我们的愿望是否与实际相符合。也许我们遇到了像幼华纳底这样的楷模式人物，产生了想使自己出类拔萃的愿望，这是非常好的、值得我们去做的，但是要清楚自己的愿望，为了自己的愿望而去长久地努力，我们的成就才有可能更加牢固。如果总是不假思索地莽撞从事，或是关心一些自己无法控制的事，那么将一无所成。记住：三心二意是成就不了什么事的！

每一个旅行者都会好好地看管自己放在旅行社房间的东西，同理，你对于自己拥有的东西也要好好看管。当你失去了某样东西，也许你会因此而愤怒，要想让我们的内心获得平和，就要明白一个道理：我不会真正地失去什么，也没有什么东西会失去，失去了的只是重新回到了它原来的地方而已。你的孩子去世了吗？他（她）只不过是回到了原来的地方。你的财产被坏人剥夺了吗？它们只是回到了它们最初的地方。不要为失去的财产而痛苦，世界赋予了你的财产，现在又有人把它还给了世界，你又为什么还要在意这个人是谁呢？不管失去与否，看好你现在所拥有的才是最重要的。

人生中难免遇到苦难，面对苦难，我们要学会思考。苦难总是能唤醒我们内心沉睡的资质，使我们在不断的自我反省与思考之中找到自己的力量之源。同时，谨慎的思考能使我们看到比事件本身更久远的东西，使我们有机会对其善加利用。所以，充分利用降临到我们头上的一切吧，包括苦难。

如果发生了意外事件，你的反应又是什么呢？你可能有两种选择：一是以一种随意的方式对此作出反应；一是深刻反省自己，问问自己的内心，你拥有什么样的力量处理这件事。要知道人的能量是无穷的，可能你正拥有一种可贵的但却尚未被发掘的力量，而这种力量正是你解决意外的关键。现在你要做的，只能做的，就是找到你自己的这种力量，并且加以利用。

人生在世总是会遇到不同的人，对于他们，需要不同的资质来应对。比如说，遇到一个有魅力的人，那么我们需要的就是自制力；而耐力则是在我们感到痛苦或虚弱的时候才会需要；对于那些侮辱谩骂的话，我们更需要的是耐心。

如果面对每一件事，我们都能自由地挖掘自己的潜能去应对，在不断的练习之中养成习惯，那么，面对生活中的种种意外，我们都能完美地控制自己，轻松应对了。




第二篇

使你的意愿与自然意志相融合

要学会了解自然的意志，研究它，专注于它，并使之与自己的意愿融为一体。

何为自然意志？就是我们所有人共有的日常活动所揭示的经验。例如，邻居家的孩子摔碎了碗和我们自己摔碎了碗，对于这两件事情，我们的反应都应该是一样的。也许我们会马上说：“哦！这件事情发生了！”

在遇到那些更令我们牵肠挂肚的、后果更为严重的事情时，我们同样也要使用这一经验。同样的事情，当你听说别人发生时你的感受如何。把那种感觉转移到你现在的情况中吧，学会理智地接受各种事情，包括死亡。当别人的亲友、孩子、配偶死去了，所有的人都会说：“死亡是不可避免的，这就是生命的轮回。”但是，如果是我们自己的孩子或配偶死去的时候，我们会号啕大哭，我们会说：“我好苦啊，我好惨啊！”其实大可不必，死亡就是自然赋予人类的意志，每一个人都会经历。

切勿主观地臆造属于你自己的规则。因为，所有的事情，不管是大事还是小事，是公事还是私事，自然都赋予它们自己的行事法则，我们都必须把自己的愿望与自然意志融合为一体，这就是我们行事的最高法则。

关于我们的理想。生活中的每个人都有自己的任务与责任，在完成这些任务与责任的过程中，可以事无巨细地在日常生活中伴随着这些任务与责任来实现我们的理想。当我们实施某一任务时，比如洗浴时，可以尽我们的最大可能来与自然意志相融合从而实现理想；当进食时也是一样的。

困难作为天意的一部分，它会不断地出现，要想在困难中获得内心的平和，我们就要明白：生活的重要原则之一是，最重要的不是你在做什么，而是取决于我们如何去做。

要让自己的动机与行动符合天意。忠诚首要意义在于对天意持有正确的看法和态度。记住：天意是圣明的，甚至从根本上说，天意是至善的。人生是一个有序的、遵循着可解读规则的优美整体，并非是一个随意的而毫无意义的组合。

对于天意的存在，尽管我们有可能只能看到事物的表象，但是天意是确实存在的，他正以它的正义和美德指引着万事万物。尽管天意不总是那么明显，但是在天意的指导下，我们可栖息的宇宙却是可能存在的宇宙中最好的。

只有坚定我们的决心，期待正义、仁慈和秩序，天意就会越来越多地在我们所有的事情上显现出来。要相信天意的存在，按照天意来驾驭我们的人生，并且使之成为我们的最终目标。

当我们感到困扰、无助、惶惑或心生怨恨的时候，就要努力地使自己的行动和动机与天意相符合，这样你就能更加坚强、自信了。

忠诚也是两面的：一面是忠诚不代表盲从。一面是你要忠诚于你所在地方的习俗。

忠诚不代表盲从，这就意味着，不要想事事力图参与，事事都想控制，对于那些自己无法掌控的事，要学会避开。天意自有其安排，顺其自然，应该由谁来管就由谁来管。要欣然接受那些自己管不了的事。

从天性来说，所有的生灵都会趋利避害，遇到那些它们认为有害的事物，都会不自觉地回避，而另一方面都要努力地去寻找那些看起来十分美好而有益的事物。所以，当我们遇到了那些我们无法掌控的事物时，我们可能会在不知不觉之中给这些事物定性：或善或恶，一旦我们养成了这种思考习惯，就会陷入嫉妒、纷争、失望、气愤与责备等负面情绪之中，并且在这种消极的怪圈之中丧失自我。那我们也就无法继续对天定的目标保持忠诚，也无法忠诚于那些我们既定的旨趣。

忠诚于你所在地方的习俗，就是要认真地遵守你的家庭、国家和地方的习俗。要能虔诚地举行你所在群体的各种仪式，也不要过分铺张浪费。这是你融入你所在团体的精神秩序的条件之一，也是促进人类得以实现最终愿望的条件之一。

当我们处在嫉恨与惶惑的痛苦之中时，忠诚是消除这些痛苦的灵丹妙药。它总是能让我们感到自己早已准备好遵循天意去做任何事情。你的目标应该是：把世界看作是一个完整的整体，你要满怀诚心地全身心向善，使自己的意愿与自然意志完全相融合。

对于自己的身体又是何种态度呢？健康的饮食、庄重的衣着、温暖舒适的房间，这些都是身体绝对需要的东西，它们都是我们重视自身的表现，也是获得健康的身体的前提。但是，这些并不是我们炫耀或奢侈的理由。

是时候了，活在当下吧！全身心投入到你所在的环境之中，关注当下的各方面问题。对于自己不喜欢的人、不喜欢的事、不喜欢的挑战，不要总是回避，学会回应吧！逃避只会为自己带来不必要的麻烦。不要做一个对任何事都漠不关心的旁观者，你不是，请竭尽全力参与吧！

与上天的伙伴关系，是值得我们尊重的。它赋予了万事万物以自然的意志，并让其一直紧紧跟随着我们，就像上天赋予我们天赋一样，自然意志也许就在我们心中。时常倾听我们心中自然意志的要求，再根据它的指示去做。如果一件事与天意相违时，在着手去做之前，请扪心自问，这么做是不是为天意所容，要怎么做才能与天意相符合？请注意我们心中的答案！

至于生活的艺术，人生就是它的素材。任何一件伟大的事情都是需要时间来成就的。所以，竭尽全力，对当前的一切都保留一份善意，把自己的意愿融入自然意志之中吧。

内心的快乐与平静才是好的生活

人生最好是能心平气和。真正的高层次的生活，就是要平静。道德的进步可以使我们从精神上的混乱中解脱出来。你不会再因为这事那事而烦恼。

如果你常常这样思考问题：“只有努力地工作，我才能体面地生活，他人才会承认我，如果我不努力工作，我将一文不值。”“只有不断地批评我的职员，他们才会认真地工作，如果我不批评他们，他们就会利用我的善心占我的便宜。”那么你将无法追寻到高层次的生活。要想追求高尚的人生，就要跳出这种思维模式。

如果你富足地活着，但却总是被忧虑、惊恐、怀疑与无休止的欲望所困扰，那么，还不如因饥饿而死的人，因为他们可以免受悲伤和恐惧的痛苦。

从现在开始循序渐进地修炼自我控制的能力吧，你可以从一些小事做起。比如说，你的小孩把东西撒了一地或是你的钱包找不到了。那么请告诉你自己：我要获得内心的平静，摆脱纷扰获得自由，就要付出代价，而心平气和地处理这些麻烦就是我所付出的代价。只有失去才可能会收获。

与孩子相处，也要做好准备。当你招呼他或者训话的时候，他可能不理你，就算是理你，也不见得会按你说的去做。这时，发怒是无济于事的。应该说，使你心烦意乱的，并不是他影响力范围以内的事。

明白真正能给我们带来快乐的是什么？人人都会想要追求快乐的生活。然而对于快乐的生活的定义，许多人定义为金钱与地位。大量的金钱与崇高的地位就能为我们带来快乐的生活吗？并不能！它们与快乐的生活本身混为一谈。误以为此就是快乐的生活，其结果只会是愈加远离快乐的生活。尽管这些物质看上去可以构成人们快乐的生活，但是构成快乐的生活的高尚行动才是真正有价值的东西。

快乐只能在心中找到。人生中最有价值的目标就是自由。那么要怎样才能获得自由呢？对于那些我们无法控制的事情可以不予理会。如果我们的头脑中总是充满了可悲的恐惧与野心，就不可能会有一颗轻松的心。

快乐的标准是什么？幸福只取决于我们的愿望、我们对与自己有关的事情的看法、还有我们如何利用自己的想法并使之发挥作用。如果希望自己无往而不胜，就不要与我们不能掌控的事情抗争。如果我们坚持的是符合自然法则的意志，那就能万无一失，如鱼得水，畅通无阻。如果我们坚持力所能及和本质上独立的事物，而且满足于它们，就没有什么可以担心的了。

外部条件是无法影响你的快乐的，真正的幸福与外部环境无关。要清楚地了解外部环境如何，对它们采取正确的做法。我们总是容易在口才、地位、荣誉、财产、服装、举止中迷失自己。名流、公众人物、政治领袖、富人、极具才智和艺术天分的人不一定是快乐的。我们这样想，只是因为我们为表象所迷惑，或是对自己拥有的一切产生怀疑。

其实，你的快乐只能从你的内心找到。珍视我们现在所拥有的一切，好的东西也只是我们能掌控的东西。明白这一点，就不会再对他人产生嫉妒或悲惨的感觉，我们会发现这只是我们自己在无中生有，都是虚幻的。也不会再把自己的东西拿去和他人比较，使自己徒增烦恼。

你唯一能掌控的只有成就最好的自己，不要巴望成为其他任何人。

想要真正的快乐而平静的生活，自制是我们该力求做到的。什么是善，什么是恶？善与恶的本质在哪里？如果说善是人与生俱来的，那么恶就是人们疏忽、懒惰和分心而衍生出来的。恶并不是天生就存在于世界、各类人或事情上的。一旦我们看不清楚自己真正的人生目标时，恶就会产生。

学会自制吧，时刻提醒自己，我们的人生目标是获得精神上的提高。我们就会回过头来，努力成就最好的自己，这才是获得快乐的做法。控制自己的欲望与憎恨。我们的欲望来自于对“好”的事物的渴望，憎恨源于对“坏”的事物的回避。既能够实现自己的欲望，又能够避免本想避免的事物，这样的人总是能明白一个道理：如果试图避免独立于意志的任何事物，有时反而会被自己努力避免的事物所困扰。所以，他们总是能够将自己的欲望延迟，或者完全根除，并且他们的憎恨，仅针对那些取决于意志的事物。这也是他们获得宁静与快乐的方法。

不要总想着他人给你一些建议。这是荒谬而可笑的。他人能给你什么建议呢？这与跟一个文盲说，“要我写某人的名字，请告诉我写什么”有什么区别呢？但是，如果你的书法训练得好，不管你要写什么，你都能写得出来。如果你根本没有受过训练，他人又能给你什么样的建议呢？因为，他人并不知道你需要什么。所以请记住：你不需要任何建议，你唯一可以做的就是考虑如何去做才能使自己获得快乐。

任何事物的产生都不是以我们的意志出发的，不要期盼或要求事事都能如我们的意。事情发生了，不管喜欢与否，学会接受它吧。这样才有可能心平气和。

当你的兄弟姐妹对你不好，你是否会感到矛盾呢？一方面他们对我们的伤害让我们无法承受，另一方面我们与他们之间剪不断的亲情，让我们无法真正地憎恨他们。这种矛盾让我们感到十分痛苦。

这类矛盾是正常的。事情都有两面。有一面可能对我们有益，有一面可能对我们有害。看到有益的一面，我们会觉得事情可以接受。看到有害的一面我们就又觉得无法承受。如果你能注意这个事实：无论你的兄弟姐妹如何伤害你，他们还是你的兄弟姐妹，你们从小一起长大，彼此之间有着永久的牢不可破的亲情。只看到事情有益的一面，这样看待事情，我们就能正确地理解，并保持内心的平静。

习惯是一种可怕的力量，就像经常步行使我们更加善于行走，经常跑步使我们更加善于跑步一样，坏脾气也是一种习惯。如果经常生气，而且每次生气都强化了你的怒气，这无疑是在火上浇油，你的坏脾气也被强化。习惯都是由于我们在不知不觉中保持和加强某一行为而形成的，如果你不想有坏脾气，那么也别培养你生气的习惯。平静地对待所有的事情，经常回过头去看看你已经多久没有发过脾气了。养成了平静、不轻易生气的习惯，就能获得快乐而平静的生活。

持久的满足才能带来真正的幸福

对待每一件事情，要让理性占据上风，慎重地思考前因后果，再开始行动。对于同一件事，学会慎思，学会等待，学会评价，要能够静下心来培养思考某事某物实际是好是坏的能力。如果面对快乐与诱惑，只是依据经验或实践的本能做出反应，不假思索地立刻投入进去，它会为你带来一时的快乐，但一旦沉溺其中，你必然会后悔。

你是否曾思考过这样的问题：我想要的快乐是一时的快乐，还是一种真实而持久的满足？如果你的答案是后者，那么面对那些快乐与诱惑时，请后退一步，留出时间、仔细思考，如果它们只能带来一时的快乐，你就应该放弃，并对你的自制力感到自豪。

记住：自发性并不是一种优点。廉价的刺激只能为我们带来一时的快乐，有意义的、持久的满足，对我们的生活品质、我们将会成为什么样的人，有着巨大的意义。学会区分及时行乐与持久的满足，并且巩固你在品格上取得的胜利，这样你才能变得更加强大。

你是否常面对这样的选择：我愿意为我所有得到的好处付出代价吗？要怎么样才能不付出就有收获呢？因为你所付出的代价，可能你并不喜欢，它有可能会牺牲掉你的正直和诚实，也有可能让你去奉承那些你并不喜欢的人，无论是何种情况，都只会让你感到痛苦。

一切好处都是有代价的。认为不付出真正的代价就能收获的想法是极不合理的。也许你正在羡慕那些享有特权、机遇、财富的人。但是，你也要想到他们的特权、机遇、财富都是付出了代价才得到的，并不是不义之财！请记住：如果你没有采取相同的方法，付出同样多的代价，就不可能得到同样多的回报。那些得到某些东西的人，他们总是不得不为此付出代价，也许他们并非真正地好过你。

真正的快乐的定义是什么？我们总是误解了快乐的目的，以为被动的愉快和悠闲，这就是快乐。这种快乐并不是时时都能行得通的，行得通时就能为我们带来快乐，但是它并不是时时都行得通的。

真正的快乐，是我们在对那些有价值的行为不断地积极践行的过程中，使我们的心灵不断成熟，让我们的生命变得更有价值，不论对我们自己还是对我们周围的人来说都是。我们所有的追求，也只是在为一种幸福的生活而努力。幸福的生活，是我们在自己善良的愿望的基础上，持续不断地践行某种行为，让我们在这个漫长的过程中得到满足。

我们要成为明哲理的人，就要学会发现什么是真实，什么是虚假？记住：那些虚假只是一种偶然的结果，是由于我们在仓促中得出的有误判断、家长与教师形成的误导，也许他们的目的是善意的、未经调查就形成的认知等等造成的。

如果我们能常常进行一些反思，辨别什么是有益的信念和习惯，什么是有害的信念和习惯，我们就能减轻事情的不利方面给我们带来的心灵上的痛苦。

均衡适度的原则是很重要的。要谨守这种原则。当我们陷入了无法自制的漩涡之中，情况将会越来越失去控制，我们很容易就迷失在一时的冲动之中。比如穿鞋，许多人是因为抵挡不住诱惑，而去买一些奇怪而华美的鞋子，但是他们往往忽略了一个事实：那就是我们需要的是舒适、合脚而耐穿的鞋子。所以，当我们无法抵挡诱惑时，就要提醒自己保持警觉，思考自己的行为是否有过度的倾向。让我们的财产与我们的地位相符，让我们的鞋子与我们的脚相符。

我们的内心都会有渴望，但是如果它们总是虚幻不实和歇斯底里，那么就不要把它们看得那么重。追求成功是一件很正常的事，有问题的是我们如何去追求，而不是追求本身。那些错误的、不应该有的欲望只会蒙蔽我们的双眼，影响我们的判断，让我们对我们所追求的内在价值做出错误的估计。追求的价值不在于最终能给我们带来快乐，而在于追求的过程中我们能得到满足。

要谨记这一点：追求一些无关轻重的东西是很自然的。但无论结果成功与失败，都不要让它们影响了你的快乐。你真正的快乐要在追求的过程中得到。

你可能总是不自觉地去追求最流行的娱乐。大多数正统的娱乐，它们的目的只是为了迎合或利用人性的弱点，堕落到这种低俗的行列，是低劣而愚蠢的，也是最容易出现的事情。你的生命虽然短暂，但是你可以选择让它更美好。你要明白一个道理，如果你自己不能替自己做出选择，那么他人就会替你选择，而他们的动机未必是高尚的。那么，你就要做到以下几点：清楚地明白什么对你来说是重要的，什么是不重要的；要清晰地辨别你允许什么样的思想进入你的脑海，而什么样的是不被允许的；要打定主意不把时间浪费在那些对你不重要的无聊幼稚的东西上，还有更多的有意义的事情等着你去做。

所以，那些低俗的流行娱乐，能为你带来一时的快乐，但是它们并不能给你带来长久的满足。与其浪费时间在这些无意义的、低俗的事情上，还不如去做更有意义的事情。

性行为能为你带来快乐，但是经过时间与经验的总结，随意的性行为并不能给你带来长久的满足，只能表示我们对自己和他人的不尊重。性行为并不是一种游戏，它在情感上和生活中都会产生实实在在的后果。所以要避免随意性行为，就要避免婚前性行为。忽视这一点，就是在自我贬低，漠视人类关系的重要性。

也许有人会觉得这种想法过于拘谨和老套，遇到这种人，他们可能会把随意性行为当作一种正常的生活方式。不必去强迫他们接受我的观点，因为这会让他们觉得我在自以为是。

不要因为贪图一时快乐而发生随意的性行为，带有责任和义务的积极的性行为，才能构成你完整的人生、健康的生活。




第三篇

与他人交往时应谨慎行事

如果把一块将要熄灭的木炭靠近另外一块燃烧着的木炭，燃烧着的木炭很容易地就能引燃将要熄灭的木炭，也可能是熄灭了的木炭使燃烧着的木炭熄了火。与人交往也是这样，如果我们与他人频繁地交往，我们就很有可能被他们同化，在不知不觉之中接受他们的兴趣、观点、价值观以及他们的思维习惯等等。尽管他们没有恶意，但是可能他们缺乏素养、对事物的判断标准过于偏激，所以他们同样会对我们产生有害的影响。因此，鉴于这种巨大的危险，我们应该谨慎地与他人交往。要记住：与浑身烟土的人为伴不可能一身清白。

要谨慎地选择你的朋友，选择你应该与谁为伴。并不是别人对你友善，你就必须要与他一起，也不是他人对你的事情感兴趣，你就要与之交往。尽量选择那些能够提升你的品格、激发出你身上最大优点的人。如果他人总在你面前提起某些事件，并且热衷于嘲笑，或者显露他们的坏心眼，这时你应该怎么办？你不能像发现琴弦音准不对就马上调准音色，你唯一能做的就是在事前谨慎地选择交往的对象。

为什么我们会被他人同化呢？只是因为我们都不拥有足够坚定的信念，使他们认同我们的想法。那么，为什么他们比我们更强大呢？因为他们无用的废话只是源于他们的内心，是他们的真实观念；而我们所谈论的劝告之类的论断仅仅源于我们的双唇。这些观念并没有在我们的内心根深蒂固，我们没有某种能力来保护自己不受他人的影响。这些俗人的力量就轻易地胜过了我们。要谨慎地避免像蜡一样的东西，蜡在阳光下就会融化，当我们的观点也像蜡一样时，就要远远地避开阳光。哲学家的建议是：稳定你的观念吧，不要再随波逐流；否则，你自身的价值与理想会变得模糊，甚至被玷污，你那本来坚定的心也会动摇。

要怎么样才能坚定自己的观点呢？进行自我训练无疑是最好的选择。训练养成良好的注意力和自我观察的能力，当我们在为是看马戏还是观看角斗士表演而左右为难的时候，我们仍然不会有任何变化。我们唯一要做的是，问问我们自己最想要干什么，然后全神贯注地投入其中。

在与他人的谈话中也要保持警惕，要能控制谈话的主题。人们在谈话时，话题的意义、暗含的意思和个人的动机变化都很快，谈话可能会迅速转移到不健康的话题。如果我们稍不警惕，就很容易被同伴所谈论的低级下流的话题污染了心灵，随波逐流也是很自然的事。直到你心中拥有明智的观点，在你明白醒悟之前，你要慎重选择交往的对象。

怎样才能算是一个优秀的人呢？对一个人优秀与否的真正考验，就在于对那些常被忽略的行为细节是否给予了足够的重视。在与人交往之中也是这样，道德的影响都是双向的，因此当他人的思想行为对我们产生影响的时候，我们的思想行为也会对他人造成影响。那么就请确保我们自己的思想、言辞和行为对那些与我们交往的人能产生积极的影响。经常问问自己：“我的思想、言辞和行为对我的朋友、家人、邻居、下属等人产生了什么样的影响？我是否尽责地提升了自己和那些与我交往的人的精神层次？”要把发掘他人的优秀品质当作自己的职责所在，努力地做出好的榜样。

与观点、看法、行为、言辞一样，忧虑也具有传染性。他人的消极观点很容易就会对我们产生影响，如果我们不明智地也采取消极、无效的态度，最终受到伤害的只有我们自己。

当你碰到心情低落的朋友、伤心的父母或遭遇厄运而沮丧的同事，要当心自己不要被这些显见的不幸所压倒。你的反应可能有两种后果：一种是你也被这些显见的不幸所压倒，从而影响到你自己的人生观和对事件的解释；一种是没有分清事件的本身和你对事件的解释，别人可能丝毫没有感到压抑，但是未经鉴别的反应可能会伤害了他。无论是哪种情况，有人受到伤害是事实，但是最终的结果，受到最大伤害的人依然是你。

不要轻易地与你所关心的人一起陷入悲伤的情绪之中，这并不代表善良和友爱。真正有益的做法是，保持超然的态度，避免夸张的反应，对任何人都是有好处的。同时，在你与悲伤沮丧的人交谈时，要学会倾听他们，适度地表达善意和同情，不过不要让自己也陷入他们的情绪之中。

赴好人生这场盛宴

人生就要像赴宴一样，举止要优雅得体，而且要有礼貌。如果当菜肴还未传到，就请你耐心地等待；如果菜肴只是从你眼前经过，不要总是想着它，它并不属于你，你最好享用你自己盘中的食物；只有当菜肴递到你面前时，你才可以伸手取下适量的一份。

人生也是一样，轮到你的时候，你自然会有一份，没有轮到你，你的渴望和嫉妒都是无用的。因此，对任何事你都要保持优雅、克制自己的欲望、抱着感激的态度，不论这关系到你的孩子、爱人，还是你的工作和财富。

真正值得我们追随的典范，是那些不会受到原始冲动支配，视人生如赴宴的人。

不论在任何场合，举止都要体面，都要像一个高贵的人那样。不要让环境决定了我们的行为，我们应该有一套属于自己的行为标准。不要因为狂欢和痛饮让我们感受到快乐，就投入其中，因为这样的聚会或游戏中并没有任何思想性可言。就算是参加公共活动，对自己的目标和理想也要坚持，不要迷失了自己。

不同的场合有不同的行为标准，但你的举止必须要得体。可是有的时候，你的行为看似得体，可能并不符合逻辑；有的时候，符合逻辑的行为，在有的场合中并不得体。比如在宴会中，你真的饿了和你能吃最大的一份并不是一回事：在逻辑上来说，你真的饿了是可以选择最大的一份餐点，但是在宴会的场合上来说，你的举止是不得体的。

所以，请记住：举止得体与事情是否合乎逻辑并不是一回事，他们各自都应该有适合的场合。就像选言判断中，命题“或者是白天，或者是黑夜”这是正确的、恰当的，因为这两种情况中至少有一种情况是存在的。但是在人们的交谈中这样的说法根本就说不过去。

要重视言谈中存在的道德的力量。那些追求高尚生活的人，总是会认定人们的行为和言辞的影响中道德的重要性，虽然这种力量总是被人们所忽视。在他们看来，言辞上的完美就是合乎道德的生活最重要的标志，也是精神上修行最重要的目的。

那么，怎么样才能使我们的言辞更符合道德的要求呢？

最重要的是在说话之前，确定自己要表达的内容是什么。油嘴滑舌和大谈自己都是不好的行为，那是对他人的不敬和不自重的表现。谈论自己一时的想法或感受，这本身是没有错的。但是如果不加节制，不计后果的大谈特谈，是极其危险的。当我们喋喋不休地谈论自己心中的想法的时候，总是很容易忘记那些真正有意义和价值的想法，然而，那些随意的言辞并不会有任何的作用。

在社交场合和职场，对你的言辞有更高的要求，你必须做到两点：一是对于你自己的言辞，要尽量使它们有主旨、目的和价值。如果你把喋喋不休的闲谈当作是有意义的谈话，只会影响你追求更高尚、更有意义的目标的信心；二是对于他人的言辞，可能闲谈拥有引你驻足倾听的魅力，而你极其容易受到这些言辞的影响，因此不要驻足于他人无意义的闲谈，更要避免受其影响。当然，对于他人无意义的闲谈，你也可以巧妙地把话题引到更有意义的问题上。不过，当你发现你的意图并不成功，或者自己是处于没有什么利害关系的陌生人中，你只需要保持沉默即可。

言辞轻率和喋喋不休都是不得体的。说话本身是没有错的，但是你的用词常因为不小心而得罪他人，你不可能做到随时随地都警惕你的言辞，所以，请记住：能保持沉默的时候尽量保持沉默，能不说话的时候就闭紧你的嘴巴。

最后，记住：你注意什么，你就会成为什么样的人。注意你的言辞，并不意味着你只能谈论高尚的话题或是很有哲理的话题。你可以闲谈，但是如果你总是注意那些琐碎无聊的事情，并且毫无节制地谈论它们，那么你也只能是一个琐碎无聊的人；如果你总是喜欢谈论他人，这其中包括责备、褒奖和攀比，那么你也只能是成为一个心胸狭窄的人。

对于谈话中的幽默又要怎么处理呢？欢笑并不等于嘲笑。那些充斥在酒吧里的流于粗俗和丑恶的毫无节制的玩笑，并不是真正的幽默。真正能够为你带来享受和欢乐的幽默，总是带有高尚的格调。

在交谈中要具有判断力。这种判断也是双向的，判断你自己的言辞，也要判断他人的言辞。

首先，对于自己的言辞。一方面要判断其是否过于自夸。想想你是否曾经强迫他人倾听你那些惊心动魄的冒险故事，尽管他们都听了，你要明白这只是他们礼貌的表现，因为没有人会真的在意你打仗和冒险的故事。真正的哲人的处世方式，并不是妄自尊大，而是自谦。他们总在不断地告诫我们：经常过度谈自己就是自吹自擂，这样只会招来他人的讨厌，没有人愿意与自夸者为伍。另一方面还要判断你的言辞是否过于粗俗。那些粗俗的、挑衅的、油滑的、卖弄的言谈，并不能显示你的聪明、练达或者和蔼可亲，相反只会让认识你的人降低对你的尊重。

其次，对于他人的言辞，要判断其是否过于粗俗无聊。因为许多人为了使自己的话语更有说服力，或者是为了达到羞辱他人的目的，他们都会说一些下流的话。面对这些人，又该如何处置呢？如果你发现你的周围有人讲了粗俗无聊的话，你的选择可以有三种：第一个也是最好的处理方法，就是尽可能离开；第二个是退一步的处理方法，你以严肃的态度告诉他，你为这样粗俗的话语感到不快；第三个处理方法就是保持沉默。

对于我们认为重要的事情，不要随意讨论。因为大多数人对待某种观点，都看不到其中潜在的优点，而只会抓住这种观点的短处大做文章。所以，一旦我们把那些对我们很重要的事情同他人讨论，那么这些事只能被别人像秃鹰一般享用，他们会把我们最重要的东西妄加解释、判断甚至扭曲。这时，不仅我们的心情会受到影响，而且那些重要的事也不再受到珍视，我们的目标也有可能会动摇。所以，在我们把自己那些重要的想法和计划展示给他人，尤其是那些反对者和浅薄者之前，我们必须在心中仔细斟酌一番。这对于那些创业初期的人来说更为重要。如果你的计划或观点不被他人重视，甚至被他人扭曲，这是极其危险的。

学会自我克制，你的热情才不会被消耗掉。

在人际关系中明确你的责任

记住这一点：你不是孤独的存在，而是世界上唯一的、不可替代的部分。你作为这个社会的基本组成部分，你的身旁不可避免地会有广大的、复杂的人际关系网络。在这张网中，你应当考虑两个问题：你在这张网中何以立足？你在这张网中承担着什么样的责任？

首先，要想一想你是谁？你要意识到你是这个世界的一部分，你是世界的主角而不是配角，你拥有思考事物之间的联系的能力。你在这个世界上有你必须要履行的责任。如果你能认真地去探寻你与他人之间的联系，如果你能仔细地研究这种你与他人之间的联系，那么你就能找到你的责任，你才能在这个世界上、这个社会中找到你的立足点。

你可能处在家庭、邻里、工作、国家或是民族这些基本的关系中，一旦认识到你是谁，在这些关系中扮演着什么样的角色，并且常常思考你的角色，有可能是家长、孩子、邻居、领导等等，那么你的责任就自然而然地呈现出来了。

比如，面前的这个男人是你的父亲，那么就请你记住，你是一个孩子；你要想到你们俩不论是在感情上，还是实际需要上，都有一种根本而持久的关系。那么，这个身份应该履行什么职责呢？你要明白，你照顾他、尊重他、耐心地倾听他的意见、不责怪他、尽量配合他，这就是你对他的责任，也是你在这个社会基本关系中的责任的一部分。

不过，也许你可能会说，你的父亲愚昧、粗俗、未受过教育、与你的观点并不一致，这意味着他并不是一个好父亲。那么我还对他有责任吗？人啊，上天只是要给你一个父亲，但是并不会根据你的喜好给你一个理想而完美的父亲。无论你父亲的品质、个性、习惯如何，无论他是否好相处，他作为你的父亲的事实不能改变，你该尽的责任也不会有所改变，尽人子之道的责任就永远存在。

假如你有兄弟姐妹，他们对你好与不好，他们是否善待过你，与他们是你的兄弟姐妹的事实有什么必然的联系吗？你必须承认，他们是你的兄弟姐妹，你与他们之间的血缘并不会因为他们待你好与不好而阻断，那么你就对他们有责任。别人的行为并不是你能控制得了的，你要做的，并不是看他们做了什么，而看你是否坚守了自己的责任。你要明白两个道理：一个是如果你想要找到真正的自由，那你就要寻求与自然本身和谐一致。第二个是自然是一个依据理性而建立的整体，但这并不意味着自然之中的所有事物都是合乎逻辑的。所以身为他们的兄弟姐妹，你的职责就是要谦让、不要固执己见，尽可能赞同他们、鼓励他们。如果你责备你的兄弟姐妹，那么最根本的，你已经忘记了你的身份。

智者之所以能美好地生活，别人的言语从来就不能伤害到他们，是因为他们一直在努力地追求自己的意愿和行动与自然的意志相符，对他们来说，那些刻薄的言行只是显得可笑或可怜罢了。你又为何不像智者那样生活呢？

对于受到伤害，什么又是我们能掌控的呢？即使是你父母、兄弟姐妹、老师或雇主，没有你的允许，他们也不能伤害到你。记住：不要自愿受到伤害，没有你的允许，任何人都伤害不到你。

请你记住你的身份，如果你是年轻人，请记住你是一位年轻人；如果你是老人，请你记住你是一位老人。每个名称上都标注着你该履行的责任。如果你忘记了自己的身份，难道不会损失吗？如果你忘记了自己的兄弟身份，变成了敌人，难道这不是你的损失吗？难道只有物质上或钱财上的损失才叫做损失吗？我们把物质上或钱财上的损失称为损失，却不把精神上、意志上、品质上的损失称为损失，因为这种行径不会掉脑袋，不会瞎眼睛，也不会丢掉地产，而我们关心的似乎只有这些。但是，物质和钱财是独立于意志之外的，拥有和失去都不可耻；而你那些谦虚、温驯的品质是我们每个人与生俱来的，是由于我们自己的错误而失去的，这是不幸的，要受到谴责的。当我们丢掉了责任、丢掉了善良、丢掉了品德，那么我们的意志将会不再完整，这样只会害了你自己。

如果我们想要获得自由，在这些复杂的现实中，我们又该如何获得真正的自由呢？人啊，总是喜欢欺骗自己，总是会因自己心中的渴望而蒙蔽了双眼，让自己一时的感情凌驾于理性之上。难道在你们看来，自由就是做那些让自己感觉良好或舒适、轻松的事情吗？但是，事实又是如何呢？当你们在为自己心中的渴望而努力的时候，当你们在回避自己厌恶的事的时候，你已经成了它们的奴隶了！因此，当那些意外的挑战不期而至的时候，你总会因为根本没有准备好，而不可能采取有效而高尚的行动。

不要再欺骗自己了，真正的自由是对我们有要求的。只有当你试着去发现、理解自己与他人之间的基本关系，并且诚心地去履行你的责任，而不管这个责任是否会让你感到舒适、轻松，你才有可能获得真正的自由。所以，不要逃避你的责任！

假如你有朋友，当朋友需要你的时候，那就为他们行动起来吧！在朋友需要我们的时候，站在他们的身边给予帮助是我们的责任！不要心存疑虑，帮助朋友是高尚的念头，你需要的是坚持到底。也不要思考可能会遇到的麻烦、问题、危险。如果你的理性足够强大，足够引领你，你就是安全的。

宽容地对待他人

任何事物都有自己的自然法则，当你学会了区别和分离事物，你就会明白，事物的本身是无关紧要的，我无法掌控外物，但我能掌控意志。

如果剖析我们的身体：对于脚，我可以说它是洁净的、符合自然的；如果你把你的脚作为单独的一件事物来看，它可以踏进泥泞，也可以踏进荆棘，这样它就不再是洁净的了。难道因为这样，我们就说它不再是脚了吗？不是的，它依然还是我们的脚。我们要以同样的方式来思考他人。当他人犯了错误，他就不再是他了吗？他还是他！我们要以宽容的态度来看待一切，学会宽恕他人，因为，一般而言，我们每个人做事都会尽力而为。

不要生他人的气。你赞同某事物的原因，只是因为它看上去是正确的。你不可能对看上去不正确的事物表示赞同。理解的本质就是对真理的支持和对虚假的不齿。当你指责一个人的错误时，你能改变什么吗？什么也不能。你又为什么要生气呢？你为什么不能像怜悯瞎子和瘸子那样，去怜悯那些支配能力失明和跛足的人呢？你要清楚一点：对人类来说，任何行为都只是用表象来衡量的，无论事物的表象是好还是坏。如果是好，他就无可指责，如果是坏，他就是自作自受，因为不可能误入歧途的是一个人，而受惩罚的却是另外一个人。记住这一点，你就不会再生别人的气，不会对别人发怒，不会辱骂或责备别人，不会怨恨别人，也不会跟别人争吵。

当你遇到这样的人，他说话粗鲁无礼，行为举止轻率，对你说的话总是不予理睬，甚至是做出彻头彻尾的坏事。对于这样的人，你该如何呢？我们不要急于判断他是个好人还是个坏人，要耐心地对待他，因为我们的认知是有局限性的，他人行为背后的故事我们并不知晓。你可以试着问问你自己：“如果我也和他一样，承受着一样的痛苦，遭遇了一样的伤心事，或者我和他有着一样的背景，我是不是也会说出和他一样的话、做出一样的事来呢？”如果你的答案是肯定的，那么我们就要宽容他人的粗鲁与无礼。这样做并不是我们认同了他们的观点或者纵容他们的恶行，只是因为不同的行为有着不同的道德力量。

当他人的行为并不如你所愿时，也没有必要去争执；因为每个人都会选择对自己有益的行为，我们要试着宽容他们的态度。不要压制你善良的念头，应该将你善良的念头坚持到底，不要去计较你的得与失，即使他人的行为给你带来了麻烦、危险。让你的理性引导你，耸耸肩，告诉自己“就这样吧”，然后忘记这件事。

可能有人做了许多坏事，能宽容的人就不会生气。对于那些做尽坏事的强盗和暴徒，凌辱和惩罚就能改变他们吗？不能！而且这只是一种没有素养的做法。那么，什么才是对他们正确的态度和做法呢？试着了解他们吧。他们只是因为接受了错误的观点，失去了最基本的判断力，不能分辨什么是对他们真正有益的、什么是有害的，所以他们才会做出那些违背了社会道德的行为。他们也在为自己内心道德的扭曲和恶行而不得安宁。如果我们足够了解他们，学会宽容他们，对他们怀有怜悯之心，这种对恶行所采取的正确态度才会发挥作用。

当有人做了蠢事，许多人的态度是：愤恨他，嘲笑他，因为他们的愚蠢夺走了自己所尊崇的东西。但是，你要明白，你只是被这种愚蠢所激怒，千万不要让你的内心被愤怒所取代，怜悯他吧。

你是否发现过这样一个现象：你常拿自己和别人比较，或者把现在的自己与理想中的自己比较，从而导致自己痛苦万分。那么，就请宽容自己，尽可能地善待自己吧。人都是在渐近中得到完善的，这个过程中，人人都必须进两步，退一步。




第四篇

论理性的生活

上天赋予了我们理性思考的能力，使我们拥有了思考“好”与“坏”的能力。如果理性本身是“好”，缺乏理性是“坏”，那么，“好”的理性一定是既能自我思考又能思考表象。当我们对表象漠视，同时我们可怜的支配能力没意识到这种危害，于是我们就昏昏沉沉、稀里糊涂地接纳了这些所谓的表象。想想被蒙蔽的感觉，就会发现我们的自我思考是多么草率，对于那些无关紧要的事情又是多么意兴盎然。理性的生活，首先要理性地自我思考。

理性的生活，学会清晰地思考问题很重要。清晰的思考有什么作用呢？清晰的思考能够恰当地引导我们的意愿，使我们能够坚守真实的目标，找到我们与他人之间存在的关系，以及这种关系中的责任和义务。清晰的思考并非随意的行为，它需要适当的训练。不仅要训练那些合理的推理方式，还要训练识别那些滥情的、虚假的观点，只有这样，我们才能够在推理中得出合理的结论，避免产生毫无根据的结论。

错误的逻辑推理的例子有很多，比如“我比你富有，因此，我比你优秀”，或者“我的话比你的话更有说服力，因此，我比你优秀”。这样的推理都是缺乏根据的，而且完全是虚妄的。因为，优秀的概念很广泛，并不是富有和说话有说服力就能说明优秀。

有效的推论应该是这样的，“我比你富有，因此，我比你拥有更多的金钱和物品”或者“我的话比你的话更有说服力，因此，我的言辞比你的更有效。”

记住：你的品格与你的财产和说服力是无关的。

如果我们能够花足够多的时间学习清晰地思考问题，加强逻辑思考和有效辩论法则的训练，这样，我们就不会再被错误的逻辑所蒙蔽。

理性是至高无上的，但是又不代表一切。因为理性是我们保持正直和诚实的力量，所以它至高无上；然而，对于生活中的许多领域，理性难以企及，比如世上存在的事物中最隐秘之处它就触及不到，所以，理性并不代表一切。

如果我们懂得通过推理来正确使用理论，或者懂得恰当使用逻辑推理形式，那么我们就不会被误导。但是，很多人都不懂得这个道理，所以他们总是以随意、敏感、混乱的方式行事，并且还很容易被蒙蔽。

理性的思考并不是要求我们冷漠无情地面对一切的艺术。反而，理性只是一种检测手段，不仅要批判性地检测我们的推测，还要检验我们作出的解释以及得出这种解释的方法是否合理。

理性要求我们学会避免情绪化，尤其是在我们提出问题的时候。如果我们不能清晰地思考问题，如果我们思考问题时添加过多的情绪，那么我们本来有秩序的生活将变得混乱不堪。

理性的作用还在于，它不仅能区别真理与谬误，还能区分真理层次上的高低深浅。

那么，理性的推理的标志又是什么？清晰、一致、严谨、定义准确、不会含混不清，这就是理性的推理的标志。

赶快去培养理性的思考能力吧，这样，无论遇到多么复杂的辩论，我们都能自信地参与其中，而不会被它弄得晕头转向。

保护好你的理性很重要。与我们走路时都会很小心不要踩到钉子，不要使我们的脚受伤的道理一样，我们也要保护好我们的理性，它是我们头脑中的最高才能，因为有道德的生活首先就要依赖于理性。只有保护好你的理性，这样它才能保护你。

理性的人和道德上未经修炼的人最大的区别在于他们的关注点不同。前者会把主要的精力放在关注理性和发展理性上，对于他们自己的身体，只是一种肉体的功能，只需要顺便关注一下即可；而对于后者，总是会花过多的时间去关注自己的身体，却在理性方面一无所成。记住：借助理性，你才能理解自然的法则。

那些追求更高层次的生活的人，和那些力求按精神原则生活的人，一定要准备好接受嘲笑和谴责。因为许多人为了赢得社会的承认，为了得到更舒适的生活，他们总是在一步步地降低自己的为人准则。那些在精神层面上坚持自己的理想，并力求完善自我的哲学家，是他们最讨厌的人。那么，我们应该怎么做呢？一方面不要让那些卑微的灵魂影响你的生活，不放弃你认为好的东西，另外一方面也要对他们予以同情。

也许，亲近你的人会嘲笑你，责备你对提高自己精神层次所做出的努力。你唯一要做的就是谦逊和坚持。对于自己心中的道德理想和已认定的好的东西，要一如既往地坚持。不要使自己的信念和目标受到他人卑微的思想的影响。如果你能坚持下去，那些嘲笑你的人将不会再嘲笑你；但是，如果不能坚持，那么你就会产生双重羞愧——里外不是人。

必须戒除骄傲自大

走向智慧生活的第一步就是戒除骄傲自大。

我们的认知是有局限性的。虽然生活中总是有许多号称“百事通”的人，他们不仅精神紧张、思考轻率，还总是把当前的事硬套进自己想当然的印象里，并且还要不停地说：“哦，是的，这件事就是这么回事。”他们的想法是多么的虚假和愚蠢。

然而，真正的强者，他们每付出一分，都能学到有用的东西，都能取得进步。因为他们知道用一种新的眼光来看待世界，甚至会以一种初学者的眼光按照世界的原样和要求来看待它。他们懂得自己认识的局限，知道自己无知，并且愿意承认这一点，也不会局促不安地加以解释。

再看看那些拥有超人的智慧和广博知识的人吧，看看他们是怎么做的吧！他们总是很有勇气保持自己的童真天性，这是值得我们学习的。因为我们对万事万物的了解少得可怜，就像智慧的人说的那样，根本不存在盖棺定论、一劳永逸的知识。那么就让我们学习那些拥有智慧的人吧，了解我们所知的东西是多么的少，面对那些安排巧妙、数量浩繁的信息和数据，要保持清醒的头脑，不要被它们弄得眼花缭乱。谦逊地告诉自己：“哦？真是那样的吗？”那么，你就不会再被那些花言巧语、虚情假意、蛊惑人心的人或事所欺骗。

记住：智慧生活的一个重要标志就是保持精神上的求知欲。

骄傲、狂妄自大总是阻碍着我们追求智慧的生活，这是一个不可改变的事实。从逻辑上来说，头脑清醒和妄自尊大是不可能共存的。那些狂妄自大的人，总是用骄傲与狂妄来掩饰自己的怯懦与平庸；而头脑清醒的人总是能看清现实，放下骄傲自大的念头。

如果你真的企盼内心的平和，希望通过努力获得成功，那么你就要放弃自高自大的态度。因为自负就像是一扇挡住了我们求知和前进道路的大门。即使我们拥有崭新的知识、宽泛的可能性以及建设性的观念，但是，如果我们过于自负，那么我们只会在对自己的知识、能力或者经验的过度自傲中沉溺。更有甚者，如果你总是企图显示出你应有的力量或权威，这是要命的。

自负只会使你周围的人疏远你，因为没有一个人能忍受身旁有一个愚蠢傲慢的人。自负也会使你自鸣得意，甚至拒绝所有有益身心的改变。那么你就只能在一个圈子里面打转，粘在一张网上无法摆脱，你的生活不会有所改变，你也不会得到一切新奇与快乐。

学会观察与倾听吧。骄傲自大的人总是会像麻雀一样唧唧喳喳不停地叫，然而这是没有意义的。因为会观察与倾听的人，他们总是会去注意到底发生了什么，而不是他们认为发生了什么或者希望发生什么。

要用谦卑的态度做好所有的事。面对新鲜的事物时，我们可能会因为缺乏经验而踉跄前行，可能要仅凭我们的直觉去摸索，在这过程中有可能会迷失方向，也有可能会铸成大错。

骄傲自大的人之所以平庸，是因为他们在面对新鲜的事物时，缺乏尝试的勇气，因为他们害怕显得自己无能。然而，当某事完成时，他们只会把它当作支持他们以前的观点与结论的材料。

智慧的人之所以明智，是因为他们总是有完成任务的勇气，不会害怕事情做得不好。他们更看重的是新的经验提升自我的能力，而不是结果如何。

小心谨慎地利用那些偶然碰见的重要的知识，当它们出现在我们意想不到的地方时，要学会思考，不要自鸣得意，也不要变成一个虚荣的人。

那么，当我们实现了那些本来很难实现的有价值的目标时，我们也不应该骄傲吗？

我们可以为我们的成就感到满足，但是那并不是骄傲自大。要明白一点：满足和骄傲自大并不是一回事。骄傲自大的人总是只关注自己，对他人的情感或事情却总是缺乏兴趣。

所有的事情都是迈出第一步很难，获得智慧也是一样的。因为我们的心灵脆弱而又固执，我们惧怕劳累，惧怕我们的付出没有回报，也惧怕陌生的事物。那怎么办呢？

首先，我们要勇敢地迈出第一步，当我们通过努力取得了进步，我们的信心和决心也在不断的自我完善中得到增强。渐渐地，我们就不会再因为惧怕而与自己最感兴趣的事背道而驰了。

其次，我们要善于看清我们脆弱的恐惧、爱情中的困惑和自控能力的不足。然后，坚定而有耐心地拔除我们灵魂中的这些不正确的观念。

也不要再试图在他人面前表现得看起来很不错，是怎样就是怎样。面对现实，终有一天我们会发现自己不再哗众取宠。

若想获得智慧的人生需要行动

我们常常在问：“什么能使我们真正地获得快乐？”我们常常会看到这样一种现象：许多人都在追求快乐的生活，但他们并不清楚什么才是真正的快乐的生活。他们认为获得财富和地位就是快乐的生活。然而，财富和地位只是实现快乐的手段，并不是快乐生活的本身。这些错误的认知，有的时候还会使我们更加远离快乐的生活。

尽管实现快乐的这些手段似乎让我们感到了快乐，但是，构成快乐生活的真正有价值的东西是我们内心的行动，而非那些外在手段。记住：不要把实现快乐的手段和快乐生活本身混为一谈。

获得智慧并非言谈就可以实现的，最重要的还是要我们采取行动。行动才是实现智慧的关键。频繁地宣称自己是智慧的人，或者是与那些并不欣赏你的精神追求的人谈论智慧的问题，都是毫无意义的，不要这么做。你可以做的是，通过你的行动，用你的行动展示你的品格，表明你正在努力使自己变得高尚。

了解或谈论知识与利用知识不同，只有能利用知识行动的人，才能获得智慧的人生。如果他人向你宣称那些伟大思想家的思想（比如克利西波斯的作品或者观点），试图来影响你的人生。那么，你就要仔细想想，什么才是重要的。对那些深奥的话题夸夸其谈真的有意义吗？没有！只有了解自然，使自己的意图、行动与事物的存在方式保持一致，才是最重要的。那些能够将这些哲人的思想付诸实践的人，才是真正理解这些伟人的作品和箴言的人。

说和做，是两回事。智慧的人生，行重于知。说有价值的事远远不如做有价值的事来得有意义。

对于博学，不可以过于看重。

我们的榜样应该是那些行动与原则相一致的人。智慧的生活，原则很重要，但是，更重要的是将原则付诸实践。

比如说：对于“我们不应当说谎”这一原则。智慧的生活应该是：

首先，将这一原则在实践中加以运用。

其次，证明“为什么我们不应当说谎”，即证明这一原则的真理性。

最后，要把前两步加以联系，从这些联系中指出为什么这些解释能够证明这一原则的合理性。

三个步骤中，虽然后两步都各有其存在的价值，但是，最重要的还是第一步。只有把“我们不应当说谎”这一原则运用到实践之中，才能杜绝我们一边巧妙地证明说谎是错误的，一边又在说谎。认知和行动往往都得不到统一。

关于践行理想，现在开始该严肃而认真地对待了。因为在这个问题上，已经没有多少时间来让你迟疑不决了。

一旦你选定了你的精神准则，并将之作为范例，就要把它当做法律一样遵守；放弃它们，就如同犯罪。

如果他人不认同你的准则，那也没有关系。不要去在意，也没有必要把时间浪费在这个毫无意义的问题上。你更应该关注的是，成就你更为高尚的自我。

从现在开始把你的准则付诸实践吧。你的人生已经不允许你再找借口或是拖延了。你已经不再是小孩了。如果你明确地知道自己能够变得更好，那么就赶紧付诸提高自己精神修养的实践之中吧，这样才会让自己更快乐。否则，你拖延得越久，就越容易流于平庸。那么，就从当下开始，做需要做的事，做有意义的事，立志成为一个不同凡响的人。那么，你才能不再让自己失望，不再趋于平庸。

虽然，智慧的人生需要行动，但是行动不代表莽撞，行动之前需要再三斟酌。要养成这样的习惯：在采取可能的行动之前，要进行调查研究；在继续行动之前，不可冲动行事，要退一步统观全局。

每一次行动都要谨慎。确定第一步如何走的时候，我们就要考虑到前因后果，再开始行动。真正付诸实践的行动，一定是经过谨慎思考而得到的东西。

如果你在巨大的热情的支配下，未经思考就展开行动，刚开始，你斗志昂扬，因为你根本没有考虑到事态的发展趋势；但是后来，一旦遇到那些始料未及或不尽如人意的后果时，就只能灰头土脸地收场。事后，你可能还会这样忏悔：“这件事我本来是可以做成的，那件事也是一样的。如果我能这么做的话，一定能成功。”

举个例子来说，比如你希望在奥运会上夺冠。这很好，因为这是件美事。

但是，最重要的是你要考虑一下前因后果；实现这个愿望你需要付出什么？每走一步，对你的要求又是什么？结果又会如何呢？整个过程中会遇到哪些困难，你的付出对你有益吗？如果你的答案是肯定的，那么就行动吧。

想要夺冠就要在赛前做好准备，你的行动就必须遵守训练规则，要严格地控制自己的饮食，拒绝那些美味佳肴，只吃一些适当的食物；要定时进行强制训练，无论骄阳如火还是寒风凛冽；同时，就算有机会，也不能喝酒和饮冷水。总之，你必须听从教练的指挥，就像看医生时你要听从医生的指示一样。在接下来的比赛中，你必须在黄沙里摸爬滚打，有时甚至被扔到沟里；有时你的手脱臼了，有时脚踝扭伤了，有时嘴里还会灌进不少泥沙，有时还要挨鞭子；但是，经历过这些以后，你还有可能会失败。

当你考虑了这些情况以后，如果你仍然抱有希望，如果你的决心依旧坚定，那么就开始接受运动员的训练吧。如果你还是觉得这件事是有益无害的，就全身心投入吧。

如果你没有考虑清楚这些情况，还像一个业余爱好者那样，仅是凭感觉或兴趣就去参加游戏，那么你的行为就无异于孩子，他们时而玩摔跤，时而玩斗角，时而扮士兵，时而又像个音乐家，时而又演悲剧。你也跟他们一样：时而是摔跤手，时而是角斗士，时而是演员，时而是音乐家；但你的灵魂又与猿猴有何异处？你模仿所有你见过的东西，但你也总是见一样爱一样，熟悉了以后就把它丢到一旁。因为你行事之前从来没有深思熟虑或严格检验过，而是三心二意地草率行事。

做事之前，把事情考虑清楚，然后全力以赴地去做。除非全身心的投入，否则我们就是空虚而肤浅的人，我们的天赋也得不到发展。

书籍是智慧的载体，它拥有训练头脑的力量；获得真正的智慧，我们就要正确使用书籍。

读过书和你从书中学到了什么是有差别的。不要只是说你读过什么书，重要的是，通过书籍，你是否学会了更好地思考，并且成为一个更具有辨别和反省能力的人。

尽管书籍非常有用，但是如果只是把书的内容化作自己的一部分，而不能从中学到思考的方法，那么是不可能取得进步的。

智慧的生活应该时刻关注自我

大多数人总是过于关注外在的东西，为表象所迷惑，总是看不到能帮助我们的和能伤害我们的都是我们自己。

但是智慧的人却不一样，他们都知道时时保持警觉。对他们而言，好事和坏事都源于自己，他们不会责备或者指控他人，也不会指望他人相信他们才是有价值的、不同凡响的、出类拔萃的人。比如，当他们遭遇挑战，首先会反观自己；如果被人指责，他们也不会被影响，只是微微一笑；受到诽谤的时候，他们也不会为了自己的名声而辩护，因为他们觉得没有必要。

智者在行动的时候都会保持警觉，会事先想好事情的前因后果，但是，他们也不会指望不出任何问题。

他们最大的愿望就是使自己的愿望与生活的法则相协调，只力求避免那些会妨碍他们发挥正常能力实现愿望的事。他们不会苛求事事都如意，因为他们知道生活是什么样就该是什么样，不会因为自己的愿望而有所改变。

如果在某些事情上，他们显得不够老练或成熟，这对他们来说也无关紧要。因为他们知道：他们只要能适当地处理好事物，并且在必要的时刻只关注自己和自己的愿望是否合理。

对于自己也要想清楚，想清楚你想要成为什么样的人。如果你想自己不同凡响或者拥有超凡的智慧，那就明确这些问题：你想成为什么样的人？你的理想是什么？你欣赏的是什么人，他们有什么特点值得你欣赏？

用你的日记本，写下你想成为哪种人，并准确地描述这些人的行为举止。这样，无论你是独处还是与他人在一起的时候，都能参照这个来自我定义，注意你的言行举止，并且坚持长期这样做下去。

才能和天赋的完善是需要循序渐进的，就像是伟大的事业不可能一蹴而就一样。要想完善自己，首先要知道你自己是谁，你能够做些什么。然后不断地学习，在学习中成长；也要不断地接受挑战，挑战是正确的，这样我们才能在德智体各个方面都取得进步。

不过，一定要清楚自己是哪种人，如果我们没有成为那种人的资质，却偏要成为那种人，那么就是贬低自己。这样的情形一旦发生，结果就是不论在我们自己本来的领域，还是在我们所期望的领域，你都不能得到发展。

所以，不要自欺，要学会自我掌控。接受上天对你的旨意，并努力地适应它。因为根据上天的安排，我们每个人都各有各的天职。

应该如何对自己提出要求？

对自己的要求，最重要是的要实事求是。要能清楚地知道自己的长处和弱点。

比如，你想成为一个摔跤手。那么就请你清楚地了解自己的能力，时常问问自己：我现在拥有参加比赛的能力吗？我的肩部、背部和大腿都有超常的力量吗？我的身体是否足够敏捷，我拥有的能力能使我在这项比赛中夺冠吗？

记住：你的想法和你是否有能力去做是两回事。想要夺冠或者熟练地做某事是一回事，能真正地以高超的能力去做这件事又是另外一回事。

不同的人生就是要做不同的事。

另外一点很重要，要想获得成功，除了要具备这一特定领域内所需要的能力外，还需要我们能够做出一些牺牲。

比如，如果你希望通过你的智慧掌握生活的艺术。那么你要想清楚的东西，除了什么是你能做的，更重要的还有什么是你不能做的——所谓的牺牲。问一下你自己：“我还可以暴饮暴食、喜怒无常或者长期沉浸在低落和忧愁的情绪之中吗？”很明显，答案是不！所以，你不能再饮食无度，不能再动辄动怒或是沉浸在自己的消极情绪之中。

同时，你还要开始重新考虑与自己交往的朋友。他们是否值得交往，他们对你的影响是积极的还是消极的？他们的习惯、价值观和行为举止，能对你有所提升，还是强化了你懒散的习性，尽管这些习性是你希望摆脱的？如果他们为你带来了消极的影响，那么你就要果断地舍弃这样的朋友。

如果你按照智慧的生活的准则来生活，你还有可能会被他们嘲笑，也有可能会对你的工作、身份地位造成不好的影响，甚至会使你的公共生活的方方面面都陷入绝境。

所以，智慧的生活，是需要付出代价的。如果你真诚地希望获取真正的智慧，你就要对自己下工夫。

要获得智慧的生活，除了付出那些必要的、为实现我们的最终目的的牺牲和代价以外，我们还要付出努力。

付出努力也是需要谨慎的。首先，要充分考虑努力的方方面面，包括努力的结果。如果你觉得这是好的，那么就竭尽全力去做，不要惧怕任何风险。如果根据你对自己的如实评价，知道你自己并没有足够的勇气来面对风险，你还没有准备好或者你并不适合，那么你就要认真求实，你应该走的是一条更适合你的、更现实的路。千万不要自欺欺人。

自欺的后果是严重的。如果明知这条路不适合却偏要走，明知自己不是那种人却偏要成为那种人，明知自己的目标不可企及，依然执著，那么结果是可悲的，甚至可能一事无成。你可能最先想要成为一个智者，然后是官员、政治家、领袖等，但是，最终你只是一个小角色。

你不可能不停地尝试各种角色，同时还能过上一种完美且富有成就的生活。你只是一个人，只能扮演好一种适合自己的角色。

生活让我们选择做一个什么样的人。好人或坏人？但只能是一个人。

我们可以选择弘扬和坚持真理，也可以选择去追求那些外在的没有实质意义的东西。好人与坏人的区别也仅于此。

作出选择的只有我们自己，我们可以好好修炼自己，成为一个有智慧的人；也可以因外在的东西而迷失自己，随波逐流，最终沦为平庸。形容女人的“秀外慧中”这个词，其实适用于所有的人。

女性啊，从年轻的时候开始，就在为自己的容貌所受到的关注所累，男性对她们外表的阿谀奉承，成为评价她们的唯一标准。这是不幸的。因为这使得女性错误地意识到自己唯一的价值就是去讨男人的欢心。她们不得不花更多的时间和精力来打扮自己，不得不扭曲真实的自己去奉承他人。外表成为她们赖以生存的唯一载体。

可悲啊，她们抛弃了对自己真正有价值的内在禀赋。

然而，更可悲的事实是，许多人（男女都有）都没有意识到这一点，他们都把时间浪费在修饰外表和留给他人的印象之上，对于内心的建树却一无所成。

值得庆幸的是，真正有智慧的人都跳出了这扭曲的观念，他们知道即使那些错误而肤浅的理由（如家世或外表）带给我们很多的东西，但是，真正有价值的是内在自我和我们拥有什么样的品质。

上天的意志并不是我们能左右的，它总是会不经过我们的意见就分配好我们在这个世界上将要担任的角色，可能是穷人、富人，也有可能是领袖、公民。不管我们被赋予了什么样的角色，我们唯一能做的和应该做的就是，努力地扮演好这个角色，把戏演得尽善尽美。如果你注定是个读者，那就好好阅读；如果你注定是个作家，那就好好写作。

自己的人生要自己决定。要像医生一样，学会医治自己。

想要追求智慧，那么就不要希求那些灵丹妙药或者指导者，因为他们根本就不存在。就像是想要追求欣欣向荣的生活一样，最灵活的智者、最时尚的书籍或食品或信条都办不到。

只有依靠我们自己，只有我们自己才能做得到。要充分地磨炼自己，不要再寄希望于外在的事物，也不要依赖或顺从他人。自己的灵魂要自己做主。

我们自身的价值呢，又在哪里？

我们自身的价值，它的根源绝不在外部。这主要表现在两点：它无法在他人对我们的看法中，或是在我们与他人的交往中找到。

首先，他人的看法并不能决定我们的价值，哪怕是赞美，对我们自身的价值来讲也是无力的。因为他人，甚至是你最亲密的人，也不一定能理解你、认同你，或是分享你的快乐。真正成熟的人，是不会在意他人怎么对待自己的。

第二，我们无法在与他人的交往中找到我们的价值，即使这些人很优秀也不行。我们每个人都有自己的工作要去做。如果现在我们就开始做对自己有用的工作，那么就竭尽全力吧，不要在意旁边有谁在看着你，也不要在意你的努力能赢得多少赞美和荣誉。体验他人的感受是不可能给予我们自身的价值的。也不要羡慕他人的成就和优点，那是他人的，我们也有我们自己的优点，这是我们自己的，不是他人能给予的。

我们自身的价值在于我们真正拥有了什么。考虑一下这个问题吧，然后你就会知道该怎么做了。

记住：我们真正拥有的，是对我们自己的观点、资源和机遇的运用。

比如说，如果我们有大量书籍，我们能做的就是去阅读它们，并且从中获益，将书中的智慧在生活中加以运用。如果我们有专业的知识，那就要把它们运用到专业的领域里去；如果我们有工具，就要把它们运用到建造或修理东西上；如果我们有好的想法，那就要把它们付诸实践，并坚持到底。

只有最大限度地运用你所获得的和实际拥有的东西，才能创造自己的价值。

当我们认识到了什么是真正地属于我们的，并且使我们的行动与自然相和谐，这样我们才能拥有快乐和自由。

关于简朴的生活，那些渴望过智慧的生活的人，最重要的是要把自己从专注于自身利益的桎梏中解脱出来。当我们发现，如果只需要花费很少的东西就可以满足我们的需要的时候，那就减少花费吧，不要妄自尊大。

想要培养过简朴的生活的能力，那就向穷人学习吧。看看穷人的生活是如何节俭的，穷人对苦难是如何忍耐的；与我们对比一下，那么就会知道该做些什么了。

过简朴的生活，只是为了自己这样做，而不是为了哗众取宠。




第五篇

比名声更重要的是品质

“为什么我们总是要为一些事情感到恐惧和焦虑呢？”“为什么我们总是要在意我们是否能得到他人的承认，或者是否得到与他人相同的机遇和奖励呢？”这些恐惧和焦虑在职场、在生活中都太普遍了！

“难道恐惧和焦虑就能为我们赢得好的名声，就能使我们成为他人的榜样吗？”不能！尤其是当我们在担忧和恐惧的是我们的声誉和影响如何时，恐惧和担忧纯属是在浪费时间。

我们常被这样的忧虑所困扰：“他们对我的看法并不好”，或“我只是一个普通人而已”。这种困扰完全是不必要的。因为他人的看法，我们没有办法控制，就算我们很在意自己的名声也是一样的。

名声真的很重要吗？我们既不是有影响或有名望的人，也不是身居要职的人，即使有好的名声也不会对我们的品质有任何影响。其实，重要的是，我们要在我们能够真正控制的且能真正有所改变的生活领域内，成为一个了不起的人。真正做到这样的话，我们就不会再为我们没有伟大的名声而忧虑了。

有人可能会这样说：“只有有了权力和名声，我才能帮助我的朋友！”是的，没有权力和名声，我们可能无法帮助朋友得到金钱或权力，但是，事实上是没有一个人会指望别人能够提供他自己都没有的东西。因此，就算你帮助了朋友，他们也可能无法料到这些帮助是你提供的，对你的名声没有任何帮助。

不过，当我们拥有了金钱和权力，还能与朋友分享，这的确是一件了不起的事情。如果我们能在有钱有势的同时，还能保持我们的荣誉、名声，保持对朋友、家人的忠诚，保持自己的尊严，那么我们就应该去做。但是，如果得到这些，要牺牲掉我们个人的正直忠诚，那么这么做是愚蠢的。

如果给你一个选择，拥有若干金钱和作为一个值得信赖和尊重的朋友，这两者之间你会怎么抉择呢？那么，对我来说，还是帮助我成为一个好人吧，不要迫使我去做那些有损于品质的事。

“那么，面对国家的利益和义务，我们又该如何呢？”想清楚这句话的含义，如果所谓的义务只是要为国家捐出大笔的慈善捐款，或者修建华美的建筑，那么这就不是一个问题了。因为我们每个人能为国家做的，不是我们力所不及的事，而是做好我们能做的就足够了。就像是五金工匠只会制造武器，而不会去生产鞋子，而鞋匠只会做鞋，而不会去生产武器一样，只要做好自己的职责即可。

“可是，如果别人与我做着同样的事情时，我又该怎么办呢？”其实这也很好啊，因为你完成了你的职责，你就对社会和国家作出了贡献，他人与你从事同样的事情不会改变或降低你的贡献价值。

“我又应该如何看待我在社会上的地位呢？”如果我们能保持我们的品质，正直诚实、尽忠职守，那么无论我们的地位如何，这都是很好的。但是，如果为了为社会作出贡献，而损害了自己的道德责任，如果变得不负责任、不知羞耻，是不可能为社会和国家作出贡献的。

记住：真正重要的是做一个有品质并且能履行职责的好人，这比拥有名声和权力要重要。品德比名声要重要！

那些有教养的人和愚蠢的人总是存在着天差地别。有教养的人都知道，品德是不可战胜的，因此我们不能因表象而迷失，或是受到欺骗，或者是发怒。我们要想获得宁静而智慧的生活，就要学会尊重上天与我们之间的亲缘关系，就要使我们的理性与自然和谐一致。我们要在行动上表现为一个有同情心和自觉性的人。

品德高尚的人都懂得始终如一的道理。要想过一种智慧的、有道德的生活，那么我们就要使我们的思想、语言和行为都保持始终如一。但是在那些愚蠢的人身上，是看不到这此标准的。当我们的思想、言语和行为构成了一个密不可分的整体时，我们的努力就会简单而有效，我们也不会再为品德的好坏而忧虑。这样我们就能在追求高尚的生活的过程中，放弃那些只图一时之快或者漫无目的的想法，那么我们的生活也更舒服轻松。

除此，品德高尚的人还懂得坚持的重要性。许多人都会为了使自己变得更高尚而做出努力，但是，他们往往又不懂得坚持的道理，一旦后来遇到道德上的挑战，他们就会产生倦怠的情绪而放弃原先的坚持。可是，如果我们能够充分认识那些肤浅或虚幻的欢娱给我们带来的一时的迷惑，并尽力摆脱这些迷惑，转而尽最大努力去完成我们的义务；如果我们知道在当下的环境中我们已经尽了最大的努力，做到了最好，那么我们的心情都会感到很轻松，不会再轻易就说放弃。我们的头脑不会再为找借口或托词来为自己辩护而感到自责焦虑。我们能清清楚楚地知道，我们的目标在哪里，我们应该往哪个方向努力。

对于那些品德高尚的人来说，事情其实都很简单：想到要干什么时，不要犹豫，只要去做就好；如果已经开始去做，就不要后悔或中途停止，一定要把它做完。

迅速提升品格的最佳方法就是学习那些值得效仿的人。那些重要的人、德高望重的人，就是我们学习的对象。如果我们有机会遇到这样一个人，并不意味着我们需要对他过于敬畏，因为，无论他的才华有多高、影响有多大，他也只是一个人而已。所以我们不必过于紧张，心中要明白这个人有哪些品质是值得我们学习的，要在我们的生活中模仿他的言行举止。学习他、模仿他只是我们提高自己品德的方式之一，并非弄虚作假。

当我们的名声或意图遭到怀疑，因此引来谩骂或批评的时候，不要试图去辩解，也不要惧怕。

只有那些道德有缺陷的人，才会不断地辩护和解释。而道德高尚的人，从不会为此去辩护。他们知道最好的辩护是用品质来说话。

要知道：我们无法控制他人的想法，也无法决定他人对我们的印象，如果努力地去辩护，只会贬低我们的品格。所以，当有人告诉我们，有人在背后对我们的行为指指点点或是批评我们的某种行为，我们没有必要浪费时间和精神去找借口解释。

那么我们应该怎么做呢？我们可以豁达面对这些批评，笑笑地说：“我还有缺点呢，我想他一定还不知道，不然的话，他就不会只提这一点了！”

过真正有道德的人生

成为一个有道德的人是我们人生的最终目标，因为真正有道德的人生才是美好而富有智慧的人生。

导致我们长久快乐的美德不是一种交换物（我要做好人，“目的是”要得到什么）。美德是一种实践和回报。美德也不是为了炫耀而表现给大家看的虔诚和礼貌，而要在一生中不断地对我们的品德进行调整改进。我们要不断地对我们的思想、言语和行为进行悉心雕琢，让它不断地进步，使之更健康。美德是天生存在于我们的思想和意愿中的，而不是结果。

我们为什么又要努力做到拥有美德呢？因为拥有美德就会快乐，就会有内心的宁静，就能免除烦恼。当我们积极努力按部就班地完善自我时，我们就能放弃那些不断寻找借口来掩饰自己的行事方式，或者是试图逃避，也不会总让低层次的懊悔缠身，或者在心中不断幻想正在发生的一切是另外一个样子。反而，在那一刻，我们的心就能完全平静下来，当我们全身心地投入生活的时候，我们就能懂得创造性地利用当下的一切机会，勇往直前。

有道德的人生会把自己正确的行为、忠诚、名望、正直视若珍宝。

美德本身与程度无关，而是绝对的。我们对美德的看法并不影响它们的存在，如果它在那里，就会一直在那里，甚至在我们发现之前也是如此。

要热情地追求那些拥有美德的人，但是，如果你的努力落空，要接受既成的事实并继续前行。

要相信我们道德的直觉。我们生而为善，也有分辨事物的善恶、价值的能力。比如，什么行为是高尚的，什么行为值得我们尊重，什么行为则不值得我们学习。虽然如此，但是对于这种常见的道德能力，还是需要有意识地、系统地加以培养，使之不断地得到完善。

希望得到他人的赞美是很自然的事。但是，他人是否能给予我们赞美或尊重，并不是我们能控制的，所以我们要逐步学会使自己不再依赖于他人的赞美和褒奖。无论我们的运气好与不好，最重要的是我们的行为要出于良好的举动，而不是期待一个美好的结果。因此，不要太在意别人对我们行为的看法，也不要去计较我们的行为会有什么样的结果。而是要遵从我们最初的道德直觉，并跟着这种直觉走。

要获得欣欣向荣的生活，我们还要学会另外一种重要的品德——懂得自给自足的哲学。欣欣向荣的生活就是有赖于自给自足。

好的生活不可能依靠什么技术获得，比如说遵从五个简易的操作步骤或是信奉某个有超凡能力的领袖人物的教义，这些都不可能为我们带来好的生活。生活是怎么样的，就是怎么样的。我们不能骗自己这就是好的生活。

那么怎样才能拥有好的生活呢？好的生活其实就是履行责任。当有些事情落到我们身上的时候，把这些事情做好是我们义不容辞的责任。

过一种与众不同的生活，也要学会知足。因此我们必须要培养我们的品格，提高我们的精神境界。

那些在精神上未经修炼的人和有道德修养的人的差别就在于：他们是否懂得知足。

在精神上未经修炼的人，总是会把时间浪费在思考太多的生活细节上，并且会因为不知道满足，而总是懊悔或是祈求自己的生活能拥有更高的品质。比如说，“要是我能居住在一个好的房子里或是一个更大的城镇，我能有个与众不同的伴侣，我能有一份更有意思的工作，我能拥有更多的可以自我支配的时间……那该多好啊”。他们总是报怨现实的生活不能满足他们，而总是看不到他们生活的责任。

那些有道德修养的人则相反，他们会努力地投入当前的生活中，看到家庭、朋友、邻居与工作赋予他们的责任和义务，并且全心全意地履行它。他们总是心存感念，不会太过抱怨或回避他们当下的生活状况和责任。因为如果一个人不停地抱怨，那么有可能连本来能做好的事情也做不好。

对金钱、地位和竞争这些外在物也要知足。对于这些肤浅而短暂的东西，不要过分地看重，否则就会损害了我们的人际关系。所以，我们要控制自己的欲望，才能过上欣欣向荣的生活。

真正有道德的人生，还要懂得感恩。如果我们总是能以一种感恩的心态看待发生在我们身边的事，那么我们会感到快乐。对待每一件事、每一个人的遭遇，我们都要以更宽阔的视野来看待，学会欣赏事情好的方面，那么对于我们来说，世界就没有所谓的不好的事情了，我们自然也会因世上所发生的一切而对上天心存感激。

生活在世界上，就要做一个合格的世界公民。这就意味着我们做事不能只看到自己的利益，也要看到他人的利益。要记住这一点：使他人受益是必须的。

追求自身的完美，获得他人的尊重，就要积极关心他人的福祉、利益得失。如果对待任何人任何事都是建立在自私自利的基础上，不管用任何宽容或体面的标准衡量，都不可能得到他人的尊重。

还要记住一点：那些与我们有关联的人，我们所关心的人，不只是那些与我们的事情有直接联系的少数的人，也不只是那些杰出的人、富有的人或有良好的教育背景的人，而是我们周边所有的人。我们是世界共同体中的一部分，我们要把自己视为这个共同体中的一个公民，根据一个公民的义务来履行我们的职责。

执著于目标，珍视理智和思想

珍视自己的思想与理智，不要因为压力就放弃我们的思想。

试着思考一个问题：如果有人把你的身体交给一个年老的陌路人，你会怎样？你一定会怒不可遏。同样的道理，如果你把自己珍贵的心灵交给任何一个可能影响你的人，你就应该感到羞愧。所以，在把自己的思想交给一个可能会斥责你、使你心烦意乱、忐忑不安的人之前，一定要多多考虑。

要信任自己的理智，忠实于自己的目标。如果经过深思熟虑，并且顾了事情的前因后果，理智仍然告诉我们这么做是明智的，那么就不要再怀疑我们的判断了，相信自己的理智。

一旦有所决定，就要坚定于此。对于他人的误解和谴责，我们也要无须畏惧。只要告诉自己：这是根据我的最佳判断在行动，我的行为是正确的。

要学会坚持自己的立场和观点，不要因为胆小怯懦而不敢表达自己的意见。

对于习俗，我们要在这种未经审视的迷梦面前保持头脑清醒，把握好自己的思想。只有对习俗始终保持着怀疑的态度，才有可能把自己从这种迷梦之中唤醒。

对于流行的看法、价值观和行为方式，我们要客观地看待问题。

这些看法、价值观和行为方式一般都是比较肤浅的。许多普遍存在的观念在理性和实践面前，总是经不住考验。这些习惯性的看法，不管是手段还是目的，在本质上都是没有创造性、趣味性的。它存在的唯一价值就是维持那些过于自保的个人和机构团体的现状而已。

对于新的观念，也需要客观的思考。除了看到其与时俱进的一面，还要看到这些新观念中所缺乏的内在的优点。

我们要从这些观点是否对生命有益的基础上来评判这些观点正确与否。那些凡是能够促进道德、公平、对成长有利、仁爱，或是能保证人类共同的利益的观点，我们都要赞同并按其行动。

对于自己的信念，哪些是应该树立的，哪些是应该摒弃的，我们也要加以考察。当事情出现在我们的面前，就要客观地思考这些事情，思考他人的话，考虑再三以后才能树立自己的信念。

对于那些社会灌输给我们的信条，我们也要理智地思考。这些信条可能常常都是不可靠的：它们许多都是来自于偶然的、没有责任感的或愚昧无知的社会经验，而且其还有一些隐藏极深的我们没法看到的信条。

一旦接受了这些不可靠的信条，我们极有可能成为一个没有素养的、过一种平庸倦怠的生活的人。这是很危险的，因为一旦陷入平庸倦怠的怪圈，我们往往就失去了重新选择一种健康的生活方式的机会。

所以，对于那些低层次的社会信条，我们要学会区分，学会评估，要时刻保持头脑清醒和警觉，也要保持我们较高的处事标准。

我们常常看到这样的情况：许多人总是身不由己地使自己的行为遵循个人的道德标准，并且在以后的行为之中也不能保持前后一致。他们总是满怀真诚地宣称要做到为人正直诚实，然而在其行动之中却是欠缺考虑或是毫无节制。事后，他们的努力往往都会付诸东流，尽管他们一开始就有良好的愿望。这种人就是无法保持自己的标准的典型。

那么，要怎么样才能保持自己的标准呢？

首先，不要听别人怎么说，要看看他们是怎么做的，并且要对可能产生的后果做出准确的评估。

其次，要思想清晰，不要像模糊迷乱的人一样使自己的心灵被有序但有害的影响所左右。这是最危险的。正如在做其他事情之前，必须要打扫、整理、维护好住所一样，我们的心灵也要清理，如果做不到这一点，我们就有可能行事效率低下，甚至使自己的心灵受到腐蚀。

要充分地相信自己，因为除了自己，任何人、任何事都不是最可靠的。要不断地、密切地关注自己的信念和冲动。试图取悦他人的人，总是容易被误导，进入自己无法掌控的领域。所以不要试图取悦他人，不要因此迷失自己所要坚持的人生目标。

在人生的过程中，要学会反思，一旦发现自己错了，就要勇于迷途知返，要抓住那些最基本的最有价值的东西。对于真理和智慧也要知足。

理智告诉我们：对于自己的聪明，不要试图在他人面前展示。

坚持自己的原则、依靠自己的眼睛，是我们智慧的生活的基本准则。不论事情的好坏，都要坚持到底；不论环境如何变化，对于那些力所能及的事要全力以赴，那些不能控制的事就要顺其自然。

哲学的主要任务是回应灵魂的呼声

对我们的心灵的呼声作出回应是哲学的主要任务。“我们为什么会感到悲伤和痛苦呢？”这是因为我们没有明白自己，没有听到自己灵魂的呼声，因而也不能作出合理的回应，不能使自己从种种悲伤和痛苦中求得解放。

当我们快要走到山穷水尽的地步时，就会听见哲学的声音的召唤。我们一生中总是对这样的感觉挥之不去：总感觉自己的人生中有什么不对劲的地方，总是回想那个可以更好的自我。我们也常常会有这样的问题：我们惧怕死亡，恐惧陷入孤独的境地，对爱情与性感到困惑，对自己的愤怒或是过度的抱负感到无力。这些都使我们提出了第一个真切的、需要得到解答的哲学追问。

人生的意义，并不是事先就能很明显。事实上，我们的生活中可能都要遇到这样那样的残酷、冤枉、身体不适、病痛、烦恼与麻烦。对此，我们又能怎样呢？我们如何才能在面对世界给我们带来的痛苦磨难和自己执拗的感情时，置这些东西于不顾，从而拥有高尚的人生；如何才能使自己不屈从于那些令人麻木的事情或是像骡子一样消极地应对那些令人厌烦和不能自主的责任呢？

如果我们的心灵向我们发出了呼声，标志着我们的人生达到了一个必须自我反省也完全可以自我反省的成熟阶段。我们该怎么办呢？关键在于，不要卡在那儿茫然无措，或是急得搓手，而是要鼓起勇气，下定决心来解救自己，从而使自己向前迈进。哲学家给我们的建议是：我可以以那些有问题的、似是而非的前提作为基础，并把自己的人生和个性建立在这个基础上，我们纠正的方法就是坚决去掉这些前提。

关于哲学的真实的目的。

首先，我们必须了解什么才是真正的哲学。

真正的哲学与那些奇异的仪式、神秘的祈祷或者离奇的信仰完全无关，也不仅仅是抽象的理论和分析，真正的哲学应该是热爱智慧，追求一种优秀的生活艺术。想要了解真正的哲学，就要把它从那些宗教大师以及职业哲学家的手中解救出来，以免被有心之人利用成一种神秘的膜拜，或是变成一套超然的智力技巧和智力难题，以此来显示他们有多聪明。虽然哲学是为每个人而准备的，但是真正了解哲学的人只是那些能够将行动与哲学结合起来、为大家谋求更好的生活的人。

其次，我们才能谈到哲学的真实目的。

我们的灵魂常常被那些与我们的生活不相符的选择与偏好、未经修炼的乱糟糟的欲望以及不健全的毫无价值的信念所污染。哲学的主要任务就是解释清楚这些给我们灵魂带来污染的方式。解决这些污染的方法就是要怀着善意去进行自我反思。具有智慧的人生，除了要在思想上消除腐败，还要使我们从厌倦、疲乏之中振作起来，使我们朝着有活力的、精神振奋的生活道路前进。

哲学赐予我们的保持敏锐的洞察力和内心安宁的工具，就是我们巧妙地运用逻辑的能力、论辩的能力以及成熟的为事物正名的能力。只有借助它们，我们才能获得真正的快乐。




第六篇

从一切外物中获益

我们的洞察力以表象为对象，从理性上来说，几乎所有的人都会同意这个观点：“好”与“坏”存在于我们自身的意志，而不依赖于外物。没有任何表象能够表明白天就是“好”，黑夜就是“坏”，也没有人会把“三即是四”的观念当成十恶不赦的“坏”。然而，人们又是怎么说的呢？他们说知识就是“好”，错误就是“坏”。这样，我们就没有从中得到什么吗？不，我们得到了，因为我们从中产生出了“错误的东西是错误的”这样的知识。这就是从错误中产生的“好”，即我们正确地认识到了什么东西是错误的。

其实，我们的生活也是如此。健康就是好，疾病就是坏吗？不是这样的。人啊，该怎么讲才是对的呢？以一个好的目的、正确的途径获得健康，这就是好；以一个不好的目的、错误的途径获得健康，这就是坏。所以，我们从疾痛中获益也是有可能的。

难道从死亡和痛苦中获益是不可能的吗？难道从瘸腿的残障中获益是不可能的吗？看看美若伊库斯吧，难道在你看来他没有从死亡之中获益或是获得甚少益处吗？如果你认为他获得的益处太少，你又能在同样的事情之中获得与之同样的益处吗？人啊，想想美若伊库斯是如何保全他爱国、忠诚、高尚、伟大的品质的。是死亡保全了他这些品质，成全了他高尚的名声。但是，如果他继续活着，能保证他不会丢失掉这些品质和名声吗？难道他就不可能会变得相反吗？难道他就不可能变成一个怯懦的、卑鄙的、不忠诚的或是一个贪生怕死的人吗？答案都是否定的。他的确从他的死亡之中获得很多益处。

难道只有活着才能获得益处吗？看看阿德门托斯的父亲吧。难道阿德门托斯的父亲从自己延寿后的卑微凄惨的生活中获益很多吗？然而，后来他不也一样死去了吗？所以，别再渴望这些东西了，别再崇拜物质了。停止吧，不要让自己成为物质的奴隶，也不要因为崇拜物质而失去了自己的自由。

“那么，我们能从哪些东西中获益呢？”可以从任何东西中获益，甚至是从那些辱骂我们、斥责我们的人那里获益。陪练对运动员有益处吗？有，而且益处还很大。这个人在训练中扼住我的脖子，锻炼我的腰部和肩膀的力量。你可能会说“不要这样”，但是不可否认的是，这个人训练了我的忍耐力，我从中获得了很多益处。辱骂和斥责我的人也是一样。他训练了我对情绪的控制力，以及我对待问题保持心平气和的性情。你不承认自己从中获益这一点，我只能说你还没有懂得如何从他人那里受益。“我的邻居是坏人吗？”那只是对他自己而言他是坏人，但是对我而言不是，我还可以从中受益，因为他能训练我心平气和地对待一切的能力。“我的父亲坏吗？”那只是对他自己而言，对我而言他却是好的。这就像霍尔墨斯的说法那样：拿它碰触任何你想碰触的东西，那些东西就会变成金的。对我们来说更准确的说法是：带上你能带的东西，我都能让它变成好的。就算是疾病、死亡、贫穷、辱骂以及生活中的其他诸多考验，也都能在霍尔墨斯的魔法棒之下变成有益的东西。

“那么死亡呢，我们又该如何面对？”为什么这样问，死亡除了能带给你成为一个荣耀的人的机会，或者让你懂得一个遵循自然意志的人应该是一个什么样的人，死亡还能带给你什么呢？

“那么疾病呢，我们又该如何面对？”我会把疾病的本质和症状显示出来，我们坚强、乐观地面对它，不会去讨好医生，也不会去求死。除此之外，你还能做别的吗？

无论你给我什么东西，我都会把它变成喜悦、财富和荣耀，让它成为人人称羡的东西。

但是，面对疾病，你不能说：“小心，不要染上疾病，疾病是不好的。”就像是有人说：“小心，千万不要把三当成是四，这是坏的。”

什么是坏呢？想想你所谓的坏是什么意思呢？如果我能正确而客观地看待那些表面上坏的东西，坏还能伤害到我吗？不会。那么，如果我能正确地看到贫穷、疾病和工作，它们对于我来说还是全无益处吗？我又怎么可能会还不满足于现状呢？那你让我再去身外寻找好的东西与坏的东西，这样的行动还有意义吗？

不要给焦虑留下余地

当我发现别人焦虑的时候，我就会想：这个人到底想得到什么呢？如果他想得到的是他力所能及的东西，他又怎么会焦虑呢？相同的道理，一位鲁特琴演奏者在他独自弹唱和当众表演的时候，也会有区别。他独自弹唱时不会感到焦虑，可是当他上了舞台表演的时候，尽管他的歌喉很好，琴技也很好，他仍会感到焦虑，因为他不仅希望把歌唱好把琴弹好，他也希望得到观众的认可，得到掌声。可是，掌声是他力所不及的，他是无法控制观众是否给予自己掌声的。

为什么呢？因为人们最自信的就是自己的技能。你在哪方面有技能，就会在这方面感到自信。音乐家在一个不懂音乐的人面前不会感到焦虑，为什么呢？因为对于这个不懂音乐的人，音乐家有高超的音乐技能，这是他的自信所在。但是，如果让他去做一件他从未做过或是一窍不通的事情，他就会感到焦虑了。

这又应该怎么解释呢？因为他不知道观众喜欢什么、赞美什么，或是观众的赞美对他来说意味着什么？虽然他已经拥有高超的技能，能弹奏最高弦和最低弦，但是他从来都不知道也从未思考过这个问题：观众的赞美对他来说意味着什么，或者对他的人生有什么意义。所以，在他面对这些他不了解、不可控制的观众时，他会紧张、焦虑，甚至战栗不已。

虽然他感到焦虑、害怕，但是我能说他就不是一位鲁特琴手了吗？不能，他依然是。那我还可以说点他别的什么吗？当然可以，甚至还可以是很多事。首先，我会把他叫做陌生人，并说：“尽管这个人在这里已经很长一段时间了，但是他却并不清楚自己所处的位置，关于这里的法律和风俗他也一无所知，不知道什么能做，什么不能做，但他也从没有想过要请律师来为自己解答这些疑惑。”如果一个不知道该怎么写遗嘱的人，他就不会轻易地写遗嘱，要不然也会找个人替他写，而且他也不会草率地签下遗嘱。因为，他并不知道条款是否合理，也不知道哪些条款是必须写的；他也不清楚在法律上哪些东西是属于自己的，哪些东西不是。所以，如果这个人只是凭借自己的欲望、爱恨或追求来订立遗嘱，那么他就会感到害怕、焦虑。但是，如果他了解了这些阻碍和限制的东西，就不会感到焦虑了。

“为什么会这样呢？”对于那些并不坏的东西，难道还有人会害怕吗？就算是那些坏的但是我们能掌控的东西，难道还会有人害怕吗？不会，这些都不会让人害怕。既然如此，我们能掌控所有的东西，就没有人能从我们手里夺走这些东西或是硬塞给我们努力避免的东西，还有什么能使我们焦虑，除非我们自己选择了焦虑。

人啊，我们总是为自己的身体、少量的财产和恺撒的意志而焦虑，而却不曾为内在的东西而担忧。

“那么，如何才能避免产生错误的观念，我们应该为此而担忧吗？”不应该，因为我们的思想是我们能控制的。“如何避免使自己的行为违背自然法则，我们应该为这个而焦虑吗？”这也不应该。当我们看见一个人面色苍白的时候，我们应该从两点来判断这个人：一是从医学的角度作出这个人肝脾失调的诊断；二是判断出这个人的欲望和憎恨也失调了，因为只有欲望和憎恨能使一个人面色改变，甚至身体发抖。

正是因为如此，所以当基诺去见安齐贡努斯的时候并不会感到焦虑，因为对于基诺所重视的信仰的东西，安齐贡努斯并不具有掌控的能力。但是，当安齐贡努斯要去见基诺的时候，却是十分焦虑的，因为他想讨好基诺，但这并不在他的掌控范围之内。然而，基诺并不需要取悦于安齐贡努斯，因为没有一个拥有百般技能的人愿意去讨好一个一无是处的人。

不被无法避免的不幸或痛苦困扰

如果我们去渴求那些不能得到或是不可控制的东西，那么我们又怎么可能不遇到阻碍呢，又怎么可能会高兴呢？我们现在还在试图避免那些不可能避免的事物吗？为什么我们还会陷入那些我们本想避免的事物之中呢？为什么发生的事都不是我们所渴望的，而我们不渴望发生的事却发生了呢？我总是陷入这种不幸与痛苦之中，还有谁会比我更悲惨吗？

无法明白这个道理会怎么样呢？美狄亚因为不能懂得这一点，所以她杀死了自己的孩子，只为报复丈夫的背叛。她说：“他使我受到了屈辱，所以我要报复他。使他受到怎样的惩罚，我才能得到好处呢？我该怎么做才好呢？我明知这样做会犯下十恶不赦的罪行，但是痛苦战胜了我的理智。”这就是灵魂失常，带来了巨大的毁灭性伤害。因为除此之外，她不知道如何才能实现她的愿望。因为她不可能无中生有，或是通过改变事物或对事物的认知来实现自己的愿望。

其实啊，明白地告诉她这一点，不要再对那个男人抱有希望，也不要指望你们还能生活在一起，不要那么固执，你希望的事情都不会发生。如果她能明白这些，她就不会那样做了。

对于财富，放弃吧，放弃对财富的渴望或是对贫穷的憎恨，那样你就不会再为得不到财富而失望，也不会陷入贫困。

对于健康，放弃吧，放弃对健康的渴望和憎恨，那样你就不会再遭遇不幸的事情。

对于荣誉和地位，放弃吧，放弃对官职、地位、荣誉的渴望和憎恨，那样你就不会再失望。

总之，只有一句话，对于那些无法掌控的事物的渴望和憎恨，都放弃吧。

那些懒惰的可怜人，如果你每天都在抱怨、嫉妒、羡慕和恐惧中度过，你怎么还能说自己是受过教育的人呢？如果是这样，你又是受过什么样的教育呢？你所说的教育只是指自己学习过诡辩的三段论吗？难道你就不能把你头脑中那些自认为好的东西清除，从头开始学习吗？如果你这样做了，你就会发现你离真理还有很长一段距离。那么，从头开始学吧，从最基础的东西开始，不要指望一蹴而就，这样你才能真正做到使你想避免的事情不发生，你所渴求的事情发生。

如果一个年轻人进入了学校，他是怀着这样的思想：“只要能使我没有阻碍和烦恼地度过一生，我愿意放弃我的一切。我最大的满足就是能像个自由人那样，做任何事情都能挺直腰杆，对可能发生的事情都毫不害怕。”那么，这样的人，我们可以对他说：“年轻人，你的使命就是进入你所属的领域里，使哲学增辉，那些书籍、财富、箴言都是你的。”然后他必须要付出足够的努力去学习、练习，这之后当他再来找我时，他就会这样说：“我想要摆脱那些不理性的思想和烦恼，做一个虔诚、勤勉的人，明白自己的责任，不论是对神、对父母兄弟，还是对祖国、对陌生人。”

那么，让我们来讨论一下你应该研究的问题，也就是你应该怎么做的问题吧。“我很高兴我对这个问题已经做了充分的研究，而且不论是在我清醒还是沉睡时，不论是酒醉还是悲伤时，我都有把握，不动摇。”这样的人就是神灵，因为他拥有伟大的意志、计划和目标。

“还记得克里希普斯的论文《谈说谎者悖论》吗？我最大的希望就是能理解论文中的意思。”人的可怜之处，总是在于让自己的意图把自己缠住，为自己的想法所累。这对我们又有什么好处吗？不会有任何好处。你只能得到悲伤，不论是在读它的过程之中，还是读完之后。你可能还会说：“朋友，你让我读给你听，同样地你也会读给我听吗？”或是说：“朋友，你这篇文章写得真不错，风格和瑟诺芬、柏拉图、安提希利的风格很像呢！”

接下来会怎样呢？在你们相互诉说过彼此的渴望以后，你还是会与以前一样，做相同的事情；你依然渴望你以前所渴望的东西、憎恨你以前所憎恨的东西、追求你以前所追求的目标，你还是在为同样的东西而努力。更有甚者会不再愿意接受他人的意见，更别提去请求他人提意见，这只会让他更生气而已。这时，你可能会说：“可恨的人，我都要离去了，你还一点也不难过，反而还说一些无关痛痒的话！”在你看来一个真正的好心人应该这么说：“可怜的孩子啊，你的情况将是多么凶险啊，如果你能平安度过，我愿意为你点上长明灯。”难道只有这样才是一个好人应该做的事吗？如果你真的能平安地度过面临的危险，你做了一件很了不起的事，你将会成为一个不再受到疾病困扰而获得永生的人，那么你才值得我们为你点上长明灯。

每个人都可以从失败中站起来

思考一下，那些我们从前对自己所提出的目标，哪些我们信心十足，哪些我们没有信心；哪些获得了成功，哪些又失败了。同样，也回忆一下其中一些事情如何带给我们快乐，另一些事情又是如何让我们痛苦的。如果有可能，尽量也回忆一下那些失败的事情，想想它们如何影响了我们。因为我们将要投入那些与摔跤或角斗完全不同的、更重要的战斗之中，我们必须要勇往直前，但是我们也必然会遭受打击。因为如果只是简单的摔跤、角力比赛，我们的成功或失败都只取决于自己所占的优势，占据最大优势的人就能取得成功，占据稍弱优势的人就有可能会失败。但是，我们的这一场战斗不一样，它要么就十分幸运，要么就十分不幸，实际上，这本身就是一场关于运气和幸福的战斗。

“那么，对于这场比赛，如果我们放弃了它，会怎么样呢？”即使我们放弃了，也没有人能够阻止我们重新再战。没有人能够强迫我们像运动员一样，必须要等待四年以后的下一届奥运会。关于我们的战斗，只要我们恢复了元气，充满了战斗的激情，我们就可以马上重新投入一场新的战斗，重新开始。如果我们很不幸地再次失败或放弃，我们仍有机会重新再来。这样一来，一旦我们取得了胜利，我们就会像从来不曾放弃过比赛一样充满激情与自豪。只是，我们必须记住：一个优秀的运动员，不会因为重复地做同一件事，甚至面临重复的失败，就养成做事一开始时兴致勃勃，一遭遇失败以后就心灰意冷的坏习惯。

忘记以前所做过的事吧。“如果我被一个美丽的姑娘所征服，这有什么好奇怪的呢？难道我以前没有被征服过吗？”“如果我有一种要批评他的冲动，这有什么好奇怪的呢？难道我以前没有批评过他吗？”照你这样的逻辑，难道你曾经做错了事而没有被惩罚吗？就像当你对禁止你洗浴的医生说：“洗澡会怎么样呢？我以前不也洗过澡吗？”那么我们是否曾想到过，我们洗完澡之后所发生的事情，我们的身体不是发烧了，头不是痛了吗？所以，想想自己的行为吧，当我们被美丽的姑娘征服的时候，难道我们没有受到惩罚吗？如果没有，我们也不会提起以前做过相同的事了。

那么，我们应该怎么办呢？人啊，记住自己曾经做过的事吧。就像奴隶只有记住自己曾经遭受过鞭打的事实，才能记住不要再去犯同样的错误一样，我们也要记住自己曾经做过的事，以此为戒，才能避免再次犯错。




第七篇

恭敬地与暴君相处

没有一个人可以拥有所有权威，如果一个人实际上没有权威却自认为拥有，而他又未受过教育，那么这个人一定会像一个趾高气扬的暴君。比如，这个暴君说：“我是万物之主。”那么他能为人类做什么呢？他能让我们心想事成吗？他拥有让我们避开所有我们想回避的事情的能力吗？如果你有使万事万物都万无一失的能力，这能力又从何而来？如果你乘船，除了信任舵手，还能信任谁呢？如果你乘战车，除了信任驭手，还能信任谁呢？

同样的道理，换成其他情况，也是一样的。那你到底有什么能力呢？如果你的答案是“所有人都尊重我”，那么，我的大浅盘能满足我的需要，我尊重它；我的驴子能带我前行，我同样也尊重它。每个人都有自己尊重的对象，同样，他们也会像尊重自己的大浅盘和驴子一样尊重你。可是又有谁愿意像尊重一个人那样尊重你呢？

那么，又是什么使人们感到不安和害怕呢？是暴君和他的卫兵吗？但愿不是这样。本性自由的事物，除了会受到它本身的阻碍和困扰以外，是不会受任何其他事物的阻碍与困扰的。所以，困扰我们的往往都是我们自己的观念。当我们逃出了这种思维，就会豁然开朗。

举一个例子，当暴君对一个人说：“我要用锁链锁住你的腿。”对于这个即将来临的可怕事实，重视自己的腿的人会说：“不要这样，请求你可怜可怜我吧！”然而，重视自己意志的人会说：“如果这样做对你有好处的话，那你就锁吧！”“你不在乎吗？”“我不在乎！”“我一定会让你知道我是你的主人。”“你做不到。难道你认为宙斯在解放了我之后，还能让我沦为思想的奴隶吗？你可以成为我躯壳的主人，你拿走它吧！”“那么我可以说，你并不是怀着敬意向我走来？”“是的，你可以这么说。我尊重我自己，也尊重其他事物。如果你想让我说我尊重你，那么我会告诉你，像尊重我的小瓦罐一样，我也尊重你。”

动物的本性是所作所为都为自己，太阳做的一切也都是为了自己，甚至连宙斯也是如此。所以，这并不是一种不正确的自尊。但是，当他赐予人类甘霖和硕果，成为诸神和人类的父亲的时候，你会发现，如果他对于人类毫无益处，是不可能获得这些能力和荣誉的。更何况，他还从总体赋予了生灵理性这一特性，使所有生灵明白一个道理：如果不能为共同利益做出点贡献，我们是无法获得自我利益的，不论这个利益为何。

从这一点出发，那么我们还有什么可以期望呢？因为在自我利益的驱使下，人类做任何事情都是理所当然的，也不会被认作是违反社会。我们不能期望每一个人都放弃自我以及自我利益，那么，人们又应该以何种原则作为共同的行为标准呢？

如果人们没有一个共同的办事准则，又会怎么样呢？当我们对那些意志之外的事物抱有错误的观念，并且将我们的思想底线变成了好与坏的时候，我们不得不尊重暴君。但愿啊，那些人尊重的只是暴君，而不会连同暴君的侍从也一起尊重。当恺撒任命某人为马桶管家的时候，那人怎么会一下变聪明？但是，当他被赶出侍从的行列，不再是侍从时，你也许还会认为他是愚蠢的人。

当有人被晋升为民官时，所有人都向他表示祝贺：有人吻他的双眼，有人吻他的脖子，奴隶们吻他的双手。他回到家，发现那里已经被火炬照亮了。他登上主神殿，献上祭品。

但是，我们忽略了一个可怕的事实：我们感谢的总是那些我们自认为好的事物，还有谁会为了拥有好的欲望以及那些符合自然法则的行为而献祭呢？

有人跟我谈起了担任奥古斯都的祭司的事。我对他说：“还是不要干这差事了吧，这只能是枉费精力、徒劳无功而已。”可是他却认为那些起草契约的人会落他的名。难道你能光顾这种场合，站在那些宣读契约的面前，告诉所有的人那是你的名字吗？就算你真的能参与这种场合，可是你有没有想过死亡呢，要是你死了怎么办呢？“我的名字会留传下去。”就算你的名字能被刻在一块石头上留传下去，可是除了尼科坡里斯的人能记得你，还有谁会记得你呢？“但是，我将戴上金冠，享受荣誉。”如果你只是希望戴上一顶金冠的话，那就戴上玫瑰花做的王冠吧，这样看上去还更体面、更高雅一些。

任何情况都要保持自己的本质

理性的动物总是能忍受那些合乎理性的东西，虽然那些合乎理性的东西是难以忍受的。

殴打和自缢都是不可容忍的。为什么呢？古代斯巴达因产生了鞭刑是合理的认识，所以痛苦地忍受鞭打吧！如果你一旦产生了自缢是一种合理性行为的意识后，你也可能会选择自缢。

总之，我们只要多多观察，就会发现让人类最感痛苦的就是那些不合乎理性的事物；而最能吸引人类的也是那些不合乎理性的事物。

人们对合乎理性与不合乎理性的认识大不相同，就像人们对好与坏各持己见一样。因此，学习如何符合自然法则地使用合乎理性与不合乎理性的认知来认识事物显得十分必要。我们不仅要运用外物，还要把自身条件纳入考虑范围来判断事物合乎理性与否。比如，对于某人来说替他人拿尿壶是合理的，如果不拿就要挨鞭子，这样对他来说那就不是难以忍受的事情。但是，对于另外一个人来说，替别人拿尿壶是不合理的，挨鞭子也是不可容忍的事情。所以，最终的结果还是在于你自己，你知道以自己的利益得失来衡量事情，也明白自己的价值为何。

当韦斯帕西安派人阻止普利斯库斯·霍尔纵丢斯去元老院的时候，霍尔纵丢斯回答说：“你有权力阻止我履行作为一名元老院议员的职责，但是对于我来说，我现在仍然是一名元老院议员，我必须去。”“好吧，那你就去吧，但是什么也不要说。”“只要没有询问我意见，我就会保持沉默。”“但是我一定会询问你的意见。”“那么我一定会说出那些我认为正确的见解。”“如果是那样，我就要处死你。”“我从没有告诉过你我不会死去。你做你的事，我做我的事。我们唯一的区别在于你要做的是杀戮，而我要做的是死亡；但是，我不怕死亡，你要做的是使我死亡，而我要做的是毫无悲伤地死去。”

一位运动员在面临必须切除私处才能活下去时，也是这么选择的。他的一个哲学家兄弟曾问他：“朋友，你是怎么打算的呢？为了重返体育馆而切除它吗？”然后，这位运动员却坚定地选择了死亡。这就要归功于这个人的本质了，他作为熟悉赛场的人，一个驰骋在运动场上的运动员，而不仅仅是一个在学校受过训练的人。他们在考虑事情的时候习惯性地把本质与自身分离开来，并与其他事物放在一起考虑。也许换一个人会为了选择活下来而在所不惜，可是，难道你掉了脑袋还依然能活下去吗？

也许有人并不清楚什么才是适合自己的本质，当他们向爱比克泰罗询问：“我们怎么才能意识到什么是适合自己的本质呢？”爱比克泰罗的回答是，为什么当狮子冲上来的时候，只有公牛意识到自己的勇气，并且冲上去保护整个牛群呢？很明显，只要拥有勇气，就不难发现勇气的存在。人也是一样的。只要我们拥有勇气，就不难发现勇气的存在。但是，公牛不会一下子就拥有巨大的勇气，人的勇气也是要经过训练而逐渐形成的。因此，如果我们夏季必须要战斗，那么在冬季就必须训练自己，不要贸然地去做与自己无关的事情。

想想你会为自己的意志开出一个怎样的价钱？如果找不到别的理由，至少因为这点，你也不能开太低的价钱。但是要记住：伟大和高尚可能永远只能属苏格拉底这类人物。尽管我们拥有了像苏格拉底一样的品质，但是大多数人还不能像他一样伟大而高尚。“难道所有的马天生就反应迅速，所有的狗天生就敏于追踪吗？”“如果这样，那我能因为我天生愚钝而不再努力了吗？”不能这样。对于爱比克泰罗来说，只要不比苏格拉底差劲，就算不能超过苏格拉底，他也会感到满足。我不会因为我不能成为梅洛那样的人而忽视我的身体，我也不会因为我不能成为库罗伊斯那样的人而忽视了我的财富。所以，我不会因为我达不到最好的状态而放弃探求事物的权力。

我们要勇敢地面对困难

一个人的本性能从这个人处的境况中显示出来。那么，当我们处于困难的境地时，要记住，上天安排了一个健壮的年轻人，就好比安排了一位摔跤教练一样。你可能会问：“为什么要这么说呢？”那是因为每一个享誉世界的奥运冠军都有一位优秀的教练，这样的安排也有可能让你成为一个世界冠军。

但是，要实现这个目标，并不是一位优秀的教练就能办到的，我们还必须付出努力和汗水。对我们来说，如果能像运动员利用教练一样，好好地利用我们遇到的困难，那么我们将从这些困难中收获很多有益的东西，甚至还有可能比从其他人那里学到的还要多。

如果，我们现在要派一名侦探员到罗马去，恐怕没有人会愿意派一个一听到半点风吹草动，就被吓得惊恐万分，然后跑回来报告说敌军已经逼近了的胆小鬼去。因此，当他跑回来报告说：“罗马现在弥漫着死亡、流放、流言、贫困的恐怖气息，可怕极了！我的朋友们，敌人已经逼近我们，大家都快逃走吧！”我们应该如何回答呢？我们会说：“请你走开对自己去预言吧，派你这样的人去做侦探员是我们所犯的唯一错误。”

但是，在这之前被派去的侦探员第欧根利却给我们带来内容截然不同的报告。他对于死亡、荣誉、痛苦和贫困又是如何看待呢？他认为：死亡能超脱一切，所以死亡并不一定就是坏事；荣誉也只是那些疯了的人传出来的流言罢了；对于痛苦和贫困，如果让我穿上任何象征官位的紫色长袍，那么我宁愿赤祼着身体，睡在光秃秃的大地上和睡在柔软的床上是没有区别的。

第欧根利还向我们展示自己结实的身体，让人们能够看清楚他的勇敢、平静、自由和健康，以此证实他的每个报告的正确性。

他说：“没有敌人，一切平静。”为什么，第欧根利，怎么会这样呢？“那就看看我吧，看看我是否因被袭击而受伤，是否刚刚逃离了他人的追捕。”

这就是一个侦探员该有的样子，你的失败在于，你只是慌张地跑来告诉我们这样那样而已。

“那么我应该怎么做呢？”如果你现在就要下船，你能带走什么呢？你拿走的不可能是舵，也不可能是橹，那还有什么呢？属于你的东西，你的瓶子和钱袋。仔细想想你自己拥有什么东西，就不会只想着拿走别人的东西。

所以，如果国王对你说：“脱下你胸前的宽襟。”那就脱了吧，穿上你的窄襟吧。“把你的窄襟也脱下来。”那也脱了吧，穿上一件托加袍吧。“去掉你的托加袍。”那就脱了吧，现在你可以一丝不挂了。“但是，你依然让我嫉妒。”那就把我那可怜的肉体也拿去吧。只要我还有自由支配我的肉体的能力，我就能扔掉它，难道我还会害怕国王吗？

人啊，记住：总有一扇门是为你而开着的。但是，不要再胆怯，要能像一个孩子遇到不满时那样，勇敢地说：“我不玩了。”你也能做到这一点吗？当你身处险境的时候，是否也有说出“我不想再玩下去了”的勇气呢？是否也能潇洒地转身离开呢？如果你还想留下来，那么你就要放弃悲叹和哀怨。

自由的真正含义

一个自由的人什么样？一个自由的人能够选择自己所希望的生活，不会被强迫、阻碍，甚至遭受暴力伤害，能够自由地选择、成功地实现自己的愿望，可以避免所有他想避免的事情。

有人愿意永远生活在错误或是欺骗之中吗？有人愿意生活在冲动、没有节制和不公平、不安和卑微之中吗？有谁愿意生活在悲伤、恐惧、嫉妒、可怜、无法实现渴望、避免不了想避免的事情之中呢？根本没有人。

因此，拥有以上所有特点的坏人，是不可能按照自己的愿望生活的，也不可能在生活中得到自由。难道我们曾看到不害怕不忧伤，或是能够得到那些他想要得到的，避免那些他想要避免的东西的坏人吗？没有。我们唯一能看到的，就是坏人没有得到自由。

试想一下，如果把自由的观念利用到动物身上去，又会怎样呢？比如，人们把一只狮子关进笼子，驯化它、喂养它，还带着它四处去表演。难道你认为这样的狮子是自由的吗？难道不是狮子在舒适的生活中遭受着更多的奴役吗？如果狮子有自己的理智和意识，对它来说，这是它想要的生活吗？

同样的，我们把鸟儿关在笼子里喂养，但是鸟儿呢？它却渴望逃离囚笼，甚至还不惜吃上许多苦头。比如有的鸟儿宁愿忍受饥饿，甚至饿死，也不愿意忍受没有自由的生活。有的鸟儿虽然痛苦地活下来，但却跟死了没什么两样，一旦有机会逃离，它们就会毫不犹豫地远走高飞。

为什么会这样呢？因为鸟儿渴望的是自由自在、不受任何约束的自由生活。如果你问它：“你生活在笼子里，多么舒适啊，又有什么坏处呢？”“你怎么这样问！我的天性就是要自由地活着，想去哪儿就飞去哪儿，想干什么就干什么。你把我关在笼子里，剥夺我自由的权力，我怎么可能会好！”

所以，真正能获得自由的，是那些不愿生活在牢笼之中，如果被人捉住就勇敢地选择死亡来赢得解脱的动物。

第欧根利也曾这样说过：“能够确保获得自由的唯一方法就是快乐地死去。”

如果一个奴隶因为自己一直没有摆脱奴役、得到人身上的自由，而感到自己一直被约束，也不能快快乐乐地面对生活。那么他会不断地向上天祈祷，希望上天能立即赐予他自由。

他有可能会这样说：“如果我得到了自由，我就可以和他人一样权利平等、地位平等，我可以平等地与他们交往，不用再谄媚任何人。我也可以成为我自己的主人，我想去哪里就去哪里，想什么时候来就什么时候来。我的生活将会幸福无比。”

如果后来，这个奴隶真的得到了自由，又会怎样呢？可能会在突然之间，他发现自己不知道该去哪儿，也没有东西可以吃。然后，为了生存下去，他开始四处想办法，奉承他人。再后来，为了生活他可能会成为男妓或者经历那些最恐怖的事情。可是，如果他得到了自由之后，是在这样的地方以这样的方式生活，他所受到的约束、奴役和痛苦难道不比他获得自由以前的生活更严重吗？答案一定是肯定的。

当然，他得到自由以后，他也有可能会变得很富有。可是，即使他有钱了，在别人眼里他也不过只是个暴发户而已。他只能和一个并不是很漂亮或是很优秀的女孩结婚，然后整天唉声叹气，生活得更悲惨。那么他可能会觉得这样的日子还不如奴隶的日子，因此又渴望成为奴隶。他可能会说：“我这是怎么了？以前的生活有什么不好呢？我只要能为主人做几件简单的事情，他就能给我衣服和鞋子穿，给我饭吃，即使生病了，他也会让人来照顾我。可是，现在呢？我现在正在遭受什么样的痛苦啊，我是多么可怜啊！不管怎样，以前的我只是被一个人奴役，但是现在的我却是多人的奴隶。”

可是，这个可怜的人也会说：“就算如此，如果我现在能戴上金戒指，那么我就能真正地过上快乐而自由的日子了！”为此，他为戴上这个金戒指必须要承受那些非人的痛苦（这些痛苦是平常的生活中本不应该承受的）。

在他如愿地戴上金戒指之后，又会怎样呢？他又会和以前一样，还是感觉不到快乐自由。他又开始不满足地说：“如果我能够去参军、服军役，应该就能得到快乐和自由了吧，应该就能摆脱所有的烦恼了吧！”

于是，他想方设法地去参军，可是当他进入军队以后，他又一而再再而三地被命令去参加战争，他又会感觉自己像被困在笼中的鸟儿一样难受。这时，他又会说：“要是做元老院议员，我就会幸福自由了吧！”于是他付出一切代价，进入了元老院。这之后呢，他又会怎么样呢？他会发现自己还是一个奴隶，只是身份不一样罢了。但是，元老院议员的身份反而让人们更堂皇地奴役着他。

到底什么是对我们有害的，我们必须要避免的呢？比如，那些认为如果不与恺撒做朋友就不能拥有自由的人，一旦他真的与恺撒成为朋友，他就真的不会再受到约束和强迫吗？他就真的能得到安宁的生活吗？

对于这个问题，那就来看看那些与恺撒成为朋友的人是怎么看的吧！因为不会再有任何人比他们更适合来说明这件事了！当有人问他：“相比较与恺撒成为朋友之前，你是之前睡得安稳呢，还是现在睡得比较好？”他马上回答说：“请你看在神的名义上，我恳求你不要再问我这个问题，也不要再嘲笑我！你知道我吃了多少苦吗？我现在的生活十分可怜，因为不断地有人进来向我报告恺撒的行踪，有时是恺撒睡醒的时候，有时是他要出行的时候。他们不断地告诉我麻烦来了，苦恼来了，告诫我要小心谨慎！因此我甚至连觉都睡不了！”如果你再问他：“对于吃饭这件事，你是以前更快乐，还是现在快乐？”他说：“进餐的时候，如果恺撒没有邀请我共同进餐，我会因此伤到自尊；但是他邀请了我，我就像一个与主子同桌吃饭的奴隶一样，时刻注意我的言辞，什么该说什么不该说，总是害怕因为做错了什么而丢了脑袋。”“与之前相比较，你什么时候沐浴更愉快呢，什么时候锻炼更轻松呢？总之一句话，你更喜欢现在的生活，还是更喜欢过去的生活呢？”“我用我的生命起誓，一个有感觉的人，一个不是无可救药的人，只要他与恺撒越接近，他就会越哀叹自己人生的不幸。”

难道你还看不出来吗？如果那些所谓的国王都不能完全按照自己的想法生活，难道那些国王的朋友还能按照自己的想法生活吗？不能。当这些有权之人都不能按照自己的想法生活时，别人还有可能按照自己的想法生活吗？还有人可能获得自由吗？

那就到自然之中努力寻找吧，最终你会发现你拥有发现真理的能力。

思考一下你心中的自由，它是伟大、高贵的象征吗？“这是肯定的。”“那么，对你来说，因为自由的伟大和高贵，所以一个精神上卑微的人是不可能获得自由的吗？”“那是当然。”“所以，你几乎可以肯定那些在别人面前卑躬屈膝和奉承谄媚的人是不会有自由的。这种不自由，不论目的为何，不论他是为讨生活，还是为了得到行省最高长官或是首席执行官的职位，只要他这么做了，就是不自由的。我是否可以这样说，那些为了一点点好处而卑躬屈膝和奉承谄媚的人就是小奴隶，那些为了更大的利益而做这些事的人就是大奴隶？你是这样认为的吗？”“我是这样认为的。”“自由对你来说又意味着什么呢？是独立与自主吗？”“当然。”所以，你可以这样说：不管这个人是什么身份，当他受到一个又一个的阻碍和强迫时，这个人就是不自由的。

对于想要得到自由的人，如果我们学会了分辨别人的和自己的东西，并且尽量关心和渴求属于自己的东西；如果我们还学会了分辨什么事情是受限制的和不受限制的，并且尽量关心和渴望那些不受限制的事情，那么我们就不用再害怕别人了。

如果我们不再害怕任何人，那么，还有什么是我们要顾虑的呢？那就顾虑那些属于自己本身带有或善或恶的本质的东西吧！然而，我们有权力控制这些东西吗？就像神不受任何人的阻碍一样，没有什么可以控制或是阻碍它们。

真正自由的人，不会受到任何阻碍，也能得到他所渴望的东西。那些凡事都受到阻碍或强迫，或者是陷入违背自己意愿的处境之中的人，就是那些所谓的奴隶。

有谁能摆脱这些束缚呢？所谓的别人的东西，又是哪些呢？所谓的别人的东西，就是那些不由我们控制其是否属于我们的东西，以及那些我们只能在一定的程度上或是条件下拥有的东西。所以，我们的身体由我们的父母控制，我们的财富由上天控制，不是我们能够掌握的，它们都是不属于我们自己的。如果你急着想要拥有它们或是把它们看作自己的东西，会怎么样呢？你会受到惩罚，就像你会因为想要拥有别人的东西而受到惩罚一样。

怎样才能让我们的心得到自由呢？如果我们想要得到自由，那么我们的思维就必须集中思考那些有用的事物，比如那些信条、言语、行为典范。我们不会对有人为了重大的事情甘愿付出巨大的代价而感到惊讶，所以为了自由，不论是走上绞刑架或是纵身跳崖，人们都心甘情愿，甚至有时还会为了自由而毁灭了整座城市。

为了自由，我们总是要放弃很多东西。如果上天要索取你的某种东西，以换取你那真实确定的、坚不可摧的自由，难道你要拒绝上天的要求吗？不会。难道你不打算像柏拉图说的那样，学习放弃一切不属于你的东西，比如说死亡、折磨、流放、鞭笞吗？如果你不会。那么就算你是高高在上的执行官，就算你能走进皇宫得到国王的赏识，但是在实质上你还是和那些奴隶没有两样，甚至比他们都不如。

当我们为了自由学会了牺牲，学会了放弃，并且真正做到的时候，我们就能彻底明白克利恩提斯的名言：“那些哲人的话，也许对常人来说它违反了常理，但是我们不可否认的是，最终我们都会发现理性都是站在他们这一边。”这确实就是真理啊！实践就是最好的证明，实践向我们证实了这些话的正确性。因为经过实践，我们会发现：对于那些有自己的人生追求或精神崇拜的人，能否得到自由无关紧要，因为得到这些东西对他们来说没有任何好处；对于那些没有得到自由的人来说，他们可能会进入一种错误的意识圈：认为只要自己能拥有这些东西，他们就能够得到幸福和快乐以及一切美好的东西。可是，当他们得到这些东西以后，他们又会陷入迷境，因为他们还是觉得自己的心无法得到安宁，还是觉得生活十分枯燥，所以他们又会为了得到自以为好的生活，而像以前一样强烈渴望得到别的东西。

人啊，你的欲望要如何才能得到满足呢？难道在你看来，只有不断地满足自己的欲望就是得到了自由吗？不是啊，这是无法实现自由的，真正的自由就是要消灭欲望。

“我怎么才能知道这些话是对的呢？”你会知道的。回想过去，我们为了那些没有价值的东西而努力，最终发现这只是白费努力罢了。那么，现在就转变观念吧，把精力都转到那些能让我们获得自由的事物上吧。

“那要怎样才能得到呢？”时时保持警惕吧，这样才能确保自己能够找到得到自由的方法。别再去向那些有钱的老头献媚了，去哲学家那里登门拜访吧。拜访哲学家不会让你不光彩，因为如果你常常拜访，你就会在与他们的交谈中学到许多，离开时你也不会两手空空，毫无所获。无论怎样，这样的尝试并不丢脸，都去试试吧！




第八篇

镇定而谨慎地面对一切

对于一件事物来说，它的本质无关紧要，无所谓好或坏；重要的是我们如何运用这些事物。我们如何才能做到既保持稳定和安宁，又保持谨慎呢？比如说，对于那些玩骰子的人，什么才是重要的呢？不论是丢骰子的平台，还是筹码，都是无关紧要的，甚至连骰子也不重要。重要的是如何知道掷骰子的结果，对他们来说，唯一能控制的就是小心而巧妙地掷出骰子。以此类推，我们的生活最重要的目标就是，先辨别和分记事物，然后告诉自己：虽然外物不能在我的掌控之中，但是我的意志却是我能掌控的。对我来说，所谓的“好”与“坏”又在哪里呢？是在那些属于我们的东西里面，那就去那里找吧！我无法从那些不属于我的东西里，找出所谓的“好”与“坏”，或是“利益”与“危害”之类的东西，因为它们根本就不存在。

那么对于那些外部事物，我们应该怎么办呢？我们可以不用心地使用它们吗？当然不行。因为这是一种错误的意识，这样做就危害了意志的力量，也违背了自然赋予人类的法则。“那么我们怎么做才是对的呢？”镇定而谨慎地对待一切事物吧！如何利用事物是很重要的，这种重要性决定了我们要谨慎行事；然而事物本身无关紧要的性质，又决定了我们要坚定而镇定地对待它们。

那么，那些对于我们来说十分重要的事物，又怎么办呢？就算是那些对我们来说十分重要的事物，也不会对我们造成任何阻碍和强迫。我们不能控制在获得那些重要事物的过程之中是否会受到阻碍和强迫，也不能控制“好”与“坏”。但是，对于这些事物的运用非好即坏，重要的是我们如何利用它们，这是我们能控制的。

所以，对待任何一件事物，我们都要把谨慎地利用事物与漠视事物本身坚定统一起来。虽然做到这一点会有些困难，但也并非不可能。“那我要怎么才能做到这一点呢？”对待这个问题我们应该像对待出海航行那样。考虑一下出海航行我们可以做的事情有哪些？船主、水手、出海日期和时间是我们可以选择的，可是别的呢？当暴风雨来临的时候，我们还能做什么？记住：能做的、该做的，我们都已经做好了，其余的、我们做不了的，就应该属于那些有能力做的人，比如说船主。如果船开始下沉了，我们该怎么办呢？除了跟着船一起下沉，我们还能做的就是不要恐惧，也不要惊叫，要明白我们有生就会有死。因为我们只是一个人，不可能永垂不朽，我们也只是世界的一部分，就像一个小时是一天的一部分一样。我们必须像一个小时那样生存，也像一个小时那样死亡。所以，我们必须以某种方式死去，至于怎么死去，窒息而死还是发烧而死，结果也不会有所改变，那么这些方式对我们来说又有什么区别呢？

同样的道理，在那些技术娴熟的球员身上，我们也能发现。在一场球赛中，球本身的好与坏不重要，也没有人会去关心，但是如何出球和接球是成败的关键，是人们真正关心的问题所在。比赛开始了，我们只能对技能、技巧、速度进行判断，如果该我接球，我叉开腿就有可能接不到球，如果该我投球，即使我投得再好，也有可能被别人接过去。但是，如果我们在比赛过程之中感到焦躁不安或是患得患失，那将会是怎样的一场比赛啊？我们不能镇定自若地投球或接球，也不能领会队友的意图。如果一个人叫你投球，一个人叫你不要投球，另外一个人告诉你，你已经投过一次了，这样的比赛岂不是成了闹剧？

那么，我们应该怎么做呢？我们能做的就是尽最大努力忽视球的好与坏，把所有的注意力都集中在球员的动向上。为什么要这么做呢？因为事物的本质是我们不能左右的，无论其本质如何，都不会对我们基本技能的发挥有任何益处，我们必须要脱离事物的本质，然后淋漓尽致地发挥我们的技能。

同样的道理，纺织毛线的工人不能产出毛线，只能在毛线的基础上发挥自己的技能。当我们接受了某种素材，就对它进行加工吧。因为一个人可以给你食品和钱财，也能把它们收回去，但是我们要想有所收获，就必须在他收回这些东西之前对其加以利用。如果你没有遇到任何麻烦地完成这项工作，你遇见的所有的人都会祝贺你逃离了困难；但是对于那些懂得如何看待这些事物的人，如果他们认为你处理的方式是正确的，他们就会夸奖你、为你感到高兴。但是，如果他们发现你为了自己能逃离困难而采取了错误的方式，他们对你的态度就会完全相反了。

那么，我们又有什么根据说外物是合乎自然法则，而其他事物就违反自然法则呢？比如说，对于我们身体的一部分——脚，就它本质而言，只是我们的脚，是合乎自然法则的，所以我可以说它是洁净的；但是，如果我们把它当作独立的一件事物来看，为了我们的需要，它可以踏进泥泞，也可以践踏荆棘，甚至还会为了我们的身体而砍下它，这样它就不再是脚了。对于我们来说，我们也要用同样的方式来思考自己。你怎么样看待你自己呢，是独立的还是属于整体的？如果把自己看做一个独立的人，我们的一切都不受他人干扰，那么我们的长寿、富有、健康就是合乎自然的。但是，如果换一个角度来看，我们把自己当做世界这个人类共同体中的一部分，不仅仅是作为一个人，那么我们就有可能会因为整体的原因而生病、冒险、匮乏，甚至早亡。这些都再自然不过。那么，还有什么能值得我们报怨呢？就像脚一旦与身体分离，就不能称其为脚一样，一个人若与人类共同体分离，就不能再称其为人。既然人永远都只能是世界的一部分，那么我们处于这样一个世界中，就必然会与许多生命或事物联系在一起，总是避免不了那些与我们无关的事情落在我们身上。所以，既然我们已经来了，找出你该做的事情，并合理安排它们。如果有人告诉你：“你误导了我，我要控告你！”如果他认为这样做对他有益处的话，就让他去做吧。你已经做了你该做的，他人的选择我们无权置喙。

自信和谨慎并不矛盾

可能有不少人都在努力地验证这一哲学观点：人不仅能谨慎地做事，而且还能同时保持自信，因为他们认为这一哲学观点是自相矛盾的。在他们看来，谨慎与自信是两个截然不同的概念，那么它们也不可能得到和谐一致。

同样，如果我们断言每个人都应该既谨慎又富有自信地完成每一件事情，那么别人也有理由指责我们把两件完全相反的事情结合在一起。所以在大多数人看来，我们在考虑谨慎与自信的问题时，就是在做一件自相矛盾的事情。

但是，要做到谨慎与自信共存，又有什么困难的呢？如果我们认同这种观点：所谓的善与恶都来自于我们对表象的利用，“非善”与“非恶”都在于那些独立于我们意志的事物。那么，哲学家的观点：自信地对待那些独立于意志的事物，谨慎地对待那些取决于意志的事物，哪里有独立于意志的事物，哪里就应该有信心，哪里有取决于意志的事物，哪里就应该有谨慎。这样的观点还有什么矛盾呢？因为，如果事物取决于意志，我们对于意志的错误运用就能带来“恶”，要想得到善，就必须谨慎地对待这些事物。如果事物独立于意志，是我们力所不及的，要做到对它们毫不在乎，我们就必须自信地对待它们。因此，我们对待所有的事物，都要既谨慎又自信，事实上，自信又源于我们的谨慎。因为，我们在涉及恶的事物时，只要我们能谨慎地对待它们，就有可能改变它们恶的本质，当这些事物不再涉及恶的时候，我们就能拥有自信。

以猎鹿为例，当人们把猎箭指向鹿群的时候，鹿群会惊恐地逃向哪里呢？到哪里寻找它们的安全栖身地呢？它们因为分不清什么是安全的，什么是不安全的，所以它们跑进了猎人的罗网，这就是在自取灭亡。

我们的行为也像鹿群一样，也有可能因为分不清情况而陷入绝境。所以我们需要分清什么会使我们感到恐惧，什么又是我们能自信对待，像没有遇到危险一样呢？我们惧怕的是那些独立于意志的东西，对于那些取决于意志的东西我们才会感到自信。如果我们的目标是要得到那些独立于意志的事物，那么，我们也不会再上当受骗，也不会草草行事、厚颜无耻，更不会因为低级欲望而去追求某事物。可是，一旦我们遇到了死亡、流放、痛苦和耻辱的时候，我们原有的信心就变成了鲁莽、冒险、草率和无耻，我们原有的谨慎和谦虚就变成了充满恐惧和迷茫的胆怯和自卑，就像那些在重要的事情上犯了重大错误的人一样，我们会心惊胆战，甚至试图逃避。

但是，相反地，如果我们的目标变成了取决于意志的事物，并把谨慎也集中在这些意志行为能够掌控的东西上，只要我们愿意谨慎，那么任何情况下，我们都能化险为夷。可是，如果我们的谨慎用在独立于意志的事物上，还试图回避那些别人掌控的东西，我们必然会感到害怕、焦虑、忐忑。

对于死亡，我们总是选择逃避死亡，粗心、轻率、淡漠地理解为什么会死亡的这个问题。其实啊，死亡并不可怕，可怕的是畏惧死亡。就像有位哲人曾说过的那样：真正的不幸不是死亡，而是死得卑微。

我们应该怎么做呢？我们面对死亡就应该有信心，面对我们对死亡的畏惧要谨慎。因此死亡独立于我们的意志，并不是我们能控制的，然而对死亡的畏惧心理却取决于我们的意志，是我们可以控制的对象。苏格拉底曾准确地把死亡称为恐怖面具，对于这种面具，没有见过它的人会感到可怕。同样地，我们也会对有些未知的事物感到害怕。死亡是什么？死亡只不过是一张面具，仔细看看它，它并不会咬人。想想看，既然我们的肉体曾经与我们的精神分离过，它们在将来迟早会再次分离，就算现在不会分离，不久的将来也会，那我们又为什么还要烦恼、惧怕呢，好像它们现在就要分离一样？

我们应该做的是什么呢？我们应该做的是，把谨慎与自信结合起来，既谨慎又自信。对于独立于意志、在意志可控范围之外的事物，我们要保持信心；对于取决于意志、在意志可控范围之内的事物，我们要谨慎。所以，同时持有自信和谨慎并不是不可能，那么所谓的矛盾也就不攻自破了。

得体地展示自己的能力

有的人学习东西，往往都只是学习一些皮毛，就迫不及待地想向他人一吐为快。就像那些肠胃不好的人急于吐出自己无法消化掉的食物一样。他们那些未经消化的语言就像是令人感到恶心的呕吐物、污秽物以及不适合吞食的东西一样。

我们应该怎么做才能使自己的语言更有价值呢？首先是要消化我们的那些原则，并且随着消化还要产生一些更合理的原则，只有这些东西才是真正应该展示给人们看的东西。运动员是怎么展示自己的呢？他们都是要在经过训练和饮食调节以后，把自己坚强的臂膀展示给人们。

如果我们已经掌握了某种技能，那么把学习的知识付诸实践所产生的实际效果就是我们展示的内容。就好比那些学习建筑的人真正要做的是，与某人签订一份合同，然后建成一幢房屋，这就是他拥有这项技能的证明，而不是走上来对别人谈一谈自己关于建筑的理论或是要求别人听他关于建筑艺术的演讲。我们也应该以他们为榜样，要像一个人那样吃饭喝水、成家立业或是打扮自己，做一个合格的公民；如果遇到你的兄弟姐妹蛮不讲理，父母、邻居和朋友辱骂自己，要学会忍受他们、宽容他们。你应该做的是把你从哲学家那里学到的东西运用到处理这些事情上面，向人们展示出你处理这些事件的高超能力。但是，如果你只是不停地报怨这些人的不是，或是这么说：“请你听听我的看法吧。”那就算了吧，你还是去找那些喜欢听你夸夸其谈的人吧！

如果你对他人这么说：“我能充分理解克利希玻所说的原理，还能出色阐释它们；我还可以在清晰地分析他的语言时，加入一些生动活泼的元素进去，就像恩提帕特和阿基得姆的话那样。”朋友啊，请你想一想：“如果你能演讲这些东西，为什么别人就不能呢？”对一个人来说，做这些事情，是要经过一定的积淀和努力的，比如说达到了一定的年龄，过着舒适的生活，或者有了上天的指引。也许你不同意这样的说法，但是，想想你在出海航行之前，如果没有向上天祈求众神的保佑，你还会轻易地出海吗？不会。人们在播种之前，如果没有拜祭德梅特尔，人们会胡乱播种吗？不会。

同样，对于演讲这项伟大的事业，如果一个人从事了这项事业，但他却没有拜祭众神，得到众神的帮助，他的演讲事业还有可能得到成功吗？如果有人来请教他，可能幸运地学到什么东西吗？他所做的一切事情，除了使那些看起来神秘的仪式显得更加庸俗以外，还能有什么作用呢？

哲学家的演讲总是能座无虚席，难道是他邀请这些人来的吗？不是。只是那些希望能从他这里学到点什么的人被他的天赋所吸引，就像太阳能够吸引渴望温暖的人，食物能够吸引饥饿的人那样。医生需要求别人来光顾他的诊所吗？（尽管罗马的街头也会发现医生做的广告，但是不能否认一个事实：大多数的医生都是被邀请的对象。）也不会。

真正好的邀请应该是这样的，我们可以邀请别人来听这样的话：你不能分辨好与坏，善与恶，什么是你应该关心的，什么是你不应该关心的，你总是把过多的注意力放在了你不该关心的事情之上，而忽略了那些有价值的东西，因此你总是使自己陷入困境之中。你真是一个可怜而不幸的人啊。除非哲学家的话能让我们明白什么才是好的邀请，否则他们的话都将没有丝毫意义。

哲学家的学校就应该像一家医院，完全健康的人是不会来到这里的，真正需要来这里的人或是肩膀脱臼，或是脓肿，或是溃疡，或是头痛等等，来这里的人只能感受到痛苦而不会有快乐。面对这些病人的病痛，难道要邀请他们坐下来，然后向他们讲述那些精致而空洞的话或是观点吗？如果这样做了，诚然能赢得他们的称赞。但是在他们离开的时候，他们肩膀脱臼、脓肿、溃疡、头痛等病痛会有所好转吗？不会，这些病痛不会得到任何改善。

记住，那些离乡背井、远离父母、亲人、朋友和财富的年轻人，他们不是为了赢得你空洞称赞或听你讲美丽而毫无意义的话。

那些非同寻常的、充满神秘的、可能会带来严重后果的事情，一生中不一定能遇见多少，但是一旦遇到了，我们就要以非同寻常的方式来处理它。这时，对于这些病痛缠身的年轻人来说，我们仅凭自己的智慧无法治愈他们，尽管我们的智慧可能十分丰富。我们还需要一种拥有合适的位置、合适的体质之类特定的万事俱备的状态。当然，对于拥有这种状态的人来说，最重要的还是上天赐予了他们担当这个角色的权力。就像上天让苏格拉底拥有了反驳所有错误见解的能力，赐予了第欧根利出任能够指摘他人的高贵职位，赋予基诺为别人提供积极指导的能力。

可是你呢，你的做法却与此完全相反，作为医生，你除了药物外，再也不能为病人提供任何有用的东西，甚至你对药物的使用方法也是一知半解。你可能这样说：“别人有眼药，我也有啊。”那么，请你自问一下：“我知道怎么使用这些眼药吗？这种眼药的使用时间、正确使用方法，我清楚吗？它又适合于哪些病呢？”如果你都不知道，那么对于如此严重的事情，为何要去冒险呢？难道你对这些事情都毫不在意吗？明知道这件工作不适合你，为什么还一定要去做呢？把它留给那些有能力做而且能做得很好的人，难道不是很好吗？如果你不想成为那些让哲学家蒙羞的人或是有损行业声誉的人，那就把那些不适合你的事物留给那些有能力做而且能做得很好的人去做吧！

如果我们遇到了那些让我们着迷的抽象原理，坐下来静静思考，反复咀嚼才是解决之道。但是，你还不能称为哲学家。就算是别人给予你这类称呼，你也应礼貌拒绝，你可以这样说：“我还不能算是哲学家，因为我仍然对一些事执著渴望，仍然会冲动行事，对于我从前喜欢的东西，我现在仍然喜欢，我处理事物的方式也没有变得更好。”只有这样反复地思考自己，提醒自己，我们才能做到真正的思考；如果你不想这么做，只愿做你现在正在做的事情，那就继续吧，因为，这很适合你。




第九篇

做所有的事情都要顺从天意

上天赐予了我们审视自己和自己作品的能力，又赋予了我们解释它们的能力。因此，作为一个人，我们不能像未经驯化的野兽那样去开始和完成一件事情，那是令人感到惭愧和自责的，而是应该按照自然的要求去沉思、理解，并且始终与自己保持和谐地去完成每一件事。比如当我们开始思考自己的生活方式的时候，我们既是这些事情的生产者，又是这些事情的观察者。

我们都向往奥林匹亚或是黑迪亚斯的作品，对于这些事物，你认为如果在你死去之前还没见到它们，这就是你人生的最大不幸。如果事实并不是你想象的那样，那么当你看到这些事物的时候，对你来说也毫无意义。但是，当你来到奥林匹亚，当你看到黑迪亚斯的作品的时候，你又可能并不认真地观看或是研究它们。这时，你是否明白自己人生的目的是什么？上天给予你思考的力量又是为了什么？你有完美地利用这种思考力量思考清楚自己到底是谁了吗？

我们必须要承认一个事实：我们的生命中总是会出现一些让我们感到不快或不能忍受的事情。但是，因为如此，下面这些情况就会发生吗？比如，奥林匹亚就会消失了；滚滚热浪也不会把你烧焦了；身处在狭窄的空间里也不会觉得拥挤、不会觉得不自在了；大雨中前行也不会被淋湿了；你心中的种种不安、喧哗和烦恼都没有了……没有，这些情况依然会发生，对你造成困扰。

我想你也可能希望通过观赏这些宏伟的雕像，使自己烦闷的内心沉淀，让自己能够平心静气地面对心中的烦恼。但是，上天本来不就赋予了你承受一切烦忧的能力吗，难道你没有得到那些坚忍不拔、宽容、勇敢的品质吗？

我想，如果我拥有宽广的心胸，我不会再牵挂那些已经过去的人或事，还有什么能阻碍我得到愉快的心情呢？真正能让我痛苦不堪的又是什么呢？难道如果我尽力获得那些避免心情沮丧、悲痛不已的能力有错吗，不应该吗？

人啊，难道你还没看明白吗？不论情形如何，在你指责上天的时候，你是否考虑过那些事情与自然和理性的一致性呢？如果有，你会意识到：一切发生过的事情，都是合乎自然和理性的。

但是，你又可能会辩解：“是的，我考虑过。但是，那些恶人却生活得更好！”在哪些方面他们生活得更好呢？是比你拥有更多的财富吗？那他们的钱是怎么得到的呢？他们吹嘘奉承、没有羞耻、辗转反侧，因而得到了比你更多的财富，难道这也值得你羡慕吗？可怜的人，想想别的方面吧，你的忠诚与谦和，他拥有吗？多想想你的优点，你就能发现，事实远非表象所显示的那样，你的优势他不可能达到。

如果我们遇到了那个曾抱怨菲诺斯多库斯的好运的人，问他：“如果让你陪伴苏拉，和他一起生活，你愿意吗？”他回答说：“希望那一天千万不要到来！”“那么，你承认下面这些东西吗？你对他感到愤愤不平，值得吗？难道你认为那些以你所憎恨的方式得到某些东西或是为了得到某些东西而出卖了自己原有的东西的人是幸运的吗？神的意愿是要把最好的东西给最好的人，所以那些谦逊的高尚品质给了你，把财富给了别人，他这样做又有什么不好呢？”他承认这一点。“那么，你已经拥有了最好的东西，为什么还要对他人的东西羡慕呢？”人啊，记住吧，看看自己的优势之处，总是比别人拥有的更丰足，那么你就是一个优胜者。这就是自然赋予的法则，也是人生的真理。铭记在心并随时运用吧！

如果你做到了，你就没有什么好报怨的了。如果有人问起，你的妻子对你无情无义，这意味着什么？你就说：“我的妻子对我无情无义。”如果他还不知满足，又问起你更深层次的含义，你就告诉他：“没有了！”

“我的父亲并没有留给我太多财产。”难道在你的意识中，你的父亲没有留给你太多财产是一件坏事吗？如果是，那么你就错了。你父亲没有留给你太多财产的事实与你认为这是一件坏事的判断无关，是你把你的判断强加于这件事之上，难道你一定要加上这种错误的判断吗？所以，看清楚了这些，你就会明白接下来该怎么做了，我们真正需要去做的不是消除贫困，而是消除有关贫困的错误判断。只有这样，我们才能得到快乐。

留在你该存在的地方

现在的年轻人，总有一些人低估了自己的价值，或是在谈论自己的时候显得太卑微。作为一个老人，我想我不愿意坐在这里来规劝你们应该如何看待自己。

对我来说，我更想做的是告诉你们应该成为能够担起责任的青年。因为有的年轻人，总是觉得自己的身体已经被各种各样的责任或义务所束缚，这些东西压在他们肩上，成为他们不堪忍受的负担，如果他们一旦意识到自己作为神的后裔，与神有着亲密的亲属关系以后，他们就会希望丢掉这些负担，重新回到与神的亲密关系之中。

如果我是你的导师，我要做的最大工作就是唤起你的责任感。如果你的导师是别人，如果他真的是一个名副其实的导师，教导你承担责任也是他应该从事的工作。

你有可能会找到我，对我说：“爱比克泰罗，对于我的身体，我已经无法再忍受了。为了它，我要努力养育它，给它休息，还要保持洁净。可是在这之后呢，我还可能为了它不得不去奉承那些我所厌恶的人。为什么我要为了它做这些呢？这些事都是无关轻重的吗？死亡真的有那么可怕吗？我们不是神的后裔吗，那为什么还要忍受这些，而不回到原属于我们的地方呢？让我们回到原属于我们的地方吧！在这里有太多的束缚和枷锁——盗贼、法庭和那些暴君——他们总是用我们那可怜的肉体以及我们所需要的却附属于他们的东西来统治我们，让我们摆脱这些吧，要他们明白，他们没有权利统治任何人。”爱比克泰罗说：“亲爱的朋友，请耐心等待上天对你的旨意吧！如果上天决定要解除你的责任，当他发出命令的时候，你就可以回到神所在的地方了。但是，现在上天还没有给你指令，那么就请你耐心地留在你的位置上，因为这是他指派给你的。其实，你能停留在这个位置上的时间很短暂，如果你能以这种心态面对这个位置，你将不会再感到难以忍受。如果你将暴君统治你的基础——你可怜的肉体以及我们所需要的却附属于他们的东西——视若无物，那些暴君又凭什么能控制你，他们还有什么值得你害怕的呢？所以，还是耐心地留在上天让你停留的地方吧，不要轻易地离开。”面对那些纯洁率真的学生，这些才是一个合格的老师应该教给他们的东西。

但是，现实又真是这样的吗？不是！那么情形又是如何呢？不论是教师，还是学生，都毫无生气可言，都只是一具具躯壳而已。就像奴隶一样，今天吃饱了，就开始担心明天的食物在哪里。

人啊，为什么要悲伤呢？上天总是为你开了一扇门呀，如果今天得到了，就好好地享用，如果没有得到就离开吧，这有什么为难的呢？为什么还要哭泣呢？还有什么事物可以让你去奉承谄媚呢？为什么还要嫉妒别人拥有的东西，却看不到自己的价值呢？为什么还要因为那些人拥有权力而敬畏他们呢？就算他们强壮和暴躁，他们又能对你怎么样呢？如果你持有这样的观点：把他们当做与你无关的人，对于他们的所作所为我们都无能为力，还有谁能干涉你呢？

泰然处置不可控制的事物

如果宙斯对我说：“爱比克泰罗，如果可以的话，我将解除自然对你渺小的身体和卑微的财产的约束。虽然这并不是自欺欺人，但是本质上来讲，你的身体就像那些精心调和的黏土，而不是属于你自己的。因为如此，所以后来我就不再这么做了，我把我那些利用事物本质的能力分给了你，比如我的渴望、拒绝、追求和躲避的能力。如果把这些能力都投入到与你有关的事情之中，并且把它当做自己唯一的财富，那么妨碍、悲伤、责备、奉承都不能再困扰你。这些东西对你来讲并不是微不足道的，我不允许你把它们当成无关轻重的小事。”

可是，事实是这样的吗？现实中的我们总是被诸多东西束缚，比如健康和财产、兄弟和朋友、孩子和奴隶等，因为我们总是感到不满足，当我们拥有追求某一件东西的能力，并投入了精力的时候，我们就会想要追逐更多的东西。于是被诸多东西束缚的我们会变得意志消沉、疲惫不堪。

如果，我们想要出海航行，但是天气并不适合，我们就会坐下来，开始心烦意乱，不停地留意外面刮的是什么风。“现在刮的是北风吗？”北风对我们又有什么好处呢？“什么时候才能刮西风呢？”人啊，这是多么傻的问题啊，风的主人不是我们，是风神埃俄罗斯，当风神乐意的时候，西风自然就来了。“那我们能怎么做呢？”尽我们最大的努力利用那些我们力所能及的东西吧。就让其他的东西顺其自然吧。“顺其自然又意味着什么呢？”那就是要看风神的意志。

“为什么只有我被砍头呢？”难道你认为只有所有的人与你一起被砍头，才是公平吗？看看拉特兰吧，当国王要砍他的头的时候，他做了什么，他只是伸出脖子让他砍。难道你不能像他这样吗？那么，在这种情况下，我们应该准备些什么呢？除了明白这个道理——我拥有什么，不能拥有什么，我能做什么，什么不允许我做，之外还能做点什么呢？如果我必须死去、必须要戴上锁链、必须要被流放，为什么我就一定要痛苦地呻吟着死去、哀叹着戴上锁链、流着眼泪被流放？又有谁能阻止我面带微笑、愉快和满足地接受这一切呢？

“告诉我，你的秘密。”“不，我不能告诉你，因为这取决于我的意志。”“如果你不说，我就给你戴上锁链。”人啊，你明白自己在说什么吗？你给我戴上锁链对你有什么益处呢，是能拴住我的腿吗？如果这是你的目的，那就拴吧，但是我的意志不会屈服，即使是宙斯也不能。“我可以把你关进监狱。”你的意思是说要把我那可怜的身体关进监狱吧？如果是，那就关吧！“我要把你的头砍下来。”我不是已经告诉过你，我的头是不能被单独砍下来的吗？

亚格里皮奴说：“不要让你被自我羁绊，我也不会。”所以，当元老院审理他的案子，有人告诉他这个消息时，他说：“希望能有个好的结果。现在是什么时刻了。”“五点了。”“哦，锻炼的时间到了，走吧，我们锻炼去，然后去洗个冷水浴吧！”锻炼结束以后，有人告诉他：“审判有结果了，你被判刑了。”他问道：“是什么，死亡还是流放？”当别人告诉他是流放的时候，他只是问：“我的财产如何呢？”“没有被剥夺。”他说：“那我们去阿利希亚吃一顿吧。”

一个人应该懂得的道理就应该是这些：使自己的欲望和憎恨自由无阻，也不要让那些本想避免的事物影响了自己。对于我必须死这件事，如果时间是现在，我马上就去死，如果时间是下一刻，那就等我吃完饭以后再去死，因为现在是我吃饭的时间。死亡又会怎么样呢？就当是把本来属于别人的东西还给别人吧。

不该希冀我们力所不及的事物

神赋予我们的天性是什么？是与那些违背了自然法则的“坏”的事物共同消沉或沮丧吗？不是，这并非你的天性。如果有人感到不开心，记住，神已经赐予我们每一个人幸福与安宁的权力，所以他的不开心完全源于他自己。

为了让我们感受到幸福和安宁，神总是想尽办法赐予我们许多东西——有的东西是作为人自身拥有的能力赐予我们的，即那些不受任何阻碍的东西，包括分辨“好”与“坏”；其他的东西则不是属于人自身的，它们必须服从阻碍、强迫和剥夺。神啊，总是像父亲一样照顾和保护着我们。

你说：“我刚刚离开了那个人，他正为此而伤心不已。”是吗，他为何要把属于别人的东西视为自己的东西呢？当他因见到你而感到开心的时候，他怎么就没有想到你只是一个凡人，你也有可能会离开他而选择到别的地方，这不是很自然的事吗？他是多么愚蠢啊，所以他正在承受苦果。可是你呢？你为什么也会为此而暗自悲伤叹息呢？难道是你从未想到过这样的事情吗？或者你也像那种为了打发时间而抓住什么就尽情享受什么的可怜妇人那样，无论是你的地方、朋友，还是你的生活方式都能让你感到能够永远地享受？而现在你之所以会流泪，是因为失去了同样的人，不能再生活在以前的地方。那么，你比乌鸦更可怜。因为乌鸦可以想飞到哪里就飞去哪里，为自己的同伴而迁徙，就算飞越海洋也不会为了往事而忧伤或遗憾。而你呢，你的悲伤完全是你应得的。“真是这样吗？不过，这只是因为乌鸦是没有理性的动物，所以它们才不会有悲伤。”那么，神赐予我们理性的目的是什么？难道就是为了让我们感受悲伤与痛苦，让我们在悲伤与痛苦中度过一生吗？难道所有的人都不应该死亡？或是应该像扎根在地里的植物一样，一动不动地留在原来的地方，而不能去往别的国度？我们必须要为我们的朋友就要离家而坐下来悲伤哭泣，相反却为他们的归来而像孩子一样跳起来欢欣鼓舞吗？

那些在我们脑袋里已经根深蒂固的东西，尽管它已经像植物深深扎根于泥土那样，难道我们就不可能尽全力驱除吗？难道你会因为那些哲学家的教诲有时听起来像是念经一样喃喃自语，而否定其中的重要精神力量，所以不再去留意吗？他们认为：我们可以这样来解释世界：虽然世界是一个复杂的国家，但是世界的基础——形成世界的原始物质——是单一的；而且世界上的物质的轮换也有一个固定的周期：一种事物替代另一种事物，总是以牺牲旧的事物为代价，它必须被分解，新的事物才能形成。有的事物不动，而有的事物则要被迁走。而且，所有的事物都拥有着朋友，第一是神，第二是人。人与人之间需要彼此间相互联系或是组成一个家庭，这是人类本质上的要求。所以，有的人可以生活在一起，而另外的人呢？他们就需要彼此分离。上天赋予了人迁移或离开的天赋，他可以不必待在一个地方，可以去这儿，也可以去那儿。可以是因为某种压力而离开，也可以是因为自身的原因。所以，我们应该为能与他们生活在一起而感到快乐，但决不能因为那些与我们分离的人而悲伤。就像海拉克勒斯没有因为失去了妻儿而悲伤或者思念他们，仿佛让他们变成了孤儿似的。因为他知道所有的人都有一个永远不变的父亲会关注自己，没有人会成为孤儿。他相信“神就是父亲”的说法，同时他也是这么做的，他所做的一切都是依据神的意愿。所以，无论发生了什么，他都能感受到幸福。

“可是，我的母亲会因为见不到我而悲伤。”是的，但是她为什么不能尽力去理解哲学家的话呢？这并不是说你不能为尽你最大的能力解除她的悲伤，而表明了任何人都不应该不惜一切代价地期望别人的东西。所以，我们的悲伤是因为我们自己，我们自己能够控制它，所以我会愿意付出一切代价来结束自己的悲伤；然而，他人的悲伤与我毫无关系，所以我只说我能尽最大的努力来帮助他们逃离悲伤，但是我不会不惜一切。如果这样做，我的行为就是把自己放在了与宙斯对立的位置上与之抗争，也是在阻挠神所安排的宇宙秩序。然而，与神抗争或是违背神的意愿是要付出代价的。不仅我需要偿还这些代价，可能我的子孙后代也得日日夜夜来偿还。我们会不断地从睡梦中惊醒，为了每一个消息而战战兢兢，心神不宁，我们精神的安宁就会依赖于信仰，而不是自己了。

当你看到有人从罗马来到这里，你就会想：“但愿他不会带来什么不幸的消息。”当你看到有人从希腊来，你又会想：“希望他不会带来什么不幸的消息。”可是你为什么不想想，你不曾在罗马或希腊停留过，那里又怎么会发生一些与你有关的不幸呢？如果你坚持这么认为，那么任何地方发生的事都有可能给你带来不幸。难道我所在的地方发生的不幸还不够，还需要外面的世界发生的事来增加你的不幸吗？难道只有这样，你才能感到安全吗？“是这样的，在那里，万一我的朋友死了怎么办呢？”为什么呢？人总是会死的，难道还有比死亡更严重的事吗？你又怎么能希望自己长寿，而又不会看到与你有关的人死去呢？你又怎么能指望我们的一生中不会发生任何不幸的事呢？我们漫长的岁月中，总是会发生许许多多、各色各样的事情。我们周围的环境、朋友都有自己的特点：我们周围的环境，比如说食物也有冷热好坏之分，地面上或是海上的旅行，也有可能会遇到风雨或是其他别的灾难；我们的朋友也会生病、会死亡，也有可能会被残酷地统治；有人会被环境毁灭，有人会被流放，有人会得不到崇高的地位，也有人可能会去打仗。当我们遇到这些事情的时候，难道你都要坐下来为这些感到悲伤、不幸和烦恼吗？是的。那么你的精神将被成千上万的外物所左右。

难道这就是你在哲学家那里学到的东西吗？难道你就不曾想过要像对待战争一样对待我们的生活吗？这个人是哨兵，那个人是巡逻兵，别的人是战士。所有人都必须去他应该去的地方，最有利于战斗的分配方式就是不要把所有人都放在一个地方。如果你忽视长官的命令，对分配给你的任务也报怨不止，难道你不知道在军队里，你的行为已经造成了严重的后果了吗？如果其他的士兵跟你一样，那么还有谁去挖战壕呢？谁去浇筑军营的壁垒呢？谁还会去放哨守夜呢？没有人愿意。更不会有人愿意冒着失去生命的危险冲上战场了。这样，战争中还有谁可以用呢？

如果你做了一名水手，你就只是守在一个岗位上，站在那里动也不动。让你去爬桅杆，你不愿意；让你去船首，你也不愿意。那么还有哪一个船长能容忍你呢？他不会把你扔下船去，就像丢弃一件垃圾一样吗？你只不过是个讨厌的多余的人，而且还是其他水手的一个坏榜样罢了。

当下的生活也如战场，而且是一场漫长的、形态多样的战争。我们必须要像一个士兵那样履行我们的职责，遵守那些无论是在权力方面还是品性方面都比普通人更胜一筹的长官的指令。

你可能已经在一个强大的国家，而不是一个卑微的地方被授予了职位；你也不是一个短暂的，而是一个终身的元老。难道你还不知道处于这样高位的人，必须要把自己的精力集中在自己的职位上，要么指挥别人，要么听从别人指挥，要么担任公职、士兵、法官，而你的家庭却只能得到你一点点的注意力吗？难道你还是只想像一颗植物那样固定在一个地方吗？是的，那样会很快乐。但是，热汤会让人感到快乐，美女也会让人感到快乐。那些把快乐当做唯一目标的人，他们还能说些什么呢？

难道你没有意识到你刚才极像一个流氓无赖在说话吗？然而，在说这种话的时候，你却不断地向我们讲述基诺或苏格拉底的话？难道你不知道这些与自己不合的衣物是应该扔掉的吗？或者他们所指望的生活就是睡沉——起床——再睡觉。这些还用得着我来说吗？你自己都能想象那是怎样一回事。你现在也告诉我你理想的生活方式！在雅典，你想做什么？只是我刚才所描述的事情吗？“是的。”那么你怎么还能称呼自己是一个斯多亚主义者呢？要知道如果有人冒称是罗马公民，那个人将要受到严厉的惩罚。那么，对于那些冒充伟大和崇高的头衔的人，难道他们就不会受到惩罚吗？那是不可能的。因为我们那些神圣的、完善的法律将会惩罚他们。什么样的法律才能算是神圣的、完善的？是那些能够最大限度地惩罚罪大恶极的人的法律。那么，它的条款又应该包含哪些呢？如果你企图得到与你毫不相关的事物，那么法律赋予你的名义就是可耻的吹牛者、虚荣者。如果你的生活不遵循自然的法则、神圣的统治，那么法律将会让你的生活更悲惨，承受更大的痛苦、嫉妒。总之，它们会让这些更悲哀更痛苦。

“那么对我会有什么影响呢？难道你想让我登门去求人吗？”如果你的理性告诉你，这是为了你的国家、民族，甚至整个人类，那么为什么不去呢？你可以因为需要鞋子而登鞋匠的门，你也可以因为需要莴苣而去了菜市场，这些都不会让你感到羞耻；当你有求于富人的时候，你怎么羞耻于拜访富人呢？“我承认这一点，可是我不会去钦佩一个鞋匠，也不会奉承那些卖菜的人。”那么，你也不要去钦佩和奉承富人。“可是，如果我那样做，他们怎么可能会给予我想要的帮助？”难道我没有对你说过，要像一个肯定能得到自己所想的东西的人那样去，而不仅仅是为了做适合自己做的事情而去？“那么，到底我去的目的是什么呢？”为的就是要去完成这件事，履行你作为一个公民、兄弟、朋友的责任。而且你要记住这一点：你所拜访的人仅仅只是一个无法左右任何重大事物的鞋匠或者卖菜的人，即使他们以高价出售他们的物品。比如说，你来的目的只是为了买一个莴苣，它们的价值只能是一个奥卜尔，而不可能是一个塔兰特。我们的生活中也是一样的。如果这件事值得我去与某人见面或是求告于某人，那么我会去的。但是，见面之后呢？如果要我去亲吻他的手或是奉承他，我不会做的。因为那就相当于花了一个塔兰特买了一个只值一个奥卜尔的莴苣。我的这种行为并不是一个好的公民、朋友应该有的行为，无论是对我，还是对我的朋友，甚至国家都没有任何益处。

你又失败了吗？是的，而且人们还会认为那是因为你没有尽力的缘故。你又忘记了吗，又忘记自己是为什么而去的吗？难道你不知道一个真正美好而高贵的人去做某件事情时，只是由于这是正确的行为而不是因为表象而去做吗？

“那么，做这些正确的事就没有什么回报吗？”回报？如果让你写Dio这个词的时候，你只能是按照它应有的方式去写，这又能给你什么回报呢？难道对于一个好人来说，最大的回报不是做好的、正义的事情吗？比如说，对那些参加奥林匹克运动会的运动员，最令他们心满意足的回报就是获得一项比赛的冠军。对你而言，难道还有比成为一个好人、获得幸福更好的回报吗，难道它们就是微不足道、毫无价值的事情吗？

“当你去拜访某人而没有见到人吗？”“我见到了我想见的人。”所以，你只要下定决心，不带着卑微和欲求去见某人，就一定能见到。但这也不代表说你去了或是站在人家门口就能达到你的目的，你必须要能走进一个人的内心才能办到。当你漠视那些外部、处于自由意志可控范围之外的事物，除了把正确的判断、思考、选择、欲求、回避当作自身的事情以外，其他任何事物都当作自身以外时，怎么还会需要去奉承他人呢？怎么还会有卑微的灵魂呢？为什么你总是向往那些你熟悉的地方或是那里的宁静呢？静静地待在这里一会儿，你也能慢慢地熟悉这个地方。但是，如果你的精神无法明白这些道理或是本就卑微，你又会为了离开这个刚熟悉的地方而继续悲伤。

“那么，如果我想要变成一个满怀深情的人，我应该怎么做呢？”那就做一个拥有高尚的灵魂的人，一个幸运的人。我们都要明白，那些违反理性的行为其实就是悲悲戚戚、精神崩溃、怨天尤人或是不依靠自己而依靠外物的行为。我希望你能成为一个充满深情又能谨守所有规则的人。但是，如果因为自己的深情而变得奴性或失去了自我，那么你就是一个可怜的人，这对你而言也是毫无益处的。当一个人快要死去的时候，当一个人就要离开的时候，有什么能阻止我们去爱他吗？对于苏格拉底来说，难道他不爱自己的子女吗？但是，要作为一个自由的灵魂、一个把作为诸神的朋友作为最主要的任务去爱。所以，不论在是申辩还是评价自己的刑罚，还是在那之前担任公职和士兵，他的所作所为都与好人相称。

但是，我们又是怎样做的呢？我们总是在为那些不甚光彩的行为找出各种各样的借口，不论是父母、兄弟和孩子都能成为我们的借口。但是，任何人都不应该成为我们感到不幸福的原因，相反，我们要因所有的人而感到幸福。我们首先要因为神而感到幸福，因为神就是为了这个目的而创造了我们。难道第欧根利不爱任何人吗？不，他是一个为了大家的幸福而愿意扛下所有不幸的善良人。他爱人的方式就是既要爱所有的人，也要服从神。所以，对他而言，世界的每一个地方都可以成为他的祖国，而不是某一个特殊的地方；当自己身陷囹圄时，他并不把希望寄托于雅典人或是自己的朋友，而是与海盗熟悉，并尽力改造他们；当他在别的地方成为奴隶时，他就像以前生活在雅典时一样安然地生活在那儿。是的，不论他去任何地方，他都会以同样的方式行为。我问你，你是不是渴望生活在希腊，而讨厌生活在罗马呢？那么当你快要死去的时候，你会不会因为再也见不到雅典，不能漫步在吕克昂学府而伤心流泪呢？

难道这就是你在国外所寻求的东西吗？你去与某人见面的原因也是因为这个人对你有利吗？是这样吗？那样的话，你就能驾轻就熟分析三段论或者是运用假言论证？你也是因为这样的原因而离开你的祖国、家人、兄弟和朋友吗？难道你到国外不是为了学到坚毅的品性、平静的灵魂，或是使自己变得不可伤害并且从此不再怨天尤人吗？难道不是为了可以无阻碍地生活和交往，而不再受到他人的委屈吗？看看你带回来了什么吧：三段论以及那些含有歧义和假言前提的辩论。

那么你为什么活着？你活着的目的就是为了陷入一件又一件悲惨的事情之中吗？难道这就是你所谓的深情吗？人啊，的确是深情。如果它的本质是好，那么它也不会成为坏的源头；如果它本性是坏的，那么我便与之无关。因为我并不是为了那些坏的事物而生，而是为了那些好的事物和属于我自己的事物而生。

那么，我们应该怎么样训练我们的情感才能达到这个目的呢？要进入这个主题的大门，你就必须要明白：对于你所喜欢的东西，不要把它们当做永远会属于你的东西来行为，它们不会永远属于你，就像一个陶瓷或是水晶杯子可能会被摔碎，如果有一天真的失去了，想想它的本质，你就不会再因失去而悲伤。这也是最高和最重要的原则。

同样，生活也是如此。当你亲吻你的孩子、兄弟、朋友时，不要放纵你的想象和饱满的热情，也不要随心所欲，要抑制它们和约束它们。就像站在那些得胜的将军们身后的人一样，要不停地提醒他们只是凡人。你也应该像这样提醒自己，你爱的那个人也只是一个凡人，终有一死；他只是暂时给予了你，并非与你不可分离，也不会永远属于你。就像无花果和葡萄一样，你只能在收获的时节才能拥有它们。只有傻瓜才会在冬季渴求它们。如果当你的儿子或朋友不在的时候，你渴望见到他们，这就像是在冬季渴望无花果和葡萄一样。就像严冬能使无花果枯萎一样，宇宙的每一个状态，都会使相应的事物毁灭。而且，当你因某件事而快乐时，记住：想想那相反的表象。比如说，当你亲吻你的孩子，轻轻地告诉自己：“他明天可能就会死去。”当你与你的朋友在一起时，你也可以说：“明天你或者我可能会到国外去，我们可能永远也无法再见面了。”这么轻声地提醒自己，对你有什么坏处吗？“不，这些话都预示着坏兆头，都是不吉利的。”是的，它们的确像咒语一样，但是我们并不在乎这点，因为只要它能给我们带来好处就行了。但是对你来说，并不是称所有预示坏事物的东西都叫“坏的预兆。”否则，懦弱、卑鄙、痛苦、哀愁、无耻都是坏的预兆。然而你可以毫不迟疑地说这些话，却从未想过这些话所代表的事情的本质。你是在告诉我那些预示着自然进程的所有言辞都是坏的预兆吗？那么，“稻谷丰收”“叶落”这些都是坏的预兆，因为它们预示着稻谷和叶子的毁灭。当新鲜的花果变得干瘪，新鲜的葡萄变成葡萄干也都是坏的预兆，因为它们都从以前的状态变成了另外一种状态。但是，这并不是毁灭，而是某种有序的分配与管理。所以你的朋友到国外去或是离开，也只不过是他从一个地方到了另外一个地方，这只是一个小小的改变而已。就算是死亡也只是对现有事物的较大改变，它只是变成了和以往不同的事物，但并不意味着变得不存在了。

所以，对于那些美好而忠诚的人，他们的内心会永远记住自己是谁，从哪里来，被谁创造，他所关注的也只会是自己怎么样才能适当完成神赋予自己的责任和义务。你的意愿是要我继续活着吧？那么我会像你所希望的那样自由而高贵地活着。因为你已经赋予了我自由地使用属于自己的事物的能力。现在的意愿是要让我离开吗？好吧，只要这样做能对你有益就行。因为我仅仅是因为你而活在这里，现在你要我离开，那么我就离开吧。“你会怎样离开？”作为一个自由的人、作为你的仆从、作为一个服从你的命令和禁令的人一样离开，就像你所希望的那样。

但是，如果你要我活着为你效命，你要我成为一个什么样的人呢？官兵？平民？议员？普通大众？士兵？将军？教师？学生？不论你赋予我的身份是什么，我都会像苏格拉底所说的那样万死不辞。我留在哪里，你才会满意呢？罗马、雅典、底比斯还是某个荒凉的岛屿？只要你记住我在那儿。如果你让我去这种地方——在那里人类不能使用与自然和谐一致的生存手段——那么，我将选择死亡，因为我已经听到你所敲起的催促我回去的钟声。这并不是不遵从你或是离你而去，而是你已经不再需要我了，而我也意识到了这一点。相反，如果你所赐予我的是与自然相符的生存手段，那我留在这里，与这里的同伴一起生存，而不会再去寻找新的地方和新的伙伴。

当你的想象开始啃噬你的精神时，你要用你的理性抵制它、打败它；不要让它变得强壮起来或者让它走得更远。如果你在吉亚纳就不要构想罗马的生活方式或者在那里的快乐，也不要想象你回到那里会拥有的东西。你应该这样思考：既然我已经生活在吉亚纳了，什么样的生活方式才能让我更勇敢地活在这里。如果你生在罗马，也不要构想雅典的生活，而应该努力地研究和琢磨如何在罗马生活得更好。

然后，对于其他娱乐而言，也要以这种方式思考：你是要遵从于神的，你只是在实际行动中扮演了一个美好而高贵的角色，并不是就表象而言。当你意识到你正在履行的职责是他人在演讲中提到的相互矛盾的不可能的事情时，你会是多么快乐啊。如果没有人觉察到你正在做的，那你也可以自己满意地生活在健康快乐之中。

其实死亡并不可怕

“如果疾病与死亡来临时，你会怎么做呢？”如果我发现自己正在努力使自己放弃那些冲动、阻碍和怨恨的思想的话，我会感到十分欣慰，我会对神说：“难道你曾让我做的事情，我违背过你的意愿吗？你赋予我的那些能力、感觉和自然法则，我没有好好利用和遵守吗？对于你的统治，我曾反对或者批评过吗？如果你的意愿是让我生病，那就让我生病吧，但是请你记住，所有人都会生病，却只有我是自愿的。如果让我身陷贫困是你的意愿，我也能欣然接受。难道你不曾看到我始终按照你的意愿而不去渴求国家的任何权利吗？我曾为此而面露阴沉吗？对于你，难道我还不够顺从吗，难道曾违背你的意愿、不守在你的面前等待或是接受你的命令吗？现在，你的意愿是要我死去吗？如果这是你的意愿，我不仅会遵从，而且还会因为你曾让我与你一同参与过人生的盛宴、参观过你的作品、理解过你的统治而对你心存感恩。”这些就是我面对死亡时的所感所想。

一位诗人曾说过：“死亡并不可怕，真正可怕是的可耻地死去。”对这个诗人的话，我表示赞同。死亡或疾病有什么可怕的呢？真正可怕的惧怕死亡和疾病。

那么，一旦面对死亡，应该怎么做呢？对抗死亡要有信心，对抗对死亡的惧怕要谨慎。可是，现实中的我们又是怎么做的呢？我们总是反其道而行：我们逃避死亡，以粗心、冷漠鲁莽的态度对待死亡的观念。苏格拉底曾以“恐怖面具”来描述这些观念，这是多么正确的描述啊！我们往往都会像那些没有经验或是没有见过面具的孩子会惧怕面具一样，受到那些我们没有经验的各种各样的事情的困扰。其实啊，孩子只是因为没有受过教育而无知才会惧怕这些东西，一旦他们懂得了这些知识，他们的观念也会改变。死亡呢？死亡也不过只是一个“恐怖面具”罢了，只要你把它翻过来，仔细瞧瞧，他也不会咬人。既然我们的身体曾经与精神分开过，那么迟早它们还是会再分开，就算是现在不分开，以后也会分开的。那又有什么害怕或是烦恼的呢？记住：就像宇宙的时间会在过去、现在和未来之中循环往复那样，我们也会在死亡之中轮回。

对于痛苦，那又是什么呢？痛苦也只是一个面具，仔细思考，你会发现面具背后是我们可怜的肉体遭到了粗暴的对待，但是它总是会恢复平静。上天总是会为你打开一扇门，进出都由你自己决定：你要是不满意，你可以出去；你要是满意，那就忍受吧！门总是开着的，因此我们也不必有什么烦恼了，因为进出都在于你的选择。

如果你想让我死亡，不管是整体死亡还是部分死亡，如果它想来就让它来吧。如果你想将我流放，不论是哪里，只要对你有益那就让我去吧。但是，你不能把我赶出宇宙，因为，无论我走到哪里，我都能看到太阳、月亮和星辰，也都会做梦和感受预兆，也能与神交谈。

当你从他人那里获得了一切，那么他也能从你这里拿走这些东西，那时，对于那个曾经的给予者，你是否会谴责他、报怨他呢？你是以什么身份、抱着什么目的来到世界上的？把你带到世界上的除了神，难道还有别人吗？难道你的光明、你的感观、你的理智，难道都不是他赐予你的吗？难道他不是把我作为一个终死之人带到世界上的吗？难道不是因为我们命中注定要过一种尘世的生活，所以他让我们暂时居住在这渺小的肉体之中吗？难道他的目的不是让我们成为他的统治下的一员，并且参与到那浩浩荡荡的节日游行队伍之中吗？在节日里，当你看过那些庄重肃穆的表演之后，难道你会因为欣喜而不愿离开这里吗？难道你不是怀着一颗敬重、感恩的心，欣然面对他对前进的召唤吗？“不，就像秘教的信徒总是希望仪式能够尽量延长一些，奥运会上的观众希望看到更多的摔跤手一样，我不希望节日就这样离去。”人啊，盛筵再大，总要散去的。带着你的感恩和谦恭离开吧，因为只有这样，你才能为那些像你一样即将来到世界上的人让路。




第十篇

谈友谊的真相

对于一个人所喜爱的东西，无疑包含了这个人所感兴趣的所有事物。人们会对坏的事物感兴趣吗？不会。那么他们也不会爱坏的事物；他们会对在任何方面都与自己无关的事物感兴趣吗？也不会。他们不会对这些事物有兴趣也不会爱它们。那么，排除这些剩下的就是他们会对好的、与自己有关的事物感兴趣，那么自然地他们也会爱这些事物。那么，当人们了解了有关好的事物的情况后，也会懂得如何去爱它们。

但是，当一个人没有把好的事物从坏的事物中区分出来的能力，或者没有能够把那些不好不坏的事物从好的事物或者坏的事物中区分出来的能力，那么，他又怎么会有能力去爱呢？因此，只有明智的人才会拥有真正爱的能力。

“怎么会那样呢？你怎么会承认自己愚笨呢？”我对你感到惊奇，因为你一开始就承认了你的愚笨。那你为什么会愚笨呢？“是因为我缺少了某样东西。”这样东西是什么呢？难道你不能用你的感觉来区分外部表象吗？难道你不能给你的身体提供营养、衣物和容身之所吗？“不是。”那你怎么会承认自己是愚笨之人呢？那是因为你经常为外部表象所困扰，被它们的易使人信服的说服力所征服。有时候你认为这些事情是好的，可是当你重新思考后，这些毫无改变的事物对你来说就成了坏的事物；再到后来，你可能会认为它们其实是不好不坏的。总之，就像你所承认的那样，你的愚笨来自于你的痛苦、恐惧、嫉妒、困惑和变化。如果你对财富、快乐或者是一句话一时认为它们是好，一时认为它们是坏，难道你对它们的爱不也是多变的吗？对于同一个人，你不是一会儿认为他是好的，一会儿认为他是坏的，一会儿对他友善，一会儿又对他充满敌意，或是一会儿表扬他，一会儿又谴责他吗？“是，我承认我有这样的情绪。”好，那么你认为对于一个常常受骗的人来说，他能真正地把别人当成朋友吗？“当然不会。”一个三心二意、变化无常的人会对他的朋友友善吗？“不，他不会。”那么，如果一个人先责备某人，再去赞美某人，他是对别人友善吗？“不是。”难道你没有看过小狗们彼此摇尾玩耍吗？当你看到的时候，你可能会说：“它们之间的关系太友善了，没有其他什么能比得上的。”但是，如果你扔一块骨头给它们，你就能清楚地看见它们之间的友谊等于什么。同样地，在你与你的儿子之间，只要放上一小块土地，你就会发现你的儿子多么希望马上将你埋掉，而你又多么希望你的儿子赶紧死去。然后，你又会说：“我的儿子是个什么样的人啊，他居然一直希望我死去。”如果在你们之间，放上一个漂亮的姑娘或是一点荣誉和危险，你们的情况也是一样的。

如果你为此失去生命的时候，你就会说阿德门托斯的父亲所说的话：“你因为生活给了你享乐而欣喜不已，你认为你的父亲不也是如此吗？”当他的孩子还小的时候，难道他不爱自己的孩子吗？难道在孩子发烧的时候，他不是痛苦得想代替他生病吗？然而，一旦遇到了考验，你瞧瞧他们都说了什么话？难道阿特俄克勒斯和波利尼克斯不是同父同母的亲兄弟吗？难道他们不是一起生活、一起玩耍、一起吃喝睡觉、一起长大的吗？难道他们不是经常亲吻彼此吗？我想任何一个曾见过他们以前生活的人，都会觉得哲学家关于友谊的理论完全是悖论吧，甚至因而嘲笑他们吧。但是，当王权被放在他们之间，他们就像小狗为争抢骨头那样来争抢王位：

阿特俄克勒斯：你会站在城堡前的哪个位置？

波利尼克斯：为什么这么问？

阿特俄克勒斯：因为我要站在那里杀了你。

波利尼克斯：我也如此。

看吧，这就是他们的愿望。

我们不能被这个普遍原则所蒙骗了：每个动物最热衷的还是它们的自我利益，其他任何事物都比不上。因此，对于那些会阻碍他自我利益的事物，他都会憎恨、诅咒，就算是父母、兄弟、孩子、爱人或情人都是一样。因为，他的本性就是爱自己甚于一切，然而，父母、兄弟、亲人或国家都阻碍了他的利益。亚利山大不也是在他的爱人死去以后，焚烧了爱斯克拉庇俄斯的庙宇吗？因此，如果你既想保全你的利益，又想保全你的美德、父母和朋友，那么你就必须把这一切放在天平的同一边。但是，如果你把你的利益和父母、朋友、国家和美德分开了，各置一边，那么所有后者会因为阻碍了你自身的利益而遭到抛弃。

如果一个人是在能说“我”和“我的”的地方，那个地方就必然是他所倾向的地方。一个人认为与自己利益相一致的东西在哪里，那么他的支配力量也就在哪里。如果他认为与自己利益相一致的东西存在于肉体或是意志之中或是外部事物之中，那么他的支配力量也必然存在于肉体或意志之中或是外部事物之中。因此，只有“我”处于自己的意志所在之处时，我才能因为我的利益保持我的忠诚、谦逊、忍耐、克制、积极合作和维持关系，唯有在这时，我才履行我作为朋友、儿子与父亲的身份。但是，当我把“我”和那些可敬的事物分放在天平的两边，我们就为伊壁鸠鲁的论断提供了强而有力的证据。因为他说：“那些可敬的事物根本就不存在，就算存在也只是对人们有利的东西。”

所以，不要对任何友谊轻下结论，不论他们兄弟间、朋友间看似多么同心同力，还是他们以神的名义起誓彼此间决不分离。因为坏人的灵魂和理性的主导原则包含了太多不可信、不安全的因素。他们不会遵循特定的原则，随时都可能屈从于对他们有利的事物。

如何才能看清友谊呢？你只需检验一下他们是把自身利益放在外部事物之中还是意志之中。如果是外部事物，他们就不能称之为朋友，因为他们并不信赖坚定或是勇敢或是自由，他们的利益才是首位。但是，如果你看到某人把自我放在了意志之中，正确地对表象加以利用，那么你就可以放心地称他们为朋友，不论他们是不是你的父亲、兄弟还是长久交往的朋友，也可以称他们是忠诚的、正直的人。因为，如果你在忠诚正直之中都找不到友谊，那么还能在哪里找到呢？

“但是，长久以来他一直都很关爱我，难道这不是爱吗？”人啊，你怎么会知道他关心你的目的在哪里，不是像关心他的鞋子和马儿一样呢？你怎么会知道当你失去了利用的价值以后，他不会像抛弃那些失去用处的器皿一样抛弃你呢？“但是她是我已经生活在一起多年的妻子啊。”那么，你有想过尤丽菲勒和恩菲阿劳斯在一起生活了多少年吗？她还为他生了许多孩子呢，可是一条项链就毁了一切。“一条项链，这意味着什么呢？”意味着一个人关于项链那类东西的观点，那是一个残酷的存在，它切开了丈夫与妻子之间的爱，也毁灭了一个女人作为妻子、作为母亲的权力。

所以，对于那些急于成为别人的朋友的人，或是让别人成为自己的朋友的人，你们都要摒弃这些判断，痛恨这些想法，把这些观点从精神上消除。当做完这些事情后，总会有许多意想不到的益处：

首先，一个人不会再自我斗争，也不会在埋怨、悔恨、责备中生活；

其次，他会知道怎么面对不同的朋友，对于那些类似于自己的人，他会诚实坦率，并真诚地以朋友对待；对于那些与自己不同的人，他也会忍让、温和、亲切、宽容。他会像是宽容一个在最重要的事情上犯了错误的人那样谅解对方的无知。他会践行柏拉图的名言：每个灵魂都是不情愿地丧失真理。所以，他对待任何人都不会粗鲁无礼。

但是，如果你做不到这些，你们可能是父母兄弟，你们也可能会做朋友之间那些一起喝酒、居住、出海的事情。是啊，但是蛇也是这样的。可是它们成为朋友了吗？没有。那么你们也不会成为朋友，除非你摒弃了你脑子里面那些残忍而可恨的想法。

守护自己孤独的心灵

“什么是孤独呢？”如果一个人处于无助的状态，这个人就是孤独的。所以，一个人单独相处，他不一定孤独；一个人处于人群之中，也不一定不会感到孤独。

当我们失去了我们的兄弟、孩子、爱人，尽管我们还是居住在罗马，还有一大群人围绕着我们，还可能有一大群奴隶，但是我们还是会感到自己被孤独地抛下了。因为根据这个概念表述，所谓“孤独的人”就是无助的人，是在那些想伤害他的人面前完全暴露的人。所以，当我们在旅途中或是遇到强盗时，我们就会感到孤独。因此这个时候我们真正需要的是一个忠诚的、正直的、能帮助我们摆脱孤独的人，而不是你在你的面前看到的任何一个人。

如果独自一个人就能使人孤独，你可能会说难道宙斯本人在世界大火中也是孤独的。有人这样描述在大火之中和之后的孤独：宙斯总是报怨着自己多么悲惨，他说：“我失去了赫拉，失去了雅典娜，失去了阿波罗，也失去了兄弟和子孙后代，我的亲人都失去了。”这些人之所以会这么设想，那是因为他独自一人如何生活，他们总是从一种自然法则——人们需要结成群体、相互关爱的生活方式——出发，或是从人与人之间交流所产生的乐趣出发。

但是，每个人都应该做好准备去面对孤独，要能在孤独时自我满足，像同伴一样与自己交谈；甚至像宙斯那样依靠自己获得安宁，沉思于他自己的统治，沉浸在专属于自己的思考之中。因此，我们也能与自己交谈，也不会离不开他人或是需要他人的陪伴，也不会因为在孤独中找不到合适的方式消磨时光而心烦意乱。致力于观察与我们有关的一切事物；想想我们以前处理周围发生的事情的方式，思考一下应该如何对待自己现在的处境；研究那些给我们带来痛苦的东西，我们要如何治疗它、根除它。如果这些事情之中的任何一个需要改善，那就根据理性——内在于它们之中——使之达到完美的状态吧。

恺撒能使这里再也没有战争，没有抢劫，没有海盗，他似乎是能够给予我们完全的平和，我们可以随时在陆地上或是海上旅行。可是他能免除病痛、海难、火灾、洪水给我们带来的困扰，让我们得到宁静吗？他能让我们从爱憎之中抽身吗？他不能。但是，哲学家却承诺我们：他们的学说能够使我们得到宁静。这是由神通过理性赋予我们的宁静。当你独自一个人开始反思的时候，你会明白：现在已经没有任何坏可以降临到我的头上了，对于我来说，根本就没有抢劫、地震那样的事情，所有的事物都是平和而宁静的。每一个在我身边的人或物都是善意的，他们给我们提供食物和衣服，教导我们感知和预先把握的概念。

那么，剩下来的、需要谈论的是哪种孤独呢？为什么要使自己比孩子还糟糕呢？孩子在被单独遗下的时候，都能去搜集一些贝壳和泥土来打造成某种东西，接着又拆毁，然后重建。他们总是会有许多打发时光的办法。如果你出海远航，把我一个人独自抛下，我是不是要为了这种孤独而哭泣呢？难道我就没有一些类似于孩子的贝壳和泥土的东西吗？孩子们是出于没有受过教育而无知才那样做，难道对于我们就要因为懂得不幸而痛苦吗？

看看那些病人吧，在某段时间像他们一样生活吧，然后其他时间你应该生活得像个健康的人。在一段时间节食、只喝少量的水，在另外一段时间理性地实现自己的欲望，这样无论你处于好或是坏，你都可能理性地实现你的欲望。不，我想要走的路是像一个智者那样帮助他人。如果是这样的话，那就以你自己为例吧，让他们看看哲学对一个人的影响，千万不要再胡说八道。如果别人与你同吃饭，你要帮助他们；如果别人与你同饮水，你也要帮助他们；通过向别人低头、给他们让路、顺从他们这样的方式来帮助他人，不要口沫四溅地发表你的演讲。

不要生他人的气

某个哲学家曾说过：人的思想和行为都来自于人的感受。比如你赞同某物时，会有“这个事物就是这样的”的感受；你不赞同某物时，会有“这个事物不会这样的”的感受；如果你对某物还不确定时，会有“这事还没有确定”的感受。当我们判断某物对我们有益的时候，我们会不去追求其他事物。同样，当我们觉得某物与我们相适合，也不会被迫去追求他物。

如果这个哲学家的话是对的，那么我们为什么还要去生气呢？还有什么值得我们去生气呢？“他们是盗贼。”那又怎么样呢？你所说的“盗贼”又意味着什么呢？他只不过在对善与恶、好与坏的判断上出了问题，误入歧途罢了。那么，我们又为什么要生他们的气呢？难道我们不更应该对他们表示同情吗？当你给他们指出了错误所在，你就能发现他们能很快地纠正这些错误。但是，如果他们不肯仔细思考，那么对他们来说，任何高明的东西都不会比他们那些带有意见性的东西更好。

“难道强盗和通奸者都应该得到宽恕，而不应该被杀掉吗？”你决不应该这么说，还不如这样问：“这个人对于最重要的事情总是错误百出，他不仅不能辨别事物的黑与白，最重要的是不能对事物的善与恶，好与坏作出正确判断，这样的人，难道还不应该被杀吗？”这将是一个多么缺乏人道的判断啊，如果你这么说的话。你的话就好像在说：“这个瞎子或是聋子，难道不该被杀掉吗？”对每个人来说，最重要的东西是自己的意志和选择，那么对一个人最大的伤害莫过于失去自己的意志和选择，当他的意志被剥夺时，你怎么还能生他的气呢？人啊，这是自然法则赋予我们的要求：不要生他人的气。我们不应该为了他人做的坏事而违背了自然法则。我们要同情他，也不要对他表示愤怒和憎恨，更不要像那些大多数人声讨不息时所说的那样说：“他们真是一群该死的、可恶的傻瓜！”好吧，可是你为什么要为那些傻瓜而暴躁生气呢？我们为什么要生气呢？因为那些人所夺走的东西对我们是多么重要啊。因此，你要记住：不要把你的衣饰看得太重，那样就算它们被小偷偷走，你也不会很生气；不要对于你妻子的美丽过于爱慕，那样你不会对与她通奸的人生气。你要明白，对于一个小偷和通奸者，他们在你所拥有的事物中是不占据任何地位的，他们只能在别的事物中或是与你无关的事物中占据一点地位。如果你漠视这些东西或者放弃这些东西，那么他做了什么，你又为什么要生气呢？你还能和谁生气呢？但是，如果你依然看重你的衣饰和妻子的美貌，那么你就生你自己的气吧，但是不要生小偷和奸夫的气。如果你拥有一件你的邻居没有的漂亮衣服，当你在窗户面前向他们炫耀时，你的幻想和小偷一模一样，你们都没有发现真正的好在哪里，都认为真正的好在于漂亮的衣服，因此难道他不应该把你的好衣服拿走吗？如果你在一个贪吃的人面前炫耀一块蛋糕，并且自顾自地吃起来，难道你不是在引诱他们来抢走你的蛋糕吗？不要再引诱他们，也不要在窗户前炫耀你的衣服了。

前段时间，我在我家的神龛旁放置了一盏我新买的铁皮油灯。那天，当我听到楼下有些动静时，就跑下楼。可是我发现油灯已经不见了，它被偷走了！所以，我决定明天再放上一盏陶制的灯，因为我觉得那个偷灯的人并没有做出什么非理性的事情。事实上，一个人之所以会失去，是因为他曾经占有某东西，他能失去的只能是他拥有的东西。“我的衣服丢了。”因为你曾经拥有这么一件衣服；“我的头很痛。”但是你却不会觉得角疼，因为你根本没有角。那你为什么还要生气呢？因为衣服和头都是你拥有的东西，你因为失去了它们而生气。

暴君能砍掉我的头，我的手脚，却不能砍掉我的意志。所以古人给我们留下了训诫：了解自己。接着呢，除了神以外，我们都要从小事做起，然后走向更大的事情。

“我头疼。”请别说“哎呀！”“我的衣服丢了。”请别说“哎呀！”我的意思是说你可以呻吟，但请别在你的意志上呻吟。看到你的奴隶给你慢慢吞吞地拿东西，请不要大吼：“所有人都要违背我！”难道你这样的人有什么不可恨的吗？你不应像一个运动员把自己的信心建立在身材的大小上那样，而应该把自己的信心建立在自由意志之上，那样你才能自由自在。你因你的意志而不可征服，与一头牛不可征服的道理是完全不一样的。“谁又不可征服呢？”那些能控制自己的自由意志，没有什么能让他感到不安的人。对所有的事情，我都会一步一步地思考，就像一个运动员思考比赛那样：当他赢得了第一场比赛，那么他就要开始考虑第二场比赛了。天气会怎么样呢？他的表现会好吗？按照这种思路，我们就可以思考那些不可征服的人。如果这个人走在路上，前面有一块硬币，他看都没有看一眼。那么，如果在他面前放一个美丽的少女，他又会如何呢？如果又让他处于黑暗之中，那他又会如何呢？如果在他面前放上的是荣誉和赞美，他又会怎么样呢？如果换成了辱骂或者死亡呢？所有这些事情，他都能征服。可是万一要是个大热天，或者是他喝醉了，或者发疯了，又会怎么样呢？能通过这些考验的人，就是那些不可征服的人。

一些有道理的话

人啊，常常忘记了自己该去哪里，哪里才是自己的目的。看看人们都是怎么样做的吧。一个本来要返乡的人，在途中偶然在一家旅社休息一晚，但是却被这里的干净整洁深深吸引，所以就在那里长住下来了。朋友啊，这里不是你的目的地，你只是一个过客而已。“不，这里很好。”这样的人太多了！对于你来说，你只是经过这里。

“那我应该怎么做呢？”你应该去往你自己的家乡，那里有担心你的亲人需要你的抚慰；在那里你还有需要履行的责任，回去吧，去嫁娶、繁衍后代，完成上天指派给你的那些职责。你应该做的：是回到你的出身地，回到上天赋予你责任的地方，而不是选择那些令你感到愉快的地方。

爱比克泰罗曾遇到一个人，这个人说：“我们兄弟间不和，我要如何才能不违背自然的法则呢？”爱比克泰罗是这么回答的：“看看葡萄树和无花果吧，它们不可能在你任何需要的时候就马上结出果实，如果你一定跟我要无花果的果实，我只能告诉你那需要时间，只有经过开花、结果，才能瓜熟蒂落。所有的东西都不可能一蹴而就，无花果不能马上结出果实，那么你怎么能指望在短暂的时间内轻而易举地占据他人的思想果实呢？所以，即使有人命令你这样做，你也不应该有这样的指望。”

当一个人迷路以后，如果你能把他带出迷境，重返正路，那么对于这个人来说，你就是一个向导。作为向导的你，不能对这个迷路的人冷嘲热讽，或是置之不理。当你向这个迷失的人展示真理的时候，这个人也会开始追寻真理。但是，如果你没有展示真理，那么你不仅不能嘲笑他的无能，更应该意识到自己的缺失，因为你没能引导他人。

对于你的身体，不管是现在的还是将来的，都让它保持清洁吧。但是，应该怎样让它清洁呢？如果你是一个男人，就要作为一个男人而清洁；如果你是一个女人，就要作为一个女人而清洁；如果你是一个小孩，就要作为一个小孩而清洁。那么如果是狮子或是公鸡呢？难道要为了清洁而拔掉它的鬃毛或是扯掉它的鸡冠吗？不，它们是需要清洁，但是作为一头狮子，要把它作为狮子来清洁，作为一只公鸡，要把它当作一只公鸡来清洁。

“你拥有判决他人的能力吗？”如果有，就让我们像效仿苏格拉底那样来效仿你吧。如果你说：“去做这个，不要动那个，否则我就要把你关进监狱。”这样的话把人当做了非理性的来管理，但是人是理性的受造物啊！“那么，我应该怎么说呢？”你可以这样说：“这个才是你应该做的，因为这是神交给你的任务，你要是不这样做，就会受到神的惩罚而蒙受损失。”“那么我会损失什么呢？”你没有履行你的职责，没有什么比这个更严重的了，因为你失却了那些本来属于你的忠诚、尊重和谦逊。我们再也不能发现比这个更严重的损失了。

不管你是否承认或愿意，我比你富有是事实。“你哪里比我富有？与你相比，我缺少了什么吗？”是的，自然赋予了人们心灵上的坚定以及安宁平静，你所缺少的就是这些。至于能否得到保护，这丝毫不能影响到我。但是你却很在意这些。我所拥有的是我不会在意恺撒是如何看待我的，也不会去奉承任何人。虽然这些东西并不是金银器皿，但是我仍然比你富有，因为尽管你拥有大量的金银器皿，但是你的理性、原则、想法和欲望却和陶制品一样。

当你拥有很多的时候，也许对你而言这些都还不够，都是缺乏价值的。可是对于我来说，我所拥有的一切都已足够，都是十分重要的。当你还在为你的欲望不知餍足的时候，我已经满足。如果一个孩子想要窄口瓶里的无花果或是糖果的时候，他们就必须把手伸进窄口里面，但是如果他们攥满一大把，可能就会为了无法把手从瓶子里抽出来而哇哇大哭。你可以告诉他：“少拿一点东西，这样你才能把手抽出来。”孩子是因无知而做，难道受过教育的你连孩子都不如吗？你也应该是一样的，不要欲求那么多东西，放下一些吧，这样你才会有所收获。否则受伤的只是你自己。

有的人不能独自旅行，就好像唱得不好的人不会独唱，而会选择合唱团一样。但是，如果你还不想自我放弃的时候，独自行走吧，学习与自己的内心交谈，认真地思考自我，然后唤醒自我，这样你才能知道自己是谁，有什么责任。千万不要像那些混在合唱队里的人一样滥竽充数。

有些人可能会说：“我为什么会有这样的孩子、兄弟和父母呢？我为他们感到悲哀。”这些都是那些俗人的说法。对于哲学家来说，只有在迫不得已的情况下，他们才会说：“我也感到悲哀，但是是因为我自己的缘故。”这就是哲学家与一个俗人的最主要的区别。因为哲学家知道，能够伤害一个人的，只能是他意志内的东西，在一个人的意志可控之外，没有任何东西能够伤害一个人的意志。

这样的观点我们需要牢记在心：不要为我们失去的外物而悲伤，你更应该看到你得到了什么？如果你得到的比你失去的更珍贵，那么你根本没有失去，所以也不要再说你失去了什么。

“好或坏都在哪里呢？”都在于我们的意志。如果一个人想要得到他的好，他的最高利益，他只能在自己意志可控范围之内或力所能及的地方寻找这些东西，那么他就能获得那些好——自由、安宁、幸福、平安、高尚和忠诚。他只会看到万事万物的好，并因此对上天充满感恩。但是，如果他是在自己意志可控范围之外的事物中寻找他所谓的好，那么，他一定会受到阻碍和制约，甚至会成为别的奴隶，因为这些人掌握了他所向往或惧怕的东西。

每一种果实的成熟都有一定的过程：首先，种子要深埋进泥土里，然后慢慢地不为人知地生长，最终走向成熟。如果它还没有长出节茎就先抽穗，那么长出的果实一定会像厄多尼斯花园的植物那样不成熟或是残缺。人也是一样的。首先要学会隐藏自己，不让别人知道自己是谁，并且要循序渐进地为自己寻找智慧。如果你还不够成熟，就想在严冬开花结果，那么严寒一定会使你凋谢。

神对人类有这些功绩：他使每个人从精神上感到自由，他使家庭成员之间、国家同胞之间充满和谐与友爱；他避免了国家之间的战争。因为这些，神使人们懂得了一个道理，自己所在乎的或追求的东西其实并不重要，只不过是一些没有什么价值的外物而已。所以，人们总是对神充满信心和心怀感恩。

“我们要在哪里找到‘好’的真正本质呢？”在神那里。因为神是对人们有益的，好也是对人们有益的。那么神的本质在哪里，好的本质也应该在哪里。“神的本质又是什么呢？”是理智、智慧和理性。拥有了理智和智慧，你就能轻而易举地找到“好”的本质；拥有了理性，你也不会去那些植物或动物身上寻找你要的好，因为它们不具备理性。

如果一个人疾病缠身，失却了健康，他是快乐的吗？不是。“当他失去了好的时候，他还能做出有益于社会的事吗？”不能。“为什么？”因为我的本性就是要寻找自身利益。如果当我发现我的利益是一块属于别人的地产，那么我会为了我的利益把它夺过来。如果我发现我的利益是一件大衣，那么为了我的利益我会把它从他人家里偷出来。这些都是符合我的利益的。但这也是造成战争、动乱、暴政和阴谋的源头。

仔细看看你现在的生活，谴责那些应该谴责的地方，但不要像那些平庸的人一样陷入绝望。不要像他们一样，一旦遭遇挫折或是堕落，就自暴自弃。而是要学习那些摔跤教练。当他们看到一个运动员跌倒了，他们会说：“自己爬起，然后接着摔，直到你不再被摔倒为止。”你也应该这样，因为没有什么比你的灵魂更驯良的东西了。但是，也因为此，只要稍不注意或是打个盹，我们的灵魂也会走入歧途。一句话，不论是毁灭还是康复都是我们意志掌控范围以内的。

谁是信仰斯多葛亚派的人呢？是那些即使面临疾病、危险、流放、流言，甚至奄奄一息，却仍然感到幸福的人；是那些听从神的旨意，不会怨天尤人、不会失望，或愤怒或嫉妒的人；是那些即使仍处于一个必有一死的肉体内，却仍然渴望成为一个神，与神同心、同路的人。只有神知道，我对于那些真正的斯多葛亚哲学家是多么期待啊。上天啊，对于这种无可挑剔的人，即使你无法真正地找出一个来，但是如果让我能看到一个天生就表现这一种天赋或是正在朝着这个方向努力的人，也是好的啊！发发慈悲吧，不要裹足吝啬，让我开开眼界吧！

一个真正努力的人应该是这样的：不断地把自己对外部世界的注意力转移到对自己自身意志的修炼上，努力按照自然法则的要求完善自己的意志力量，让自己的意志提升到自由、无阻碍、可信赖、合适的境界。同时，对于自己意志不可控制的事物，不再去逃避或是渴望。使自己更可靠更自由，也免于自己被外物所改变，或者是屈服于那些能够满足他的欲望或是帮助他逃避灾难的人。最后，他每天早上起床以后都遵守这些规律——忠诚地沐浴、节制地早餐。无论他遇到什么，他都能像赛跑者把赛跑规则运用到跑步中，练声者把练声原则运用到练声中一样，他也能把自己的主导原则运用到实践之中。

“哲学的起点在哪儿？”在于了解自我心灵的状况。因此，当有人了解到它的软弱以及不堪重负，那么就不会把重要的事情交之于它了。但是事实往往与之相反，有些人可能连一小口都吃不下去，但是他却忽视这一点，反而要把一本大部头书全部吞下去。所以，他们的结果往往都是：因消化不良而呕吐，甚至会腹痛、闹肚子或者高烧不退。但是，如果他们能稍微停顿一会儿，仔细思考一下自己能做什么，不能做什么，结果就会有天壤之别。

对于一个无知的人，从理论上讲应该是很容易说服的，但是现实却与理论相悖，他们不但不易被说服，而且还可能会对那些试图说服他们的人感到愤恨。想想苏格拉底的话吧：不要过那种不经思考的生活。

一次，有人请求第欧根利为自己写一封举荐信，第欧根利是这样回答的：“所有的人一看就知道你是一个人；对于那些有识辨善与恶、好与坏的能力的人来说，他们能看到你的本质——好人或坏人；但是，对于那些并不具备这样的能力的人，就算我写了一千封信，也没有人会明白。这就像是我去请人检测银币，应该找这方面的专家，因为只有他能辨别真假。”这是一个多么精彩的回答啊。

苏格拉底的话之所以能引人注意，那是因为他从不会激动或是口出恶言地谈论他人，他习惯了以忍受他人侮辱的方式来结束争辩。这也是他最首要的特征。去读一读瑟诺芬的《会饮》吧，你就能了解苏格拉底在这方面有多么高超的能力，看看他结束了多少争吵吧。某位诗人这样评价他：“他结束争吵获得平静的方式是多么的智慧和迅速啊。”这是一个多么高的评价啊！

当苏格拉底即将要被审判时，有人提醒他：“朋友，审判就要开始了，赶紧做点准备吧。”他回答说：“难道你不认为我为此已经做了一生的准备了吗？”“你是怎么准备的？”“那些在我意志可控范围之内的事物，我始终保持着。”“你是如何做到的呢？”“我从没有做出过任何错误的事，不论是公共场合还是私下里。”

如果一个人很丑陋，那么他可能会被镜子中的真实的影像所伤害。如果一个人因发烧去看医生，医生说：“朋友，你怎么可能没事呢？难道你是这样认为的吗？你正在发烧，从现在起除了喝点水外，任何东西都不要吃。”这样的话可能会让这个人感到侮辱，但是这个人却不会回答说：“你这是在侮辱我，简直不可原谅。”然而，当你对某人说：“你总是有太多欲望，你总是软弱而卑微地回避，你总是会有那些本来就自相矛盾的目标，你总是会有那些太过冲动的想法，你总是会有那些草率而虚假的观念。”结果会怎么样呢？这个人不仅会憎恨你侮辱了他，还会立刻气愤地跑出去。

有句谚语说：“唯一能既不被说服也不被打败的，就只有傻瓜。”我从前从未了解过这句话的含义，我想我现在已经了解了。真是要感谢上天的保佑啊，至少我的朋友中还没有一个是那种聪明的傻瓜。因为他们是最难对付的人了，没有什么比对付他们更难了。他们总是这么说：“我已经决定了。”是啊，可是疯子也是这么说的。那些最有治疗必要的人就是那些坚定地相信错觉的人。

不要试图去扭曲或是改造那些正当的事，而是让其该是什么就是什么。比如，要让一个男人成为一个男人，让一个女人成为一个女人，让那些美丽的人作为人而美丽，让那些貌丑的人作为人而丑陋。因为，对于一个人来说，他不是肉体或毛发，他应该是意志。如果你的意志是美丽的，那么你就是美丽的。我之所以没有勇气把你的丑陋告诉你，是因为那是你最不愿意听的话。

小的时候，我们总是被看护我们的人保护得太好。如果我们被石头绊倒而大哭，他们不会来教训我们，而是会去敲打那些石块。为什么呢？难道石头做错了吗？难道就是因为你的幼稚、愚蠢或荒唐，就要把石头扔出道路吗？

还有，如果我们因洗完澡后没有找到吃的而哭泣，他们不会制止我们的欲望，而是会开始责骂厨子。怎么了？厨子做了什么吗？人啊，我们让你看护的不是厨子而是孩子啊，我们需要的是你去纠正他们帮助他们。不然，即使他们长大成人了，他们的思想仍是个孩子。

作为一个人，我们的本性就是要成为一个自由的人、高贵的人、谦逊的人，就像女仆和主人的关系一样，自然为我们安排了前进的道路，我们就要快乐地服从。因为自然的安排只是唤起我们去行动的力量，让我们能够在指定的道路上不受阻碍。




第十一篇

我们对善恶的判断还不够

我们总是在羡慕那些外在的东西。我们也总是在为那些外在的东西而奔忙。那么我们曾思考过我们为什么而害怕，又为什么而焦虑吗？对于那些即将要来临的事物，如果我们只认为是恶的话，又会怎么样呢？我们除了害怕，除了焦虑，就再也找不到其他的办法。

你能给我找出一个只关心自己应该怎么去做或是自己的精力如何的人吗？那他还会担心什么吗？难道在思考问题的时候，有人只关心自己的思维如何，而不关心思考的目的是什么吗？

如果这个人取得了成功，他会骄傲地说：“你们看，我的考虑是多么周全啊。朋友，难道我没有告诉过你，只要是我所考虑的事情都会取得成功吗？”可是，如果结果他是失败的，这个人又会怎么样呢？他会低声下气地一声不吭，不对自己从前的思维作出任何解释。

使我们的内心感到心烦意乱的是什么呢？难道你认为除了想法以外，还有别的能使我们烦闷吗？因为一个人的观念，总是能让一个人在离开朋友、家人或是家乡或是放弃了原有的生活习惯以后，感到内心沉重不堪。比如对于一个小孩，当一直照顾他们的保姆离开以后，他们会哭闹，但是，如果你能给他们一块蛋糕，他们又会破涕为笑，忘记保姆离开的伤心。那么，如果我们把你当作小孩，你会愿意吗？“当然不，因为当我悲伤的时候，我希望能让我得到安慰的是那些正确的观念，而不是一小块蛋糕而已。”

那么，正确的观念又是什么呢？比如说，对于一个整日都在学习的人来说，他可能会不受到任何外物——同伴、环境、体育场——的影响，甚至也不会受身体的影响。但是他还需要记住这样一个神圣的法则：对于自己的东西，要好好保管；对于别人的东西，也不要去渴求；对于上天已经赐给你的东西，就要好好利用；对于那些没有赐给你的东西，也不要去妄想。当属于你的东西被拿走时，上天既然能赐予你也能收回去，所以当这件东西被拿走时，要学会欣然放弃，并且还要心存感激，因为你曾经拥有过、使用过它。

对于一个人来说，什么是要紧的，是他被什么压制，还是他需要依靠什么？如果你的悲伤来自于一个小小的体育馆、一个小小的门或是一群年轻人或是一个娱乐场所，那么请你想想那些让你厌恶的为女人而哭泣的人吧，你在哪方面又比他们强多少呢？看看那个新来的人，他正在悲伤，因为他再也喝不到德希的水了。难道你就不能喝马希恩的水吗？他的水比德希的水要差吗？“可是，我一直习惯喝德希的水啊！”这样啊，可是如果你慢慢喝着马希恩的水，你也会习惯的。那么，在你依恋马希恩的水的时候，难道你又要因为喝不到马希恩的水而哭泣吗？

“我要到什么时候才能去希腊，再看到雅典和卫城呢？”人啊，难道你还不知道满足吗？难道你每天所见到的事物——太阳、月亮、星星、地球、海洋——都没有你想看到的东西伟大吗？你理解那统治世界的神的意图了吗？你无论走到哪里都把他放在心上了吗？如果有，你怎么还会为那块漂亮的石头而感到不舍呢？如果要你离开太阳和月亮，难道你要像一个孩子一样坐下来哭泣吗？人啊，现在开始还不晚，赶紧尽力去追求自由、安宁和高尚的灵魂吧！大胆地抬起头对神说：“神啊，请你从此以后按照你的意愿来安排我吧。我将属于你，我的心与你同在，任何在你看来是好的东西我都不会拒绝。请你用你喜欢的方式来引领我，改造我吧，不论成为主人还是奴隶，是留在家里还是被放逐，是贫人还是富人，我都不会反对。当人们对你的旨意感到气愤的时候，我会为了你去辩护，向他们展示你每个指示的真实本质……”

如果霍拉克勒斯闲坐在家中会怎么样呢？那么他就不是霍拉克勒斯了，而会成为尤利都斯。当霍拉克勒斯去世界各地游历的时候，结交了那么多的知己和朋友，为什么就没有朋友能比神与他的关系更亲呢？因为在事实上他被认为是神的孩子，他总是遵守神给他的旨意，到处消除那些不义与非法的行为。可能你会说：“我们不是霍拉克勒斯，我们也没有能力把他人从不公正的对待中解救出来。你也不能像提尤斯那样消除阿提卡那里的邪恶。那么，我们应该怎么做呢？”

那就从清洁自身开始吧，所谓的清洁不是指要消除强盗或是妖魔，而是要把你心灵中的恐惧、欲求、恶念、贪婪、娇气、放纵清洁干净。也不要选择去清除别的东西，那你就等于去了一个它不存在的地方清除它，而遗漏了它本来存在的地方，那样你就只能痛苦地呻吟着跟从那些比你强大的东西，甚至连最起码的安宁也得不到。

追求哲学的人啊，记住：你最首要的任务就是清除你内心那些自以为是的想法，因为一个人不可能去学习那些他自以为知道的东西，但是，其实他是不知道的。

最好只评判意志范围内的事

对于智者，他们关心的是什么呢？是精神。就像农夫关心土地，医生和运动员关心身体一样。一个银行家、一个药材商不可能拒绝恺撒的钱币，但是他给了你足够的钱，不管你愿不愿意，你都必须把相应的东西拿给他。对于灵魂也是这样。就像人们无法拒绝银币一样，只要他所认为的“好”的事物一出现，灵魂就会被这些好的清晰而确定的印象所吸引；当恶的事物出现的时候，灵魂就会对这些恶的事物产生相反的作用力。这也是人与神会有相似的动机的根源。

钱币多种多样，不同的人也会使用不同的钱币，但是不论哪一种钱币，总能买到相应的东西。当一个盗贼以地方执行官的身份来到这里，他会用什么钱币呢？银币。那么就给他银币吧，然后拿走你想要的东西。假如过来的是一个通奸者呢？他又会用什么作为银币呢？女人……

如果一个人想要磨炼自己，他应该怎么做呢？那就早上出门的时候，对于每一个你看到或听到的人都进行一番思考，像回答问题那样对自己说：“你所看到的人是什么样的呢？是一个英俊的男人，还是一个漂亮的女人呢？”对于你碰到的每一件事，都要运用你的准则判断：这是我的意志能控制的，还是我的意志不能控制的呢？如果不能控制，那就不要管它。当一个人为了孩子死去而悲伤，你所看到的又是什么呢？这时，也运用你的准则吧，告诉自己：死亡是我们的意志不可控制的事情，不要管它了。如果你遇到一个执行官，也运用你的准则思考：他的职位是什么，职责又是什么？是我的意志可以控制的，还是我的意志不能控制的？如果不可控制，不要管它。因为它和你没有关系，经不起考验，何必管它呢？如果我们想要有所收获，那么每天从早到晚我们都必须坚持实践、在实践中磨炼自我。

可是，事实又如何呢？事实是我们在学校认真听课时，我们能稍稍清醒，但是，我们一旦走出课堂，离开学校，我们总是被表象所迷惑。所以，当我们看到一个人正在哭泣，我们会说：“他完了。”当我们看到一个长官，我们会说：“真是个快乐的人。”当我们看到一个即将被流放的人，我们会说：“唉，他真可怜。”当我们看到一个贫穷的人，我们又会说：“他真是悲惨的人，一点吃的东西也没有。”人啊，清除这些你自以为是的判断吧。而且你必须努力去这样做。想想看，哭泣悲伤又能代表什么呢？不幸又是什么呢？动乱、争论、责骂、指控、不敬、渺小，这些都是什么呢？都只是一个判断而已，都只是你对那些你的意志不能控制的事物所做的一个判断而已，但是你却觉得它们真的有好与坏的区别。去判断那些你的意志可以控制的东西吧，这样，不论周围的事物如何，你都能变得坚强。

“灵魂是什么？”灵魂就好像一碗平静无波的水。“那些外部表象呢？”就像是投到水面上的光线。当我们看到水面动荡的时候，看上去光线也动了，但光线真的动了吗？“没有，光线没有动。”是的，光线其实是不动的，我们所看到的只是表象而已。

同样的道理，当一个人迷惑的时候，难道是他的技能或品质产生了迷惑吗？不是，只是反映这些技能和品质的精神产生了迷惑。一旦精神平静下来，他的技能和品质也就恢复了。

有些人总是一心想要高升

如果我们对待我们的生活能像罗马那些长者对那些吸引他们的事情一样——只是专注于此，那么我们可能会因此取得某些成就。我认识一位比我年长的人，他曾经遭受过流放，我记得他从流放地回来路经这里的时候，曾对着我痛骂他以前的生活，并信誓旦旦地宣布：“假如我能回到故乡，我一定要过那种安宁恬静的生活。因为上天留给我的时间不多了啊。”我回答他说：“你不能做到的，因为只要你一回到罗马，闻到哪怕只有一丝丝的罗马的气息，你就会忘记你今天所说的话。而且，如果你再度被允许进入宫廷的话，你会心花怒放，一边感谢神一边尽力往里面钻。”“爱比克泰罗，如果你发现我再次进入宫廷的话，我随便你怎么看待。”但是，事实呢，他是怎么做的呢？在他进入罗马前，接到了恺撒写给他的信。然后呢？然后他忘记了自己曾经说过的话，下过的决心，并且开始聚敛钱财。现在他已经在罗马掌管着谷物市场了。我真希望我现在能站在他的身边：“老兄，你不是决定决不再踏进皇宫吗？哎，与你相比，我是一个多么聪明的预言家啊！”

那又怎么样呢？我说过人生来不是积极有为的吗？没有。那你怎么说哲学对国事就没有作为呢？看看哲学家是怎么做的吧！就拿我来说吧，每天天一亮，我就要开始思考今天要读哪本书，同时也问自己：“那本书怎么读，对我又有什么影响？现在我要做的事就是再睡一会儿。”就算如此，其他人从事的事情的哪些方面可以比我所从事的事业强呢？他们每天所做的不就是算账、为了一点小利益就不停地争吵吗？除此之外，还有什么呢？我的事业和他们的是一回事吗？那些国家官员又做了什么？每天从别人那儿收收陈情书，看看上面的文字：恳请您让我出口少量的谷物吧！而我做的却是：我请您让我向克利希波学习怎么管理宇宙，让我明白我在宇宙中的地位和我是谁这个问题吧，让我学会思考善与恶的本质吧。这两者能一样吗？它们需要相同的学习吗？难道我们忽视前一种，就一定要感到羞耻吗？难道哲学家就是漫不经心吗？不，年轻人更容易这样做。因为，当我们老年人看到年轻人在娱乐的时候，我们就想参与进去。当我们老年人在研究某事物的时候，我们也一样希望头脑清醒的年轻人能参与进来。




第十二篇

有时候短缺并不可怕

你应该为自己的怯懦和低贱更甚于逃亡的奴隶而感到羞耻！逃亡的奴隶更加勇敢坦然，你却不敢想象没有生活依赖品的日子，难道这些可怜的人失去了这些东西就完全不知出路了吗？生活最终等待我们的无非是生病、死亡或是一些不可预知的意外。其实，这些都是你经常在别人面前夸夸其谈的，甚至还告诉朋友们，你是何等的藐视死亡。一个老乞丐，是因为“老”你才觉得他是一个乞丐么？当然不是，而是因为他靠近死亡的状态，那种无奈的孤单的等待死亡的状态。你跟他不一样，年轻、健全，能做很多事情来养活自己，为什么要为那些生活必需品而害怕到发抖呢？你害怕的到底是死亡还是贫困？这才是我们的问题所在！

因为害怕而感到丢脸，那么你到底觉得什么是丢脸的呢？在家做家务？接送孩子上学？是头疼脑热？还是你没有家族财产，或是没有得到父母的帮助？难道没有人告诉过你，你之所以觉得这些事情是丢脸的，是因为这些事情说出来以后会被旁人责备，当然，这些是理所应当被旁人责备的！就像你也会责备别人而不是因为那个人的原因。其实想想，状况似乎在你的能力控制之外。

就像你现在的家庭，是你生来就不能改变的，那些没有得到或者已经形成的东西，不是你的能力可以改变的。这一点哲学可以教会我们许多，不要因为那些没被赐予的东西而感到丢脸，更不要把太多的希望放在别人身上，那些没用的呻吟换来的只会是更多的担心。

举例来说，你说自己害怕饥饿，那种身临其境的饥饿好像切切实实地存在一样，但事实上呢，你害怕的是什么？恐怕不是饥饿本身的感觉吧，你怕的是在饥饿之前的一系列事情，更确切地说，你害怕的是在饥饿来临之前，你无法像一个高枕无忧的贵族一样生活，你怕身边没有万千的侍者，你怕饥饿只是一个借口，怕没有办法过这种优质生活才是最深的恐惧，为害怕得不到一种几近残废的生活而感到恐惧！你很可怜，现在让我来告诉你，什么样的生活才不像是残废的，或者说什么样的生活才是健康的。

健康的生活不是因为谁来主宰而变得健康，不管你贫穷还是富有，不管你从事的工作崇高还是卑微，健康的生活源自于你自身的那些，无论何时何地都可以拥有的东西，它们不会失去，有了它们你就不会为失去那些所谓的生活必需品而感到恐惧，这些东西就是你自己的意志，坚强的可以战胜一切的意志，使得你的生活充满信心，你不再为任何事情而感到恐惧，自信的你像是一个万能的工具，任谁也不能丢弃，而意志不坚定的人最终的下场是连一个愿意与他共进晚餐的人都没有，因为跟他在一起没有任何意义，他甚至连自己都不相信，这样没有意志的人还有什么意义存活下去？话说回来，担心饥饿的人会是什么样的人呢？会比没有意志的人更好么？当然不会，残疾、贫穷，不管什么样的境地，只要你意志坚强，不会没有事情做，谁又会不给一个意志坚强的人一些报酬呢？

神是我们生命的指挥官，是正义的指挥官，只要我们是拥有高贵品质的人，是拥有坚强意志的人，神是不会惩罚我们的，所以我们不用为一切感到恐惧，即使害怕的事情已经到来，自己的意志也无法改变，那么我们就要做好等待，等待神的召唤，召唤我们的归去，不管怎么样，一切都是神的旨意，我们都是要加以礼赞的，并且是乐意服从的。所以不管什么时候，我们要信赖自己，坚定自己的意志，就像特洛伊战争中的战斗英雄一样，虽然面临的一切都很困难，但是奥德修斯却丝毫没有向现实屈服，依然像一头不可战胜的雄狮一样，去做一些让可悲的人们所瑟瑟发抖的事情——向别人乞讨食物。

奥德修斯依靠的是什么？是那些很多人认为失去了就无法生存的身外物么？是财富？还是权利？当然都不是，是我们之前一直提到过的意志。尽管陷入了困境，奥德修斯仍知道什么事情他能够很准确地判断，什么事情在他的控制范围之内。意志！意志是让我们顺利获得胜利的唯一条件，是让我从卑贱到高贵，从贫穷到富有的法宝！

你还在为一些不曾得到的，或是不属于自己的，甚至是还未发生的事情感到浑身发抖吗？与其这样浪费时间，还不如从现在开始磨炼自己的意志，不要再为这些问题而害怕，“一旦生病了我该怎么办才好？”没有什么怎么办才好，好好养病，早日康复。“到时候会有人来照顾我么？”当然会了，神和爱你的人们不会离开你的。“会有人为我准备食物么？”“我会一个人在一间不舒服的房间里，睡在一张硬邦邦的床上么？”“我最终会怎么样呢？”……不要再问这些没有用的问题了，到时候自然会有人为你准备食物，就像为其他人准备食物一样，你当然会睡在一间不舒服的屋子里，当然会有一张硬邦邦的床，而最终的结果，谁也逃不过神的召唤。其实说到底，你所有的问题，最终的恐惧，根本不是对于环境，食物或是其他什么问题，而是对于死亡，说到底，你惧怕死亡。

而我在这里说的所有的话只是想让你了解，恐惧的最终根源是什么，从而锻炼自己，最后你将战胜恐惧，坦然地面对死亡，你会明白，这才是你通向自由的唯一途径。

像犬儒主义者那样生活

一个熟人想做一个犬儒主义者，他跑去问爱比克泰德，如果做了犬儒主义者应该属于哪一类人，而这一类人又是一个什么样的身份，爱比克泰德哪有时间回答他这样的问题，但是我可以告诉你，所谓犬儒主义者，即使做了很多的成绩也得不到众人的肯定，而他的愿望也不会被广大的群众所接受所祝福，因为，那个时候自告奋勇并不是美德，就像在一间一切有条不紊的屋子里，没有人会对一个突然跑出来要做首领的人报以什么好的态度，更何况这是一间已经有了领导人的屋子。想要做犬儒主义者，就意味着你的包裹，你的防护层不能是墙壁，不能是房屋更不能是黑暗，你不能隐蔽自己，不可以躲避任何人，唯一用来装饰自己的东西只能是谦卑两个字。

毕竟，在众人面前一丝不挂的出现也是一种不道德，但是你用来遮羞的永远只能是谦卑。因为真正的犬儒主义者知道，作为被派到人间的信使，他们不需要花费心思去考虑什么是对的，什么是错的，只要尽力去考察每一件事情，然后告诉人们，这件事情对他们来说是正确的还是错误的，是有益的还是有害的，他们要做的只是不惧怕任何威胁地向人们作出真实的报告，更不会向人类那样，被一些表面不真实的现象弄得不知如何是好。

神派遣我来到这个世界上，就是要让你们看着我，我的朋友们，我没有你们想要的一切，衣物、钱财、房屋，更不要说照料我起居的仆人，可是我的心灵依然宁静，我依然可以满足地生活。我什么都没有，但是我却什么也不缺少，什么都无法攻击我，因为我是自由的，我的心是宁静的，所以我不去责怪，不去乞求，也没有任何事情使我感到忧愁、恐惧或者敬畏。在我眼里，这些可笑的东西都是我的奴隶，我越是看轻它们，它们就越是把我当国王。当然，这等于我在告诉你，作为一个犬儒主义者，如果是我，我是会去真正地做一个国王的。试着想想，与全天下的人谈论着奴役与自由，谈论着幸福与悲哀，那么，他必然比一个只知道关注供给与收入，战争与和平的人要更适合走上雅典议会的讲坛。

当然，我也可以告诉你，没有人会比他把这个国家统治得更好，因为没有人比他的治理更高贵，他是适合统治的，更没有人比他的统治更伟大！虽然他们不需要那些可怜的人们所羡慕的外在，可是强健的体魄还是必要的，要不然，在那些粗俗的人面前就会没有分量，而且，强健的身体也是向那些对于奢华生活很向往的人的一种昭示，朴素的生活依然可以获得强健的体魄。第欧根尼就是这样向世人证明的，先以自己神采奕奕的外表来吸引其他人，因为一个犬儒主义者是不会成为一个乞丐的，否则，身边的人就会为他的不修边幅而感到生气，甚至会转身而去，第欧根尼却能自豪地以自己整洁朴素的外表成功地吸引别人的眼球。

尽管在我们眼中，国王和暴君都是一个邪恶的本体，但是他们却可以用军队和护卫来把自己很好地武装起来。而犬儒主义者却不在乎武装的力量，他们每天都在满心的纯洁中醒来睡去，为人类的利益而奔波。

犬儒主义者是神的友人，也是神的仆人，更是臣服于神的统治的人，他相信神和命运，相信一切都是神赐予的，有勇气接受命运中的一切，也不惧怕把这一切告诉他身边所有的人，他的朋友、亲人，他愿意把这一切告诉身边所有的人。

很多人都认为犬儒主义者像一块石头一样，因为他们不会被责骂、不会被鞭打或者侮辱，也可以说，他们对这一切都有高度的忍耐力。正是因为这样，他们会任意地让别人使用自己身体的任何部位，因为他们不在乎自己外在的东西，不在乎自己的身体是否健壮，所以，在以体力较量的那种低下的地方，他们不在乎被低下的人所攻击、所打败。那些体力上的较量，在他们眼里，是不值得一提的。他们更不会声称自己具有那些奴性的东西，他们的敏锐非常具有优势地显现在自己的王国里，在这个领域里，即使拿他们跟巨人作比较，他们的敏锐也会让你觉得巨人不是巨人，而是盲人！那些一时脑热的选择，对于失败的逃避，对于无用的附属品的奢求，对自己的不信任，对他人的挑剔，等等，这些你都不要指望在一个犬儒主义者那里看到。

在犬儒主义者的世界里，他平和得好像不关注任何一件事情，所以他可以随时随地进入梦乡，因为他只在乎自己的意志，一个只在乎自己意志的人，就没有人可以偷走或者抢走他的意志。当然，一些人所追求的东西他还是会有的，像是吸引人的外表，令人羡慕的公职和荣誉，这些他都会有，只是他不在乎，他认为，这种外表只能够震慑小孩子，可是，这可怕的外表只是泥做的面具，内里什么都没有。

知足者才能自乐

那些真善美的人们就像服从法律一样很愿意服从于他——宇宙的管理者，因为他们思考过所有的事情，一个真正有文化的人应该经常思考的问题是怎样更好地、更自愿地服从于神的指挥，怎样才能让所有的人都没有办法阻碍自己，怎样才能让所有的事情都按照自己的想法去进行，当然，这是不可能的，因为在神的眼里，这一切都是疯狂的，神当然不允许疯狂的事情发生。而且只有疯子才会追求那些轻易得到的东西，那些东西是低贱的，是卑微的，因为那是人们按照自己的渴望而产生出来的。

不管什么样的学习，都要按照事物的本相去进行，这才是教育的本质。他们最终的样子就是神安排的样子，一切的善恶、美丑；一切的贫穷富有、寒冷炎热，一切的对立都是神为了世界的和谐而赐予人间的，甚至连我们自己，我们身边的所有人也都是为了这一目的来到人间的。所以我们要记住这一点，记住我们学习的目的不是为了改变事物的本质结构，而是为了了解事物的本相。

不能改变事物的本质结构，一是因为我们没有被赐予这样的能力，二是因为任何事物都是以它最完美的姿态到世界上来的，我们的改变不能使其变得更美好。所以，我们没有别的选择，我们只能维持它们看上去依然美好的运行规则，这样也是我们服从神的安排，服从自然和谐的一种方式。

你的家人、朋友、邻居，这些人的丝毫不如意，都会让你的情绪陷入一个低谷，因为此时此刻的你不是孤单的一个人，更确切地说，你的身边有一群狡猾的阴谋家，他们对你的周遭万般挑剔，然后激起你的愤怒，让你不能平静，所以你独处的时候，要尽量告诉自己，让自己像所有的神一样平静，找回自己的意志，然后把那些阴谋家当成可笑的小丑，把他们喧闹的挑拨当做一场热闹的喜宴，然后欣然地接受。而那些陷入这些小丑阴谋里的人，等待他们的将是什么呢？

他们觉得自己孤单一人，好吧，越来越孤单；他们觉得自己的孩子差强人意，好吧，他们不会是成功的父母；他们在抱怨父母的种种不是，好吧，孝子的名单里也没有了他们，种种抱怨使得他们自己画地为牢，为什么这么说？神赐予的一切都是我们最初的美好，我们要欣然地接受，否则便违背了神的意愿，违背了自己的意愿，一个人，在哪里都心不甘情不愿，那么在哪里都是痛苦的，都是监牢一般折磨和煎熬的。反过来说，如果你身处何地、何种境遇都是心甘情愿的，那么，就会像苏格拉底一样，即便在真正的监狱里，也不会有置身监牢的感觉。其实人类小小的躯壳跟宇宙比起来是微不足道的，只是这点鲜少有人知道，不过这也正是我们应该觉得幸福的一点，因为，就理性而言，我们和很多神是一样的，丝毫不劣于他们，但是理性的伟大却跟我们的高度或者是长度没有直接的关联，而是以心灵来判断，这才是区别人和神的标准。

神赋予你的控制力只是让你对你控制的事物负责，对于那些你无法控制的事物，你是不具有任何力量的。至于那些阴谋家们所利用的东西，就是那些让你烦躁的事物，你的父母，你的兄弟，你的邻居、财产、身体、健康……其实这些众神都没有赐予你控制的权利，所以，对于这些事物，你只要清楚地认知它们的表象就足够了，其余的不必强求自己去为其烦恼。

真正的生活安宁而幸福

什么会让人显得卑贱？什么会让人失去自我？记住，不仅仅是渴望拥有那些所有人都渴望的东西，像权利、财富，其实对所有神没有赐予的事物的渴求都会让你变得卑贱，变得失去自我。换句话来说，任何你渴望拥有却还没有拥有的东西，都会让你受制于其他的事物，其实所有的东西都是身外之物，神都没有赐予你控制的能力，你拥有的只是自己的意志，所以，不要过分渴望那些不属于你的或是你想得到的，这样没有任何意义。

就连书本其实也是如此，书只是一种让我们生活得更平静的一种工具而已，如果阅读让你感到忧伤，感到兴奋，感到疲惫，甚至无法负荷太多情绪，那么，不得不说，你真是一个可怜的人、愚蠢的人，如果是这样，那我不得不说，阅读对于你来说，没有丝毫的意义。

任何的人，我不是说神仙，我指的是所有平凡的人，他们都应该不受任何阻碍地、自由自在地生活，而且这种生活是持续不断的，就算受到妨碍，我们依然可以平静地享受，这就是我说的意志。就好比现在，如果我被派遣去做一件事情，那么我要做的是什么？我要以什么样的态度去做这些事情呢？

我会欣然接受一切派遣给我的任务，不嫌弃不厌恶，更不会为去调查一些肤浅的外部事物而感到羞耻，看到别人做的，听到别人说的，我不会谴责，不会嘲笑，只会在完成任务的同时来审视自己，看看自己是否也犯过同样的错误，然后会思考怎样改正，怎样才能不再踏入同一条错误之路，这是神赐予我的权益，我很感激。

不过，过去的事情是无法改变的，当你已经犯下了上面的种种错误，或者你正在思考你是否犯过这样的错误，那么，顺便仔细想想，除了上述的错误，你是否还做过比这严重1000倍的事情？没有书本又会怎样呢？太阳每天照常升起，我们还会用自己的方式过着自己的生活，起床、洗澡、吃饭、工作、睡觉……你在你的生活里，不管遇到谁，不管发生什么，你从不惊慌，你只是关注身边的变化，却不因这些变化而影响自己，如果你做到了这些，那么为什么还要为不能阅读而感到悲伤呢，你已经在过着最好的生活了，自由自在的生活。所以，为了生活，人需要的不只是阅读，就好比一场比赛，我们都是两手空空地入场，但是所有人的心理是不一样的，有的人什么训练都没有经历过，甚至可能号啕大哭，可是经历过训练的人又怎么样呢？平时训练的事物现在一样都不在身边，这些都不重要，我们关注的是比赛的结果，这就能说明问题了，我们在探寻事物本质的时候，不去努力地看到根本，而是被一些表象的东西所迷惑，有的会使我们辨明真相，有的会使我们更加不明白，这时候，我们要做的不是在表象中徘徊不进，而是放弃书本的力量，靠自己去探究事物的本质结构。为什么我们要这样做呢？

我们在看书的时候，经常处于这样或者那样的意图，因为我们本身就拥有这样的能力——我们能够和谐地应用某种方式来呈现我们认识的表象，我们读书，有自己的意图，也就是有了自己各式各样的需求，那么我们与此同时，就给了自己束缚。即便我们能够看得懂文章里的内容，可以向别人夸夸其谈地介绍书里所写的，甚至可以用三段论来分析这本书，但是，除了这些，我们还有其他的渴望，这就束缚了我们。就好比我们看关于社会道德的文章就要谨记我们的社会责任，我们看真善美、假丑恶的文章就要学着避开邪恶的泥沼，那么是不是我们的喜悦与悲伤也要同文章里一样呢？

我们要习惯的，并不是“我们今天看了多少诗句”，而是应该估算，我们有没有受制于他人的情绪，我们有没有合理地运用自己的能力同别人合作，或者我们有没有运用自己的意志来回避一些不该发生或是不该遇上的事情，这些才是我们要学会的真正需要估算的东西，我们有意志去想这些，估算这些，是神给了我们这样的能力，我们感激。

所以说，我们要好好珍惜神赐予我们的坚强的意志，也就是说，我们不能再渴望那些不属于我们的东西，权利、财富、个人状况，这些都是我们渴望的，不要再去渴望了，如果你置身于一个盛会，那么所有人的喧嚣，所有人的渴望，我们大可当做是一次节日的欢呼，但是，如果一个人的时候，我们有什么理由举办一个人的盛会呢？但是一群人的喧闹是不是会让你更有理由不要离开？

所以，不要给自己各种各样的理由来挑剔生活，不要嫌醋酸，不要嫌蜂蜜甜，不要嫌孤单太寂静，不要嫌人群太吵闹，生活的本相就是这样的，你要做的，只是时刻保持内心的平静，告诉自己如何跟心灵深处的灵魂对话，我再一次强调，就像如果你嫌大家过于吵闹，那么就权当自己置身于一场喧闹的喜宴吧，只要自己内心是宁静的，那么什么样的场景对你来说都是宁静的。只要你永远记住，与心灵的对话应该是这样的，问自己都有些什么，没有什么，问问自己什么才是神交给我们的，而什么又是神不愿意看到的，然后记下心灵深处的灵魂告诉你的答案，这些才是比书本更值得你聆听、阅读的。

这就像是一场比赛，记录下这些，反复聆听，不断吸收，这些就像是赛前训练，到了赛场上，不管你觉得自己是成功的还是失败的，总是要把自己的训练结果展示给大家看的，不要嫌弃比赛永远伴随着喧哗，不要考虑那些为比赛作陪的拉拉队员、旁观者或是指挥官，你要在意的只是自己的心灵告诉你的、教育你的，用以证明自己的成功。

那些无知的人受到的惩罚远远没有不肯接受神的旨意的人受到的惩罚轻，因为那种人会很悲伤，会痛哭，会有很多不幸的感觉，总是失望和不快的，可是要怎样才能逃离这种状况呢，就像我一直在说的，要放弃你所有对你所谓的生活必需品的渴望，放弃对名利、对权势的追逐，因为任何渴望都会成为束缚你的牢笼，都会成为支配你、阻碍你、强迫你、控制你的主人，而你，将会变成一个可悲的奴隶，彻彻底底地臣服于别人的控制之下，所以，放弃你的渴望吧，从内心做一个宁静的人。

罗马？吉亚纳？雅典？或者是监狱？到底哪个地方才是你想让我去的呢？无论你想让我去哪，我都会愿意去，但是反而你会不知所措，你会不知道什么时候才该让我出发。

放弃你的渴望，有了渴望，就会有不快，因为渴望如果未被实现，心里自然总是不甘心，可是渴望一旦被实现了，那么又会滋生出新的欲望，又会有新的渴望，这样周而复始，你就陷入了一个万劫不复的困境。

好吧，那么我们就放弃一切渴望，雅典和罗马都是好地方，但快乐是比任何地方都值得向往的，愉快的心可以抵消一切冲动、干扰，或是扰人心神的喧闹和礼节，所以保持一颗快乐的心和自己坚强的意志是多么重要，否则你将会陷入另外一个圈套，解脱你的人又成了你的主人，你没了渴望的束缚，却有了新的制约。有些事情该发生的时候，你就要学会好好承受，这样才是正确的。所以，总的来说，想要获得宁静，就要放弃渴望，不要渴望任何超出你控制范围的事物，只去追求属于你的，去追求你自己的自由，其余的，好吧，交给我们信赖的神、我们伟大的宙斯，让他去主宰，去安排，去监督吧！

所以我说，读书的意图一定要明确，只有我们身心宁静，这样才是真正在读书。如果有的人不了解读书的意图，如果他是为了很多不属于自己控制范围内的事情去读书，那么他即便再勤奋，甚至彻夜不眠，我也不会赞美他的勤奋，因为他是为了金钱，为了名誉，为了很多身外之事，但如果他勤勤恳恳的工作学习是为了改善自己的原则，那些主导性的原则，或是为了适应一切连续不断的生活，那么我才会认为他是勤奋的。我不会因为事物的表象去评断，好像大家都说他是勤奋的，我就一定要说他是勤奋的，我需要我的观点，我自己的判断，这种属于每个人的判断是可以决定一个人行为的好坏的。

如果你可以不为别人的表象而情绪满满，如果你已经没有了那些不好的习性，比如懒惰、粗鲁、轻率等等，如果你已经可以不被同样的事物影响，至少不要被它以同样的方式影响，这就已经值得庆祝了，当然如果你确信你明天可以做得更好，那么今天就是值得祭奠的一天，因为这么比较起来，再重要的外在都是渺小的。

我说的话，你要牢记，放弃自己的渴望，让自己的内心宁静，这对你以后的人生之路很重要。你会慢慢明白的，并且会为此感到幸福。


沉思录Ⅲ

（古罗马）西塞罗　著

史慧莉　译

THE GOLDEN SAYING OF CICERO




第一篇　友谊论

为什么谈论友谊

奎因图斯·穆丘斯·斯卡沃拉是一位占卜家，他也是盖乌斯·莱利乌斯的女婿。他称莱利乌斯为“智者”，每当谈起自己的岳父时，斯卡沃拉都会声情并茂地讲述他的传奇。

斯卡沃拉是我们国家最富于智慧的人，用这样的称赞来形容他的伟大绝不为过，我也是在他的教导下才获得了更多丰富的知识。14岁是我成人的年龄，那一年我被父亲领到斯卡沃拉的面前，父亲请求他收我为徒，并且对他许下了诺言：我将会对斯卡沃拉不离不弃直到生命殆尽。这样的许诺一点也不虚妄，因为斯卡沃拉的德行是如此的伟大与高尚。就是在这样的情境下，我一直追随着斯卡沃拉，等他去世之后我又拜了大祭司斯卡沃拉为师。

在与斯卡沃拉相处时所经历的事情中，有一件事是最令我难以忘怀的。那一天斯卡沃拉在花园中与我还有他的几个好朋友聊天，在谈话的过程中他将话题转向了当时社会上的一件热门事件：阿提乌斯与好友奎因图斯·庞培的关系恶化事件。原本相处甚好的两个人变成了陌路人，许多人对这件事都非常不理解，还有人为此事感到失望与愤慨。这就涉及有关友谊的内容，斯卡沃拉就着这个话题给我们讲了一些他的岳父莱利乌斯曾经教诲他的关于友谊的看法。

阿菲瑞卡努斯也是一位伟大的“智者”，在他离开人世后不久，莱利乌斯就将自己对友谊的理解告知了他的两个女婿：斯卡沃拉和范尼乌斯。我对那次讲话还记忆犹新，而且还对它进行过整合。为了便于大家理解，我将对他讲话的内容以对话为假想形式，做一个直接的陈述。

我与你之间友谊的深厚，阿提乌斯，也鉴于你的要求，我最终决定将我关于友谊的看法用文字表达出来。其实就我本人看来，这个课题也是具有重大意义的。加图在我赠与你的《论老年》的文章中扮演着一位讲述者的角色，让他来搭档这样的角色是因为我考虑到他年龄的契合以及他健康的身体，这样的条件对于这个角色无疑已经找不到第二人了。与他相仿，莱利乌斯也是一位在友谊方面有着深刻见解的智者，而且他也是年老健康并且健谈的人，所以他来模拟加图的讲话方式也并不让人感到意外。传说中莱利乌斯与西皮阿两人之间有着让所有人羡慕的高尚友谊，他们两个也时常谈论这个话题。所以我决定模拟圣人的口吻将此话题陈述，因为我认为这样的陈述会具有强大的力量与吸引力……阿提乌斯，请你将这篇文章当作是莱利乌斯在讲话吧！请你就当我从来都不曾存在过吧！

作为莱利乌斯的女婿，斯卡沃拉和范尼乌斯在阿菲瑞卡努斯过世后就向莱利乌斯请教了关于友谊的问题，或许当你读这篇文章的时候能够寻找到自己的影子吧。

莱利乌斯与西皮阿的友谊

范尼乌斯：莱利乌斯，您现在已经是人们所关注的焦点，尽管人们都知道阿菲瑞卡努斯也曾是一位伟大的人物，但如今人们对于您的注视似乎更多一些。阿替利乌斯和加图都曾经得到过“智者”这个头衔，但是我们对于您所获得的“智者”荣誉也同样不曾质疑，因为那确实是您应得的封号。虽然你们三位都拥有“智者”的称誉，但是你们受到加封的原因却各自不同。阿替利乌斯精于民法，加图不仅拥有睿智和丰富的经历，他还在公共场合和元老院做过许多精彩的讲演，这些都是前两位“智者”获得称号的理由。然而您的荣誉却不同于他们，这个称号不是我们这些平民百姓可以随便加封于您的，这是您的天赋与努力的结晶，也是有识者对您高贵品格与聪慧智力的肯定。您的地位已经可以与苏格拉底相媲美。

在那些对“智者”有着严格规定的批评家眼中，甚至连“七贤”这样的人们也配不上这个称号。由此可见您在人们的心中处于何等崇高的地位，这样的地位让您如同圣人一样，即使外界发生了翻天覆地的变化，您“智者”的美誉也都不会改变。在大家眼里，您是个十分守约的人，然而却没有参加占卜家德西姆斯·布鲁图斯在阿菲瑞卡努斯去世后第七日时举行的会议。这样的做法无疑引起了大家的好奇，还有人就您的问题曾这样询问我：“对于阿菲瑞卡努斯的离去，莱利乌斯有什么看法？”斯卡沃拉似乎也这样被人问起过。

斯卡沃拉：确实也有人问过我类似的问题。我的回答是：您与阿菲瑞卡努斯是非常要好的朋友，您没能参加例会是因为当时疾病缠身，而不是由于内心的痛苦。阿菲瑞卡努斯的确是一位十分伟大的“智者”，他的离去当然会使您哀痛无比。

莱利乌斯：斯卡沃拉，你说的没错，谢谢你将我的内心转达。我向来是个友谊至上的人，绝对不会丢开自己应尽的责任而去逃避一些事情，假如那次我没有生病的话，我是一定会出席会议的。然而，范尼乌斯，我对于你关于“智者”的说法却不太赞同，我也不太敢接受“智者”的美誉。你对于我的赞美恐怕是出于自己心中的一种偏爱，而且我认为你还没有充分地认识到加图的伟大。在我看来，只有加图才配得上“智者”的美誉，单从他所承受的丧子之痛就可以认同这点。纵然保卢斯和加鲁斯也都经历过失去骨肉的惨痛，然而他们的痛苦却远远赶不上加图，因为加图的儿子是在有着壮志雄心的成年时代离去的，而前两人的儿子是幼年夭折。这样一来，就连被誉为“最富有智慧的人”的苏格拉底都不能站在加图之上了，因为加图以道德高超闻名遐迩，苏格拉底只是以口才著称。

涉及我个人，假如我说对于西皮阿的离去我并不感到痛苦，这种说法不仅是在欺骗你们，同时也是在对我自己说谎。如果是这样的话，我还得去请求哲学家们来帮我辩护。事实并非如此，谁能不为失去这样一个高尚的朋友而痛苦哀伤呢？前无古人，后无来者，我将再也无法寻求到像西皮阿这样的朋友了。然而，我绝不会因为西皮阿的离开就从此沉沦没落，这是弱者的表现，我内心的伤痛已经不需要药物来医治。假如我真的表现得十分苦闷，那我也只是为自身失去了好友的遭遇而暗自伤神，这只能说明我是个自私的人，因为西皮阿对于自己的离去并不伤心。他活过了精彩的一生，这无可辩驳，假如他没有长生不老这个想法的话，他生前所期待的东西他也都已经获得。

西皮阿没有辜负长辈们对他的厚望，发扬了他幼年的聪明才智，成人后曾经两次当选为执政官，尽管他从来都没有主动参与过选举。他第一次当选时年龄还没有达到要求，而等到年龄相衬的第二次当选后，国家利益就有些受损了。西皮阿在为官时期功绩累累，他以攻下两座城池的成效遏制了战争，也为未来的和平打下了基础。在交往与道义方面，他对家人朋友的爱戴都是家喻户晓的，无需多做说明。

加图在去世前两年曾经对我和西皮阿讲过：年迈并不影响他人。但我还是觉得这种话如果放在西皮阿身上还是有损他在年迈时仍然留存的英锐勃发之气的。人们为西皮阿的辞世举行了隆重盛大的葬礼，可见他在人民心中拥有多么高尚的地位；这样高尚的人，没有人不期望他能多活几年。然而，西皮阿是幸运的，他的一生丰富而快乐，他的溘然离去也免除了死神对他的折磨。虽然我不能得知他的死因到底是什么，但是我可以肯定的是：西皮阿所经历的一生是幸福且快乐的，甚至是在他去世的前一天，他也是快乐的，那天人们簇拥着他从元老院回到了家中，那些人当中有议员，有市民，有同盟者还有拉丁朋友。就连他临终前都有如此多的人将他爱戴，可见他死后的归宿一定是在天堂。

我不同意现代哲学家们关于灵魂和肉体的看法，他们认为人的肉体一旦消亡，灵魂也会随之逝去，因此我也不是一个现代哲学家。我更钟爱于古代人的思想，即认为即便肉体已经不在，灵魂还是会永存；从古人对待葬礼的认真态度上就可以看出他们的观念。我知道许多哲学家们曾来到这里访问，他们讲授自己的哲学思想，那时的希腊一片繁荣；对于哲学家们，我心中只有尊敬。苏格拉底认为：人拥有至高无上的灵魂，对于那些品性高尚的人来说，他们的灵魂在脱离躯体后将最容易升入天堂。西皮阿在去世前与费路斯、曼利乌斯等人谈论了国事，并且持续了三天，他好像预感到自己将要离去似的。显然，他是赞同苏格拉底的。记得那时我是带着你和斯卡沃拉去过的。他谈论着关于灵魂的话题，特别是在最后的谈话内容中，涉及的都是灵魂不朽。他还说阿菲瑞卡努斯托梦告诉他说：“没有什么人比西皮阿更善良了，因此也没有什么人在他死后能像西皮阿的灵魂一样更容易摆脱肉体的束缚而升入天堂。”我相信这样的说法，因为真正的好朋友在面对西皮阿的离世时是不会过分悲伤的；倘若他过于痛苦，那只会暴露他的嫉妒，同时也说明他对西皮阿的友谊不够真挚。然而，如果灵魂真是与肉体一同毁灭的话，即便是得不到什么好处，也不会带来任何坏的影响。既然已经死去，我们就只当这个肉体从来没有存在过好了；然而他的确曾经活生生地为我们以及我们的国家带来过欢乐与智慧，这样的事实又不能抛却。可见，西皮阿的一生，的确非常幸运。

按理说我比西皮阿年纪大，我应该先于他辞世才对，而事实却恰恰相反，他先于我而离去；这样的事实更加让我惭愧不堪，毕竟与他相比我还差了一些。我虽然没有西皮阿那样的道德与智慧，但是我也非常幸福，因为我与他建立了至高无上的友谊。我们一起度过了许多美好的时光，去罗马、去当兵；我们有着对待事物相同的观点与看法，志趣相投，爱好相符，这些都是保持我们友谊年轻长久的重要支撑。

从古至今，那些被人们传为佳话的友谊也只有三四对，我盼望着我与西皮阿之间的友谊也会在将来列入此般。亲爱的范尼乌斯，你所说的关于“智者”的荣誉，我真的是受之不起，我唯一的愿望就是关于我和西皮阿友谊的故事能够世世代代地流传下去。

友谊是神明赐予人类的珍宝

范尼乌斯：是的，您和西皮阿之间的友谊定会流芳百世。既然我们讲到了友谊，莱利乌斯，请您谈谈自己关于友谊的见解并传授与我和斯卡沃拉吧，就像您谈论其他问题一样，就当是随便聊聊，我想斯卡沃拉应该也想听到这些。

斯卡沃拉：没错，我很愿意聆听。我心里也在这么想着，没想到范尼乌斯先于我提出来了。莱利乌斯，请谈谈吧。

莱利乌斯：友谊真的是一个非常高尚的话题，我的能力已经限制了我对于这个问题的探讨，如果没有充足的关于友谊的知识，一个人是不能随便谈论的。我想专业的论述还是让哲学家们来解决吧，他们经过了长期专业的训练，往往具有这种阐述的能力。就像范尼乌斯所讲，对于这个问题我们也只能是闲下来的时候小小地谈论一下。

我对于友谊的总体看法是：友谊是契合人类本能的概念，是每个人生活中的重头戏，能否将友谊处理好，这关系到我们生活质量的好与坏。至于友谊所具有的特性，我想它只能生存于好人之间。然而在对“好人”的定义上，我不愿意像哲学家们那样严格；因为按照他们的标准，“智者”就是好人的代名词，可惜现实生活中的“智者”寥寥无几，我们平常人根本够不着“智者”的美誉，所以他们的定义实在是很褊狭。照他们的说法，就连我们的祖先曼尼乌斯·库里乌斯和盖乌斯·范尼乌斯以及题贝利乌斯·克伦堪尼乌斯等人也都称不上是“智者”了。事实上没有几个人会赞同他们的划分，所以他们还是识趣地收回这套理论吧。哪怕他们能够认同我刚刚提到的那些人都是好人呢，可惜他们并不承认，那还有什么好说的，我们只好不去理睬，让我们用“天性浅薄的智慧”去努力吧。

上面我提到的一些人都是我所讲的“好人”，他们道德高尚，为人正直，慷慨大方，公正不阿；贪婪、淫秽与粗暴在他们身上是找不到的，他们对于自己执著的信念会一直坚持到底。他们遵从自然的法则，这种自然法则也将引领他们走上善良之路。

在生活中有这样一个真理在我看来是非常明晰的：人与人之间在日常的交往中会结起一条关系链，这种关系链的形成是自发的，它将人们联系起来，人们之间的关系越是亲密，这个关系链条也自然地越是紧密。比起外国人或是不熟悉的人，我们会对自己的同胞和亲朋好友更加亲切，这正是由于这个关系链的因素而致。我们会与自己的同胞以及亲朋好友建立起一种友谊，尽管这样的友谊可能不会太过长久。我是想表达这样的意思：友谊可能会胜于由亲戚来维持的关系。因为亲戚之间也可能是没有什么感情的，例如未曾交往过的远亲，亲戚之间如果没有感情也是可以称之为亲戚的，然而友谊如果没有感情来做支撑，那就称不上是友谊了。因而，比较亲戚关系与友谊关系可以得知：受血缘限制的亲戚关系不受空间的阻隔，而不受血缘阻隔的友谊关系却只能被限定在有限狭小的空间之内。也就是说，友谊的分享仅限于两人之间，或者说至多也是在少数的几个人之间。

我有着这样的友谊观：在关于人和神的问题上，我的观点是一致的，他们之间相互关爱，彼此亲近。神明给予我们诸多美好，在这些美好的事物中，友谊和智慧可谓佼佼者，而与智慧相比，友谊又更胜一筹。财富、健康、权力和官位，人们在不同的层面中寻求自我的喜好。也有的人对于感官上的愉悦更加青睐，我认为这种追求和动物并没有多少区别。而诸如财富之类的其他追求层面也都是不堪一击的，它们单薄脆弱，受命运的摆布而不是为人类聪慧的才智所掌控。还有许多人认为德行是“最美好的事物”，我不加怀疑地认可。其实友谊也正存活于德行的孕育与安抚之中，假如没有了德行，那友谊也就不复存在了。

友谊在人们身上所展现的益处是异常明显的。生活中的安逸与宁静正是友谊所赋予的，我们很难想象得不到安逸的生活对于我们究竟还有什么意义。还有什么事情能比拥有一位可以倾吐心声的密友而更加可贵和令人快乐呢？假如在生活中缺少了这类朋友的陪伴与交流，那么当你成功的时候，你成就的喜悦就会减少一半；同样，在失败与痛楚的日子里，你的苦闷也会增加一倍。诸如金钱、权力、官位以及娱乐，人们对这些层面的追求归根到底也只是抱着单一的目的：金钱为享用，权力为受人敬重，官位为体面，娱乐则为感官上的愉悦，而对健康的追求也只是为了让肌体能够避免灾病，以便充分地发挥其自身的功能。但是友谊却能够为我们带来远胜于这些的益处，在你的一生中，它都会不离不弃地陪伴着你，你在任何时候都不会对它感到厌倦，它在任何时候也都不会给你带来烦恼。通俗一些来讲，我们知道水和火在人们日常生活中所占据的地位是非常重要的，但是友谊本身所扮演的角色却并不比水火次要。当然，我所说的友谊并不是指那种普通的或是经过渲染的友谊，即使这样的友谊在一些时候也会带给人们欢愉。我所指的友谊是洁白无染的，是纯净天然的，这样的友谊消减了失败所带来的苦恼，同时也为成功增添了几分自信的砝码。

我们能够生活得充满能力与自信，我们能够对未来希冀满满，这些无一不是得益于友谊的滋润。的确，友谊是举世无双的珍宝。假如一个人拥有了一位真正意义上的朋友，那也就可以说他已经拥有了另外一个自我。这位挚友将与他合为一体，朋友富有，他也不会穷困；朋友强大，他便不会羸弱。假使其中一人过世，另外一人也会在对已过世那位的追忆中饱尝人世的快乐。这一点对于一些人或许难以理解，那是因为这些人并没有结交到他们人生中的挚友。真正的朋友去世时将会带走朋友给予他的所有尊敬、追念与哀悼。也就是因为这样，友谊不但驱散了我们对于死亡的恐惧，而且为我们的生命注入了欢乐之泉。反之，假如友谊被逐出我们的生活，那么家庭、城邦将会随着这条联结人类情感的链条而同时消亡，土地也将荒芜。朋友们，如果你们还不能理解友谊对于和谐安邦的强大力量，那么就请想象一下仇恨与争斗的后果吧。有哪个家庭或是国家不是在仇恨与分裂中被彻底毁灭的呢？可见友谊的力量是多么重要与伟大啊。

阿格利琴托的一位哲学家曾在他的一首诗中这样预言：在浩瀚无际的宇宙当中，一切恒常不变的事物都是在友谊之力的凝聚下而得以永生，一切变幻无常的事物也都是由于争斗与排斥消解了友谊之力才造成的。这已是一个尽人皆知的普遍真理。我们会为这样一个人而拍手称道：他在朋友危难的时刻挺身而出，并为与朋友一同共渡难关而舍身忘己。在我的朋友宾客帕库维乌斯的戏剧中，就有这样一幕：由于国王分不出他面前的两个人到底谁是将要受斩的奥勒斯特斯，这二人就都称自己就是国王所要斩首的罪犯。二人都愿意代替朋友而死的精神深刻地打动了观众，这一幕赢得了在场所有观众热烈的掌声与致敬。毋庸说这只是一部虚构的戏剧，假如真的有这样的事情发生，那么人们又会被感动到何种程度呢？这是人类情感最自然、最真实的流露，即便不是人人都在内心中要求自己达到这样的程度，但每个人都会承认这样的做法是完全正确的。

关于友谊的话题还有很多东西可以讲述，我想如果你们还是非常感兴趣的话，可以去请教那些专门研究这方面问题的人士，因为我已经不知道该说什么了。范尼乌斯和斯卡沃拉，于此，我实在抱歉。

友谊是人类本能生发出的爱

范尼乌斯：关于友谊，我们还是更喜欢倾听您的讲述，因为我们也曾去询问过那些专家，比较起来，您的谈论更加能够吸引我们。

斯卡沃拉：前些日子在西皮阿的乡间别墅有一场极为激烈的关于国家事务的探讨，范尼乌斯，假如你当时在场的话，你一定也会被莱利乌斯铿锵有力的言论所震撼的，他驳倒了菲勒斯的诡辩，正义凛然，让人崇拜！

范尼乌斯：那是当然！莱利乌斯本身就是正义的化身，那么他以正义的言辞去驳斥非正义的诡辩是非常容易的。

斯卡沃拉：是的，友谊也是如此，只有对于友谊最忠贞、正直、执著的人才有资格来谈论友谊的问题。那么究竟谁具有这样的品格呢？

莱利乌斯：我的两位女婿呀，你们这是在用激将法来强迫我啊，看来我已经很难拒绝你们的请求了，也只好继续讲述。

我们为什么会对友谊如此渴求？每当探讨到友谊时，这个问题就会时常浮现于我的脑海之中。我想到了两种解释：第一，是不是因为我们意识到个人力量的有限，从而需要从他人身上寻求帮助？因为只有这样我们才能够获取一股强大的合力，用以弥补单一力量的脆弱。第二，或许我们也可以从一种更加崇高、更加原始的动因来寻求友谊的本源，也就是说，友谊最初是源于我们人类的本能。

拉丁文中的“爱”（amor）是“友谊”（amicitia）这个词的直接来源。关于“爱”，我们无疑可以将它看做是人们之间情感生发的力量源泉。正因为这点，一些人往往假情假意地利用他人的好感与信任获得这样那样的好处，抑或得到他人的尊重。这当然是不可取的。就内在品质而论，友谊拒绝一切矫揉造作的行为，它是自然而然地将纯洁与真挚融入自身的品性之中的。这样看来，就前面提到的两种解释而论，我更偏爱于第二种，即友谊的产生不是因为人与人之间利益的驱动，而源于人类本能的、自发的情感。

留心下周围的事物我们就会发现，类似的情感并不是人类所独有的，它在动物的身上也有很明显的体现：初为母亲的狗妈妈对自己的小狗崽们非常关爱，任凭它们嬉戏打闹，而小狗崽们对自己妈妈也十分热爱，时不时地就要凑上前去亲亲吻吻。在动物中，这种母子之间的亲昵举动是生来就有的。既然动物都是这样，那我们人类就更不必说了：血脉的相连让儿女与父母之间有着最亲密、最纯然的情感。一般来说，如果没有遭受巨大的外界压力，这种情感将会一直延续到生命的尽头。

在生活中，我们还会有一种同感，即当你发现交流的对方有着与你自身相近的气质或思想时，在你的内心中就会自然地升起一股亲切之流。这就是我们通常所讲的美德的相互映照，恰是这种美德在人与人之间的相互映照才使得那些具有美德的人们显得更加友爱。也正因为这样，所以才会出现这样的状况：对于一些并没有亲眼见过、亲自交往过的人物，我们单是耳闻他们身上所蕴含的美德，就会在心中产生对于他们的爱戴与敬意。

例如，皮勒斯和汉尼拔是意大利两位著名的将军，在卫国战争中我们也都与他们交过火。然而我们的人民对于皮勒斯将军的仇恨似乎没有对于汉尼拔将军的仇恨深，我想这大概是由于皮勒斯的正直品格救了他自己。相反，汉尼拔是那样地无情与残忍，让我们的人民不得不对他长久地仇视下去。

一个人的正直可以让与他未曾谋面的人产生敬意，一个人的正直也可以让他的敌人由恨生爱。那么，我们会对与我们朝夕相处、了解至深的朋友产生爱慕与敬意，这就更加毋庸置疑了。假使一个人给予了我们帮助，抑或是他能够给予并且在他心中期望着给予我们这样的帮助，假使这个人恰巧又是我们亲密无间、交往频繁的挚友，那么，这些假使的因素叠加在一起，我们将会对这个人产生怎样的仰慕之心就可想而知了。再甚之，假使这些叠加的因素再加上人与人之间原初的情感动因，那这样的仰慕之情则又会更深一层。对于这一点，我们无可否认。但是，另有一些人会认为如此的仰慕情感是出于人的单薄无助，因为这样就会渴求他人向自己伸出援助之手。如果真要这样表述的话，我只能将由于穷弱而生发的友谊归入到友谊的最低等行列。然而事实却恰恰与之相反。当一个人的事业与人生都处于最巅峰的时刻时，在他的内心中最渴望得到的便是友谊。而他却又是一位可以独立生活的人、一位有德行的人、一位集结着人类智慧的人，我们可以这样说：他是一位富有的人。这个例子就最足以驳倒那些认为友谊是来源于人的穷困与单薄无助之感的谬论。

就好比我与阿菲瑞卡努斯，我们相互之间并没有渴求对方会给予自己什么东西，然而我们却彼此爱戴，这种喜爱或许就出于我们两个人在性情上的相通吧。再加上在日常生活中的亲切交流，我们之间的友谊就愈发深刻。当然，不能否认，我们之间的交往确实也为彼此带来了物质上的一些便利，然而我们的友谊生发的源泉绝不在于此。这与行善出于同一个道理。我们行善完全是由自我的性情所然，而不是期望行善之后会于我们带来怎样的好处，因为行善绝不是投资。我们对于友谊也坚定着同样的信念，即人类对友谊的祈求与盼望始终都源于我们人类本身的情感需求，这种祈盼绝不仅仅是希望在伸出援手之后能够得到对方的回报。

然而，那些秉性低劣的人是看不到友谊的崇高与神圣的。在他们眼里，人们对于一切事物包括友谊在内的追求完全都是出于感官上的需要，他们也正是为寻求这样的感官刺激而快乐兴奋。无需再与这样的人较真，撇开他们，让我一同来享用这样的成果：在与一位具有高尚道德情操的人接触时，我们会很自然地为他的品格与性情所吸引，从而产生爱慕的情感；这种爱慕之情就会促使人们对他所喜爱的人产生依恋，也会更加乐意靠近他。同时，双方在彼此的交往中都潜藏着一个目的，即在平等的基础上，他们之间能够互助互爱，能够不求回报地帮助对方，并为此而相互竞争，从而加深彼此之间诚挚的情感。

友谊能够在物质上为我们带来最大的好处，但是如果友谊是源于我们的情感本能而非物质需求，那它就会显得既崇高伟大而又实在自如。相反，假如友谊仅仅是靠物质上的接力来维持的话，那么当这种物质依靠倒塌时，友谊也将不复存在。而人的本性却是无法摧毁的，所以，真切的友谊也会永垂不朽。

以上就是一些关于友谊源头的问题，大概你们也厌烦了吧。

如何处理友谊与道义

范尼乌斯：一点也不厌烦，莱利乌斯，还是请您继续吧。鉴于我比斯卡沃拉年长，所以我也有权代替他这么向您请求。我们还是先休息一下，然后您再接着讲述。

斯卡沃拉：我正听得入神呢，我支持范尼乌斯。

莱利乌斯：既然你们这样投入，我愿意继续讲下去。接下来我想讲一讲我和西皮阿在友谊问题上时常说起的一些观念。我应该事先告诉你们：西皮阿认为长久地维持友谊在这个世上是最难做到的一件事。除了朋友之间的各类矛盾，如利益纠葛、政见分歧等这些问题会引起友谊的变质外，性格的变化也可以将友谊的纽带剪断，比如有的人是因为性格逐渐成熟，还有的则是因为遭遇了巨大的挫折。西皮阿比较喜欢用儿童的友谊来作为例子，他说儿童之间的友谊就像被抛弃的小码衣服一样，往往会随着年龄的增长而被割裂；即使有些人的友谊一直发展到了青年时代，但是也会由于为了争夺情人而分东离西；假如这两人的友谊经过了青年时代的考验延续到了后来，或许还会为争抢官位而支离破碎。对金钱的渴求往往会给友谊沉重的打击，但是对于官场上的人们来说，对于功名的渴望则是他们友谊丧失的重要原因。

上面所讲的是关于利益冲突致使友谊毁灭，接下来要讲的则是观念上的分歧。这种分歧源自朋友中的一方要求另一方为他做一些有违道义的事，并且他是以朋友的身份来请求的。假如被请求的一方拒绝去做，那么他们的友谊很可能就会产生裂痕，尽管这样的拒绝完全合乎道义。那些教唆朋友为了不道德的利益去使坏的人实际上是在坑害朋友，这些人不仅是破坏友谊的一方，而且还是对朋友产生敌意的一方。西皮阿说：“对于友谊来说，灾难莫过于此。然而要想躲过这样的灾难，不仅需要敏捷的头脑，同时还需要一点运气来帮忙。”

如果你们还没有听倦，我想继续谈论友谊中关于个人情感起到的作用问题。如果侵犯别国的克里奥拉努斯有一帮朋友，那么他的这些朋友是不是也应该和他一起去侵略？还有威瑟琳乌斯或者斯普利乌斯·梅里乌斯，他们的朋友是不是也应该帮助他们去篡夺王位？斯卡沃拉，你知道吗？在提贝瑞乌斯·格拉古斯想要篡夺权位的时候，像昆图斯·图贝罗这样与他年纪差不多的朋友都纷纷将他背弃，然而你的一个朋友，叫盖乌斯·伯劳休斯，他却跟随着格拉古斯蓄谋造反。当时是我负责审讯他，因为那时我是来努斯和卢比利乌斯的顾问。

他不断地为自己说情，并且乞求我的宽恕，他说他之所以会跟随格拉古斯是因为他当时对格拉古斯太崇拜了，以至于不能自已。我接着话茬问他：“你会去朱庇特神殿里纵火吗？假如他要求你这么做？”他答：“格拉古斯绝对不会这么命令我的。”我继续问：“假如会呢？”他答：“那我想我会去的。”大家瞧，他的所作所为多么可耻啊！比他的言语还要可耻！其实他不仅是顺从于格拉古斯，他也是那次反动蓄谋的策划者之一。最终他由于恐惧特别法庭的审讯而逃亡亚细亚投奔敌人，他背叛了国家，最终遭到了报应。

看到盖乌斯·伯劳休斯的下场，你们也就知道不应该为了朋友而去做违背道义的事情了，因为这个理由实在不怎么正当。美德是友谊存在的前提，如果将其抛弃，那么友谊将是一个空壳。在日常生活中，对于朋友的请求我们往往做不到有求必应，假如真的可以做到的话，那么友谊的双方也一定有着最为高尚的品质。然而在现实生活中，拥有高尚美德品质的人根本就是少得可怜。

我还是想列举些例子：派帕斯·埃弥利乌斯与盖乌斯·路斯奇努斯是好朋友，他们有一次共同担任监察官，有两次共同担任执政官；他们与曼尼乌斯·库里乌斯和提贝利乌斯·克伦堪尼乌斯的关系也非常不错；同时，曼尼乌斯·库里乌斯与提贝利乌斯·克伦堪尼乌斯也很要好。我所列举的这些人都是合乎人们心中美德规范的人，他们之中绝对不会有人要求自己的朋友去做有损道义和有悖国家利益的事情。他们认为这样的要求根本就是不可理喻，而且也毫无意义；对于这些极为虔诚的人，就算是真的有人要求他们这样做，他们也一定会拒绝。然而，提贝瑞乌斯·格拉古斯的确曾经受到盖乌斯·卡波和盖乌斯·加图的追随；他的弟弟盖乌斯·格拉古斯现在也是他的忠实信徒，即使当时没有与前两位一同将他追随。

因此，与朋友的交往应该遵循这样一条准则，即朋友之中的一方不能要求另一方去做不正当的事。人们绝不会谅解那些打着“为了友谊”的旗号实则去为非作歹的恶人。这条准则放之四海而皆准。范尼乌斯和斯卡沃拉，我们一定要对那些扰乱国家稳定的勾当多加提防啊，现在的形势不容乐观，我们的国家正处于危机之中，现行的政治体制已经与祖先留给我们的道路相背离。这就是我为什么对你们讲这些的原因。

我们都知道，提贝瑞乌斯·格拉古斯曾经掌握过相当于国王的权力长达几个月之久，然而以前的罗马人民根本不曾听说过这样的谋反事件。更残忍的是，西皮阿居然在提贝瑞乌斯·格拉古斯死后被他的追随者所杀害。一想到这件事情我就会非常痛苦和悲愤，眼泪也会随之掉落。虽然提贝瑞乌斯·格拉古斯和盖乌斯·卡波现在已经日薄西山，但是我们必须认识到危险并没有解除，因为盖乌斯·格拉古斯可能当选为护民官！不好的消息一个连着一个，人们会坠入深谷就是因为在违德的路途上跨出了第一步，结果导致整个身体的陷落。远的不谈，且看投票这样的事件吧：首先是加比尼亚法案，紧接着两年后又有了更甚的卡西亚法案，这些法案如同在元老院与民众之间筑起的一座城墙，两者渐渐陌路，一些重要的事情也都由民众决定。然而现在缺乏道德感的人数远远大于拥有道义的人数，所以那些做缺德事的人们往往会得到更多的支持。

善良的人们，我想要告诫你们的是：倘若之前你们结交的朋友中就混杂着一些无德的人，那么你们一定要果断地与他们划清界限，在这种事情上没有情理可讲。无论是头目还是随从，最能使那些恶人发指的事情也就是对他们的严惩了。米斯托克勒斯是解放希腊的功臣，他在波斯战争中与敌人不共戴天，成为人民心中最伟大的人。然而就是这样一位伟人却仅仅因为嫉妒心理作怪而遭到了流放的宣判，后来他因为不服国家加之于他的刑罚而反叛，但是根本没有人助他一臂之力。他的行为与我们国家的克里奥拉努斯简直如出一辙，而且最后都以自杀结束了自己的生命。假借“为了友谊”的幌子，实则做出违背道义事情的恶人，他们将永远得不到人民的宽恕。因此，切忌勾结朋友来背叛自己的国家。如今我非常关心国家的形势与发展，因为从一些迹象来看，我似乎预感到这样的事情避免不了将要发生。

介于此，我们要坚持这样的原则：在只要求朋友做好事的同时，也只为朋友做好事。而且为朋友做好事不应该等到朋友有求于你的时候，而是要采取主动的态度。不仅如此，对于朋友的不正当行为，我们也要大胆率直地批评指正；对于朋友对我们的指责也要虚心听取并接纳。唯有这样，友谊之花才会长久地绽放。

让人苦闷的友谊

“切莫与友谊太过亲密，那样的话，你将多承担几分烦恼。”这是我在希腊听到的关于几位智者的友谊观念，它让我很是惊讶，所以我才在前面列出了几个规则。他们的观念是：为他人分担愁苦会让一个人更加痛苦，因为这个人本身就有诸多烦恼。所以要想轻松愉快地度日，最好就是把友谊的链条拉得很长，这样就能随时调节，不至于增添不必要的苦闷。另有一些人的想法则更加让我讨厌，因为他们认为友谊的根源就是穷苦与羸弱。就好像女人需要的友谊要比男人多一些；遭遇不幸的人需要的友谊也要比幸福的人多一些。这类的所谓哲学看似腾云驾雾、高深莫测，实则没有抓住友谊的真正源头，没有认识到友谊是人类情感的自然需求。倘若生活中没有了友谊的润色，就好似大地上没有了太阳的普照，地球将变得暗淡无光。友谊无疑是神明馈赠与人类最为珍贵的宝贝。

我们不妨来探讨一下所谓希腊智者的两种关于友谊的观点：第一种观点认为人们应当远离忧苦，这种提议其实根本经不起任何考验与推敲，尽管在最初接触它的时候似乎觉得也有几分说服力。我们不会为了让自身远离苦闷就不去做道德所规范的事情，而且如果做了也不会祈求回报。这样看来，逃离忧苦其实就是躲避道德对我们的要求，因为道德在与其相违背的事物斗争时一定会给人们带来诸多的苦闷和忧愁。我们的生活空间里明摆着这样的事实：正义与邪恶对峙；英勇与软弱抗衡；自律与放荡相持，而在这些当中往往又是前者大大胜于后者，因为正面人物都持有视恶习为仇恨，视行善为享乐的价值观。这样看来，即便是智者与神仙也免不了要遭受苦闷与忧虑的侵袭，那作为普通民众的我们，对于友谊将会带来烦恼这一现象还有什么可顾虑的呢？当然你可以将内心密闭，但是那又与石木等无生机的事物有何区别呢？

美德的可塑性极强，它会随着友情的增减而变化，它当然不是那种刻板而无生机的东西。难道仅仅由于友谊会带来各种各样的烦恼，我们就要将美德拒之门外吗？难道仅仅由于友谊也会发生变化从而会给我们的生活带来不稳定的因素，我们就要把友谊驱逐吗？不，当然不是。需要着重说明的是：美德是与人类洁净的心灵相依相伴的，友谊的内蕴也修炼于此中。我们对美德的崇敬则更是不容分说。有一些人为了得到官位、锦绣、首饰等僵死的物件而放弃了有着远大前程的友谊，这种做法是多么愚蠢啊。因此，如果我说：“物以类聚”这种说法在友谊的概念上表现得最为淋漓尽致，那么我的观点也不会遭到很大的驳斥。事实上也是如此，具有美德的人更愿意与同其相近的人相来往，这些人的血脉中似乎流淌着相同的血液。这种愿意亲近与自身品性契合的倾向也是人类所共有的。拥有美德品性的人之间的那种自然生发的情感也正是友谊的源泉。它不是孤立、傲慢的情感，而是亲民的、是广泛的。如果我们能够很好地将这种情感爱护并提升，那么我们的国家与民族定会繁荣昌盛。反之，如果这样的美德不能滋润广大的人民，则不会为我们带来任何好处。

他们将物质追求看做友谊的根源，这无疑是把最崇高的因素从友谊中隔离出去。当拥有了好友诚挚的内心与友爱时，我们会感到无比快乐，而这种诚挚的内心与友爱和物质利益并没有密切关联。所以，我们快乐的源泉完全出于内心情感的共鸣。至于那些认为友谊会带给人类困苦的思想则是愚昧不堪的。我们可以从生活中寻找案例来反驳它：许多富有的人往往会慷慨解囊，他们是具有好的品性的，然而他们在拥有财富、智慧与仁爱的同时仍然在孜孜不倦地寻求友谊。所以应该这样说：友谊会促使人们在物质方面进行某种交往，但物质层面的交往绝对不是友谊生发的根源。例如，西皮阿如果不需要他人相助，那我又如何来表达自己愿意伸出援手的友爱之心呢？所以说，提出友谊会使人困惑的所谓智者都是不理解友谊真谛的人。只有残暴的君王才会苛求将人与人之间的友爱消灭殆尽。除了猜疑与忧虑，他们根本无法想象这个世界上还有一种叫友谊的东西，他们从来也不需要友爱的滋养。看似他们的周围有着诸多的拥护者与爱戴者，但这些表面的敷衍一旦遇到权势的倒塌就会立即烟消云散，因为没有谁会热爱让自己害怕同时也让别人害怕的人。塔尔奎因曾经骄傲自大，他的身边曾经有着许多朋友，然而直到他被流放时才领悟到：“在我终于得知谁对于我是真心谁对于我是假意的时候，我已经无力去报答那些真心对我的人，也无力去惩罚那些虚情假意的人。”由于物质太过丰富以至于这竟成了真挚友谊生发的屏障，像塔尔奎因一样，许多家产万贯的富人也很难寻求到真正的友谊。

在我们的生活中还有这样一些人，他们在拥有权财以前为人谦逊平和，却在得到权财后变得冷漠自私而另寻朋友。这样的做法让我们无法接受。幸运之神的降临无疑是好事，但是假如自身品性修炼得不到家，那么这种幸运很有可能就是一场灾难了。我们不妨把朋友也看做我们生活中的一件物品，而且这件物品是最值得珍惜的。这样一来，有许多家产万贯的人就变得庸俗不堪了。因为他们在拥有财富的时候只知道无休止地购买仆人、器物和锦绣，却从来没有想到朋友才是比这些死气沉沉的物件更为珍贵的东西。他们浪费了手中的权势，也浪费了权势带给他们的机会。权财终究属于不稳定的事物，它们的主人始终都是强者，又有谁能确定自己始终都是强中之强呢？因此，诚挚的友谊才是生命中最稳定的东西，它在任何时候都不会将你背叛。朋友带给你的是无穷无尽的快乐，而那些僵死的财富又能为你带来什么呢？

谨慎的择友之道

我们给予朋友的友爱应该把握尺度，现有的尺度有三种：一，给予朋友的友爱应当等于我们对于自身的关怀；二，朋友如何给予我们友爱，我们就应该如何回馈朋友关爱；三，评价朋友的原则应当建立在朋友对他自己的评价基础之上。然而这已有的三种尺度却都是我无法认同的。

生活不同于公式，我们不能僵化地将要求自己的尺度也套用在朋友的身上，因此第一种尺度是不合逻辑的。为了帮助朋友我们甚至可以去做我们不愿为自己而做的事情，例如低声下气或者语意锋芒地针对第三人。我们的行为不会受到旁人的非议，因为我们的目的是为了朋友、为了友谊。但是假如我们为了自己的利益去做这样的事情，那么这种行为在他人眼中就是自私自利了。为了朋友的利益，我们情愿放弃对于自身的益处。

人与人之间的情谊不是中介，更不是什么物质层面的交换品，所以第二种主张中用等量的回馈来把持友爱的尺度是十分荒谬的。在我看来，纯正的友谊是非常慷慨的，真正拥有美德品性的人也是十分大度的，他们不会对朋友间的相互往来精打细算，更不会以等量来权衡交往中的得失。如果一个人在与朋友的交往中时刻惦记着自己的利益是否受损，那他只会被友谊套上枷锁，成为友谊的奴隶。所以我们根本不必要为了这个问题而庸人自扰。

再来看第三种尺度，这在我看来是最荒唐的了。如果一个朋友生来对于自己的态度就是消极避世、日日萎靡，对命运无法掌控，那么我们难道也要以相同的态度来对待他吗？当然不可以。相反，我们应该采取一种积极的、有益于他生活的方式去激励他、勉励他，因为只有这样他才能看到生活中光明的一面，而不是继续消沉下去。

在批判了三种不可取的尺度之后，我们将要做的就是寻找到一种最为合理的原则。比阿斯是“七贤”之一，他的观点被许多人视为真理，即：你要意识到自己现在所挚爱的朋友将来可能会成为自己的敌人。西皮阿对于这种观点嗤之以鼻，但他并不认为这真的就是比阿斯所言。他认为那个人在说这番话的时候一定对自己的朋友隐藏着某种歹毒的意念，因为他把朋友看成是他取得专制权力的障碍物。他希望自己的朋友酿成大错，那么他就可以抓住这个错误来攻击朋友。照这么说，如果人人都在忧心忡忡地与朋友交往，那还有什么必要再去结交朋友？反之，假如他的朋友没有掉进深渊，而是平安快乐地活在世上，那他就一定会痛苦无比。这种说法其实是与诚挚友谊相对立的邪恶观念。西皮阿则认为：如果我们不慎结交了不该结交的朋友，那么我们也不应该立即与他一刀两断，而是要在日后谨慎相处。由此而论，我所认为的最合理的交友原则与尺度就是要谨慎择友。不要与那些品性不端的人们结交朋友，以免日后他们成为与我们相对抗的敌人。

由友谊维系起来的两个人，如果他们无论是在志趣还是品性方面都非常一致，都向往崇高至上，那么这其实就是另一种较为理想的交友尺度。正如我们在前面所提到的那样，如果为了朋友的生命与利益去做我们力所能及的事情，即便这样的事情不太值得称赞，但是在友谊之力的驱使之下，我们仍然不会退却。但是假如为了朋友不太正当的利益完全将自身的名誉抛之脑后，这就不太可取了。我们不应该只为了对朋友忠诚或者只为博取周围人的赞许而去做有辱自身名誉的事情，换句话说，我们为朋友做事也应该把握一种道德上的尺度和一种做人的准则。

美德是连接人与人之间情感的纽带，因此我们不能将这个纽带断然撕裂。总而言之，对于真诚至深的友谊来说，一切虚假伪饰的所谓情谊都是应该受到批判的。

友谊的五个原则

西皮阿关于友谊的探讨是比较权威的，他对那些不重视友谊而把时间都花在处理其他事情上的人非常反感。这些人对自己拥有的羊羔如数家珍，却在被问到他们有几位朋友时哑口无言。他们会在挑选羊羔的时候反复检查，却在选择朋友的时候马虎了事。由这样的择友态度可以看出他们在选择朋友的标准上没有清晰的轮廓，这与我们所提倡的谨慎择友原则恰恰相反。现在具备真诚、稳重等优良品格的人在我们的生活并不多见，而且人格的高低也需要经过生活的检验才能够被认可，交友则是考察一个人品性如何的中介手段。但是我们不能因此认为应该首先判别人们的好坏，然后再决定是否选择其作为朋友。这种方法是不可行的，因为我们只能在先于判断的友谊之上来评判交友的对象。一个谨慎的人是可以如同熟练地驾驭马车一样地去把握自我的情感，因此我们在交友的时候也应该遵循这样谨慎的原则。

1．忠贞不渝

涉及钱财这个问题时，不论数目大小，总是有一些人经不起诱惑。有的人为了小小的利益让自己的贪念显现；另外一些人则在巨额的金钱面前把持不住从而暴露欲望。当然还有一种人是视友谊重于金钱的，然而他们却很难寻找到与自己有着同样信仰的朋友，难道要让他们每遇到一个人都表达自己对于友谊的信仰吗？人们通常很难做出为了朋友高升而贬低自己的事情，因为向高位攀附是人生来就有的本性。因此才会有人认为为了权贵而将友谊牺牲是值得的，然而我们在这样的人中却很难寻觅到诚挚的友谊。

多数人的真实品性是在两种情况下暴露出来的：一，在自己如沐春风的日子里，他们对朋友另眼相看；二，在朋友遭遇不幸的时候，他们置若罔闻。当然了，为他人承担政治上的罪责对于多数人来说是极其痛楚的，从这点我们就更加能够认识到“患难见真情”的可贵。如果我们能够遇上这样忠诚可靠的朋友，那一定要用“超人”这样的非凡之词来形容他。只有忠诚才是能够让友谊经得起任何考验的品质。我们不应该同那些阴谋多端的人们太过于亲近，因为他们在经历事情的时候不会产生与我们相似的情感体验，他们缺乏同情心，更不会为某事而感动流泪。所以我们要选择那些与我们有着相同情感的人来做朋友，他们与我们坦诚相待，当然也富有同情心，这些都正是保证友谊质量的重要因素，当然也是忠诚的支撑。

品性正直的人不会将自己的厌恶情绪掩藏，他会大胆地将其表现出来；同样，当他的朋友受到质疑时他会站在自己朋友的一边，以示支持，因为他从来都相信自己择友的原则不会让他挑错朋友。我想加以说明的是：在与朋友的交往中，沉着、严肃固然是好的品质，然而如果能在友谊的氛围中多增添几分轻松愉快的因子，这样的环境也会让人生活得更加健康舒适。

2．“陈年酒香”

在看待新老朋友的问题上，我是这样认为的：结交多年的老友就像酿造多年的陈酒一样迷香久远，我们也不会因为结交了新的朋友就把老友抛之脑后。新朋友的新特质固然对于我们很有吸引力，然而老朋友对于我们多年的影响与帮助又岂能忽视？“日久见真情”，这才是真理。与爱马的人喜欢挑选小马而不是老马的情况不相同，诚挚的友谊并不像物欲那样让人贪图迷恋，更何况很多人还是喜欢骑自己的老马时那种舒适的感觉，他们并不太愿意耗费精力在训练一匹小马驹的身上。对于旧事物的眷恋与依赖并不只限于生物上面，对于没有生命的事物依旧适用。例如，尽管我们生活的地方经过时间的捶打已经全非以前的样貌，但是习惯的力量与恋旧的情节促使我们根本不愿离开这里。

3．平等互爱

我们应该学习西皮阿的处世之道，因为他对待人事的态度完全建立在平等的基础之上。他对自己的哥哥非常尊敬，尽管他哥哥的地位比起他来相差甚远。西皮阿在我们的朋友中是社会地位最高的人，然而他对待朋友的方式却从来都是平易近人，绝不摆什么高人的架子。西皮阿希望自己能够平等地将他的友爱分给我们各位朋友，这种平等的观念也是友谊之道中的重要原则。我们应该拿出富余的才能、品性以及钱财来帮助我们当中缺少这些东西的朋友或者他们的家人。神话故事中那些可怜的孩子，他们一直由贫苦农民抚养成人，直到长大后才得知自己是神明或者国王的孩子，但这个时候他们与抚育他们成人的农民已经建立起深厚的感情，无法割舍。假如将自己培育成人的正是自己的亲生父母，那么这种情感的纽带则更加无法扯断。人们应该将自身的优秀品质在帮助他人的时候展现出来，因为只有这样这些品质才能发挥它们特有的价值。

社会地位高的人与社会地位低的人，富有的人与穷困的人，无论你处在社会生活的何种层次，人与人之间的相处都应该是平等的。当然，社会地位较低的人也不要因为自己的处境而埋怨天地或者自暴自弃，更加不能因为自己能够施与朋友一些小帮助就洋洋自得地成天念叨。时常挂念把别人对于你的恩惠是没有非议的，然而如果把自己对于他人的恩惠也时常提起就不值得提倡了。同样的道理，社会地位较高的人无论是在物质上还是精神上都要给予地位低的人适当的帮助与关怀，因为在与地位高的人相处时，地位低的人时常会感到自卑，他们在心理上会有戒备。然而正如西皮阿不能让他的弟弟当执政官是由于他弟弟自身的水平不足以担当一样，无论一个人的权势有多大、财富有多丰裕，他都没有能力将所有生活贫困的人都拉到最为优裕的环境中去，因为底层社会人的水平与能力也是参差不齐的。西皮阿之所以可以把普布利乌斯·路皮利乌斯提拔到执政官的地位，也正是因为普布利乌斯具有担当执政官的相应能力。

外界事物的变化会将一个人的性情改变，我们儿时的玩伴不一定就是我们长大以后的朋友，因为他们在成熟以后就已经不是小时候的那种性格了。人们交友的对象实际上是在人格成熟之后才定向的。我在这里讲这些，是想说明维系儿时情感的纽带都是由一些不成熟的情感因子结成的，这样的友谊并不牢靠。如果说交往时间长的人就可以变成朋友，那么我们儿时的保姆和奴隶也都应该归为朋友一列了。我的意思不是说儿时的玩伴都不可能成为朋友，而是要指明真正的友谊是在性格稳定成熟之后才得以建立的。导致友谊断裂的因素是由于志向的不同，而志向的不同又是由于性格的差异造成的。道德高尚的人不可能与品性低劣的人结为朋友，其中的微妙也正于此。

4．把握善意的尺度

吕科莫德斯对涅俄普托勒摩斯有抚育之恩，这是众所周知的；然而涅俄普托勒摩斯之所以攻下了特洛伊城正是由于他没有听从吕科莫德斯的苦苦哀求与百般劝阻。在现实生活中我们也常常会遇到像吕科莫德斯这样的人，他们由于害怕失去朋友而对朋友所执著的事物加以阻拦。这种劝阻实际上是混杂着私念的善意，说到底也是由于他们不够坚强，不能对朋友的信念表示支持。所以说，我们应该把握善意的尺度，不能让善意阻挡了朋友前进的道路。假如善意超出了其应有的尺度，那也就称不上是善意了。

5．逐渐淡化好过断然绝交

在生活中不免会遇到朋友做出伤害我们的事情，在这样的情况下更应该妥善地处理我们之间的友谊。如果双方断绝交往，这也很正常，然而这种断绝却是可以避免的。就像老加图所说的那样：“假如两人之间的友谊真的无法再继续维持，那么双方可以将友谊逐渐淡化，比起立刻断绝来往，这样做能够将伤害减到最小的程度；当然，如果伤害者的行为极为恶劣就另当别论了，这种情况下，当机立断地分手更符合道义的要求。”常见的情况是由于朋友之间在志向上或是性格上发生了变化，或者是由于对政治的见解不同而造成友谊出现断裂，在处理这些情况时，我们应当谨小慎微，以避免将可以化解的仇恨结成石块。

西皮阿与政见不同的梅特卢斯逐渐疏远，他与庞培断交也是因为我的缘故，尽管庞培是他的老朋友。他们对于友谊的消失都非常遗憾，然而西皮阿并没有在他与庞培和梅特卢斯之间留下仇恨，他对友谊的消解处理得非常妥当。由亲密的朋友变为陌路人，这种事情并不令人愉快，我们在处理这样的问题上应该尽量能让双方都容易接受。所以说，逐渐将友谊淡化好过断然与朋友绝交。

美德位于友谊之首

物以稀为贵。品性高尚的人在我们的生活中是不多见的，然而恰好又是这样的人才是我们希望与之建立友谊的对象。多数人都能够认识到诚挚友谊的稀缺，正因稀缺所以才更为可贵。然而还是有人把友谊划为获取利益的中介，他们最爱与之交往的人也是能够带给他们最大利益的人，他们交友的目的非常褊狭。这样的人无法体验诚挚友谊带给人们的快乐与能量，他们难以获得自然纯粹的友爱，更加无法理解美德在友谊中所扮演的重要角色。

1．假如没有了美德

爱自己是每个人的天性使然，这种爱的付出不是想要得到什么回报，而是因为对于自我的爱戴不受外界的干扰，独立于其他事物之外。人与动物在本性上也有相似点，爱戴自我以及依赖同胞，这是地球上一切生物所具有的相同本能。人人都会珍惜自我，然而每个人都希望在爱惜自我的同时也可以寻觅到让自己珍爱的人。假如我们不能将对于自身的爱戴转交给另外一个人的话，那我们将不能找到真正意义上的朋友，也无法体验到友谊的深层本质。

我们都知道这个道理：己所不欲，勿施于人。然而如今却有太多的人违背道义而强朋友所难，甚至要从朋友那里得到利益，这样的利益又是他们自己不愿意为朋友付出的。我本人绝对不与这样的人结为朋友。在我看来，想要结交到优秀的人做朋友，前提就是律己。因为只有律己才可以在与朋友的交往中控制自己的行为，不至于让自己的行为给朋友带来损失。也只有在这样的条件下才能结成永久、深远并且稳定的友谊。除了律己，友谊的双方还应该遵循平等的原则，这样的交往才能够避免与道义的相悖。另外，友谊要想得到发展，友谊双方之间的互敬互爱是必不可少的。这样看来，那些认为友谊是罪恶源泉的人还没有真正体会到友谊的益处。

正直、荣誉、平静以及安宁等，这些都是构成美德的因素。如果我们的生活中有了这些因素的注入，那么我们的生活将会是幸福而快乐的，反之生活将会陷入痛苦。然而我们获得这些幸福因子的渠道正是靠人与人之间的友谊来搭建的。由这个道理可以得知，我们如果想获得幸福快乐，那就一定要孜孜不倦地向美德靠拢，这样就能获得真正意义上的朋友。假如我们将美德推开或是贬低，那么在遭遇不幸的时候，那些我们原以为是朋友的人将不会给我们带来任何帮助。

人们总是心血来潮地仰慕他人，不听老人劝告，在仰慕之前忽略了对对象的考察。这样的冲动时常让我们付出惨痛的代价，即被我们最信任的朋友所出卖。然而这世界上没有后悔药可以买，在吃了大亏之后冷静下来追悔才知道，那些在匆忙草率情况下结下的友谊是多么经不起风雨的吹打。因此，我要一遍又一遍地强调我的观点：考察先于仰慕。

2．为友谊奠基的美德

我反复强调友谊是人类生活的必需品，正因为是必需品，所以在我们做了有害于友谊的事情时一定会遭到报应。另外，我还强调友谊通过美德作为中介带给我们诸多益处。然而即便是这样，还是有人对美德嗤之以鼻，这些人认为美德只是虚无缥缈的东西，认为美德不实在。在对待财富与官位的观念上，人与人的想法也大相径庭。有的人以残衣素食为乐，视金钱为粪土，不屑一顾；有的人攀附权贵；也有人蔑视高位，安于贫苦的生活。有人认为这些是非常重要的东西，在另一些人看来则不值一提。总之，有许多事物对于每个人的意义都是不一样的；然而无论是政客还是科学家，无论是哲学家还是商人，甚至是迷恋于灯红酒绿的人，所有人对于友谊的看法都是完全相同的。假如你想让自己的生命自由而充满阳光，那友谊一定是不可或缺的。

即便是一些性格孤僻的人也不可能避开与他人的相处，否则他们就会变得抑郁寡欢。就好像一个脾气暴躁的人在没有任何人充当他撒气的对象时，他的脾气自然就会烟消云散。如果我们被神明放在一个荒无人烟的地域，那里有享用不尽的物质财富，条件是我们不可以与任何人往来与交流，会有人愿意心甘情愿地长久住下去吗？塔兰托的阿契塔斯根据前辈的经验总结到：“一个可以翱翔于浩瀚宇宙中的人，一个可以欣赏到壮观天体景象的人，他的内心并不是愉悦的，因为没有人倾听他心中的快乐，他内心的愿望得不到满足。”人类由于生来就害怕孤寂才孜孜不倦地寻求同伴，所以友谊的滋养最能驱除我们对孤独的恐惧。

3．听从忠告，谨防奉承

每个人都有向群类靠近的本性，但并不是人人都会对自己的类本性加以正视。人与人交往时常会生出一些矛盾，这在复杂的人事关系中实属正常。回避或者宽容的心态都可以将矛盾减小或化解。但有时候会出现这样的情况，即在与朋友闹出矛盾之后，你一心想要诚恳地将它解决，然而你的好意却不被朋友所领会，甚至还会被他误解，在这种情况下采取回避或者宽容的原则都是没有用的。要想妥当地处理这种矛盾就要坚持自我的原则，然后再对朋友进行旁敲侧击的规劝；被劝的一方也应该认识到朋友的好意，客观公正地追寻矛盾的根源，甚至是接受对方的指责。

但是我有一个朋友，他在《安德鲁斯女子》中这样表达：“应该顺从于朋友的意愿与其交往，逆耳的忠言往往换来的只是对方的嫉恨。”我的这位朋友叫泰伦提鲁斯，他的观点固然值得商榷，但他同样也不赞成我在处理矛盾时所采取的态度，他认为那是不现实的。然而如果好意的相劝不但得不到对方的理解反而带来对方的仇恨的话，那顺从地跟随对方也只会达到纵容朋友的不良后果。也许是由于规劝者的方法不当才遭来朋友的敌视，但是即便规劝者有错，他的错也及不上敌视他的一方。因此在劝告别人的时候，我们应尽量循循善诱地加以引导，语气一定要婉转顺耳，因为逆耳的言语只会增加被劝导一方的反感情绪。

当然，假如与朋友的矛盾只是一些小过节，那顺从也是可以允许的；但一定要把握尺度，决不能顺从到奉承的程度。一些人喜欢往来于交际的场合，这样的人为了赢得高官的欢心不惜拿牺牲自己的人格作为交换，唯唯诺诺、阿谀奉承。这样的行为可能会把那些位居高职的人推上暴君的坐椅，他自己的下场也就可想而知了。加图就曾经形象地抨击了这类人士，他说：“奉承者的嘴里从来吐不出真话，而敌人的话往往是真的，因此奉承者比敌人更为可怕。”残暴的君王与朋友有天壤之别，我们与他们的交往也就大不相同。当你把心掏出来给朋友看的时候，你的朋友却毫无反应，那这个人也根本称不上什么朋友了。然而现实生活中就是这么怪异：人们往往倾向于痛恨完全没有必要去痛恨的事物，而对于自己犯下的错误却置之不理；这也就是为什么规劝者会遭到被劝者嫉恨的缘由了。

规劝者若是发自诚心而又劝之以礼，被劝者若是虚心听取而又授之以情，那么双方的友谊不仅不会被污染，反而会愈加深厚。奉承者为了取悦于对方只会一味地扭曲事实，与这种人的交往根本称不上真正的友谊。自然、纯洁与高尚才是友谊的真谛，如果友谊的真谛中混进了太多低劣的杂质，那么这股友谊的链条也就面临着被摧毁的危险。

生性软弱的人往往像风中的树枝一样毫无立场地东倒西歪，正像我的好友特伦斯所讲：“别人说一，他不敢说二。”我们不会与这类人士产生友谊，但的确有许多这样的人生活在我们的周围。他们虽然生来懦弱，但他们却有办法让自己爬到较高的权位上，或者是获得更多的金钱，他们以为这样就可以掩盖自己软弱的本性。我们应该谨慎地、善于观察地与周围的人交往，因为奉承者往往就潜藏在他们之中。如果我们的警惕性稍微降低，被他们钻了空子，那受伤害的一定是我们自己。这与鉴别物品的真伪是一个道理。就好像参加游行集会一样，即使参加者的层次参差不齐，但只要我们加以留心，立即就能辨别出演讲者的善恶用心。

盖乌斯·帕皮利为了能够让护民官连任的法案通过，他便在集会上用谄媚的话语对民众进行游说，结局当然是惨淡的。我对这种做法就十分反感。西皮阿在现场的讲演却与盖乌斯截然相反，他的演说是激动人心的。他的确是一位廉洁正直的官员，深受人民喜爱。我想在这里提一件事情，也是关于我自己的事情：记得盖乌斯曾经也提出过一个关于“祭司团选举”的草案，因为这个草案让人民来掌管祭司团，所以是很受民众青睐的。那还是在鲁修斯·曼西努斯与西皮阿的弟弟昆图斯·克拉苏斯当执政官的时候，而我只是个司法官。尽管草案受欢迎，但我还是保守地看待它，由于我的观点客观理性，所以这个草案最终没能经过教会的认同而以失败告终。

台面上的东西不一定就是真实的，而人们也向来倾向于肯定真实的事物。假如没有真诚，友谊也将不复存在。人们在生活中所持的态度是否真挚诚恳，这对于友谊的存活空间是至关重要的。如果朋友间不能以真心往来，那就没有什么可以信赖了。奉承对于友谊的伤害是显然的，然而它所伤害的也只是爱听虚话的人，这样的人最善于奉承的就是自己了。一个人只有自尊自爱才能拥有美德，因为自重的人最能认识自己的优缺点。但这里所讲的美德并不是最纯净的，因为最为纯洁自然的美德只能存在于我们的理想与追求之中。具有美德品性的人是非常稀少的，完美的人更是不可求，更多的人希望被他人奉承为拥有美德，这样的人始终不能正确地认识自我，他们时常以别人的奉承为乐。这样一来，奉承者与被奉承者，一个愿打，一个愿挨；难道他们之间的相处之道也可以称之为友谊吗？

我们之所以可以在喜剧中如此强烈地感受到吃客令人发笑的蠢态，就是因为有了那些自以为了不起的武夫的帮衬。看这样一段对话就知道了，武夫：“泰伊斯，你真的感谢我吗？”泰伊斯：“万分感谢！”其实泰伊斯只要说“很感谢”就可以了，但是为了取悦于武夫，他选择了奉承的回答。在这一段阿谀奉承的表演中，人们并不因武夫所扮演的是一个滑稽的奴隶角色而鄙视他，正好相反，武夫的为人处世正适用于现实社会。因此，我们一定要提防身边那些隐秘的奉承者对我们的侵袭，这样的奉承往往是不容易被识破的。他们善于将自己伪装，然后用花巧的言语让你膨胀，从而失去自我。被奉承者陷害的人不乏例子，《女继承人》中的丈夫就是受害者之一。“没有哪个蠢货会像我这样被人玩弄！他简直把我想象得愚蠢至极！”这是他在受骗之后发自肺腑的愤怒，他认为被人玩弄的人往往是那些又老又蠢笨的人，像他这样的“智者”绝对不会遭此待遇。

好像我们已经与最初想要探讨的话题偏离了，现在讨论的友谊只是存在于品性低劣的人之中，而不是道德高尚之人的友谊。请大家原谅我的跑题，下面还是让我们回到正题，总结一下我们的探讨。

4．美德是友谊舞台上的主角

美德是友谊传递的纽带，美德在创造出友谊的同时也让人们的友谊生活更加丰腴，美德将人类生活中美好的事物连为一体，所以，范尼乌斯和斯卡沃拉，我需要再一次地对美德加以赞扬！既然都是源于相同的词根，那么我们既可以将这种友情以“爱”相称，也可以以“友谊”相称。这种爱不受物质利益的影响而存在，它是一方对于另一方的仰慕与爱戴。我对于鲁修斯·保卢斯、马尔库斯·加图、盖乌斯·加鲁斯、普布里乌斯·纳斯卡以及西皮阿的岳父提贝瑞乌斯·格拉古斯等人的仰慕也都源于这样的“爱”。假如仰慕者与被仰慕者的年龄恰好相近，那么这种仰慕之情则会更加强烈。我现在更愿意和你们这些年轻人相处，即便我的年龄已经比你们大出一截，即便我已经逐渐老去。因为你们身上那种生命的朝气正是我日夜期盼的气质。我真希望我的生命和你们是同步的，这样我们就可以一同走向生命的尽头，尽管这样的想法实属天真，但我还是真诚地期待着。

生命变幻无常，宇宙的运转规律绝不会因为人类的祈盼而改变；正因为如此，我们才应该更加珍惜现在所拥有的友谊，不仅这样，我们还要不惜辛劳地寻求更多、更美好的友谊，让更多的人生活在我们的友爱之中。

西皮阿的美德对我的影响是巨大的，不只是对我，对于后来的世世代代也将产生深远的影响。我爱他身上所拥有的美德，这种美德永远不会从人们的心中消散。尽管他已经不在人世，但是他始终存活于我的心中。如果一个人没有对美德的向往，那么这个人注定不会有任何成就。假如连憧憬美德也不能使他前进，那么这个人就更加无药可救了。西皮阿留给我最珍贵的东西无疑就是我与他之间的友谊。我们经常在一起探讨问题，我们对问题的看法往往是一致的，这样的情况甚至可以发生在哪怕极为细小的问题上。我们因相处的和谐而感到安慰与愉悦。西皮阿不会端起高架子与我对话，我们之间是平等的，我也从来不会做出伤害他的事情。我们同吃同住，同游同乐，空闲的时间就一起探讨人生，等等，这一切都无需重复讲述。我与西皮阿曾经的快乐与回忆并没有因为他的离去而烟消云散，相反，即便随着年龄的增长我已经无法叙述有关他的一切，但留存在我脑海间的有关他的记忆却愈发活泼与深刻。他的辞世没有带给我长久的痛苦，因为人生的一切痛苦都是暂时的。

关于友谊的探讨就告一段落吧。我最后的忠告是：只有美德才是友谊中最重要的因素；友谊之所以能够源远流长，正是因为有了美德的支撑。假如友谊之中缺少了美德，那友谊就会变得不再真实，也就不能再称之为友谊。




第二篇　老年论

献给阿提库斯

“提图斯，假如我能够将你内心的阴霾抹掉，

假如我能够将戕害你的毒药消解，

你会以何种方式回报我呢？”

这些诗句是那位“没有金钱却道德高尚”的人赠给弗拉米尼努斯的。阿提库斯，你是多么赋有才华并且沉稳理性的人啊，我知道你一定不会像诗中写的那样终日苦闷烦忧，但是我仍然想把这首诗转赠与你。你不仅拥有雅典的姓氏，而且你还拥有雅典丰富的文化和全部的学识。即便是这样，我还是觉得我现在心中的忧愁有一部分与你是相同的。能够让你不再为此而烦恼，对于我来说也是一件非常重要的事情，将来有充足的时间以后我们再来谈心。我们都已经步入年迈的行列，这个阶段的人在心理上或多或少会产生一些忧虑；虽然我对你非常了解，也相信你会平静地对待这一事实，但我还是认为自己有必要写一本关于老年人的书，并且想要把这本书当做礼物赠与你。也许这本书对你我二人都会产生一些好的影响。

这本书的撰写为我的生活增添了很多乐趣，它将那些原本潜藏于我内心中的忧虑通通赶走，我也因此变得更加乐观开朗。哲学的确是一门值得深度赞誉的学科，它让信仰它的人们无忧无虑地度过人生中的每一个阶段。虽然这本书是关于老年的，但是其他的问题我也会另找时间来做专述。我觉得科斯的亚里斯托用提托诺斯的口吻来论述老年并不太合理，因为神话的可信程度毕竟有限。因此，在这本书中，我将会以马尔库斯·加图的身份来论述各个问题，因为他是一位经历过风雨且富有智慧的老者，这样就会使这本书更具有可读性。我还安排了莱利乌斯和西皮阿这一对好朋友到加图的家中拜访，因为他们对加图在老年时期的心态由衷地赞赏，并且想知道如何保持这么好的心态。这本书中的加图可能会显得非常有学识，甚至比他在自己的著作中表现出来的学问还要高深，我想这种情况应该与加图晚年所研究的希腊文学息息相关。至于加图到底对老年有何高见，你将会在以下的内容中得到具体的答案。

老年的谈论与概观

西皮阿：马尔库斯·加图，我和我的朋友盖乌斯·莱利乌斯常常会谈到你对于年老的态度，我们两个都对你所展现出来的良好心态感到万分的惊奇。很多人都对年老忧心忡忡，然而对于你来讲，老年好像没有成为一种忧虑。我们都想知道您是如何保持这样的心境的？

加图：亲爱的西皮阿，亲爱的莱利乌斯，我认为你们的所讲的问题一点也不难做到。那些始终无法找到人生快乐的人，无论他们在人生中的什么阶段，都不会轻松地度过。与他们相反，聪明的人，也就是说那些从探寻事物本质中得到快乐的人，他们从来都不会因正常的自然规律而担忧害怕。老年就是这类事物中最为首要的一个问题，大家在年轻的时候都希望快点步入老年，因为这样既不用为事业操劳也可以安度晚年；然而等到真的进入了老年阶段后，人们就开始担忧起来了。这种心态是多么矛盾啊，这样的人可谓愚笨至极。这些人往往都会不自觉地认为从年轻步入老年要比从儿童步入青年的时间长，其实无论他们活到八十岁还是八百岁，他们头脑中对于老年的烦恼一点也不会减少。因为年轻时代的逝去不可能反过头来再去安慰一个愚昧无知的老年。你们对我所拥有的心态大加赞赏，但愿我的实际表现没有辜负你们的称赞，也没有将我自己的姓氏污染。其实我之所以能够做到这样，就是因为我秉承了自然的法则，我对大自然的规律尤为崇拜，我也把大自然当做神灵来敬畏。自然就好比是一位创作戏剧的女神，既然她已经为我们从出生到步入老年之前的台词做出了绘声绘色的描写，那她就一定会为我们老年时期的戏剧做出合情合理的安排。在这一点上，自然女神与那些懒散的诗人完全不能苟同。每部戏剧都需要有一个结局，我们人生的戏剧也同样需要结局。这就好像长在树上的果实和地里面的粮食一样，到了一定的时候就会掉落和干枯。因此，赋有智慧并且理性的人是绝对不会因自己已经步入老年而烦恼的。我们要明白，与自然的强大力量相比，我们的力量简直无法提起，如果还要以这样微小的力量与自然相抗衡，那无异于巨灵向众神的挑战，终将败落。

莱利乌斯：可是，加图先生，您能否将自己保持良好心态的秘诀教给我们呢？假如在我们步入老年之前就已经了解到这些，那么我想在我们年老之后一定会过得欢乐而轻松。如果真的可以这样度过余生，那也是你给予我们最大的恩惠。我想我所讲的话大概也正是西皮阿想要说的吧？

加图：假如你们两个都是如此想法的话，那么莱利乌斯，我十分愿意将我的经验传授给你们二位。

莱利乌斯：是的，我们对此非常感兴趣，毕竟我们无论如何都是要步入老年的。您已经度过了这么长的人生旅程，您现在的思想到底修炼到了一个怎样的高度，如果您愿意并且不怕麻烦，那么就请将这些事情讲述给我们听吧。

加图：好的，莱利乌斯，我将尽我所能把这些事情全部告知你们二位。在老年问题上的看法通常会将老年人分为两类，一类是像盖乌斯·萨利那托和斯普利乌斯·阿尔比努斯那样，他们虽然与我是同龄的老人，但是他们对于自己的老年生活并不十分满意。他们说自己已经无法再拥有感官上的享乐，假如没有了这些快乐，那么生活就不能再算是生活了。除此之外，他们还感觉到那些过去对他们阿谀奉承的人现在都纷纷弃他们而去。他们口中所抱怨的这些事情只能说明他们并没有找到真正的指责对象。假如真的如他们所说的那样不快乐，那我的老年生活和其他老人的生活怎么会过得如此安乐呢？然而还有第二类老年人，他们如同我一样，对待老年生活也抱有积极乐观的心态。他们对感官上的享受不再有兴趣，而且他们的朋友也都拥护在他们的身边，从来不曾离开。这些通达事理、性情温和并且心胸宽广的老人都会在安详平和中度过人生的最后一段时光；而那些与此相反的人，即那些情绪暴躁和性格不好的人，他们无论处于人生的什么阶段，都不会感到安稳与快乐。因此，像盖乌斯·萨利那托和斯普利乌斯·阿尔比努斯所抱怨的对象其实根本与年龄无关，他们所指责的对象应该是自身的性格。

莱利乌斯：加图，我十分认同您的观点。但是也有人会认为您之所以能够安度晚年，是因为您有足够的财富且不用为生计发愁；此外，您的地位也让您的晚年显得好过于其他老人。对于这些看法，您有什么想说的话吗？

加图：没错，你所讲的这些在某种程度上有一定的道理，但是莱利乌斯，这些话还是片面的。我可以举个例子来说明：曾经有一个人与蒂米斯托克里发生了争执，那个人说蒂米斯托克里所取得的地位不是靠自己的能力得来的，而是依仗了国家的声望。对此，蒂米斯托克里给予了反驳，他说道：“你说得很好，国家的声望当然重要。假如我是一个塞里弗斯人，我也许这辈子都不会有什么名望；但即便你可以成为一个雅典人，你也永远无法得到像我这样的声誉。”在老年的问题上我们同样可以用这种方法来进行探讨，例如一个贫穷的人也可能因其乐观旷达而安详地度过晚年；但是如果一个富有的人没有豁达的精神和乐观的境界，那么他也只能苦闷地活到终老。亲爱的莱利乌斯和西皮阿，美德的培育和修炼对于一位老人来说是至关重要的，因为这两样东西在他步入老年以后会为他带来很大的惊喜和快乐，它们不仅能够帮助我们安享晚年，而且还会让我们有不虚此生的成就感，我们也会为这些快乐和成就感到非常欣慰和荣幸。

在我还年轻的时候，那位将塔兰托收复的人，也就是昆图斯·法比乌斯·马克西姆斯，他已经步入老年了。但是我觉得他与我之间没有因为年龄而产生代沟，我也对他十分爱戴。他严谨庄重，却和蔼可亲，他的性格并没有因为年龄的增长而有什么变化。其实在我刚刚与他结识的时候他还并不能称为老人，虽然我两岁的时候他就已经是执政官了，而且我们相识的那年他年纪也并不小。在我成为一个年轻力壮的青年之后，他已经第四次担任执政官的职位。我在他的部队里当战士，跟着他一同征战卡普亚，并且在五年之后又一同征战塔兰托。又过了四年，我当上了检察官，图地塔努斯和凯特格乌斯当选了执政官。那时候他已经老了，而且在我们任职的同年他进行了讲演，并且对“关于禁止接受馈赠”的“辛西安法”表示强烈的支持。

年老的法比乌斯·马克西姆斯像青年时代的他一样，在战场上毫无畏惧地英勇杀敌。他用持久战的战术让汉尼拔的军队垮掉，他的自信心跟年轻时相比毫不逊色。我的朋友恩尼乌斯就曾经写过赞扬他的诗句，而且写得精彩绝伦！

“他，为了我们这些受于命运摆布的人民，

巧用拖延的战术，将我们的国土收复。

他的决心不曾因夸赞抑或侮辱所摇摆，

他忠实于自身的信仰，他更加忠实于国家的利益！

他的大名将会世代流传，永垂不朽。”

不仅这些，他在整个攻克塔兰托的战役中表现出来的英勇和智谋是多么让人赞叹！萨利那托在塔兰托失守之后逃进了一个堡垒，他还好不羞耻地对法比乌斯说：“法比乌斯，你能够将塔兰托收复还要感谢我啊！”法比乌斯听了这种说法后大笑道：“是啊，幸亏你让塔兰托失守了，假如不是这样，我可不会有幸将它收复。”他的回答是多么机警啊，我为自己有幸听到他如此精彩的言论而感到无比的荣耀。法比乌斯是一个集军事家和政治家于一身的人才。他在第二次当选执政官后，一个叫盖乌斯·弗拉米尼乌斯的护民官对于元老院的决议视而不见，一心想要将皮森尼人和高卢人的土地分给平民百姓。当时的另一位执政官对此举却沉默不言，然而法比乌斯却毅然站出来反对护民官的议案。他虽然只是个占卜官，但他却语出惊人：所谓的吉兆就是那些有利于国家的征兆，所谓凶兆就是那些有损于国家的征兆。种种事件与表现可以看出这位老人所拥有的品质与高尚的道德情操，然而最令我感叹和敬佩的就是他对于儿子离世的态度上。他的儿子是一位拥有卓越才能的人，活着的时候也担任着执政官的职位。在儿子不幸去世后，法比乌斯忍受着极大的丧子之痛，然而他表现给我们的却是理智和坦然。特别是他儿子葬礼上他发表的致词，广为流传。任何人在读了那篇悼念词之后都会觉得他是一位非常伟大而且非常理智的人。除了那些受众人瞩目的事件之外，法比乌斯还有许多值得我们罗马公民所敬佩的优点，他的健谈、他对格言撰写的精通、他高超的文字修养以及他对历史和占卜的通晓，数不胜数。而且在罗马公民眼里，他还拥有非凡的记忆力，无论是国内的战争史还是国外的，他通通都记得一清二楚。那个时候我恨不得让他教给我所有的知识，我毫不厌倦地聆听他的教诲，我总是有一种感觉：等到他离世之后就再也没有一个人能给予我如此大的影响了。而此后的事实也证实了我的预感。

我之所以在这里用较长的篇幅来讲述法比乌斯的事迹，是因为我想告诉你们，像他那样的老人是一定会享有愉快的晚年的。当然了，像法比乌斯和西皮阿那样能够在年老的时候将年轻时所参加过的战役、所攻占的城市等诸多的功绩加以讲述的人并不多。但是还有一种老年的生活是非常安逸雅致的，例如柏拉图就是这类老人中的一位。他活到了81岁的高龄，并且在临去世之前仍在写作。伊索克拉底也是一位代表，他在写《雅典娜女神节祝辞》的时候已经94岁，而且他在之后又活过了5年。还有他的老师，里昂提尼的戈尔加斯，一生都不曾中断过学习和工作，直到107岁离世之后。有人向他请教为什么想要活得如此长寿，他坦然地答道：“我觉得老年的生活很好。”他的回答同时也显出了自身的学者风范。然而有些人却总是想把自己的不快乐归因为步入年老，这些人的确很愚蠢。我的朋友恩尼乌斯就从来没有这么想过，他的诗句就是很好的证明，恩尼乌斯将自己的老年比作一匹退役的骏马：

“就像一匹曾经驰骋于奥林匹克赛场上的骏马，

勇猛而彪悍。

英勇善战的它如今老去了，

它想要以休息代替参赛。”

恩尼乌斯是在现任执政官提图斯·弗拉米尼努斯和马尼乌斯·阿基利乌斯当选前的第19个年头离世的，其实大家完全可以将他记起来，那时候担任执政官的是凯皮奥和菲利普斯。那时候的我已经66岁了，但是在发表对于“沃克尼法案”拥护的演说中还表现得底气十足，声音也铿锵有力。那时候的恩尼乌斯已经70高龄，但他始终没有将贫苦和老年看成生命的负担，相反，它对于这两样别人都惧怕的事情反倒有喜爱的感觉。

人们为什么害怕老年到来呢？其实只要我们认真地思考一下，就会知道人们为什么把老年视为不幸。我在这里找到了四个原因：一、年老体迈让我们不能再积极地施展才华；二、身体开始变得衰弱；三、无法再继续享受感官上的快乐；四、面临死亡。我想就这四个原因进行深入的探讨，假如你们不反对的话。

年老体迈也可以从事积极的工作

年老体迈让我们不能再积极地施展才华，不能够积极地从事积极的工作。其实这一点并没有将问题的实质讲清楚，老年人所不能从事的积极工作是指什么？是那些需要靠体力来干活的工作吗？这是事实，因为老年人的身体都很虚弱，但是他们可以从事脑力工作啊！如果连靠脑力劳动来工作都不可能了，那么法比乌斯岂不是成了庸才！卢西乌斯·埃弥利乌斯，也就是我儿子的岳父，西皮阿的父亲，不也成了庸才！还有法布里齐乌斯、库里乌斯、克伦堪尼乌斯，等等这些正在用自己的经验和智慧为国家利益服务的人，不都成了庸才！更不用提阿庇乌斯·克劳迪乌斯了，他不但老了，而且还瞎了！但正是他，在元老院想要与皮勒斯缔结盟约的时候站了出来，将自己的看法直言不讳地陈述给元老院，对于他的那些发言，恩尼乌斯还用诗句的形式记录了下来：

“之前刚正不阿的坚韧心灵都跑到哪里去了？

如今怎么变成了这副德性？愚蠢而没有骨气！”

我想这篇诗作是你们都读过的，言辞异常愤慨，而且阿庇乌斯本人的演讲稿至今仍然保留完好。他两次担任了执政官，之间相隔十年之久，这是他在第二次当选执政官后的第17年所写下的。在他当选执政官之前，还曾做过监察官。这样看来，阿庇乌斯在与皮勒斯较量的时候已经是老人了，但这也只是祖辈上流传下来的说法，并不十分确切。

因此，认为老年人不能从事积极的工作就等同于说掌舵者对于船舶的航行意义不大，因为船上有爬桅杆的水手，有奔波在梯上的水手，有在舱底抽排污水的水手，而舵手却只是静静地坐在船舶的尾部。这是多么荒谬的论断。老年人虽然不能去做适合年轻人所做的事业，但是他的影响和所发挥的作用却是年轻人不能比及的。因为想要拥有伟大的成就不是单靠体力劳动和身体的灵活性就可以完成的，更重要的是拥有沉着冷静的性格、卓越的智慧和独到的见解，而这些品质又恰好是一位老人所具备的。虽然我在年轻的时候也参加过各种战争，还当过小兵，而且也担任过军官、将军和执政官的职位，但是毕竟我现在已经退休了，不再四面征战，你们可能因此而认为我已经不能做出什么贡献了。但事实刚好相反。现如今的我，不仅还在元老院继续任职，而且对于那里的工作有着指导性的意义，那些年轻人应该怎么做事，应该做什么事，种种问题都依靠着我的指导。迦太基在很长的时间里觊觎我国的领土，为了消除迦太基侵略我国的隐患，我及时地向它宣战，因为只有将它打败我才能得到内心的平静。西皮阿，我想你应该完成你的祖父没有完成的事业，我希望征战迦太基的机会可以留给你，为你赢得荣誉。你的祖父是在我做监察官的前一年和做执政官的第九年离去的，而且在我担任执政官的时候他已经是第二次担任了。虽然到现在为止他已经去世32年了，但我们从来不曾将他遗忘。这样伟大的人物，如果他能够活到100岁的高龄，难道也会为自己的年老而苦恼吗？绝对不可能。他虽然已经不能如年轻的将军一样冲锋陷阵，但是他的经验和智慧还可以在元老院中发挥巨大的功效，而且他的演说才能也有着同样的优势。我们的前人之所以将国家的最高商议机构称为“元老院”，也正是因为这里的人们都是一些年事已高的人，而且还具备着卓越的才智。不仅是我们国家，在斯巴达也是一样，他们将年老的人叫做“长老”就是这个意思。假如你们对历史有所涉猎，或是愿意听我讲述一些故事，那么你们就会了解到，最强盛的国家也会在年轻人的手中毁于一旦。相反，老年人是国家的支柱，每当国家处于危难的时刻，他们都会用智慧让国家转危为安。年轻人往往摆脱不掉冲动鲁莽的缺点，而老年人往往十分谨慎。有这样一个问题，是在诗人奈维乌斯的《竞赛》中看到的：“让国家在短暂的时间里毁掉的是哪些人？”对于这个问题的回答是：“是那些我们培养出来的年轻的演讲家，以及那些愚昧和自以为高明的年轻人。”

关于记忆力会衰退这一点我是承认的，撇开那些天生智力就有残缺的人不说，一个人必须经常锻炼自己的记忆力才能保证它稳定的功能。蒂米斯托克里在年老的时候常常会把阿里斯提得斯错叫成吕西马库斯，但是他在年轻的时候却可以记住每一位雅典公民的名字。论及我，我到现在都能够记住这代人和上代人的名字，甚至是再往上的一代人，我都记得一清二楚。而且我也根本不相信所谓读墓表会让人的记忆消失，相反，我就经常做这样的事情。但凡与老年人的切身利益息息相关的事情，如被保释后出庭的日期、与业务相关的约会以及债务关系等，他们都是不会忘记的，就像我从来没有听说有哪位老者将自己藏钱的地方忘记了。而且那些律师、大祭司、占卜师和哲学家们在年老之后记忆力反而会变得更加好。所以说，老年人如果常常让自己的大脑加以转动，那就能让自己的记忆力永葆青春，这不仅适用于高官贵人，而且对于平民百姓也同样适用。我们可以用索福克勒斯在老年时期仍然坚持创作的例子来加以说明：索福克勒斯终身致力于悲剧的创作，就是到了花甲的年龄也是如此。因为忙于写作，他对家庭财产的管理不太内行，所以他的儿子以智力衰退把他送上法庭，要求法官剥夺他管理家庭财产的权力。因为希腊的法律对于那些乱糟蹋财产的家长也同样制裁，这和我们国家在这方面的规定是一样的。然而，索福克勒斯在法庭上将自己正在撰写的剧本读给了法官们听，而且向法官发问：“这个剧本真的像是一个智力衰弱的人写出来的吗？”后来法官们经过商议驳回了他儿子的起诉。另外，像荷马、赫西奥德、西摩尼德斯、伊索克拉底、戈尔加斯、毕达哥拉斯、德谟克利特、柏拉图、色诺科拉迪、芝诺、克莱安西斯和第欧根尼，等等这些有名的各行各界的人物，他们始终致力于自己的事业，甚至连老年时期也都不肯停歇。

先不说这些比较高尚的职业，单是萨宾地区的普通罗马农夫就能够证明年老的价值。他们都是我的朋友和邻居，不管是播种、收割或是屯粮，几乎所有比较重要的农活他们都是要亲自出马的。假如放在其他的事情上，没有人会担心自己已经活不到一年了，无论这个人已经多大年纪。然而这些农夫却对他们所做的事情有很清楚的了解，这些农活对于他们的长寿是没有任何益处的。诗人凯基利乌斯·斯塔提乌斯在《青年伙伴》中就曾经说过：“他是在为后生植树。”确实也是如此，当农夫被他人问及此类问题时，无论这位农夫有多大的年纪，他都会直截了当地说：“我祈求我能够接受祖先留给我们的事业，而且我也希望自己的后代能够将它继续传承下去，我们所做的一切都是为了不巧的神明。”关于这位农夫的说法，凯基利乌斯·斯塔提乌斯做出了评论，并且比下面的话要中肯许多：“假如说步入老年的遗憾是由于活得长久而看到那些不想看到的事情，那么单是这一点我们就已经很不幸了。”是啊，几乎每个人都因为活得长久而看到了一些并非他所愿的事情，但这只是片面的说法，因为他还会因活得长久而看到自己喜爱的事情。何况他在年轻的时候也会遇到一些不如意。

此外，凯基利乌斯还批评了这样的说法：“听说老年人认为年轻的人不喜欢自己，这是老年人最大的苦闷。”年轻人不仅不会讨厌老年人，反而会对老年人十分喜欢和敬重。这就好像是老年人喜欢与有为青年进行交谈一样，年轻人也会喜欢亲近富有智慧的老者，而且年轻人的靠近还会将老年人内心的孤独驱走，老年人的教诲也会给年轻人带来很大的启发。在我看来，你们与我的交往会让你们拥有愉快的情绪，这种情绪并不比我与你们的交谈中得到的快乐少。与一些人眼中的懒散和迟缓不同，老年人其实也是很繁忙的，因为他们总是想着要做一些事情，而且他们所做的工作与年轻时所从事的职业具有相同的性质。而且一些老年人仍然致力于学习。例如梭伦就对自己在年老时“每天都在吸收新的知识”感到无比骄傲，而且我也在年老的日子里研习希腊文学，并且十分渴求获取这种知识，因此我现在可以如数家珍地引用里面的典故。此外，还有苏格拉底，听说他的七弦琴就是在晚年才学会的。我们的先人一般都会弹奏这种乐器，所以我也十分想学习。不管我最终能不能精通，我始终都是在文房上面努力过的。

老年人的身体开始衰弱

我现在并不渴求拥有年轻人如牛象般的体力，因为一个时期有一个时期的体态特征和身体素质。一个人只要在各个阶段努力地去做事，并且量力而行，这就已经足够了。听说克罗顿的米洛在年老的时候观看操场上运动员的跑步练习，他看着自己的胳膊边哭泣边大声叫喊：“天哪！这些肌肉都已经死掉了！”他的哭号让他显得多么懦弱啊，其实比起他自己来，他的肌肉并没有那么不堪一击。米洛之所以会发出那样的哭喊，是因为他的名望只是用他健壮的肌肉得来的，而并非才能和学识。例如塞克斯图斯·埃利乌斯、提图斯·克伦堪尼乌斯或是普布利乌斯·克拉苏，他们就没有过这样的悲哀，因为他们都是有着真才实学的法律专家，他们自身所拥有的学识是不会随着年龄的增长而减少的。与这些人相比，恐怕演说家到了老年时期就没有这么好运了。因为他们不仅要依靠自己的才能进行演讲，而且还需要有足够的肺活量和体力。然而年老者在嗓音方面却拥有着独特的优势，因为人老了以后声音往往会变得更加雄浑有力，所以演说起来就显得魅力不减当年，甚至比青年时代还要出彩。你们从我的身上就可以看到这样的风采。虽然这么说，我还是认为老年人适宜于进行比较温婉的演说，这样的风格对于老人们来说可能会得到更多听众的青睐。即便你自身的能力有限，已经无法做到这一点，但是你还有西皮阿和莱利乌斯这样的继承人啊，你可以将自己的经验传授给他们啊！假如一个年老体迈的人身边成天都围着一群年轻活跃的年轻人，那么他还会感到不愉快吗？毕竟老年人拥有教育和指导年轻人的权利和智慧，并且有责任对年轻人进行辅导。这是多么崇高的事业啊！普布利乌斯·西皮阿、格奈乌斯·西皮阿、卢西乌斯·埃弥利乌斯以及普布利乌斯·阿菲瑞卡努斯等人，由于他们的周围有年轻人的簇拥，所以我认为他们都是非常幸福的人。而且我还有一种看法，就是认为美术老师在年老的时候都不会感到孤独，无论他们在身体上已经衰老到了什么程度。这样的衰老也不单单是由年老造成的，年轻时对自己不加检点行为的纵容也是导致年老体衰的原因之一。色诺芬作品中的人物居鲁士就在临死前说过，他并没有感觉到老年时期的身体比年轻时期要衰弱。而且在我小时候，我所见到的卢西乌斯·梅特卢斯，他的身体在临走前也是强韧的。虽然年老的人都可以谈谈自己的优点，但是我在这里就将自己省略过去吧。例如荷马史诗中的涅斯托尔就常常夸赞自己的长处，那个时候他已经有了三代子孙，而且他谈论自己的优点时也是基于事实的，因此就更加不用担心他人会说他自负或自夸了。荷马甚至还说，“从他嘴里蹦出来的话简直比蜂蜜还要香甜”，何况他说甜蜜话语也丝毫不费力气。埃阿斯基英勇无比，然而希腊军队有名的首领却并不认可他，相反，这位首领却十分推崇涅斯托尔。因为他说有十个涅斯托尔那样的人就可以很快地攻占特洛伊城，而有十个埃阿斯基就不一定了。

可是我还是想说说我自己。如今我已经84岁高龄了，我也希望自己可以像居鲁士一样洋洋自夸，但我还是要实事求是地承认自身精力的削减。我年轻的时候也曾拥有过钢铁一般健壮的身体，在布匿战争中当士兵和检察官，在西班牙担任执政官，还有四年后在执政官马尼乌斯·阿基利乌斯·格拉里奥的领导下担任军事指挥官参加温泉关战役，那些时候我的精力是多么的充沛啊！然而我现在虽然老了，但是我的肌肉并没有想象中的衰老，我的健康也没有完全付诸东流，这些你们应该可以看得出来。并且我还在元老院中工作和演讲，我的朋友们和国外的宾客们也都认为我仍然有着充足的精力。

有一句古老而且影响广泛的谚语是这样讲的：“过早老去的人往往要度过较长时间的老年生活。”我并不希望过早地步入老年，我也希望老年时期会稍微短一点。所以到现在为止，我对他人的拜访从不拒绝。可是你们也许会认为我的力气不及你们，但是你们也不及百人队队长的力气大啊，难道能说你们不如他吗？只要人人都依照自己的承受限度合理地使用自己的体力，那么就不会有人再因为自己身体的渐趋衰老而抱怨不已了。米洛年轻的时候就拥有非凡的力量，他曾经将一头公牛扛进了奥林匹克的会场，但是你们是更想拥有米洛的力量还是更想拥有毕达哥拉斯的智慧？除非你们认为年轻人还可以回到童年，中年人还可以回到青年，而老年人还可以回到壮年，不然的话，身体上的强壮只能在年轻的时候带给你快乐和自信，等到你老去之后这样的体格就不再有了。我们每个人都应该在适当的时候适当地利用自己的优点，因为自然给予我们的生命是有规律的，儿时的稚嫩、年轻时的活力、中年时的稳重以及年老时的睿智，我们在每个阶段都拥有这个阶段的优势。关于西皮阿，即你的祖父，他的外国友人马西尼萨徒步旅行的事迹我想你是知晓的。在他行走的时候，无论天气多么恶劣，他都不会停下脚步，更不会脱下它的帽子；在他骑马的时候，他也从来不会中途下马。他健康的体格让他有能力亲理朝中的事物直到现在。从他的事迹可以看出，老年人只要生活有节制，并且坚持不懈地锻炼身体，那他的体格就不会比年轻的时候差多少。

老年人体力匮乏，这是不争的事实，然而大家似乎也不要求老年人有多大的体力。而且法律和风俗都不在体力上对老年人有所规定。而且人们非但不要求我们去做体力达不到的事情，对于我们体力所及的事情甚至也没有强制的要求。可是还会有人认为老年人的身体比较虚弱，而且在生活方面不能将自身照顾得很好。但是虚弱的身体就连年轻人都会有啊！西皮阿的养父，即普布利乌斯·阿菲瑞卡努斯的儿子，他就是一位身体不好的青年，而且我甚至可以说他的健康状况简直太差了！他虽然有着非凡的气质和广博的知识，但是他虚弱的身体让他无缘成为政治领域的第二号主角。所以说，既然青年中都有如此虚弱身体的人，那么老年人的虚弱又何足挂齿？我们应该将年老的衰弱抵挡在门外，我们要让这样的情形迟一些来到，亲爱的西皮阿和莱利乌斯，我们应该像与病魔作斗争那样与年老的羸弱抗争到底。我们还需要注意自身的饮食，必须保证每天所摄入的食物热量和营养足够供应这一天所消耗的体力，而且还不能暴饮暴食。在身体方面也要加强锻炼，不单是身体，我们更应该强化内心的健康，因为如果我们不给它们加入继续燃烧的灯油，它们可能就会因此而熄灭。不仅如此，犹如锻炼身体会让我们的体格变得粗大有力一样，在心灵智慧方面的提高可以让我们的头脑变得更加灵活。那些容易相信他人、健忘、邋遢而且马虎的老人就像凯基利乌斯说讲的“喜剧中的老糊涂”一样，但是这些缺点也只是针对那些老眼昏花的人，并不是老年人所特有的。年轻人与老年人相比就显得有些放荡不羁，但是也不是所有的年轻人都是这样，这也只是针对品行不端的年轻人。这样看来，并不是所有的老年人都面临着患老年痴呆症的危险。拿阿庇乌斯来说，他可谓是又老又瞎，然而他仍然掌管着家中的大权，而且能够自如地指挥他的四个儿子和五个女儿，而且所有的门客也都对他敬畏有加。他之所以能够做到这些，就是因为他的心智很高，并不因为年龄的增长而减少心智的锻炼。也正因为如此，他的家庭成员各个都对他十分尊敬和爱戴，活跃的氛围充斥着他的整个家庭。所以说，老年人一旦拿出权威的架势来维护自身的权利，那他不仅会受到尊敬，而且根本没有什么人能够让他屈服。在心灵上保持年轻的人，无论他在年龄上已经多大，他都是活力四射的。所以我十分敬重朝气蓬勃的老年人，正如我钦佩成熟稳重的青年一样。

我自己也在加强对心智的锻炼。目前我正在编著《史源》的第七卷，而且也在收集整理资料，包括之前发表过的演讲稿。除了写书，我还致力于希腊文的学习。而且为了保持我的记忆力，我还学着毕达哥拉斯学派的做法，在每天晚上睡觉之前都重复一遍我当天所讲过的话和听到的事。这些锻炼都让我不再感到体力下降。为朋友出庭辩护、参加元老院的会议、经过仔细思考后主动提出一些建设性的建议，等等这些我所致力的事情都是依靠脑力，而不是体力。而且我在现在这样的年龄还能够做这些事情也是因为之前生活的积累。所以即便我的身体虚弱，我也能够在沙发上享受靠想象得来的欢乐。一个总是将自身置于学习之中的人，他会在岁月的长河中渐渐地变老，而永远不会有突然苍老的感觉。

老年人不再拥有感官享乐

我倒不觉得失去这种享乐有什么坏处，相反，步入老年以后能够将年轻时放纵的感官享受遗弃，多么值得庆幸！希腊的一个伟人，即塔兰托的阿契塔，他就曾经说过一番话：“自然给予了人类感官享受，殊不知，这是罪恶之源。因为人们为了寻求感官享乐，贪念一点一点地滋生出来。几乎所有的罪恶都来自于这一欲念，谋反、革命、通敌、乱伦以及通奸，等等。自然同时还给予人类理智，这是对人类的恩赐，然而感官上的享乐却对理智有着极大的危害。因为在欲念的驱使下，理智开始变弱，自我节制早就抛在了九霄云外，感官的享乐节节攀升，最后，美德荡然无存。所以说，一个人在感官上非常亢奋的时候，他就会变得毫无理智可言。一个长久地沉醉于享乐中的人，他灵魂的光华会一点一点地变得暗淡，最终坠入漆黑的深渊。因此，没有什么东西能够比感官享乐更加危害人性了。”这就是阿契塔对盖乌斯·庞蒂乌斯所讲的话。庞蒂乌斯是在考狄翁战役中获胜的那个将军的父亲。我的一位叫阿库斯的塔兰托朋友也曾经对我说过，他听一个老人将这段话转述过，而且柏拉图那时候也在场。确实如此，因为柏拉图在卢西乌斯·卡米卢斯和阿庇乌斯·克劳迪乌斯担任执政官时到过塔兰托。

万恶淫为首，摒弃淫乐是每个独立思考的人必修的课程，我们如何摒弃淫乐，我想首推的方法就是理性的思维和先人的哲学，如果这些智慧都无法使你消灭淫乐的纵容，那只有感谢老年，因为老年使我们在客观条件上失去了淫乐的嗜好。这就是我引证阿契塔的话的原因吧！虽然我曾后悔把卢西乌斯逐出元老院，其实他还是大名鼎鼎的提图斯·弗拉米尼努斯的弟弟，但这些不足以让我放弃对他的惩罚，因为这些背景和粗俗好色比起来实在是不能容忍的。他还在高卢当地方执政官时，视法律和道德为草芥，因为他在一次宴会上为了取悦情妇竟然将一个被指控犯有死罪的囚犯斩首，鉴于他哥哥提图斯当监察官从而免于惩处，这些卑劣的行为不仅仅玷污了他自己的名誉而且还使政府缺乏公信力，这一切都是我和弗拉库斯所不能姑息的罪恶行为。

许多老者经常讲起自己小时候的趣事，我也听过很多。据说一个叫盖乌斯·法布里齐乌斯，自称是“哲学家”的雅典人，他的理论很有意思：我们活着的人所做的一切都与快乐有关，亦即快乐是人生活的根本意义所在。很多老人经历了风雨以及他们对自己过去生活的审视思考觉得确实存在某种内在的、崇高的东西在人们追求希望和生活的过程中发挥着至关重要的影响。而先哲们追求的境界似乎离这些东西很近，因为他们摒弃、远离肌肤感官的刺激带来的快乐，而老年人对快乐的欲望减退并不是指责老年人的理由，相反，正是老年人对欲望的不作为成就了他们这值得人敬仰的优点。

食、色，性也。老年人失去饱餐饮食、开怀畅饮之乐。我们不能因此为老年人感到悲哀，因为这个世界没有无缘无故的快乐和痛苦，快乐和痛苦仅一墙之隔。在某种意义上快乐就是痛苦。因为没有感官的饮食之乐，所以老年人也就没有了酒醉头疼、胃胀失调、彻夜难眠的痛苦。我们不得不承认快乐的诱惑极具迷惑性。要抵御它着实很难，人们在不知不觉中便会深陷其中。正如柏拉图所言：快乐就是罪恶的诱饵。我们不提倡完全禁锢的老人生活，我们必须避免参加奢豪的宴饮，但是却可以去一些有节制的宴会。在这里我不得不提的一个人——盖乌斯·杜伊利乌斯，在我小的时候，他已经是一位老人了，但他很会享受，他常常让一群人簇拥着他举着火把吹着长笛护送他回家。这样的人是我喜欢的。说他我其实还想说说我自己，大家知道我是一个终身的“俱乐部”成员。因此，我经常参加一些俱乐部的聚餐，我们的聚餐大部分吃的都很俭朴，但我们却吃得很快乐且津津有味，后来年事渐高，吃的欲望也就日渐消退，实际上，我对于这些俱乐部活动并不在乎吃什么、怎么吃？我其实更在乎和谁吃。我最大的快乐就是能和我的朋友聚在一起聊聊天。我们的祖先对这样的活动的理解其实蛮贴切，叫做“共同生活”，是很有道理的。

对于我来说因为我享受宴会的过程，我可能在下午已经开始我的宴会之旅，我把宴会比作“旅行”，因为我在宴会中喜欢和不同的人交往，不论年龄、背景、阶层，我都喜欢听他们的故事，我其实很享受老年带给我的对饮食的淡薄和对谈话的浓厚兴趣。老年虽然对饮食缺乏乐趣但并不能代表老年就没有鉴赏力。就拿我自己来说吧，我常常喜欢按照老规矩推定宴席的席主；喜欢按祖先遗下的风俗，在斟完酒后，从坐在左手边最末尾的那个人开始谈话，还时常使用色诺芬《会饮篇》中所描绘的那种仅能盛一点点酒的小酒盅；冬天和夏天我会用不同的酒以告诉我季节的更替和时间的推移。即使我在乡下，我也从未改变过这一习惯。

也许有人会说，既然老年人已经没有了那种令人兴奋的快感，这又何必呢？我要告诉你们：老年人其实并不希望重拾这种快感。因为你不希望得到的东西，你若没有，是不会感到难受的。

有一个很有意思的事：在索福克勒斯已经年过花甲的时候，有人问他是否还有房事，他的回答很有意思，他说：“怎么可能会有！他回答的神情简直像个被冤枉偷东西的孩子在真相大白时的高兴神情。”对于那些向往房事的人来说，如若没有这种事情的滋润，他们很可能孤单寂寞感觉到冷，一句话很难受。但对于那些腻味这种事情的人来说，没有胜似有。但我要澄清一点，不想不等于不能。我认为没有欲望才是最快乐的，因为不想有这种事情的人，我们就不能说他缺少这种事情。

我们知道大多数年轻人其实很热衷这种快乐，因为他们希望有这样的快乐，他们有着足够多的精力来消耗。对于此，我想告诉年轻人享受这种快乐其实是毫无意义的；但我同时正告你们老年人虽然不能充分享受这种快乐但并不代表完全没有这种快乐。在这里有一个很好的例子来证明我的观点。人们去剧场看喜剧表演，剧场座位有前后排之分，诚然，坐在前排的人得到的快乐比坐在后排的人多些，但是坐在后排的人也能得到快乐一样，年轻人因为离这种快乐较近，他们体味得比较真切，所以他们的乐趣也许就更大一些，但是老年人，即便离得很远，看得并不怎么清楚，也有愉悦可言。老年人经历过人生前半段的跌宕起伏之后便开始进入平静的生活，安度晚年，这无疑是非常幸福的。闲逸的老年生活谁知其中滋味？

为了让你们真实地了解老年快乐的生活，我想举个例子，是关于C·加卢斯的，西皮阿，他是你父亲的一位朋友。我们亲眼目睹，直到他临终的那一天他还在专心致志地绘制地图和天体图。他常常工作到深夜，又从清晨到夜幕降临，但他在日食和月食未出现之前就向我们预报它们将要出现时，他是多么享受自己的快乐啊！还有奈维乌斯在《布匿战争》的写作中找到乐趣，而普劳图斯则在《凶宅》和《吹牛军人》的撰写中快乐不已。我发现，除了我上面提到的这些老年人在晚年热衷于工作，还有好多老年人把自己的老年从繁杂的生活中抽出放入工作中，这样他们得到了令我们无法想象的快乐和幸福。这种工作的快乐和吃喝嫖赌的快乐是不能同日而语的。这种快乐是在追求自身价值的同时增长了自己的知识和阅历，我们可以把这个过程理解成一种求知的乐趣，对于那些有理智的、受过良好教育的人来说，这种需求、这种快乐会随着他们自身年龄的增长而增强的。我们提倡活到老学到老，每天都要学习许多新的东西，其实快乐很简单。而其他庸俗的快乐当然和这种理智上的快乐是不能比拟的。

下面我想谈谈我对农夫快乐的理解。我其实很羡慕农夫的快乐，这种羡慕与生俱来，不会因为我年龄大了而消减，而且我认为农夫的生活和理想中的先哲生活很接近。因为农夫直接和土地进行着交易。土地本身的力量和自然的生产性是我最感到快乐的地方，因为她把播撒在翻松了的土地上的麦种抱在自己的怀里，让它们吸收自己的养分得以发芽——成长——成熟。土地是伟大的，而耕耘土地的农夫是幸福、快乐的。

我和葡萄：我老年的消遣就是种葡萄，我觉得葡萄真的很神奇，葡萄的枝蔓生下来就是下垂的，如果没有东西支撑，它就会卧倒在地上；一旦有它够得着的东西，它会用长长的卷须将其缠住，肆意盘绕，越缠越多，越长越疯时，园丁便会用剪刀进行必要的修剪。来年开春，你会发现，在保留下来的枝条的每一节疤处都长出一个“芽眼”。我们吃的葡萄就是从这里长出来的，葡萄一开始很小，味道苦涩，慢慢地变得酸涩，但到成熟时却变甜了。我发现农夫的乐趣不仅仅限于麦田、草场、葡萄园和森林，他们还喜欢果园、牧场，以及各种花卉，种植的乐趣不言而喻，嫁接其实也很有意思。

好了，关于田园生活的乐趣我已不能再多说了，希望你们能够原谅一个老人的絮絮叨叨，因为我实在很喜欢务农这种消遣方式。

曼尼乌斯·库里乌斯将萨摩奈人、萨宾人和皮勒斯打败后就举行了欢庆典礼。在欢庆之后，他的晚年生活就是通过这种方式度过的。他的乡间住宅至今还在（因为他的乡间住宅离我的住处不远），当你去他的住处你会为之拜服。听老人们讲，有一次，库里乌斯正在火炉边，萨谟奈人给他送了一大笔黄金，但他却拒绝了，他说，拥有黄金并没有什么了不起，能够统治那些拥有黄金的人才是伟大的。这样的老年人真是令人钦佩。这样的老年人在老年能不快乐吗？

我还是想回到我自己的本行，农夫。先来看个例子：一些元老院的议员在退休之后就住到乡村，昆克提乌斯就是这其中的一员。有一天他在地里干农活，看到有人跑来并告诉他，他被任命为独裁官。后来昆克提乌斯就叫自己的骑兵统帅阿哈拉将普利乌斯·梅里乌斯捕杀，且以图谋篡位为由。这种请退居乡间的元老院议员出来理事的例子是很多的，而且为他们传递消息的人被大家称作“旅行者”。农夫的幸福不仅关乎人类的实际用途，而且还因为这种生活本身所具有的快乐元素，因为它不仅能提供大量生活必需品——食物。勤劳能干的农夫的仓库总是堆满了琳琅满目的各种食物，他的农舍洋溢着安静、祥和。农舍里放满了牛肉、羊肉还有各种禽肉，离农舍不远处是菜园子。闲暇时，农夫还去捕鸟打猎，吃饭时餐桌上摆满了各色佳肴。至于绿草如茵的牧场实在是个好去处，因为那里还有美丽的葡萄园和橄榄树林。田园生活真是天伦之乐，在这里你会发现和你最近的不是你产出的各种农副产品而是自然。老年人在这里才能真正地体味生命、感受生活、享受时间。天冷了到户外晒晒太阳，或者围坐在火炉旁烤火，天热时可以在葡萄树下纳凉，这样恬静的生活，只有在乡村才会有。至于兵器、马匹、戈矛都留给年轻人吧，因为老年人已不适应那些运动了，如果有骰子和筹码那就更有意思了。

我很喜欢色诺芬的著作，他给我很多教益，教会我很多东西，尤其是他在《经济论》中对农业的称赞，让我获益匪浅。该书还记载了苏格拉底对克里拖布鲁斯所说的话，我做了如下的翻译：“居鲁士是波斯王子，他为人正直，而且所取得的功绩也非常卓越。居鲁士在萨迪斯的时候，性格豪爽侠义的来山得曾经来看望过他，而且还带来了一些同盟者送的礼品，居鲁士对此大加赞赏，而且十分热情地招待了来山得。后来居鲁士带来山得参观了一个庭园，这个庭园布置得可谓精美绝伦。植物高大，土地也以梅花的形状整齐地加以开垦，而且上面没有一点杂草，整个庭园散发着花朵的芬芳。来山得见到这样的庭园惊奇地表示赞叹，而且他还表示了自己对园丁和设计师的欣赏。后来居鲁士告诉来山得说这个庭园是他亲自设计的，就连很多植物都是他亲手栽培的。来山得听到这样的回答后，望着居鲁士的紫袍和上面的坠饰，不禁赞叹到：你的幸福不仅来自于自身的才华，你的幸福还来自幸运的光顾。”

老年人完全可以享受这种幸福；年龄并不妨碍我们从事农业活动。例如，据记载，M·瓦勒里乌斯·柯尔维乌斯在退休后便回到乡下干起农活来，在他100岁的时候仍没有放弃这种田园生活。他是个威望很高的人，他的威望有多高我们可以从他的墓志铭上可见一斑，上面写着，“很多阶层的人士都认为他是全国最有成就的伟人。”他历来一直受到这样的称赞和尊荣，因为这是他青年时代所有快乐的叠加。

在这里我不得不告诉你们，我这里提到的老年人是年轻时代已经打好基础的老年人。人们常说：“三岁定八十”，又说，“德行定终身”。我想讲的应该就是这个道理，我曾经说过一个需要自我辩解的老年人肯定是个可怜巴巴的老年人，威望是不会随着时间的推移而失去的，白发和皱纹不可能让一个人突然没有了威望，因为这些威望是他早年品性的累积，这些已经融进了威望人的血液，不可更改。我们奉行尊老爱幼的优良传统，哪怕是简单的被人求见、为人让路、来人时起立等等，我们都会毕恭毕敬地去做，社会的风尚是大家必须关注的重要环节。

有个很好的故事：来山得就是个斯巴达人，他说，斯巴达是老年人最尊荣的故乡，因为再也没有比斯巴达更尊敬老年的地方了。有一次在雅典，一个老年人去看戏，当他走进剧场时戏已经开演了，他找不见座位，但没有一个同胞给这位老人让座，但当他走到斯巴达人的座位旁边的时候，他们不约而同地站起来为老人让座，全场报以热烈的掌声。

在我们元老院也有好多值得继承和发扬的好规矩，比如，辩论发言时发言的先后以年龄大小而不以官职高低为顺序，即便官职最高的大官，也得让比他年长的人先发言。这样我们得出结论：任何感官上的快乐岂能与威望上的快乐相提并论。人生如戏、戏如人生，真正享受这种报酬的人总是能成功地将这出人生的戏剧完美演完。

不过，有人固执己见地认为，老年人烦躁不安，脾气乖戾，不容易相处。如此这样认为的人们其实是贪婪的大多数，他们把性格的缺点强加给了年龄的缺点。而且有些老年人烦躁不安的一个重要原因是他们被人忽视，别人嘲弄、被人看不起。此外，还有自身客观条件方面的限制，即身体较孱弱，哪怕最轻微的伤害都会导致痛苦。我想只要老年人性格足够开朗，并且受过良好的教育，这些缺点都是可以克服的。事实上，人的性格就像酒一样，时间愈久，酒愈醇，而且历久弥新。老年人应该有威严，但要知道凡是过犹不及。至于老年人贪婪，我更不能理解，这好比一个旅行者：剩下的旅途越短，他越想筹措更多的旅资，难道这些你不觉得荒唐吗？

他们面临着死亡

剩下的理由也许大家都猜到了，即面临死亡。这是人们都无法回避的问题。我们知道，老年人离死是不远了。但是，一个经历了岁月的老年人活了一辈子，临近死亡却对死亡有陌生之感实在是一件很可怕的事情，那么这样的老年人真是可怜的老糊涂啊。死亡无非两种可能：或轻于鸿毛；或重于泰山。有的人活着他已经死了，有的人死了他还活着。如果是前者我们无所谓；如果是后者，我们甚至求之不得。死后只是安详地躺下，我们并没有失去什么，也没有得到任何痛苦，甚至很幸福，那么这样一来，我们又有什么可害怕的呢？我们谁也不知道我们自己能否活到明天，死亡只是一刹那的事情，与年龄并没有直接的关系，年轻人由于活动范围广、接触面大，其死亡的机缘甚至大于我们老年人，他们更容易产生疾病，而且病起来更厉害，治疗起来更困难。因此，活到老年的毕竟只是少部分。这少部分人因此变得更加美好，他们有着丰富的智慧，有卓越的远见和理性的思维。正因为有老年人的存在，这个国家才得以发展。回过头来，我们在审视死亡，死亡的临近为什么会使老年人感到缺憾呢？要知道是人都得正视这个问题，他与年龄并没有直接的因果联系。我为什么这么讲，因为我失去了我优秀的儿子。

可是，究竟多久才算长久？因为我们即使能活到塔特苏斯的国王那样的岁数，那也有结束的时候。我曾经在一篇记载中看到，有个叫阿加陶尼乌斯的人，他活了长达120年之久，光是执政期就有80年。但是只要有“终结”，那就算不得长久，因为大限已到，该消逝的终归会消逝，能保留的只有一样，那就是你用美德和正义的行为赢得的声誉和尊荣。时间不停地流逝，并且一去不复返，至于未知的将来，我们又能怎样衡量呢？因此，只要我们健康平安地活着，那本身就是一种幸运和幸福。我们应该学会满足。一个好演员并不是非要等到演出最后才能得到观众喝彩，只要在他出场的某一幕让观众满意就行了。生命诚然短暂，只要活得正气和光明磊落才是最有意义的。但是假如你的寿命比较长，你也不应当发牢骚，就像农夫不会因为春逝和秋临而发牢骚一样。我曾讲过，老年人的幸福来源是对早年生活中幸福往事的大量回忆。另外，一切顺乎自然规律的事情都是好事情，诚如老年人的死亡，完全按照自然界日升月落的规则进行。当然，年轻人也会受外力早年夭折，但这是违背客观规律的。因此，我觉得，年轻人的死亡犹如熊熊燃烧的烈火被突如其来的暴雨所浇灭一样，而老年人的死亡就像一团火在没有任何外力作用的情况下渐渐烧尽而自行熄灭一样。青绿的苹果不会毫无缘故地落下，而熟透了的苹果会自动跌落。其实少年和老年人的死何尝不是这个道理。我认为临近死亡的时期就是人生中最成熟的阶段，越是临近，越是觉得美好。就好像坐了好久的船之后终于看到陆地时的兴奋一样，美丽而不可抗拒。

另外，老年并没有一个特定的界限，只要你有担负起责任的能力，把生和死看成一个简单的概念，这样你就在非常恰当地利用老年。真正的老年人比青年人更加自信，更加勇敢。

梭伦对主子庇西斯特拉图斯的回答就有此含义。庇西斯特拉图斯对梭伦问道：“你凭什么这样大胆地反驳我？”梭伦回答说：“我就凭自己的老年。”但人最好不要因为疾病和感官不健全死去。“自然”组装起来的东西仍然完完整整地归还或者拆散。

因此，老年人对于自己的余生不要过分地迷恋，因为它只是个传说。毕达哥拉斯告诫我们：若没有我们的智慧官即上帝的命令，切不可撤离生命的堡垒和前哨。梭伦确实是睿智的，他在为自己所写的挽歌中说，他不希望自己死时没有朋友为他哀悼。我想这大概是他缺乏友谊的缘故吧。其实恩尼乌斯就讲得很有道理：“不需要以流泪来表示对我的尊敬，也不需要号啕大哭，就让我的葬礼周围弥漫着悲哀的空气。”他认为，只要灵魂不朽，死并不意味着悲伤。

另外，临终的痛苦可能会有，但那也是非常短暂的，对老人来讲更是如此。我们要从小开始正视死亡，不要把死亡想象得过分神秘和可怕。只有这样才能把生死置之度外，只有这样我们才能有颗宁静的心。但是我想，这个问题用不着赘述了，尽管一些英雄事迹还在我脑中萦绕：卢西乌斯·布鲁图斯为了保卫家园惨遭敌人杀害；德奇乌斯父子以大无畏的精神冲向敌阵，战死疆场，等等。我们军团常常雄赳赳气昂昂地开赴战场，然而士兵们心里都清楚，他们不可能从战场上活着回来。年轻人姑且不怕，我们这些有知识的老年人还有什么可害怕的呢？我认为，对一些事情过分地厌倦必然导致对整个人生的厌倦。人在不同的时期会有不同的需求。

我对死亡的看法：我一直认为自己离死亡很近。从我们降生的那一天起，我们就得履行某种职责，就得做命运分配给我们的工作——灵魂的来源地用其至高无上的方式遣送下来的，因此也可以说是被埋在尘世。不朽的诸神借助人的躯体把灵魂注入其中，为了让他俯瞰这个世界，同时还注视天体的秩序，以便将这种永恒不变的秩序贯穿于人类的生活之中。使我产生这种信仰的不仅仅是理性的推理和论证还有那些卓有声望的哲学家。我常常重温苏格拉底临终时所发表的那篇关于灵魂不朽的谈话；既然灵魂总是处于不断变化和移动之中，而且这种活动是自发的没有外界影响的，而且是永恒运动的，而且具有自我保护的功能。从性质上讲，灵魂是一种单质表现体。它是不可分的，同时也是不可消亡的。另外有个特殊的现象那就是小孩子学东西很快，往往一学就会，好像他们不是初次接触这些东西，而是唤起过去固有的记忆。这也是一个很有力的证据，证明人在生下来的时候就已经具备很多知识。

从色诺芬的著作中我们可以看到一段话，那是居鲁士说的，他说：“亲爱的孩子们，不用担心我的离去，不要以为我死后就不存在了。你们无法看见我的灵魂，就算是我们在一起的时候，你们也无法将它发现，但是我可以感觉到我灵魂的存在，你们也同样要相信它的存在。一个名人不会在死后还有荣誉，假如他生前没有做过值得赞誉的事。而且我也不认为灵魂能够留在已经死亡的躯体中，灵魂一旦离开躯体，那么躯体就死了。我也不认为灵魂在离开无理智可言的躯体之后也会丧失理智，相反，我觉得灵魂只有在摆脱躯体的情况下才能变得纯净和富有智慧。人死之后身体分解为各种元素，这些元素将要回归到它们原来所在的地方。只有灵魂，无论它在躯体之中还是离开躯体以后，我们都无法看到它。我们都知道，睡眠的状态很像死去，所以当一个人在睡觉的时候，灵魂就能够清晰地展现它的神性，因为这时的灵魂是自由的，能够预见未来。这样我们就可以想象，灵魂如果完全脱离了肉体是怎样的情形，那就是成为神明。既然我将会成为神明，那你们就应该顺从我。但是假如灵魂与我的躯体同时毁灭，那么出于对神明的敬畏，你们也应该将我缅怀。”这些就是居鲁士最后留给我们的。我亲爱的儿子，我将告诉你我的想法：我的灵魂是不甘寂寞的，它有着远见卓识，它的眼睛总是盯着后世，好像很向往离开躯体去过一直真正属于它的生活。但如果灵魂不是不朽的，那么那些优秀人物的灵魂还会用一生的时间去追求一种不朽的名声吗？

聪明人和愚蠢的人对死的看法和死法是截然不同的，聪明人能从容地死去，而愚蠢的人贪恋生而舍不得去死。这就得讲到灵魂的目光是否锐利、是否能看得久远、是否看得深厚。有些灵魂自己都想到一个更好的地方去，而有些灵魂的目光就比较短浅，看不到更深层的东西因而成了肤浅的灵魂。至于我，你们的父亲，你们都是我爱的人，现在很想去见你们的父亲，还有你们。另外还有我听说过的、在书中读到过的、在我本人的历史著作中提到的那些人。当我动身去见他们的时候，当然谁也不可能把我拉回来，更不可能像煮珀利阿斯那样把我的生命再“煮回来”。即使真的能让我返老还童，我也会断然拒绝的，因为我几乎已经跑完了全程，确实不愿意被叫回来从头跑起。活在世上的意义究竟有多大还是个未知数，且意义不大，即使假定活在世上确实很有意思，但不管怎样精彩还有活够的时候，到那时我又能怎么样呢。但我对我活过的时间并不感到后悔也不打算和许多哲学家一样贬低自己的人生。因为我确信我来到这个世上是一件很有意义的事情。我一点儿也不迷恋尘世，离开世界、告别人生，我只当是离开旅馆，而不是离开家，因为不管什么时候我都会陪在家人的左右。

等到我离开这污浊的世界，前往天国去参加我喜欢的俱乐部的聚会，想起来都令人激动。我可以见到我前面提到的那些我想见的人，而且还能见到我的儿子加图，我知道没有比他更孝顺、更好的人了。本来打算让他来焚化我的尸体，但却让我白发人送黑发人。我清楚地知道他的灵魂一刻也没有离开过我，他在回头看着我；他的灵魂必定是先去了那个他知道我早晚必定要去的地方。我在丧子一事上表现得很英勇豁达，其实悲痛时时敲打着我的心，但一想到我们不久将会相见，便有所慰藉。

我就是这样来减轻我在老年时的负担，亲爱的西皮阿，因为我认为老年并不可怕也不孤独，老年人其实可以很愉快。但对灵魂可以是不朽的这一点上，我坚持己见，即便我的这一观点是错误的，我也愿意就这样一直错下去，因为这一错误带给我的快乐实在是难以估量的。在有生之年我会一直这样保护着它直到我死去。如果我死后没有知觉的话，我也会死得心安理得不怕那些蹩脚的哲学家的嘲笑。这样，我在适当时候死去却成了一件很欣慰的事情。因为我遵循了自然力，它给人设定了应有的“极限”，我不想达到过高的极限，我只是遵从自然给我安排的最后的谢幕。我想我已经有些疲累了，尤其当我觉得我已经活得足够长了的时候。

老年是未知的神秘领域，只有走过的人才知道其中的奥妙。保持健康积极的心态，你就会发现原来老年和生命的开端一样，那么可爱、那么美。祝愿你们都能活到老年，因为那样你们就可以验证我所说的是否属实。关于老年，就谈到这里。




第三篇　责任与善

献给儿子马尔库斯

我的儿子，亲爱的马尔库斯，我相信你一定没有辜负我对你的期望，这不仅是因为你拥有克拉蒂普阿斯这样的大师指点，而且你还身处雅典那样拥有着深厚文化底蕴的城市之中。这一年里，想必你的哲学知识和日常格言都已经学习得很好了吧？如果你能将拉丁文和希腊文的学习结合在一起，我相信你的成果会更大的；因为我就是将哲学研究与演讲练习两者结合起来学习的，而且也得到了很多人的赞同。无论是博闻强识的学者还是初出茅庐的希腊文学徒，在采取了我这种学习方法后，他们的演讲水平和知识底蕴都提高了不少。

此外，我想你还应该善于向那些高层的哲学家们学习，知识的海洋无边无际，只要你勤勉并且对此热爱，那么无论你想学到什么时候、想学到些什么内容，我都会给予你最大的支持。你是知道的，我和亚里士多德都是柏拉图和苏格拉底的追随者；尽管我的哲学观点与亚里士多德相近，但是假如你愿意读一些我的哲学著作的话，我想那对于你拉丁文水平的提高会有很大帮助的。我这样说绝不是在抬高自己，在哲学领域确实有很多人的学识都在我之上；因此，无论你如何评价我的观点，我都不会加以干涉。但是如果论起演讲的才能与技巧，我对自己的水平可是自信的，我的讲演既有条理又文雅，在词语的选用方面更是十分讲究，这些都得益于我长期从事于演讲工作。所以啊，我的儿子，你真的应该好好地读一下我的哲学著作和演讲稿，它们现在已经积攒很多了。演讲风格流畅洒脱，哲学思想谨慎沉着，你在阅读的过程中将会切身感受到这些不同。能把这两种截然相反的风格集结在一个人的身上是不容易的，我至今还没有见到过这样的人；也许法勒鲁姆的德尛特里乌斯算得上一个吧，从他的风格上可以断定他是迪奥弗拉斯图斯的徒弟，可惜他的演讲缺少一种令人振奋的成分，但即便是这样，他还是非常容易打动听众。我在这方面做得究竟如何，我自己不会去做任何评判，这样的工作还是留给他人吧。

柏拉图其实也可以成为一名出色的演说家，只要他对演讲术深入钻研；同样，德莫斯蒂尼斯如果对柏拉图的研究坚持不懈的话，我认为他是一定会成功的。亚里士多德和伊索克拉特斯倒是对自己所研究的领域不离不弃，然而他们两位却始终看不起这以外的其他门类。

我想以后我可能会多写一些东西给你，并且我现在就开始着手了。我先要找到一个可以让我们谈得来的话题，这个话题既要符合你的年龄，同时也需要迎合我的身份。哲学上有诸多论题都是经过哲学家们长期探讨的，这些论题无疑具有比较重要的价值；道德责任应该是这些论题中最富有实用价值的，因此关于道德责任的探讨从来都不曾中断。可以这样说：我们生活中的任何方面都无法与道德责任割裂开来，无论是个人还是集体，也无论是自身或是他人。沿着道德准则行事就是在履行责任，而那些逃脱责任的人往往与道德悖逆。

一个人如果要想成为哲学家，那他就一定要对道德责任有所钻研和造诣。然而在哲学家中却有这样一派人物，他们衡量道德责任的标准是“至善和至恶”；事实上，这是对道德责任的一种歪曲解释。因为在他们看来，假如一个人的行为对于他自身的利益是有帮助的，那么他的行为就可以称为“至善”，至于行为本身是否合乎道德标准他们是不管的。这种观点无疑非常荒谬。试想一下，倘若一个人的行为方式不受天性中善良的因素支配，那他还会将友谊、正义以及宽容这样的美德列为生活的真谛吗？这样的人将寻欢作乐奉为“至善”，将忧愁苦闷当做“至恶”，可见他一定是既放荡又懦弱的人。所以说，假如这种学派想要在理论上连续一贯，那他们就根本不可能探讨责任。真理本身就具有明晰性，我在自己的另一部著作中将这些问题做了详尽的解释，尽管我认为这根本不需要探讨。道德上的善来源于道德自身的价值，这是真理；而把责任归之于恒定不变的自然规则就是违反真理。

由此可见，倘若亚里斯托、皮尔洛和厄里鲁斯能够留给我们一些可以讨论责任的余地，那么他们还是有机会继续探讨责任这个话题的；否则，这一学派就没有受欢迎的因素了，而探讨伦理道德的特权也就落到亚里士多德学派的手里了。正是鉴于这个原因，我对道德责任的研究也就是基于斯多葛学派了。但我绝不是对这一学派的学说做简单机械的翻译工作，而是以一种与我的研究相符合的方式，从这些原始材料中提炼出有价值的东西，并通过对问题的思考来表明我自己的立场。

无论探讨什么话题，我们首先都应该给所要探讨的话题下一个定义；因此在我们谈论责任之前也要给责任诠释一番。但是我很好奇，帕内提乌斯好像对这样的定义似乎并不感兴趣，因而我只能认为他的讨论是没有太强的针对性的。

理性的力量

“至善”的内容与日常生活的实际规则是探讨责任问题的两个方面。例如，多种责任间的孰轻孰重就属于“至善”方面；还有一部分是特殊责任，我们需要制定出一套明确的规则来为其服务，这类责任更加青睐于日常生活中的规则，而受到“至善”的影响并不是很强烈。下面我想就后一类责任，即特殊责任的问题进行详尽的论述。

除了上面的分类方法以外，责任还可以按照逻辑的观念进行划分，即责任的一部分是“义”，为绝对责任；与之相对应的是普通责任，这也是责任的另一部分。由此可见，普通责任是可以提出适当理由的行为责任，而符合“义”那一类责任都归之为绝对责任。

帕内提乌斯提出一种观点，他认为我们在实施某种行为之前应该考虑到三个问题，即这种行为包不包含德行、这种行为是否有利于自我以及德行与利益产生冲突这三个方面。人们在讨论第一个问题时会得出各种各样的结论，分歧很大；第二个是关于个人的问题，它包括自我快乐、自我理财、自我权力以及自我和朋友之间的利益问题，评判都以是否有利于自我或是朋友的利益为标准，可见这都是围绕着功利的探讨；然而当利益行为与德行行为相撞时，第三类问题就出现了，这时人们往往会不知所措，是最让人头疼的一个问题。

在我看来帕内提乌斯的两分法其实可以进行得更加细致些，我们可以将它分为四个小部分：前两部分探讨德行，第三部分探讨功利，最后一部分探讨德行与功利的矛盾。因为在衡量行为的德行性时，不仅要看它是否符合德行，还要看它是否符合最高的德行；同样，在衡量功利的问题上，也要看两种功利之间哪个更大。对事物的分类要进行得细致精密，尽量避免遗漏现象的出现。

动物界的任何物种都有其自身的保护方式，这是大自然赋予生命的本能。无论是体格威猛还是娇小玲珑，在本能的保护下，所有动物都会尽量让自己免于某种外界的伤害；除此之外，它们还要寻找到足够维持自身及后代生命延续的食物、水源和巢穴等。这些都是人类与其他动物的共通之处，但是相较于动物，人类还更高一等。动物的行为完全是天性使然，它们只知道一味地服从于自然界，没有主动创造的能力，也没有时间观念；人则不同，人类具有自我的能动意识，具有理性，能够分析了解事物发展的过程与规律，而且通过前后照应与因果相连，人类可以选择更加适合自身的生存方式进行生命活动。

人是群居动物，人类的本性把人们联系在一起并产生了的共同的语言，这无疑是大自然的理性力量。然而自然的力量不仅如此，它还赋予了人类一种爱的意识，这种爱的意识让人们能够对后代更加呵护与爱戴，同时也让人们聚居在一起，甚至还有了集会。例如自然赋予男子责任就是寻求最大的生活资料来供自身和妻儿的存活与发展，这种责任可以激发他们的意志，让他们充满信心与勇气，从而变得坚强而且善于思考。

人类的特性还包括对真理的执著向往与追求。富余的时间可以激起人们对新事物的好奇与想象，这种对知识的渴望、对新事物的探索，直到愿望的满足与实现，都会让人们的生活充满愉悦与幸福。人类逐渐意识到，自然纯粹的事物是符合人类天性的。除了这种对真理的渴望之外，人类还拥有自然赋予心灵的独立愿望，除非某种指定的规则有利于群体的利益，否则独立的心灵将不愿听从。也正是这样的世俗环境孕育出了许多伟大的心灵。

人是这个世界上唯一知道有秩序和礼仪存在的动物，不仅如此，人还能够控制自身的言行以达到自律，这些无疑都是大自然所恩赐于我们的。除了人类，其他任何动物都是被动地存活于自然之中，它们无法感知自然的美丽与和谐，更加不会主动去创造。自然和理性还将人类的认知感从感性世界发展到理性世界，让人体会到美与秩序的力量，从而在理性的指导下谨慎地活动与创造；这种谨慎使人类对不合实际的事情进行排斥，而对合乎美与理想的事物充满更多的喜爱。

以上所涉及的内容就是我所要探讨的道德上的善，即便这样的善不为全部人所认同，但是它本身的价值已经让它拥有值得称颂的品质。

四种道德责任的来源

亲爱的马尔库斯，我的孩子，对于道德上的善，我想经过以上的论说你大概在整体上已经有一定的了解了。柏拉图说：“如果我们的肉眼可以看到道德，那么这个道德就会激起我们对智慧的渴求与热爱。”具有道德的事物有四种来源：一，对真理的充分明晰的探索和延伸；二，建立秩序井然与各尽其责的社会；三，拥有包含崇高、坚忍、不屈不挠等因素在内的伟大精神；四，言行稳重，节制自律。

这四种源泉中每一种都有与其相对应的责任，它们之间既彼此联系又相互独立。例如探索与追寻真理的责任，即人类对寻求美德的职责，就是由第一种来源生发出来的。一个被大家公认为富有智慧的人，他对真理的定义越是明晰，那他就越是能够准确而快速地解释其中缘由。由此看来，真理是关系到第一种责任来源的唯一因素。

余下的三种美德都是和日常生活相关的，它们要满足日常生活中所必需的资料，以保证人与人之间能够和谐相处；同时还要将崇高的心灵体现在让他人得益和不为自身利益所动的行为上。在自我节制和言行自律方面还要将思想与实践相结合，因为只有身体力行地将礼仪秩序应用到解决日常事务中，我们所说的道德上的善才能够发扬光大。

人类的本性中就有着对真理的向往，这刚好与我们所讲的四种道德上的善中的第一条相吻合。人人都有求知的欲望，通常大家都会对拥有渊博知识的学者爱戴有佳，而对那些不学无术、践踏真理的人深恶痛绝。在汲取知识的过程中我们应该尽量符合自然的逻辑，避免一些不应该犯的错误，这类错误主要有两种：一种是对他人的观念只是肤浅地理解，这样就导致不加怀疑地表示认同，缺乏自我的鉴别和见解；第二种是不求实际地去钻研一些根本无用而且困难的问题，不但不懂得变通，还一味地坚持错误的路线。

按照上面所述的两种错误的方法去研究问题是没有好处的，我们只有寻求到正确的方法，合情合理，才能够在真理与知识的探讨上获得丰厚的回报。在我们的生活中就有许多值得学习的榜样，他们在自己的学术领域内不懈地追求，并取得了很大的成就；比如盖乌斯·苏尔皮休斯在文学上的成果，赛克斯提误·庞培在数学方面的钻研，此外，还有许多学者在逻辑与民法的研究中也有重大进展。当然了，他们的研究必须依托于实际，否则就通向了虚无，与道德责任相悖逆。

美德的探索成果均来自于实践，这样的实践往往是和理论研究交替进行的，因为实践活动还要受到各方面条件的限制，有时候甚至无法继续下去。与实践活动的条件性形成鲜明对比的则是人类的思维，它可以无时无刻地运转，让人们在探索知识的空间中自由地翱翔。而人们又乐意于沉浸在追求知识以及那些合情合理的事物当中，因为这是人类获得幸福感的一条通道。

这就是关于责任的第一种来源的相关论述。

我们知道，在我们的生活中，用以维持社会秩序的工具是一种叫“公共约定”的东西，因此在剩下来的三种责任的来源中，与“公约”有关的来源就是得到最为普遍运用的。公正与博爱是“公约”的组成部分；公正是“好人”的前提，也是美德中最为高贵的品质；博爱就是善良与宽容，它与公正相辅相成，密不可分。

一个人要具备两方面的素质才可以被他人称作是拥有公正品质的：第一，对他人造成危害的事情绝对不去做，除非是被邪恶的力量所迫使；第二，公私分明，并且在公物公用、私物私用的理念上在民众中起带头与示范作用。

生活中，财产物品可以通过三种渠道为私人所占有，这就说明，私有财产之所以为私有财产完全是人为的结果，它不是自然所赋予的。这三种渠道分别是：第一，对某地或某物的长久使用与占有，例如对无人区的占有；第二，通过战争等形式的征服手段；第三，通过某些程序，例如法律、买卖等。按这三种私有财产获取的渠道去分析，那么现在为阿尔皮侬所占有的土地在以前可能是属于阿皮奈特人的；而图斯库伦的土地也应该归于图斯库伦人。可见，公有财产通过上述的三种渠道转化为私人的物品，所以现有私人物品的主人就应该对自己的财产加以看护与保管；此外，对于不属于自己的财产也不应该逾越法规而据为己有。

柏拉图曾经启示我们：我们生存在这个世上并不能只为自己的利益而奋斗，除了自身，我们更应该为国家、为朋友付出该承担的责任和义务。斯多葛学派也有类似的观点，他们说：人不是仅为自身而存在，人所创造出来的一切都是为整个人类所共享，因此人与人之间才互助互爱、共同创造。这种人与人之间的合作精神就是大自然赋予人类的责任与义务，因此我们必须遵从。而且在这种精神的引导下，人类运用智慧和勤劳让我们的社会关系越来越紧密，也让人们之间的关爱更加深厚。

斯多葛学派认为诚信之所以为诚信，就是因为诚信是对诺言的兑现；尽管他们的说法不一定准确，但是在某种程度上还是有一定意义的。我之所以在这里提出“诚信”这个概念，也是因为它是人们做到公正所应该具备的素质，也就是公正的基础。

谈完公正，我们再来看与之相反的不公正。不公正通常有两种表现：一是对他人进行侵害；二是在有能力阻止的情况下，对于侵害他人的行为没有给予制止。对他人造成伤害的行为有可能是一个人在失去理智下所为，然而这种误伤却已经形成了危害，因此这是有罪的。对于第二种情况的人同样负有责任，即能够阻止罪恶的行为却没有阻止，这种行为的性质如同出卖自己的亲朋好友甚至是国家一样严重。那些犯有故意伤害罪的人在为自己开脱时总是振振有词，他们说他们的行为是为了保护自己，因为他们害怕被别人所害，所以才要先去迫害别人；其实，促使他们犯罪的真正元凶还是自我内心的贪念，而他们口中的解释无疑只是给自己罪恶的行径所找的托词。

与公正背离的各种行为表现

不同的人抱着不同的目的追求物质财富，有的人仅仅是为了生存，有的人则是为了享乐，还有一类人是为了权力、名誉和积聚资产，最后一类人往往拥有常人所没有的野心。马尔库斯·克拉苏就做过形象的描述，他说：一个人的财富只有富裕到可以养活一支军队的条件下，他才有能力登上首领的宝座；否则他是永远不会为现有的财富所满足的。对物质财富的追求会导致不同的结果，有好也有坏，好的方面就是它可以让人们因物质上的满足而心情愉悦；不好的方面则是这种对物质无止境的追逐很可能会让人们滋生贪念。这种贪念有时候不会对他人产生威胁，但如果它以侵犯他人财产的方式表现出来，那就是不正当的行为了。

然而事实告诉我们，绝大多数的人在利益面前丧失了理性，特别是对于那些想要拥有政治军事权力的人来说更是如此。“这些人为了得到王权而将友谊毁灭，将正义践踏”，恩尼乌斯的言论准确地描绘了这类人的嘴脸。由于权力门槛的高大，也因为权力宝座的有限，这些人一个个无不使出最为恶劣与极端的手段往上攀爬，完全将友谊的真谛抛之脑后，在激烈的竞争中或是成功，或是遭到淘汰。我们从近来盖乌斯·恺撒的卑鄙行为中就可以完全理解这一点，他在追逐至上权位的过程中将神灵和人类所制定的一切法律法规通通束之高阁。盖乌斯·恺撒就是人类至今以来那些所谓伟人的杰出代表，他们对于物质权力的欲望永远得不到满足。这样的例子为我们敲响了警钟，在物质利益面前小心谨慎，这是唯一的出路。

不正义的行为也有轻重之分，大家通常倾向于宽恕那些由于一时糊涂而酿成错误行为的人，而对于另一些早有预谋的人则很难谅解。但是无论如何，一切有违公正的行为都应该遭到批判。

造成对有害行为不加阻挠的原因多种多样：有的人担心遭到报复；有的人出于惰性、冷漠或是无能；还有的人因为自身的事物还没有解决，因此也无心理会他人的事情。柏拉图所说的哲学家的事例就是最后一种人的代表：哲学家之所以对他人的纷争不闻不问，是因为他们对那些由利益而产生的争端非常厌恶，再加上整日劳作于真理的海洋，因此，他们毫无闲暇时间可言。柏拉图为哲学家的行为进行了辩解，他认为这种行为是正义的，显然这样的解释不受欢迎。显然，哲学家的行为只是契合了公正的一个方面，即没有危害他人；然而公正所要求的对于他人的责任，他们显然没有做到，因此，哲学家的行为也谈不上公正。这样看来，哲学家们要想得到“公正”的称号，就应该主动地履行自身的义务，而不是在被强制的情况下才去执行。

还有一种人，他们的行为与上面的哲学家如出一辙，因为潜心于自身的事业或是厌恶世态人心的险恶而不去履行社会所赋予他们的责任。这些人看似不会对社会造成危害，实则没有为社会贡献应有的力量。显然，他们没有融入现实当中，与公正失之交臂。

我们已经对公正的来源和不公正的两种表现都说得很清楚，在这样的前提以及排除自私因素的条件下，我们就能够很容易地找到自己在不同方面应该尽到的责任和义务。然而，这些责任和义务却是非常难以做到的。人们通常只有在切实关系到自身利益的时候才能感受到尽义务的重要性，但是如果这件事情发生在别人身上，这种感受就没有那么深刻了。在特伦斯的戏剧中，克里米斯讲到：“任何与他人相关的事情都与自身有关”，因此，也有人提出这样一种观点：不要去做不确定的事情。我们认为，这里的“确定”即为公正，而“不确定”则是指不公正。

不得不注意，我们在开始所提出的不危害他人和履行自我义务的公正原则，有时候可能会出现相反的结果。这种情况在现实生活中属于责任的变异，即有些本来与责任原则相吻合的东西发生了某种变质，变质的结果就是如果继续履行这样的责任可能会与道义相背离。例如兑现诺言可能会酿成危害，相反，违背诺言的结果反而会更加积极。再比如，如果遵从协议里的条款内容办事，结果可能会对承诺双方中的一方不利。此外，还有一个戏剧上的例子，涅普敦对特修斯许诺可以实现特修斯的三个愿望，即安全返回人世、逃离迷宫和使希波吕托斯死亡，后来这三个愿望一一实现，但是特修斯却因第三个愿望的实现而悔恨不已，因为那是他在恼怒的情绪下脱口而出的；由此可见，假如涅普敦没有兑现自己对特修斯的承诺，那么希波吕托斯就不会死去，那特修斯也就不会为失去自己的儿子而痛苦不堪了。

上面的例子都告诉我们一个道理，即在履行承诺之前要在道义的基础上权衡承诺实现后的利弊关系。为此，我们再列举一个例子来加以说明：假如某日你的孩子突然得了疾病，如不及时治疗可能就会死去，而恰巧你又答应了朋友今天要帮他出庭作证，那么这个时候应该如何抉择呢？在我看来，没有什么比一个人的生命更重要了，因此，你应该毫不犹豫地选择为孩子去治病，而不是出庭为朋友作证。这样的行为实际上是违背了你对朋友的承诺，然而这种行为却是切合道义的。如果朋友因此而抱怨，那就说明他对于责任的理解还不够透彻。我们在司法官的“平衡法令”，或者法律上也可以找到类似的例子，例如一个人在遭受胁迫的情况下所做出的承诺是无效的。

如今在我们生活的社会中有着这样一种说法，即法律的数量与公正的多少成反比。的确如此，对于这种社会风气，那些伪善的立法者应该负有全部的责任。这正说明了导致不公正的另外一种源头：居心叵测。有一些人就十分善于以言辞的诡辩来攻击他人，特别是在处理国家与国家之间的关系上。举个例子，在一次与敌人的战争中，斯巴达国王与对方签订了为期30天的休战协议，然而他却在这30天的期间内对敌人进行了攻击，进攻发生在夜间。事后他诡辩到，休战协议只限定于白天，而夜晚是不算在内的。这是一个国外的例子，那么我们国内有没有这样的事情发生呢？回答当然是肯定的。远的不提，就拿元老院的一件事来说吧：元老院派了一个人去解决诺拉与布勒斯之间的疆界分歧，他让双方都作出退让，互不侵犯，而且双方也都接受了他的建议，这样双方的领土之间留出了一片无主之地，然而元老院派出的这个人在不久之后却把这块土地卖给了罗马人。我们真是不得不为这样险恶的诈骗行为而愤怒啊！

凡事应该讲求公正

事实上，对于那些曾经对我们做过不好事情的人，我们也负有相应的责任。这里所讲的对他们的责任就是我们加之于他们的惩罚不应该超过一定的限度，即便是对于那些极端狠毒的人。只要我们惩罚的目的达到，而且他们在这样的惩治下也已经认识到自身所犯的过错，这就够了。

国家与国家之间也常常滋生矛盾，矛盾的解决有多方渠道，战争就是其中的一种，但战争却不是解决争端的唯一方式，例如我们还可以通过协商或是谈判来进行调和，比起战争的残忍，这种方式也是站在人道的基础之上的。但是战争的性质往往不尽相同，例如有些战争就是在不得已的情况下才发动的，而发动战争的目的最终也是为了和平。另外，对于一些罪孽并不十分深重的敌人，我们也应该从责任和人道的角度出发，对他们的行为加以原谅或者适当的宽恕。就拿我们的前人来说，他们将公民权利赋予了图斯库兰人、沃尔西人、萨宾人、赫尔尼基人，然而却将迦太基的努曼提亚甚至还有科林斯无情地摧毁，促使他们这样做的原因就是为了获得地理上的优越。站在他们的角度，发动这样的战争固然有自身正当的理由，但是在获得了胜利之后又能否保证以后不再有战争了呢？所以说，坚定不移地维护和平才是我们每个人最应该做的事情，如果我们的政府早就认识到这一点，那么现在也应该是世界上数一数二的好政府了，然而事实却并非如此。

我们的前人曾经就说过：假如不能保证被征服地区的安宁，那就不配对该地区进行管制。在现代社会，我们也应该对那些被征服的敌人施以宽恕，不仅是对他们，对于那些向我们放下武器的敌人，也应该如此。在这些方面，要制定相应的法律法规以保证实施。

在罗马的法典或法律中，关于战争的规定都已经进行了人性化的修改；也就是说，如果事先没有与交战对方说明过将要开战，那这场战争就违反了法律的规定。加图的儿子曾经在一支军队中服役，当时他的首领是某省的行政长官波比利乌斯。在波比利乌斯带兵征战时，加图所在的军团刚好被宣布解散。但是加图的儿子并不想离开军队，于是加图就写信给波比利乌斯恳请他让儿子重新宣誓加入军队。另外，加图还给儿子写了信件，信中告诉儿子一定要在宣誓之后才可以入伍征战，否则他的战争行为就是非正义的。

如今对敌人的称呼要比过去严厉得多，以前被称作“客人”的敌人到现在已经演变为“好战的对手”。从《十二表法》中可以看出，我们的前人曾经将敌人称为“陌生人”，这样的称呼体现了人性的宽厚，例如，“对陌生人在某天进行审判”，或是“不能剥夺陌生人的所有权”，等等。可惜发展到现在，“陌生人”已经变成了“武装的敌人”。

我们前面已经谈过了开战的正当理由，所以说，发动战争无论是为了荣誉还是地位，都应该符合那个理由。纵然是为了荣誉，战争也不应该太过于残酷；不仅如此，宣战的方式也要视情况的不同而定夺。与敌人的斗争是为了捍卫生命与尊严，而与竞争者的较量则是为了某种权利与地位。假如对方是自己国家的同胞，如果他的进攻方式十分残忍，那么我们也应该采取与之对应的措施；但是如果对方只是为了某种权位与我们竞争，那我们回应的方式也就另当别论了。

例如，我们曾经进行过无比激烈与残酷的战争，那场战争是为了对付柯尔特伊比亚人和辛布里安人的，之所以凄惨，就是因为那场战争关乎生死存亡。但与拉丁人、萨宾人、迦太基人以及皮勒斯之间的战争只是为了取得权位，因此要视情况而定。迦太基人不仅撕毁契约，而且他们的首领汉尼拔无比暴虐，但是其他的交战方就没有这么凶狠了。曾经皮勒斯在与我们进行战俘的交换时有过一段非常著名的言论：

“我不与你们交易，因为我想要的并不是金钱；

事实上，我什么都不要；

我们是战争的勇士，不是战争的杀戮者。

刀剑不讲情面，但我们要的绝不是金钱。

我们整装待发，冲向沙场，

命运女神会告诉我们谁是胜者。

善良的人们，请你们听我说：

尽管他们十分威猛，但是战争已经停止了，我将自由赋予他们。

我把他们移交你们，伟大的罗马人；

请将他们送回家吧，神明将为你们祈福。”

皮勒斯不愧是埃基代人的子孙，他的这番话既震撼人心又不失正义。

一诺重千斤。如果你对敌人许下了诺言，那么不论将来发生什么意外，你都应该将此兑现。在这方面有很多例子，我们先从正面来说明：

勒古鲁斯曾经在第一次布尼战争中不幸被迦太基人俘虏，敌人允许他返回自己的国家去商讨交换俘虏的事情，前提是在商讨过后必须返回。勒古鲁斯答应了这个条件，他回到罗马后告诉元老院的人不要进行交换，然后遵循承诺，又返回了迦太基。其实那个时候大家都劝他留在罗马，然而他却婉言相拒，说宁愿回去被杀头也不会违背承诺。

再来看反面的例子：汉尼拔在坎尼战争之后为了赎回被俘的战士便释放了十个罗马的俘虏，并且要求这些俘虏倘若不能执行交换的原则就必须返回。于是这十个俘虏就回到了罗马，然而他们在罗马却被剥夺了公民权，成为奴隶，原因是他们在战前就曾经宣誓过要为国家誓死不归。后来一个战俘为了逃避回国后沦为奴隶的下场，就在出发后不久以忘记拿东西为由又回到了汉尼拔的营地；等他再一次出发后就拒不履行自己的宣誓，最后他也受到了应有的惩处。

还有一个正面的例子是关于我们的祖先的：一个被皮勒斯俘虏的罗马士兵逃回自己的国家后，对元老院的人说自己愿意潜入皮勒斯的军营去将他毒害。然而元老院却毫不犹豫地将这名战俘押解到皮勒斯的手下，因为即便面临的是一位强大的对手，他们也不愿意用阴险的手段来取得胜利。

讨论到这里我们已经明白一个道理：即使对方的行为卑鄙无耻，即使对方是地位极为低下的人，我们在对待他们的时候也应该采取公正的态度，履行自己许下的承诺。可以说，没有什么人比奴隶的地位更卑贱了，然而我们也应当以公正的原则对待他们，应该在他们劳作后付与他们相应的酬劳。

狐狸般狡猾的欺骗和狮子般残暴的武力都可以达到伤害他人的后果，这两种方式无疑都是极为卑鄙的，然而我却认为前者比后者更可怕。因为实施残暴的人表里始终如一，然而如狐狸般狡猾的骗子却带着满脸笑容在背后将人陷害。

以上就是对于公正的探讨，我们就此告一段落吧。

实施恩惠应该注意些什么

人类的高尚品性中还包括仁慈与慷慨这两个方面，接下来我们就要探讨这两方面的内容。实施恩惠与惩治罪恶一样都涉及公正的问题，所以施惠也有其自身的原则。假如恩惠的实施违反了公正，那么这样的恩惠也就不属于善行了。特别是一些人的施惠对接受者造成了伤害，这种施惠行为实际上等同于行恶。因此，这一节我就主要讲一下关于实施仁慈与慷慨的三条原则：一，不能危害到受惠者或者其他人；二，施与对方的数量要根据自身的能力而定；三，视受惠者所能承受的力度而决定施惠的多少。

就第一种原则分析来看，现如今有许多图谋不轨的人，他们为了攀附权贵不惜将自己手中的财物或通过掠夺他人的财物来赠与别人，以便获得自己想要的利益。他们自以为这样的施惠是慷慨的表现，实际上这种行为是十分低贱的，因为他们的施惠是建立在侵犯和伤害他人的基础之上。像鲁修斯·苏拉和盖乌斯·恺撒那样的行为就是这类现象活生生的例子，他们将侵犯他人的财产反过来赠与另一帮人，假如这样也算是慷慨和仁慈的话，那么我们还如何去看待公正呢？

第二种原则是说施惠者要视自己的能力大小来行事，这条原则也是很重要的，如果不这样做的话，很可能造成两种后果：一，将本应该属于亲属的那部分财物赠与了他人，以至于侵犯了亲属的合法权益；二，这种施惠行为会生发一种占有他人财产的不良心态。有的人将价值很大的财物施与他人其实并不是发自内心的施舍，他们只是为了显示自己的“高尚”而已。然而，他们所谓的“高尚”实则是伪善的代名词。

来看最后一种原则，这条原则其实是在提醒我们：施惠也要看对象，视对方的情况来决定施舍的程度。例如我们应该弄清对方与我们的关系、他们对我们的态度、他们身上所具备的品质以及彼此之间的影响等等，我们应该根据考察的结果来决定如何施舍，而不应该搞平均主义。当然，倘若受惠人完全具备这些特点，这固然是好事；但如果不全具备，那就应该区分对待了。

对于人类，完美的品质只存在于我们的理想当中，我们不断地追求完美，然而生活中却没有一个人可以完全具备这样的品质。所以我们在遇到一些具有我们自身所缺乏的品格的人时就会非常喜欢，他的美德越多，我们就越是青睐于他。不管大家赞不赞成，我一向认为，只要一个人的身上还有些许美德的话，那这个人就不会被大家所抛弃。在这里我要指明，我所讲的美德主要包括谦逊、自律和公正，它不包括刚强，因为一个缺乏智慧的刚强者往往做事莽撞。

我们要为最爱我们的人做最多的事情，这是我们在履行义务时首先必须想到的，因为义务的履行程度与方式要由情感关系的疏密来决定。因此，情感的持久性和深厚性就是我们考察的首要问题。我们都不是小孩子了，不能以小孩子的冲动来衡量情感。假如有人曾经帮助过我们，那么我们就要心存感激，并且以回报的方式来表示这种感激，而不是施惠。因为报答与施惠相比较，当然是报恩更重要。

赫西奥德认为，向别人借了钱的人在偿还时不仅要还清本金，而且还要还清利息。我非常不赞同这样的观点，假如这样的话，面对那些无偿施惠的人，我们又将偿还他们什么呢？这就好比施惠者赠与了贫穷者种子，那么在收获的季节，受惠人是不是就要将土地还与施惠人呢？是否愿意行善，这是关系到行善者自身决定的问题，但是借给他人钱财的行为并不能纳入行善的行列。当然，我们还是应该做到在有能力的情况下知恩图报。

一个人接受的恩惠越多，就意味着他承受的责任越大，因此，作为受惠者，也应该注意一些问题。受惠者在接受恩惠之前留意一下施受者的目的，看看施受者是不是真的出于好心和善意。因为现实生活中有一些人，他们施受的动机并不纯正，或者只是一时的冲动所致。

综上所述，我们可以得知：在施惠的行为中，量的定夺必不可少。对受惠人施与过多的帮助，从某种意义上来讲，并不见得就是好事。

实施与关系的远近亲疏

假如人人都能够根据对方与自己的远近亲疏来实施仁慈与慷慨，那么我们生活的环境将会变得更加秩序井然，社会公共利益也会得到最大限度的满足。

我们应该遵从“自然”为人类所制定的各种原则，社会的或是公众的，因为这些原则是我们追求良好社会状态的最初源泉。社会原则通过理性和语言在人与人之间拉起一条相互联系的纽带，并且通过教育、通信和推论等为这条纽带涂上了友爱的色彩。我们知道，动物之间是谈不上所谓的善良、平等或公正的，更不用说理性和语言了。而我们人类正是通过相互之间的联系将动物的兽性摆脱开来。所以说，这条纽带是人类社会得以存在和发展的关键性因素，在它的联结下，每个人都拥有了享用“自然”为我们提供的共享资源的权利。不仅是这样，这条纽带还让人类认识到：根于各项法律的记载，私有财产固然受到不可侵犯的保护，然而我们还是希望可以做到像柏拉图所言的：所有财物在朋友间都不分彼此。诗人恩尼乌斯也曾经用诗句来表现了他对共同财产愿望的描绘：

“那些为迷失者带路的好心人，

他们用自己手中燃烧着的火把将对方的火把点亮，

然而，

他们手中的火把却不会因此而变得微弱。”

人与人之间的关爱示范性地存在于这个例子当中，它让我明白，即便是素不相识的人，我们也应当以宽厚的心境向他伸出援助之手，这种帮助从来不会让我们若有所失。除了恩尼乌斯的这首诗，在社会中还流传着诸多关于互爱关怀的谚语，如“对于流动的水源，人人都享有使用权”，“我们的火种可以供每个人享用”，“帮助犹豫不决的人拿定主意”，等等。

这样看来，这种人与人之间的互爱行为既不损失于施恩人，而对受惠人也有相当的帮助，所以为了社会公益能更快地向前迈进，我们更要多做善事。然而由于个人力量的有限，而且需要帮助的人数众多，所以我们只能按照恩尼乌斯所讲的借与火种的理性方式去实施恩惠。

除了我们都属于人类这个一般意义上的类同以外，人与人之间的关系密切程度并不相等。民族、部落和语言的异同也是决定远近亲疏的重要因素。例如，由相同语言和城市联系在一起的人们，由于他们共享着广场、神殿、商店、街道、雕塑、法律、选举权等相同的事物，因此他们就比不同语言和不同城市之间的人们关系更加亲密。至于经常往来的朋友、亲戚和生意伙伴之间的紧密程度，那就更不用说了。

然而，比起其他社会关系，亲人之间的联系则更加紧密。可以这么认为，亲属是广大社会关系中范围最小的那个领域，而夫妻则是这个小区域中最基本的关系纽带，因为这是大自然赋予人类共同的生殖本能。除了夫妻关系之外，父母和子女的联系也是建立家族纽带的基本单位，更是建立国家和政府这类大单位的基层组织。再往下，兄弟姐妹就是次于父母子女的下一层纽带，紧接着就是祖孙关系。这样一层包裹一层、一层大于一层的亲属圈子逐渐向外围扩展，促使一个区域中的人与另一个区域中的人相结合，形成新的家庭，这些家庭之间又形成家庭，这种亲情纽带的延伸其实也类似于殖民地的扩张。这样，蕴涵着善和爱的血缘关系将人与人不可分割地融为一体，共享着相同的传统、相同的祭祀仪式等等；最后，国家就在这样的环境中逐渐建立起来。

其实在我看来，在所有由友爱建立起来的社会关系中，唯有联结相近性情和志趣的友谊关系最为坚韧。人们常常会有这样的感觉，当在别人身上找到一种道德上的善的时候，我们就很容易被这种优秀品质所吸引，并且希望与这个人结为朋友。而在这种优秀品质中，最能够让我们青睐的就是公正和慷慨。我们会像爱自己一样去爱戴那个与我们有着相同志趣和爱好的人；另外，好人与好人之间的志趣相投更容易结成至亲至善的关系，这种关系使得几个人和谐共融，理想的友谊就是这样形成的。此外，友善的互助也可以形成牢靠的关系，但是也要把握好友善相助的程度，防止过度的相助导致友好关系的变质。

用理性的眼光比较一下，我们就会发现，人们之间各种密切关系都是在国家这个大范围内生成的，由此可见，我们每个人同国家的关系是何等紧密啊。我们对父母的爱、对子女的爱，都是在国家这个大熔炉中凝结起来的。每个爱国者都愿意以牺牲自己的利益为代价来保卫自己的祖国，对比之下，那些最可耻的人就是为了个人荣辱而将祖国出卖的叛徒。

我们每个人承担的责任都有轻重主次之分，在这么多的人际关系中，父母位于我们承担的道德责任之首，位于第二的是对于子女和其他亲人的赡养，最后就是与亲戚朋友的和睦相处，同甘苦，共患难。所有我们涉及的人都是我们施惠和慷慨的对象，特别是在友谊的纽带中，我们不仅要互助友爱，而且在朋友犯错误的时候还要给予适当的批评。总的说来，人与人之间最美好的关系就是由志趣相投的朋友所结合起来的。

伟大的灵魂

但是除了上面我们所说的按主次等级来履行责任之外，生活中我们责任的履行往往还要分清轻重缓急。也就是说，要确定哪位朋友是最需要我们帮助的，是不是没有了我们的帮助他就无法脱离困境。例如我们在法庭上应该为亲戚辩护，而不是为朋友；但是在收获的季节，我们却可以首先帮助朋友收割。所以说，要想将责任履行得步步到位，那就需要将影响责任关系的因素普遍考察。

然而，日常生活的经验和实践也是必不可少的。不论是医生、军官，还是讲演者，也不论我们对于自己研究的领域有多么精通，假如没有实践经验，那么一切成就会变得不可捉摸。同样的道理，在责任的履行原则上，日常经验的积累也至关重要。

可以这么说，道德上的善之所以能够体现在我们的责任履行中，就是因为它们都依托于契合人类社会生存和发展的总规律。

我们前面已经交代了四种普遍的、基本的美德，而且我们也认为道德上的善都源于那四种美德。在我们看来，伟大的人物总是以他们那高尚、坚韧和执著的灵魂来树立他们的光辉形象。所以，我们通常都会用“娘们儿”来嘲笑一个缺乏勇气的男人；相反，当一个女子拥有英勇的气魄时，我们就会形容她“像个男子汉”；例如有句话是这么说的：“你这个萨马西斯的儿子，得到了如此多的战利品，却没有血汗流出。”对于普通人的称赞就是如此。然而，人们在称颂伟大的灵魂时，却毫不吝啬地用一些美好的语词。比如像马拉松、萨尔拉米、普拉泰亚、德谟比利和利乌科特拉等名人的名字就常会出现在演讲者的说辞中。我们从科科列斯、德齐乌斯、格奈乌斯以及马尔采鲁斯等伟大人士身着盔甲的雕像中也可以看出，罗马人以英勇于沙场而著称。

真正的美德是“拥护正义事业的美德”，这是斯多葛学派的一个观点，我也很认同。一个人的求生欲望和斗志在危急时刻是最能体现出来的，试想一下，假如这个人的斗争是为了某种邪恶的利益，那么他的行为是不是还能被认定为英勇？实际上，这种蛮横性质的争斗与美德完全相悖。用阴谋诡计来取得声名的行为不能被纳入公正的行列，因为那样做的目的是为了获得个人不正当的利益。

所以说，一个人除了具有勇气之外，还应该具有正直、善良等品质，而且对于真理还应该抱有一种不懈追求的精神，与欺骗为敌，只有完全具备这些素质，那么这个人才能被称为公正和拥有美德。就此问题，柏拉图也曾有过一番论述：“真正的智慧不包括那些与公正相悖逆的知识。如果一个人斗争的目的是出于一己之私，那么即便他在危难时刻表现得英勇无比，他的行为也只会被人们称为恶行，而不是正义勇敢。”

然而事实却并非如我们所愿，那些拥有巨大勇气的人往往到最后会变成痴迷于为权贵而争斗的人。正如柏拉图眼中的斯巴达民族一样，他们对赢得胜利有一种强烈的渴望。也就是说，假如一个人拥有高出常人的英勇气概，那他就会希望成为高人一等的公民；同样，如果这个人的勇气再大一些，那他就会有成为统治者的欲望。危险的是，这些人很少能够做到以正义的手段取得权位，因此，往往导致这样的后果：他们不屑于自己的行为被世人所讨论，也不害怕任何法律和其他权威，他们制造动乱，违背道义，想要通过武力来争夺不正当的权位与利益。面对这些五花八门的罪恶行径，我们会认识到维护和保持公正是多么困难的一件事情；然而即便是比登天还难，维护正义与公正的使命始终都是每个人应尽的责任。

所以说，能够阻止罪恶行径的人才可以称得上英勇，而那些利用自身所有的胆魄去伤害他人的人只能位于卑劣的行列。英勇的品德是靠实际行动来证明的，而不是靠徒有虚名来获得。那些通过阴险狡诈的蛮暴行为来获取高位和利益的人根本算不上是伟大的灵魂，相反，他们狂野的程度与做出违背道义事情的多少是成正比的。可是，真正能做到既勇敢又富有正义的人是极少的，就拿生活在我们周围的人来说，有哪一个人的艰难付出不期望得到名誉上的回报呢？

不为外界的艰难险阻而屈服以及拥有一颗追求美德与正义的执著心灵，这两种特性是一个伟人所必备的。这类人对外界的环境十分冷漠，无论多么困苦都无法阻拦他们追求善与正义的脚步，在这一点上，他们从不放弃；相反，在经历过种种困难与挫折的考验之后，他们还能够对于自己最初的信仰保持一种不变的心态，甚至可以为了理想而放弃自己的最爱以及献出生命。

在这两种特性中，追求道德上的善能显示出伟大的灵魂，而不为外界环境所屈服则是铸成这种伟大灵魂的要素。看一个人是否伟大，就是要看他是不是将道德上的善看做是唯一的善，同时还要看他能不能在逆境中前行。我个人对这样一种观点比较认同，即：一个拥有伟大灵魂的人物，他不仅对多数人所追求的事物无动于衷，而且还会表现出对这种追求的蔑视。

人的一生会遭遇各种各样意想不到的困难，只有具备了坚韧性格和刚强的意志才能跨过这一道又一道的坎坷。但有很多人，他们在艰难困苦面前毫不示弱，然而却因抵挡不住财富的诱惑而坠入迷途；这些人前后行为的相反，恰恰反映出他们生活的矛盾。一个人心灵的狭隘往往通过对钱财的看重表现出来，因此，我们不但要向伟大灵魂所具有的两种特性靠拢，而且在靠拢的道路上还要抵制一切物质利益的诱惑。那些最令人钦佩的人通常都具有慷慨大方的品质，他们在穷困的时候能不为金钱所动，在富有的时候能够对别人施与恩惠。

除此之外，伟大的灵魂还表现在对自由的珍视和对名誉的淡泊上。纵然政治上的名誉可以换来或多或少的权力，但是为了坚持对自由的信念，我们对于名誉的追求就应该更加冷漠。

对于情绪的把握与控制也很重要。一个人要想得到平静自在的生活、拥有恒久的德行和高尚的品格，那他就需要避免过大的怒火，还需要控制自我的欲望以及减少对事物的恐惧。但是，还有一种获得自由平静生活的方式就是逃避现实。古往今来也不乏这样的人，他们当中有一些是哲学家，还有一些是思想家，他们由于对当权者的反感而放弃自己作为公民的义务，隐居深山老林，耕种自己的田地，以这样的方式享受生活的宁静。如同统治者一样，他们不受权力的摆布，也不缺少生活用品，生活同样自由。

就像刚才所说，追逐政治权位的人和隐居者都抱有相同的目的，然而满足他们目的的方式却大为不同。追求政治权位的人一心想要拥有巨额的财富，而隐居者则只是需要能够延续他们生活的物品。相对于前者而言，后者的生活态度能够让他们过得更加安心、更加轻松一点，也不会对他人造成什么危害。然而前者的心态就复杂了，倘若他们的内心是贪婪和自私的，那他们的行为就会对别人造成伤害；倘若他们拥有为国家利益奋斗的精神，那他们的行为就会对他人有益，而且也容易获得名誉和声望。

或许我们能够理解那些才华横溢却退出政坛的人，也能够理解那些因身体上的疾病或者其他正当的理由而退位的人，但是还有一种人我们不但不会理解，而且还会加以批评：他们不仅看不起其他的官员，而且自己退位的原因也不包括以上两点。这种人在本质上是虚伪的，他们遇到困苦就退缩，遇到麻烦就回避，不仅如此，他们还以一些冠冕堂皇的理由为自己的逃避责任来掩饰，而且还想从中获得人们的理解与同情。他们虽然声称对荣誉不在乎，但是却害怕受侮辱；他们不赞成享乐，但是又不能忍受苦难；诸多这样自相矛盾和前后不一致的事例就是他们性格上的特征。

拥有雄心壮志和才能并存的特质，可以使一个人有条不紊地处理政务和治理国家。因此，我们应该让那些具有这些素质的人参与到政府事务的治理上来，因为只有这样的人才能够做好这样的事情。

如果拿从事政务工作的人与哲学家相比，虽然两者都拥有我们前面提到的伟大的灵魂，但是哲学家的生活会比较平静，也比较好过一些。因为哲学家不需要太多的东西，生活比较平稳，他们不会遇到太大的风波。但是从事政务工作的人就不同了，他们由于要处理各种各样不同的事务，而且渴望成功，因此他们的情绪波动也会比较频繁。这样看来，假如一个人想要从事政务工作，他所需要具备的素质除了能力以外，还需要有淡泊的心境，以及与困难相抗的心理素质，充满自信而不骄傲自大。只有具备了这些条件，他才可以更好地为社会服务。

战争与和平：究竟谁更伟大

许多人都抱有一种错误的观念，他们认为战争的功绩大过和平。然而只要我们仔细地回顾历史，就会发现和平能为社会进步作出更大的贡献。因为发动战争的动机往往多种多样，有很多人是抱着追求名利的目的去征战的；而且那些英勇善战的人，由于喜欢征战，更容易为此而走上战场。

尽管大家都对地米斯托克里的功绩赞赏有加，尽管萨拉米也能够为他的成就作证，但是我们不能就因此得出结论，说地米斯托克里的功绩大于梭伦。相反，在我看来，梭伦的功绩要远远大于地米斯托克里，因为梭伦所立的法典为人民带来了恒久的福音，这部法典使得雅典的法律和各种机构制度可以流传下去；而地米斯托克里的功绩只是显赫一时，而且他的功绩也是建立在由梭伦创立的“元老会议”之上的。

还有一个例子是关于帕乌萨尼亚斯和莱山德，大家都以为是他们两位的功绩才使得斯巴达掌握了政权，这其实是错误的认识，因为帕乌萨尼亚斯和莱山德之所以有那么好的军队，正是由于吕库古制定的严明的军队纪律。所以我认为，吕库古的功绩要大于他们两位。我以前就认为盖乌斯·马里乌斯要比马尔库斯·斯考路斯功绩大；等到我工作了以后，我认为昆图斯·加图路斯也不比格奈尔乌斯·庞培差。阿菲瑞卡努斯的功劳并不比普布里乌斯·纳斯卡的功劳大，即便他打败了努曼提亚，因为普布里乌斯击败提比略·格拉古的时候是没有被授予官方权力的。但是他所取得的成就也只是一种政治手腕，因为他采取了暴力形式，并不能完全看做是和平的功劳。由此我们可以得出结论：武力将会逊色不少，假如它没有智慧因素的融入。

曾经有一句诗是这样描述的：“长袍将兵器击败；文官的荣耀远胜于桂冠。”我认为这句诗已经说明了一切，然而它却遭到了恶人的攻击。且不说其他，我在职时就曾用长袍把兵器击溃。那时我们的国家受到武力的威胁，和平的社会面临着战争的危机，然而在这个关键时刻，我用劝说的方式让那些叛徒放下手中的利剑，最后他们真的心悦诚服地放弃了武力。试问，这样的成功难道不比战争更有效果吗？马尔库斯·庞培曾经就我那次的功绩在众人面前将我赞扬，他承认他后来的功绩也是建立在我成功的基础之上的。就连他这样一位伟大的智者都为我喝彩，所以我亲爱的儿子，你是不是也应该以我为学习的榜样呢？

从我们以上举出的各种事例可以知道，文官也同样有着伟大的献身精神，他们的功绩和气魄并不一定会比军人小，甚至他们有时候会付出比军人更多的努力和智慧。

拥有健康的体格对我们在困难中前行时能够保持清醒的头脑是有很大帮助的，然而我们所说的道德上的善却不取决于身体的力量，而是源于心灵和思想的力量。这样一来，文官的办事方法有时候可以发挥出比军人更好的效果，因为军人靠武力解决问题，而文官则能将武力避免，让百姓免于苦难的战争。但是事实也并不完全如此，比如第三次布尼战争的爆发就是因为马尔库斯·加图所提的建议才爆发的，整个战争都是按照他的建议来进行的，就连他死后仍是如此。在面临是否征战的抉择时，我们要考虑到民众的意愿，通常情况下，和平地解决争端要比用武力解决更加能够赢得民心，但也不完全如此。我们也不能够抱着险恶的目的去进行征战，因为发动战争的唯一正当理由只能是为了和平。

坚强的精神气质在一个人面临危难和困苦的时候能够帮助他的心灵不被扰乱，能够使他保持理性的思想，冷静地考虑问题。因此，一个人若拥有了坚强和气魄，那么这个人就会同时拥有穿透的洞察力和机警的头脑。这些品质都能使他在危急时刻对整个局面有一个统筹的把握，不至于到了最后慌了阵脚，说出类似“怎么会变成这样”的无能话语。

只有在形势所逼，在不得不以战争的手段解决争端的时候，我们才应该毫不犹豫地拿起武器拼搏于战场。在更多的时候，不假思索地投入战斗其实是欠缺理性思考和鲁莽行事的做法。因此，一个人若能够做到临危不乱，长远深谋地考虑问题，那他就拥有了我们所说的深刻的洞察力、坚定的性格和独立思考的精神品质。

面对激进的参战提议和冷静的协商建议，那些头脑发热的统治者往往更加青睐于前者，因为在他们眼里，似乎战争所带来的荣誉要比和平大得多。然而，一个出于战争年代的真正明智的统治者，他的思想中必须明确两件事情：一，找出恶人并加以惩治；二，以宽厚的心态原谅大众。不仅如此，在分配财物和战利品的时候也要坚持公开公正的原则。在战争中，绝对不能胡乱杀戮，做出伤天害理的事情来。

在危险来临时，我们首先要对它进行诊断，这就像医生为病人看病一样，对症下药。假如是重症患者，那么就要采取相对比较强烈的救治方法；但是如果病人只是得了轻微的病痛，那治疗的方法就要保守而温和了。在处理危机时也是如此，胆小怕事的性格在面临危险时不会对我们有什么帮助，但是面对危险我们也不应该急躁行事，那些可以不冒的险为什么还要去参与呢？鲁莽行事的后果通常都是糟糕的，谨慎地处置才是更可取的办法，因为它不至于让我们付出不该付出的代价。这就好比在一个风和日丽的天气里，却有人一心想要暴风雨快点来临，这样的人与疯子可谓没什么区别。

国家面临危难时刻也是文武百官出来应对的时刻。在这些人中，有的人抱着以牺牲名誉为代价的高贵精神为国家的荣辱浴血奋斗，甚至对自己的生命也能够置之度外。这些人就是我们学习的楷模，在危急时刻，我们要以国家和公众的利益为重，把自身的利益暂时放到脑后。但是还有一些人却不是这样做的。他们虽然能够为了国家奉献出自己的财产，甚至是丢了性命也在所不辞，然而当他们自身的名誉受到威胁时，他们就不那么坚决了。有时候即便是为了国家利益的需要，他们也不愿意让个人受辱。例如，斯巴达在罗伯奔尼萨战役中的大溃败就与卡里克拉有密切的关系。卡里克拉虽然带领斯巴达海军取得了节节胜利，但是在最后没有听取他人的意见坚决不将舰队撤出阿吉努赛列岛，以至于在与雅典的交火中导致失败。他这样做的理由就是害怕撤退会给自己的名誉带来负面的影响，因为他认为名誉很难恢复，而舰队却可以另起一支。其实这次的失败还没有太大的危害，真正致使斯巴达彻底溃败是因为克勒翁布罗图斯的鲁莽行事，他为了避免被人说成怯懦怕战，就在没有经过深思熟虑的情况下与埃帕米农达斯决一死战。斯巴达的命运可想而知。

当然，除了上面那些反面例子以外，还有正面的启示。例如昆图斯·法比乌斯·马克西姆就是很好的榜样，而且恩尼乌斯也特意为他写下了赞歌：

用‘拖延’的方式将领土统一，只有他，唯有他。

他把个人的荣誉抛之脑后，为了国家奋不顾身；

他的美名会世代流传，散发出灿烂的光辉。

在政治领域中，有的人因为害怕为自己遭来祸事，即便有好的建议也不愿意拿上台面，这种心态和处事方法并不值得我们提倡和学习。

奉公守法，做人民的公仆

把人民的利益和国家的利益放在首位，把个人利益和部分人的利益放在第二位，只有满足这两个条件的人才适合在政府工作。人民把权力委托给我们，我们就应该永远站在委托人的一边，而不是为受托人的利益左顾右盼。假如不是按照这样的原则做事，那政府部门可能就会出现分歧或是派系斗争，使得民主派与贵族派相对立，整个国家和民众的利益却无人顾及。无论是在雅典还是在我们自己的国家，这样的派系斗争都曾经发生过，甚至由于派系争斗我们的国家还历经了几年的战乱。

正义的人只会把国家和人民的利益放在首位，而对派系之间的争斗十分反感。他们坚持公正的信仰，为了正义和公正可以牺牲自己的名誉和生命。他们更不会做出因为自己无根据的指控和谩骂而让清白的人蒙冤的无耻行径。

在政治上，意见不同的双方不应该对对方持有敌对的态度，在这一点上，普布里乌斯·阿菲瑞卡努斯和昆图斯·梅特卢斯就起了很好的表率。但是与他们相反，很多人为了争取官位而无羞耻地拉选票，在我看来，这是一种风气极为不正的习俗。柏拉图对此也形象地做过比喻：“为了官位而进行争斗的双方无异于争抢舵手的水手。”柏拉图说：“我们应该把用武力背叛国家的人称为敌人；而对于与我们政见不同的爱国者，则不能称他们是敌人。”

一个伟人的身上无时无刻不散发着谦逊和自律的光辉，所以那些抱有“对持政见不同的另一方大加攻击也能显示出英勇无畏精神”观点的人完全是在颠倒是非。总是有些人在不恰当的时间或是以不正当的理由来冒犯我们，假如我们因此而大动肝火，那就是不明智的选择了。因为这样下去不但会让我们的脾气和性情越来越暴躁，以至于遭到别人的非议，还会对自身的健康带来不好的后果。所以处在自由国度中的人应该尽量克己奉公，温和处事，不要为了不值得的事而怒火冲天。

除此之外我们也必须认识到，在某些时候给予恶人适当的惩罚是有利于国家的运转的，但是也不要把个人的恩怨用于对受罚者的侮辱上，因为我们始终要做到以国家利益为重。在惩治恶人的时候要秉公办事，不能徇私舞弊，对于任何人都要采取公平公正的态度，因为加于受罚人过重或是过轻的惩罚都是不符合正义的。我们还要注意不能在惩罚的过程中将个人的情绪带进来，因为愤怒往往会造成错判。亚里士多德学派虽然同意这种公平正义的惩治方式，但是他们却允许愤怒，还说愤怒是自然送给人类的一份友好的礼物。我对他们自相矛盾的观点完全不能认同，因为愤怒的情绪是在任何时候都不能纵容的。民众选举出来的当权者应该具有大公无私的品质，假如他将私人的感情也带到审判中来，那就非常不应该了。

宁静的心灵和谦逊的态度是我们无论处在什么样的人生状态时都应该秉承的美德。就像在面对失败时抱以悲观堕落的人生态度一样，在成功时骄傲纵横的人也同样无知。因此，我们不应该在顺风的船上肆意妄为，高人一等。在这方面做出表率的人有苏格拉底和盖乌斯·莱利乌斯。而且我认为，腓力的功绩虽然比不上自己的儿子亚历山大，但是他为人谦虚和气，这一点是亚历山大不可比拟的。亚历山大之所以被人认为卑鄙无耻，而腓力之所以被人们称赞为伟大的灵魂，也都源于此因。

在这方面，有人甚至还提出这样的观点：“地位越高的人越是应该低头走路。”帕内提乌斯的徒弟和朋友阿菲瑞卡努斯也列举过类似的例子：“假如一匹好马经过战争的历练变得越来越狂暴，那么它的主人就应该把它顺服得更加温顺；同理，如果一个人骄傲纵横，他就应该去好好地接受教育，从而知道命运的变化无常和不为人意。”因此，一个人在得意的时候往往会放松对于谄媚者的警惕，这就会使他很容易掉入不怀好意的人布下的陷阱。所以在拥有成就的时候，我们更应该去努力地寻求朋友的意见，听从朋友的劝告，不要因受花言巧语的蛊惑而误入歧途。

关于这个话题就到此为止，下面还是要返回我们之前的讨论。我们都知道国家事务所涉及的范围之广以及人数之众多，这就要求掌管这些事务的官员们需要具备相当的胆识和气魄。在我们的生活中就有这样一类人，他们活动的性质像是介乎于哲学家和政治家之间；他们都是些退下位来的官员，但是他们却没有因为不在其职而不关心国家和人民的利益。相反，这些人往往表现出高贵的品质，他们不在乎个人利益的多寡，而是致力于他们所献身的事业，在适当的时候甚至还可以将自己的财产拿出来捐献给国家和人民。他们获取财富的途径正当而不卑鄙，他们获取的财富都是由自己的努力和智慧换来的，他们还能够用自己的财富帮助更多的人。拥有这些品质的人是高尚而富有友爱精神的。

欲望、理性及责任

体谅和自制是关于道德上的正直中最后一点，同样也包括节制、抵御激烈的情感以及适宜与稳重的处事方法，它们都为我们的生活增添了色彩，所以接下来我就谈谈这些品质。

事实上，我们并不能很明确地将适宜与道德区分开来，因为只有适宜的才是道德的，同样，凡是道德的也都是适宜的。因此，从内在的本质来说，它们都与道德上的善有着密切的联系。不管在什么情况下，适宜都是通过道德表现出来的。因此，适宜不仅体现在我们现在所讲的道德上的正直，它在其他三方面也能够体现出来。就像道德与不道德一样，所有符合公正的事情都是适宜的，所有与公正违背的事情都是不适宜的。比如说，条理清晰、深谋远虑以及坚持真理的处事态度就是适宜的，而逻辑紊乱、目光短浅和违背规律的办事方法就是不适宜的。适宜与刚强同样也是这种关系。如果男人表现出刚毅勇敢的气魄，这就是适宜；假如与之相反，那就是不适宜。

在道德上的正直中，我们可以在任何一方面找到适宜的因素，可见，适宜与道德密不可分，适宜与各种美德相互联系。如果想要将道德和适宜区分开来，那么只好在理论上寻求突破点；就好像英俊美丽和健康的体质无法在现实中区分一样，它们却可以在理论中被分开。

在分类上，适宜包括一般性的适宜和特殊性的适宜两种类型。前者是从整体上来考虑，而后者则是在道德上的善中的某些方面来考虑。一般性的适宜，即指和人的优越性相称的品质，人正是通过这样的优越性与动物区别开来。特殊性的适宜，即与自然相称的品质，自律、节制以及风度都可以归为这一类。

适宜的一般含义我还会在另一部著作中详细论述，现在我从诗人们的角度得出适宜的定义，即指言行举止与自我德行相一致。例如埃尔科斯和米诺斯就说过“只要他们害怕，就让他们去恨吧”和“那个孩子的坟墓就是他的父亲”这样的话语。我们之所以会觉得他们说这种话不适宜，是因为他们的形象都是正面的；但假如这些话换成由拥有相应德行的阿特鲁乌斯来讲，那就会迎来观众的称赞了。自然送给人类一种更为高级的德行，这种德行让我们与其他动物区别开来；诗人当然可以选择让他笔下的人物说出什么样的台词，但这些台词也应与人物形象相映衬，我们应该根据自然所赋予人类的高级品性来适宜地选择相对应的事物。

所以说，诗人之所以能够赋予他们笔下的角色以适宜的台词和动作，就是因为他们对日常生活中各式各样的人物观察得极为细致与深刻。坚定、自律、节制以及体谅他人的品质都是自然给予我们的恩赐，除此之外，自然还指导我们如何通过适宜的态度和行动对待自己的同胞。由此可见，适宜不仅体现在一般意义上，而且还包括各种美德中特殊的部分，它是一个范围非常广的概念。人们行为中所体现出来的适宜正是由每一句适宜的话语和举止融汇而成的，这就像散发着美丽气质的身体一样，之所以美丽也是因为构成身体的各个部分均显现出自然与和谐的品质。

所以，无论是与优秀的人往来还是与平常人往来，我们在与人相处时都应该以尊敬的态度来对待，因为不关心大众的意见通常就是傲慢和没有原则的显现。公正和体谅在一个人与同胞的相处中也是不一样的，前者表示既不偏爱也不亏待，而后者则表示尊重他们的感情，不加以伤害。从这一点以及以上的叙述，我想我们已经能够对适宜的本质做出一个明确与清晰的提炼。

我们如果想达到适宜，那首先就要遵循自然的规律，与自然和谐一致。也就是说，我们应该把自然的规律当作我们行事的守则，只有这样我们才不会因违背规律而被自然所抛弃。除了要遵循自然规律，我们还应该拥有智慧、正义与刚毅的品质，也就是说要具备对事物本质观察的能力以及发展提升社会正义的力量。适宜的本质就隐藏在我们所追求的美德当中，只有美德符合自然规律的发展时，我们才能够欣赏除了身体，更多的是精神上的活动。

欲望和理性是精神活动的两种方式，前者促使我们为追求事物而奔波忙碌，后者则告诉我们通过什么方式来追求这些东西。可见，理性掌管着欲望，欲望听从于理性。做事有理有据，充分谨慎；如果一个人的行为符合了这两点，那么他就是一个有责任感的人。

另外，欲望虽然不能超越理性的控制，但是也不应该羞答答地躲在理性身后。坚强与自律的品质会自然地表现出来，只要我们不为欲望所摆布，始终拥有一颗宁静的心灵。因为按照自然的逻辑与规律，欲望必须被置于理性的操作之下；否则，无论是为了追求什么，假如让欲望超越了理性的范围，那它就会像脱缰的野马一样狂奔乱撞，难以施控。且看一看那些失去理性控制的人吧，他们有的愤怒无比，有的欣喜若狂，有的激动万分，还有的焦躁恐惧，这些精神状态使他们的容颜衰老，使他们的动作滑稽，甚至声音和态度都发生了极大的变化。如果遇到这种情况，人们不仅会在心灵上受伤害，而且还会让原本健康的身体出现异常。

然后我们再来看责任。自然赋予了人类生命，但是自然给予我们生命是让我们能够认真地对待生活，而不是在生活中胡作非为。所以说，我们不能凭着自我的感觉和任性冒失行事，而应该让自己的心灵处于一种平静祥和的状态，将欲望控制在理性之下。只有在完成我们的本职工作后，我们才有闲暇来运动或是寻求乐趣，而且这些爱好也都是与睡觉或者其他事物一样，属于正常的休闲方式。应该注意的是，我们寻求乐趣，即开玩笑或者讲笑话，也不能超过一定的限度，最好是将风雅放置其中，做到诙谐幽默。这与我们不允许自己的孩子过度贪玩，在善良的尺度内寻求自由是同一个道理。因此，即便是在开玩笑，我们也应该有所赋予笑话本身以纯真的善。

玩笑的类型可以分为两种：一，恶意粗鄙；二，智趣诙谐。例如在古希腊的许多喜剧以及大加图的《格言集》中，我们就能够找到很多智趣诙谐的笑话。而且我们也很容易区分这两类玩笑的性质，因为恶意粗鄙的玩笑总是不适时宜，而智趣诙谐的玩笑则会恰到好处。因此，即便是开玩笑也应该有所把握，因为如果玩笑开得过分，可能就会造成不必要的难堪，或者给他人带来伤害。

此外，除了讲笑话这种娱乐形式，我们还可以通过运动或是打猎等方式来放松心情。

调整个性与职业的契合度

在研究责任时，我们应该先弄清楚人性和兽性的区别，以及人性在多大程度上超越了牛马等动物的兽性。人与动物最大的区别就是人具有思想性，而动物除了追求肉体上的满足之外，根本无思想性可言。人类总是在探索、付诸行动或是醉于视听感官，并且不断地通过学习来净化心灵。就连那些最沉迷声色肉欲的人也会将自己的爱好加以掩饰，不会让这些爱好暴露于大庭广众之下，这与动物是完全不同的。

因此，即使有人认为肉体上的快乐也具有一定的价值，我们也要把它控制在一定的尺度之内；而且因为这种追求与人性的尊严相背离，所以我们应该看低这种享乐。对于物质生活的追求，我们应该根据自身的需要，关于健康或是关于体力，来选择适当的度；而不是让这种追求受制于无休止的欲望，去购买一些奢靡的生活用品，耽于享乐。勤俭节约是生活的方式，更是生活的美德，我们不应该放弃这种生活的准则。要知道人性的优越性正是靠这些美德汇集起来的，如果我们沉迷于奢侈浪费的物质享受，那就与自然赋予人类的优越性相违背了。

自然不仅赋予人类优越性这种人们普遍具有的东西，而且自然还给予每个人不同的特性，这种普遍性和特性都属于人的本性。道德和适宜都属于普遍的范畴，人类正是靠这种普遍的理性才认清我们自身的责任。然而特性就因人而异了。以先天的身体条件为例，有的人擅长跑步，有的人则适合摔跤，有的人魁梧高大，而有的人则娇小瘦弱。除了身体条件以外，人们的性格也是各有不同。例如鲁修斯·克拉苏斯和鲁修斯·菲利普斯都是极为幽默风趣的人，但是身为鲁修斯儿子的盖乌斯·恺撒，其风趣程度远远超过了他的父亲；而同时期的马尔库斯·斯考路斯和马尔库斯·德路苏斯的为人却是非常严肃的，尤其体现在学识方面。再看盖乌斯·莱利乌斯，他为人慷慨大方，喜欢与朋友酣畅淋漓地饮酒玩乐，然而作为他好朋友的西皮阿却是生活勤俭的人，他有着更为高远的志向和理想。另外从一些历史人物中我们也能够发现他们性格的不同。例如苏格拉底拥有迷人的幽默与健谈，他在和别人交流时总是装出一副什么都不懂的样子，虚心地向对方求教并且表示敬佩，所以大家都称他是“假扮无知的人”。与苏格拉底相反，毕达哥拉斯和伯里克利并不取悦于他人，然而他们同样获得了广泛的钦佩。再拿军人来说，迦太基的将军汉尼拔和罗马将军昆图斯·马克西姆都属于功绩显赫的人，他们善于出谋划策，声东击西，将自己的意图掩饰得丝毫不漏。但是希腊人却认为蒂米斯托克在精明强干这方面要比他们两位还要厉害。梭伦也是很杰出的，他为了保护祖国和自己，甚至让自己装成一个傻子来掩饰本来面目。

与那些善于隐藏真意图的人相反，另外一些人为人坦诚率直，丝毫不担心将自己的真实想法暴露出来，他们认为那些善于遮掩的人都是图谋不轨的，不是正义的化身。例如苏拉和马尔库斯·克拉苏为人阴险狡诈。但是人们认为斯巴达的莱山德比他们还要阴险。然而继承莱山德的卡里克拉提得斯却为人正派，刚正不阿。由此可见，一些位处高官的人反而谦逊和蔼，并不因自己的官位显赫而卖弄于大众。这类人的代表有加图卢斯父子和西皮阿，昆图斯·曼西亚也可以归为此类，因为他比他的父亲还要谦和、乐于助人，而且他还对提比略·格拉古的恶行给予了惩罚，这正是因为这件事，他才在人们心目中竖起了不倒的丰碑。

除了上面我们列举的那些有名气的人以外，在我们的日常生活中也有数不清的性格各异的人士，这点无需点明。

要想达到我们所说的适宜，我们每个人都应该牢牢地抓住自身特殊的个性，只要这种个性是善良的。我们应该在顺应一般规律的基础上发展自身特殊的禀赋，从事与我们自身相适宜的职业。而选择与我们个性不相称的职业则可能会最终一事无成，因为违背一个人禀赋的事情都是不适宜的。由此可以看出上面我们所讲到的适宜的本质。

所谓适宜，其实就是在我们每个人的一生当中始终都保持不变的那种精神品质。而且我们要想保持这种适宜的持续性，就不能通过模仿他人的个性来减弱自我的个性。举个例子来说，如果我们讲自己国家的语言时混入了别国的单词或句子，那就只会让我们的语言显得不伦不类，奇怪至极。这样的道理当然也适用于人的各种行为乃至生命。而且，性格的差异有时候是可以决定事物的发展方向的。拿自杀来讲，这种行为对于一个人来说可能是责任，而对于另一个人也许就是罪恶了。例如加图在面对恺撒时不愿意卑躬屈膝，看他的脸色行事，因为加图性格刚毅，假如一个君王要将他的信念转移，那他不如一死了之。然而同样的情况对于一些非洲人来讲，性质就不同了，因为他们选择自杀则是因为他们自身的软弱，而且对生活的态度也不认真。再如，尤利西斯曾经忍受了无数的耻辱，他服侍过女人，对人低三下四，而且为了实现自己最终的理想，甚至在回到家后还要承受仆人的污蔑。如果要埃阿斯承受同样的耻辱，那恐怕他早就自杀了。

所以，保持自己独特的个性以及抵制他人的性格特征侵入自己，这是每个人都应尽的责任。一个人的个性越是鲜明，就越是与他自身相适宜。因此，我们每个人都应该充分认识到自己的个性才能以及优缺点，而且要做得比演员更加踏实，更加清晰。因为演员只会选择最能展现自身才艺的剧本，而不是选择最适合的。例如音色好的演员会选择关于墨多斯的剧本，而形体伶俐的演员则会选择关于莫拉尼伯的剧本。而且我记得路皮利乌斯会常常选择安提俄伯题材的剧本，伊索普斯却很少选择关于埃阿斯的剧本。可见，演员们在剧本的选择上是慎重仔细的。舞台上的演员都知道选择最适合自己的剧本，那么我们生活在现实中的人更应该选择适合自身发展的个性特质。

虽然我们讲应该选择与自身相适宜的职业，但是如果我们迫不得已做了与自己性格特质不相符的职业，我们也应该努力将它做好，因为我们需要尽量减少自己所犯的错误，即便这样的工作不是最适宜的。所以说，我们可以通过对自身缺点的改正来弥补自然没有赐予我们的完美。

人的本性不仅包括上面我们所讲到的一般本性和特殊本性，还有另外两种：即第三种由外界环境或是机缘决定的本性和第四种经过自身考虑后所选择的本性。例如权力、军令、官位、财富以及与这些相对的备件穷苦等，它们都受外界环境的影响，在机缘巧合的情况下或许会降临到某些人的头上，这就是我们所讲的第三种本性；而我们的生活中之所以有人喜好哲学，有人喜好法律，有人善于辩论，还有不同的人研究不同的美德类型，这就是我们每个人都拥有第四种本性的原因，我们可以选择自己的喜好，按自我的方式设计未来。

而且人们的选择往往都与其祖辈的选择有趋同之势。比如说，普布里乌斯·穆丘斯是研习法律的，他的儿子也继承了他这一职业；再如，保卢斯的儿子阿菲瑞卡努斯就是跟随了他父亲的志向才去参军的。但是他们都不是单纯地继承了父辈的志向，他们自身也拥有才华禀赋，并且在这一领域中做出了超越前人的成就。阿菲瑞卡努斯就是一个很好的例子，他在军政上才华横溢，功成名就，但是在演讲术上也不逊色。还有提摩图斯也是军事上的一块好材料，他除了具有同他父亲一样的才能以外，在学习与智慧上也享有不错的美名。跟这些人不一样，一些出身贫寒的人往往是没有继承父业的，也正是由于他们卑微的出身，才促使他们能够更加勤勉地做出一番伟大的成就。

在讨论有关适宜的内在本质时，我们应该理清楚哪些问题是最为重要的，例如我们想做什么人和想要成为怎样的人，以及我们想要从事什么样的职业等等。最后的这个问题其实对我们来讲是最为困难的，因为大多数人都是在知道什么职业最适合他自身之前就已经迈向了其他的工作岗位，而且往往最初选择职业的时候，我们都是还未成熟的青年。

在色诺芬的著作中，我们可以看到普洛迪库斯对赫尔库勒斯经历的讲述：“赫尔库勒斯在刚刚迈入青年行列之时就远离自己的家乡，到了一个荒芜之地，这个时期也是他面临人生的职业选择的时期，就在那个荒凉之地，他看到了两条未来的道路。一条是享乐之路，另一条是美德之路。后来他静静地坐下来，为应该选择哪条道路思考了很长的时间。”朱庇特后代或许还会体验到赫尔库勒斯的经历，但是，这种经历对于我们来说是绝对不可能实现的。我们经常会选择我们的崇拜对象所走的道路，或者跟随我们的父辈，因为与他们长期的相处导致我们会模仿他们的生活态度和生活方式。

另外，还有的人会跟着大众的潮流来决定自己的发展方向；除了这些人，另有一群是天生就具有某种特殊才能的人，他们虽然没有得到父母的指引与教导，但是他们的禀赋也同样帮助他们走上了成功之路。

具有天赋才能或是受过高等教育或是两者兼备的人，在我们的日常生活中并不多见。这些人在选择自己的终身兴趣和职业之前通常要经过长时间仔细的思量，因为只有这样才能找到与自身天赋才能相吻合的理想职业。其实，即便是临时的或是短期的个别行为，我们在选择时也应该像选择终身职业那样找到适合自我本性的东西。特别是在选择人生道路时，更应该谨慎行事，因为这样选择出来的道路才会让自己在以后的时间里不至于后悔。

本性和命运对于职业的影响都是很大的，因此我们在选择终身职业时就不得不考虑到这两个因素。但是拿本性与命运相比较，由于本性的稳定性，因此它比命运更加重要。命运好比凡人，本性好比女神，凡人与女神较量的后果是什么，可想而知；所以命运与本性发生冲撞时，往往也是本性更加牢靠。这样一来，假如一个人已经选择了自己的终身职业，而且是根据自己的本性来定的，那么他就应该在今后的道路上不折不扣地长期坚守，因为这是与他的自身本性相适宜的职业，除非后来他认为自己的选择是错误的。假如真的发生了这样的事情，那他就必须改变自己现有的职业，而且这种改变也依赖于当时的环境是否合适，如果合适，那变更起来就比较容易，反之则不易。倘若真的遇上了后一种环境，那也不能心急，最好就像对待一个已经变质的朋友一样，如果不能立即分道扬镳，也可以选择慢慢疏远，对于职业来说，也可以慢慢变更。有一点不容忽视的是，我们必须对自己更换职业的理由有充足的把握。

我在前面也讲过职业的选择可能会跟随父辈的道路，但是应该注意几点：一，对于他们不好的方面不应该跟随；二，应该以自我的本性为基础去跟随父辈，例如大阿菲瑞卡努斯的儿子没有跟随父亲职业的原因就是因为他身体不好，而他的父亲在这上面就跟随了他的祖父。

但是，如果一个人不具备一些特质才华，例如没有能力担当法官，没有好口才或是也没有领导风范等，他也不必为此而懊恼，因为他完全可以通过一些自身努力能够达到的美德来实践自己的能力，例如公正、诚恳、宽容、稳重、自律等。这样一来，他的那些不具备的才能也就没那么明显了。

对于子女来说，父辈留下来的最宝贵的东西就是美德了；因此作为子女，首要的责任就是将这些美德传承并且发扬光大，绝对不能将这些美德抛弃或是有所玷污。

年轻人与老年人的责任

我们每个人在人生道路上的不同阶段都承担着不同的责任，年轻时的责任和老年时的责任当然也就有区别了。接下来将要探讨的就是关于年轻人与老年人的一些话题。

年轻人的社会经验比较少，需要年长者的人生经历来指导他们。因此作为一名年轻有为的人，就应该敬重年老者，并与他们中具有高尚品质的人结为好友，在他们的指引和忠告下明正自我的发展方向，这也是年轻人应有的责任。拒绝骄奢淫靡以及身体力行地锻炼吃苦耐劳的精神，这是青年时期最重要的责任，因为只有这样，一个青年才能在今后的职业生涯（或军队或政府）中，严格执著地履行自己的责任。不仅如此，即便是在放松身心的时刻也应该注意把握尺度；假如在这个时候能够邀请年老者也加入自己的行列，那么行乐的时候就应该会更有节制了。

年老者应该适当地减少体力劳动的成分，并且要增加精神层面的活动。如果年老者想为国家服务，也可以通过用自己的实际经验和智慧来教导青年朋友应该如何生活来实现。奢靡的生活本不是好事，如果年老者也奢靡无度的话，那就更加令人鄙夷了。所以年老者更应该严格要求自己，不要懒惰，更不要骄奢淫逸。因为这样的行为不仅会使自己的名誉受到损伤，而且也会给年轻人带来不良的影响。

既然谈到了不同人不同阶段的责任问题，那我们就可以再谈谈官员、本国公民和外国公民的责任，以及这些责任之间的不同。首先，国家给予官员的责任就是让他能够维护国家和人民的利益，公正严明地执行法律，让每位公民都能够平等地享用法律所赋予的权利。其次，作为公民，每个人都应该与他人和谐相处，奉行平等的原则，不卑不亢；同时还要维护国家的和平与稳定；能做到这两点的人就能够被归到好公民的行列。第三，外国人也有自己的责任，那就是管好自我的内务，对别国的政权国事不加干涉。

关于“适宜”

我们一边讨论责任分阶段的适宜性，一边清晰地认识到自身所负有的责任。对于个人来说，最适宜的莫过于在行动和思想上一脉相连，始终保持一致。

言行举止、动作姿态，这些都可以体现到我所讲的适宜上来。例如，美观、得体和雅致就是一个人外貌上的适宜性。其实适宜的概念很难用语言来形容，可谓是只可意会，不可言传；所以我们要尽量去感悟这其中的含义。这些因素都表现了我们对身边朋友的友爱和关怀。就此，我还想继续做一些讨论。

1．适宜与形体

自然以一种巧妙的方式来构建人类的身体，它让我们的五官和体态特征看起来更加显眼，因为这些部分在外观上还过得去；但是自然又把一些部分掩藏了起来，例如那些仅为了满足自然需要的器官，因为这些部分长得并不好看。正是有了自然的巧妙建造，人类才有了一种叫害羞的心理。正常的人都会将自然掩藏起来的那部分身体加以掩盖，以免被他人看见；除此之外，还会努力地自我克制，让自我的自然需求在黑暗中行走。我们应当尽量不去直呼那些被自然掩藏的部位名称，因为这样做实在很不雅。自然需求本身并没有违反道德，但是如果太过直露，就会被人认为有淫秽之嫌，不合道德标准。

犬儒学派对我们的谴责我们大可不必理会，他们认为我们往往将谈论那些并没有什么不道德的事情当做不道德，而在谈论真正违反道德的行为时却又显得直接。比如，婚后生孩子本是再正常不过的事情，但是我们却对这样的事情不加提及，认为提出来就是不道德；但是对于抢劫、通奸和欺骗这样粗陋的事情，我们又能明正地加以指责。此外，他们还举出了其他的一系列例子来反驳我们的观点，我们不必理会。我们应该做的就是保证自身言行举止的适宜性，遵从自然规律，将那些猥琐污秽的事物从我们的耳目中排除出去。

有两个极端是我们应当注意的，即矫揉造作和粗鄙鲁莽。这无论对于演讲家还是演员，或者是对于我们普通人，都具有普遍的约束力。比如，演员们一般在上台时都穿着内裤，这是为了避免不必要的麻烦，也是传统的习俗留下来的规矩，这显然是一种谨慎的、适宜的习惯。再如，根据习俗，成年后的男子也不能再与自己的父亲或是岳父一起洗澡。自然既然已经赋予了羞耻心这一感官，那我们就应该遵循自然的给予。

女性的娇柔美和男性的庄严美是美的另外两种形式。所以，男人的穿着打扮就应该与阳刚庄严相适宜，而不是穿得华丽妖艳，而且言行举止也要体现男子的气概。角力学校中教授的矫揉造作的举止就非常让人讨厌，舞台上演员的动作有时候也会显得轻佻。因此，自然朴素才是仪表的真谛。此外，气色好的人看起来也会比较稳重，当然，要想有好的气色，还要靠身体素质的提高。外表的适当修饰是可以的，但是过度修饰就不可取了。我们只要打扮得干净整洁就足以，而且不能让人看起来非常肮脏粗鄙。总的来说，无论是衣着还是仪容，在外表上还是要坚持中庸之道。

我们走路的姿态也要引起注意，不要拖拖拉拉，也不能太过于紧迫。因为走路过于迟缓会让人感觉像是在参加游行节目，而过于着急就会呼吸急促，仪容走样，对身体也没有好处。其实这两种走路的姿态都是由于思想不够沉着造成的。我们应该学会让自己的思想以及精神层面的活动与自然保持和谐，与自然相适宜。只有这样，我们才能防止在生活中出现大喜大悲的情绪，才能保证自己情绪的稳定与适宜。

至于精神活动，其实分为两种：一种与思想有关，另一种与感情有关。前者的目的是真理的探索，而后者则是行动的引力。所以我们应该让理性控制感情，让我们的行动掌握在思想的指导之下。

2．适宜与谈话

语言如果运用得恰到好处就会发挥很大的作用。语言可以分为演讲和谈话两种形式。演讲适用于法庭辩护、群众集会，或是在元老院的讲话。而谈话运用于日常的社会交际、非正式的讨论、朋友间的交流，或是在宴请的场合中使用。谈话是没有什么准则的，至于为什么没有，我也不太清楚；而演讲家们却为演讲术写出了很多的规则。我们可以看到，在生活中没有谁会把谈话当做一门可以学习的科目，但是演讲家的身边却总是有很多的学生来学习。不过我认为演讲的技能在谈话中也同样适用。

嗓子是用来讲话的器官，既然自然赋予我们这样的能力，那我们在讲话时就要尽量做到口齿清楚和音色甜美。口齿的伶俐可以通过适当的练习来加以提高，音色的悦耳好听能够通过模仿那些声音圆润的人的发音方式来学习。

我们都知道卢西乌斯·克拉苏具有很高的演讲才能，卡图卢斯父子可以在这方面与他相媲美。卡图卢斯父子虽然是有文化涵养的人，但是有文化涵养的人也有很多，他们之所以有名，就是因为他们的拉丁语讲得非常好。语调抑扬顿挫，吐字清晰，声音圆润，大方且错落有致。但是如果从机智和诙谐上讲，他们三个就都不如大卡图卢斯的堂弟恺撒了。因为恺撒可以在法庭上以谈话的方式战胜那些善于雄辩的演说家。

所以说，如果我们想要做到讲话方面的适宜，那么以上所提到的几点都应该具备。

在谈话方面做得最好的是苏格拉底的信徒们，他们的谈话风格随和而不固执己见，机智并且诙谐幽默。谈话的人不应该把谈话看做私人所有，而应该允许他人也参与进来，因为这样才是公平合理的谈话。在谈话时还要明确主题，如果主题轻松有趣，那么谈话的风格自然也要风趣幽默。应该注意的是，在谈话中不要暴露自己的缺点；如果一个人喜欢在轻松或是严谨的谈话场合说一些诋毁他人的坏话，那就很可能让别人发现他身上的品质缺陷。

家庭、政治、工作和学习一般都会成为人们谈话的内容，如果在谈话的过程中偏离了主题，那么就应该将主题再引回来，当然这时也要注意谈话参与者的情绪与感情。同时我们还要关注大家感兴趣的话题是什么，因为不同的人在不同主题上的兴趣持久度并不一样。

在保证以上要点的前提下，如果一场谈话有了好的开始以及完美的结束，那这就可以称得上是一次成功的谈话。

在生活中有一条普遍使用的准则，即不要过于激动，也就是说不要让自己的感情失去理性的控制，从而表现出一种亢奋的状态。这条准则也同样适用于谈话。在与别人交流时，我们不应该显得愤怒、贪婪、消极或是冷淡，或者其他的不良情绪。我们必须对谈话的对象给予适当的尊重，要有礼貌地与人交流。

在谈话的过程中，对方的内容或语言可能会有所不当，在这种情况下我们难免想要用一种严肃认真的语调对其加以指正或是批评，但是我认为这种批评的方式尽量还是不用为妙。就像灼烧术和切割术一样，只在不得不用的时候才使用；除非不得已，最好永远不会使用。面带怒色是允许的，但是假如真的动了脾气就不可原谅了，因为愤怒情绪中的人往往会做出一些不理性的事情。我还是建议采取一种温和的责备方式，说话庄重，避免使用尖刻的语言，而且还要让对方了解到这样做也是为了他好。

即便我们遇上那些最恶毒的敌人，即便他们完全不讲道理，我们还是应该保持应有的庄重，控制自己的情绪。因为庄严的姿态往往是随着愤怒的爆发而消失的，而且庄严一旦消失，他人就不会对我们加以称赞，相反，我们得到的只能是别人的不认可。

另外，自卖自夸和吹嘘自我也是非常不明智、不可取的行为方式。这种人往往会成为别人眼中的笑柄。

3．适宜与住宅

既然我们是全面地讨论适宜性，那么就不能将住宅的问题遗漏。接下来我就想讲讲关于身份地位和住宅的适宜性。我们所住的房子首先一定要具有实用性，这在我们建房子之前就应该考虑到；除了实用以外，我们还应该注意到房子的便利程度和自身所具有的特色。

我曾经对一个关于住宅的故事有所耳闻。那是一个家族的第一位执政官的故事，他的名字是格奈乌斯·屋大维。他在帕拉蒂尼山上修建了一所高大宏丽的房子，人们纷纷到他的家中参观，大家都认为他的房子为他拉了不少当选为执政官的选票。但是他的一个叫做斯考路斯的后代后来将这座房子拆毁了，并且在原址上修建起一座更为豪华壮观的家宅。然而与屋大维赢得的荣誉相反，斯考路斯为自己的家族带来了耻辱，即便他是伟人的后代。可见，一个人的高尚伟大可以为他的居所带来无限的荣耀，然而一所豪华的住宅就不一定能为它的主人带来相同的名誉了。住宅固然可以让主人看起来更加尊贵，但是假如一个人完全想依靠自己的住宅来提高地位，那就是异想天开了。

而且作为一所住宅的主人，我们并不能只考虑到自己的需要，还要为他人多多着想。例如一位赫赫有名的人，往来于他家中的客人和朋友一定会有很多，因此他在修建住宅的时候就应该持有宽敞明亮的概念。相反，如果一个人家中的客人并不是很多，但是他却拥有一座宽大豪华的房子，那他的房子与他的身份就不相称了，因为他的豪宅会因此而显得更为冷清，而他的面子也会因此受到损伤。比如过路的人看到这样的情况也许会说：“哎，这样一所漂亮的房子，实在是可惜，要是换个主人情况应该会相反吧！”我想，如果这样的评论让房子的主人听到了，那他一定会非常难堪。但是这样的情况在实际生活中却又十分常见。

在考虑住宅大小的同时，我们还应该考虑到建造房子所要耗费的资金问题。特别是对于自己的家宅更是如此。适度，是在这方面应该持有的一个主要原则。建造豪宅对一个人的危害性在很多时候是大于他的榜样性的。因为很多人都喜欢在修建房子的时候去模仿别人，特别是对于名人的模仿。然而他们却往往看不到这些名人身上的优点，他们看到更多的则是房子的豪华程度。鲁修斯·卢库鲁斯就是一个例子。他身上的美德没有被几个模仿他的人学习到，然而他的房子却被很多的人模仿建造。我认为我们对待生活应该采取一种中庸适度的态度，而像奢华侈靡的生活方式就不值得提倡。

关于住宅的问题就讲到这里，我想已经足够了。

从上面可以总结出，我们在做事的时候，无论是什么事情都应该持有三种原则：一，为了能够让我们找到履行职责的最佳方式，我们应该将感情的因素控制在理性的掌控之下；二，为了让自己能够准确地把握目标，我们应该对目标的重要性加以细致的思考；三，如果一个人想体现出绅士风度，或者想保持自己的尊严与高贵，那么他在做事的时候就应该奉行一种中庸的原则；而要想做到中庸就要做到凡事适宜。

以上的三种原则中，关于理性掌控感性的第一条原则最为重要。

4．行为与秩序，场合与适宜

在希腊人称为“尤利西亚”的学识当中包含着两种特性，即行为的秩序性以及场合的适宜性。现在我们就来谈谈这两种特性。其实我们所说的“中庸”并不能用来解释“尤利西亚”的意思，因为有秩序的行为才是它的真正含义。而它能用我们所谓的“中庸”来翻译的话，那就需要按照斯多葛学派所下的定义来阐释，即一切恰到好处的言行与学识。这样看来，所谓的秩序性也就和适宜地放置意思相同了，也就是“适宜地安放事物”。而“行为的安排”则是指环境的适宜性。适合于某种行为的环境在希腊文中被称为“尤凯雷亚”，拉丁文中则称之为“奥卡西奥”，场合的意思。总的来说，“中庸”可以被定义为：一种学识，一种在适宜的时间做适宜的事情的学识。

以同样的方法，我们现在来为“谨慎”做一番阐释。其实我们在之前的讨论中已经对谨慎有所涉及，因为我们这里所谈的谨慎主要是指稳重、自律以及与这些相关的美德。现在我们就要讨论曾经提及的、与体谅以及国人的称赞有关的美德所具有的特性。

在生活中，我们应该以行为的秩序为准则来规范我们的一言一行，因为只有这样，我们的言行才能如讲演一样精彩而富有涵蕴。假如一个人用宴会上的玩笑方式来谈及一个严肃的问题，那这个人就会让人觉得没有规矩，而且会遭到人们的鄙夷。举个例子来证明：有一次索福克勒斯和伯利克里在讨论公事，这时候一个长得很漂亮的孩子从他们两位的身边走过，这时索福克勒斯脱口而出：“你看，好美的孩子！”而伯利克里答道：“嘘，将军不但要管住自己的双手，还要控制住自己的眼睛。”可见在那样的场合，伯利克里的言辞就要比索福克勒斯适宜得多。但是假如把场合换成在一场球赛的赛场，那索福克勒斯的言语就毫无争议了。再如，一个人刚刚从法庭里走出来，他在走路时脑子里还在不断回想着刚刚那个案子，这是很正常的事情。然而，如果他这时去参加一个宴会，他的脑子里就不应该有这样的回想，因为这与宴会的场合极为不适宜。如果他还在想法庭的那件案子，那别人就会认为他没有修养，有失礼节。从上面的两个例子可以看出，言行举止与场合的适宜性对一个人的修养来说是多么重要。

有的人旁若无人在大街上高唱，或者是做其他粗俗的事情，这些都很容易被人识别为不合场合。但是对于这些行为也没有必要做出特别的批评。我们应该注意的其实是那种非常微小的错误。例如在音乐演奏中，懂得音乐的人能够很容易辨别出由竖琴或是长笛发出的错误的音符，尽管这样微小的失误很容易被其他人所忽略。音乐上的失误还是小事，如果我们在生活中也犯了这样不适宜的错误那就是大事了。所以我们应该尽量避免生活中也出现音符的错乱，保持生命的和谐一致。

遵从道德规范

他人细微的举动就能够让我们清楚地知晓自己的言行是否恰当，例如别人眼睛的一瞥、皱起的眉头、哀伤的面容、瞬间的兴奋、微笑、话语、音调或是沉默等。从别人的神情中，我们可以看出自己的行为是否合乎道义的标准，是否顺乎自然的规律。因此，正如高超的音乐家可以分得出从竖琴中发出的微小错音一样，我们也可以从对细微事物的观察来判断自身的言行与道德的出入。而且，通过观察他人的言行来纠正自己的错误也是一种非常好的提高自身素养的方法。因为认识到自身的错误有时候是比较困难的，而发现他人身上的错误就相对比较容易了，所以我们可以通过他人所犯的错误来帮助自己不再造成类似的失误。也正是基于此因，很多老师才会在课堂上及时地纠正学生所犯的错误，并且还要对他们不当的言行加以模仿，以便让其他的学生都能够加以分辨和认识。

绝大多数人都是由着自己内心的感觉去做事的，所以在我们对某一责任的选择犹豫不决时，可以去请教那些修养高深的人。而且当他们给予我们一些意见和建议时，我们不仅要虚心地采纳与接受，而且还要思考他们为什么会给出这样的建议以及他们的思维方式是怎样的。雕塑家、画家或者是诗人，他们都希望自己作品能够得到公众的评论，因为这样他们就能从中认识到自己作品的缺陷，从而在以后的作品中加以改进。同理，我们也可以通过向他人请教学习，来认识那些尚未改进和尚未完成的事情。

一个地方所特有的风俗就相当于这个地方的行为准则，但是我们并不能因此就认为苏格拉底和亚里斯提普斯所做的违背风俗习惯的事情就是错误的。因为这些伟人已经具备了改革风俗的能力和品质，所以他们也有权这样去做。但是像犬儒学派所宣传的与道义相悖的思想就不值得我们学习了，因为那根本谈不上道德上的善。

我们不仅对拥有军政权力的人表示尊敬，而且对于那些道德品行高尚的人以及那些热爱国家和为国尽职尽责的人，我们都应该给予敬重和爱戴。除此之外，我们也要尊敬长辈和老年人，要对官员行礼和谦让，不管是对于同胞还是对于外国人，都是如此。总之，我们有责任维系联结人与人之间友爱情感的那条纽带。

商人也有一些道德规范，总的来说可以将商人分为诚恳的和卑劣的。下面就详细地谈谈这一点：

一，收税的人和放高利贷的人都是让人讨厌的，所以我们切不可与这类职业有所沾染。除了这些，那些只靠体力劳动卖命的行当也是为正人君子所唾弃的，因为这种工作被视为卑贱的，从事这类行业的人总是受人奴役。

二，靠谎言来赚钱的行当也是羞于开口的，例如那些通过从批发商手中便宜购来的货物再以高价零售卖出的人，这种人通常被视为奸商，他们生存的方式就是谎言。而这个世界上被认为最无耻的事情就是撒谎。

三，除了以上两点，手工业者的劳动也并不高尚，因为像工场那样的空间毫无自由可言。

四，最遭人厌恶的职业还不是上述的几种，而是那些服务于人们感官享乐的工作。特伦斯就曾经提过几种这样的职业：“渔民、屠夫、厨子、卖家禽的人以及鱼贩子。”我认为倒卖香料的人、舞蹈演员乃至整个杂技行业也都可以归为此类。

医生、建筑师、教师等行业对于那些社会地位高的人是再合适不过了，因为这些行业都要求所从事的人具备高超的智慧和能力。如果说生意人也想得到如此高的赞誉的话，那他就必须摆脱小商小贩的束缚，而将自己事业发展得大而广，例如从世界各地进出口大量的物品，再童叟无欺地将这些物品卖给其他人。如果他们想更加令人称道，那就最好在自己的生意已经足够强大的时候能够自我满足地将其放弃，转而搬至乡下，定居在乡间庄园。这也正如那些终日漂泊于海上的人们最后回归港湾一样，同样令人尊敬。但是如果说这个世界上有一种职业最能令人愉悦的话，那就非务农莫属了。因为能以乡间的田园生活为生是最自由不过了。其实我在《论老年》中也对务农的问题做了一番论述，假如你有兴趣的话可以找来参考借鉴。

最高责任的深刻内涵

关于道德责任的四个来源，我认为我们已经探讨得很详细了。谨慎、社会本能、勇气和节制，这是道德上的正义产生的四个源泉，责任的问题一般都是与这四种美德相联系的。因此在决定同样具有德行的行为中哪些责任更重要时，就常常会生出一些矛盾，然而帕内提乌斯却恰恰遗漏了这个问题。在我看来，以社会本能为依托的责任往往要比那些依托于知识的责任更加顺乎自然的规律，我们可以用四点来证明此说：

一，智慧是美德中最具有价值的东西，希腊人认为智慧其实就是谨慎，即对于事物价值的谨慎判断。试想一下，如果把一位智者放置在一个荒无人烟的地方，供给他所有生活用品，而且允许他对于一切知识进行探寻，前提是，没有任何人可以与他交流。显然，身处这样的环境，即便是再伟大的智者，他也会因孤独寂寞而慢慢死去。

二，假如我们承认智慧是社会美德中最值得称道的一种，那么我们同样可以承认这样一个事实，即与社会相关的一切事物都是至关重要的。因此，人与神以及人与人之间的知识，位于智慧之首。

三，我们人类对于整个宇宙的认识并不全面系统，因此是有遗漏的，而且这种认识并没有多大的实用性，对于日常生活的指导也是非常有限的。如果说它对我们有什么好处的话，那也是体现在全体人类的共同利益上，这一点不容我们否认，因为我们现在所拥有的全部思辨知识都建立在对于宇宙的认识之上。因此，我谈论这一点的目的也就是想表达这样一种思想：理论的力量必须付诸实践才能体现出来。

以上的三点观念其实在大多数人眼里都是有价值的，而且任何有所作为的人都会以自己的实际行动来支持这三点论证。试想，假如一个人所属的国家正面临着某种危难，假如一个人的亲朋好友正陷于某种困苦之中，即便这个人是伟大的天文学家，即便他能够数清天体中所有的星星，即便他知道宇宙的范围大小，当他听到这样的消息之后，还会镇定自若地沉浸在自己所研究的领域之后吗？当然不会，为了国家的利益，甚至哪怕仅仅是为了自己亲朋好友的利益，他都不会对此置之不理。

由此可见，社会公正所规定的责任牵涉到人类的切身利益，因此，社会公正所规定的责任比其他任何一种知识所涉及的责任都重要得多。

那些将学问视作自己信仰的学者们，他们用一生的时间来探索知识的奥秘，他们为人类社会做出了巨大的贡献，也为我们培养了一代又一代的有识之士。例如吕西斯师从毕达哥拉斯学派，而狄翁则师从于柏拉图。还有我自己，我之所以能够取得现在这样的成绩，之所以能够担当如今这样的职位，在很大的程度上都得益于老师对我的教诲与指导。无论是生前给予我们的培育还是死后留给我们的著作，他们无不以自身伟大的思想指引着我们前行；法律、习俗、政治，等等几乎所有的学科，都是他们所致力的范围。他们用自己对于学科的探索和执著的研究无穷无尽地造福于人类。没有陈述过的自我的思考只是为自身服务，然而他们的可贵之处就在于它们将自我的思想陈述出来，并且与由社会纽带联结在一起的人们共同分享。

人类由于具有合群性，因此才能够将自己的行为与思想融合起来，保持一致；这就像蜜蜂一样，它们聚集起来建造蜂窝并不是出于自身的目的，而是出于它们的合群本性。所以说，对于知识的追求必须与人类社会的美德相伴随，否则，任何知识都将无益于人类。这就好像是一个具有英勇气魄的人不受社会契约的管制一样，他的英勇也只能与蛮横粗鲁挂钩。因此，社会契约和社会道德责任是我们寻求一切知识的先决条件。

一些人认为，如果缺少了外界的帮助，那么单靠一个人自身的能力是无法满足自我需要的生活用品的，而且更加不可能提供给他人这样的用品。我认为这样的观点并不正确，因为社会契约的制定并不是为了满足人类生活的需要。我们不可能像神话故事中讲的那样，仅靠一支魔棒就可以换来所有我们需要的东西，如果是那样的话，那些才华横溢的人就只需闭门研究学问而不用顾及所谓的责任了。然而现实的生活告诉我们，这样的事是完全不会发生的。因为每个人都具有合群的本性，所以即便是思想再高深的人，他也需要与别人交流，需要通过人与人的交往来摆脱寂寞与孤独；他喜欢将自己的学识教授与他人，也喜欢向他人请教自己搞不透的问题。所以，责任高于一切，而自我的思想和科学的责任也必须建立在维护人类社会的责任之上。

人性中那种潜藏得最深刻的情感是不是会比节制和中庸更为重要？我想对于这个问题大多数人都会有疑问，但是我的回答是否定的，我认为不能这么看问题。因为人的本性中有太多的情感是不依赖于道德限制的，这些情感由于没有经过道德的筛选，很可能是非正义的。就算是为了维护国家的利益，但是作为一个智者，也不能够允许这样的事情发生。这里有许多关于这方面的例子，都是波塞多尼乌斯整理出来的，其中一部分甚至超出了我们认为邪恶的底线，就连我们在这里谈论这些事情都是不应该的。所以说，国家根本不会允许智者去做这样的事情，而且智者本身的价值观也不会允许他们自己靠近。何况在现实生活中出现这种情况的机会是非常小的，怎么可能会因为要拯救国家就需要智者去做罪恶的事情呢？因此，我认为没有必要太为此担心了。

自然规律告诉我们，当人们面临责任选择孰先孰后这种两难的境地时，我们应该毫不犹豫地先去履行为全体社会利益服务的那类责任。因为知识的多少和智力的高低决定了一个人的行为是否是经过深思熟虑后才行动的；而且在这个意义上，经过深思熟虑后才付诸实践的行为比那些只是耽于遐想而没有付诸实践的思维更加实用。

关于责任这个问题我们到现在为止已经讲了不少。在遇到实际问题时，我们应该首先分析哪种责任最为重要，这也是责任问题的最关键部分。在现实的社会关系中，责任有着明确的等级概念之分，责任孰重孰轻非常容易辨别。总体来看分为以下这种顺序：一，对神明的责任；二，对国家的责任；三，对父母的责任；四，对于其他事物的责任。

这样看来，帕内提乌斯遗漏了一个问题：人们不仅分不出何种行为负有德行；而且对于有德行的事物之间，德行的轻重多寡也十分拿捏不准。所以接下来我们将继续探讨。




第四篇　责任与利

哲学的魅力

亲爱的儿子，马尔库斯，关于责任是怎样产生于四种美德中或者说责任是怎样生发于道德上的正直这个论题，我想在上一章中我们已经论述得十分详尽了。接下来我要谈论的责任则是关于物质生活的，即生活上的舒适、获得物质资料的方式、权力与财富等。我们主要的议题是利和不利，利是什么，不利又是什么，以及利与利之间孰轻孰重的关系。但是在我们探讨这些问题之前，我还想就我个人的哲学观点做一些说明。

尽管我的著作对于一些人来说非常有意义，而且也激发了他们的写作兴趣；但是有些人，特别是那些高贵的绅士，或许对我的书没有什么兴趣，因为他们不喜欢这种被称作哲学的东西。他们也很可能产生这样的疑问，即对于我这样的人，怎么会想到要去研习哲学？

回答这个问题并不难。因为我们的国家现在正在被暴君所控，而不是由那些有责任和值得信赖的人来执政。我现在已经没有什么能力去为国家做有意义的事情，因为我被剥夺了在政府工作的职权，更甚的是，与我曾经共事的、居于高职的朋友们也都离我远去。但是我并不会因此而消极萎靡，相反，我还要与这种不利的环境相抗衡；假如我不加入这样的斗争，那么周围的灰暗将会把我彻底毁灭。而且那些与哲学家不相适宜的享乐生活，我也远离之。

可怕的事实已将我内心的期望吹灭，我们的政府落入了那些想要废除宪政的人手中，我们的政府没能坚守住历来的立场。到了现在这个地步，我也只好让自己沉醉于向公众演说上了，不去写作，而是去写演讲稿。现实活生生地告诉我：之前我投入全部力量的共和政体以及元老院已经毁灭了，我也将无法在那里进行最后一次讲演。我并不想因此就让自己的大脑停止运转，而且我的大脑也不允许我这样去做，所以我决定畅游于哲学的海洋中。我在年轻的时代就已经阅读过许多哲学著作，但是工作以后却只有在闲暇的时间才有空来学习哲学，因为公务实在繁忙，所以只能阅读而无法写作。而现在，我却又有时间来继续哲学的探讨了。

这样看来，对于我个人来说，即便是深陷这种悲哀的环境，也还算比较幸运。比起其他东西来，知识可谓是最值得追寻的；因此，我能够将其他同胞所不熟悉的东西写出来，难道不是很好吗？这些知识是与人的本性相适宜的，已经没有什么东西能够像知识这样对人类有更大的好处了。哲学的意思是“喜爱智慧”，所以人们才将那些追求知识的人称之为哲学家。古人对于知识和智慧也有所见解，他们的定义是“关于人与神的事物以及主宰这些事物的原因的知识”。如果我们追寻的是精神层面的愉快和轻松，那么就没有任何东西比哲学更能带来这方面的舒适。我无法想象一个人如果鄙夷哲学，那他还会对什么事情更尊重。而且对于哲学的研究和探寻也是获取美德和性格的力量源泉，除了哲学，别无其他。如果有人对于哲学的这种力量不加以承认，那么这种人也无异于没有大脑或是蛮横做事的人。没有什么渠道能比哲学更能品味美德了。

在我的另一部作品中，我鼓励人们学习哲学，而且对于这个问题给予了详尽的讲述。在这里我想解释的是，我为什么要在被免职以后从事于哲学研究。

我希望那些对我有所质疑的人，包括一些哲学家和学者，能够仔细地思考一下我的立场，因为他们觉得我不会将自己的观点与行动始终如一地保持下去。然而在我看来，世界上并没有什么事物能全部被人类所了解，但是他们却在用质疑的眼光看待我关于各种事物的见解，这其中当然也包括我对于责任的阐释。要知道，我们学院派并不是那种思想轻浮、摇摆不定的人，我们的思想和生活习惯也没有将生活和推理的规则排除在外。我们和那些将事物绝对化的人并不相同，因为我们认为没有什么东西是绝对的。

究竟什么东西能够让我避免做出武断定论并且让我始终坚信真理呢？究竟什么东西能够让我去辨认那些可能或者不可能的事物呢？因为任何事物的可能与否永远没有定论，所以我们学院派的人都喜欢参与讨论，我们并没有搞清楚什么是可能的。我在《学院问题》这本书中也对此进行了阐述。

我的儿子，虽然你现在在学习古老而闻名的哲学，但是我仍然希望你能对我们学院派的观点有所了解，因为这两个派别有着不可分割的紧密关联。现在我们就开始探讨这一章的话题。

人与人之间的互助与协作

履行责任的五条原则我们在上一章已经讨论过了，它们中的前两条是关于适宜的问题以及道德上的正直问题；中间的两条是关于手段、财富和权力等生活的外界条件的问题；最后一条则是关于前面四条原则在相互冲撞的情况下应该如何做出抉择的问题。对于这五条原则，但愿你已经熟悉和掌握。

我们现在想要讨论的原则是有关于“利”（Expediency）的。现在的“利”已经与它原初的意义完全背离，人们都将利看做是与道德上的正直相矛盾的东西，认为有了利就没有道德，而有道德则无利。其实这种解释是对“利”的滥用，我们的生活中如果吸纳了此种关于利的定义，那对我们是完全没有益处的。

即便古代的哲学理论家喜欢按照道德与良知的原则把利与义的关系区分为三种，但利与义实际上是密切联系而不可分割的。他们认为一切公正的事物都是有利的，一切道德的事物都是公正的，因此一切道德的事物也是有利的。而对此理论没有深刻认知的人则误将诡辩欺诈认为是知识和智慧，事实上这种想法是极不正确的。因为人们要想实现自己的目的，那么道德和正义就是唯一可寻的路径，而不是与此相反的诡辩和欺诈。

无生命的物质和有生命的事物以及这些事物所特有的性质共同构成了维持人类生存和发展的东西。例如金银和土地的生产就是无生命的，而对于有生命的事物又可以分为两类，即理性与无理性。人和神都是有理性的，至于蜜蜂或者牛马等动物，它们的劳动即便是或多或少给人类带来了方便，但是它们的活动性质却与理性无关，而都是出于本能。神明青睐于那些拥有圣洁的内心世界和虔诚的礼拜观念的人；人是仅次于神的生命，然而最能够帮助人的生命还是人自身。

以上的方法也可以用来区分有害的事物。人们往往认为神不会加害于我们，因此我们就认为只有人才会对人类自身有害。

那些没有生命的事物之所以会对人类有所帮助，那也是因为人类在它们的身上倾注了劳动。假如没有人类的智慧和劳动，那些东西将不会为我们所利用。这个道理也可以用于其他更广泛的事物，例如，假如没有人类的劳动，就不会有诸如保障制度、航海业、农业以及农产品的种植与采收活动，更不会有剩余产品的进出口活动。所以说，如果没有手工劳动，那么也不会有金银等矿物的生产。

人与人之间的相互帮助对于人类的生存发展有着非常重大的意义。假如人们之间缺少了社会契约所要求的这种互助精神，那么在人类社会的初期就不会出现那些为了防寒避暑而建造的房子；在人类遭受地震、洪水等自然灾害后，也不会有那么多的房屋得到重建与修复；更加不会有运河、水道、港口、堤坝等人工建筑。由此可见，假如没有了互助合作，无生命的物质将不会给我们带来任何的益处。至于动物，假如不是因为人类发现了动物能够为我们带来帮助，假如不是因为我们对动物的驯化与教养，那么这些无理性的生命又会为我们提供什么服务呢？而且消灭有害的动物，捕获有益的动物，也是人类互助的功劳。如果我们人类之间没有了相互协助，那么病人将会无药可医，而身强体壮的人也不会感到任何快乐，这就是我列举出一大堆关于缺少互助精神将会带来什么后果的原因。因为人类的互助劳动和技能是让我们的生活丰富多彩的主要因素。

互助精神是人类文明得以源远流长的关键因素，我们人类的生活之所以远高于动物的需求和标准也是基于此因。人与人之间如果没有相互往来，那么城市将不会出现；而正是由于城市的形成，才有了诸多相关的法律和风俗，以及后来又有了私权的公平分配和有体系的社会制度。而后形成的人道和宽容的精神也是根植于前者的。人类通过相互交换和帮助，最终满足了自身的需求。

帕内提乌斯曾经引用了各类名人的功绩来说明互助的伟大，如蒂米斯托克里、伯利克里、居鲁士和亚历山大等人的事迹。不管是征战于沙场的军事家还是在政治上服务的政治家，假如没有人与人之间的相互协作，任何人都不会成就伟大的事业。帕内提乌斯完全没有必要列举这么多的事例来证明互助的可贵，因为这个道理不辨自明。所以我在这里对于互助协作的重要意义也就不再多加说明了。

在人与人之间通过互助合作而得到了非凡益处的同时，人与人之间的相互倾轧也让人类受到了巨大的伤害。亚里士多德学派一个叫狄凯亚库斯的学者曾经写过一本《人生的毁灭》，他在书中首先列出了会使人类灭亡的种种自然灾害，如洪水、瘟疫、饥荒以及野兽的侵袭等；其次他又指明了另一类对人有着巨大伤害的事物，即战争与革命等人与人之间的自相残杀，而且这种残害是最具毁灭性的。

尽管人在造福人类的同时也会将人类残害，但值得庆幸的是，我们的生活中还有美德这样的东西能够帮助人类提高心灵的境界，让人类的内心充满了友爱与互助的精神。人类不仅能够通过劳动和技能从无生命的东西和有生命的动物那里获取利益，而且可以通过美德和智慧的修行来获得更多有利于自身发展的美好事物。

任何一种美德都具有三种特性：一，智慧，即洞察事物本质以及分析事物前因后果的能力；二，节制，即将感性控制于理性之下的能力；三，公正，即让人与人的交往充满理解与智慧，通过相互协助让人类在物质生活方面得到满足，制止一切可能发生的灾难，通过公正和人道的方式对那些加害于人类的敌人进行惩罚与报复。

权势、畏惧与爱戴

在讨论如何获得国人的尊敬与爱戴之间，我需要先做一下开场的铺垫。

神明既可以带给人类幸福也可以降于人类灾难。假如命运之神赐福于我们，我们将会一路顺风顺水，安全地抵达胜利的港口；然而当命运之神远离我们时，灾祸就将横行了，我们的船舶就有可能在航行期间受到飓风的袭击，从而沉没或是触礁。灾难的源头有两种：一种是源于自然，即洪水、火灾、地震、狂风骤雨等；另一种是源于野兽，即被咬伤或是侵害等。但这两种灾难还是较为罕见的，而最频繁发生的灾难还是队伍的全军覆没、将领的伤亡、群众的愤怒以及忠臣被革职流放等；另外，除了灾难的发生，也会有胜利的捷报等令人喜悦的事情。无论是灾难还是幸运，命运当然在里面倾注了因素，然而如果没有人与人之间的相互影响和协作，这些事情通通不可能发生。

刚才我对命运的成分做了一些说明，因为有了这些说明和铺垫我才可以接着谈论如何获取国人的爱戴与敬重。如果大家嫌我讲得太过于繁杂，那么请把论述的长度与这一论题的重要性做一下对比，就不会有此想法了。

假如一个人通过给予其他人一些好处来提高自己的威信和地位，那这个人的动机无非是以下六种中的一种：一，出于善意，他们因为某些原因而对他产生好感；二，出于敬意，他们对他的品质有所认同，并且希望他前途无量；三，出于对他的信任，并且认为他的行为对他们也是有帮助的；四，出于对他权势的恐惧；五，他们希望从他那里获得赏赐，例如君主或首领赐予的某些奖赏；六，通过承诺，他们想得到今后更大的回报。

在上面的六种动机中，最令人厌恶与罪恶的就是最后一种。因为这些东西本来应该通过优秀的品质来正当地获取，然而他们却通过一种低贱的许诺以及金钱的方式来获得。但是在现实中，我们难免会有求助于某种支持的情况，因此我要对这些类型的支持做一些说明。

善意、感恩的回馈、对方高居的权位、受益、对于权威的恐惧或是希望通过允诺来获得好处等，人们屈从于权势的原因也出于这些不同的动机。现如今在我们的国家中，这些事情都是非常常见的。

在这些动机中，只有“爱”才能在人们的心中驻足并且产生永久的影响力，而“恐惧”只会让一个人的目标全部毁灭。恩尼乌斯就有过一首特别值得称赞的诗句：

“人们越怕一个人，也就越憎恨这个人。

而人们越是憎恨这个人，就越是希望他快点毁灭。”

一个拥有巨大权势力量的人最终抵挡不住众人对他的憎恶与嫉恨，对于恩尼乌斯的话，现在已经有很好的事例可以用来做解释。暴君朱利乌斯·恺撒的死亡就证实了此种论断。不仅是那个恺撒，其他任何用暴力来统治国家的君主都会以惨死的下场终结生命。只有用爱筑起的城墙才稳固坚牢，而用让人恐惧的手段来维持政权则是最为愚蠢的做法。

就像主人唯有采用暴力的方式来制服不顺从的奴隶一样，那些通过暴力手段来获得权力的君主也不得不以残酷的方式进行统治。在一个信仰自由的国度里，最愚蠢的人莫过于费尽心机地通过让人恐惧来维持政权的人。因为法律和自由绝对不会轻易地屈从于个人的专制，这样的人最终将毁灭于公众的唾弃中或是在投票选举的情况下招致死亡。我们要知道，曾经经受过白色恐怖倾轧的人民，一旦重新获得了自由，那他们的力量就是无比巨大的。

因此，唯有通过爱才是得到人民尊敬的方式，爱不仅会为个人赢得公众的青睐，而且还是维持安全与权势的最顺畅的渠道。只有抓住了爱，我们在个人生活或是公众生活中才能平安顺利地取得成绩。而那些让别人恐惧的人也必定会受恐于被他恐吓的人。例如狄奥尼西乌斯，他就是在恐惧的环境中备受折磨，他由于害怕理发师手中的剃刀，最终用火热的煤块将自己的头发烧断。还有费雷的亚历山大也是这样一个例子，亚历山大很爱他的妻子忒瑟，但是他每次从宴会出来要进入她的房间时，都会叫一名刺有花纹、持有利剑、像色雷斯人一样的随从在前面为他开路，不仅如此，他还叫人潜入妻子的房间窥探有无对他不利的凶器。连自己最爱的妻子他都无法信任，而去相信一个野蛮的奴隶，这种举动多么让人发笑！而事实上，妻子因为怀疑他另有奸情而最终将他杀害。

恐惧的力量会让一个强大的人彻底垮塌。的确如此，像法拉利斯这种凶残的统治者，他不是死于谋杀，也不是死于阴谋，而最终在人民的诅咒与怨恨中毁灭。德莫特里乌斯最后也遭到了马其顿人的遗弃，因为他们都投奔了皮勒斯。由于斯巴达的专横，与它结盟的国家都纷纷背离了它，在斯巴达陷于绝境的时候也无人相助。

因为罗马帝国的立国之本是为人民服务而不是对人民进行压迫，因此我在列举反面例子的时候都把矛头指向了外国。罗马进行战争的最终目的都是为了维护盟国或是自身的利益，这些只要从我们在对待战争的宽容态度上就可以看出，并且也只有在情况比较特殊时才会使用极刑。我们的元老院为各国的国王、部落和民族的避难所，我们的政府官员的最大理想和志向也是为保卫我们的行省和盟国的利益不受侵害。由此来看，罗马政府与其说是统治者，倒不如说成是保卫和平的力量。而且这种执政方式一直持续到了苏拉上台之前。

而在苏拉掌政之后，情况就完全是另一码事了。从那时开始，人们已经不再把侵犯别国看成是违反道德的行为，也不再认为野蛮残酷的暴行是与公众意志相违背的了。苏拉用非正义的手段夺得政权之后，他就在市场上竖起了他的矛，将各种爱国人士、有钱人，甚至是罗马公民的财产，通通拿来变卖，而且声称这些都是他靠胜利得来的战利品。而在苏拉之后，还有朱利乌斯·恺撒这样的暴君掌政，他的行为更加令人唾弃，因为他不但搜刮他人的财物，而且在盟国和行省内还进行了惨无人道的大屠杀。所以在恺撒占领了一个地方之后，凯旋的队伍中就会有人高举马赛的模型，以此来告诉世界，那片土地已经丧失了自由。事实上，假如没有当地人民的相助，我们也不会看到人们对于胜利的欢庆。

另外一些盟国受我国倾轧的事例也有很多，这些罪行是多么让人感到羞辱啊，我们将会为此而付出巨大的代价。假如我们不曾纵容那些罪恶的行径，那么苏拉的残暴也将无法彻底地施行，而他通过暴行所得来的财产也不会被更多的恶徒所继承。假如那些恶徒还对他们手中沾染着鲜血的长矛念念不忘，那么内战将永远无法停息。普布利乌斯·苏拉在三十六年前举起了那根长矛，三十六年后他又毫不犹豫地讲它重新高举。另外一个苏拉，他在卢西乌斯·苏拉当权时还只是担任一个小小的文职，然而在普布利乌斯·苏拉掌权后，他就一跃成为市财务长官。内战的火苗就是在这样的赏赐下无法彻底熄灭。我们的罗马共和国已经不复存在了，而残存于国家中的就只有那些城墙了，甚至这些城墙也许有一天也终将坍塌。

我们现在还是回到主题上来吧。人们由于希望被人恐惧而不是被人爱戴，所以灾难才会源源不断地袭来。假如罗马人民由于自身违背道德和正义的行为将会遭到报应，那么我们普通的老百姓到底应该祈求和盼望些什么呢？我们都知道恐惧在善良的强大势力面前将会变得多么脆弱，所以接下来我们就要讨论如何才能获得人民的敬重，即那种给我们带来赞美和信任的爱。

事实上，由于个人职业的不同，每个人对于爱的需求量都会有所差别。但是一个人最少也需要得到几个人对于他的爱戴，这是首要的条件。无论是伟大的灵魂还是普通人，对于友爱的需求这一点上都不尽相同。并不是人人都对政治上的荣耀、名气或是人民的友爱特别渴求，但是假如一个人拥有了这些，那就会有更多的朋友和帮助青睐于他。

如何获得人民的青睐

因为关于友谊的部分我已经在前面谈及莱利乌斯时做了很大篇幅的论述，所以现在我们要继续探讨荣誉的问题。首先我要简明地将荣誉的问题进行一下阐述，因为这对处理一些重要的事情有很大的帮助和启发。

得到人民的爱戴、信任和敬重，这是最高荣誉的三个方面。其实获得人民的喜爱与得到个人的荣耀，这是同一个问题的两个面而已，并无本质区别。但是，获得人民的情感还有另外一种渠道，如果你通晓了这条路径，那你就可以用简单便捷的方式驻足在人民的心中。

下面我们需要讨论一下获得最高荣誉所需要的条件，首先要对善意和如何获得善意进行一下讲解。首先，施行仁爱是获得善意的主要来源；其次，假如你没有将仁爱付诸行动，但是你头脑里有仁爱的意念，也会获得人们给予你的善意。这也是为什么一个拥有声望的人会得到人民的广泛爱戴的原因，因为大家了解他慷慨大方、仁爱宽容、公平正义、谦逊文雅以及和蔼近人等等优秀的品质。我们在他那里找到了道德上的善和我们称之为适宜的东西，这些优良的品德折射出耀眼的光芒，让我们每个人的内心受到触动，从而对他产生了爱戴之情，这也是自然赋予我们人类的能力。

以上所讲到的都是生发爱戴与敬仰的内在因素，另外还有两个条件也会促使我们对具有美德的人产生这样的情感：一，拥有着一种与正义相关的智慧。人们总是倾向于信赖那些比自己聪慧、比自己有学识的人，因为他们具有某种预知未来的力量，能够在危难的关头救他人于水火之中。他们所具备的品质正是人们心中所祈求的真正具有使用价值的美德。二，正直诚恳。这里所指的其实就是人们公认的好人，因为好人绝对不会做出有损道义的事情，这也是取决于性格上的因素。这两个条件中，如果一个人具备正义与诚恳的品质，则更加容易获得人民的爱戴。因为没有智慧的相助，正义自身也会起到很大的作用；但是假如没有了正义，那再有智慧的人也不可能做出对人们有利的事情。一个缺乏诚实正直品质的人，他的聪明才智只会让他的行为更加恶毒。总而言之，公正与智慧的叠加是一个人得到人民信任的重要源泉；如果他仅有智慧而缺乏公正，人民就不会青睐于他；但是如果他能够做到公正，即便智慧没有降福于他，那人民也会不惜一切地将他呵护。

但是也许有人会有疑问，这两种美德为什么一定要割裂开来谈论？我想对于这个问题应该这样回答：哲学家通常会认为具备一种美德的人往往就具备了全部美德。按照我自己的解释来说，在哲学中，探寻抽象理论所使用的精确语言和为了使普通人理解哲学而使用的表述性语言是完全不同的。我会使用普遍性的语言来形容一个人的善良和勇敢，因为人们通过这些简单易懂的语言才能够清晰明白地理解我的意思。帕内提乌斯也有着与我相同的观点。

接下来我们就转回主题。上文所讲最高荣誉的三个方面中，最后一个是关于人们的敬重。人们喜欢那些伟大的或是比想象中要更美好的事物，一旦有一个人的美德超出了人们可以想象的范围，那他就一定会得到人们的喜爱与敬重。所以人们对于那些才华横溢的人往往爱戴有佳，而对于那些没有能力与才智的人则鄙夷不堪。但是尽管有些人的品质极端恶劣，人们也不会对他们中的所有人都持鄙夷的态度，而仅仅是对身边的无能人士给予彻底的鄙视，也就是那些“对自己或对邻居没有帮助”的人。这些人生性冷漠、散乱而懒惰。

与无能的人相比，那些才华横溢、正直善良而且没有不端品行的人则会受到他人的敬重。而那些整天沉迷于女色和享乐的人，人们会给予他们无情的责骂，因为他们的所作所为有悖道德准则。这些人大多数在灾难来临时慌了阵脚，而且经不起任何的考验。

伟大的灵魂将生死贫富通通抛之脑后，然而这些东西却正是普通人所极力追求的。拥有高尚道德情操的人在面临危难时往往表现出超人的勇敢和智慧，不会被外界险恶的环境所压倒。因为他们心中有着对于高超德行的信仰与崇拜，他们的行为也都是向着这一理想而前行的。面对这样的人，无人不为之钦佩，无人不对其敬重。

公正是人们心中最高的美德

公正是人们心目中最值得赞扬的美德，如果一个人面对死亡、困苦、流放、贫穷和敌人时不能采取正确客观的态度加以审视，那这个人就不能被称之为拥有公正的美德。因此，人们将那些不为外界事物所妨碍的伟大灵魂称为是拥有公正美德的人。特别是对于那些经得起金钱考验的人，人们更是钦佩爱戴；因为这样的人即便是面对火刑，也一定不会产生丝毫的畏惧心理。因此，公正构成了获得荣誉的三个条件，即为大众服务的善意、信任以及因漠视多数人所狂热的事物而获得他人的敬佩。这三个条件中都有公正因素的注入。

我认为，无论一个人有着怎样的生活方式，也无论他从事着怎样的职业，他与别人的相互协作是必不可少的。至少要拥有一些与他共享交流快乐的朋友。事实上，做到这一点也不是一件易事，这一点只有在被认为是好人的情况下才能够获得。即使是对于一个不喜好社交而隐居乡村的人，公正也是至关重要的，而且往往这样的人更需要公正相陪伴。因为如果没有了公正，他可能就会被人冤枉，而且无法得到他人的相助。公正对于买卖的双方、雇佣双方以及普通生意人也是不可缺少的。甚至对于那些满身罪恶的人，如果没有了公正，他们也将无法生存。因为那些罪恶的团体也有自己的行事准则，假如其中一个人将大家共同作案得来的东西以榨取的方式掠夺，那他将无法在这个集体中继续生存下去。假如这个团体中的领导在分配赃物时有不公正的倾向，那他就有可能被其他的成员抛弃或是杀害。狄奥波普斯的作品中就有对这类人的描述：伊利利亚的土匪巴都利斯之所以拥有强大的势力就是因为他分赃公平。而卢西塔尼亚的维里埃瑟斯甚至拥有更大的权力，就连我们的军队和将领他都不当回事。最后还是智者盖乌斯·莱利乌斯带领官兵与他们达成了同盟的共识，他们才最终放下武器。

这样看来，连一个依靠不法手段生存的强盗团体都可以借公正的力量加以壮大，那么假如我们将公正运用到政府事业中去，那么它产生的力量又有谁可以估量呢？

希罗多德说过，米底人和我们的先辈都拥护具有高尚品德的人为首领，我也是这样认为的。因为这样做可以保持公正，当无助软弱的人受到欺负时，就能有人出来为他们主持公道。而且那些被人民抬举为首领的人，也承担着保护弱小者以及为人民主持正义的责任。他们应该创造公平正义的氛围，让上层社会和下层社会的人都享有同等的权力，以便和谐相处。制定法律法规与拥护品德高尚的人为王是一个道理，因为“法律面前，人人平等”这个准则在每个人心中都有着重要的地位，只有每个人都拥有的权利才称之为权利。如果人们的愿望能够靠公平正义的方法得以实现，那么人人都会对此感到幸福和满意；但如果不是这样的话，那我们就只能通过法律来保护正义者的行为，让每个人都在法律面前得到平等公正的待遇。

这样看来，任何一个国家的领袖通常都是拥有高尚道德水准和清正廉洁作风的伟人，这是明显的事实。而且除了公正之外，这些领导人还必须具有聪明才智，因为公正与智慧的叠加会让一个人的威望在人民心中加倍剧增。在人民看来，这样的领袖无所不能。所以，树立公正的风气不仅是为了公正本身，而且对于提高个人的声望也有很大的帮助。

人们不仅可以获得荣誉，而且可以通过一系列的渠道来很好地对荣誉加以使用。这就像一些人不仅可以获得财富，而且还可以通过财富进行投资从而获得更多的财富是一个道理。苏格拉底说：“通过努力让自己成为人们心中所期待的那个人，这是获得荣誉最简单和最便利的渠道。”那些以虚伪狡诈的方式骗取得来的荣誉是经不起时间的考验的，因为真正的荣誉是永久性的，它在人们的心中根深蒂固；而虚假的荣誉则像不经开的花朵一样容易凋谢，一切虚假的事物都会在时间的长河中被淹没。这个道理有很多的事例可以用来加以证实，我这里举出一个家族为例：我们都知道罗马的提贝瑞乌斯·格拉古斯是一个备受人民爱戴的人，然而他的孩子们却无论生前还是死后都遭到了人民的唾弃。他们活着的时候被爱国人士所不齿，而在死后又被人们认为是即使被谋杀也得不到可怜的人。

所以说，只有尽到了公正所要求的责任的那些人才会得到荣誉，也才会受到人们的尊敬。这些责任的内容我在前面也都进行过阐释了。

令人尊敬的荣誉之道

尽管我们已经是人们心中所期待的那个人，但是我们还是可以通过制定一些规则来帮助我们更容易、更快捷地获得荣誉。一个人假如在他的青年时期就享有盛誉，无论这种声誉是从何得来（可能是受父亲荣誉的影响，也可能是机缘巧合），人们都会对他寄予很大的期望与关注，他的言行举止也会受到众人的监督。马尔库斯，我至爱的儿子，我想你就是属于这样的青年。还有一种情况是属于出身低微的人，他们在年轻的时候由于身份的卑贱，并不会受到多数人的关注。因此，他们更应该以自身的努力获取成年后的荣誉，并且为了这个荣誉而奋力拼搏。在追寻理想的同时他们也要做好十足的心理准备，因为这个时期的人往往希望受到旁人的宠爱，而不是与此相反的反对与打击。

由此我想到了参军，我建议年轻的朋友都可以通过参军来实现自己的理想，获得自身的荣誉。就拿我们的先辈来说，他们中的很多有成就的人都是在军旅生涯中取得功绩的，因为那个时候战火连绵。但是亲爱的儿子，你所处的这个时代对于你来说并不是幸运的，因为征战的一方行径恶劣，另一方却经常遭到惨败。但你仍然是不幸中的万幸，因为庞培让你担任了骑兵中队的首领，而且你在战场上的表现也非常英勇，庞培等人都对你称赞不已。只是可惜，你的荣誉在共和政体解散的同时被埋没了。但我并不想单独讲述你的个人遭遇，而是要通过你的经历来说明一个普遍的问题，因此，让我们继续讨论下去吧。

年轻人如果想获得人们更多的称赞与尊敬，那就需要奉行自律与孝敬的准则。这就像脑力劳动永远都比单纯的体力劳动重要一样，通过智慧与理性所得来的荣誉也会比通过体力所获得的荣誉更加令人赞叹与钦佩。除了孝敬长辈和自律之外，同那些拥有才智的人结为朋友或是经常往来，也是获得荣誉的便捷之道。因为人们通常会认为，假如一个年轻人经常与智者交流，那么这个年轻人将来也一定会有很大的成就。例如，普布利乌斯·鲁提利乌斯就是这样一位伟人，因为他在年轻时就经常去拜访普布利乌斯·穆丘斯。然而卢西乌斯·克拉苏却与前者不同，他年轻的时候在一次著名的指控中为自己赢得了演讲家的美誉，他的荣誉完全是通过自身的刻苦努力得到的。而那个时候，他的同龄人还都是学校里学习演讲技巧的学生，他们只是在学校的练习中获得他人的称赞，而卢西乌斯·克拉苏的荣誉则是在法庭的辩论中赢来的，这个荣誉更加令人赞叹。但他也没有因此得意忘形，而是仍然刻苦研读，以便在将来能够获得更卓越的成就。

谈话和演讲是说话的两种形式。拥有雄辩口才的人通常会赢得人们由衷的赞叹，而那些自然亲切、彬彬有礼的谈话方式也同样会得到旁人的赞誉，甚至有时候这种谈话的作用是无比强大的。听闻腓力、安提帕特和安提戈努斯是历史上的三位最聪慧的人，他们写给亚历山大、卡山得和小腓力的信我们也曾经拜读过。他们在信中教导自己的儿子如何获得荣誉和他人的爱戴，要求自己的儿子以亲切和蔼和动人的演说得到人民和士兵的信赖与爱护。善于雄辩和拥有智慧的演讲家深受人们的敬重，他们在集会上所进行的讲演往往能让听众为之动容，大家都会认为他们是最富有才华的人。假如他们在演讲中还能将自己稳重练达和温文尔雅的气质充分地展现出来，那么他们所获得的赞誉将会超乎想象，尤其是拥有这些品质的年轻人，更是如此。

拥有好的口才会让一个人在各种各样的场合都受到欢迎，在我们自己的国家也有许多年轻人是因为在法庭、集会或是元老院上的精彩演说而得到了广泛的赞誉。但是在我看来，法庭上的雄辩能力最能够显示出一个人的才华，也最容易得到他人的称赞。

起诉和辩护时法庭辩论中的两种演说形式，无论是前者还是后者，都会因演说的精彩绝伦而获得应有的荣誉。我们前面提到的克拉苏不正是一个很好的范例吗？不仅是克拉苏，马可·安东尼在青年时代也获得了同样的美名。另外还有普布利乌斯·苏皮尔皮西乌斯，他当时起诉了造反分子盖乌斯·诺巴努斯，在法庭上的起诉演说让人对他赞不绝口。但是我认为，除非是为了维护国家利益，或是像卢库鲁斯弟兄那样为了给他人洗刷冤屈，抑或像我为了保护西西里人那样给当地民众争取权利，这些在法庭上演说的事情最好还是少做，或者一生中有一次经历就足矣。起诉别人应当把握一个尺度，因为这意味着将要剥夺对方的公民权利，除非起诉人是一个铁石心肠者，否则经常做这些事也会让他内心产生矛盾。而且经常起诉他人也会给起诉人的名誉带来损害，“起诉者”这个称号也可能会给自己带来不必要的麻烦。例如马尔库斯·布鲁图斯的父亲就因常常将别人控上法庭而被大家冠以“起诉者”的绰号，尽管他是民法界的权威人士，而且是名门出身。但假如是为了保护国家而去起诉敌人，那就另当别论了。

我们可以为一个罪犯进行辩护，但是我们绝对不能将大自然赋予我们的雄辩才能染上一点污秽。也就是说，我们不能莫名地去起诉一个无辜的人，如果做了这样的事情，那就无异于犯罪。这也是能否起诉他人的一个原则性问题。而为一个罪犯进行辩护，这已经是受到了广泛认可的行为，并不违反人道精神。查清真相，这是法官在审判期间必须做到的事情。至于辩护人，即便他在法庭上的辩论词不是全部有理，但是他也应该坚持自己的观点；其实我在这里有这样的言论也许并不合理，尤其因为我们是在探讨道德，除非那位严谨治学的学者帕内提乌斯也赞成我的看法。为罪犯进行申辩也是博得人们赞扬的一种方式，特别是在为一个受权威污蔑的弱者进行辩护时，辩护人更应该竭尽全力。我就是一个这样的例子，那时候我为阿迈利亚的塞克斯图斯·罗西乌斯进行申辩，因为他遭受了由卢西乌斯·苏拉撑腰的控告方的污蔑，而且我的那篇辩护演说也得到了发表，这些你都应该早已知晓。

关于施舍的原则

1．把握尺度

对于那些想获得荣誉的年轻人应该尽到的责任问题，我已经做了充分的阐述。紧接着我们将要探讨仁慈和慷慨这两个概念。为他人服务和施与他人钱财，这两种方式都可以用来表示善意。但是我认为后者比前者来得容易，特别是对于那些家产万贯的人来说；然而前者却比后者更为高尚，对于性格坚韧和品性杰出的人来说，更应该选择这样的方式来表示自己的善意。因为为他人服务需要付出一定的精力，而施与他人钱财就不一定需要我们投入自身的精力了，而且施舍钱财还可能让我们陷入一种尴尬的境地，即财源枯竭。特别是当需要帮助的人越来越多，我们的财产就会越来越稀少，直到用完为止。相反，为他人提供服务带来的好处就很多，因为服务的对象越多，那么前来帮助你行善的人也就越多；而且当为他人服务已经成为一种习惯，那这种习惯就为你今后能够做更多的好事带来了许多便捷。

腓力曾经在心中训斥自己的儿子亚历山大，因为亚历山大用钱财收买了马其顿人。腓力指责说：“你这样做事的原因到底是什么？你觉得用钱财可以换来那些人对你的忠诚？你不会认为他们只是把你当做财物管理员或是食品供应者，而不是把你当作君王吗？”将儿子的行为比作是“财物管理员和食品供应者”实在是再精妙不过了，因为亚历山大的行为给他的形象染上了污点。而且腓力还用“贿买”这样的词语来形容他，很是恰当。亚历山大的所为只会让那些马其顿人变得越来越贪婪，而不可能获得他们的真心。腓力的训斥不仅是针对他的儿子亚历山大，他的训斥对我们所有人都起到了教育作用，我们应当积极地吸取亚历山大的教训。

上面的事例告诉我们，为他人服务才是表示善意的最佳方式。然而这也不是绝对的，因为某些情况下施舍一些财物也是必不可少的，特别是对于那些极度贫苦的人更是如此。但是在做这样的事情时，一定要把握尺度，因为有很多人都是因为施舍过度而导致自身弹尽粮绝。假如一个人为了做他喜欢的事情而让自己陷入绝境，那也无异于杀鸡取卵，最蠢笨不过了。而且过度的施舍有时候还会导致掠夺事件的发生。因为苦于窘迫，也就只好去抢了。我们施舍钱财最初的目的不过是为了获得他人的赞誉，但是假如落到了抢夺别人财产的境地，也只会遭到别人嫉恨，至于荣誉，早就烟消云散了。

总而言之，一个人既不能视财如命，也不能太过于慷慨大方，在适当的时候施与他人适当的财物是可取的，但不是对任何人都可以给予财物上的帮助，把握尺度才是真理。过度的施舍可能会让受助者产生依赖的心理，也会让他们更加贪婪慵懒，而对于没有接受过施舍的人，可能就会激起他们的贪念。最后，过度施舍的人也会切身体会到“施舍无穷尽”的真正含义。

2．胡乱给予和有道施与

我们可以将慷慨施舍的人分为胡乱给予和有道施与。胡乱给予主要会出现在这样一些场合，例如大肆宴请、角斗、游戏表演或是兽物格斗等。但是这些给予只能为大家留下片刻的印象，因为浮华的事物总是过眼烟云。而有道施与就不同了，它是仗义疏财的一种表现，例如将人质赎回、替好友还清债务、为女儿办嫁妆或是助贫苦的人一臂之力等。因此，像迪奥弗拉斯图斯在《论财富》中对奢华的游戏场面大加赞赏的语言，我就非常不能认同，他的赞赏甚至于到了荒谬的程度。除了这一点，他的这本书中其他的观点倒是可以接受，而且内容也很合理。我认为钱财应该以更为合理的方式帮助他人，而且所帮助的内容也应该合乎道义，只有这样的舍财之道才能被称为仗义疏财。

亚里士多德说过：“在一个被别人包围的城市中，如果每个人都需要花费一块金币来获得一品脱水的话，即便刚开始我们会感到不可思议，但是迫于需求我们还是会接受这种现实。相反，我们对那些奢侈的行径却视若无睹，而且不会感到惊异。但是这种奢华的行为根本不会为操作者带来任何荣誉，更加不能为大家所铭记，这些操作者只不过是思想轻浮的人，等到他们的内心得到虚伪的满足之后，他们就不会再记得这种活动带给自己的乐趣了。”亚里士多德对这种为了博得民众好感而大肆挥霍钱财的举动大加抨击，而且他还得出了一个非常精辟的结论：“也许儿童、蠢笨的妇女、奴隶或是被奴性控制的普通人会为这种活动欢呼雀跃，但是一个言行谨慎、理智严肃的人是绝对不会对这样的行为有所动容的。”

然而有点令人失望的是，在我们的国家里每当有人当选为官时，民众都会对庆祝大会翘首以待，这似乎已经成为了一种习俗，而且这种习俗其实在很早以前就有了。例如普布利乌斯·克拉苏、阿庇乌斯·克劳迪乌斯的儿子盖乌斯·克劳迪乌斯以及卢库鲁斯等，他们在当选后就举行了盛大的宴请活动。到了我担任执政官时，普布利乌斯·伦图卢斯的当选宴请更为奢华，斯考鲁斯也试图超越前人。就连我的好友庞培在第二次当选后也举办了盛大的活动。这些情况我将会在下面的论述中谈起，我也会将我个人的看法表达出来。

3．施与财富

当然，我们也不应该让他人把我们当成小气鬼。马穆库斯虽然很有钱，但是他最终没能当选执政官，因为他不愿意举办宴请而失去了担任市政官的机会。所以说，假如民众要求我们举办一场这样的宴请活动，那么作为一个有理性思维的人，就应该考虑大家的要求，即使自己心里还是不乐意。但只要像我一样，量力而行就足够了。假如想通过这种宴请的方式达到某种比较重要的目的，那就更应该将钱财施舍于民众了。奥勒斯特斯就曾通过向神明敬献“什一祭品”的借口而大肆宴宾，后来得到了广泛的称誉。马尔库斯·塞尤斯也曾以非常低的价格向人民出售粮食，因为正值粮价高涨的时节，所以他不仅获得了大家对他以前行为的宽恕，而且博得了赞扬。何况这种施舍的行为既没有违反道德，而且对他来说也不算什么。我还要提到我的好友米洛，这是最近的一个例子，他用自己的行动获得了巨大的荣誉。因为他花钱雇了一批斗剑的人，而且摧毁了普布利乌斯·克劳迪乌斯的阴谋，为国家的安全作出了贡献。

遵循中庸之道，在形势所要求的情况下或是为了获得更大利益时进行舍财，这是被允许的。例如昆图斯·菲利普斯就常常为自己没有举办过宴请活动而自夸自赞，的确他也是一个才华横溢的人，而且执掌着很大的国家权力。除了他，还有克塔和库里奥也是这么夸耀自己的。论及我，其实也是如此，因为我当时是以全票的绝对优势获得了市政官的职位，而支出的费用却是极少的。

还有一些施舍钱财的渠道是更值得赞赏的，例如修筑城墙、码头、水渠或是其他的公共设施。因为给予一些人的施舍虽然可以让他们得到一时的释怀与宽裕，但这也仅仅是暂时的解忧，而把钱财用在公共设备的建设上则可以长久地改善民众的生活。庞培曾经修建过许多剧院、柱廊和寺庙，因为他是我的好友，而且也为了表示对他的尊敬，我不愿对他的行为在这里进行批评。但是有一些成就卓越的哲学家却对这种行为不太称赞，帕内提乌斯就是这其中的一位。除了他之外，还有法勒鲁姆的德莫特里乌斯也表示反对，他对希腊人伯利克里斯在雅典卫城入口处的宏大修建也非常反感。在我的书《论共和国》里，这些问题都有论及，在这里就不详细讲述了。

在情况特殊的时候可以花费巨资来修建工程，但是也必须把握尺度，量力而行。一般来说，将钱财浪费在奢侈无用的建筑中，这种行为是不值得提倡的。

疏财的第二种方式，即有道施舍，我们也应该具体情况具体分析。受命运摆布的不幸者和想要改变生活但并不至于困苦的人处于两种不同的境遇，因此我们应该区别对待。对于前者我们确实应当舍与财物和关怀，当然除罪犯之外。而对于后者，即使他们没有遭受巨大的苦难，我们也不应该完全将其置之度外，而是在做过权衡之后进行恰当的抉择。恩尼乌斯说：“错误地将善意施舍与他人，在我看来，这种行为与作恶并没有区别。”此外，如果将善意给予一个懂得感恩的人，那将来必定收到报偿；而且不只是他个人的回报，还有更多的人会给予我们好感。因为人们对于在慎重考虑之下施舍与别人的善举格外看重，因此这样的人会赢得大家的青睐以及获得自身的荣耀。所谓“共同避难所”即是那些高官之人用仁爱的心灵做到尽可能多的关怀。忘恩负义是违背道义的做法，也是对施惠人的极大不敬，人们对那些忘恩负义的人也避而远之。因此，我们要尽自己最大的能力将恩惠施与更广泛的人群，并且让受惠人铭记这些恩义。

无论是对于国家还是对于个人，俘虏赎买和接济贫苦都是施舍善意的方式。从克拉苏的一篇演讲稿中，我们可以追寻到我们这个阶层曾经行善的足迹。而且我认为这种行善的方式比那些挥霍钱财举办活动的行为要更加合情合理，品行高尚的人往往会选择这种方法；而那些善于奉承之士则更加中意无意义的欢乐场面。

将自身的利益看淡一点，而且可以放弃一些利益，这是一个慷慨大度君子的正常表现，而且这种举动对于他自身来说也是有长久益处的。因此，我们在施与他人恩惠的同时，不应该向受恩者强行索要回报，而是应该多为对方着想。另外，在商务往来中，例如买卖、租赁或是房屋地产等，我们也应该秉承公平合理的原则，并且在适当的时候能够做出一些退让，我们自身的慷慨胸怀也会因此而展现出来。但是我们也必须将自己的财物管理好，不要让它们在细小的问题中偷偷溜走，因为这是很丢人的事情。然而我们也不能让自己变成守财奴，毕竟让人受益的财富比遭人唾骂的财富更有价值。

“好客”是迪奥弗拉斯图斯极为喜欢的做法，对此我也非常认同。因为外国人如果在我们的国家得到了热情的款待，那么我们的国家也会受到来自四方的赞誉，而且这种收获称赞的方法也非常明智。因此，作为名人，就应该将自己的家向客人开放。为此，迪奥弗拉斯图斯还举过一个例子：雅典的西门不仅自己对同乡拉基亚代人招待备至，而且他还要求自己的管家也热情好客，对拉基亚代人招呼款待。

如何更好地服务于他人

1．为个人服务

为他人的合法权益进行辩护，比如做他的法律顾问，或是用知识的力量为更多的人造福，这些通过个人服务而不是施舍财物所展现的善意，无论是对整个社会还是对个人，都会发挥优良的作用。而且这种善行对于行善者本人来讲也是有好处的，不仅可以扩大他在民众心中的影响，而且还会为他带来更高的声誉。

始终高度重视民法以及对民法潜心研究，这是我们的前人留下的高贵品质中的一点，即便我们现在身处乱世，这样的行为仍旧不曾中断。我们国家中那些伟大的人物始终在这个领域占有统治地位，将这种思想保留至今。可惜现如今法律学识的名望已经和高贵显赫的地位不成正比，因为有巨大法学成就的人，他的声誉远远不能比及前人。这无疑是我们的悲哀之处。但是这些对于法学的研究行为肯定会受到人民的赞誉，而且通过服务于人民还可以将我们与他们的距离不断缩小。

其实，为他人提供法律援助这种行为与高超的口才有着不可割裂的联系，人们通常喜欢那些拥有卓越辩论能力的有为者，这类人也容易受到人们的青睐。人们当然会对一个让身陷囹圄的人重新获得希望的有才者赞不绝口，这也是前人喜欢从口才好的人中挑选文官的原因。那些遵从前人规则、热爱自己的本职工作并且尽心尽力为人民作出贡献的佼佼者，更加容易得到赏识。他们向别人提供援助的机会也同样很多。

如果不是怕别人说我是为自身的利益担忧，我早就可以将此论题的深层意思表述出来，即对雄辩术的衰落表示失望。很多有才华的演讲家都去世了，现在著名的也不是很多，反倒是一些没有多大本事并且终日无所事事的人大有人在。并不是所有人都能够熟知法律，也不是所有人都能够拥有像律师那样的口才，然而绝大多数人都可以通过一些方法来帮助别人：为支持他人进行说服；在陪审团或是法官面前为他人的人品进行证明；协调双方的利益；为他人请辩护人或是律师。在这个领域做事的人往往受到的感谢很多，而且他们职业所涉及的范围也非常广。

告诉从事这一行业的人在为他人提供服务的过程中不要伤害他人，这其实是没有必要的。因为只有愚蠢和没有责任感的人才会在做事的过程中损伤他人的感情。假如这种伤害是不得已而为之，那在事后就应该向他人致歉，而且还应该给予恰当的解释和补偿；但假如是故意对他人进行伤害，那就无法原谅了。

向被服务者提供援助之前，我们总是要考察他们的品格或是生活的境况。而且人们通常会冠冕堂皇地说我们考察的主要是他人的品德而不是他们富贵与否。这话实在虚假！因为现实生活中，由于有钱人能够为提供服务者带来更快更多的回报，所以很多人都会优先为有钱人提供较好的服务，而对于那些贫苦的受难者则视而不见。这种做事的方式是很不负责任的。事实上，我们应该更加深入地看清事物的本质。有人就非常形象地加以比喻：“一个仍然欠着别人钱财的人，说明他还没有足够的钱去偿还他人；一个已经将债务还清的人，他就不再欠债。然而，假如一个人将自己感激的内心奉献给施惠人，那这个人在感激之后仍然对施惠者怀揣谢意，既然他心怀谢意，那么实际上他已经对施惠者回报过了。”因此，一个贫苦的人虽然不能给予我们物质上的回馈，但是一个品行端正的好人，他起码会给予我们由衷的谢意。

相反，那些有钱人往往自觉高贵，他们也从心底里不想接受他人的善行。因为他们认为接受这种服务根本不是什么幸运的事，反倒是提供服务者受到了他给予的恩惠。他们甚至还会怀疑服务者的用心，害怕遭到他人的勒索或是谋害。不仅是这样，他们还将死亡的痛苦与被他人保护或是被人冠以“受庇护者”所产生的影响等同起来。

贫贱的人绝对不会有富人那样的变态心理，他们认为援助者的帮助是对他们人品的一种承认，而不是为了可怜他们才提供服务的。他们总是对援助者持有感恩的心态，而且他们还会对希望日后从他们那里得到回馈的人表示感谢。因为他们自身所需要的帮助有很多，即便是偶尔也能够为他人做一点好事，那也绝对不会挂在嘴边，而只会认为这是应该做的。除此之外我还认为，为一个品德好的人提供帮助远远要好过于为一个身处幸福中的人提供帮助。因为给予幸运儿的帮助仅仅会使他更加幸福或者是惠及他的后代，但是假如为一个品德好的穷人进行辩护，那这种行为等同于在为他们修建保护塔。

假如条件允许，我们还是应该尽量地服务于各种人群。但是假如遇到了冲突的情形，那我们就要听从蒂米斯托克里的建议了。有人曾经就他女儿的终身大事向他询问：你想让你的女儿嫁给一个富有但是品德差的人呢？还是想让她嫁给一个贫穷却道德高尚的人？蒂米斯托克里就这个问题给予了诚恳的回答：我一定会让女儿嫁给那个虽然没有财产，但是却拥有品德的人。但是蒂米斯托克里不会想到，在我们现如今的社会里，金钱已经被人们看得如此重要。其实别人的财产与我们并没有多大关系，就算一个人拥有巨额的财富，但是这些财富能为他变成好人提供什么帮助呢？金钱可能会对它的主人有便利之处，但是在某些情况下，金钱也是罪恶的源泉。总的来说，在我们为他人提供服务时，金钱绝对不能成为我们考虑的首要条件，我们的行为不应该受到金钱的左右，最紧要的是抓住品德问题。所以，假如我们将要对一个富有而且品德好的人提供帮助，那我们的动机就不应该是为了他的钱财。

最后，在为他人提供服务时，我们所需要持有的最高原则就是：不为与道德相悖的人或事进行辩护。因为丧失公正的事物永远不值得我们称赞，我们的荣誉只有在维护公正的时候才能得到巩固。

2．为国家和全体公民服务

前面我介绍过了与个人服务相关的一些内容，下面我们将要讲到的是与国家和全体公民相关的服务。这其中有的涉及整个国民，有的只是谈及个人，而且涉及个人的服务会更受大众的青睐，但是我们在条件容许的情况下也要尽量将这两者兼顾。盖乌斯·格拉古为了向民众施舍粮食，结果造成了国库的亏空。所以说，为个人服务的同时不应当以国家利益的受损为代价。而在这方面做得比较好的则是马尔库斯·屋大维，他在行善的时候把握了尺度，这种谨慎的做法既对国家负责，又造福了百姓，可谓一举两得。

私有财产神圣不可侵犯，这是作为一个国家公职人员必须懂得的道理，不要以任何国家利益为借口对私人的财产加以侵犯。菲利普斯就曾经犯过这样的错误。在他担任护民官的时候曾经提出了一项关于土地改革的方案，对于社会来说具有极大的危害性，庆幸的是这项法案最终没有通过表决，我们的国家才得以逃脱劫难。他在演说中讲到：“整个国家拥有财产的人数不足两千。”因此他建议平均地产。我没有遇到过比这项法案更可怕的了，如果是这样，那我们所建立的立宪国家和自治政府究竟还有什么作用呢？毕竟我们最初的目的是为了保护私有财产。受大自然的恩惠，我们人类能够相互交往，并且在交往的基础上形成社会，但是这个社会中每个人的私有财产都是受到法律保护的。菲利普斯最终失败了，虽然他表现得非常儒雅，但是他也扮演了一次涉及危害国家利益的角色。

此外，财产税的征收也是不应当的，政府应该避免征收这一税项，并且要制定相关的措施。我们的前人因为连年战乱的原因需要征收财产税，但是如果现在我们的国家在危难时刻也要征收这类税赋的话，那就应该将原因通告于人民，让民众了解国家的难处，并且让他们知道，个人的安全建立在国家安全之上，而且为民众提供足够的生活用品也是那些掌管国事的人应尽的责任。当然，通过什么方法实施发放，这是没必要讨论的。

我们在管理公众事务的同时，不应该让他人怀疑我们有任何私心。萨摩奈人盖乌斯·庞蒂乌斯曾经有过一个非常美好的愿望，他说：“我如果出生在罗马人贿赂风行的年代该多好，那样我就有机会不让他们拥有高威的权力。”他的愿望可能需要再过很久才可以实现，因为我们国家现行的贿赂之风只是刚刚开始。但是我为庞蒂乌斯没有生在这个年代感到欣慰，怎么说他也是个才华横溢的人。卢西乌斯·皮索的惩治贿赂法案通过到现在还不到110年，在这之前也没有类似的法案，但后来关于此类惩罚的法案相继出台，而且有走向严厉的趋势。很多人因此而受到控告，也有很多人被判刑，甚至还有人发动了战争，因为他们害怕受到法律的制裁。对同盟者的掠夺和抢劫在法律法案受到倾轧的时候是多么惨不忍睹啊，我们之所以能够称自己伟大，不是因为我们真的有多伟大，而是他人相对弱小而已。

为官清廉只是阿菲瑞卡努斯种种美德中的一项，即使帕内提乌斯称赞过他的这种美德。而且不仅是阿菲瑞卡努斯个人，他所处的整个时代都弥漫着清廉为官的风气。保卢斯将其收缴的马其顿财产如数上缴国库，而事实上只要一位将军的战利品就能够抵得上罗马全部的财产税，但是保卢斯什么也没有要，除了他那至高无上的荣誉。阿菲瑞卡努斯继承了自己父亲的优点，在他击败迦太基后并没有私收财产，不只是他，就连他的同僚卢西乌斯·穆米乌斯攻克下财富之城后也没有将丝毫财物装进自己的口袋。他用赢得的战利品用于罗马城的建设上，并没有为自己的私宅进行过任何的装饰，然而他的私宅也正是因为整个意大利的光辉才折射出耀眼的光芒。

我们现在转入正题。身居高位的人应该避免让自己变得贪婪，因为贪婪比其他任何罪恶都要可恨，利用公职权力为自己谋取私利，简直没有比这种行为更加可耻的了。所以说，“斯巴达将来的覆灭不为其他，只为他自身的贪婪”阿波罗的这条神谕不只是对于拉栖第梦人适用，对于世界上所有富裕的国家都是如此。因此，那些掌管着国家事务的人员应该对自己严格要求，只有这样才能够得到民众的青睐。

然而有一些人，他们佯装人民的好公仆，并借此让土地改革法得以顺利通过，赶走原先土地的所有人，或者将之前的债务全部废除，他们的行为实际上是在毁坏国家的经济根基。因为他们首先破坏了和谐，假如一些人的财产被另一些人所占有，那还有什么和谐可谈；其次，他们在破坏和谐的同时也将公正侵犯，因为国家和政府的职能就是维护私有财产，而他们的做法只会将这种职能加以践踏，这其实对他们自身的荣誉没有任何好处。因为财产遭到侵犯的人只会对他们产生敌视的心理，而那些由此获得财富的人也不会表示由衷的谢意，反而会说自己并不想得到此份好处。在债务上来说，当债务被清除时，那些负债的人并不会因此而欢呼雀跃，相反，他们可能会害怕别人将自己视为无力偿还的人，甚至担心自己会遭到报复。这样看来，即便是因债务的清除而得到好处的人数多过于那些被侵犯财产的人数，也不会产生什么太大的影响。因为影响的程度并不取决于人数的多少，而是取决于势力的大小。假如一个穷得叮当响的人突然间因占有了他人的财产而变得极为富裕，而那些曾经有庞大家业的人却在顷刻之间一贫如洗，那么我们这个社会还有什么公平可言？

斯巴达的五首领之一莱山德的被放逐以及国王阿吉斯的被处死，都是由于他们自身的不公正行为才造成的。这种情况在后来也造成了很大的分歧，一个接连一个的暴君相继被流放，整个国家都处于动乱之中。其实并不是只有斯巴达处于水深火热之中，对私有财产进行平分的源头是在拉栖第梦，后来逐渐延伸到其他希腊国家，最终导致了各国的分崩离析。阿菲瑞卡努斯的孙子，即大名鼎鼎的提比略·格拉古的儿子格拉古兄弟，不也是因为企图进行土地制度的改革而最终一命归天吗？

与上面的情况不同的是西西昂的阿拉图斯，他的行为应该给予赞扬，因为他拯救了整个国家，并且让自由的精神又在本国根植起来。具体情况是这样的：阿拉图斯的城邦被占领将近50年之久，他之后从遥远的阿尔戈斯悄无声息地潜入西西昂，并且在敌人还没有反应过来的情形下将国土收复，而且还将600余名被流放者召回。然而他却在财产和财产所有权的问题上犯了难：因为如果让那些被流放者继续受贫穷之苦，这当然是不合理的；而另一方面，如果将50年之久的财产分配现状打乱，那对于国家的稳固也十分不利。特别是经历了这么长的时间，那些财产早就通过各种渠道转入了无辜人的名下。因此他才会陷入两难的境地。最后他想到了用钱来将此棘手的问题加以完满解决，于是他决定去亚历山大，并且在临行之前命令城内必须维持现状。后来他以自己高贵的名望在拜访了亚历山大里亚建成后的第二任君主托勒密之后，获得了一大笔资金。因为他对托勒密解释道，他想要重新在自己的国土上建立宪政自由，但是目前遇到了阻碍。最后他拿着这笔钱回到了自己的城邦，集中了50名声名显赫的人对现有的财产状况进行了深入的调查，之后又对财产进行了评估，并且让努力让民众持有这种心态：接受等价的金钱补偿比放弃现有的财产更加可为，对于另外的人来说，拿回之前的那些财产倒不如接受与其价值相等的现金补偿。这个方法果然有效，他的城邦从此又进入了平安和谐的年代。

阿拉图斯的确是位伟大的人物，他的举措兼顾了所有民众的意愿。再来看看我们国家的现状，我们也同样需要有这么一位人物出来主持公道！然而事实并非如此。我自己就亲自看到了两次变卖私有财产的活动，那根在市场上竖立的长矛仍然停留在我的脑海之中。好的公民就应该像阿拉图斯一样，让人民能够和睦相处，并且让这种和睦建立在公正的基础之上。那些希望“住在邻居家不需要支付房租”的人绝对不会被纳入好公民的行列。为什么我自己花钱购来的土地、房屋要与他人分享呢？他们有什么权利在未经主人允许的情况下就搬进来呢？这种做法实属荒唐，也无异于从别人手中夺走财产再转送给没有所有权的人。而债务的终止也无异于用他人的钱财购置土地，结果是你有了土地，而我却丧失了钱财。

鉴于这种情形，我们必须要出台维护公共安全的措施，而且种种事实告诉我们，预防债务关系的出现并非难事。但是如果有严重欠债的情况，我们也不能让欠债人拥有他人的财富，更不能让富人有担心失去财产的顾虑。政府如果不通过法律手段对这些事件做出合理公正的裁决，那么它的名誉就会受到损失，如果这个政府还想继续执掌政权，那就应该将自身的名誉很好地保护起来。在我担任执政官期间，要求清除债务关系的呼声最为高涨，甚至各个阶层的人士都想通过武力付诸行动。这种动乱的势态最终在我的努力之下得以遏制，人们的负债金额没有再继续上涨，而且清偿债务的速度也加快了许多。我也是借法律之力才取得了这么好的成果。如果有人在这个时候还想卷土重来，那也是枉费心机，对他本人不会有任何益处。事实上这些人已经习惯于做这样的事情，他们也没有幻想能够得到什么好处，而单纯是为了寻乐才想要清除债务链条。

正确的做法，在我看来，应该通过正常的法律渠道来进行，而不是将他人的私有财产掠夺，然后再赠与另外的人。我们应当维护私有财产，并且让穷苦的人不受他人的欺诈，也不要让他们的嫉妒心理使富人失去自己的合法财产。同时，国家还应该尽一切力量让自身的国力得到增强，让领土得以扩大，让经济得以发展。无论和平还是战乱，这些都是国家应尽的责任。

当然了，如果想要从事这个行业，自身就需要有很高的素质。我们的前人中就有很多具有卓越才能的人。所以说，假如有人能够履行这样的责任，那么他的行为不仅能够为国家作出贡献，而且也一定会受到广泛的称赞。刚刚在雅典离世的斯多葛学派哲学家安提帕特认为，帕内提乌斯在讨论利时将健康和财产这两点遗漏了。我不认为是这样，我想帕内提乌斯之所以没有提及这两点，是因为在他看来，这是非常明显的道理，根本无需谈起。尽管如此，对于这两点我还是想在此做一下说明：如果一个人想要保持自己身体的健康，那么他首先就应该知晓自身的体质，认清哪些东西对他的健康有利，哪些又是有害的；在这个基础上加以自律和节制，不要让自己沉迷于感官上的享乐；最后就是要学习别人已有的研究成果。

健康与财富都是我们的责任

挣钱也是我们的责任，但是挣钱的渠道一定要正当。谨慎经营、节约勤勉、积累以及扩大自己的财产，这些都是我们应尽的责任。在色诺芬的《经济论》中早已经对这些问题进行过细致的探讨了，而且我在年轻的时候，大约就是你这样的年龄，就已经把那本书翻译成了拉丁文。而对于赚钱和投资，甚至如何花费，等等这些论题，“交易所”里的绅士们早就做了讨论，而且他们的探讨比任何一位伟大的哲学家都要细致深入。就算是这样，我们对于挣钱和投资的问题也不能忽视，因为这些都包括在利的范畴，这正是我们这一卷所谈论的问题。

我们经常会遇到对两种利进行权衡的问题，这个问题也是被帕内提乌斯所遗漏的第四个问题。人们通常会在身体上的利和外在的利这两者之间进行比较，也会对身体上的利本身以及外在的利本身进行比较。我们在这里所讲的身体上的利其实就是健康的代名词，而外在的利则是指财富。

在对健康和财富进行比较的时候，往往会产生这样的问题，即健康与财富哪一个更重要？在对健康本身进行权衡的时候，人们宁愿选择健康，而不是选择感官的享乐。而在对财富进行权衡的时候，有人选择荣誉而抛弃财富，有人选择城市职业而放弃农村生活。加图就曾经做过这样的选择，有人问他财产最有利的特点是什么？他答：“成功地养牛。”那个人又问：“然后呢？”他答：“较为成功地养牛。”那人继续追问：“那么放高利贷呢？”加图这时才反问道：“你觉得杀人怎么样呢？”

什么重要，什么更重要？这些问题在我们进行多种利之间的比较时经常遇到。所以，在探讨道德责任的时候将第四部分增加进来是非常正确的决定。这部分已经讨论完毕，剩下的问题我们将继续探讨。




第五篇　利与义

闲暇中的沉思

亲爱的马尔库斯，普布利乌斯·西皮阿是第一个用阿菲瑞卡努斯为姓的人，加图与他的年纪相仿，并且加图还给我们讲述过西皮阿的生平，他说西皮阿有着很高的生活理念和道德情操，即使没有什么事情可以去忙碌的时候也根本不会感到无所事事和烦闷。因为他无时无刻不在为民众和国家的事务思考，即便手头上什么事都没有，即便没有倾谈的对象，他也会同自己的灵魂对话。所以说，闲适和寂寞对他来说是一种享受和前行的动力，能够让他精神抖擞，但这对别人来说可能就是孤独了。就算西皮阿的修养和境界无法仿效，但我也希望通过自己的境界能够修炼到如西皮阿一样，而且也希望自己能说出西皮阿那样的话语，不带丝毫虚假。现如今国内动荡的局势让我无法从事政治工作或者担任辩护人，所以我的生活非常轻松悠闲，于是利用这么多的闲适时间到罗马之外的地区四处走走，自己作自己的伴侣。

我能够拥有闲暇的时间完全是因为外部环境不允许我出去工作才导致的，然而阿菲瑞卡努斯就不同了，他是因为终日工作繁忙，因此才抽出时间来放松休息。法庭和元老院都已经没有我的跻身之处，我根本无法在这些地方施展自己的才华，更谈不上为民众和国家服务了。而且现在社会上恶人居多，我也只好尽量让自己不在公众面前出现，避免不必要的麻烦。但是哲学家们曾经教导说，我们应该在恶劣的环境中挑有益的成分来提高自身，而不是只择取利害关系最轻的那件事去做。所以说，即便我的空闲时间是由于外部环境所致，但是我仍然在努力地将它们合理地利用起来，不让时间在指间流走。

阿菲瑞卡努斯在闲暇的时间究竟有着怎样的成就，由于在这方面没有人专门进行过探索，所以我们也不得而知，但是阿菲瑞卡努斯无疑是将空余时间利用得最好的人，因此他不会有任何孤寂的感受。我们也可以推想他在这样的时间里做些什么，例如他研究的领域或是那些他常常会思考的事情等。阿菲瑞卡努斯是用自己的思考来战胜孤寂的侵袭，然而我却无法做到这一点，因此我就完全让自己沉浸在文字的深邃之中。而且在共和政体被摧毁的这一很短的时间内，我写出的东西比以往整个共和时代所写的都要多。

帕奈提奥斯的利义观

亲爱的儿子，几乎所有的哲学领域都已经被开垦，并且都结出了丰硕的果实，但是道德责任这一领域，由于其自身一如既往的充满道德的生活准则，因此是最为繁密茂盛的。虽然我相信伟大的哲学家克拉蒂帕斯已经教给你很多的格言了，但是假如条件允许的话，马尔库斯，我还是建议你接触更加广泛的格言内容，特别是那些教导如何获取荣誉的格言，这些对你尤为重要，甚至除此之外其他什么都不需要听。外界的人对于你的期望就是你能够向我一样地拥有很多的成就，而且能够继承我勤奋刻苦的精神以及我的事业，难道你能够将他们的期望辜负吗？更何况你是生活在雅典那样具有深厚文化底蕴的地方，而且还有著名哲学家为你引路，因此你身上扛着很重大的责任，你需要让自身充满学识之后再返回故土。假如你什么都没有学到，那就会让众人失望，也会辜负你导师的殷切教诲。马尔库斯，我为你供应所有的生活用品就是为了让你能够在衣食无忧的环境中努力地完成自己的学业，你不能辜负我对你的希望，你应该刻苦钻研，为将来的荣誉努力奋斗。至于那些给予你鼓励的话语，我在以前与你的通信中已经无数次地讲过，因此我就不再重复了。我们还是来继续探讨余下的话题。

德与无德、利与无利以及如何解决义与利的冲突，这三个问题是帕奈提奥斯关于道德责任论述中最经典的总结。虽然我对他的观点有所变动，但我在根本上是十分认同的。德与无德和利与无利这两个问题，帕奈提乌斯是分了三章来论述的；然而如何解决义与利的冲突这一观点他从来都没有论述过，即便他曾经说自己要找时间将它讲完。帕奈提乌斯在写完前三章后还有着30年的寿命，但是他为什么没有继续论述第三个问题，这点我很疑惑。特别是他的学生波塞多尼乌斯曾经说过第三个问题是整个哲学领域最根本的问题。还有很多人认为帕奈提乌斯是故意将这一部分删去的，因为他们觉得义与利之间没有冲突。我对这一观点极不赞成，因为帕奈提乌斯在讲完前两个问题后确实在后文中说过要在适当的时间将第三个问题也进行阐释，而且他的学生波塞多尼乌斯也证明了这一点。波塞多尼乌斯在一封信中是这样写的：帕奈提奥斯的另一名学生普布利乌斯·鲁提利乌斯·鲁福斯常常说，“由于阿佩勒斯笔下的维纳斯面容太过于完美，因此之后再没有哪位画家敢去补画她的身体。这也正是没有哪位后人敢接着帕奈提奥斯的两个问题继续补充第三个问题的原因吧，因为他的前两部分实在是太精彩了。”

斯多葛学派的观点

帕奈提奥斯确实想过要论述第三个问题，这一点没有任何疑问。但是他将这个问题归于责任这部分究竟有无理由，这倒是值得深究。几乎每个哲学学派都认为利与义不会发生冲突，因为所有具有道德的事物都是有利的，所有不具有道德的事物都是无利的。斯多葛学派认为道德上的善是唯一的善；亚里士多德学派，也就是你所追随的学派，也承认这一点，并且认为这种善比其他任何品德的总和还要善。此外，苏格拉底对最早用概念将本质相同的事物作出区分的那些人进行了强烈的批判，在这方面，斯多葛学派也是认同的。

美德的价值就是它能够滋生利，这是一些人的看法，这就如同有些哲学家以是否能够产生快乐和是否没有痛苦为准则来衡量事物的价值是一个道理。帕奈提奥斯如果是这类人中的一名，那么他也许会认为利与道德上的善有时会发生冲突。然而他已经对义是唯一的善论述过了，所以说，与这一点有冲突的利就不在本质上具备利的因素；既然这样，那么这种表象的利与义是不是会有冲突这个问题，就没有什么必要再去论述了。斯多葛学派认为与自然和谐共处就是至高的善，意思就是说，在所有与自然和谐的事物中，我们只能够选择那些与美德相协调的，我们要永远地与美德相一致。所以有人就会认为利义相抵消的观点不正确，而且没有什么实际方法可寻。

只有智者才能够拥有真正的道德上的善，因为道德上的善与美德相辅相成，不可分割。智慧程度不高的人充其量也只能拥有那种类似于道德上的善的品质。我们这三卷中所探讨的责任被斯多葛学派称作“一般责任”，即人人都应该承担的责任，人们通常通过对善的学习来强化对这类责任的认识。而那些完美的责任才是斯多葛学派称作为“义”的东西，这样的责任只有智者可以担负。但是一般人对于这种完美的责任没有太深刻的认知，所以当人们所承担的责任只是一般责任时，旁人通常都会以完美来作出评价，他们根本无法理解这种责任与真正的完美责任还有多大的距离。例如，诗歌、绘画以及其他艺术品，普通的民众在看到这些作品的时候往往会赞美一些本不值得赞美的东西。这大概是因为普通人对于这些作品自身所存在的问题并不能洞察的缘故吧，而且这些作品正好投合了他们作为外行所喜爱的因素。因此他们在经过专业评论者的指引之后，往往会认为自己之前的看法非常幼稚。

所以斯多葛学派认为那些一般的责任只能够划分为次一级的善，因为最高级的善只能是智者所独有的，所以是少数人才能享有，多数人都在追求之中。尽管德齐乌斯父子或西皮阿被人们称为勇敢者，尽管法布里齐乌斯被人们誉为正义者，但是这并不能代表他们就是完美的化身，因为他们还不具有我们所说的最高的智慧。就连著名的七贤和马尔库斯、莱利乌斯那样的智者，虽然他们坚持不懈地履行着责任，但他们也不能算作拥有最高智慧的人，因为他们所履行的也只是一般责任。

所以说，不管是真正的德行和与之相悖的利，也不管是普通的德行和与之相宜的利，权衡它们之间的轻重多寡都是不对和无意义的。虽然我们只是普通人，但是我们也应该学习真正智者对真正道义的那种严格遵守的精神，我们同样应该恪守我们常人眼中的义。只有这样，我们才能够与美德保持一致，也才能够进一步提高自身的美德。关于恪守道义与履行责任的智者，我们就谈论这么多。

好人一定不会在义与利之间做衡量，只有那些习惯于把个人利益放在首位的人才不承认道德上的善比利益更重要。由此可见，将徒有虚名的利和义加以权衡或者让这两者完全相悖，这种行为是极度违反道德准则的。所以帕奈提奥斯所讲的“人们常常在做权衡时表现得犹犹豫豫”，这句话其实应该表达为“他们经常这样”，而不是应该这样。

当然了，疑惑和犹豫是允许的，但是在没有认清楚事物的本质的前提下才被允许。通常情况下被人们认为是不道德的事情其实并非真的不道德，而只是因为人们对它的性质没有深入了解。道德上的善永远不会与利相背离，我们可以举例来说明：假如一个人将自己的亲属或是朋友杀死，那他一定会被大家唾骂为丧尽天良；但是，假如被杀死的这个人是一个惨无人道的暴君，那么杀死他的那个人即使是他密友，大家也绝对不会对他有任何异议。毕竟在罗马人眼中，这样的行为是高尚的，是值得赞誉的。

我一直跟随着斯多葛学派的脚步，因为这个老学院派和你所在的亚里士多德学派都一致认为义大于表面上的利。然而，虽然有些人认为具有德行的事物与利是相通的，但还有一些人则不赞同这种看法。他们认为具备利的事物不一定有德行，有德行的事物也不一定有利。不过我们应该允许持各种观点的人自由地发表自己的意见，因此我有自己的一家之言，即我个人认同前一种观点。因此，我们不但应该紧随斯多葛学派所建立的理论体系，而且还应该制定一些一般准则，以便在利义相撞时供我们做出合理的选择。这样，我们所走的道路就是背负责任的道路了。接下来让我们再回到规则的探讨上。

“义”的基本原则及个人利与国家利的统一

违背义的责任，这对于整个社会关系来说是有百害而无一利的。正如侵占他人的财产一样，这种行为要比死亡、困苦和痛苦更与自然相悖逆。自然的链条必定会拉断，假如人人都通过侵占他人财产来满足自己的需要；这也正像人体的各个器官之间相互争夺养料，最终导致整个身体垮掉一样。因此，如果我们用伤害他人的行为来自我获利，那么人与人之间的社会纽带一定经不住吹打。自然允许我们为个人利益去奋斗多过于为他人利益去奋斗，但是自然的法则告诉我们，人与人之间应该保持和睦，不能为了满足自己而去掠夺他人。这一点在每个国家都作出了明确的规定，并且用法律来进行强制和规范，为的就是要维护公共秩序，保证公众利益。若是有人违背了法律的要求，那么他就一定要接受死刑、拘押、流放或是罚金等惩治措施。此外，这一原则也不只是顺应自然的要求，在这同时也顺应着人类社会的要求。

顺应自然，这是遵循这一原则的最好方式，一个人如果做到了与自然顺应和谐，那么这个人就绝对不会去侵犯他人的财产。谦虚、公正、慷慨等高尚的精神要远远高于个人利益的得失，而且与自然更接近。在集体利益与个人利益相抵触时，我们应该将个人利益看得淡一些，甚至对个人利益加以蔑视，而将集体与公众的利益摆在首位。当然，这样的举动是需要巨大的勇气去支撑的。但是假如一个人为了自己的利益而将社会利益抛弃，那么他的行为一定是与自然相背离的。此外，若能像赫尔库勒斯学习，为了帮助他人而遭受苦难的侵袭，这种有德的行为比那些隐居的人更为可贵，也更加顺应自然。赫尔库勒斯为了帮助他人而将自己的利益放在最低的位置，他这样克己奉公的精神得到了无数世人的赞叹。可以这么说，越是喜欢将享乐拒之门外以及喜欢为公众奉献的人，他的道德情操就越是高尚以及接近完美。所以说，一个顺应自然的人就不可能去伤害他人。与此相反，道德低劣的人往往会认为死亡、丧亲、困苦等遭遇要比掠夺他人的财产更加与自然相逆；不仅如此，他甚至还认为侵犯他人财产并不是不顺应自然。既然一个人的思想已经低劣到了如此地步，那我们也没有必要与他进行交流了。而且他那种认为死亡、贫穷等比侵犯他人财产的行为还要糟糕的想法，也是极度不合情理的，因为前者只是身体上的受损，而后者则是将自己的灵魂出卖。

如果每个人都为了个人利益而将集体或是他人出卖，那么我们的社会最重将会完全垮塌。因此，我们每个人都应该以自己的利益与国家的利益相顺应为首要的出发点。

假如自然要求我们每个人都应该为他人的利益作出让步，那么我们就敢推断，这样的结果就是整个社会利益的和谐一致。如果这一结论成立，那么我们每个人都会顺应自然，并且愿意受自然的支配。假如后一种结论也同样成立，我们还会得出：自然的法则让人与人之间不能相互倾轧。从第一种假设一直到最后的结论得出之前，由于这其中的每一个假设都是真实的，而且之前的结论也是真实的，因此我们可以认为这最后一个结论也同样可信。那种可以不侵犯自己亲属的财产，但是始终觊觎其他民众财产的人，他们对顺应自然这一观念进行了曲解，他们的想法和行为由于伤及社会利益，而且没有尽到对社会应尽的责任，所以将会导致社会关系的瓦解。与他们这些人类似的是那些尊重本国国民利益，而侵犯外国国民利益的人。这种人实则是在损毁牵连人类友爱的纽带。一旦这条纽带松弛或是断裂，那么整个人类的高尚情操，如仁爱、慷慨、善良以及公正等，都通通不复存在，而这些至高的道德情操正是神明给予人类的恩赐。假如有人将它们破坏，那他的行为就是在摧毁神明降于人类之间友爱情感的纽带，他一定会被公众唾弃为罪恶的反动势力。人与人之间的这种纽带可以理解为我们上面所讲的顺应自然规律的行为，即为自身利益而牺牲他人利益的行为比死亡、贫穷等灾难更加有悖于自然；前提是后面所涉及的灾难都与违背公正而遭受的灾难无关，因为最崇高的美德就是公正。

或许有人会举例反驳，如有人认为当一个智者由于饥饿而快要死去的时候，他可以通过抢夺他人手中的面包来让自己的生命延续下去。然而我认为这种观念完全是错误的，因为在我看来，那种能够制止某人做出罪恶之事的灵魂要比他的生命更为可贵。还有人说，假如一个人为了自己不至于被冰天雪地所冻僵，因此将暴君法拉利斯身上的衣服剥去，那么他的行为就不算是与自然相悖逆。其实要对这类行为作出判别是非常容易的一件事，因为对方即使再凶狠、再一无是处，但是对他的剥削是为了自己的利益，那么这个人的行为就是罪恶的，也是违背自然的。我们每个人都应该将自己的灾难承担，而不是通过掠夺他人财产而将灾难避免。但是，假如这个人做出刚才所讲的那些事完全是为了维护国家和公众的利益，而且他的行为也能够将这些利益维护，那么我们就不应该认为这种行为与自然不适宜。虽然我们不能认为死亡、困苦等灾难比侵犯他人的财产更与自然相悖，但是倾轧国家和公众的利益就是与公正相违。因此，一个好人在危难时刻可以将无用之人的物品拿来救急，因为假如不这样做的话，这个好人可能就会丧失生命，而他的生命对国家和集体利益是十分宝贵的。但是这个好人在拿他人物品救急的同时必须保证不能做出有违道义的事情。自然自始至终都是在维护社会的整体利益，因此自然也会做出这样的抉择。这个好人如果能用自然的守则来指导自己的行为，那么他的行为也就是在履行责任，是在维护公众的利益。

对于法拉利斯那种暴君，因为他的行为完全与公众的利益相违背，也与自然的规律不相顺应，因此公众始终都是以他为敌。假如有人在这个时候将他惩治或者杀死，那么公众一定会皆大欢喜，因此杀死他的行为就是在维护公众的利益，也是与自然相顺应行为。对于法拉利斯这种昏残暴虐的人，我们就应该把他置于死地，这也就像把身体内部已经坏死的器官摘除掉一样，道理相同。

总而言之，在判决任何问题前我们都应该考虑这个问题与道德责任的关系，然后再以与自然相适应的方法来解决对应的问题。

“利”与“义”的冲突

假如帕奈提奥斯不是被偶然事件所阻而不能继续写完第三章，那么我相信他一定会给我们一个完整的阐释的。而且我们也可以从他之前的著作中寻找解释这些问题的原则，什么事具有道德，什么又与道德违背，什么事情不应该去做，而什么事情应该去做，等等。

在我们探讨利义的这个阶段，正如为建筑物上拱顶石的阶段是一样的，我们虽然还没有最终完成任务，但是也差不多接近尾声了。数学家们为了证明一个公理是正确的，往往先是假设一个命题成立，然后再一步步地加以证明。我们也是一样，也应该假设义是最值得追求的东西，亲爱的儿子，请你也跟随我一同假设这个命题成立吧。即便你的导师不同意你这么做，那你最起码也应该承认义是最值得为其自身所追求的东西。无论是前者还是后者，我也时常会游移在这两者之间，但是无论如何都不可能出现第三个假设。

帕奈提奥斯所讲的利与义的冲突实际上是讲表面的利与义的冲突，在这上面我想我应该为他说明，因为本质中的利是不会与义相冲突的。而且帕奈提奥斯还常常讲到，真正有利的事物同时也是有义的，反之也同样成立。他还认为将这两者分开来谈的那些人的行为是在危害人类生活。帕奈提奥斯之所以将表面上的利与义的冲突提出来，其实是为了让我们能够在利义冲突的时候做出果断的判决，而不是让我们因此对利更加重视。其实为帕奈提奥斯做出说明的人也有许多，但是他们的表现都不能完全符合我的意愿，因此我才要再次做出阐述。然而想要完成这项工程是非常艰难的，毕竟一个人的力量十分有限。

大多数人都会被表面上的利所蒙蔽，也因此为之心动。如果在仔细思量之后，发现这样的表面之利与不道德有着一些关联，那么也不必就将其抛弃，因为这种表面之利根本不可能是利，因为真正的利都是道德的，那些与道义相违的表面之利才不会有利。利与不道德根本无法共同存活于相同的对象之中，因为自然最大的敌人就是不道德，而自然最亲密的朋友就是与其相适宜的利。我们之所以能够认为义是至高无上的善，就是因为我们与生俱来的对道义之善的苦苦追寻。芝诺说道德上的善是唯一值得我们去追寻的事物，亚里士多德也认为，道德上的善比其他任何事物都要高尚。具有善和义的事物都是有利的。

杀人、下毒、捏造遗嘱、偷抢、贪污以及剥削本国或是外国公民等，这所有的罪恶都是源于被表面上的利所蒙骗，而正是那些不完全正直的人才会犯这样的错误，而且他们觉得这是不关道义的事的。他们的错误认识还滋生出更加强烈的可怕欲望，即对巨额财富和专断权力的追求，甚至是成为最高统帅。这些人终将要受到惩罚，而且不是法律加之于他们的惩罚；因为他们只看到了物质上的利益，而看不到自身道德的沦丧，这就是自然给予他们最严厉的惩罚。

一些犹犹豫豫的人往往会考虑究竟选择什么样的行为，是合乎道义还是违背道德。其实即便他们的罪恶之念没有真正地实施过，也就是说他们没有做过这类的事情，但是他们的思考过程就已经是一种罪恶了。因为那些与道义相悖的行为根本不值得人们去思考，所以既然思考了，那就是犯罪了。不仅如此，我们在权衡问题利弊的时候还应该将那些无谓的愿望驱走，因为我们的行为永远都是向自然暴露的，所以不能将它们掩饰。就算我们能够侥幸地逃脱自然这一神眼，我们也不应该做出任何与道义相违的罪恶之事，如含有贪念、不公正、淫欲或是放纵等，那些对哲学有过一点研习的人都会明白这个道理。

柏拉图曾经引用了古革斯的故事，用来说明这个真理。一天，由于暴雨侵袭，地面裂了一道缝，古革斯不小心掉了下去。但是他在下面居然发现了一匹铜制的马，而且肋部那里有一扇门可以打开。门里面是一具巨人的尸体，他的手上戴着一枚金戒指。古革斯将金戒指取下来并且给自己带上，接着就去参加侍卫的宴会。他在宴会上发现假如把戒指的宝石朝向手掌，他就消失在别人的视线里了。于是他借助自己的隐身引诱了王后，后来又将国王杀死，还杀害了所有他认为阻挡他坐上宝座的人。不久之后，他就成了吕狄亚的国王，然而他之前所犯下的罪行却无人知晓。

上面的例子是关于恶人的。反过来，假如一个智者也捡到这样的戒指，会发生什么呢？我想他肯定不会用它来做坏事，因为只有义才是好人所致力追求的，那种阴暗的手段他绝对不会使用。一些洞察力不是太好的哲学家认为柏拉图这个故事是虚构的，因此不能说明什么。但是柏拉图也没有说过这个故事是真实的啊！一个虚构的故事也有着其深刻的寓意，古革斯这个故事意在说明：如果连神明都不知晓你为得到财富、权力和肉欲而犯下的罪行，那么其他普通人就更不用说了。这种故事确实不会在现实中发生，但假如可能呢？我们可不可以做一个假设？如果真的发生了，人们将会有怎样的表现？但是那些哲学家对我的假设不予理睬。然而我是在假设了他们不会被发觉的情况下提出了问题，他们会怎么做？而不是追究他们是否会被察觉。这就好像给他们带上拉肢型架严刑拷问，如果得到的答案是会，那么说明他们有犯罪的意向；如果回答不会，那他们就是反对罪恶的行径。

好了，这个故事就到这里，接下来回到正题。

“利”与“义”的抉择

1．“利”、“义”抉择之友谊

究竟能不能在道义许可的范围内获得表面上的利，这是我们在面对表面上的利时常常会产生的困惑，这种困惑不是为了利而将道义舍弃，因为这种做法完全不合情理。举个例子来说：布鲁图斯当初将同僚科拉提努斯的官位罢免的行为，在很多人的眼中是不可理解的，因为被罢免的科拉提努斯是他的合作伙伴，而且还帮助他赶走王室。但是我想科拉提努斯本人也应该认为布鲁图斯的做法是符合正义的，因为他与王室有着亲属关系，而且王室已经被驱逐了，那么就不能残留让人想起王室的任何因素。所以说，将科拉提努斯罢免就是完成这一项任务的合理举措，也是为了维护国家利益。毕竟没有道德上的正直就不可能会产生利。还有一个例子是讲罗马城的国王，他为了获得表面上的利而将自己的兄弟杀死，还借口说这位兄弟跳过了他新建的城墙，其实是因为他想一个人掌管天下。我始终对这位国王的行为持保留意见，即便大家还对他有所尊敬，但是我认为他是犯了罪的人，哪怕他是神。

当然了，我们也没有必要为了他人获利而将自己的正当利益牺牲掉，只要不是损害他人的利益，我们自身的利益也应该去追求。就比如克里希波斯说的那样：“在竞走赛场上的选手都应当全力以赴地向前冲刺，而不应该中途助他人一臂之力。”其实，无论是竞技场还是生活中，在不侵犯他人利益的前提下，我们都可以通过合法的手段保护和追求自身的利益。

然而当问题转向友谊场上时，人们脑中的责任观念就没有那么强烈了。有的人帮助朋友做了不法勾当，有的人甚至能够给予朋友一臂之力，但是他还是不愿意帮忙。在解决这类问题时，我们应该秉承这样一条准则：在表面上的利与对朋友的责任发生冲撞时，我们应该毫不犹豫地选择后者。但是像前面说的为了朋友去干不法勾当，这种事情对于一个充满正义感的人来说是绝不会发生的；假如他是一名法官，在法律允许的前提下，或许他能够安排一个合适的时间为朋友的案子开庭，他也可能希望朋友能够找到正当的理由为自己辩护，但是当他在法庭上审讯朋友的时候，还是要把法官的职责放在第一位。而且在他宣读判决的那一刻，他的良心会作为他的见证人，良心也是神明赐予他的最高尚的礼物。因此，我们前人流传下来一个好的习俗，那就是做一切有益于神明赐予我们的荣誉的事情。法官和陪审员同样应该按照这个原则行事。因为如果姑息纵容朋友，那么法官可能就成了他朋友的同谋，这样的友谊也就不能称之为友谊了。

当然了，我刚才所讲的友谊也是指一般人之间的友谊，至于智者们的友谊，我们根本无需担心他们是否也会发生类似的事情，因为那完全不可能。毕达哥拉斯学派的达蒙和芬蒂阿斯就有着一种纯洁而且高尚的友谊，然而迪奥尼西乌斯却要判他们中的一个人死刑，甚至行刑的日子都订好了。被判死刑的那个人要求回家安排身后之事，而且让他的朋友作担保，假如他到期没有按时回来，朋友就替他受刑。后来他在行刑的时候准时归来，连要杀他的迪奥尼西乌斯都被他们之间的友谊所感动，最后不仅将他的罪行赦免，而且还想与他们推心置腹。

看过了这么多事例，我们应该已经懂得了在友谊与义发生冲撞时应该如何去做。那就是把道义放在朋友的不正当请求之前，不能为了朋友的非正义要求而去违背义和良心。所以，在我们衡量表面上的利与义时，就应该毫不犹豫地选择后者。

2．“利”、“义”抉择之国事

我们处理国际关系时，常常利令智昏，而这利却不是国家民族的根本利益，是一些肤浅的表面上的利益。在处理与邻国的关系是我们又常常“恶小而为之，善小而不为”，殊不知，好事要从小事做起，积小成大，也可成大事；坏事也要从小事开始防范，否则积少成多，也会坏大事。雅典人就干过以邻为壑的事情，他们觉得艾吉那人离皮埃夫斯很近，由此对他们的生存空间构成了极大的威胁，所以便下令剁掉艾吉那人的拇指以示惩戒。

人之初，性本善，任何用残虐的手段使别国（别人）屈服的做法都是不可取的。因为它违背人性善良的本质。有些国家的城市因其发达的经济条件及完善的保障体系深受别国国民垂青，但为了维护我们的执政官克拉苏和斯凯沃拉制定的关于“公民与非公民之间权利与义务不对等”的相关论述，政府会采取极端的措施把这部分外国人驱逐出境。但这样的做法诚然不能使人信服，因为它违背了基本的人性法则：老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。

当然，我们也有鄙视表面上的利的例子，在第二次布匿战争中，当我们的坎尼防线被攻破时，我们没有被失败所吓倒，相反我们拿出了罗马人不屈不挠的斗志，誓死保卫祖国，最终战胜了敌人。这就是有别于表面上的利的道义和正义。

还有就是“波希战争”中，当波斯人举全国之矛插向雅典时，其潮水般的进攻雅典是根本抵挡不了的，于是大家决定弃掉孤城，将妇女儿童送到安全的地方，其余能上战场的都准备上船，在海上决一死战，明知不是对手，也要拔出手中的剑与敌人同归于尽，这就是“亮剑”精神。这时有一个人认为这种玉石俱焚的做法不妥，他提出：勿让无辜百姓徒遭战乱，生灵涂炭。于是他建议百姓都留在家里并且打开城门让波斯人进城，结果他被乱石砸死。这就是道德的正直战胜表面上的利的例子。

还有一个例子：“波希”战争结束不久，雅典召开公民大会，期间蒂米斯托克里向大家宣布他有一个对国家有利的计谋，为了保密起见他不便详细说明计划的内容，但他要求人民可以推举一位代表和他共商大计。阿里斯提得斯被推举为代表来了解这一计划，计划是这样的：斯巴达舰队停泊在吉赛恩港，暗中派人去港口把战船付之一炬，斯巴达军不战自破，阿里听完计划后轻蔑地笑了，然后走出去告诉广大民众，蒂米的计划虽然有利于国家，但其方法不按套路出牌，违背了道义。雅典人义正词严且断然拒绝了这一提议。其结果直接导致了不向海盗纳税，却向盟友进贡。

对真相的隐瞒

从上一节中蒂米斯托克里的案例中我们可以得出一个结论：凡是违背道义的行为和东西是无利的。这其中甚至包括我们主观认为有利的东西，其实也是无利的。因为无利不起早的思想作祟，人们认为某事虽然存在不义的因素但因其有利可图，人们便会去做。从上一节我们还得到一个结论：正直的道德往往和私利是矛盾的。这样的矛盾可以调和还是截然对立呢？下面我们将设一命题对这一矛盾体进行研究：

假如罗得岛现正闹饥荒、市场粮价飞涨，许多商人都觉此间有利可图，都从亚历山大城运来大批粮食，有个诚实的商人也在这批商人之中，现在面临一个选择，这位商人应该把这个情况告诉罗得岛的人呢，还是保持沉默以便使自己的粮食在该岛卖个好价钱？他是个厚道的人，如果他确定隐瞒事实是不道德的，他决然不会那样做，但问题是，他不能确定保持沉默是否真的是不道德的——在这样的情况下他会怎样抉择？

对于这个问题学术界产生了不同的反应，基本可以归为两类：第一是第欧根尼派和其弟子安提帕特派，双方的观点大致如此：“第欧根尼：以理性经济人的代表出现，他认为，卖方的义务是：标明商品的优缺点，同时要童叟无欺，至于客观条件的变化卖方完全可以自由追逐。因此其并不反对隐瞒大量粮食进入罗得岛这一事实。安提帕特：把微观经济主体的行为纳入社会整体利益的范畴，着重从社会效益方面考虑。因此其主张绝不能隐瞒大量粮食进入罗得岛这一事实。”

双方辩论：“第欧根尼：隐瞒和沉默不是一回事，不可同日而语。安提帕特：人是社会性的动物，人生下来就处在各种复杂的社会关系中，因此你有义务告诉真相。第欧根尼：我承认社会关系的重要性，但我绝对捍卫自身对私有财产的处置权即物权。如果没有物权，那就不用市场经济了。”

评价：经济活动中存在一种现象那就是信息的不对称性，因此对与信息的不对称，卖家在合法的范围内是否可以披露其他信息？根据现代经济学界的假定，那就是，任何从事经济活动的个体都是理性的独立经济人。因此隐瞒并不是非正常的市场活动，其背后是一条真理：价值规律。

争论并没有停止，因为双方都回避了争论的焦点：经济行为违背道德，但却能产生经济利益，就会有主体去做。双方的争论变成了一方认为：存在这种行为即对经济主体本身有利而且无不道德行为发生；另一方认为：不道德的行为，绝不做。

再举一个例子。假设有个诚实的人要把自己的一套房子卖掉，但这个房子的真实情况只有出卖人知道，其他经济主体都不知道即存在信息的不对称。下面假设这个房子有如下问题：一是这个房子的卫生标准是不符合相关规定的；二是这个房子存在安全隐患，盖房子用的木材是朽木；三是这个房子有跳蚤。假如以上三个假设都成立，但所有买主并不知情。问题是，卖主这样做是否有失公平、正当？

“安提帕特：这是违背公平公正原则的交易行为，将给买方带来直接的经济损失，这样的行为是极不道德的。第欧根尼：买卖双方自愿买卖，一个愿打，一个愿挨。卖方并无欺骗行为，买方具备正常的判断事物好坏能力，卖方只是在进行正常的经济行为，即使其提供过与其商品不符的信息，也无须负责。难道让卖方直接告诉买方‘有一所危房要出售’？”

因此，在这种暧昧的争论中，一方捍卫道德的底线；另一方强调追求自身利益，而且承认：做获得表面上的利的行为是正当合法的，并且不作为是及其愚蠢的。

利和益的博弈是我们经常会面临的问题，我们必须在两者之间做出抉择。我对两个例子的评价：第一、卖粮食的商人应该向罗得岛的民众告知大量粮食进城的消息；第二、卖房人更不能不把房子的缺点隐瞒。有人认为不说并不属于隐瞒的范畴，但如果为了私利而故意隐瞒自己知道的信息，对自己有利而损害相对方利益的行为就是隐瞒。故意制造这种信息的不对称的人肯定是一个卑劣的家伙。

我们在谴责那些隐瞒真相的人，因为隐瞒真相真的很可恶。这是隐君子的行为。但对那些明目张胆地说假话的人，我们又该怎样呢？

有这样的一个故事，从前，有个罗马骑士叫盖乌斯·卡尼乌斯，他是一个极具智慧和修养的人。有一次他去叙古拉办事，他在那里打算买一所乡村别墅用来招待朋友以及过一种田园生活。于是有一个叫皮提乌斯的银行老板找上门来告诉卡尼乌斯，称其拥有一个不准备出售的庄园，但如果卡尼乌斯想住的话可以随时来住。同时他还邀请卡尼去庄园赴宴。卡尼接受了邀请如约赴宴，席间他看见在不远处的河边有很多渔船和渔夫在捕鱼，不一会儿，很多渔夫提着打捞的鱼送到了皮提乌斯跟前。卡尼乌斯对此事很诧异，皮提乌斯解释到，叙古拉市场上所有的鱼都是从这里打捞出来的，而且这里是淡水的发源地，这个庄园养活了这里的渔夫。

卡尼乌斯听完后立即决定买下这个庄园，而且很快办完了交接手续。第二天，卡尼乌斯兴致勃勃地邀请朋友们来参观自己新买的庄园，但奇怪的事情发生了，庄园里那条河的河面上空无一人更别提渔船了，于是他问隔壁邻居，邻居解释道，这里平时根本没有什么渔船，不知怎么回事昨天来了好多，但昨天晚上就全部走了。

卡尼乌斯这下才知道自己上了当。后悔晚矣！

故事中的皮提乌斯诚然是一个不道德的人，为了得到利益不惜损害别人的利益，而且通过不正当的欺瞒手段来达到自己不可告人的目的，这种人坏事做尽，其行为是无利的。

阿奎利乌斯对于“欺诈”的定义是，“说一套、做一套”，因此我们在生活中应当反对弄虚作假和隐瞒真相。一个真正诚实守信的人不会贪图个人利益而去损害集体利益或者故意弄虚作假和隐瞒事实真相。我们知道在阿奎利乌斯以前的时代就有明确的有关“欺诈”的法规。例如在《十二表法》中就有关于经济人之间托管的法律规定，普莱托利安人的法律中甚至还有关于欺骗未成年人的处罚规定。对于法律没有涉及的其他欺诈行为，根据某些衡平法，同样也可进行相关处罚。此外，在一些衡平法案例中，我们常常可以看到这样的言辞：在发生夫妻财产纠纷时，应尽量秉承“公平第一”原则；在索回抵押物品时，要做到“以诚相待”。如果人人都能做到以诚相待，就不会有欺诈和没有原则的事情发生。因此，在正常的交易活动当中我们必须彻底杜绝弄虚作假：买卖双方决不用“托儿”的方式来达到损害对方利益而使自身得利的行为发生。一个叫昆图斯·斯凯沃拉的人想买座庄园，待卖家开出价后，他却说，你开的价太低了，我再给你加十万塞斯特斯。大家可能会说怎么会有这么傻的人呢，明明是买主，但他的做法怎么看起来像卖主，似乎嫌卖的太便宜了，完全站在卖主的立场上了，其实不然，这是一种多么正直的、高尚的行为啊。

如果有这样想法的人他们是多么的愚蠢啊，他们认为在这个世界上有一些人是善良正直的而另一些人是及其聪明的。于是便有了恩乌斯发表的这个有意思的见解：聪明人如果不能做利己的事情，那么他再聪明也是没有用的。

《论道德责任》一书中有这样的描述，一个真正聪明的人，他应该是一个遵守民俗、法律和道德标准的人，他也是一个可以追求自身利益的人。但在追求的过程中，要把个人利益和家庭、民族、国家、的利益联系在一起。因为“国家兴亡、匹夫有责”，国家、民族和我们每个人息息相关。诚然卡西同和我刚才讲的斯凯沃拉不是同一类人。

不管怎样，作恶是不可能有利于整个社会的发展、和谐的。我们并不追求那种能帮助大多数人却决不伤害任何好人的事，因为这样的事似乎是不存在的。我们要秉承善良的教诲，积极行善，远离作恶。

我们的《民法》中就有关于转让不动产时卖方义务的相关规定：卖主必须详尽地告知买者关于待出售不动产的所有事项即所有的缺点和不足。我们知道在以前的《十二表法》中就有相关论述：对于确定的缺点和不足卖家应本着真诚的原则给予买家赔偿；对于故意隐瞒缺点的卖家应加大处罚力度。

有这么一个例子：提比略·克劳狄乌斯·塞图马卢斯有一所住宅，由于该建筑很高严重影响了观测天象的工作人员的视线，所以他接到了行政部门下达的拆除其住宅中影响观测天象视线的部分建筑的通知。他在接到该通知后，随即打算出售该住宅并张贴告示。不久，有个叫普利乌斯·卡尔普尔尼乌斯的人买下了这座住宅，但过了不久，他也收到了行政部门下达的拆除通知。他觉得有失公平便把卖主告上了法庭，要求卖主赔偿其全部损失，根据前述法律之必要事实，卖主故意隐瞒“行政部门下达拆除之通知”一事，属于恶意欺骗，故卖方应赔偿买方全部损失。这样的判决遵循的原则是：卖方有义务使买方在了解买卖标的这一事件上享有高度的知情权即任何关于该标的的任何信息都不必隐晦，法律规定这种隐晦是违法的、是会受到相应惩罚的。

我的一个亲戚马尔库斯·马略·格拉提戴努斯把一所他几年前从盖乌斯·塞尔吉乌斯·奥拉塔手里买来的房子又卖给了奥拉塔，但这个房子目前却负有债务抵押的法律义务，买方诉诸法院，坚持信息共享之法则，要求卖方承担其相应赔偿；而卖方以此标的以前属于买方，所以不必告诉买方标的的这一缺点，这明显违背了我们讲的卖方负有的必要义务，因此卖方将会收到应有惩罚。

这个例子告诉我们，我们的传统是诚实守信，君子爱财但须取之有道。不可偏离道义来追求自身利益。

关于诚信的解读

如何杜绝那种用不正当的手段来谋取利益的行为呢。我想无非是两种方法：一是用法律的威严来规范人们的行为；二是道德层面的约束。我们都是理性的经济人，这一假设有其存在和发展的内在动力，凡是理性的经济活动、社会活动的参与者都要奉行一个基本原则，那就是诚实守信。前面的例子提到的你明知自己的房屋有这样那样的缺陷存在，有的甚至面临拆除的危机，你还去张贴售房信息，这种行为是明显的欺诈行为，明知不可为而为之，是对社会秩序、市场秩序的极大损害。

现在很多事情已经被大多数人所习惯，有些做法甚至已经和我们既往的习俗达成了某种共识，即习俗的约束力在逐步减弱，甚至有退出之势，而法律的约束力毕竟也是有限的，法律规定不可能面面俱到，这个时候道德准绳的作用就开始显而易见了。前面我们讲过，人一生下来就处在各种纷繁复杂的社会关系之中，人不可能脱离这种社会关系，就像人不可能脱离群居生活一样。各种社会关系把我们每个个体联系在了一起。这样的联系使我们产生了国家、民族、城市、家庭，我们和周围的人和事物联系得愈紧密，这种社会关系愈牢固。所以当面临诸多问题时我们喜欢用适用于全世界的法律来约束人们的行为而不是用某个国家的《民法》，也许这种适用于全世界的法律并不存在，但它的规则已被我们看成行事的准则和规范。人与人之间在和谐中求发展、在信任中产生友谊，大家彼此都以诚相待。

人们常常要求自己和别人都按照诚实守信的原则来处理周围的社会关系、经济关系，以及可以把这种氛围扩展到我们每个人简简单单的日常生活当中去，而法庭的仲裁更有一个不变的原则，那就是“一切纠纷均按照诚实守信的要求解决”。这种模范的道德力量深深地影响着我们的司法体系的建设。我们提倡诚实守信，同时要摒弃不正当的手段获得那些可耻的利益。我们提倡真正的智慧反对损人利己的小聪明，小胜靠智，大胜靠德。

不光是在经济活动中我们应当遵循，而且在日常的社会活动中也应当遵循诚实守信的基本原则。

我们的民法根据一种正直的自然力来惩戒那些企图利用不正当的手段来获取自身利益的行为。在现实中，有好多人使用自己的“聪明”或者利用别人的无知通过欺诈、隐瞒的方式来获得私利的事屡禁不止，因为这部分人都有个天真的想法，那就是固执地确定自己的行为绝不会让第三方知道，所以在这种心理的驱使下，做了自己本不该做的不正当的勾当。

我们的原则在真理的范畴之中，因此要检验真理必须回到实践当中去，我们知道，实践是检验真理的唯一标准。法律的态度适用于不同类型的人，对于那些罪大恶极的人我们无须用民主的方式去对待，而应当用专政的手段加以强制管束。

下面我们来看那些诚实人的行为。有个伪造遗嘱的人，他声称自己带着巨富卢西乌斯·弥努基乌斯·巴西卢斯的遗嘱，为了让这份遗嘱在表面上看来更像是真实的，他在这份遗嘱的继承者当中加进了在当时极为有权有势的两个人：马尔库斯·克拉苏和昆图斯·巴西卢斯。虽然两人觉得此事荒唐，但他们认为他们并没有直接参与此事，所以并不构成犯罪的必要条件，因而坦然地接收了这笔不义之财。而遗产的主人其实希望他的外甥继承他的姓氏和财产。但是由于犯罪行为即：违背遗产所有者意志行为的发生，其结果直接导致了对遗产的主人还有他的外甥产生不公正的待遇。

在法律中，我们明确规定：当你具备能够直接结束犯罪或者能够避免犯罪行为发生的能力时，你选择了不作为或者放任，这对都是不对的。其中分为两种情况：一是当你发现犯罪行为即将发生或者正在发生，你有能力去制止这种行为的发生，而且还有一个条件就是你和现场的当事人有着显现的关系即你有义务去那样做，但你没有做，这就是犯罪放任；二是你和现场的当事人并无直接或者间接的联系，在遇到上述同样的状况下你选择不作为，法律上不会对你有所规定，但你却得背负道德力量的谴责。

但是，会不会出现这么一种情况呢？一种做法在表面上看来是无害的；而另一种做法在表面上看来是遵从道义的原则的。这就犯了教条主义的错误了，因为我们判断义和利的标准是同一个东西。如果你主观地把二者机械地分开，那么你不管做什么事，你都会心安理得，无所顾忌。这样你就和正义与善良渐离渐远，却无限接近欺骗和犯罪。

如果有人具备这样的一种能力，即他的手指做一个动作并且发出响声，然后奇怪的事情就会发生，即他的名字就会出现在那些富翁的遗嘱里。如果真的具备这种超能力，那么我们就要看是什么人，如果是正直善良的人，他们即使知道自己在使用这种能力后不会有人知道事情的真相，他们也决不会使用的。但是如果这个人是马尔库斯·克拉苏这类人，那么情况就会截然不同了。善良正直的人不会做不劳而获的事，更不会损害他人的利益来满足自己的勾当。好人的心里不是想着怎么满足自身的欲望而是事事为他人着想，尽可能地帮助那些需要他们帮助的人，这些事都在一个共同的标准下完成的，那就是不损人、不利己。

好人的标准界定看似很难其实仔细想想也很简单，就是不要通过不正当的手段来获得自身的利益，因为这样的方式是无利的，当然对别人是有害的。古人说：“富贵的人可以援助很多人，而穷苦的人只能管理好自己。”如果这样的话，实际上，我们就缩小了好人的范围。可事实上，不一定非要达到某种“富贵”才能救济别人，贫穷的人也同样可以帮助别人，只是方式不同罢了。善与非善，只在人的一念之间。

我从我父亲那里听说过一些盖乌斯·菲姆布里亚执政时期的故事。有一个品质高尚的骑士马尔库斯·卢达提乌斯·品提亚，他和别人打赌要在法庭上证明自己是一个道德高尚的好人，如果他不能证明，他自愿受罚。面对这样的事，我们的执政官公开宣布他绝不会在法庭上来审这样的案子，因为他的裁决有可能使一个品德高尚的人从此蒙羞。他不能担当这样的人，能够这样裁决的人一定是一个德高望重的人。

我们不管做什么事都应当怀着一颗敬畏的心，要知道，上有神灵下有天地。康德的话说得有几分道理，“有两种东西，我对它们的思考越是深沉和持久，它们在我心灵中唤起的惊奇和敬畏就会日新月异，不断增长，这就是我头上的星空和心中的道德定律”。只有遵从自然的规律和人性的道德准则，我们才能真正地了解这个世界。

我们先来看一个故事：在昆图斯·梅特卢斯执政时期，大家知道他是一个受人尊敬的模范地方官。他手下有个参佐名字叫盖乌斯·马略，这个人是个极其阴险的阴谋家，有一次，执政官让他回罗马休假。结果他一回到罗马便倒戈相向，诬陷他的上司是个懦弱的领袖，因为他试图拖延与努米底亚的战争，从而延误了战机。大家知道，我们的民众是及其容易被蒙蔽的，因为这个极具煽动力的家伙声称只要他当上执政官，他将会把朱古达的人头放在罗马人民的脚下，就这样他达到了自己的目的，他顺利地当上了新一任执政官，虽然他执政时期毫无作为。

这就是一个违背了诚实守信和正直的人做的事。

格拉提戴斯是我的亲戚，他也做了一件本不应该做的事。事情是这样的，有一次他在做民选司法官时，政府召集他们去商讨一个关于如何去维持币值稳定的会议，在会议上，大家初步达成了共识，也制定出了一个维护币值稳定的方案以及一个关于这方面的保障法令，而且他们约定当天下午在讲坛上共同公布这一法令。但是我的这位亲戚却违背了自己的诺言，他在会议后就独自召开新闻发布会，宣布将实施这一法令，由于民众极其渴望政府能够平抑物价，稳定币值。他的这一宣布，在民众当中产生了极大的振奋，大家奔走相告，一时间，到处都是他的塑像，人们还在他的塑像跟前点着香烛以示爱戴。

我们常常会遇到这样的一种情况：有些不正当的行为在表面看来并没有对别人造成特别严重的影响，我们把这种行为产生的后果称为微小的不义之举。在我的那位亲戚眼里，违背他的诺言，提前告知民众政府的举措，并没有对他的同事产生特别严重的后果，但事实的结果对他却十分有益，大家也看到他受追捧的程度了。我们不会失去判断的标准，因为我们清楚：表面上的利和我们要遵从的道义并不是自相矛盾的。或者完全可以这么说，凡是表面上的利违背人性道义的，它的结果肯定是无利的。这就要求我们一定要擦亮自己的双眼、整理自己的思绪，考虑考虑自己心目当中的好人是否完全符合这一标准。

因此，这个世界并不存在什么东西值得我们用一生的德行去换，除了大义。我们都渴望拥有正义感和荣誉感，因为只有拥有这种高尚的追求，我们才能真正地被称之为善良的人，即一种区别于动物的社会性高级动物。

论国家与权势

当人们处在权力的高峰、凌驾于法律之上，他们就会无视道义的约束，肆意作为。这就跟一个脸皮厚不知羞耻的人为了能够达到自己不可告人的目的，便试图找一个恬不知耻的岳父，通过卑劣的手段来获得权力一样。他们不会去想这种做法对政府公信力的破坏。他们把权力美化，他们的信条是：如果你非要做一件坏事，那就把它放在如何获得王权身上。

丑恶的面目已经昭然若揭，但这些该死的暴君把最丑恶的行径却说成了最美好的追求，即使他能披上合法的外衣，那也是他践踏法律的尊严得来的，他剥夺了人民的自由，他让一个视自由为神明的国度充满了对自由的渴望和对压迫的反抗。不管是天子还是庶民，只要你犯了危害国家自由、民主的罪行，最终都会受到千万人的唾骂并得到腐朽的灵魂。

我们应该怎样保持一种追求自由和神权的意志呢，在面临暴君的谋害的时候，我们应该怎样去劝导他使他放弃谬见呢？在一个永远向往自由的国家称王是不符合正义的要求的，虽然称王对他是有利的，但这是违背民族大义的。判断利和义的标准是义，而在某种程度上最大的利是在大义的基础上实现的，同样只有实现了大义才有真正的大利。

高处不胜寒，这句话一点都不错，有些人机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。有些人煞费苦心获得至高无上的权力却整天郁郁寡欢，因为他的生活就是算计和被算计。阿克齐乌斯说：君王从来没有真正的朋友，他拥有的只有敌人和不是朋友的朋友。这种君王是孤独的、寂寞的、身上有创伤的，就像罗马的帝王一样，他把整个世界都曾为之疯狂的国家变成了自己的奴隶，但他的生活可以说是一团糟，他生活在猜疑和被猜疑之中。这样表面上看起来极其风光而且有利的事情却因为充满了阴谋和魔鬼，最终是不可能得到利的。

皮勒斯国侵略罗马，这场战争从爆发开始就是一场侵略与反侵略的战争，在战争定义上属于民族战争。罗马人同仇敌忾，誓死把侵略者赶出我们的家园，这时有一个敌军的逃兵到盖乌斯·法布里齐乌斯的军营来投诚，他希望能够得到奖励，为了取悦罗马他还答应愿意反戈一击，秘密潜回皮勒斯军营并将敌军国王下毒致死。我们的执政官和元老们拒绝了这一提议，并下令将这个敌军的叛徒送回。但是如果我们为了追求那种表面上的利益而派这个敌军间隙去刺杀他们的国王，我们完全可以通过这种小成本的方式来结束这场战争从而使我们的人民免于战乱之苦。前面我们讲过这场战争的性质，这是一场反侵略的正义战争，我们的人民是保家卫国的英勇战士，如果我们采取这种卑鄙的方式来结束这种战争，那样的话，它会使我们渴望自由和民主的祖先和人民蒙羞。

不管对于我们的执政官还是我们的元老们来说，用罗马人的剑打败前来侵略的敌人强于用卑鄙的毒药杀死敌军的首领。罗马的士兵就是倒下也要倒在冲锋的路上。如果我们是为了打败和我们争夺霸主地位的敌国，那么我们就放弃那些罪恶的念头，因为即使我们胜利了也没有荣誉可言。

在我们的历史上曾经有一个议案非常有意思，那就是“菲利普斯议案”，它的内容大致是这样的，政府在接受了一些附庸国的巨额贡款后答应豁免他们应缴的赋税，年轻的菲利普斯却提议，为了维护宗主国的威严，对于进贡的那笔钱不需要退还了。这样做看起来表面上我们得到了利益，所以元老院经商议同意了这一议案。但这样做的后果却使我们失去了一个宗主国的公信力，这样我们和那些打家劫舍的海盗有什么区别呢？

有人可能说这样做我们维护的是我们泱泱大国的体面和威严，同时还能提高我们的税收收入，这样有利于我们国家的建设。但是他们却没有想得到了财政收入我们失去了什么？我们失去的是信誉和公信力，这些对于我们的政府是比税收更重要的东西。

我的观点是，对于盟国合理的减税请求我们没有必要太过苛严。因为我们不仅仅追求国内良好的状态，我们还追求外部的和谐。

卡西谈“利”、“义”

有关责任问题在《论道德责任》一书中，作者卡西做了比较详尽的描述，其中有一个问题让我们对责任有了比较深入的了解，当粮食紧缺、粮价飞涨时，为了节省开支而让奴隶挨饿，这种行为是否符合一个道德高尚的人的责任？作者对这个问题的论述用了辩证法的方法，但得出的结论却让人大吃一惊，对于责任的判定标准他倾向于以利为标准，而不采取以人类情感为准绳。

在该书中有许多这样的假定情况。

假定一：一个船商在外突遇风暴，为了存活必须减轻船体的种量，有两种选择：一是扔掉船上的贵重物品；还有就是扔掉不值钱的奴隶。在这时他陷入了左右为难，一方面他不想蒙受灾害带来的经济利益的损失，另一方面不忍心把奴隶扔进大海。

假定二：当一条船快要沉没时，剩下两个人，其中有一个愚蠢笨拙的人运气很好抓住了一块船板，另一人比较聪明，但船板只有一块且船板只能救活一人，那么这种情况下，聪明的人能否通过抢的方式从愚笨的人手中弄到船板呢？作者的回答是这样：当然不可以的。因为抢这种方式是不正当行为。如果那个聪明的人是船主的话可以抢吗，因为连船都是他的，何况一个船板呢？回答同样是否定的，因为上了你的船，你就和乘你船的人发生了契约关系，你有义务有责任把乘船的人送到目的地。还有一种假设，还是在海上遭遇不幸的情况下，只有一块木板，但有两个人，那么这两个人应该为救自己而争夺木板呢，还是其中一人做出让步把木板让给另一人？回答：应该是一个人让给另一个人。但前提是可以存活的人的生命更有价值。如果两人的生命都很有价值时，那么其中必须有人主动让出生存的机会。

假定三：一个孩子的父亲偷盗寺院的财物或者挖掘地道以偷盗国家财宝，那么做儿子能否去法院告发自己的父亲呢？回答：不应该，因为告发自己的父亲的行为是要承担罪责的。问：国家利益是否大于一切个体利益？答：是。问：如果自己的父亲要背君叛国，做儿子的也要保持缄默吗？答：不可。做儿子的有义务恳请哀求，乃至恐吓使父亲放弃这种不忠不敬的行为，如若实在无法阻止，甚至可以牺牲父亲的性命来换取国家的安全。

还有一个假设：一个人无意中收进一些假钞，他是否可以用这些假钞来偿还债务呢。第欧根尼认为可以，而其弟子安提帕特认为不可以。

假设一个买酒的商人对自己酿的酒十分了解，他的酒有一个缺点那就是不能放过长时间，时间稍微一长就会变坏，他是否有义务把产品的这一缺点告诉给前来买酒的顾客呢？第欧根尼认为不需要，而其弟子安提帕特认为凡是诚实的人都会告诉顾客产品的所有缺点。

假设在买卖奴隶的时候，应当公布奴隶有没有身体器官方面的缺陷，以及法律规定卖方必须公开的其他事项，而且附加地公开这个奴隶精神层面的东西，例如是否好吃懒做、是否老实、是否有偷盗行为等。

假设有一个人误把黄金当作黄铜在市场上出卖，作为一个诚实的人我们应该告诉卖家这是黄金呢，还是用黄铜的价格买下这块黄金呢？

看了这么多假设以及不同观点之间的争论，我想我们已经明白了争论的缘由和我们自己心中的答案了。

视具体情况履行协议与许诺

还有一个疑惑就是协议和许诺，即人们在平等协商、互信互利的基础上达成某种共识，是否必须一言九鼎，永远遵守？

假设，有个人有一种能治疗浮肿的特效药，但他和患者商量并确定：患者可以使用此药，但必须做出承诺，治愈后此生决不再使用此药，但不巧的是这件事过去好几年了，这位患者又感染了浮肿这种病，现在他想使用这个特效药，但他自己承诺过再也不使用这个药了，但问题是那个人的要求是不合乎常情的，而且患者使用此药并不会对他造成任何实际的损失。因此，患者用药以解自己之痛苦从而恢复健康是正当的，我们并不反对。

假设，有个百万富翁打算把自己巨额的遗产留给一个聪明人，但他的条件非常有意思，那就是这个聪明人必须答应他，在众目睽睽之下在公共场合下跳一支舞，我们假定这个人答应了富翁的要求，因为这个富翁是非常固执的。如若不答应他是不会把财产留给这个聪明人的。这个人是否应该履行自己的承诺呢？我想，作为一个有坚强人格和操守的人当初就不应该答应这一无礼要求，那么现在情况是他已经答应了，但是在公共场合跳舞是不道德的，那么在行为正当与否的标准下，他背弃承诺不接受财产要比践行承诺接受遗产要高尚——除非国家在出现危机的情况下需要他把这笔钱捐献给国家，只要符合国家的根本利益，即使做不道德的事情也是值得的。

在远古神话中有这样的一个故事：太阳神给他的儿子法厄同一个承诺，他将满足儿子任何要求，法厄同在父亲的允诺下驾驶着父亲的太阳车去了地面，但在他从地面返回之前，意外发生了，他不小心被雷击产生的火烧死了。在这种情况下，他的父亲后悔自己履行了诺言答应了儿子的要求。

涅普顿给了忒修斯三个愿望。因为他怀疑儿子希吕拖斯与其继母有奸情，所以他希望自己的儿子死掉，但当这个愿望真的实现的时候，他却悲伤到了极点。

阿伽门农曾许愿要把当年他的国家出产的最美的东西用来祭祀狄安娜，结果他只好把自己最美的东西——自己刚出生的女儿献给了狄安娜。他其实宁愿不履行诺言也不应该做这种让人惨不忍睹的事。

通过上面这些事例，我们可以得出一个基本结论：即承诺有时候并不一定非要遵守，别人托管给你的东西也不一定非要归还，要视具体状况而定。假如一个人曾让你给他托管过一把剑，但当他来取剑的时候已经精神错乱，如果在这种情况下，你把剑给他，你履行了承诺却对社会造成了潜在的危害，所以在这种情况下你可以拒绝还剑。再假定，曾有人把一笔钱寄存你这里，后来他来取钱，但你发现他将用这笔钱去做谋君叛国之事，这时你就应该站在国家利益的高度而不要追求自己监守承诺的美名了。所以，在很多情况下，表面上看起来是符合道义的标准，但当你把它纳入具体的情况中，就完全不符合道义的必要条件了。

前文中，我们由道德上的正直的四个来源推出了道德责任，所以这里我们还是要利用那四个来源来论证一个道理：表面上的利与美德相背离。智慧和公正都在前面论述过了，现在还有两种道德上的正直没有讨论，即伟大的灵魂和自律的精神。

雷古卢斯的故事与誓言的履行

尤利西斯觉得自己的计划是非常有利的，甚至荷马也这么认为。但是悲剧作家们的观点却不同，因为他们认为尤利西斯想要通过装傻来躲避服兵役，认为他的行为与道义相悖。也有人认为尤利西斯假如能够通过装疯卖傻而不用服兵役，那么他就可以与自己的家人团聚，这对于他的生活是有利的，毕竟服兵役是一种非常痛苦的事情。

我不认同这样的观点，而且我同意悲剧作家的看法。那种通过虚假的行为得来的稳定生活不值得称赞，相反，我们要对这样的行为表示唾弃，因为这种做法根本就是违背道义，因此也谈不上有利，而且他长久装疯也并没有得到什么好处，就像埃阿斯指责的那样：

“大家都明白，他是最早要立下誓言的那个人，

他也是最先违背自己誓言的那个人。

他装疯卖傻，为的就是不服兵役。

幸亏聪明的帕拉莫德斯将他的诡计揭穿，

不然的话，他就永远不会履行自己所立的誓言。”

可见，尽管后来尤利西斯在战场上表现得英勇无比，但是埃阿斯并没有放过对他过去罪行的批判。而且对于尤利西斯来说，与敌军和海洋战斗要比希腊各联邦联合起来与蛮族斗争时将希腊出卖更为有利。

以上列举了一个别国的故事，现在我们来看自己国家的真实历史。汉尼拔的父亲哈米尔卡手下有一名叫做克桑提波斯的斯巴达军官，马尔库斯·阿替利乌斯·雷古卢斯在非洲因中了他的计而被俘虏，那时候雷古卢斯是第二次担任执政官。被俘后斯巴达让雷古卢斯返回罗马与元老院商议交换俘虏的事，但是要求说：假如商议不成，雷古卢斯必须返回迦太基。之后雷古卢斯回到了罗马的元老院中，但是他提议元老院不要交换俘虏，因为他在表面上的利与真正的利之间已经做出了判别。表面上的利，即元老院不同意交换俘虏，他不再返回迦太基，留在自己的祖国与家人团聚，并且安享余年；此外，将自己的战败看做正常之事，因为每个将军在战场上都不可能百战百胜。这种利确实诱人，然而雷古卢斯却没有选择表面上的利，因为这种表面之利在智者和勇敢之士心中都是不利的。

美德最大的特点就是对生活中的跌宕起伏无所动，更加无所畏惧，而且认为人具有忍受一切痛苦的能力。这样看来，美德所给予的否定是其他任何评判人都无法改变的。雷古卢斯以自己的行为维护了美德。他回到元老院之后讲明了他的来意，之后元老院进行了决议，然而他拒绝参与投票，因为他觉得自己受誓言的约束，已经不是元老院的成员。雷古卢斯建议元老院不要释放俘虏，因为那些俘虏年轻力壮，而他自己已经没有那种体魄了，所以以释放俘虏来换取他的回归是不值得的。后来元老院接受了他的提议，他在对祖国和家人的不舍之下，无所畏惧地只身回到了迦太基。他甚至明白自己回到敌营中将会遭受怎样的拷打，但是他还是用履行誓言来维护自身和国家的信誉。假如他留在了自己的国家，那么他违背誓言的行为将会为国蒙耻。后来在迦太基的军营里，雷古卢斯受尽了摧残，敌人甚至不让他睡觉，不久之后他就死去了。也许有人认为他竭力反对交换俘虏的行为十分愚蠢，但是我不这么认为。因为他的行为对维护国家的利益是十分有利的。

每个人都十分愿意得到对于自身有利的东西，甚至会想尽各种方法将这种利追求到手。因为有利的事物对任何人来说都具有强烈的吸引力，几乎没有什么人能够将其抗拒。但是如果我们把道德上的正直与利分开来谈，那我们就违背了自然规则。我们把名誉、适宜和道德上的正直看做是有利的事物中最值得追求的东西，它们不仅为我们带来了尊严，而且已经成为我们生活不可缺少的东西。没有任何其他事物能够取代这三者的地位，因为它们才是真正的利。

一些人也许会发表这样的看法：“教导人们说神从来不被烦恼所困，也不会加于人类烦恼的那些人；以及认为神永不停息地工作着，而且为人类指明道路的那些人；不仅是他们，几乎是所有的哲学家都认为神不会愤怒，神也不会加害于人。因此，誓言对于我们来说到底有多么重要？我们根本不用担心什么行为会让朱庇特发怒，因为他永远也不会发怒。即便他真的发怒了，他也不会像雷古卢斯强加于他自身的那种苦难一样去加害于雷古卢斯。因此，我们不必为了顾及宗教上的道义而放弃手中的利。”

另外还有第二个观念：“难道雷古卢斯是害怕自己的行为违反道德吗？早就有这样的说法，‘在诸多的不幸中选择最轻的那一种’，那么雷古卢斯最终因遭受敌人的惩罚而死，这样的结局难道不比其他任何苦难更为深重吗？而且阿克齐乌斯在他的剧本中也赋予人物这样的台词：‘堤厄斯忒斯：你为什么背信弃义？阿特柔斯：对于那样不讲信用的人，我还用得着履行承诺吗？’阿特柔斯是一位国王，虽然他很恶毒，但是他的话也不无道理。”

除了以上的两个观点之外，这些人还有第三个观点：“雷古卢斯遵守自己的誓言回到了敌营，他遭受了敌人的折磨，表面上看似乎与道义相投，但他的誓言毕竟是因为敌人的压迫才立的，因此这样的誓言就不应该加以履行。”他们认为一些事情表面上似乎合乎道义，但实则无道义可言。这就像我们认为表面之利实则无利一样。他们还认为一些表面上看起来不符合道义的事情，实际上并不与道德相悖，因为所有有利的事物都是合乎道义的。

以上几点就是那些对雷古卢斯行为不赞成的人所论述的，我们接下来就要对这些论点逐个检验。

第一：“朱庇特从来不会发怒，也从来不加害于人，所以他也不必担心朱庇特会因愤怒而将他伤害。”其实这个论点无论是对于雷古卢斯的行为还是对于其他任何誓言都进行了反驳。然而我们在立誓之前究竟是考虑自己立誓后的责任，还是考虑违背誓言后所要遭受的惩罚？对于这个问题的回答当然是前者。因为我们所承诺的事情都有神明作证，誓言是由宗教神圣的外衣所包裹着的，所以我们一旦立下誓言，那就必须履行。朱庇特会不会发怒是无关紧要的事情，最重要的是我们要维护公正，维护信誉。恩尼乌斯说：

“维护诚信的女神在天上将我们监督；

我们要以伟大的神明朱庇特之义立下誓言！”

从恩尼乌斯的诗句中我们可以得知：任何人，只要他违背了自己的誓言，就是违抗了诚信女神的旨意。此外，加图还说过诚信女神“和神明朱庇特是邻居”，她住在卡庇拖尔山上，所以人们会在那里为她建造庙宇。

第二：“在诸多的不幸中选择最轻的那一种。”我们应该承认，无为是最大的恶。那么遭受不幸难道还会比无为更加罪大恶极吗？当然不会，因为罪恶的灵魂会比身体的残缺更能引起人们的反感。无论是严谨地看待这类问题的人还是对这类问题比较忽视的人，他们都会直截了当地告诉你，无为是最大的恶。另外，还有阿特柔斯的那句台词：“对于那样不讲信用的人，我还用得着履行承诺吗？”其实剧本的作者是为了让阿特柔斯的人物形象更加深入人心，所以才写出了适合他性格的台词。但是如果他们认为对那些本身就背信弃义的人所立下的誓言可以不履行，那就不对了，因为我们不能以这种说法为借口就违背自己的誓言。

对敌人立下的誓言我们也应该履行，因为我们有着规范战争的法律法规。如果一个人在发誓之前在心中认同这个誓言，那他就必须在立誓之后将其履行；但假如他心中没有认同，那么后来不履行承诺也不算是违背誓言。我们可以以海盗为例，如果一个被海盗所抓的人被逼发誓用金钱将自己的性命赎回，即使他立了誓言，之后也可以不履行这个誓言，因为我们的法律没有把海盗纳为合法的战敌；相反，他们对于各个国家来说都是敌人。因此，对海盗许下的诺言根本不用履行。但是假如一个人是用自己的良心发誓，假如他在事后又将誓言背弃，那就是违背誓言了。这就像欧里庇得斯所讲的“嘴上发誓，心中背誓”是一个道理。

而对于雷古卢斯来说，由于对方是条约所规定的合法敌人，所以他根本不能违反他所立下的誓言。更何况我们国家关于规范战争的法律也是十分完善的。

第三：“就算是朱庇特动怒了，那他也不会加于雷古卢斯敌人所加于他的惩罚。”反驳这种观点非常简单，我们只要拿出伟大的哲学家们所告诉我们的道理就可以了，他们说：痛苦不但不是最大的恶，而且痛苦根本与恶不相干。所以那些提出第二种反对雷古卢斯行为观点的人，既然他们认为痛苦是恶，那么他们的观点就大错特错了。所以说，为了维护国家利益而将自己的誓言履行，雷古卢斯这样高尚的行为根本不可能巩固他们的观点，反而会将这种论断推翻。

提图斯·唯图利乌斯和斯普利乌斯·波斯图弥乌斯在他们担任第二任执政官期间，败于考狄翁战役，之后他们在没有征求元老院和祖国人民的意见下就率领整个军队投降。元老院随后将他们两位连同支持投降的平民护民官提比略·努米西乌斯和昆图斯·梅里乌斯一同交与萨摩奈人，为的是废除与萨摩奈人之间的条约。提出这个建议的是波斯图弥乌斯，当时是否也把他交与萨摩奈人还没有最终定下来。将近两百年过去以后，又发生了类似的事件：盖乌斯·曼奇乌斯没有经过元老院的准许就与努曼提亚人签订了合约，后来他被元老院交与了敌人。将他交与敌人的建议是卢西乌斯·富利乌斯和塞克斯图斯·阿替利乌斯提出来的，但是没有想到就连盖乌斯·曼奇乌斯本人都对此提议表示支持。昆图斯·庞培也遇到过此事，但是他的举动并没有盖乌斯·曼奇乌斯的行为值得称赞，因为他不愿意被移交敌方。可见，在表面上的利与道德上的正直相冲撞的时候，盖乌斯·曼奇乌斯选择了道德上的正直，而庞培则被表面上的利所蒙蔽。

但是那些反对雷古卢斯行为的人认为，在敌人胁迫下所立的誓言不应该履行。他们其实没有认识到雷古卢斯的勇敢，因为一个勇猛之人又怎么会害怕胁迫呢。还有人提出疑问，为什么雷古卢斯在不赞成交换战俘的情况下还要返回罗马？该怎么回答这个问题呢，我认为他返回罗马的举动只能说明他太爱自己的国家了。因为他害怕自己个人的选择会为国家带来损害，因此才在自己不确定的情况下返回元老院进行商议。也正是他及时的建议才让元老院没有交换战俘，才维护了国家的利益；假如不是那样的话，他就可以在自己的国家安度晚年了。他回到元老院之后再返回迦太基，就已经证明自己的行为是与道德上的正直相一致的。那些认为一切有利之物都可以被证明是合乎道义的人，他们的错误之处就在于他们说了“可以被证明”，但事实上，真正有利之事是否与道义相投，这是不证自明的。此外，一切不符合道义的事情也都是不利的，因为事物不可能是因为有利就符合道义，它有利的真正原因在于它与道义相投。

这样看来，雷古卢斯的行为比起其他阴暗的行为来说，是非常值得人们称赞的。

也许我们会认为雷古卢斯返回迦太基这样的行为是值得人们称赞的，然而他的行为却是为当时的环境所逼迫，所以那不应该算是个人的功绩，而是时代造就了那样的功绩。我们的前人认为誓言是最具有权威的约束工具，一个人一旦立下了誓言，那就相当于为自己带上了镣铐，无法逃脱。在《十二表法》和神圣法中还规定对于敌人也应该遵循盟约；另外，监察官调查后得到的例证和他们给予罪犯的惩罚也应该保持一致，因为对违背誓言的案件是会给予最严厉的惩罚的。这些都可以证明前人对誓言诚信的重视。所以我认为，雷古卢斯返回迦太基的行为并没有什么值得稀奇的地方，反而是他提出不释放战俘这个建议，才最让我们敬佩。

我们来看一个例子就知道我们的祖先对于誓言是多么重视了。马尔库斯·庞波尼乌斯是一位平民护民官，他曾经控告了奥路斯的儿子卢西乌斯·曼利乌斯，说他在独裁官任官期满后又做了几天的独裁官，他还指控卢西乌斯·曼利乌斯将自己的儿子提图斯流放空旷之地，过着隔绝悲惨的生活。提图斯·曼利乌斯就是那位在阿尼奥战役中将那个向他挑衅的高卢人杀死的年轻人，提图斯把他的项圈挑起，并且因此得了外号。此后他还在担任第三任执政官时击败了拉丁人。提图斯对父亲孝敬，对儿子严格，他是一个非常伟大的人物。后来提图斯听说了自己的父亲因为他遭受了不白之冤，他便赶到罗马庞波尼乌斯的家中，庞波尼乌斯因为误认为提图斯是来提供反对他父亲的证据，就让其他人都走出他的房间，允许提图斯进来。然而提图斯刚跨进他的房门就抽出利剑，威胁他撤回指控，后来庞波尼乌斯在无奈之下只好发誓表示同意。之后他按照自己的誓言撤回了案件，并且向百姓宣告原因。可见誓言在那个年代有着多么大的效力。

信守誓言的人往往会受到人们的尊敬，例如雷古卢斯就是因为履行了自己承诺而得到了大家的广泛赞誉。然而还有一些人是不拿自己的誓言当回事的，例如坎尼战役中被汉尼拔有条件释放回去的十个人。汉尼拔让那十名俘虏回元老院去商议交换俘虏的事宜，并且要他们发誓如果商议不成功就必须返回。但是他们最后是否返回就不太清楚了，因为这件事一直是大家所争论的。波吕比乌斯作为最有权威的历史学家之一，他说那十名俘虏中，其中有九个人是因为没有商议成功，最后信守誓言回到了汉尼拔的敌营。然而有一个人是在出发去罗马的途中就以忘带东西为借口返回了敌营，然后再一次前往罗马。这个人认为他的行为已经将自己之前对汉尼拔的誓言解除掉了，因为他已经返回过了敌营。后来等他回到罗马后，元老院对他的可耻行径不加饶恕，将他再次交给了汉尼拔。关于这个故事还有一种说法，就是那个用希腊文写罗马历史的作家盖乌斯·阿基利乌斯，他说当时有好几个人都在半途中返回了敌营，结果他们的诡计通通被揭穿，而且还受到了极刑。

不过这个故事最富有寓意的地方还不是我们上面提到的事件。当时有8000名罗马战士被汉尼拔所俘，但是他们不是因为在战场上贪生怕死而被汉尼拔擒拿，而是当时的执政官保卢斯和瓦罗让他们留在营地的原因。其实只要元老院同意花一点小钱将他们赎回，他们就一定能够回到罗马，但是元老院并没有这么做。元老院的目的是为了让罗马士兵记住这个教训，让他们知道在战场上要以生命为代价去取得战争的胜利。汉尼拔听到元老院的决定后顿时信心全无，因为罗马在遭到惨败的情况下还能如此士气昂扬，简直不可阻挡。可见，道德上的正直与表面上的利孰重孰轻。

如果当时雷古卢斯为了自己得到表面之利而至国家利益于不顾，那他就会希望自己能够留在国内。但是这种做法是没有丝毫利可谈的。因此，假如在做事的时候让胆怯、卑鄙或是无信心的因素钻进了脑子，那么所做出的行为就一定是不合道义的，也是可耻的，更加不会有利在其中。

第四种道德上的正直

适宜、温和、节制、自律等，这些都被誉为道德上的正直所应该包含的美德，我们最后所要谈的也是这些。没有美德就没有利，这是一定的。然而安尼克里斯学派和追随亚里斯蒂普斯学派的昔兰尼学派却认为美德是由快乐滋生出来的，快乐则是善的源头。虽然这些学派已经不受欢迎了，但是现行的伊壁鸠鲁学派跟他们的学说如出一辙。梅特罗多鲁斯就是伊壁鸠鲁最得意的门生，他在自己的著述中写到：“对于健康体魄的期望以及健康体魄本身，这些都是利和快乐的基础。”然而他所说的最高的利是与道德上的正直相违背的。因为在他的学说中，智慧被放在搜集快乐的位置上，而且智慧的功能也只是在两种感官快乐中择取其中更为快乐的那一种。美德假如只是为了投合感官上的快乐，那么它将是多么卑贱啊！同样，对于智慧也是如此。除此之外，如果把最大的恶归为痛苦，那么在他们的学说中，坚韧的毅力应该放在什么地方？我们不必在乎伊壁鸠鲁底气十足地将痛苦谈论，我们只要想想，这样一位把快乐认作是善之源的人，他能主张出什么呢？不但如此，伊壁鸠鲁时常谈论节制和自律，可是在把快乐当作是善之源的前提下，他如何能对自己的行为加以克制呢？毕竟自律、情欲和快乐这三者是不相容的。所以说，为了坚持正确的观点，为了维护道德上的正直，我们必须与这种学说相抗衡。

但是伊壁鸠鲁的哲学家们为了让自己的理论体系看起来非常得体，他们竭尽全力地搪塞理论的矛盾之处，而且掩饰得不错。他们甚至把除了智慧和坚忍之外的美德都引入了自己的理论之中，例如节制。他们把智慧看成是摆脱痛苦和得到快乐的工具，认为坚忍是漠视困难和忍受痛苦的捷径，他们甚至还说痛苦的解除就是最大的快乐。然而在他们的哲学中却找不到公正的影子，而且他们只是把友谊、善良、大方、谦逊等美德当做寻求感官享乐的工具和途径，并没有把这些美德看成是有着更高的价值而将它们追求。所以从本质上讲，他们的学说体系中毫无美德可言。

下面我对自己的学说重新简明地做一下阐述：善，特别是最高尚的善，它是纯洁无瑕的，它不能与任何与它本质相反的事物相结合。因此，那些把快乐和道德上的正直结合在一起的人，如卡利丰和迪诺马库斯，应该遭到谴责。因为他们的所作所为无异于把人和兽放在一起，完全不成体统。与道德上的正直相背离的利无法成为真正的利，在我看来，感官上的快乐就是背离了道德上的正直，因此，无利可言。关于这个理论，由于它意义的重大，我在另一本著作中已经详细地进行了说明，在此就不多做解释。

即便有人认为快乐是一种利的形式，它也不能被归于真正的利之中，因为快乐与道德上的正直没有融通之处。我承认快乐可以为我们的生活增添乐趣，但即使我们能够为快乐敞开最为宽广的大门，它也不可能进入真正的利之门。当这种表面上的利与道德上的正直发生冲突时应该如何抉择，对于这个问题我也做过充分的论述。

亲爱的马尔库斯，我以父亲的名义将这本书郑重地赠与你，我希望你能以最好的态度接纳它，因为你的态度决定着你的接受程度，也决定着它的价值。打个比方来说，你应该把这本书以及你的导师克拉蒂帕斯的笔记都当做客人来接待。而且你也应该像聆听我讲话一样，多花一些时间来看这些内容，让这些文字将我的心声传达与你。哪怕你在这上面花费的时间再久，我也会等到你对于这一领域感兴趣的时候再与你当面探讨。但是如果我们到时候仍然相隔两地，那也只能通过信件来彼此交流了。

马尔库斯，你是我最爱的人，假如你愿意将我的指点和教诲同时接受，那么我将会更加钟爱于你。亲爱的儿子，再见。


智慧书

（西班牙）巴尔塔沙·葛拉西安　著
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第一篇

万物已近极致

如今，世间的一切都已经达到完美，因此，想要造就一位智者，花费的时间可能要比在希腊时期造就希腊七贤还要多，而要与一个人进行博弈，所花费的智谋恐怕要比对付一个民族还要多。

依托秉性和才智做事

秉性和才智，共同决定着你的天赋能否得到充分的发挥，两者缺一不可，如果丢掉了其中的一个，你就只能获取一半的成功。只拥有才智是不够的，你还需要拥有适合它的秉性。那些蠢人之所以不幸，是因为没有适合他们的地位、出身以及朋友圈子。

凡事不必完全公开

不要把所有的事情都完全公开，因为出人意料的成功最能获得他人的敬仰。假如所有的事情都表现得过于明显，不仅没有丝毫的好处，还会让人感到索然无味。保持一定的神秘色彩才能获得尊重，即使你必须说出真相，也不要毫无保留地全部讲出来，就像在日常交往中不暴露自己的真实想法一样。谨慎地保持沉默是智者的护身符。公开自己所做的事情，不仅不会获得好的评价，反而会招来批评。如果事情没有做好，那么你还会遭受双倍的打击。如果你想要引起别人的注意和赞赏，就向那些行而不言的神灵学习吧。

知识和勇气共存

知识和勇气是成就伟大事业的基础，它们是永不磨灭的，所以也能够让你不朽。一个人掌握了什么样的知识，就会成为什么样的人。如果真的学识渊博，任何事都难不倒他。无知的人就如同把自己困在一个没有光明的世界里。知识和勇气就好比人的双眼和双手，只有知识没有勇气的人，是不会有所作为的。

培养人们对你的依赖感

神灵之所以被叫做神灵，并不在于人们雕刻了它，而是因为人们虔诚地敬奉它。智者宁愿人们时刻需要自己，也不渴望人们感谢他。世俗的感激远没有礼貌的希冀更有价值，这是因为期盼能够让人铭记不忘，而感谢之情却相反。让人们依赖你要比接受他们的感激更有价值。喝够井水的人通常会离井而去；橘子被榨干汁水后，就会被人们扔掉。如果人们失去了对你的依赖感，就不会再对你礼貌恭敬。经验教给我们的启示是：保持人们对你的依赖感，并且不能让他们感到满足。这种方法甚至能够让君王受你的控制。但也不要做得太过分，以免使人走上错误的道路，更不能因为自己的利益而无视他人身陷困境。

努力做到尽善尽美

在尘世中，没有天生完美的人。但你只要每天不断进取，做到德业兼修，最终会成为尽善尽美的人，获得声名显赫的成就。完美的人应该具备品位高雅、头脑清晰、意志坚定、判断精准的特征。因为或多或少的欠缺，有的人无法达到完美。有些人则需要经过长时间的修养陶冶后，才能小有成就。完美的人总是在言语中显露着智慧，在行动中流露着谨慎，贤能通达之人人们愿意与他们结交，喜欢与他们同行。

不要比上司更优秀

比自己的上司更优秀，这不仅是一件很愚蠢的事情，而且还会产生致命的后果，因为没有人喜欢别人比自己更引人注意。那些自以为很优秀的人总是会遭到上司的憎恨，所以一个人应该学会掩饰自己的优点。举个例子，如果你相貌姣好，完全可以用其他的缺陷来加以掩饰。你在运气、秉性、气质方面超过别人，大多数人都不会在意，但是没有人愿意在智力上被别人超越，尤其是那些位高权重之人。智力是人格属性之王，对它的任何冒犯都是犯下了滔天大罪。身为上司，自然希望在处理事情时能表现得比别人耀眼，他们喜欢别人辅佐，却不喜欢被别人超越。你如果向他们提出建议，应该表现得好像是他们偶尔忘记了，而不是因为你的解释才使他们理解。如果你想明白其中的奥秘，就请观察天上的星辰：它们也有光亮，却不敢与太阳争辉。

不受情绪的摆布

不受自己情绪的摆布，这是一种良好的品质，它能够使你不被那些庸俗、转瞬即逝的印象所左右。没有哪一种胜利比驾驭自身冲动的情绪更值得让人敬佩，因为这是意志上的胜利。即便是冲动的情绪影响到你自身，也不要让它威胁到你的地位，尤其是当地位对你来说非常重要的时候。这是避免麻烦的唯一办法，也是获得他人敬仰的捷径。

避免与生俱来的缺陷

河床土质的好坏决定着河水的品质，出生之地的优劣也同样影响着一个人的品性。有些人比别人更多地受到故乡的恩惠，因为那里天清气爽。不论是哪个国家，即便它有高度发达的文明，也有其与生俱来的缺陷。这些缺陷能够让其他国家聊以自慰。如果你能够纠正自己的缺陷，就相当于打了一场胜仗。在同胞中，你就会变成出类拔萃的人而受到尊敬，因为出人意料的成功总是让人敬佩。其他的缺陷来源于人们的家庭、职业和所处的时代。如果这些缺陷都出现在一个人身上，并且没有得到纠正，那么他在别人眼中就会成为一个怪胎。

把握好运，赢得名声

运气变化无常，却能助人一生，名声永恒持久，却总是姗姗来迟。获得好运之后要防范别人的嫉恨，获得名声之后要防止被别人遗忘。你可以渴求好运，有时也能够实现愿望，但名声却是靠孜孜不倦的努力得来的。对名声的渴望来源于美德。古往今来，名声总是与巨人相伴，而且会分成两个极端：不是臭名远扬的奸雄怪杰，就是众人皆赞的天才英豪。

结交贤者为师

通过友谊使自己变得博学多闻，在彼此的谈话中收获教益，这样做能够使朋友变成老师，使学问的用处与交谈的乐趣融为一体。经常与悟性高的人在一起，你说出的话才能赢得掌声，你听到的话才能使你受到教益。我们经常因为兴趣相投而接近他人，结交贤者为师，会使这种兴趣得到升华，达到更高境界。明智的人总是出现在圣贤的住所中，因为这里是修炼良好品德的舞台，而不是沽名钓誉的场所。有些人因为学识渊博而闻名，不仅是因为他们以身作则，与人为善，还因为他们与志同道合的人构成了一个智慧超群的儒雅社团。

懂得自然与人工的关系

世界上一切天然的美都需要雕饰，没有经过人工雕饰的美，就显得庸俗不堪。人工雕饰能够使短处得到弥补，使长处得到升华。天然的事物往往让人感到遗憾，因此我们只好求助于人工。假如不这样，再好的气质也会变得毫无教养。同样的道理，缺少文化熏陶的完美只能算是一半的完美。假如没有后天的修为，任何人都会变得不完美。因此，想要完美到没有任何缺点，必然需要人为的雕饰。

时而三思而行，时而英明果断

我们的生活本身就是一场与善恶有关的战争。玩弄心机是狡诈者常用的手段，他们总是努力掩饰自己的意图，先假装瞄准一个目标，装模作样地佯攻一番，然后再出其不意地给你致命一击。有时他们也会故意暴露自己的意图，吸引你的注意力，只为了在适当的时候能够出奇制胜。智者通常能够静观细察，看清狡诈者的真实意图。为了引出其第二个意图，甚至第三个意图，智者会放弃第一次反击。狡诈者看到自己阴谋败露后，就会使出更加高明的骗术，利用真相本身来进行欺骗，这时他们甚至会吐露真言来骗取他人的信任。但是，智者会仔细地破解狡诈者每个动作的真实含义，看穿其憨厚的外表下所隐藏的阴谋诡计。皮宋〔1〕用阴谋诡计与阿波罗的坦诚之光斗法时的情形就是如此。

相对于事情本身，如何去做更重要

只注重现实并不能成就伟业，你必须与环境相配合。缺少了风度，尽管你手握真理，也会使你陷入尴尬的境地。拥有了风度，就能够弥补一切不足，即便是拒绝别人，也会让人感到这是理所当然的。风度能够让真理变得甘甜，让苍老的面孔变得年轻。如何行事非常重要，得体的行为举止能够获取他人的好感。良好的风度是人生的宝藏，得体的言行能够帮助人们轻松摆脱困境。

招贤纳士，为己所用

位高权重之人的身边，总是围绕着许多足智多谋的贤人，在其因为无知而陷入困境时，这些人能够帮助他摆脱困境。有一些强权者善于用这些贤能之人，这要比野蛮的提格拉涅斯〔2〕强得多：他总喜欢奴役那些被他击败的君王做随从。我们应该学会人生中最实用之驾驭他人的方法：使用种种技巧，让那些足智多谋的贤达之人臣服于我们，为我们所用。人生苦短，知而无涯，知而不足，生也艰难。如果拥有非凡的技巧，就能够毫不费力地学有所成，博采众人之长，最终成为集大成者。想要做到这一点，你就需要代表大家在大庭广众之下发言，你要成为那些为你所用的智者的代言人，借助他们的力量使自己获得声望。如果你无法使那些智者为你服务，那你就做他们的益友吧。

将知识与善良结合

把知识与善良结合到一起，能够保证你不断地获取成功；把博学之人与邪恶相结合，就会导致妖魔鬼怪的出现。邪恶的念头会破坏完美，如果再有知识的推波助澜，就会产生更大的危害。不论一个人有多么高的才智，如果他心术不正，必然会走向毁灭。博学但缺乏敏锐的判断力，则会造成加倍的危害。

时常变换做事风格

要想迷惑他人，就要时常变换自己的做事风格，尤其是面对你的对手时，更应该这样做。如果你总是想到做到，那么他人就会熟悉你的做事风格，从而预知你下一步的行为，并对你加以阻拦。捕杀直飞的鸟十分容易，而捕杀那些飞行路线多变的鸟，就变得有些困难了。当然，也不要总是按照第二种想法行事，否则他人也会很快识破机关。心术不正的人总是想着如何算计你，所以只有多采取计谋，你才不会吃亏上当。下棋的时候，高手们从不走那些对手能够预料的招数，更不会让对手牵着自己的鼻子走。

实干比能力更重要

一个人要想出类拔萃，实干与能力缺一不可，如果两者兼备，必然会取得显赫的声誉。没有能力的实干者要比那些有能力却不实干的人大有作为，实干能够创造出业绩，使你出人头地，而付出少必然只能产生微小的价值。是否具备实干的精神与一个人的秉性有关，有些人宁愿在高尚的职位上小有成就，也不愿意在低微的职位上引人注目，这完全可以理解。但如果你甘于平庸，做最低微的事，却不考虑在伟大的事业上一展雄才，这就变得毫无道理。实干和能力缺少一样都是不行的，能力辅以实干，必然会助你出人头地。

做事前不要给他人过高期望

刚开始做就受到称赞的事情，在完成后往往会让人大失所望。现实永远无法与想象等同，因为想象一件完美的事情很容易，但是真正实践时就变得非常困难。想象与现实相结合，会孕育出许多与现实相距甚远的东西，导致无论结果多么出色，都不可能达到人们预先设想的结果。于是，想象总是让人有一种上当受骗的感觉，失望也就多于敬佩。想象如同一个骗子，扭曲了人们心目中的真相，因此必须用良好的判断力去控制它，确保每做完一件事，其结果都能够超越想象。成功的开始只是为了吸引人们的注意力，激发他们的好奇心，但是不要给他人过高的期望。如果结果能够超过预想，人们就会变得非常愉快。请记住，糟糕的事情并不适用这个道理，当一件事情的坏处被人们预先夸大，而结果却没有想象得那么糟糕时，人们就会对其抱有赞赏的态度，于是那些本来带有毁灭性结果的事情，最后却被人们愉快地接受了。

关于生逢其时者

真正的智者总是有赖于他们所处的时代。他们当中并不是人人都能生逢其时，即使生逢其时，有些人也不知道因时而动。有些人受到时代的影响，他们本应生在更美好的年代，因为善良的人并不总是获得成功。万事万物的滋生发展皆有其时，有许多人在把握住时机之后却又丢掉它。永恒的智慧是智者的优势，即使现在不是他成功的时代，在以后的时代里，他也会获得成功。

成功之道

运气有它自己的规律，对于智者来说，不是每件事都能凭借机遇获得成功，只有努力的实干才能使运气得到维护。有些人满怀希望地盘旋往返于幸运之门前，期望里边的人能够把门打开。有些人则更进一步，他们凭借着胆大心细，跨过幸运之门，把美德和勇气当做翅膀，在门内追逐机遇，并最终抓住它。但是，从哲学角度来说，美德与明慎才是真正的行动计划，因为好运与厄运取决于明慎与鲁莽。

见多识广者最值得敬重

智者往往用富于品位的学识来充实自己，这是经世致用的思想精神，而不是庸俗的杂闻琐谈。智者只要开口讲话，必然是妙趣横生的智慧之语，一旦行动起来，也一定充满了温文尔雅的风度。他们的言行举止，总是能用得适当其时。用幽默的话语说出来的忠告，比严肃的教导训诫要好得多。对于有些人来说，灵活实用的知识要比儒雅的七艺更有效果。

学会掩饰缺陷

世界上很少有完美的人，任何人都会在某种道德或秉性上存在缺陷，尽管这些缺陷很容易就能改正，但是人们却总是听之任之。目光敏锐的人总是能够发现智者身上的缺陷，他们会为此发出慨叹：一小片乌云遮住了整个太阳的光辉。缺陷就好比脸上的黑痣，心术不正的人总是能够一眼看到，然后趁机不断刁难。因此，要用技巧把黑痣变成美人痣，就如同恺撒大帝曾用桂冠掩盖他秃头的缺陷。

将幻想的马缰握在手中

对于幻想我们必须时而控制，时而促进，这关系到我们的快乐和幸福，所以你必须运用才智主宰自己的幻想。有些时候，我们的幻想会因为不满足于空想而乱冲乱撞，影响甚至主宰我们的生活，使我们的生活变得愉快或忧愁，使我们变得知足或不满。对于一些人来说，幻想就好像恶魔一样，因为它总是给蠢人带来烦恼。对于另一些人来说，幻想则是以欢愉的错觉来承诺幸福与冒险。假如我们不能用谨慎和常识来控制幻想，成为它的主人，那它必然会变得无所不能。

善察弦外之音

运用逻辑思维进行推理，曾一度被视为一切技术的顶峰，但此术用在当今，已经满足不了需要，我们还应该领悟到他人的弦外之音，尤其是容易使我们受到欺骗的事情上，更应如此。不能善察弦外之音，永远都不会成为智者，有的人善于揣摩他人的心思，洞察他人的意图。对于那些非常重要的真相，明慎的人虽然自己内心清楚，但却总是只说一半。所以，那些看起来对你有利的事，不能够轻率地相信，那些看起来对你不利的事情，却要相信它是存在的。

捕捉他人的弱点

控制他人的意志需要技巧，仅仅靠自己的决心是不够的，你必须懂得应该从哪方面着手。每个人都会根据自己的品位产生自己的兴趣。每个人也都有自己的贪欲，有的人重名，有的人重利，而更多的人则看重个人的愉悦。明白一个人的贪欲是什么，就等于找到了打开他欲望之门的钥匙，从而能够进一步控制他。你所需要寻找的原始动机，并不一定是高尚的，在更多的时候，它是卑劣的。因为这个世界上傲慢无礼之人总是多于遵守规矩之人。首先去揣摩他人的秉性，然后再捕捉他的弱点，接着用他的兴趣去诱惑他，这样就可以成功地控制他。

与其博，不如精

优秀在于质量而不是数量，尘世中完美的事物总是十分稀少的。同理，人也是如此，伟大的人物通常个子矮小。有些人喜欢赞扬那些形式厚重的书籍，就好像这些书是为了锻炼我们的臂力而不是智力，那些自称门门皆通的博学者，其实往往是样样不通，学业精深才能收获巨大的成果；如果能够在重要的事物上保持专精，必将获得好的名声。

不要流于粗俗

首先在品位上不能落入俗套。你如果能够对自己为了取悦大多数人而产生的行动感到不安时，说明你还是一个明智的人。明慎之人不会成为世俗掌声的俘虏。有些人就好像是爱好虚荣的变色龙，宁愿吞食着大众的俗气，也不愿呼吸阿波罗的和煦轻风。在见识上也不能庸俗，不要对世俗之人创造的奇迹表现出浓厚兴趣，因为只有无知的人才会对其感兴趣。世俗的人总是崇拜愚蠢的事物，对于真知灼见却往往视而不见。

做正直的人

正直的人能够持之以恒地与理智为伍，不会因为庸俗的激情或慑于暴君的淫威而失去公允。但是，我们到哪里去找这种不死鸟式的公正人物呢？能够坚持正义的人屈指可数，每个人都在赞扬这种品德，但却很少有人亲自施行它。坚持正义，就意味着放弃友谊、权势甚至自己的利益，因此很多人宁愿抛弃它。伪君子总是理直气壮地大谈什么“为大局着想”或“为了国家利益”，而真正公正的人往往会被看成违背诺言、不讲道义的人。他们更注重的是意志上的坚强，而不是那些小聪明。如果他们和别人出现分歧，并不是因为他们多变，而是因为别人背弃了真理。

不做毁誉之事

不要做那些影响声誉甚至会给你带来恶名的事情。尘世中有许多能够毁损赞誉的事情，对于明智的人来说，应该尽量远离这一切。有的人品位很奇怪，对于智者所排斥的东西，他总是能够毫不拒绝地接受。他极其热爱每一种怪异的癖好，这确实也让他们被更多的人知道，但这些人都抱有嘲笑的态度，赞颂他的人几乎没有。智者不会四处宣称自己多么有智慧，尤其是在那种不正统的场所，他们更不会抛头露面。这种事例不需要特意指定，观察当今世上许多司空见惯的事例就能够知道。




第二篇

多与明慎的智者交往

愚蠢常常带来不幸的遭遇，并且会产生连锁的反应。不要因为小的恶行而洞开大门，因为大的恶行总是隐藏在门外伺机而动。玩牌时你应该掌握一些诀窍，你要了解哪些牌应该摒弃，赢家手中最不起眼的牌也会比输家手中最好的牌重要。在产生疑惑的时候，去结交那些明慎的智者，他们迟早会成为赢家。

让你的乐善好施众口皆碑

善意地去帮助别人吧，如果你是位高权重者，更要这样做。拥有这种美德，君王就能够赢得子民的好感。比其他人有更多机会去行善，这是做君王的好处。那些能够帮助你的人就是真正的朋友。有的人之所以不去帮助他人，并不是因为这有多么难做，而是因为这种人性情乖戾。不论做什么事情，他们都喜欢和与人为善这一不可变更的信条背道而驰。

懂得在适当的时候拒绝

懂得在适当的时候拒绝，这是人生的一大法则，其中最重要的就是当自己不想牵涉到某些事情中，应该如何去拒绝。在生活中，有些事情并不重要，但是它们却在消耗着我们宝贵的时间。许多人总是忙于一些无关紧要的事情，这还不如不做。明慎之道，不仅要做到不管他人的闲事，还应做到不让别人干涉你。不要过分地依赖他人，这样你就不会失去自我。对于朋友，不能提出过度的要求，所求的帮助不能超过他们愿意给予的。事情做得过了头，就会变成危害，人际交往中也要遵循这个原则。懂得适可而止，你就会受到他人的青睐与尊重。不论做什么事情，都能做到有礼有节，这是非常可贵的品质，它将使你受益无穷。有充分的时间和自由去选择最好的东西，永远不要辜负自己的高雅品位。

经营自己的特长

充分了解自己的特长，并且经营它，使其他特长也能得到同步发展。如果一个人能够了解自己适合做什么事，那他就一定能在某个领域取得卓越的成就。先认清自己的特长属于哪种类型，然后通过努力使其得到发展和提高。有的人具有敏锐的判断力，有的人具备毫不畏惧的气概。有些人的特长经常会被他们自己盲目地使用，最终什么事情都做不成。他们在热情中迷失自我，等到猛然醒悟过来的时候，已经悔之晚矣。

凡事仔细斟酌

凡事都要仔细斟酌，尤其是那些至关重要的事情。愚蠢的人之所以会失败，就是因为缺乏思考。他们在做事时从不仔细思索，既看不到好处，也看不到弊端，甚至把全部力量都投入进去。有些人勤于思考，却总是本末倒置，他们总是关注那些琐碎的小事，而对重要的事情却往往置之不理。还有一些人不会失去理智，因为他们根本就没有理智。有些事情我们应该仔细斟酌，并且牢记在心。智者对每件事情都进行思索，特别是那些深奥或可疑的事情，更是反复考虑以后才决定取舍，如此一来，他们的见解要比起一般的见解更加深刻。

了解自己的时运

为了有利于行动和全身心地投入，就必须了解自己的时运，这比弄清自己的脾气秉性更为重要。如果到了四十岁，你还在向名医希波克拉底要健康，这无疑是愚蠢的行为；如果你在这时还向哲学家塞尼卡要智慧，这就是更愚蠢的行为。想要驾驭时运，必须懂得高超的技巧。时运没有规律，难以捉摸，你必须耐心地等待它，因为有时它喜欢姗姗来迟；你也可以利用它，因为有时它会对你表现出好感。如果你能够得到时运的青睐，就要大胆前行，因为它喜欢勇敢的人；有时它也会像一个美艳的女人，特别喜爱年轻人。如果你时运不佳，就应该退而自省，以免一失再失，如果你已经将它掌控，那你就打赢了一场战争。

懂得讽刺的艺术

有些时候，讽刺的话语能够探知他人的情绪，洞察他人的内心。那些草率、恶毒的讽刺话语，因为沾满嫉妒之情或激情之毒，能够立刻使你名誉扫地。有些人之所以不再亲密无间，就是因为受到这种话语的刺激。面对众人的阴谋和一些人的恶意，善于利用权力的人会表现得毫不畏惧。虽然有些讽刺的话语能够起到好的作用，甚至能提高我们的声望，但是这些飞镖如果居心不良地向我们飞来，我们就要加倍小心，谨慎地做好防范。高明的防范就是知晓他人的恶意，在打击到来时，才能及时地把它化解掉。

急流勇退，不可过贪

所有高明的赌徒都不贪心，他们懂得急流勇退的道理。适时的退与巧妙的进同等重要。取得了充足的成功后要适可而止，不可太贪心，即使还有更多的成功机会等待着你。接连不断的好运是值得怀疑的，断断续续的好运则比较安全，还能让人品尝到苦中带甜的快感。当好运来得太多太快时，危险也就变得越来越大，你很可能会在最后失去所有。有时候幸运女神也会给我们补偿，用持续性代替紧张感。但如果长时间背负一个人，她也会感到疲倦。

把握并利用事物成熟的时机

世间的万事万物都有成熟的时候，在这之前他们会不断地得到补益，等到进入成熟状态时，这种补益就会逐渐衰弱。那些人工之作，能够达到成熟状态的非常少。品位高雅的人懂得在一件事物达到完美时享受它，并不是人人都能把握住这一时机，即使能够把握住，也不是每个人都懂得享受它。智慧的果实也具有这种最高程度的成熟性，但你得把握好时机，才能珍惜并利用它。

获得他人的好感

获得他人的尊重是一件不平凡的事，而获得他人的好感则更加不平凡。能够做到这一点，自然有运气的因素在里边，但更重要的是勤奋刻苦。前者是基础，后者则建立在前者之上。有些人认为有了名声之后，就能很容易地获得他人的好感，实际上这还远远不够。你还需具有良好的品德。做一切善事，说一切善言，要想每个人都喜爱你，你必须先学会喜爱每个人。智者吸引众人的法宝就是注重礼节。先立功德，而后立言，先建功业，而后立传，因为文人雅士之间也是讲道德修养的，且这种道德修养永恒不灭。

永远不要言过其实

与人交谈时，经常使用夸张的词语是不明智的，这既违背事实，也让人们对你的判断力产生怀疑。夸大其词就好比随意抛出的赞美，会显得你学识浅薄，品位不高。赞美的词语会引起人们的好奇心，好奇心又会产生欲望。等到人们发现你言过其实时，就会在心底产生一种被欺骗的感觉，导致报复心理的产生，最终会把赞美者和被赞美者一起踏在脚下。因此，明慎的智者在评价事物时都很节制，与其言过其实，不如言之不足。真正的卓越是很少见的，所以你不宜随便赞扬和指责。言过其实相当于说谎，不仅会让人们对你的品位产生怀疑，还会使你的名声受到损害。

具有天生为王的秉性

天生为王是一种神秘的特殊力量，它不是来自人工的，而是来自天生的支配力。对于这样的人，人们会认同其神秘的力量和天生的权威，并且莫名其妙地臣服在他的脚下。这种天生的王者具有君王的品德，有雄狮般的才能。他们使人敬畏，让人心悦诚服。假如他们还具备其他天赋，那他们就是天生的政治推动者，别人要用滔滔不绝的言论才能解决的问题，他们往往只需要一个轻描淡写的手势就可以解决。

思如精英，口随大众

逆流行舟很难纠正错误，并且危机四伏，只有苏格拉底敢冒这种风险。自以为另有高见，其实是在侮辱别人，因为这意味着你在怀疑他的判断力。你批评了某种见解，也就间接地批评了赞同这种见解的人，所以你会让许多人感到不快。真理只被少数人掌握，庸俗卑劣的欺诈行为却很常见。你很难根据人们在大庭广众之下说的话来判断他们是否明智，因为他们说的并不是真心话，或许只是为了迎合大众的趣味，但在内心中却对这种心口不一的行为深恶痛绝。明慎的智者既避免被人反驳，也避免反驳他人。虽然他早就做出评判，但却不轻易在大庭广众之下发表。人们的思想是自由的，不应该受到侵凌触犯。它们隐匿起来默默等待，在没有遇到贤达之人前绝不轻易显露。

与伟人心灵相通

与其他伟人心灵相通是伟人的天赋之一，这种能力神秘且与人有益，可以称得上是尘世间的一大奇迹。世界上相近的心灵和气质，其神奇的交感共鸣效果就如同世俗之人心中的灵丹妙药。这种共鸣不仅使我们获得敬重，赢得他人的善意，甚至还能产生友爱。它无言而使人信服，无功而赢得众多。感情上的共鸣分为积极和消极两种，对于位高权重者来说，两者都能创造奇迹。要想了解它们，区别它们并加以利用，需要很高的技巧。这种神秘的能力所带来的好处是普通的努力所不能代替的。

暗中防范他人，但不可泄露

深藏不露的意图可以利用，但是不能让他人察觉。所有的谋划都要加以掩饰，而那些不想让人知道的意图更应如此，因为人们厌恶它。欺诈的行为随处可见，你必须小心防范，但你又不能让他人发觉你的防范心理，否则就会使他人觉得自己受到了伤害，以至于伺机报复，给你带来意料不到的灾祸。无论做什么事，都要反复考虑后再放手去做，这是十分有益的，而最能证明你是智者的事就是此事。一件事能否达到圆满的程度，取决于手段是否周全。

控制你的反感情绪

在尚未发现一些人的优点之前，我们总是出自于本能厌恶他们。有时候，这种卑鄙恶劣的、发自内心的反感是针对那些杰出人物的。对于这种厌恶感要小心地加以控制，因为厌恶杰出人物，是最损自己人格的事情。能与伟人和睦相处是一件值得赞扬的事，就如同对他们心怀反感是非常可耻的一样。

冒险之事不要轻易插手

避免毫无价值的风险是谨慎行事最重要的一点。那些拥有杰出的才智和谋略之人总是避免走极端。从一个极端走到另一个极端，有很长的一段路要走，谨慎之人总是选择中间地带。他们经过深思熟虑后才会采取行动，所以面对危险总是能够从容应对。危险的处境考验我们的判断力，所以最好摆脱它们。有时，危险会接连不断地出现，最后使我们处于灾难的边缘。因为自身秉性和种族的不同，有的人容易招惹是非，引起争端，结果让自己深陷泥潭之中。那些头脑清醒的人能够审时度势，他们清楚地知道，能够征服危险的人并不是强者。炫耀匹夫之勇的人是蠢人，所以不要步其后尘，成为另一个蠢人。

成为有深度的人

一个人的内涵要比外表重要许多，这就好比钻石总是埋藏在岩石的深处一样。有些人华而不实，就像那些因为缺少资金只装饰了表面的房子，入口处像宫殿，里间却像草棚。在这里你找不到休息的地方，尽管他们本身总是在休息。与你寒暄几句后，他们就会就变得无话可说。与人初次见面，刚开始时，这类人的话语就像西西里的骏马，接下来便会变得像修道院一样安静，因为没有思想清泉的注入，言语会很快干涸。那些肤浅之人经常会受到这类人的欺骗，但是明智的人会看透他们，知道他们的内心深处其实是一片空洞。

看得透，断得准

一个具有敏锐判断力的人能够驾驭事物而不被事物所驾驭。他能够迅速洞察他人最深处的东西，分析其才华的底细。无论是谁，只要他看一眼，就能了解并能把握其本质。他具有罕见的观察能力，能够破解隐藏极深的秘密。他观察严谨，构思精微，推理明晰，在这个世界上，没有他不能观察、留心、把握和理解的事物。

不要失去自尊

不要失去自尊，也不要对自己过于随便，应该让自身的良好品德成为令你正直的真正准则，使你总是保持自律，严格要求自己，而不要倚靠外部的规章制度。避免一切不得体的言行，这并不是因为害怕人们的批评，而是因为自尊。如果你能做到这一点，那么就用不着塞内加所说的“假想监督者”〔3〕了。

选择须有方

人生中的许多事情都依赖于你的选择能力，只靠智慧和学习能力是远远不够的，你还要有良好的品位和正确的判断力。要想达到完美，必须观察入微和精于选择。这就涉及两种才华：有能力选择的才华和能够做出最佳选择的才华。有很多人头脑聪明，判断严谨，并且学识渊博，可是在选择的问题上却经常打败仗。他们总是做出最糟糕的选择，就好像他们是在故意犯错一样。知道如何选择，是上天赋予人类的最伟大的才华之一。

永远保持镇静

明慎的智者总是能够保持镇静，这种能力显示出真正的人格和性情修养，因为只有心胸宽广的人才不会轻易受到情绪的控制。激情是内心中化生出来的古怪念头，稍稍过度就会使我们的判断力减弱。如果你任其流露，难免会殃及你的声誉。想要彻底主宰自己，就应该做到不管是一帆风顺还是举步维艰，都不会有人批评你情绪不稳定。相反，大家都对你表现出的沉着镇定敬佩不已。

既要勤奋也要果断

勤奋能够加快实现你犹豫不决的计划，蠢人经常因为匆忙而失败，他们不顾现实存在的问题，不仔细考虑就轻率行事。智者总是因为拖延而失败，他们深谋远虑，考虑再三，这种拖沓往往会让他们出现差错。常备不懈是幸运之母。该办的事情马上去办，绝不拖到第二天，是做事的一大准则。“忙里偷闲，缓中带急”，这的确是至理名言。

适时展现你的勇气

即使是兔子也敢去拔死狮的胡须。勇气就如同爱情一样，并非开玩笑的事情。只要为之屈服一次，就会接二连三地屈服下去。既然最终所承受的麻烦不会比最初少，那还不如在一开始就解决好。思想往往要比行动勇敢一些，所以应该像对待利剑一样，谨慎地将其插入剑鞘，等待时机取用。这是保卫你自身重要部位的盾牌。精神上的软弱比身体上的软弱更具危害性。许多资质杰出的人往往因为缺乏这种活力，使他们看上去精神消沉，似乎被一种萎靡不振的气氛包围着。神奇的大自然自有其十分巧妙的安排：让蜂蜜既有甜美的蜂蜜，又有锋利的毒刺。人的身上也应既有胆识又有骨气，不要让你的精神始终处于颓废的状态。

学会等待

善于等待的人具有宽广的胸襟，他们从不慌张行事，更不会受到情绪的控制。一个人要想控制他人，就要先学会控制自己，在到达机会的中心地带之前，你得先经过其外围。明智的等待会使成功变得更加牢靠，使重要而秘密的事最终开花结果。时光老人的拐杖要比赫求力士〔4〕的铁棒还管用。上帝不是用铁腕来惩罚人，而是用时间。有句俗语精妙地概括了这个道理：“只要给我时间，我能以一敌二。”对于能够耐心等待的人，命运总是会给予他双倍的奖励。

要适时行动

完美的一击往往源于良好的蓄势准备。如果具备了这种能力，你就不会处于紧张的状态，也没有难以应付的突发意外了。有的人思考得很多，但是做什么事都会出错，有些人毫无主见，却总是能达到自己的目的。有的人韧性很强，越是在紧急的情况下，其能力发挥得越好，他们是异于常人的怪才，其成功如同自然天成，经过深思熟虑之后，反而会遇到障碍。如果他们当时没有主意，事后也绝对不会有主意，对于他们来说，没有第二次机会可言。敏捷能够赢得赞赏，因为这显示了一种天资卓绝的东西：思想精微，行为明慎。

深谋远虑者少遭厄运

做事情稳妥完善，就相当于做得快。只想事情做得快，则败事也必然很快。那些能够持久永恒的事，必须要有连续不断的力量才能做成。只有真正的完美才能吸引人们的注意，只有真正的成功才能留存久远，只有深邃的智慧才能够永远不变。伟大的价值需要付出巨大的努力，金属也是这样，最珍贵的，也就是最有分量的。

见什么人说什么话

不要在每个人的面前都显露你的才能，事情需要付出多少才智，就用多少才智，不要浪费你的脑力，也不要浪费你的体力。高明的养鹰者在捕猎时只放出有价值的老鹰。不要每天都显露才能，否则用不了多久，人们就会对你失去兴趣。你总要留些新颖奇妙的东西，让人能够眼前一亮。如果你每天都能显露一点点优异的才能，人们就会始终对你抱有期望，因为他们无法探知你的才华究竟有多么深广。

争取完美结局

在你造访命运之屋时，如果你从快乐之门进入，那么必定会从悲伤之门离开：如果你从悲伤之门进入，一定会从快乐之门离开。因此，在做一件事情前，首先一定要考虑如何收场，风光热闹的开场，不如功德圆满的收场。走运的人往往在开场时异常风光，但结局却往往悲惨凄凉。你上场时大家的掌声并不重要——这种场景几乎随处可见——重要的是你离场后人们会还对你念念不忘。在人生的舞台上，如果你被认为值得重新再来，那你算是一个真正罕见的人物。幸运女神不会将你一直送到大门口。她总是在你来时笑脸相迎，去时冷若冰霜。

良好的判断力

有些人天生机智谨慎，凭借这一优势，在学习之初，他们就已经成功了一半。随着年龄和经验的增长，他们的理智渐趋成熟，判断力也会变得敏捷和准确。他们厌恶一切可能会对谨慎的心智产生诱惑的古怪想法，尤其是在国家大事上，更是讲求万无一失。如果以舟喻国，这种人可以主持行船大计，即使他不亲自引导船舶，也应该成为领航员的老师。




第三篇

在崇高的事业上出类拔萃

在各种完美的特质之中，能够在崇高的事业上出类拔萃是最为珍贵的。伟人必然有某种高尚的品质，而平庸的人却难以赢得喝彩声。在不平凡的事业上超越众人，能够使我们成为卓绝的人物。在卑微的事业上做得再出色也是不值得一提的，成功来得越轻松，也就越无荣耀可言。在不平凡的事业上超群绝伦，能够使你具有王者的气度，众人将为你赞叹不已，并心生敬仰。

使用工具以最佳者为上

有一些人喜欢使用粗糙低劣的工具来证明自己技高一筹，这是一种危险的自我满足。如果遭受惨败，也在意料之中。臣子的才能不会对君王的卓越产生任何损害。恰恰相反，一切成功的荣誉通常都归于君王，这就好比事败后君王也要承担所有责难一样。能够功成名就之人就是上位者，人们从来不说“他拥有良臣或劣将”，而是说“他是个高明或无能的人”。所以你必须细心选拔你的助手，并依赖他们成就永不磨灭的声誉。

率先迈出第一步

如果你想成为杰出之人，就要先于别人行动，因为在同等条件下，迈出第一步的人就会率先取得优势。有些人本来能够在其从事的行业中独领风骚，可偏偏却让那些不如他们的人占得先机。取得先机者是有名望的继承人，后来者只能成为没有继承权的次子，勉强分到一点糊口之财。而且不论后来者如何挖空心思，依然摆脱不了步人后尘的嫌疑，受到众人的嘲笑。杰出之人总是小心翼翼，采用与众不同的方法创造卓越。因为标新立异，所以能够名垂青史。平庸的人却只愿成为二流之首，而不做一流之次。

远离忧愁

远离忧愁，这既明智又有益处。小心谨慎的行事能够防止很多烦恼的产生，给你带来幸运和安心。不要把坏消息带给别人，也避免自己收到这类消息。有的人听多了甜蜜的恭维而难辨忠奸，有的人则听多了流言飞语而不懂得善恶，更有的人像每天必须服毒的米斯利达提斯〔5〕那样，只要一天没有烦恼，他就会坐立不安。为了讨好别人而让自己终生忧虑愁苦，这并不是生活的法则，即使这个人是你的好朋友。有的人为你制定计谋策略，但他并未因此担负任何责任，所以你也没有必要牺牲自己的幸福来讨好他。当你给予别人快乐就意味着要为难自己时，请记住：与其让自己以后天天忍受痛苦，不如让别人现在就忍受眼前的一点痛苦。

培养高雅的品位

聪明才智可以培养出来，高雅的品位也是如此。透彻的领悟能力能够刺激你的胃口，增强你的欲望，使你在获得成功之后觉得快乐倍增。了解一个人追求的是什么，你就可以判断出他的品位是否高雅。越是高雅的品位，越会追求高远宏大的目标。嘴巴越大，能够吞下的东西也就越多。品德高尚的人一定会从事崇高的事业。在品位高雅之人的面前，即使最勇敢的人也会变得惶恐不安，最完美者也会丧失自信。最完善、最美好的事物是非常稀少的，所以你在欣赏事物时，不能过于苛求。品位往往通过人际交往得来，通过不断地训练，最终会为你所用。能和品位高雅的人结交，是一种幸运。不过，千万不要宣称自己对什么都不满意，这是一种愚蠢的极端心理。如果这种极端心理是出于矫揉造作，而不是因为天性所致，就更让人觉得可憎可恶。有些人的头脑中总是充满不切实际的想法，他们幻想上帝会另造一个世界，另造一些完美的事物。

凡事应有完美结局

有的人喜欢关注事情在进行时是否符合规矩，却不注重其最终能否取得成功。所以，不论他们多么勤奋努力，都无法消除失败后所带来的耻辱。取得胜利的人不需要解释获胜的原因，因为人们注重的是结果而不是具体过程。只要你能如愿以偿地实现目标，你的声誉就不会受到削减。无论你采用的手段如何令人不快，只要有完美的结局，那么一切都将会被镀金。如果你需要不择手段才能使事情大功告成，那么不拘泥于手段恰恰就是真手段。

正确选择你的职业

尘世间绝大多数事情的好坏都要依靠他人是否满意来决定，就如同花朵需要春风吹拂一样，你的完美需要别人的赞美。有一些职业能够得到人们的尊重，也有一些职业虽然重要，却总是被人们忽视。前者谁都看得见，因此人人喜欢；后者更为稀罕，并且需要很高的造诣，却无人知晓，因此虽然可敬，也难以听到敬佩的声音。君王之中，那些胜利者的声名为世人所知，所以阿拉贡诸王能够获得普天称颂，被誉为“征服者”、“勇士”。伟大的人应该选择那些人人了解、享有盛名的职业。如果能够众心所向，就会获得永久留存的盛名。

努力使人理解你

让人理解你要胜过让人记住你，因为思考要比回忆更伟大。有时我们应该在恰当的时候对他人提出忠告，有时则需要为他们出谋划策。有的人不能在时机成熟时做出相应的事，只因为他们一时还没有想起来，这时你要友善地提出忠告，使他们可以看清事物的利弊。能够审时度势，指出利害关系所在，这是一种非常伟大的资质。缺少了它，你就会失去许多获得成功的机遇。如果你有见事之明，就应为他人答疑解惑；如果你没有这种能力，就应该寻求他人的帮助。为他人答疑解惑时要小心慎重，如果这个人已经身处险境，就更需要谨慎。刚开始时你可以对其进行暗示，如果他不能理解，就应该提供更多的信息。假如对方已经公开说“不”，这时你就应该运用技巧使他赞同。许多事情之所以没有成果，就在于追求者并没有努力去追寻。

时常反省自己

智者从来都不会受到他人印象的摆布。明慎之道在于能够自我反省，了解自己的性情，有意识地反其道而行，使修养和天性能够互相平衡。要想提升自我，就必须了解自己的情况，对自己做出正确的估计。有些人的性情与众不同，总是受情绪的左右，周围环境只要有微小的变化，就会影响其情绪。由于被这种恶性的失衡所掌控，他们做事时总是自相矛盾。这种性格不仅会摧毁他们的意志，也会打击他们的判断力，扰乱他们的欲望和理解力。

拒绝有方

与人相处时，你不可能把所有东西都赠予他人，懂得拒绝与懂得给予同等重要，对于那些位高权重者来说，懂得如何说出拒绝的话是处理问题的关键所在。有些人的拒绝可能比另一些人的承诺还要宝贵，因为慎重的“不”要比轻率的“是”更让人感激。有的人总是把“不”字挂在嘴边，尽管他们也会在事情结束后作出让步，但因为刚开始他们就让人感到失望，所以就不会使人们对其产生好感。不要直截了当地拒绝他人，要让人们逐渐地感到失望，进而接受被拒绝的现实。不要彻底拒绝他人，否则人们就不会再对你抱有任何希望。经常留一些希望，让你的拒绝变得柔和一些。即使不能提供昔日的恩惠，也要做得有礼有节，用友善的言语来进行补偿。“不”与“是”说出来很简短，但要说得稳妥适当，实在颇费脑筋。

切忌反复无常

明慎之人不会在与完美相关的事情上反复无常，他们的高明之处也显现在这一点上。如果他们有所改变，那也是考虑到事物的根本性原因和利害得失。在行为上变化不定可能会导致致命的结果。有些人每天都在变化，他们的意志力和理解力也随着发生变化，于是运气也就发生了变化。从昨天的让步到今天的倒退，他们既辜负了自己的声誉，也损害了别人对他们的信任。

要当机立断

行事时犹豫不决所带来的危害要远远超过行事时不得法所带来的危害。静止的河流比流动的河流更危险。有的人在做事时总是拿不定主意，需要依赖他人的指点。在大多数时候，这并不是因为他们缺乏英明的决断，而是由于他们缺乏行动力。能够找出问题所在，固然可以称得上精明，但是如果能找出解决的办法，就更能显出聪慧。另外一些人不让任何事情阻碍自己，他们具有明晰的判断力和坚定不移的意志。他们天生注定要成就伟业，他们明察善断，所以能够轻易获得成功。他们能够很快地做好每一件事，并且在事成之后还留有余地，他们能够把握时运，所以能以更大的信心再获成功。

安全地摆脱困境

主动退让和回避，以避免冲突，这是明慎之人克服困难的法宝。即使身处险境，他们也能够运用机智的话语使自己安然脱险。用一个玩笑使自己摆脱复杂的环境，绝大多数的伟人都透彻理解并熟练掌握这种方法。拒绝他人有一种很好的办法，那就是用友善的语气改变话题。有时候，假装话题中的人并不是指你，是最巧妙的手段。

不要总是高高在上

最野蛮的动物生活在城市里，难以接近是缺乏自知之明的人的恶习之一，他们的头衔改变了他们的性格。用恶毒的言语攻击他人，并不是获得名声的法宝。这种人就像是一群不合群的、蛮横无理的怪物。那些不幸的仆人不得不拿着一根皮鞭走近他们，因为他们就像一头性情急躁的狮子。这种人为了谋求高位曾卑躬屈膝，四处拍马；一旦手握大权，便想洗雪旧耻，因此会让所有人不快。他位高权重，本应成为大家攀附的对象，但由于他的刻薄无礼和易怒的脾气，让别人难以接近。要想用文明的方式来惩罚他，就要对他不理不睬。你如果真有智慧，就用你的智慧去造福于别人吧。

选择一位伟人做楷模

选择一个伟人做你的楷模，但你最好不要事事都模仿或追随他，而是要追上并超越他。世界上有各式各样的伟人，他们是教导我们获得声誉的活教材。人们应该在自己本行业中挑选出一位顶尖人物作为自己的效仿对象，不是为了盲目地模仿他，而是立志超越他。亚历山大曾在阿基力士的墓前泪流不止，但他不是为阿基力士的逝去而伤感，而是悲叹自己尚不能像阿基力士〔6〕一样享有盛名。在这个世界上，伟人的盛名就像是催人奋进的号声，最能激起他人的雄心壮志，它能够让你忘掉简单的嫉妒之心，最终成就一番伟业。

减少玩笑次数

所谓智慧，在于它具有严肃性，这要比耍小聪明更容易赢得他人的敬仰。爱开玩笑的人总是会受到他人的嘲笑，并且难以尽善尽美。人们把他当成骗子，不会轻易相信他，一方面害怕受到他的欺骗，一方面更害怕他是在开玩笑。人们永远也弄不清爱开玩笑的人什么时候能用其判断力说些正经话，这其实就是在说他们根本没有判断力。无休无止的玩笑无疑是最恶劣的玩笑。有的人因为幽默诙谐获得名声，却最终失去了明察善断的美誉。有些时候是可以开玩笑的，但是在其他的时间里应该严肃认真。

调整自我，投人所好

做一个言行谨慎却又灵活机敏的普洛特斯〔7〕。与学识渊博之人交往，应该显示出自己同样具有精深广博的知识。与品德高尚之人交往，行为举止应该符合道德规范。这是获取善意的秘诀。因为习性相近容易产生亲近感，继而才会志同道合。与人交往时，你应该先了解对方的秉性，然后再调整自己，不论他表现得亲切还是严肃，你都要做到心中有数，这样才能顺应情势说话行事。如果你有求于对方，那就更应如此。这个技巧并不是每个人都能学会的，但对于那些学识渊博、言行谨慎的人来说，做起来是没有困难的。

做事巧在试探摸索

仓促行事是蠢人的特点，因为他们大多缺乏计划，不讲策略，并且疏于防范，因此他们也不会担心败事后名誉扫地。明慎之人行事时总是小心翼翼，谨慎地探查前方道路上是否存在危险，他们知道，尽管命运之神有时会助人一臂之力，但是鲁莽急躁必然会导致失败。如果不知前路深浅，就应该缓缓而行，睁大双眼，竖直双耳，小心谨慎地探索向前。如今，人际交往中遍布陷阱，因此做到多察多思是很有必要的。

培养良好的性格

轻松愉快的性格如果能够加以节制，就将是天生的优点，而不是缺陷，再加上一些机智，就能够好上加好。伟人懂得利用风度和幽默来赢得人们的喜爱。但他们也会保持一定的尊严，从不做违反礼节的事情。有些人则把幽默风趣的谈吐当成摆脱困境的手段。的确，有些事可以一笑而过，即使是那些别人认为很严肃的事。这是一种平易随和的表现，会对别人产生一种奇妙的吸引效果。

谨慎获取信息

在生活中，我们能够亲眼看到的事情很少，因此要想增添见闻，就要依靠他人提供的信息。但是，我们的双耳在听到真相时也会听到谎言。绝大多数的真相都是眼见得知，很少是充耳所闻的。双耳所听到的真相，很少有真实的，尤其是那些来自远方的所谓真相，更加不可信，因为里边往往会融入传播者的情绪，而这种情绪会改变真相的颜色，使其变得令人悲伤或令人高兴，使我们偏向于某种印象。那些总是对别人赞美称颂之人要比对缺点错误提出意见者更值得我们留心。要识破他的意图，了解他的立场，要防范虚假不实和总犯错误之人。

敢于重现你的辉煌

这是凤凰涅槃的秘诀。才能有用完的时候，盛名也有消散之时。对人的敬佩之情，会在习以为常中逐渐损耗腐蚀，再显赫的成就也会失去光彩，因为它远不如平庸但新奇的事物充满诱惑。因此，勇气、才能、幸福等所有方面都应该时时更新。要敢于重现你的辉煌，就如同太阳每天都会重新升起一样。善于收敛，能够使人们加倍怀念，等到重放光彩之日，将会赢得人们的齐声喝彩。

不可追求极致

智者把所有的美德归纳为中庸之道。极端的正确也可能会走向错误。橘子汁液被挤干后，只会留下苦涩。即使在享受乐趣之时，也不可以追求极致。过多地使用才智注定会思维枯竭。挤牛奶时超过限度，挤出来的恐怕只能是血。

犯一些无伤大雅的错误

有时候，一个不经意的疏忽，反而能够显露出你最优秀的才能。嫉妒通常表现为对他人的排斥，越斯文有礼的嫉妒行为，其危害就越大。嫉妒之所以把完美的事物当成是错误，就在于人们不能容忍完美。常怀嫉妒之心的人就会变成百眼巨人阿各斯〔8〕，总是用所有的眼睛去寻找微小的缺点，只为了抚平内心的嫉妒。责难就如同闪电，总是袭击最高的地方。正因为如此，即使像荷马这样的大诗人，也会出现败笔〔9〕。在能够保证审慎之时，你也可以假装失去智慧和勇气，从而消除他人的恶意，不再肆意毒害。这样，你就可以像斗牛士一样，在嫉妒这头公牛前挥动红披风，当它宣泄愤怒时，你就能够安全脱身，从而保全不朽的名声。

善于利用敌人

处事就好比用手取刀，拿刀刃容易伤害自己，拿刀柄则可以护身。这个道理也适用于人与人之间的彼此争斗。智者在敌人身上发现的用处要比愚者在朋友身上发现的用处还要多。那些令善意十分畏惧的重重困难，却往往被恶意轻易攻克。能够成就伟业的人，大多数要归功于他的敌人。奉承比憎恨更加危险，奉承使你难以发现自己的缺点，而憎恨却能够纠正被奉承所掩饰的缺点。明慎之人能够把别人充满恶意的双眼当成镜子，这个镜子比那些充满善意的镜子更真实，能够使人减少缺点或将其改正。每个人与敌人面对面相处时，都会变得异常小心。

展示才华应适度

卓越的事物经常被滥用，这是它的苦衷。当每个人都极想得到它时，就会滋生出许多烦恼。一无是处是一件坏事，但是利于万物也是一件糟糕的事情。很多人都是因为无往不利而导致失败，结果从人人求之变成人人鄙视。这些全知全能的人在刚开始时，能够因为非常少有而获得盛名，但等到人们熟知他们以后，他们就会被看作平凡无奇而沦为平庸。治愈极端的灵丹妙药就是在展示才华时保持中庸。追求完美并没有错，但是要把握分寸，适可而止。火把越亮，消耗得也就越多，持续的时间就会变短。想要得到真正的尊敬，就不要总是炫耀自己。

防范谣言

传播谣言者就像是多头的怪兽，长着很多双伺机制造恶意的眼睛，很多条肆意中伤的舌头。四处传播的谣言能够使你清白的名声受到玷污，如果它像影子一样跟在你的身边，你的美名就会化为乌有。传播谣言者总是关注你身上突出的缺点或可笑的瑕疵，这些都是流言飞语的好话题。在某些时候，嫉妒我们的敌人也会毫无根据地伪造出许多谣言。要想使他人的盛誉受到毁坏，卑劣的嘴巴讲出来的笑话要比厚颜无耻的谎言快得多。获得恶名十分容易，因为恶事容易让人相信，并且难以消除。明慎之人应该避免这一切，防范那些庸俗无礼的言行，因为预防要比治疗容易得多。

要有教养

一个人刚出生时是不文明的，文化使其得到提升，让他与野兽有了区别。文化造就了世人，文化的多少决定着一个人是否文明。根据这种观点，古希腊人把世界上其他地方的人称为“蛮人”。无知相当于粗俗鲁莽，没有什么比知识更能教化人类。但是，如果缺乏修养，即使有知识，也会显得很粗俗。我们的理解力，我们的欲望，尤其是我们的言行举止，都需要修养。有一些人天生聪慧高雅，他们的思想、言行、外饰（如同树皮）和才干（如同果实）等都自然流露出教养。而另一些人则平庸粗俗，人们无法忍受他们的所作所为，甚至会对他们避而远之，害怕他们玷污了自己的优秀品质。

不要在小事上烦恼

伟人在行事时从来不会被小事所约束。在与他人进行交谈时，他们不会追究各种细节，特别是当谈论的主题使人不愉快时。行事时固然要小心谨慎，但也要表现出随意的姿态，不必知道事情的全部细节。当你与他人发生争执时，要表现出一种彬彬有礼、宽容大度的姿态。假装表现出一副事不关己的模样是支配他人的一大诀窍，学会忽略一些事情，尤其是在你的朋友、熟人特别是你的敌人之间发生的事情。过分的谨小慎微让人厌烦，特别是当它成为你性格中的一部分时。只有偏执狂才会对不愉快的事情始终不能忘怀。请记住，人们通常依据本性行事：这与他们的胸襟和能力有关。

人贵有自知之明

不了解自己的人无法驾驭自己，因此一个人应该了解自己的天赋、智慧、判断和情感。能够照出人像的镜子很多，但是自知之明却是唯一一面可以观察精神的镜子。当你对外部形象充满信心时，请试着去修正和改善内在形象。精确地判断你的才智和办事能力，预测一下自己会怎样迎接挑战，谈一谈自己思想的深度，只为了能够明智地处理每一件事。

长寿的秘诀

愚蠢和堕落会导致生命过早地陨落。有些人失去生命是因为不知道如何保命，另有一些人失去生命则是因为不想求生。这与美德是它自身的回报，邪恶是它自身的惩罚有着相同的道理。在邪恶中度过一生的人，会使生命提前结束。在善行中度过一生的人，则能够获得永生。精神的力量能够传递给肉体，美好的生命不但有意义，而且也会得到延长。
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三思而后行

当你在行事时预感到自己最终会失败时，就应该马上停止。旁观者能够很清楚地看到你即将失败，特别是当旁观者是你的敌人时。当你的判断力因为受到情感的影响而摇摆不定时，请冷静下来仔细地思考一下，这样才能做出正确的决定。当你对某事还心存疑惑时就放手去做，这是十分危险的行为，此时最安全的方法就是什么也不做。明慎之人不会把希望寄托在可能上，他们始终在理智的控制下前行。一件事在准备时就遭到审慎的质疑，它怎么可能会达到预期的效果呢？即使是经过内心检验而毫无疑义的决议也会出错，我们又怎么能指望那些遭到理性怀疑和判断力非议的事完全正确呢？

具备超凡的智慧

无论做什么事情，都应该具备超凡的智慧，这是言行举止的最高准则。你的位置越高，这条准则就越重要。一盎司的谨慎要比一磅的小聪明更能起到积极的作用。其中包含的道理是：稳步的前行要比赢得庸俗的掌声更加重要。因为明慎而扬名天下是你赢得的最高荣誉。如果你能让明慎之人感到满意，这就足够了，他的赞同就是你成功的试金石。

多才多艺

一个人如果每个方面都很完美，那么他就能够抵上很多人。他把快乐传递给朋友们，从而让他人的生活时刻充满着乐趣。多样且完美的才能会使生活充满快乐。懂得享受各种美好的事物，是一门伟大的艺术。既然造物主让人类成为整个自然世界中最重要的部分，那么就让艺术培养人的品位和才智，使其成为一个微观的宇宙。

做一个深不可测的天才

明慎之人决不会让人们彻底了解自己的学识和能力，只有这样，人们才会尊重你。让他人知道你，但不要让他人看透你，以免被他人了解到你才能的局限，对你丧失信心。不论你的才能有多大，都不要让他人摸清你的底牌，应该让他们觉得你深不可测，这能比显露你的才干赢得更多的钦佩。

让人们始终对你保持期望

让人们始终对你保持期望，每做完一件事，就要让人们因为你卓越的业绩而期望更卓越的业绩，从而使期望越来越多。不要在刚开始时就展示你的全部才能，运用技巧隐藏自己的学识和力量，使人们对你的期望不会得到削减，这能确保你逐步走向成功。

良好的判断力

良好的判断力是理性的要素，谨慎的依据，在它的引导下，你能够轻松地成就功业。它是上天对人类的恩惠，是人生的第一大宝物，也是最优秀的宝物。良好的判断力是生活的重要组成部分，失去它，我们就会变得不再完美。我们生命中的一切行动都依赖于它的帮助和许可，因为无论我们做什么事情，都要依靠智力。判断力天生就倾向于一切最符合理性、最恰当的事情，这是它的关键所在。

名声需要细心呵护

每个人都想获得良好的名声，但是要获得它是非常困难的。它垂青那些卓越的人，但这种人却十分稀少，就如同平庸之人随处可见一样。一旦拥有了名声，就很容易保持。名声的获得需要你兑现许多承诺，还要做出许多功绩。如果名声来自高贵的出身和崇高的行为，就会具有一种威严的正气。只有实实在在的名声才能够永远留存。

不要暴露你的意图

激情会暴露你的真实意图。最实用的知识隐藏在掩饰中。亮出自己的底牌，你就会输掉整个牌局。你要始终保持小心谨慎，当你的敌人像山猫一样暗中观察你的思想，企图算计你时，你要像乌贼喷墨那样去掩饰自己。不要让任何人发现你的真实意图，以免别人依据它与你为敌，或者对你曲意逢迎。

真相与表象

尘世上的事物，真相与表象总是有很大的区别。只有一小部分人能透过现象看到本质，绝大多数人还是停留在表象上。如果你面露狰狞，即使手握真理也会处境艰难。

不要沉浸于幻觉和欺骗

要想成为一个学识渊博、文雅而有礼貌的哲学家，就应该做到不沉浸在幻觉和欺骗之中。不要只注重表象，更不能假装自己已经做到了。如今，人们已经不再敬重和推崇哲学，但它仍然是智者追求智慧的主要方式。明慎的学问已经失去了昔日的光彩。塞内加把它引入罗马，曾一度在贵族间盛行，但现在却被视为不适用的东西，被人们所抛弃。然而，不自欺欺人一直被看成是明察审慎之人生的要素，也是品德高尚者的真正快事。

莫以一己之见去衡量一切

任何事情都有好与坏两个方面，关键在于人们如何去看待它。同一件物品，有的人会去追求它，有的人则会厌恶它。最愚蠢的行为莫过于以一己之见去衡量一切事情。一件物品是否完美，并不是一个人的意愿所能决定的，这就好比人们的脸各不相同，每个人的品位也千差万别。你认为有缺陷的东西，别人则会认为它完美。不要因为一件东西不能取悦别人而感到灰心失望，最终会有其他人懂得它的价值所在。不要因为别人对自己的赞美而沾沾自喜，因为还有其他人在对你进行指责。能否获得声名显赫之人的认同，是衡量事物是否让人满意的标准。人生在世，不能只遵从一种主张、一种时尚或是一个世纪的行为准则。

天降大福须有大气度受之

天降大福，必须要有大气度才能消受。有大才的人必然有一个大胃口，因为有大才，所以其身体的每一个部位都会很大。对于那些运气很好的人来说，他们不应只满足于普通的运气。同样的食物，有的人吃过之后会感到很饱，有的人吃过后反而会感到饥饿。有些人因为容量不够大而白白浪费精美的食物。对于显贵的职位和重要的工作，他们天生就不适应，即使后天训练，也难以改变。在与其他人交往时，用不了多久他们的头脑就会被虚假的荣誉所蒙蔽，导致人际关系越变越坏，最终名誉扫地。位于显贵的职位时，他们会提心吊胆；好运前来敲门时，他们会心神不宁，因为他们狭隘的心胸已经无法容纳好运。所以，有才能的人应该表现出他能够胜任更大的事业，并要小心避免任何会使他显得心胸狭隘的东西。

向君王看齐

君王并不是每个人都能当，但无论你出身如何，都应该让你的言行举止在适当的范围内向君王看齐。无论做什么事情，都应该有谨慎的行动和高尚的思想，这样才能使你具备王者的风度。在现实生活中你不是君王，但如果能够做到公正刚直，你就已经将王者的风范寓于你的道德品质当中。不必嫉妒其他伟人，因为你自身就是伟人学习的典范。那些围绕在君王周围的人，更应该追求真正的高贵，还要学习王者伟大的精神和道德风范，而不是追求表面上的排场。他们应该学习真正的王者尊严，而不是沾染虚荣、浮华之类的缺点。

知晓不同工作的要求

不同的工作，需要不同的要求，因此你必须拥有充足的智慧以及敏锐的洞察力。有些工作需要勇敢果断，有些工作需要机智敏捷。最容易做的就是那些只需要诚实正直即可的工作；最难做的就是那些需要技巧智谋的工作。前者只需好的品质，后者则需要你的专注与警觉。管理一个人很困难，管理蠢人和疯子则更加困难，他们需要你付出更多才智。要想管理好那些百无一是的人，你更需要加倍的见识。不断重复的工作令人难以忍受，更别说全身心的投入。好的工作应该本身重要并且富有变化，能够让我们按照自己的意愿去完成。受人尊敬的工作应该是能够使他人依赖我们或者我们可以独立完成的。最糟糕的工作应该是那些使我们事前和事后都很辛苦的工作。

简明扼要的言谈

想要让别人对你厌烦，你只需要不断重复同一个话题或在一件事上纠缠不清。简明扼要的言谈能够使人变得愉快，取得事半功倍的效果。简洁虽然有失草率，但能够让人感到亲切。好事做到简洁，就会收获双倍的好。坏事做到简洁，其坏处就会加速削减。少而精要远远好过多而杂。我们都知道，夸夸其谈的人一般都缺少才智，他们做不好任何事情。有的人不能够为世界增光添彩，却喜欢做挡在别人路上的绊脚石。明慎的智者不会让他人对自己产生憎恶感，尤其是那些日理万机的大人物。冒犯了这样一个人，要比冒犯其他人更糟糕。简明扼要的言谈是最高明的说话方式。

不要过分炫耀自己

对自己的尊贵过分吹捧会让人感到厌恶，尤其是当你身居高位时，如果再摆出一副狂妄自大的模样，就会更加令人憎恶。总是摆出一副唯我独尊的样子，或是因为别人的羡慕而变得目空一切，都会给你招来很多嫉恨。你费尽心机地想要得到他人的崇拜，却总是不能如愿，因为崇拜不能强求，它取决于你值不值得别人尊重，所以你应该从别人的手中赢得，这个阶段可能会很漫长，因此你必须耐心等待。显贵的职位需要你有足够的威信，假如没有威信，你就不能胜任这个职位。不要让所有事情都变得没有可回旋的余地，应该让一切顺其自然。一个人要想获取成功，不应凭借其华而不实的外表，而应依赖于他的禀赋。即便是一个君王，他也不会凭借冠冕堂皇的排场或其他相关因素获得子民的尊重，而是由于他本身当之无愧。

勿露自鸣得意之神色

对自己总是不满意的人，一定是一个软弱无能的人。总是满足于已有成绩的人，一定是一个愚蠢的人。过分的自满源于无知，它能够给你带来一种傻瓜似的快感，但同时也损害了你的声誉。有些人看不到别人的完美，因此陶醉于自己的平庸。小心谨慎是有好处的，同时也是明智的。既能使事情进展顺利，也能在灾祸来临时让你有所慰藉。因为你对灾祸已经有所防范，当它来临时，你就不会失去常态。荷马也会出现失误，亚历山大也是从惨败中清醒过来的。任何事情都依赖于环境，有时候环境能帮助你获得胜利，有时环境也会让你遭受惨败。在一个不可救药的傻瓜内心中，总是有许多自满在生长、开花、传播自己的种子。

成就真正人格的捷径

与不同的人进行交往，能够创造出奇迹。人们在分享不同的习惯、品位甚至知识时，也使判断力和才智在不知不觉中得到增长。让做事干净利索的人与优柔寡断的人交往，同理，其他气质的人也应如此。这样，你不需要费什么心思，就能够使自己的修养中和节制。与人调和需要高超的技巧。对立事物的此消彼长，让世界变得更加美丽，并且促使宇宙不停运转。这种交替让精神世界变得和谐，这要强于物质世界的和谐。你在选择朋友或仆人时，不妨采用这一原则，彼此不同的两个极端，能够缔造出一种更有效的中庸之道。

不要苛求别人

有些人生性阴郁，脾气暴躁，任何一件小事，在他们的眼中都会变成不能原谅的滔天大罪。他们之所以这样做，并不是因为他们的动机不纯，而是其本性所致。不论什么人，也不管事前还是事后，他们都会横加指责，这是一种令人厌烦的本性，甚至比残暴还要可恶。他们的指责总是很过分，甚至会把芝麻大的问题说成西瓜那样大，使人无法忍受。天堂也会因为这样的人变成地狱。在愤怒的时候，他们在所有事情上都会走向极端。相反，那些天性善良的人却能够宽容一切过失，坚信别人是出于善意或者是因为粗心大意才犯下过错的。

被抛弃前，先做舍弃

在被抛弃之前，智者会首先做出舍弃，这是一种明智的做法。即使是身陷险境，找不到解决的方法，也要努力以胜利收场，就像太阳那样，为了不让人们看到其日落西山，会在最耀眼的时候渐渐消失在云彩后面，这时人们就会猜测它到底有没有落山。如果能够预见不幸将要发生，及时退出是最明智的做法，这样你就不会因为不幸的到来而崩溃。不要等到人们对你避而远之时才退出，因为这时你已经没有尊严，人们甚至会把你送进坟墓。聪明的骑手知道什么时候换马，以免这匹马跑到中途颓然倒地，留下笑柄。美女应该选择恰当的时机砸碎镜子，这样才不会在人老珠黄时对镜空悲。

广交朋友

朋友就是你的另一个生命，朋友对待你是善良而睿智的。当你们在一起相处时，所有事情的发展都会完全符合心意。别人所希望的以及他们所说的，就是你的价值体现。想让别人夸奖你就要征服他的心，对别人予以帮助是打动他的上策。用友好的行为与朋友往来接触，是赢得他的最佳手段。我们所有的一切都有赖于别人。不能够与朋友相处的人，只能和敌人成为伙伴，除此之外，你别无选择。每天尽量多结交一些人，即使他们不能成为你的知己，至少也可以成为你的拥护者。仔细地选择朋友吧，他们中的一些人将成为你终身的密友。

赢得他人的好感

即使是高高在上的上帝，在最伟大的事情上也会博取他人的好感。获得他人的好感，就能够换取好的名声。那些对自身能力过分自信的人总是忽略这方面的作用，智者却总是能清楚地认识到这一点。如果一个人能够获得他人的帮助，就会如虎添翼，产生事半功倍的效果。别人的善意能够促使事物向前发展，并能提供诸如勇气、真诚、智慧甚至谨慎等一切你所欠缺的品质。它不想戳痛你的伤疤，因此不会四处搜寻你的缺陷。好感的来源分为两种，一种是实质性的，基于相似的性格、种族、家庭、国家或者职业。一种是非实质性的，如智慧、责任、名声和能力。赢得别人的好感很困难，但是维持它却很容易。通过努力赢得他人的好感后，你应该学会如何让其为己所用。

得意时要为失意时做准备

事前先做好准备工作，这是明智的做法，而且也很容易做到。当好运接二连三降临时，你将拥有很多朋友，并且他们都会对你提供帮助。这时，你应该为霉运当头的日子做好准备，因为当你身处逆境时，获取别人的帮助将成为你的奢望，即使别人愿意帮助你，你也需要付出昂贵的代价才能获得。拥有一些朋友以及对你心存感激的人，总有一天你会发现，这些平时看似无关紧要的人，突然间变得很有价值。卑鄙恶劣的人不可能拥有朋友，因为在他们处境顺利的时候，他不想和任何人成为朋友；当他遇事不利时，则变成任何人都不想和他成为朋友。

别与对手争斗

当你和对手进行争斗时，你的声誉也同时受到损害。你的对手会用尽一切办法寻找你的缺陷，只为了让你声名狼藉。没有人能够打一场光彩的战争。当双方以礼相待时，缺陷常常会被掩盖；当双方处于敌对状态时，掩盖的缺陷就会被揭露出来。许多人在树立仇敌之前都拥有良好的声誉，可是当他们与对手进行争斗时，那些深藏的耻辱以及逝去的谣言就会死灰复燃。争斗开始以后，人们会用上所有见不得人的手段。当谩骂不能取得效果时，双方就会互揭伤疤，所有不光彩的事都会被对方揭露出来。善良之人通常会心怀平和，即使不得不卷入争斗中，也会给对手留有情面。

容忍熟人的缺点

像熟悉一张丑陋的面孔那样去容忍熟人的缺点。如果你有求于他们，曲意迎合是最好的策略。有些人言行卑劣，我们很难与之相处，但是在生活中我们又不能缺少他们。智者在这时会选择容忍他们，就如同见惯了容貌难看的人，见得多了也就不会过分惊讶了。刚开始时，你会难以忍受熟人的缺点，但随着逐渐的习惯，就不会那么厌烦了。对于熟人的缺点，我们在小心防范的同时，尽量容忍他们令人生厌之处。

与有原则的人打交道

经常与讲求原则的人打交道，并用言行换取他们的好感。这些人具有坦荡的胸怀，光明磊落的处事方法，即使和你产生误会，也会公正地对待你。宁愿和高尚的人争论，也不要去征服卑劣的人。卑劣之人缺乏道义感，不讲求原则，和他们很难相处，因此也不可能与其建立真正的友谊。不要相信他们的甜言蜜语，因为他们没有荣誉感。荣誉感是人格的王冠，对于那些没有荣誉感的人要避而远之，既然他们不重视荣誉，也必然会轻视道德。

不要过多谈论自己

不要过多谈论自己，因为在谈论自己时，不是自夸，就是自责。前者因为虚荣，后者则因为自卑，两者都会使你失去正确的判断力，也会让别人感到不快。对于普通人来说，这一点应该避免，对于位高权重者来说，这一点更应该避免，因为他们经常在公众场合发表演讲，这时候哪怕只做出极小的愚蠢行为，也会受到他人的嘲讽。在一个人面前谈论另一个人也是不明智的，这会被认为是在卑贱地奉承，或者被认为是在指责、非难，它们都会使人陷入尴尬的境地。

获得恭谦有礼的美名

要想获得众人的好感，你就应该建立恭谦有礼的美名。礼仪是文化的重要组成部分，能够让人充满迷人的魅力。一个傲慢无礼的人会让他人心生憎恶，一个缺乏教养的人则会让他人心生鄙视。即使礼节过分，也不会受人责怪，但缺少礼仪则会招人怪罪。这个道理也适用于其他事情上，缺少礼仪就会导致不公。最难能可贵的是对敌人也能以礼相待。以礼待人不需要付出很多，却能有很大的收获：尊重他人者受人尊重。使别人得到好处，自己却没有任何损失，这是恭谦有礼的好处。

不要引起别人反感

厌恶之心通常会不请自来，所以无论在什么时候，都不要引起别人的反感。有些人总是毫无理由地厌恶别人，由于他们的厌恶总能先行一步，所以我们永远都不可能赢得他们的喜欢。这类人生性恶劣，喜欢让别人和自己都受到损害。还有些人总是想出种种办法与人交恶，或者是因为他们喜欢制造不快，或者是因为他们以此为乐。对于这类人来说，厌恶之心一旦产生，就会像恶名一样跟随着他们，永难消除。明智之人令人敬畏，狠毒之人令人痛恨，无礼之人令人鄙视，滑稽之人令人不屑，古怪之人令人排斥。想要赢得他人的尊重，你首先要学会尊重他人；想要获得他人的赞誉，你首先要学会赞誉他人。

生活要讲求实际

生活要讲求实际，知识也要寻求实用。即使你拥有卓越的知识，在众人面前也要明智地装作什么也不知道。每个人的思维方式都会与时俱进，品位也是这样。不要让自己的思想和古人一样落伍，要让自己的品位跟得上时代的步伐。不管在什么领域，你都应该追随由大多数人引领的品位，只有这样，你才能将其引入更高的层次。无论过去多么美好，智者都会在恰当的时候对自己做出调整，其中包括思想的外衣和身体的包装。但是对于“善”字而言，这一普遍适用的法则就会失效，因为不论在什么时代，人们都需要时时行善。如今，说真话、守诚信之类的东西似乎已经过时，善良的人看起来只属于美好的过去，其实仍然被人们所怀念。在当今世上，这类人虽然有，却也变得极其稀少，没有人会效仿他们。我们生活在一个善行难觅、邪恶当道的可悲时代！智者只能尽力而为，虽然他们已难以按照自己的意愿生活。与其抱怨自己无缘向命运讨要，不如珍惜命运已经恩赐的。




第五篇

切勿庸人自扰

有的人对任何事情都漠不关心，有的人却对任何事情都寻根究底。事事关心的人总是表现得一本正经，一开口便是所谓的大事，在每件事上都与人争论不休，或者弄得每件事都难以理解。其实，许多烦心之事并不是真正的烦心，对任何小事都耿耿于怀的人无疑是愚蠢的。许多事情看起来关系着大局，但如果你能够始终对其不理不睬，最终会大事化小。如果对所有无足轻重的事情都过分关心，必然会产生严重的后果。在问题刚出现时就解决掉，千万不能拖拉，否则以后就很难脱身。药物本身往往是致病的因素，人生的第一大要则就是潇洒豁达。

言行应有威信

一个人如果能够做到言行有威严，那么他就能够赢得他人的尊重，不论做什么事情都不会遇到阻碍。与人交谈、发表演讲，甚至走路的步伐，处处都能显现出威严的力量。能够征服人心，是最伟大的胜利。它既不来自于愚蠢的自以为是，也不来自故作老成的拖沓，它是品德高尚之人独有的气质。

不要装腔作势

越是才华横溢的人，越不会装腔作势。装腔作势就像一种传播甚广的病毒，不但会使自己不堪重负，还会累及他人。装腔作势者在任何事情上都会小心翼翼，他们自戴枷锁，备受折磨。就算是伟大的天才，也会因为装腔作势而被人们认为傲慢无礼，导致其才华大打折扣。这种行为并不是天然形成的，而自然的东西要比其更赏心悦目。在人们的眼中，装腔作势者根本没有任何才华，你越是在某件事上付出了艰辛，就越要加以掩饰，这样才能显示出你是天性使然。当然，你也不能为了摆脱做作的嫌疑而故作清高。智者从来不夸耀自己的才能，对自己的才能假装不重视，他人才会对你另眼相看。卓越且不自夸之人，会显得格外伟大。他们因严格遵守一定的规矩而赢得世人的赞誉。

众望所归者成大事

在尘世间，能够做到众望所归的人十分罕见。能够得到智者的青睐，是一件值得庆幸的事情。对待那些霉运当头的人，世人总是远远地躲开。其实，要想得到善意的回报并不难，可以通过很多方法来实现。你可以在工作或才华上出类拔萃，然而在举止上文雅优美也能产生这种效果。将卓越的名声变成别人对你的依赖，那样人们就会说是工作需要你，而不是你需要工作。有的人会给自己的工作带来荣耀，也有的人因为工作而身价猛增。如果因为你的继任者不能胜任这份工作而凸显你的能力，这并不是一件值得炫耀的事情，因为它并不能证明你是一个众望所归的人。

不要老惦念着别人的过失

如果总是关注别人的恶名，说明你已经名声扫地。为了开脱自己，就用他人的过失来掩盖自己的过失，或者为了减轻自己的罪责就嘲笑他人的过失，这是蠢人自我安慰时经常使用的方法。这种人气息污浊，构成了整个城市谣言的臭水沟。这种臭水沟你越是深挖，越会弄得自己满身脏臭。每个人都会有缺陷，除非你无人知晓，别人才不会发现你的缺陷。智者从来不会乐此不疲地谈论他人过失，他们害怕自己变成污点记事簿。

遮掩自己做的蠢事

做了蠢事的人并非真的愚蠢，事后不善于掩饰才是真正的愚蠢。不要轻易暴露你的缺陷，要学会掩饰它。每个人都会犯错，但是智者在犯错后会试图掩饰自己的错误，而蠢人则会在犯错后大肆宣扬自己的错误。名声的获得并非取决于光明磊落的功绩，而是取决于一个人所隐藏的过错。如果你不能保持自己的纯洁，至少也应该做到言行谨慎。伟人的过错就像是日食月食，即使是一点点也会引起人们的关注。不要把自己的过错全部告诉朋友，如果可能的话，也要对自己隐瞒。另外，还有一条同样实用的处世法则，那就是学会遗忘。

万事从容优雅

要想使才智变得活泼、言辞变得生动、行动充满活力、天赋变得超凡，你就应该始终保持从容优雅的风度。美德会被这种风度装点得更加华丽耀眼，抽象的思想也会因为这种风度而变得赏心悦目。它往往来自于先天的资质而不是后天的培养，因为它并不能凭借技巧和才智获得。这种风度能够增强人们的自信心，使人们的美德锦上添花。如果缺少它，美就会失去活力，雅则会变得庸俗，它优于勇敢、功名、智谋甚至威严，能够使你迅速获得成功，也能助你摆脱困境。

要有高远的志向

成为高贵人士的要素之一就是要有高远的志向，它能激起人们各式各样的伟大情怀，并能提升品位、净化心灵、扩展视野、陶冶情操，让人们能够做其想做的事情。一个人拥有了高远的志向，就能够得到滋养，甚至依靠它摆脱厄运。命运之神有时会因为嫉妒，试图将高远的志向彻底消除，然而它依然能够选择适当的时机迅速地显现出来，即使环境险恶，它也能使人们始终保持雄心壮志。豪爽、慷慨以及其他所有高尚品质均源出于此。

不要诉苦抱怨

名誉的丧失通常是因为经常性的抱怨。经常抱怨的人不仅不会成为被同情的对象，反而会成为他人嘲笑和轻慢的对象。在某些时候，那些倾听我们抱怨的人甚至还会效仿我们所抱怨之人。抱怨过去所受的耻辱会带来未来的耻辱。本来想要获得别人的帮助和安慰，却只能使倾听者对你产生轻视的心理。称赞别人对你的恩惠是最高明的策略，它能够帮助你赢得更多的恩惠。你对他人诉说那些不在场的人如何对你施予恩惠，就是在让倾听者也将同样的恩惠施与你，这样你就能得到双倍的恩惠。智者从不会向别人提起自己曾受过的侮辱，而只是宣扬别人对他的帮助。这样做，能够减少敌意，增加朋友的数量。

要实干，但也要懂得表现

人们在评判事物时，往往只看到它的表面，而看不到它的本质。实干固然重要，但也要在恰当的时候表现自己，这样才能起到事半功倍的效果。那些人们看不见的东西，就会被当做不存在。真理如果看上去没有道理，也难以得到正确的评价。世上能够洞察事物本质的人非常少，而被表面现象所欺骗的人却到处都是。在欺诈盛行时代，人们在观察事物时，大多是从表面做出判断，这就导致名副其实的事物变得十分稀少。外表的完美是内在完美最好的通行证。

要有宽广的胸襟

灵魂有其美丽的装饰，就是那些能够使个性增添优美气质的洒脱和豪放。由于这种气质要求人们具备宽广的胸襟，因此并不多见。拥有了这种气质，即使面对的是敌人，你也会对其进行赞美，并用一颗宽容的心去面对。当复仇的机会来临时，这类人会使这种气质变得更加光彩夺目，他不仅放弃了复仇，而且还会加以利用，将复仇行为转换为慷慨的行为。这就是驭人之道的奥妙所在。他不以胜者自居，从来不矫揉造作，即使是凭借真本事得来的胜利，也不会大肆炫耀。

修正自己的判断

行事时反复思量，这样才能确保安全稳妥。尤其是在没有把握的时候，你必须花费大量的时间用来改善你的处境或做出让步，直到能够找出新的依据来证明并确定你的判断。假如是赠与对方礼物，不要急急忙忙地脱手，考虑周全后再送出，只有这样，所送之物才能得到受赠人加倍的珍惜。那些令人朝思暮想的礼物，总是更让人珍惜和重视。假如是拒绝他人所求之事，就应该考虑好如何才能让你的“不”字变得合情合理，这样才不至于伤人。欲求会随着时间的推移而逐渐消逝，这时遭到拒绝，人们会比较容易接受。倘若对方非常急切地要求你做出答复，不妨拖延一下，这是控制他人兴趣的一种高超技巧。

宁与人共醉，不要我独醒

政治家总是说：“宁与人共醉，不要我独醒。”假如大家都处于疯狂的状态，不妨随波逐流，与他们一起疯狂。这时你如果独自一人保持清醒，就会被视为愚蠢。假装缺乏判断是非的能力，跟随大家一起走，这一点很重要。有时候，即使拥有高明的知识，也要装作无知。我们要与其他人共存，而在他们之中，绝大多数都是无知的。倘若一个人生活，你要么正直如神，要么野蛮似兽。但是我要修改这句话并宣称：宁愿一起明智，不愿独自愚蠢。追求虚幻事物的人，通常是那些特立独行的人。

加倍贮存你的生命必需品

如果想使自己的生活变得更加丰富，不妨多贮存一些资源。不要把希望寄托在任何一件事物上，也不要局限于任何一种资源，即使它们非常珍贵、罕见。每一件东西，特别是成功、恩惠、品位之类的，更应该加倍贮存。月亮有阴晴圆缺，世事也变化无常，那些依赖我们的脆弱意志而转移的事物更是如此。要多做贮存，以备日后不时之需，让那些有用的资源增加一倍，这是智慧生活的一大法则。如同大自然使我们最重要、最突出的四肢成双成对一样，我们也应该凭借智慧来加倍贮存我们的生命必需品。

不要凡事都唱反调

总是和他人意见不同的人，不仅会使自己看起来十分愚蠢，还会招来他人的嫉恨。智者应该设法避免这种行为。不论什么事情，你都提出相反的意见，或许能够证明你有一定的见识，但是你如果总是顽固地坚持自己的意见不肯改变，这就会让人们最终认为你是一个蠢人。这类人总是把愉快的闲聊变成一场战争。与那些和他们毫无关系的人相比，他们对待朋友和熟人更像是对待敌人。娱乐时的驳斥就如同美味佳肴里的沙子，让人觉得扫兴。拥有这种行为的人看起来就像是一群乖戾、冷酷、野蛮的傻子。

抓住事情的关键

不论做什么事，都应抓其关键。许多人只关注事情无关紧要的部分，却对其核心部分视而不见。他们拖拖拉拉地做了许多无用的讨论，却还是不清楚自己应该做什么。他们反复地兜圈子，不仅使自己精神疲惫，力气用尽，还连累了身边的人，即使这样他们还是抓不住事情的关键。思维混乱并且理不清头绪的人往往是这个样子，他们把时间和耐心全部浪费在那些无关紧要的小事上，而对那些重要的事情却抽不出时间来处理。

智者自足

有一位智者〔10〕随身所负的，就是他所拥有的。还有一位朋友〔11〕，博古通今，甚至可以代表罗马和世界的其余部分。想要独立生存，就让自己成为这位朋友吧。如果其他人的品位和才干远不及你，那你完全可以抛弃他们。只要依靠自己就足够了。像上帝那样安闲自得，你就会变得非常快乐。那些能够独自生存的人并不是野蛮人。在许多方面他是一位智者，甚至更像一个神。

让一切顺其自然

顺其自然，特别是当你和其他人相处掀起巨大的风浪时。在我们一生中，将会面临许多狂风暴雨，这时，明智的做法就是在风浪消退之前找一个安全的避风港。匆忙的应对往往会让事情变得更糟。不论是天道还是人道，让一切顺其自然，这是最明智的策略。知道挑选合适的时间开药方的医生是明智的医生，有时候，不治疗反而会产生奇效。使尘世间风波得到平息的良方就是置身事外。现在暂时低头，能够为日后的征服打下基础。想要弄脏一条河流非常容易，但是想让浊水变清，却不是我们拼命折腾就能做到的，我们只能不去动它，任其变清。顺其自然是平息混乱的最好方法。

失运之时，知所趋避

一个人不可能永远拥有好运，当他霉运当头的时候，所有的事情都将会遇到阻碍。即使你反复变换做事方法，霉运却依然如故。所以要想知道你现在的运气如何，试验几次就足够了。人的才智也是如此，能够洞察一切的人几乎不存在，没有人能够始终保持清楚明晰的思路，甚至连写一封文字优美的信件也要依赖于运气。完美只在某个特定时刻出现，即使美丽也不是时时存在的。有的人不能把握好谨慎的状态，不是过于谨慎，就是谨慎不足。不论什么事情，都只能在恰当的时间表现出完美。这就是为什么有些人在某一时段事事不顺，在另一时段却事事如意的原因。有些时候，你会发现自己思路清晰、心气调和，这时你就应该抓住机会，不要轻易地浪费。通过一件事是否顺利来判断自己一天是否顺利，这是不明智的做法。

凡事要取其精华

凡事要取其精华，这是品位高雅之人乐于做的事情。蜜蜂为了酿蜜而遍寻花粉，毒蛇为了造毒而搜寻苦味。品位的不同，导致人们的追求也各不相同。有的人追求精华，有的人追求糟粕。世间的万事万物，都有其好处，书籍也是如此。但是，有些人天生喜欢吹毛求疵，一件事物本来有上千个优点，他却总是挑出唯一的缺点横加指责。他们就像是到处翻找他人心灵垃圾的清洁工，只盯住别人的缺点不放，最终的结果是降低了自己的品位。他们是不幸的，因为他们靠苦味与垃圾生存。那些活得快乐的人，能够在上千种缺憾中，发现偶遇的一丝完美。

不要只倾听自己的声音

如果你只会让自己快乐，而不能让别人变得快乐，这又有什么用呢？一个自满的人必然会受到其他人的轻视。总是把注意力放在自己身上，不如把其放在别人身上。自言自语的行为是愚蠢的，在别人面前只倾听自己说话则是双倍的愚蠢。有些人在说话时总是不断向身边的人询问：“我说的没错吧？”或者“是不是？”他们期待别人的赞同和恭维，结果却让别人感到迷惑，甚至会对他们的判断力产生怀疑。虚荣的人也是如此，他们在说话时渴望得到他人的回应，因此，他们希望自己每说的一句话，别人都能用愚蠢的“说得好”来支持。

不要因为固执而护短

不要因为你的对手选择正确的一面，你就执迷不悟地站在错误的一面。否则，在战争还没有开始时，你就已经失败了，而结果必然是你含辱而退。因为敌人的狡猾，他能够抢先占据有利的一面；如果你这时仍然固执地为糟糕的一面辩护，这就是你的愚蠢。与言语上的坚持己见相比，行动上的倔强则会带来更大的危险。喜欢唱反调而放弃真理，喜欢争吵而轻视效果，这是顽固之人经常犯的错误。明慎之人不会因为激情而情绪失控，他们能够始终保持理智，因为他们能够事先预见理智的好处，还能在事后用理智来修正自己的观点。如果你碰到一个愚蠢的对手，他就会在中途改变方向，背离正道而踏上错误的道路。你只需抢占上风，就能够把对手赶到错误的路线上。对手的愚蠢会使他放弃自身优势，而他的顽固则会使他遭受惩罚。

诡辩之术不可用

落俗和诡辩都会使我们的名声受到损害。任何危害我们尊严的做法都是愚蠢的。诡辩就是欺骗，刚开始看似很有道理，并因新奇刺激而赢得众人的掌声，但过不了不久，其虚妄无实的特点就会暴露出来，等到这时，你必将名声扫地。诡辩的危害非常大，甚至能够颠覆整个国家。走上诡辩之路的人往往是那些不能凭借德行成就伟业的人，蠢人会对诡辩之术赞叹不已，智者则会对它保持警觉。诡辩表明一个人的判断力不健全，其不明白谨言慎行的道理。诡辩建立在虚假之上，存在于变化无常之中，使人生时时刻刻都面临着危险。

以退让开始，以胜利收场

在开始时退让一步，最终你会以胜利收场，这是一个可以帮助你实现心愿的谋略。即使是关于生死的事情，基督教的牧师们也会向人们推荐这条神圣的妙计。这种掩饰会用明显的好处去掌控他人的意志，对人们来说非常重要。你先表现出在为别人的事做准备，其实是在为自己的利益开辟道路。如果没有掩饰，绝对不能前行，尤其是在涉及有风险的事情时，更应如此。有些人喜欢张口就说“不”，对这类人你必须小心防范，巧妙地提出自己的想法，让他们觉得说“是”并不是一件困难的事。这则箴言包含着最精妙、最细微的处世技巧。

藏起受伤的手指

当手指受伤时，应该将它掩藏好，以免再次碰伤。千万不要向别人抱怨，因为用心险恶的人总是瞄准我们的痛处和弱点。一个人如果总是摆出一副神情沮丧的样子，就会沦为别人的笑柄。狡诈之人总是恶意地搜寻你的伤痛，然后想方设法地刺痛它，只为了让你愤怒得失去理智。对于恶意的暗示，智者通常是不加以理会，更不会说出个人和家庭的烦恼。有时，幸运女神也喜欢戳痛我们的伤口，她选择的通常是伤势最为严重的地方。如果你想让痛苦消失殆尽，快乐持续不断，你就应该把那些引起你快乐和痛苦的东西掩藏起来。

学会辨别真相

世间的万事万物都与其显现出来的不同。无知者看到的只不过是表象而已，你让他深入其表后，他才会恍然大悟。谎言总是能够先行一步，而蠢人往往会紧随其后，因此就显得更加愚蠢。真相往往与时间同路，但它们总是姗姗来迟。造物主赐予我们每个人一双耳朵，明慎之人会留出一只倾听真相。只有肤浅之人才会相信浅薄的欺诈。辨别真相时需要退隐静观，因为智者从来不急着做出判断。

采纳他人的建议

在尘世中，完美到任何时候都不需要听取别人忠告的人并不存在。不懂得听取别人意见的人，是无可救药的蠢人。即使是超世绝伦的智者，也会听取那些善意的忠告。高高在上的君王应该学会取人之所长。有些人总是拒人于千里之外，在他们陷入困境的时候，不会有人给予他们帮助。那些固执的人应该打开友谊之门，只有这样，善意的帮助才会源源不断地涌入。我们需要一个能够给我们以忠告，甚至责备我们的诤友。我们信任他，因此把这一权利赋予他。我们不会把尊重与威信滥施与人，但是在我们的内心深处，我们需要一位能够真心待人的知己作为忠实的镜子，从而纠正自己的错误。我们必须珍惜且重视这面镜子。

掌握谈话的艺术

一个人的真实品性能够在谈话中得以体现。因为谈话是人类最频繁的活动，所以没有一种人类活动比它更需要小心谨慎。我们的成败输赢都取决于此。书信是深思于心后诉诸笔端的交谈，我们需要保持谨慎，而实际交谈更要保持谨慎，因为你是否谨慎，在现场就能够马上得到检验。那些懂得交际艺术的行家里手通过他人的活动，就能立刻把握其思想的脉络。先哲曾说过：“听其说话，就能辨别其人。”有人认为谈话的艺术毫无艺术可言，它就好比穿衣服，只要能够保持整洁即可，不需要任何的修饰。这种观点适用于朋友之间的闲谈，但是在那些高雅的场所里，言谈就应该得体，并要不时流露出真知灼见。谈话要想达成共识，就不要过分挑剔他人的言辞，否则就会被认为是语法学家。更不要做句子的检查员，否则人们就会对你避而远之，而你也就无法与人进行交谈。在交谈中，谨慎要比雄辩更为重要。

学会推罪于人

让他人去承担责任，是抵制他人恶意中伤的盾牌，也是明智的用人之道。心怀恶意的人会认为，你让别人承担失败的责难和流言的攻击，是因为你无能软弱。其实，这是一种高超的处事策略。事事如意是很难做到的，皆大欢喜也是不可能的，所以，我们只能找一只替罪羊，让他成为不幸事件的活靶子，而那些野心勃勃的人，正是你要寻找的目标。

懂得推销自己

一件东西如果仅仅有内在的价值，是很难卖出去的。并不是每个人都能慧眼识珍或追求内在的价值。大多数人都喜欢随波逐流，因为看到别人到某地，他们也会跟着去。宣传一件东西的价值需要高超的技巧：有时，你可以赞美它，从而引起人们对它的渴求；有时，你可以美名冠之（只要不矫揉造作），从而提升其价值。另外，你也可以宣称只把物品卖给内行的人，因为人人都相信自己是行家里手，即使不是，那种想成为行家的渴望也会激起他们的购买欲望。千万不要把物品说得简单易得，这样只会贬低其价值。每个人都追求与众不同的东西，因此，独特之物更能刺激人的品位和心智。




第六篇

善作长远之计

当苦难降临的时候，未雨绸缪的人永远不会身处困境。不要等到深陷泥潭时才想起运用理智，而是要利用理智预测将会出现的危险，并做好防范。经过反复深入的思考，然后再放手去做，能够帮助我们克服最大的困难。枕头就像一个无舌的预言师，与其事到临头时心事重重，以至于难以安眠，还不如早作打算，从而高枕无忧。有些人总是先行动，后思考，他们考虑的大多是失败的借口，而不是成功的结果。还有一些人无论是在事前还是事后，都不会认真地思考。人的一生就是一个不断思索的过程，对事物的发展有预见性，遇事后再深思熟虑，我们就可以确定正确的人生之路。

不要与使你黯然失色者为伴

不要与使你黯然失色者为伴。一个人越是完美，就越能获得众人的敬仰。他总是远远地走在最前面，而你只能追随在他的身后。即使你能够赢得人们的敬仰，也不过是他施舍给你的残羹冷炙。月亮独挂天空时，能够与群星争辉。可是等到太阳出来后，它就会失去原有的光彩，甚至消失不见。因此，不要与使你黯然失色者为伴，而要结交那些能够使你增添光彩的人。马歇尔〔12〕诗中的法布拉因为有了丑陋而又不修边幅的女仆做映衬，所以显得光彩照人。但是，一个人不能通过贬低自己来表示对他人的尊重，也不要被好逸恶劳的朋友拖入险境。创业之初，多和那些卓越的人交往；功成名就之后，多与凡人为伍。

不要去填补前人留下的空缺

不要去填补前人留下的空缺，如果不得不这样做，就需要确定你是否能够超越你的前任。如果只是和你的前任不分上下，就需要你取得双倍的功绩。要让人们喜欢你而不是你的继任者，这需要巧妙的技能；要让自己的光芒不被前任所遮盖，这更需要高明的策略。填补大的空缺非常难，因为人们总是重古轻今。和前任相比，只能够做到平分秋色是不够的，因为先行者已经占得先机。你必须拥有异乎寻常的才能，方可取前人的盛名而代之。

不轻易相信，也不轻易喜欢

拥有完善的判断力，就不会轻率地相信他人。谎言经常可以看到，所以不要轻易相信他人。匆忙间做出的判断往往会使人陷入困境，并最终一败涂地。同时，也不要公开怀疑他人的真诚，否则不仅会伤害他，还会使他感觉自己蒙受了耻辱，因为这种怀疑或是把他视为骗子，或是把他视为上当受骗者。这样做会产生更大的隐患：你对他人的不信任，会让人们对你的真诚心存疑惑。说谎者要承受双重折磨：既不敢轻易相信人，也让自己不被他人所信。细心慎重的倾听者不会在匆忙中做出判断。轻易喜欢也是一种不慎重的行为，人们可以用言语说谎，也可以用行动说谎，而后一种欺骗所带来的危害更大。

善于控制你的激情

无论在什么时候，你都应该用谨慎的思考来控制突然爆发的激情，对于审慎者来说，这一点很容易就能做到。激情迸发时，能够敏锐地察觉它，是掌控情绪的第一步。这样，你就可以先控制自己的情绪，然后再进行适当的调节，使其既有必要，又不过分。通过这种高明的防范策略，你就能够很快地消除怒气。懂得制怒的方法，并知道在什么时候使用它。在奔跑的时候，想要停下来会非常困难。能在愤怒时保持清醒的头脑，这就能证明你的明智。每一次过分的激动都会对你的理智产生影响，有了这种警醒，你就不会因为愤怒而情绪失控，也不会使良好的判断力受到损害。为了驾驭激情，你必须牢牢地抓住注意力的缰绳，能够做到这一点，你将是马背上第一个理智的人，也许还会是最后一个〔13〕。

选择你的朋友

对朋友的选择，必须要经过审慎的观察。朋友之间接受过命运的考验，这样的友谊才最值得信赖，这种考验包括意志力和洞察力两方面。尽管这是人生成败的关键所在，但是却很少有人关心重视。只有少数人靠智力交友，而绝大多数人则是单纯依靠机遇。根据你身边的朋友，人们会判断出你的为人：智者永远不会与蠢人结交。和某人交往时，你会感到很开心，但这并不代表你把他当做知己。有时候我们看中的是一个人的幽默，并不表示我们同样也欣赏他的才能。有的友谊不够纯洁，但却能给交往者带来欢乐；有些友谊真挚，能够产生思想和动力，并能孕育成功。许多人对你的好感往往比不上一个知己的真知灼见。所以，要精心挑选自己的朋友，而不能随着自己的意愿胡乱结交。聪明的朋友能够帮你消除忧愁，愚蠢的朋友却会给你带来烦恼。除此之外，要想友谊能够地久天长，就不要总是期盼朋友的运气太好。

识人不要出错

识人时出现失误是最糟糕的错误。被商品的质量所欺骗，还不如被商品的价格所欺骗。相比与其他事物打交道，识人更需要细审明察。辨别物品与识人不同，需要洞察他人的气质，分辨其性情特征，这是一门伟大的艺术。研读人性，应像仔细阅读一本书那样读懂、读透。

善用朋友

善用朋友，这需要技巧和判断力。有的朋友适合近处，有的朋友适合远交，那些不善言谈的朋友，书信往来可能更有情趣。距离能净化近在身边却无法容忍的缺陷。交友也应该讲求实用，而不应该只为了享乐。拥有了朋友，就拥有了一切。朋友通常具备尘世间一切美好事物所共有的三大品质：真诚、善良、专一。能够成为朋友的人并不多，如果不善于选择，朋友就更加难求。保住老朋友，比结交新朋友更重要。你应该选择那些能够与你长久交往的人做朋友，如果现在的新朋友，能够变成未来的老朋友，这也算是些许的安慰。最好的朋友是那些历久常新，能与之共享生活体验者。一个人如果没有友谊，那么他的人生恐怕要比沙漠还荒凉。友谊使欢乐加倍，痛苦减半；它是治疗失意的良方，是可以滋润心田的美酒。

懂得如何忍受愚蠢的人

智者常常没有耐性，这是因为学识减少了他们的耐心。学识渊博的人很难被取悦。生活中最重要的准则就在于懂得如何忍受一切，这是所有智慧真谛的一半。容忍愚蠢需要极大的耐心。有时候，那些我们最依赖的人会成为我们不得不忍受的人。他们有助于我们锻炼自制能力。耐心能带来无可估量的内心平静；而内心平静是世间幸福施与我们的恩惠。如果没有耐性，就应该选择独处，但你也要明白，即使是独处，你最终还是要忍受自己。

说话要谨慎

一个人应该做到言语谨慎，与敌人交谈时，要存谨慎之心，与他人交谈时，也要保持谨慎。说话容易，然而话一出口，就不可能再收回。说话就像是立遗嘱，言词越少，日后的纷争也就越少。要想非常顺利地完成大事，就应该在细微的小事上注意谈吐。深藏不露的秘密带有神谕的意味，而那些口无遮拦的人，很容易遭受失败。

明察自己的缺陷

最完美的人也会有缺陷。这些缺陷就像是影子一样跟随着我们。才智有其缺陷，越是智力非凡的人，缺陷也就越多。有些人并不是不知道自己有缺陷，而是因为他们对这些缺陷有着特别的感情。这是双重的不幸：既有缺陷，又对其怀有不理智的情感。这些缺陷是完美的瑕疵，令拥有者高兴，却让别人感到憎恶。能够消除这些缺陷是一件了不起的事情，这是战胜自我的一种勇敢的方式。人们都善于洞察他人的缺点，他们不会钦佩你的才华，只会紧盯着你的缺点不放，并添油加醋地抹黑它，使你的其他才能变得黯然失色。

战胜他人的嫉妒与恶意

对于他人的嫉妒和恶意视而不见，这是一种明智的做法，但如果还能表现出大将风度，则会更好。赞美那些曾挖苦过你的人，这比什么都值得敬佩。用你的智慧和品行去征服狭隘的嫉妒，这是最显英雄气概的报复。你每获得一次成功，嫉妒你的人都就遭受一次折磨，你每获得一次辉煌的成就，嫉妒你的人就会受到一次沉重的打击。将成功变成毒药，这是最大的惩罚。嫉妒之人不会只死一次，对手每获得一次掌声，他就如同死了一次。被嫉妒之人如果能够永远赢得荣耀，那么嫉妒者就会永远收获痛苦。成功的号角一方面是庆贺某人取得的辉煌，另一方面也是宣告嫉妒他的人即将开始忍受痛苦的煎熬。

别只在他人背运时才产生同情心

一个人的不幸也许是另一个人的幸运，因为正是不幸的人众多，才会有人感到幸运。不幸的人总是能够赢得人们的同情心，人们尝试着用于事无补的恩惠去抚慰他们痛苦的心灵。那些发达之时人人嫉恨的人，有时候会突然间变成人人同情的对象。他的没落把人们的仇视变成了同情。但是，我们应该洞察命运之神是如何出牌的。有些人总是与不幸的人结交，一旦有人背运，他们便靠拢示好；一旦此人好运连连，他们就会避而远之。这样做或许能够显示出高尚的品格，但却不是一种智慧的处世方式。

先放风声，以探虚实

想要判断一件事是否能够被接受，是否能够成功，不妨先放出试探性的风声，这样就能确保行事顺利，并且还能获得一个重新选择的机会，是继续推进还是及早退出。通过试探别人的想法，智者能够知道自己目前的处境。在提出要求或做决定时早有预见，是最具远见的一种做法。

不要卷入肮脏的争斗

明智之人有时会因为迫不得已而卷入战争，但他绝不会使用毒箭。每个人都应该保持自己的本色，而不应该受到他人意志的控制。对敌人表现得宽容大度，这是值得赞许的。战斗不仅需要力量，还需要道义。卑劣的征服不能带来荣誉，只会让敌人感到耻辱。善良的人不会使用卑劣的武器，譬如不会利用友谊来达到仇恨的目的，最终使友谊破裂。不要利用别人对你的信任为自己谋求利益。任何背信弃义的手段，都会使你的名誉受到损害。不论在什么情况下，君子都不会背信弃义，这是因为精神的高尚会对卑劣的行为嗤之以鼻。你应该自豪地向世人宣称：就算光明磊落和忠诚守信已经被世人抛弃，也一定会存于我的心中。

分辨善言与善行之人

善言与善行之人有着微妙的区别，就如同区别你的朋友是看中你本身，还是看中你的地位一样。有恶言，即使无恶行，也已经很恶劣了，但如果是无恶言而有恶行，则会更加令人不齿。言语就像过眼云烟一样，不能使我们果腹，礼仪也只是文雅的装饰，我们不能依靠其度日。用镜子来捕捉鸟雀，只不过是一个美妙的幻想。只有那些虚荣之人才会满足于空泛的言辞。言语要实现其价值，就必须进行实践。那些没有树心的树木只长树叶而不结果实。人们要分清哪些树能够结出果实，哪些能只能用来遮荫。

知道怎样依靠自己

一个人身处困境时，勇敢的心就成为他最好的伙伴。人心如果变得脆弱，就需要用离它最近的那些器官来加强。自立的人更能承受忧患。千万不要向苦难低头，否则不幸就会让你无法忍受。在陷入困境时，有的人既不知道自救，也不明白如何去忍受，结果导致苦难成倍增长。那些了解自己的人能够通过深思熟虑来克服自身的弱点。明慎之人可以征服一切，甚至包括天上的星辰。

不要成为愚蠢的怪物

不要成为一个愚蠢的怪物，怪物有很多种，例如：虚荣、专横、固执、自满、轻率、言而无信、不切实际、自由散漫、自相矛盾……这些都是缺乏节制的怪物。精神的畸形要比身体的残缺更糟糕，因为它与至高无上的完美相抵触。可是，谁能救助这种已经彻底混乱的心智呢？凡事都缺乏真知灼见的地方，一定不能容纳他人的忠告与指正。这类人疯狂地追逐那些虚假的喝彩声，把细心的观察和审慎的判断全部抛在脑后。

避免一次失手胜过百发百中

没有人会去看耀眼的太阳，可是发生日食时，人们却会争相观看。庸俗之人在你成功时不会关注你，当你出现一次失误时，他们就会抓住不放。好事不容易让人知道，坏事却总是传播得很快。许多人犯错之前无人知晓，出现错误后却成为众人责难的对象，他们所有的成功都无法掩饰一个小小的污点。你应该牢记，心怀叵测的人总是对你的成功熟视无睹，却对你的每一个错误倍加关注。

万事万物，有所保留

无论做什么事情，都要有所保留。只有这样，才能保证你在别人心目中的重要地位。不管在什么时候，你都不能把自己的才能和力量全部用尽，即使是知识，也要适当保留。这样，你的才智就能得到加倍的完善。后备军往往要比突击队更为重要，因此要保存一些应变的能力。明慎之人总是能够稳妥地把握航向。从这一点来看，“一半多于全部”这个看似荒谬的论断也有一定的道理。

不宜滥用人情

至关重要的朋友要用在关键的时候，不要把你们的情义浪费在无关紧要的事情上。干燥的火药应该留在身处绝境时使用。如果把重要的关系都浪费在不重要的事情上，日后还有什么可以剩下来呢？得到他人的保护与得到他人的情义同等重要，没有什么能比它们更珍贵。他人的眷顾能够帮助你取得成功，也能够促使你品尝失败。它能使你多智亨通，也能使你黔驴技穷。智者受到自然造化与名望的眷顾，连命运之神都会心生嫉妒。能够有效地把握住人，要比把握住物重要得多。

不要与一无所有者相争

不要与一无所有者相争，因为这种争斗是不公平的。其中的一方因为已经丧失一切，所以他们就会无所顾忌，赤膊上阵，甚至会把羞耻之心也扔得一干二净。千万不要把你的声誉暴露在这种可怕的危险中。好的声誉得来不易，不要因为一些小事而使它毁于一旦。一句恶意的诽谤，就足以使那些辛勤换来的声誉化为乌有。智者因为担心失去许多东西，所以会先衡量自己与对方的声誉，然后小心谨慎行事，确保能够有充足的时间全身而退，以保全声誉。否则，贸然涉险，即使能够获得胜利，也会因为冒险而得不偿失。

不要像玻璃人一样脆弱

与人相处，不要像玻璃那样脆弱，这一点在朋友之间的交往中尤其忌讳。有些人性格过于脆弱，因此动不动就处于崩溃的状态。他们自己满腹牢骚，也会让别人自责不已。不论是开玩笑还是谈论正经事，他们的敏感程度都要胜过不可触摸的瞳孔。不值一提的小事都会使他们觉得受到冒犯。更不要提稍大一点的事情。在与他们交往时，要始终小心翼翼，避免触摸到他们敏感的神经，因为丝毫的疏忽都会使他们变得愤怒。他们以自我为中心，是自我情绪的奴隶，是他们那颗可笑的自尊心的崇拜者。

别活在匆忙之中

如果你能有条不紊地处理任何事情，就能够从中享受到种种乐趣。有很多人等到好运丧失殆尽才翻然醒悟。他们经历了许多有趣的事情，但却总是行色匆匆，不知道享受乐趣，等到他们醒悟过来时，就会寄希望于时光能够倒流。他们就像是驾驭生活的骑手，因为要赶路而加快生活的步伐。他们妄想在一天之内就能够吞下一生都难以消化的食物。他们总是自以为成功在望，而把享受抛在脑后。由于匆忙，所有的事情都会很快结束。即使是对知识的追求，也应该有所节制，以免浪费时间去学习那些无关紧要的知识。人生长久，而快乐短暂，行动宜速，享受宜缓。因为工作结束后会有娱乐相伴，而娱乐结束后却只有悔恨相陪。

做个实在的人

实在的人不会欣赏那些虚伪的人。声名显赫却不是以实在为根基的人是不会快乐的。那些表面上看起来很实在的人，要远远差过真正实在的人。在一些伪君子的头脑中，经常会滋生出各式各样的欺诈想法。而另外一些人与此类似，他们喜欢不切实际的想法，不喜欢真实。他们的妄想大多都不会有好结果，原因就在于它们缺乏坚实的根基。只有真实才能给你带来名望，也只有实在才能使你受益匪浅。一种欺诈会带来多次欺诈，这种空中楼阁用不了多久就会轰然倒塌。缺少根基的事物必然不会长久。承诺得过多，就会使人心生疑窦，这就如同证明过多反而有假一样。

自知或从知者处知

如果一个人想要有真实的生活，他就必须拥有足够的知识，包括自己的知识，也包括从别人那里获得的知识。但是，很多人并没有意识到自己的无知，更有甚者自己本身不懂，却总是装出很精通的样子。智力方面的缺陷是无法医治的。那些无知者因为不能够了解自己，所以从来不会通过自我反省来谋求自己所欠缺的东西。许多人如果不是过高地估计自己，本来可以成为智者。明慎的哲人本来就十分稀少，但是却没有人向他们探求、请教。向他人请教不会使你的伟大受损，也不会使别人对你的才能产生怀疑，相反只会增加你的美誉。理智地听取别人的忠告，这是摆脱不幸的最佳手段。

不要与他人过于亲近

不要与他人过于亲近，或者让他人过于亲近你。否则，你就会失去你的影响力所赋予的全部优势，最终导致名誉尽失。天上的群星与我们没有任何来往，所以才能永葆灿烂。神圣是依赖于礼仪的，过于亲近就会导致心生轻慢。过多的接触会暴露隐藏的缺点，使其在公开交流中迅速传播开。与人过于亲近，永远不会让你称心如意。不要与你的上司亲近，这会给你招致危险；也不要与你的下属亲近，这会有损你的尊严。尤其不要与蠢人亲近，他们不仅愚蠢，而且傲慢。他们看不出你是善意相助，反而会认为是你需要他们。过分亲近与粗俗没有什么区别。

信任你的内心

信任你的内心，听从它的声音，特别是在其坚强而有力时，更应如此。千万不要与内心背道而驰，它是你天生的先知，能够预测各种重要的事情。因为对自己的内心产生怀疑，很多人都身陷险境，甚至导致灭亡。但是，如果不谋求更好的解决措施，仅仅是怀疑又有什么用呢？许多人天生就拥有一颗明慎的心，它总是能够给他们以提示，并对他们示警，提醒他们防范灾祸。不要在灾祸来临时匆忙应对，而是应该在其没有成形前征服它，这才是明慎的处世之道。

深沉含蓄者才是真正的智者

显于外的心胸就如同一封摊开的信，每个人都对其一目了然。胸中要有掩藏秘密的城府，只要地基牢固，秘密就能藏得住。含蓄来源于自我控制，保持沉默寡言才是真正的胜利。你对别人毫无掩饰地表露心胸，就要向其缴纳赎金。能够做到内心平和节制，这才是明慎处世的关键。每个人都想摸透你的心思，他们握住你的把柄，旁敲侧击地试探你。在这种情况下，即使最精干聪明的人也会泄露秘密，你深藏在内心中的东西也就受到了威胁。不要事先讲出自己必做的事情，也不要一味地按照自己曾说过的话去做。

决不被敌人误导

智者认为的明智之举，蠢人从来不会去做，因为他不能理解里边所包含的好处。智者也不会去做愚人推广施行的计划，因为他们在做事前会从多个角度进行考虑，从而确保万无一失。一个人应该从多个方面衡量考察事物，在还没有做出决定前要考虑周全，不要总去考虑要发生什么，而是应该多想想可能会发生什么。

不说谎，也不要吐露全部真情

不说谎，也不要吐露全部真情。吐露真情就像是用手术刀给心脏做手术，需要你特别地小心谨慎。透露真相与掩盖真相一样，都需要高超的技巧。你费尽心机换取的诚实的美名，很可能会因为简简单单的一句谎言毁于一旦。尽管可能被骗者也有过失，但是骗人者的过失最大。并不是所有的真相都可以说出来，有时为了保护自己，就应该缄口不言，有时为了保护他人也要沉默不语。




第七篇

适当在人前显示勇气和威严

你必须改变自己对他人的看法，以免过分抬高他们，而使自己对其心存畏惧。不要让自己的想象力被无限地放大。与那些貌似伟大的人交往，一旦时间长了，你就会对他万分失望，从此不会再对其产生敬仰心理。没有人能够超越人性的局限，每个人都有需要完善的缺陷。尊贵的地位使一些人看上去很威严，但是这种威严却很少与才德相符。对待位高权重，命运总是让人们的才德不能称其职位，从而平衡其职位的高度。想象力总是能够抢先一步，使事物变得比本身更加完美。想象力根据人的期望来考虑问题，而不是根据事物的本质。理性则基于经验，谨慎地对事物进行分析，对过分的想象力予以矫正。蠢人不应鲁莽粗俗，智者不应胆怯懦弱，如果说自信能够为蠢人增威，那么对于智者和勇士来说，它无疑能起到如虎添翼的作用。

不要事事过于执著

愚蠢的人都很固执，固执的人也同样是愚蠢的。当这类人犯了错误以后，会顽固地坚持自己的意见，不肯改正。其实，就算一个人的观点是正确的，也不是不能做出一些让步，人们最终会因为认识到你的正确性而赞美你的优雅风度。固执己见会让你得不偿失，你所付出的要远远超过因胜利而得到的。你一心维护的也不再是真理，而是粗鲁无礼。有的人倔强得不可救药，他们的思维就像是生铁一样顽固，此时如果再掺杂一些异想天开，那么他就会变成一个真正的蠢人。一个人的坚定应该体现在意志上，而不是对问题的判断上。当然，凡事都有例外，你不能接二连三地让步，如果判断上发生改变，在行动上就会变得游离不定。

不要过分拘泥于礼节

不要过分拘泥于礼节。即使是君王，这种过分的矫揉造作也会给其带来怪癖的名声。拘泥于形式，往往会使人心生厌恶，但是有的国家居然举国上下都有这种毛病。繁琐的仪式和礼节受到蠢人的膜拜，但事实表明他们根本没有这个资格，因为他们小肚鸡肠，哪怕是最细微的小事，也会被他们认为是在伤害他们的自尊。希望得到尊重并没有错，但是如果做得过分就是不明智的。当然，想要完全不拘泥于形式就能够取得成功，必须具备非凡的天赋。理解不应该被过分夸大，也不应该受到轻视。一个人的伟大之处并不在礼仪的细节上得以体现。

凡事切莫孤注一掷

孤注一掷赌名声的方法并不可取，如果此举失败，将会给你带来难以弥补的损失。一个人不可能永远事事顺利，出现一次失败也是很正常的。关键在于你失败后，要给自己留有再试的机会，从而弥补前次失败的损失。不论什么事情，都应该留有改进和挽回的余地，事情能否成功，完全依赖于各种形势，刚开始就能取得成功的事情，是十分罕见的。

知道某事某时有不足处

知道某事某时有不足处，即使从表面上看该事物并不是这样。华丽的服饰不可能将丑恶掩饰，哪怕它头戴金冠，因为正直的人能够一眼识破它的伪装。奴性即使用优厚的俸禄进行装饰，也不能改变其卑下。品质恶劣的人可以站在高处自拔其高，但不会改变其地位的低下。尘世间的凡夫俗子只会看到伟人身上微小的缺陷，却不能领悟伟人之所以能够成为伟人，并不是因为那些缺陷。位高权重者能够感染大众，吸引人们争先恐后地对其模仿，甚至连丑陋也一起模仿。他们没有体会到，这是因为有伟大作装饰，一旦装饰消失，他们同样也会让人生厌。

众人愉快事，大胆为之

让众人产生不快的事情，请别人来做，能够给大家带来快乐的事情，自己做即可。这样做你就会赢得好感，避免憎恶。伟大的人物宁愿施与恩惠，也不愿受人恩惠，因为麻烦他人，他们难免会因此心生歉疚或懊悔。对别人施以回报时，应该由你亲自送出，对他人施以报复时，则应该由他人代劳。你应该找到这样一个人，当人们心存不满时，就会把愤懑、厌恶和诽谤全指向他。乌合之众的怨恨就像受伤的疯狗一样，他们不知道痛从哪里来，只知道拼命去咬套在嘴上的紧箍，紧箍没有过错，只不过是无辜代罪而已。

发现事物的优点并赞美

善于发现事物的优点并赞美，能够使你的品位得到提升，并让人们相信你的品位与普通人不同，从而希望获得你的赞美。赞美能够为人们提供谈资，使人们效仿被赞美的事物，并且也是在用优雅的方式向我们身边的杰出人物表示尊敬。有些人却恰恰相反，他们总是去寻找事物的各种缺陷，然后进行责难。他们重视一些人，同时也轻视另外一些人，自以为贬低损毁不在场的人就能恭维在场的人。对于那些肤浅的人来说，这个方法很有效，因为他们注意不到一个人如果对每个人都说别人的坏话，他该是多么的阴险狡猾。还有一些人厚今薄古，他们称赞现在的平庸，贬低过去的卓越。明慎之人一眼就能看穿他们的花招，既不会因为其言过其实而灰心失望，也不会因为其曲意逢迎而洋洋自得。他们明白，这些人不论与谁交往，都会采取这种无耻的伎俩，只不过他们会根据不同的说话对象运用不同的手段。

他人匮乏时，乘虚而入

在匮乏的状态下，一个人会产生很多欲望，而人的欲望越多，就越容易受到控制。哲学家说匮乏不会影响大局，政治家们则说匮乏关系着大局，后者说的正确。有的人把他人的欲望当做实现自己目的之阶梯。他们利用这种机会来说明满足其欲望是多么的难，从而激起他人的兴趣。匮乏所带来的刺痛要远远大于拥有所带来的满足。遇到的阻力越大，欲望就会越强烈。实现目的一个绝妙计策就是：满足他人的愿望，并维持他人对你的依赖感。

长处和短处不是绝对的

即使是无用之物也有它们的长处，并且能够永恒持久。逆境达到了极点，就会向顺境转化。蠢人也会有蠢人的福气，美人也经常羡慕丑女的幸福。事物的价值越小，其寿命也就越长。有裂纹的镜子让人恼火，但是它偏偏不会彻底破碎。上天总是嫉妒有才华的人，他让英才早逝，而让庸才长寿。才华横溢的人往往命运坎坷，穷困潦倒，碌碌无为之人却通常事事顺利，锦衣玉食。要么看上去是这样，要么确实就是这样。对于那些不幸的人来说，死亡之神和幸运之神就像已经合谋好的一样，同时将他遗忘。

不要被他人的恭维所蒙蔽

不要被他人的恭维所蒙蔽，这是一种欺骗的手段。有些人无需迷魂汤就能使他人迷失本性，仅仅凭借一个优雅的问候，他们就能够迷惑那些爱慕虚荣的蠢人。他们拥有一个出售虚荣的店铺，仅凭花言巧语就偿还了所有的债务。满口承诺的人其实最没有诚信，他们的承诺就如同一个个陷阱，是为蠢人准备的。履行自己的责任才是真诚的谦恭，而虚假的谦恭背后就是欺骗。过度的礼貌不是尊敬，而是趋炎附势，他们并不是被对方高尚的人品所折服，而是为了从他那里获得利益。

心境平和，长命百岁

不仅要让自己自在地生活，还要让其他人也自在地生活。平和的人不仅是在生活，更是在驾驭生活。多听、多看、慎言。每天与人少有争端，夜晚才能安枕而眠。活得长寿且活得快乐，就相当于有了两次生命，这是气和的心境所带来的好处。如果能够对那些无关紧要的小事视而不见，你就能够应有尽有。对任何事情都较真，无疑是愚蠢的行为。事不关己时操心烦虑，事关自己时却置身事外，这两种行为无疑都是愚蠢的。

慎防声称以你的利益为重之人

应对狡诈之人最好的防范手段就是提高警惕。如果对方心思缜密，那你就更应该细心观察他的意图。很多人都善于把应该由自己完成的事变成别人的。你如果不能洞察他的意图，就会被他们利用，甚至会在他们的指示下做出火中取栗的愚蠢行为。

理性看待自己和自己的事

理性地看待自己和自己的事。如果你刚步入社会，这一处世原则就显得尤为重要。每个人都自视清高，而那些自视清高的人往往是最平庸的人。每个人都梦想过富足的生活，并自认为是奇才。有些人满怀希望地想要大展宏图，结果却总是难以如愿。对现实保持清醒的认识，就能够让虚幻的非分之想幻灭。明智之人能够做到这一点，他们总是抱有最美好的愿望，做最坏的打算，不论最后是什么结果，他们都能心平气和地接受。目标高远并没有错，但如果高不可及就变成了错。因为缺乏经验，你经常会做出错误的判断，所以不论做什么事，你都应该适时调整你的期望值。明智是治疗愚蠢的灵丹妙药，了解自己的能力和所处的位置，从而根据现实对想象进行合理的调整。

要懂得欣赏他人

每个人都会有长于他人之处，也会有比你更强的人在这一处超越你。学会欣赏每一个人，这是一门有用的学问。智者懂得尊重每个人，因为他知道人人都有自己的长处，也明白取得这一专长非常困难。蠢人经常鄙视别人，要么是出于无知，要么就是因为他们凡事都会选择最坏的。

找到你的幸运之星

没有幸运星的人是最无助的。如果你现在万事不顺，那是因为你暂时还没有发现它。仅仅依靠好运赋予的优厚条件，有的人就能攀龙附凤，有的人则能飞黄腾达，但其实他们并不知道为什么会产生这样的结果。有些人在一个国家可能要比在另一个国家更容易获得成功，有的人在一个城市可能要比在另一个城市取得的成就更大。即使是能力没变，但是如果换一种职业，也许就会取得卓越的成绩。命运之神总是随心所欲地发牌，每个人都应该像了解自己的才干那样了解自己的运气，因为人生的输赢成败就在于此。找到自己的幸运星，然后追随它，不要随便更换，更不能对它不屑一顾。

不要与蠢人交往

所谓蠢人，就是那些不能辨别蠢人的人。而那些能够辨别蠢人，却不知道与他们保持距离的人，是更加愚蠢的人。即使不与蠢人深交，也会给你招致危险。如果把他当成知己，什么话都对他说，则会带来成倍的危险。蠢人可能会因为自身的谨慎和他人的告诫，在刚开始时非常安分。但是，这种刻意的自控只会让他们在以后做出更愚蠢的事情。名誉坏到极点的人会损害你的声誉。蠢人大多都很倒霉，这是上天对他们所作所为的惩罚，但是这种惩罚也会传染给与他们交往之人。在他们身上只有一样东西还不算糟糕，那就是：对于智者来说，尽管蠢人没有什么用处，却可以将其当做实用的反面教材。

懂得异地而处

有些民族只有在迁移到异地后，才能获得世人的重视，这个道理对于那些位高权重的人来说，尤其适用。祖国往往会像后母一样对待那些出类拔萃的子民。在他们的出生之地，嫉妒泛滥，并且凌驾于万物之上，人们只记住他们最开始的缺点，却往往忽视他们日后所取得的辉煌。一枚别针从旧世界走到新大陆，也会增值数倍。而一枚来自远方的玻璃珠的价格甚至会超过钻石。不管是来自远方，还是因为做工精良，只要是舶来品，就会受到人们的推崇。有些人曾经遭受同胞的嘲讽，如今却成为举世闻名的人才。因为只能从远处遥望他，所以他受到同胞的敬重；因为来自远方，所以他受到外国人的尊敬。圣坛上受人敬仰的雕像，如果人们回想起它曾是园林中的一截树干，对他的敬仰之心就会消失得无影无踪。

凭借美德获得尊重

能够获得他人的尊敬，凭借的是美德而不是强势，这是树立美名、建立功业的正确途径。如果美德获得努力的相助，我们成功立业的路途就会变得很短。单纯依靠正直不足以让你声名远播，单纯依靠勤奋也注定无济于事，因为在此过程中你可能会被泼上污水而导致名誉受损。两者结合是最好的手段，你不仅要具备美德，还要努力展示它。

保留一点可以期望的东西

经常留一些愿望最后实现，这样你就不会对生活产生不满。如同身体需要呼吸一样，我们的精神也需要有所追求。如果你拥有了一切，那么一切都将幻化，最终会导致你的不满。即使是智者，也会留些新奇的事物等待以后探索，这样才能满足其好奇心。希望维系着我们的生命，但是过度的满足则会使我们失去生命。帮助他人时，不要让他们完全满足，否则他们就会丧失追求，这时一切都将变得可怕，任何快乐都不会使他们感到欢愉。在欲望的尽头，等待你的将是恐惧。

看似蠢人多是蠢人，看似不蠢一半是蠢人

这个世界上充满了蠢人，即使还存一丝智慧，但是在神的眼中，他仍然是一个蠢人。那些认为别人愚蠢却不知自己愚蠢的人，是最蠢的人。要想成为一个智者，看上去充满智慧是不够的，自视有智慧则更不可以。人不能自以为是，谦虚的人才是智者。尽管世界上充满了蠢人，但没有一个人认为自己是愚蠢的，甚至还会对这个事实产生怀疑。

完美的人要靠言语和行为来造就

得体的言语和行为能够缔造完美的人。前者说明其大脑睿智，后者则显示其心地善良，两者共同产生于高贵的精神品质。语言是行为的影子，语言是雌，行为是雄，用言语去称赞他人远远不如因行为受到他人称赞重要。说出来很容易，但是做起来却非常困难。行为是生命的本质，充满智慧的言语只能作为装饰。行为能够延续，言语却会很快消亡。行为是思想的果实，言语之中体现出来的是智慧。

了解你同时代的伟人

伟人并不多见，全世界只有一只凤凰，一百年里也只有一位伟大的将领、一位杰出的演说家和一位真正的哲学家。几百年才会出现一位贤明的君主。平庸之辈俯首皆是，难以获得他人的尊重。卓越之人屈指可数，因为这需要尽善尽美。所处的品级越高，就越难以达到最高点。很多人借用恺撒和亚历山大的美名，以“伟大”自居，却往往无济于事。如果没有伟大的业绩，那“伟大”的头衔就只不过是越吹越大的气球，一捅即破。塞内加式的人物本来就不多，能够留名青史的也只有一个阿佩利斯。

举轻若重和举重若轻

举轻若重，能够避免过分自信；举重若轻，能够使精神不致沮丧。要想放弃一件事，你只需认为它已经完成就可以了。从另一方面来讲，勤奋可以攻克看起来似乎不可完成的事情。在危急关头，不能瞻前顾后，疑虑重重，只需快速行动即可。

打好漠视这张牌

要想得到自己想要的东西，最精明的办法就是假装对它不屑一顾。世间之物，当你苦苦追寻它们时，却难觅它们的踪迹，当你不再对其抱有任何希望时，它们就会络绎不绝地落到你的手中。世间万物都是永恒之物的影子，其行为也如同影子一样。当你追逐它们时，它们就会逃离；等你逃离它们时，它们就会主动追逐你。漠视是最精明的策略。有这样一句智慧箴言：永远不要用笔来进行辩解，因为你总会留下痕迹，这样不仅达不到惩罚敌人的目的，反而会让他们扬名。卑劣的小人经常使用狡猾的手段与人作对，他们企图用这种方法获得他们无法取得的荣誉。假如你能够漠视这些小人，那么他们就将永远默默无闻。最好的报复就是漠视，把小人们埋葬在卑贱的泥土里。那些卑劣之徒妄想通过烧掉某件世界和历史的奇迹来留名青史。平息流言飞语的方法之一就是漠视，愤怒的驳斥只能给你带来伤害，使你的荣誉受到毁坏。如果有人想与你媲美，你应该感到高兴，尽管他们会给你的名声带来污迹，但无论如何也不会使你的光芒完全失去。

要明白平庸者无处不在

即使是在科林斯〔14〕或最显赫的家族中，我们也会看到平庸之人。每个人都能在自己的周围看见他们。出身显赫的平庸之人危害更大，他们折射出庸俗的实质，就像是碎玻璃有整块玻璃的特性，但却更具伤害性。他们说话时不经大脑，对别人妄加评论。他们是无知的门徒，愚蠢的守护神，传播流言飞语的行家。对他们的言语可以置之不理，更不必顾及他们的想法。认识他们是为了躲避他们，不要与他们同流合污，以免成为他们的攻击目标。所有愚蠢都是庸俗，而庸俗之人是由愚蠢之辈组成的。

凡事要有自制力

对意外灾祸的发生要保持高度的警觉性，激情的刺激会使人失去谨慎，无法保持冷静是一件很危险的事情。一个人在愤怒或者狂喜的时候，会比在心平气和的状态下产生更多的想法。片刻的失控会使你终身悔恨。阴险的人设下各种陷阱，只为了摸清对手的底线，探知对手的想法。拥有良好的自制力是最有效的对抗策略。要像驾驭烈马一样控制你的冲动，能够在马背上保持清醒的人，拥有双倍的明智。能够预见危险的人会摸索着找到自己的道路。那些在冲动之下脱口而出的话语，也许在说者看来微不足道，但听者却会牢记于心。

不要死于愚蠢

智者通常在失去理智之后逝去，蠢人则是在找到理智之前死亡。如果你有了太多的想法，你就会死于愚蠢。有些人因为过分敏感而死亡，另一些人则因从不思考而活得很好。有的人因为事事懊恼而变得愚蠢，有些人则因为没有忧虑而变得愚蠢。因为过分聪明而死去是愚蠢的。有些人因为知道得太多而死去，另一些人则因事事不明而活着。尽管死于愚蠢的人很多，但死掉的蠢人却不多，因为他们根本就没有真正活过。

要从世俗愚昧中解脱出来

摆脱世俗的愚昧需要一种特殊的冷静。世俗的愚昧因为常见而变成权威，许多人不会被个别的愚昧所误导，却无法抵抗人们共有的缺点。蠢人总是对自己的财富不满，即使他已经十分富有，对于智慧他却总是避而远之，即使他时常表现得很愚蠢。人们经常不满足于自己的幸福，而对别人的幸福垂涎三尺。当今的人们总是赞颂以前的事物，身在某地却向往着另一个地方，逝去的事物总是最美好的，远方的每件东西都更加珍贵，嘲笑一切的人与哀叹一切的人同样愚蠢。

懂得如何对待真相

说出真相会使人面临危险，但是善良的人不可能不说，这就需要掌握高超的技巧。善解人意的医生懂得如何让真相的药丸变得甜美，因为把真相告知他人时，是奇苦无比的。这时，高明的技巧和得体的举止就会大显身手。同样的真相，有人听后会表示感谢，有人听后则会勃然大怒，对于聪明人来说，点到为止即可，甚至根本就什么都不用说。千万不要用苦涩的药丸治疗君王，最好是裹上糖衣后再让他们服用。

天堂与地狱

天堂里充满快乐，地狱里充满痛苦，人类生活在这两个极端之间。人们能够得到两个极端赋予的东西，因此苦乐皆有。福祸难测，一个人不可能永远幸福，也不可能终身受苦。人生一无所有，本身微不足道，只是因为有了天堂在它的前边，才变得非同小可。淡泊处事才是明智之举。真正的智者甚至对任何新奇的事物都漠然处之。我们的生活就像是一场戏，起起落落，智者会在落幕时用心去谋求一个好的结局。




第八篇

把最后几招留给自己

大师在教授弟子时通常采取这种精明的策略，你只有始终技高一筹，才能确保大师的地位。在教授别人时，一定要讲究策略和技巧，不能把所有的技能都教给别人，只有这样，才能维持别人对你的敬仰和依赖。不管是娱乐还是教学，你都必须遵守这样的准则：维持他人对你的期待并留有完美的余地。含蓄节制向来是制胜的法宝，尤其是在处理一些重要的事情上更能有所体现。

善用驳难

激怒他人最好的方法就是使他人处于窘境，自己却安然不动。善于利用矛盾来使别人的情绪失控，你只要稍加质疑，就能够让别人透露内心的秘密。这是打开别人心灵枷锁的钥匙。只需使用机智巧妙的方法，你就能探测出他人的想法。对他人故弄玄虚的言词，故意表现出不屑一顾的姿态，就能够挖掘出他苦心隐藏的秘密。用少许香甜的诱惑，使这些秘密从舌尖滑落，掉进你精心编织的网中。沉默寡言能够使他人放松警惕，从而在不知不觉中吐露真言。假装的怀疑是一把万能钥匙，它能够满足你的好奇心。在学问上也是如此，反驳老师是学生的妙计，这样会使老师陷入矛盾中，他不得不努力把真理讲得更透彻。小心谨慎地反驳，能够使老师的教诲更加完善。

不要一错再错

当我们做错一件事时，我们经常会为了纠正它而再犯几次错误。说过一次谎后，往往会一发不可收拾，而且会越说越大。做错事也是如此，固执地坚持错误不是一件好事，如果明明知道是错误的却不懂得掩盖，就会变得更糟糕。为一件错事所交付的赎金已经非常昂贵，不要支付得更多。智者同样也会犯错，但他绝不会再犯第二次。偶尔犯错可以理解，但是不要与错误恋恋不舍，甚至躺卧其上，以此为家。

谨防那些掩饰自己意图的人

狡黠的人在打击别人之前，总是先分散对手的心智，进而挫败他，最后征服他。这类人擅长用心谋划，并善于掩饰自己的真实意图，本来想夺取第一，却时常甘愿暂居第二。这种伎俩如果不被留意，他们就会寻找良机张弓搭箭，下手害人。因此，当别人的意图已经很明显时，千万不要让自己的注意力酣睡。当其谋害我们的心思深藏不露时，你更应该加倍警觉，只要遇事谨慎，就能够识破他们的阴谋诡计。为了能够实现阴谋，这类人总是声东击西，往来周旋。当你无法容忍的时候，就有必要让他们知道，你早已识破他们的花招。

学会清楚而流畅地表达自己

要善于表达自己，这不仅需要清晰的思路，还需要活跃的思维。有的人善于孕育思想，但最后总是难产，因为缺少清晰的表达方式，思想的产儿（思考和判断）就难以诞生。有些人就像下大上小的酒坛，装得很多，但倒出来的却很少。决断为意志所生，表达为思想所用，两者都是伟大的天赋。思路清晰的人受人欢迎，头脑混乱的人则遭人摒弃。在某些时候，含糊的表达要比粗俗的表达强得多。但是，如果我们都不清楚自己在说什么，听众又怎么能够接受它呢？

没有永恒的爱，也没有永恒的恨

在与现在的朋友相处时，要想到他们可能会在将来成为你的敌人。既然这些事在现实中时有发生，那么我们就应该早作防范。不要因为友谊而丢掉武器，否则，他们就会向你宣战。另一方面，当你面对敌人时，要时刻敞开和解的大门，如果还能敞开宽容之门，那就更加安全。复仇的快感有时会变成一种折磨，伤害他人的满足有时也会变成一种痛苦。

做事不要感情用事

一意孤行有百害而无一利，它是感情用事的结果，会弄砸所有的事情。有些人就像是社交中的暴徒，不论在什么事情上都会大动干戈。他们以征服他人为目的，不懂得与他人和平相处。当这类人手握重权时，会产生很多危害。他们把政府分成帮派，使亲人变成仇敌。对每件事情，他们都偷偷摸摸地进行，有了一点成绩后，就把其视为自己运用技巧带来的成果。但是，如果别人发现了他们顽固不化的秉性后，便会反抗他们，使他们最终一无所获。他们无法消除自己的烦恼，只能留下笑柄。他们的判断力甚至包括他们的心灵，都已经被扭曲。和这样的怪物打交道，你只能远离他们，甚至宁愿与野蛮人为邻，因为野蛮人也要比他们那种令人憎恶的本性好得多。

不要被看成伪君子

不要被人看成是伪君子，即使如今这样的人随处可见。与其被人看做精明，不如被人看做明慎。每个人都希望别人对自己以诚相待，但并不是每个人都愿意以诚待人。不要让真诚变为天真，也不要让精明变成阴险。因为阴险而让人产生的惧怕，远不如因为明智而赢得的敬重。胸无城府的人会赢得爱戴，但却总是受到欺骗。当聪明被人当成欺诈时，最好的策略就是隐藏它。纯朴繁盛于黄金时代，恶意则流行于冷铁岁月。被看做有能力是一种荣誉，这种名声能激发信心，但如果被人看做是伪君子，就会引起人们对你的猜疑。

不穿狮皮，则披狐皮

紧跟时代的潮流，为的是引领这个潮流。如果你能够实现自己的目标，你就不会丧失名誉。如果你缺乏魅力，不妨运用一些技巧，这条道路走不通，就走另一条道路。或者走依靠勇气开辟的光明大道，或者走运用技巧铺设的曲折小径。技巧与勇气相比，技巧更胜一筹，如果你不能如愿以偿，那就鄙弃它吧。

不要动辄使自己和他人感到尴尬

不要轻易动怒，这样会使自己和他人陷入尴尬的境地。有些人总是在愚蠢的边缘徘徊，对于自己和他人来说，这些人就是获得尊严的绊脚石。他们无处不在，难以相处。即使一天惹出上百件麻烦事，他们也毫不在乎。任何一件事都可能惹恼他们，他们跟所有的人和事作对。他们把判断的标准颠倒过来，没有一件事情能得到他们的赞同。他们做不好任何事情，却又对所有事情吹毛求疵，这考验着我们的耐心和明慎。在粗俗无礼的王国里，到处都是这样的怪物。

适当的迟疑是睿智的体现

舌头就像是一匹野马，一旦脱缰，就很难再将它缚住。它犹如心灵的脉搏，智者根据它能够检验一个人的心灵是否健康。细心的观察者则用它来聆听心声。那些本该谨慎的人却不谨慎，这是最糟糕的事情。智者能够避免各种困难和险境，表现出娴熟的自制力。他们总是三思而后行，就像是两面兼顾的杰那斯、时刻警觉的阿各斯。吹毛求疵的莫摩斯〔15〕如果真的精明，就会希望双手长出眼睛，而不是在胸膛上开扇窗户。

不要成为怪人

有的人之所以总是做出一些古怪行为，或者是因为故作姿态，或者是因为粗心大意。他们所做出的古怪行为，与其说是与众不同的标志，倒不如说是一种缺陷。就如同有的人因为面部丑陋而闻名一样，行为古怪者也正是因为一些怪癖而闻名。这些怪癖是他们独特的标志，不是招来嘲笑，就是惹人恼怒。

实事求是地看待事物

要学会实事求是地看待事物，即使世态与你相逆，也不要逆流而上。任何事物都有其光滑的一面，也有粗糙的一面。如果你去抓刀刃，再好的武器也会伤害你；如果你去抓刀柄，再有害的东西也会保护你。如果考虑到事情的积极方面，很多痛苦的事情也会使人快乐。任何事情都有有利的一面，也有不利的一面，聪明的做法就是找出有利的一面。同样的事情，如果站在不同的角度，会看到不同的真相，所以应该从幸福的角度看待事物，而且不要把有利变成不利。有的人能够从每件事中找到快乐，有的人却只能找到悲伤。无论在什么时候，无论你在追求什么，这都是一条伟大的生存法则，它能够有力地保护你。

了解你主要的缺陷

每一种才能的身后都尾随着相应的缺陷，如果你屈从这一缺陷，它就会成长为一个暴君。推翻这个暴君的方法就是小心谨慎地对待它。刚一开始就认清它，然后加以征服。要像那些指责你这一缺陷的人那样注意它，如果想成为自己的主人，你就要学会自我反省。一旦最大的缺陷举手投降，其他的缺陷就会望风而降。

学会博取他人好感

	大多数人的行为举止并不是出于本意，而是因为迫不得已。要使人们相信坏事并不困难，因为坏事很容易让人相信，哪怕它有时候看起来并不可信。即使一个人很优秀，也要依赖于他人的看法。当正义站在自己这边时，有些人就会自满，其实这是不够的，我们还必须拿出力量支持它。对他人施以恩惠，付出的不多，回报却不少。他人的行动是用言语换来的。世界就像一所大房子，房子里的每件物品，在一年内都至少会被使用一次。许多东西虽然没有多大的价值，但却是我们生活中不可或缺的。你要记住的是：人们总是根据自己的情感来谈论某件事情。

不要被第一印象所束缚

有的人总是把第一印象娶为妻子，而把其他说法纳为小妾。由于错觉总是首先到来，真理也就没有栖身之地。我们的意愿不能满足于第一个目标，我们的头脑也不能满足于第一个想法，因为那是肤浅的。有些人就像是新买的酒杯，沾满了最先入杯的酒味，而不管这酒是好还是坏。如果别人了解到你的这种局限，就会恶意地算计你。用心险恶的人会把你容易受骗的头脑染成他们希望的颜色，因此，我们不论做什么事都要三思而后行。亚历山大总是留出一只耳朵，用来倾听事情的另一面。要注意你的第二甚至第三印象。被第一印象轻易地打动，这说明你缺乏深度，也容易感情用事。

不要做传播流言飞语的人

不要做传播流言飞语的人，更不能因为善于诽谤他人而闻名。不要总是诽谤他人，虽然这并不困难，但是却容易遭人唾弃。所有人都会报复你，恶意中伤你，因为你只有一人，而他们却人数众多，所以你必然会失败。不要对别人幸灾乐祸，也不要对别人妄加评论。喜欢搬弄是非的人总是令人憎恶。即使他侥幸跻身到伟人的行列，别人也不会把他当做明慎的榜样，而是当成笑柄。说人坏话的人，别人会把他说得更加不堪入耳。

合理分配你的生活

合理地规划你的生活，要深谋远虑，富有判断力，不要让其杂乱无章。不能休息的生活是难以忍受的，这就像是经过漫长的旅途，来到一个没有旅店的地方一样。学识渊博能使你的生活变得愉快。为了创造美好的生活，我们要做的第一件事就是和逝者对话，我们出生在这个世界上，就是为了了解世界，了解自己，书籍会让我们逐渐长大。第二件事就是与生者对话，观察和留意世界上一切美好的事物。尘世间的事物并不都在同一个地方，宇宙之父有时会把最丰厚的嫁妆送给最丑的女儿。第三件事完全属于自己。像哲人那样思考，是你一生中最大的幸福。

早日睁开你的眼睛

能看见的人并非都睁着双眼，睁开双眼的人并非都能看见。醒悟得太迟，更多的是烦恼，而不是快乐。有些人在没有可看之物时才睁眼去看：没等他们醒悟过来，他们就已经失去了家园和财物。想让一个缺乏意志的人醒悟过来是很困难的，而让没有醒悟过来的人拥有意志力则是难上加难。人们把他们的眼睛蒙上，使他们成为笑柄。因为他们对忠告充耳不闻，也不肯睁眼去看。总是有人推崇这种盲目，因为他们依靠这个生存。一匹属于盲骑士的战马是不幸的，因为它永远也不可能变得光洁漂亮。

未成之事勿示于人

不论做什么事情，都要在做完后再供人欣赏。事情在刚开始做，尚未成型时就随便示人，给人留下的永远是残缺不全的印象。即使在事成之后，如果想起它曾经并不完美，也会妨碍人们对它的欣赏。一眼就能纵观事物全貌，我们虽然不能欣赏它的局部，但能使我们的审美感到满足。一件事物在形成之前就是不存在，虽然它正逐渐形成，但仍然不存在。看到美味佳肴的制作过程，你肯定会大倒胃口。在作品的孕育中，真正的大师不会将其展示给别人看。要像自然之母学习，她不会让自己的孩子轻易露面，除非他已经可以示人。

要多实践

世事只靠思想是不够的，还应该有行动。聪明人总是容易受到蒙蔽，虽然他们熟知那些不同寻常的常识，但是却不知道最普通的生活常识。对于崇高事物的思考让他们远离那些通俗的事物。因为他们对人人都应知道的事物一无所知，所以他们或者被见识肤浅的大众所敬仰，或者被视为无知的人。真正的智者应该行动起来，以免受到别人的欺骗和嘲弄。做一个懂得日常事务的人，这或许不是人生中的最高要务，但确实是必不可少的。有了足够的学识却总也不行动，那要它有什么用呢？当今世界，懂得如何生活才是真正的学问。

不要误解他人的品位

不要把难以下咽的食物提供给别人，否则，别人不仅不会感到愉快，反而会憎恶你。有的人总是试图赢得他人的好感，但却因为不了解别人的品位而让人心生厌恶。同样一件事，在一些人的眼中是奉承，在另外一些人的眼中却变成了侮辱。你感觉自己是在帮助别人，可别人却认为自己受到了冒犯。冒犯一个人，付出的代价可能要比取悦他还要高。当你为取悦别人而失去方向时，你就会因为礼多而招人怪罪，自然也不会有人感激你。如果你不了解他人的品位，你就不知道怎样取悦他。许多人本意是想取悦他人，却被人当成是侮辱，结果反遭侮辱。还有人想通过谈话来吸引别人，结果却因为喋喋不休而让别人不胜其烦。

以名誉托付于人，务以其人名誉作抵押

如果你把自己的名誉托付给他人，就要让他用名誉作担保。对双方来说，这样的安排沉默则互惠，泄露则俱危。涉及名誉时，双方的利益是一致的，珍惜自己的名誉，也要保护别人的名誉。不要把你的名誉完全托付给他人，如果你必须这样做，就应该把事情安排妥当，务必让听取者谨慎小心，并且让其以信誉担保。彼此关系密切，利害相关，听取者才不会出卖你。

求人有术

向他人寻求帮助，对有些人来说非常困难，对另一些人来说却易如反掌。有些人从来就不知道如何拒绝别人，向这类人求助你不必使用任何技巧。另外一些人开口就会说“不”，向这类人求助，你就需要运用高超的技巧，选择合适的时机，只要他们的精明没有预先看穿你的意图，你就可以在他们心情愉悦、神清气爽的时候提出请求。愉悦的日子也是乐于助人的日子，因为这种愉悦可以从人的内心蔓延到身体外的世界。如果在你前边已经有人被拒绝，你再去求助必然会无功而返，因为这时他再说“不”，已经毫无顾忌。在他人伤心的时候你去求助，也会遭到拒绝。如果被求之人懂得知恩图报，那么先施以恩惠才是上策。

化报答为施恩

智者会预先把日后的报答转化为现在的恩惠施与出去，这的确是一个精明的策略。在恩惠成为理所应当前施与出去，能够使你的善名远传。在别人还没有提出要求之前就给予帮助，受恩者会对你万分感激。而且，同样的恩惠，先出手就变成事先的恩惠，后出手则变成事后的报酬，这是一种微妙的转换，就如同你本来是要偿还债务，后来却变成债主欠你的。当然这适用于那些知道感恩的人。对于无赖来说，提前支付的报酬只是一种制约，而不是鞭策。

不要与有权势的人分享秘密

你也许认为自己能够和上司分享同一个梨，实际上你只能吃他削下来的皮。有很多人因为成为上司的心腹而落得悲惨的下场。他们就像用面包皮做成的汤匙，很快就会和汤一起被吞掉。君王向你倾吐秘密并不是什么特权，他只不过想让你分享他的负担。许多人会因为在镜子中看到自己丑陋的面孔而打碎镜子。我们不能容忍别人看到我们的丑陋，假如你看到别人不光彩的一面，就会使自己身处危险的边缘。不要奢望别人对你感恩戴德，尤其是那些位高权重者，除非你给过他帮助，而不是他给过你帮助。向朋友吐露内心的秘密是一件危险的事情，这会使你成为他的奴隶。君王不能忍受这种地位，为了重获失去的自由，他们会践踏一切，甚至包括正义和理性。因此，他人的秘密听不得，更讲不得。

要清楚自己的缺陷

很多人如果能够弥补自己的缺陷，就会达到完美的高度。值得注意的是，有的人如果能注意一些小细节，他们就会好很多。有的人不能够认真对待自己，影响了才华的施展，有的人缺乏温和的脾气，而这正是他身边人所向往的东西，尤其是在他位高权重的时候。有的人行事不够果断，有的人缺乏克制力。对于这些缺陷，智者会去弥补它们，并且让习惯变成自己的第二天性。

不要聪明过头

有些人自以为很聪明，最后却被聪明所坑害。心机用得过多，就会抓不住事情的关键。表面上是得到，实质上却是失去。对于那些喜欢耍小聪明的人来说，这样的事时常发生。保持平时的状态是最为稳妥的。聪明并不是一件坏事，但不要一味地夸耀卖弄。注重实质要好得多，这样就不会偏离正在做的事。

隐藏精明是真正的精明

即使是智者也经常打出这张牌，有时候，貌似无知其实就是最高的智慧。你不必真的无知，只不过是装作无知而已。在蠢人面前显露智慧，或者在指责面前显得愚蠢，这都是不明智的，所以要见什么人说什么话。真蠢者才是蠢人，假装愚蠢的并非蠢人，因为懂得精致巧妙地装蠢，本身就不愚蠢。如果想要赢得人们的欢迎，就要学会掩藏你的聪明。

容忍别人的嘲笑，但自己不要践行

容忍别人的嘲弄，是一种雅量；嘲弄他人，则会使你陷入困境。有些人总是对别人的玩笑发脾气，他们要比外貌丑陋的人更令人生厌。有分寸的玩笑能够使人心情舒畅，容忍它则能说明你很有魄力。你越表现得愤怒，越会招来别人的挑剔。有时候开玩笑应该适可而止，因为很多严重的问题往往是由开玩笑引起的，没有什么事比这更需要警觉和技巧。和别人开玩笑之前，要弄清楚他能承受的程度。




第九篇

行事要善始善终

有些人在行事时总是有始无终，他们的思想反复无常，行为也不能持之以恒。他们不可能因为自己行事时的虎头蛇尾而获得成功的荣誉。对他们来说，无论什么事情，在达到终点之前都已经提前结束。有的人因为不耐烦而闻名，他们具备西班牙人的特点，有的人以耐心而闻名，他们具备比利时人的特点。后者能够使事情达到圆满，而前者总是让事情草草收场。他们用尽全力去克服困难，但仅仅局限于满足征服的过程，却不知道怎样把胜利坚持到底。他们证明了自己有能力去做，只是不愿去做而已。这是一个缺陷，它表明这类人要么反复无常，要么鲁莽行事。既然事情值得去做，那就应该完成它，如果不值得完成，那为什么决定做呢？聪明的猎手不会满足于把猎物赶出藏身之地，而是要最终抓获它。

不要过于温顺

应该把毒蛇的狡猾与鸽子的率真调和一下。诚实率直的人总是最容易被愚弄的。从来不说谎的人总是很容易相信别人，从来不行骗的人总是容易被他人欺骗。容易受人愚弄并不代表你愚蠢，也可能因为你本性善良。有两类人善于预见危险：一类是自己付出代价，从而吸取教训的人，一类是看到别人受骗而洞悉欺骗奥秘的人。你应该审慎地预见困难，并能精明地走出困境。心地不能过于善良，以免别人抓住机会对你使坏。把蛇与鸽子的特点结合到你的身上，是天才，而不是魔鬼。

让别人欠你的人情债

有些人善于把受惠转化为施惠，当他真正接受恩惠的时候，让自己看起来是在施恩。有些人非常精明，明明是自己有求于人，却好像是在给别人面子，让别人产生荣誉感。他们用非常巧妙的手法处事，别人送给他们礼物，却好像是别人在偿还债务。他们聪明绝顶，把施恩与受惠的关系完全颠倒过来，或者至少让人迷惑不解，分不清谁对谁有恩。他们用廉价的赞美换取最好的东西。通过表达对某件东西的喜爱，就能让你不胜荣幸。他们用谦卑来施恩，将本应他们感谢之事变成你对他们的感恩戴德。他们在“感谢”这个词上偷换概念，把主动语态变成被动语态，这说明他们虽然不是语法家，但却是政治家。这种手段的确妙不可言，但是更高明的手段是：当场识破它，阻止他反客为主，让他们真正付出而你真正受益，那就证明你才是更精明的人。

不能总用常人的眼光看问题

要有独到而别具一格的见解，这样才能证明你才华过人。不要过高地评价那些从来不批评你的人，这表明他们只爱自己，而不是喜欢你。不要受到阿谀奉承的欺骗，并为之付出代价，而应该摒弃它。要把别人的批评当成一种荣誉，尤其是那些总是把“好”说成“坏”的人。当你所做的事情能够取悦所有人时，你应该为此感到痛苦，因为这是一个信号，说明你并没有把事情做好。要知道完美只有极少数人能够做到。

不要满足别人并没提出的要求

不要满足别人并没有提出的要求，即使是有人提出要求，过于急切地满足他也是一种愚蠢行为。在他人还没有质问之前就为自己辩解，会给你带来很多麻烦，就好像在完全健康的时候放血，等于自招疾病。意料之外的辩解会唤醒原本沉睡的怀疑。即使意识到他人有所怀疑，智者也不会表现出来，否则就是自找麻烦。用坚定、正直的行为消除别人的怀疑，应该是最好的办法。

求知应多，生活应简

求知方面不怕多，生活方面应节俭。有些人却持相反的观点。安逸悠闲好于不满意的工作。时间是无助者和无家可归者唯一的归宿，除了它没有任何东西真正属于我们。生命是宝贵的，把它浪费在机械刻板的工作上，或者一些过于虚幻的事情上，同样都是愚蠢的。不要因为工作累而去嫉妒别人的悠闲，这会让你的生活变得一团糟，以至于筋疲力尽。有些人把这个道理运用到求知方面，但你应该明白，如果一个人缺少知识，那么他将无法生活下去。

不要标新立异

有些人只相信他听到的最新消息，并因此走向失去理性的极端。他们的理智和欲望就像是用蜡制成的一样，无论什么事，都会在上面留下烙印，并且擦除以前的一切印迹。这类人心，容易被争取过来，也容易失去。每个人都会给他们染上自己的色彩，他们就像一些永远长不大的孩子，不能成为你的知己。由于他们的判断和情感变化无常，导致他们的思想和意志就像跛了脚一样，时而倾斜到这边，时而倾斜到那边。

不要在终结时才开始人生

很多人在年轻时追求享乐，年老之后才努力进取，结果把自己弄得筋疲力尽。人生不应该本末倒置，要先做最重要的事情，然后再抽出时间处理附带的事情。有些人只想成功却不愿意奋斗。有些人学习那些无足轻重的知识，而把那些能给他们带来名誉的知识留到生命的最后。有些人刚刚获得些许的财富就变得爱慕虚荣。无论求知还是生活，方法才是最本质的东西。

懂得何时该反着听话

什么时候反着听话？就是当别人恶意攻击我们的时候，有些人喜欢把一切都颠倒过来，他们说“是”时，其实是在说“不”，他们说“不”时，其实是在说“是”。当他们想对某物进行很高的评价时，通常会把它评价得一无是处。因为他们想得到某些东西，就会拼命地贬低这些东西在别人眼中的价值，赞美并非全是说好听的话，有些人因为不想赞美好的，就会赞美坏的。对任何东西都说好的人来说，其实任何东西都是坏的。

善于运用人道

在使用人力的时候，就当神力并不存在。利用神力的时候，就视人力不存在。其中的道理只能用心去揣摩体会，没法用话语具体地表达出来。

活着并非全为自己，也不是全为他人

活着并不是完全为他人，也不是完全为自己。这两个观点都是庸俗的专断。如果只为自己活着，就会想让自己拥有一切。这种人不会付出任何东西，也不会让安逸的生活受到任何影响。他们不知道感激是何物，对自己的运气总是充满信心，因此生成一种虚妄的安全感。有时不妨多为别人考虑，其好处就是以后别人也会为你考虑。如果担任公职，就一定要做个好公仆。正如一位老妪对哈德良〔16〕所说的：要么承担起这个责任，要么就放弃这个位置。另一方面，有些人完全为别人活着，这是一种非常愚蠢的生活方式。他们没有一天，甚至一个小时属于自己，以至于成为别人的奴隶。在求知方面也是如此，有的人对别人的事情无所不知，对自己的事情却一无所知。智者知道别人之所以向自己请教，只不过自己是他们利益之所在，他们的兴趣在于你能够为他们做些什么。

不要把你的想法表达得太清楚

大多数人都有一个毛病：轻视他们已经了解的东西，推崇他们不甚了然的东西。要想让一件物品变得珍贵，就应该让它难以得到，这样人们对它的估价才会高。如果你希望人们对你有很高的评价，就要让他们对你的想法百思不得其解，并且在和他们打交道时表现得比他们期望的更智慧、更谨慎。但在这方面应该适可而止。和智者交往时只要坚守常识即可，但是对于大多数人来说，需要让他们揣度你的想法，别给他们指责你的机会。许多人不知道自己出于什么原因去赞美别人，这是因为他们推崇神秘的事物，听到别人在称赞，也就理所当然地开始赞美。

不因恶小祸轻而为之

福能双至，祸不单行。无论福祸，都会接踵而至，因此不要对小的灾祸抱有无所谓的态度。人们总是试图逃避不幸，而去靠近幸福。甚至头脑简单的白鸽也知道飞向最洁白的鸽笼。不幸的人一无所有：他失去自己，失去理智，失去运气。当不幸正在酣睡的时候，千万不要吵醒它。遭遇一两次不幸也许并无大碍，但一些致命的不幸会随之而来。幸福从来不会完美，不幸也不会永不结束。对于上天降下的灾祸，要有足够的耐心去面对，对于人为的灾祸，也要用审慎的态度应对。

行善一次无需过多，但要经常

不要过多地施与恩惠，而是要经常去做。行善施恩，不要让他人无法回报。付出的太多就不是付出，而是贩卖。不好耗尽别人的感激，如果他人心存感激却无法报答，他们就会与你断绝来往。对于许多人来说，如果施与他们过多的恩惠，使他们无法接受，你就会失去他们。既然无法偿还，他们就会知难而退，甚至不惜成为你的敌人。雕像不愿意见塑造它的雕刻师，受惠之人也不愿意见施惠于他的人。给予他人不贵重但是其所需的物品，这是巧妙的施恩方法，它能够使你受到更多人的喜欢。

有备方能无患

要时刻做好准备去防范那些粗鲁、专横、虚伪以及其他种种愚蠢的行为。这些行为随处可见，明慎之人会尽量避开它们，使自己不受到任何伤害。人应该有先见之明，不要让一些粗俗的意外事件来影响自己的声誉。用明慎武装自己，你就不会受到蠢行的伤害。人际之海中都是险滩暗礁，稍不留神，你的名誉就会受其颠覆。最好的办法是改变航线，想一想聪明的尤利西斯是怎么做的。遇到上面所说的种种冒犯，巧妙躲避是十分有效的。心胸宽广和彬彬有礼，也是帮助我们走出困境的不二法门。

与人断交要慎重

不要轻易断交，这会给我们的名誉带来损害。如果做不成益友，任何人都可能成为致命的敌人。能够做善事的人很少，但是坏事几乎人人都会做。在和甲虫断交之后，鹰即使在朱庇特的怀里筑巢，也会感到不得安宁。说话过于直率会激怒那些伪君子，他们会等待时机报复你。被激怒的朋友会成为你最棘手的敌人：为了掩盖自己的过失，他们会大肆指责你的过失。当别人看到你和朋友断交后，他们就会妄加评判。他们会批评你没有远见，不应该拖了这么久才断交。如果断交不可避免，就要做到好聚好散，不要通过怒火中烧实现决裂，而应该慢慢疏远，这是对那条如何明智退出的箴言的良好应用。

找人分担自己的不幸

找朋友分担自己的忧愁，只有这样，你才不会感到孤独。就算是处于危险的境地，你也不必独自承受全部的憎恶。有的人自以为位高权重，总是想独揽一切荣誉，结果却是所有的批评全指向他。这样一来，既没有人原谅他，也没有人与他患难与共。两个人并肩作战，厄运和暴徒都不敢贸然来犯。高明的医生也会有治疗失败的时候，这时他就会向其他医生征询，看是否有人来帮他抬尸首。找一个人来分担重量和哀伤，如果你独自一人，就会承受双倍的不幸。

遇见侮辱，化敌为友

避免受到侮辱，这要比受辱后报复他人明智得多。把潜在的敌人转化为益友，让设法毁掉你名誉的人变成你的名誉卫士，这是一种精明的手段。让别人对你始终心怀感激，并把别人想要施加给你的侮辱转化为对你的感激，这对你将大有益处。转忧为乐，是明智的生活之道，努力把敌意转化为你的知己吧。

你不能完全属于别人，别人也不能完全属于你

你不能完全属于别人，别人也不能完全属于你。最亲密的友情甚至亲情，都不可能达到不分彼此的程度。充分信任与充分关心是决然不同的。无论多么紧密的结合，都必然会出现隔阂。与人交往，不论你和他多么亲密，都要遵守以礼相待的原则。每个人都会保留一些秘密，即使是儿子，也会对父亲有所隐瞒。某些事情，我们对甲隐瞒，却会向乙吐露，反之也是如此。这样说来，一个人坦露了一切，同时也隐瞒了一切，只是针对不同的对象而已。

不要把错误进行到底

有很多人在犯错后固执地认为自己没有错，并且继续在错误的道路上走下去，以证明自己富有韧性。在内心深处，他们会后悔自己犯错，而在表面上，他们又会为自己的错误开脱。当他们刚开始犯错时，人们会认为这不过是一时失察。但是如果他们不能迷途知返，而是一错再错，人们便会认为他们愚不可及。不管是轻率许诺，还是错误的决定，都不可能永远限制我们。那些不改正自己愚蠢做法的人，是真正的蠢人。

学会忘记

学会遗忘需要依靠运气，而不是单纯凭借技巧。最容易记住的事往往最难忘掉。记忆不仅难以驾驭，在我们最需要的时候姗姗来迟，而且还是愚蠢的，在我们不需要它时突然出现，使我们记起曾经痛苦的经历。在我们痛苦的时候，记忆总是表现得很积极，而在我们快乐的时候，它又总是不理不睬。治疗烦恼最好的办法就是忘掉它，但我们却总是忘记这个药方。从现在开始训练我们的记忆力，让它养成良好的习惯，因为它既能把我们的生活变成天堂，也能把它变成地狱。那些天真无邪、享受快乐的人却不会在乎这些。

好东西宁可归属他人

许多好东西不必自己到手，如果它们在别人的手中，我们能够更好地享受它们。第一天，拥有者享受它们带来的快乐，但从那以后，它们就都是为别人准备的。当一件东西归别人所有时，我们总是能够获得双倍的享受，既不用担心失去它，又能得到新奇的乐趣。得不到的东西总是最美好的，甚至连别人家的井水都犹如琼浆玉液。东西是自己的，总是会减少乐趣而增添烦恼。当他人向你提出要求时，你会为借与不借伤透脑筋。当你拥有这些东西时，你只是替别人保管，或者是不让他人得到，除了会增添许多敌人外，你一无所获。

不要有粗心大意的时候

命运有时喜欢恶作剧，你只要稍不留意，它就会出其不意地给你一击。我们的智慧、审慎、勇气甚至美貌，都必须时刻准备接受这样的考验。自认为最自信的时候，必将是受辱之时。在你最需要审慎的时候，它总是不见踪影。粗心大意会让我们跌倒，并且从此一蹶不振。那些窥视我们的人会采用这个计策，在我们毫无准备的时候考验我们是否完美。他们在我们最得意的时候冷眼旁观，却选择我们预料不到的时刻，让我们接受最严格的考验。

让依赖你的人遭遇困境

特定时刻的危险处境能验证一个人的能力，就像有的人在快要淹死时才学会游泳一样。许多人就是因此发现自己的勇气、学识和机智。如果没有这种机会，这些才能注定会被埋没在怯懦中。危险的处境能够使我们有机会赢得声望。当高尚的人看到自己的名声受损时，能够完成一千人都难以完成的事。天主教徒伊莎贝尔女王深知这一道理（就像许多其他道理一样），把这种精明的恩惠施与大船长哥伦布以及其他许多人，使他们能够名垂青史。凭借这种巧妙的方法，她曾造就了许多伟大的人物。

过于善良也会坏事

一个人如果从来不生气，往往会适得其反。没有情感的人不能称为真正的人。从来不发脾气，并不是因为他麻木，而是因为他无能。抓住恰当的时机表达自己的情感，能够显示出你的个性，就连小鸟也会取笑稻草人。有苦有甜，是品位良好的表现。只有孩子和蠢人才会一味地追寻甘甜。由于过于善良而失去自我，就等于犯了大错。

温言软语，态度平和

弓箭能够伤害人的身体，恶言恶语则会伤害人的心灵。甜美的糕点能够让人口生香气。让别人接受你的言语是一门高超的艺术。许多事情是依赖言语而完成的，甜言蜜语能够使你摆脱困境，高贵的谈吐能够产生力量和勇气，因此我们应该在言谈上下工夫。要始终注意你的言语，在你的嘴里塞满蜜糖，把自己要说的话转变为别人喜欢的糖果。想要取悦于人，就要温柔平和。

智者总是先于蠢人行动

做同一件事，区分蠢人和智者的方法就在于把握做事的时机。智者总是在恰当的时候做，而蠢人总是在错误的时段做。一开始就颠三倒四、头脑混乱的人，就一直这样持续下去，直到最后。本该戴在头顶上，却被踩在脚底下，把左手当做右手使用，所有的行为都像孩子一样不成熟。只有一种办法能够让他们及时开窍，那就是把被迫而为的事情变为愉快的事情。这样他们就能够心情愉快地完成它，并因此获得荣誉。

善用你的新颖之处

新人总是能够受到重用，因为新鲜的事物能够使人耳目一新，并且心情愉快。初来乍到的平庸者，能比那些我们早已熟悉的杰出人物获得更多的好评。杰出人物与平庸之人相处久了，就会遭到嫌弃。但是，你应该明白：新奇所带来的荣耀非常短暂，几天之后，人们就不会再关注你。所以，要学会利用人们一开始对你的敬仰，在它们即将消逝的时候，抓住一切可以利用的机会。一旦新鲜感消逝，人们的热情就会骤然冷却，快乐转化为厌恶。请相信：万物皆有其时，时机转瞬即逝。

不要独自谴责流行时尚

一件物品能够获得多数人的喜欢，就一定有它的可取之处。无论多么难以理解，它受人喜欢也是改变不了的现实。古怪的行为举止令人厌恶，如果它是错的，就更显得荒唐可笑。你不仅伤害不到你谴责的物品，还会让人们对你的品位产生怀疑，而且由于你是独自一人在谴责，所有人就会嫌弃你和你的品位。如果不懂得欣赏一件事物的优点，就掩藏好自己的愚蠢，不随便发表看法。一般情况下，庸俗的品位往往来源于无知。众人所好之物，要么是事实，要么是人们希望它成为事实。

不做没有把握之事

不做没有把握之事，如此一来，人们即使不认为你机智，也会认为你扎实。只有知晓事情真相的人，才能随心所欲地放纵自己的想象。如果你一无所知却还要去冒险，就等于自寻死路。跟着习惯走，因为经过尝试和检验的方法很少出错。所知不多的人，要走一条稳妥的康庄大道。在行事时，不论知与不知，稳妥可靠地行事，要比故弄玄虚明智得多。




第十篇

售卖东西，附赠殷勤

精明的卖家在出售东西时，还能给人一种殷勤有礼的感觉，这样做能够让人对其充满感激。一个感兴趣的买家出的价钱，永远比不上受惠者的回礼。礼节虽然不是礼品，但它的确能使他人感觉自己得到了恩惠。而气度慷慨，则是一大笔人情债。对于品德高尚的人来说，没有什么比无偿获得的东西更为昂贵，实际上你是把一件物品卖了两次：一次是物品的实际价格，一次是彬彬有礼的价值，你相当于获得双倍的价钱。你应该注意的是，对于无赖来说，谦恭有礼的言行就是噪音，这是因为他们听不懂有教养的言语。

了解你所交往之人的性格

了解你所交往之人的性格，才能看透其真实意图。知道事情的起因，才能知道结果。先了解其性格，方能知晓其动机。忧郁的人预见的全是不幸，对一切都否定的人只能看到缺陷，他们看不到事物好的一面，却总是往坏的一面想，因此常常把可能存在的邪恶看成必然。一个被激情控制的人，他所谈论的事情总是跟其本来面目大相径庭，这是因为他们的激情占据了心灵而失去理性。人人都根据自己的感觉和心情来发表意见，结果自然全都远离现实。你应该懂得如何破译人的表情，从而洞察他内心深处的秘密。总是大笑不止的人是蠢人，从来不笑的人则是伪君子。对于那些经常向你提问的人，你要小心提防。他要么是在探寻你的秘密，要么就是吹毛求疵但又心有顾忌。从面恶者的身上不要指望得到任何好处，这类人总是觉得上苍没有眷顾他，因此他对大自然没有什么敬意。美貌与愚蠢通常是形影不离的。

保持迷人的风度

保持迷人的风度，这是一种符合他人心意的吸引力。用风度和礼貌赢得人们的善意，获得他们的帮助吧。如果没有风度的支撑，单纯依靠美德是不够的。风度是获得众人接受的基本要素，也是驾驭别人最实用的手段。如果人们发现你的风度，将是你的运气，但是这种运气还需要修养的帮助。自然的天赋与后天的修养相结合，会产生意料不到的效果。风度招来善意，使你最终赢得普遍的喜爱。

顺应潮流，保持自尊

不要为了表现得有风度而总是装成一副老练稳重或愤愤不平的模样。为了赢得人们的喜爱，或许你要在尊严上做些让步。有时你可以随波逐流，但是不要逾越礼节的界限。在公共场合被视为蠢人，在私下里人们也不会认为你是聪明的。因为一日玩乐而失去的东西，要比你辛苦数年所得到的还要多。不要成为不合群的人，特立独行等于是在嘲弄别人。不要过于敏感，把这种行为留给女人。男子的最佳品质就是要像男子汉。女人可以模仿男人，或许还能表现得与众不同，但男人模仿女人则会变得非常怪异。

知道如何完善自己的性格

人们普遍认为一个人的性格每隔七年会变化一次，其品位也会随之变得高雅。经历了第一个七年，我们达到理性的年龄。从那以后，每隔一个七年，都会有一种优点为我们增添光彩。观察这个自然的改变，促其发展，并努力让自己其他方面也能够得到同步发展。许多人在改变自己的地位和职业后，他们的行为举止也会随之改变，但是刚开始时他们并没有察觉，往往在发现这种变化是如此之大时才恍然大悟。让自己二十岁时像孔雀，三十岁时像狮子，四十岁时像骆驼，五十岁时像毒蛇，六十岁时像条狗，七十岁时像猴子，直到八十岁时，便什么都不像了。

适时展示自己的才干

每个人都有展示自己才干的机会，应该善于把握，因为一个人不可能每天都能获取成功。即使是细小的才干，才华横溢的人也能将其展示出来，而他们那些高超出众的才能被展示出来后，会令人惊叹不已。如果你有才干，并懂得如何将它展现出来，你就会被认为是奇迹。有些国家的全体国民都善于展示自己，西班牙人在这方面堪称楷模。上苍给予我们完美的才干，就是为了让我们进行展示。当然，这种展示也需要高超的技巧，即便是出类拔萃的才干也要依赖于环境，不合时宜的展示只能让你白白付出劳动而收不到任何成效。在展示才干时我们也不应矫揉造作，否则它就会让人心生厌恶，而且还会因为流于虚荣而招来轻视。这时应该做到节制谦虚，以免流于粗俗。才干显露得太多，会为智者所不屑。有时，要的就是一种无声的雄辩，漫不经心的展示。明智的掩饰是赢得称颂最有效的手段，正因为避开了人们的视线，反而会激起他们的好奇心。不要把你的才干一次展现出来，而应该逐步展现。赢得一次辉煌的成功后再进行下一次，获得热烈的掌声后再期望更多的成功。

别让自己引人注目

不要让自己在所有事情上都引人注目，即使是优点，如果众人皆知，也会变成缺点，这时你将被人们冷落，甚至被嘲笑为怪人。即便是美貌，也会因为过度打扮而损害你的名誉，因为它过于炫目，会招来别人的嫉恨。声名狼藉的怪癖更会产生这样的效果。有些人想方设法地让自己的名誉受到损害，他们不过是想通过新奇的恶行来扬名。就算是学识，如果讲得太多，也会变成不切合实际的言论。

不要回答非难你的问题

如果别人和你的意见不同，你首先要弄清楚他是狡诈之人还是粗俗之辈。这种行为并不总是出于固执，有时其中可能包含某种阴谋。所以你要多加留意，因为前者会使你陷入困境，后者则会使你陷入危险。预防他人的刺探，小心谨慎是最好的应对手段。当别人手拿窥探你心思的钥匙时，你应该把警惕的钥匙留在门锁的后边。

做一个光明磊落之人

良好的品行已经绝迹，讲求诚信的人已经所剩无几，甚至没有几个人能够做到以礼待人，这就是现在人们的处事方式。普天之下，付出的越多，回报的越少。还有一些国家，全体国民都不愿意善待他人。有人害怕他人背信弃义，有人害怕他人言而无信，有人害怕受人蒙骗。细心观察这些卑劣的行为，不是为了模仿，而是为了保护我们不受伤害。他人的自毁行为会让我们的诚实守信消失得无影无踪。但是，一个真正高尚的人，并不会因为看到别人恶劣的行为而忘记自己应该怎样做。

赢得智者的赏识

凡夫俗子的热烈掌声远不如杰出人士一声平淡的“好”。不要因为世俗之人的赞美而沾沾自喜。智者的话语中富有见地，他们的赞美能够给人带来持久的满足。圣贤安提戈诺斯〔17〕因推崇芝诺而名声大振，柏拉图也认为亚里士多德一个人就能够与他所有的学生相抵。有的人对于食用粗劣的食物毫不在意，那是因为他们只谋求温饱。即使是君主，也需要玩弄文字技巧的人，他们对如椽之笔的畏惧，胜过丑人畏惧画家的画笔。

不现身，从而使自己更受敬重

在公众场合现身会使你的威名受到损害，缺席则会增加美誉。那些在缺席时被当作狮子的人，一旦现身就会被看成老鼠。天才如果总是被滥用，就会失去光华，因为人们看到的往往只是其外壳，而不是精髓所在。与视力相比较，想象力的能量要更大。欺骗会从人的双耳进入，眼睛则使人识破它。离开集体和群众能够保住你的名声。就算是不死鸟，也会为了保住自己的尊严而很少现身，从而激起世人想要一睹其形的渴望。

拥有发现的才能

拥有发现的才能，这是顶级天才的一种表现，然而天才怎么会没有一丝疯狂呢？如果说善于发现是一种生来具有的才能，善于选择则是拥有良好判断力的标志。善于发现是不同于一般的恩惠，而且非常罕见。许多人在一件事物被发现后才想追究其底细，但最早发现它的，往往是少数的天才。这些天才在才能上是最优秀的，在时间上也是走在前头的。新奇的事物会让人产生好奇心理，如果能够成功，则会倍添荣耀。在需要判断力时，追求新奇的事物是十分危险的，因为事物里常常带有一些似是而非的东西；在发明创造方面，追求新奇的事物是值得赞同的。如果两者都能获得成功，那么就全部值得鼓掌喝彩。

闲事尽量少管

闲事尽量少管，只有这样你才不会受到他人的羞辱。首先要做到自重，然后你才能赢得尊重。凡事都要对自己苛刻一些，不要放纵自己，只有在别人邀请的时候才欣然前往，千万不要不请自来，这样你才会得到他人的善待。你主动承担义务，事情失败后会自取其辱，事情成功后也无人感激。多管闲事的人容易成为他人羞辱的对象，他们卷入不该管的事情，最终会弄得狼狈不堪。

不因他人厄运而自毁

一个人如果深陷泥潭，他一定会向别人寻求帮助，只是为了找到同病相怜者来安慰自己。身处困境的人总是希望能够有人为他分忧解难。这时伸出援手的，往往是那些在他们处于顺境时不屑一顾的人。在帮助溺水之人时要三思而后行，因为想要对其伸出援手，自己就会陷入险境。

不要过分受惠于人

不要对所有的人负责，否则你就会沦为他人的奴隶。有些人天生就比别人幸运，他们乐于做善事，并让别人接受他的恩惠。其实，自由要比任何使我们失去的赠品更为珍贵。与其拥有许多人对你的依赖，不如让自己独立于任何人，这样才能使你更加快乐。手握实权的唯一优势，就在于你能够凭借它做更多的善事。你应该记住，不要把责任当做恩惠，因为在大多数情况下，它都是别人的计谋，只不过想使你处于受施者的被动位置。

情绪激动时不要行动

情绪激动时不要有所行动，如果你这么做，就会失去一切。一个人在情绪失控时，其行为往往不能代表自己。理智总是因为激情而丧失。这时候，应该去找一个冷静且明慎的第三者，因为有些事情当当事人糊涂时，旁观的人却看得很清楚。明慎之人一旦察觉到自己的情绪即将失控，会马上控制住它，并让它逐渐消退，否则就会因为一时的冲动而莽撞行事。一时的情绪失控，会带来一辈子的悔恨，还有别人的愤怒。

与时俱进，顺势求成

我们的判断、推理以及所有的一切，都依赖于环境做出决定。在时机适宜的时候不要有丝毫的犹豫，因为时机没有耐心等待你。生活不应该被僵化的教条所束缚，当然，那些关于基本道德的原则不在此列。也不要满足于一成不变的环境，因为你明天也许会饮用今天不屑一沾的水。有些人总是带有一些荒谬可笑的想法，他们期望环境能够服从自己的奇思妙想，并且帮助自己获取成功，而不是通过自我的改变去适应时势。智者明白：谨慎的根本所在就是顺势求成。

轻浮是一个人最不堪之辱

轻浮是一个人最不堪之辱，从他被当成普通人的那天起，就变得不再崇高、尊贵。轻浮与名誉背道而驰。如同沉稳之人被认为要高出普通人一样，轻浮之人会被认为不如普通人，因此他们也无法获得人们的尊重。轻浮会使一个人的人格受到损害，因为轻浮与严肃完全相反。即使过了不惑之年，轻浮之人也不会拥有内在的涵养，尽管经过岁月的磨砺后，他本应变得谨慎。尽管轻浮这一缺点常常见到，并不新奇，却也会招来人们的极端蔑视。

敬爱不同于喜爱

在一般情况下，一个人要想获得他人尊敬，就不应该让他人过多地喜爱你。与恨相比，爱显得更加脆弱，喜爱与尊敬也永远难以融合到一起。因此，不要令人过于畏惧，也不要令人过于爱慕。喜爱会使人们变得熟悉，而熟悉则会导致敬意逐渐消损。所以，要让别人敬爱你，而不是受人喜爱。

学会看透人心

智者会以良好的判断力和敏锐的观察力来防范卑劣者的陷阱。要想洞察他人，你就需要有良好的判断力。了解一个人的品格和特性，比了解矿石和草药的特性还要重要，这是生活中最为精妙的技巧之一。听声音能够辨别金属，听言行可以辨别他人。一个人的言谈能够证明其是否诚实，行动则能透露出更多的东西。极端的谨慎、深入的观察、敏锐的鉴别以及明智的判断，能够使你在这方面有所收获。

让你的个人品质优于你的工作要求

要让你的个人品质优于工作的要求，而不是相反。不管你的职位有多高，你的个人品质都应比之更高。你的才能应该随着职位的升高而变得更加卓越。心胸狭窄的人很容易陷入困境，并随着职位与声誉的逐渐削减而身败名裂。能让伟大的奥古斯感到自豪的并不因为他是君主，而是因为他是一个伟大的男人。我们要做到这一点，就需要有崇高的精神和脚踏实地的自信。

做人应成熟

一个人是否成熟，衣着外貌的体现是一方面，而更重要的则是他的行为习惯。贵金属的价值体现在其物质重量上，人的价值则体现在其道德重量上。成熟的人能够做到言行得体，以礼待人，从而获得人们的尊重。在一个人的身上，泰然自若是其成熟心灵的外在体现。这是一种平静的庄严，但是经常被蠢人视为麻木和呆滞。如果一个人能有这种成熟的心态，那么他说了就一定守信用，做事一定会办到。成熟能够使人变得完美，一个人的人格是否完善，取决于他是否成熟。当你的行为不再像孩子那样幼稚时，你就能够产生一种威严感。

观点不能有所偏颇

每个人都会根据自己的利益而形成不同的观点，并总是认为自己言之有理。而事实上，大多数人的判断都会受到自身意愿的影响。我们经常会看到两个人进行辩论，他们各抒己见，都认为自己是对的。真理是讲究原则的，它不可能有两张面孔。如果出现这种情况，应该小心谨慎地应对，在细心琢磨对方观点的同时，也要审慎地修正自己的观点。有时不妨站在对方的角度思考问题，研究其观点形成的原因，只有这样，你才不会盲目地谴责别人或稀里糊涂地证明自己。

少夸海口，多做实事

许多没有资格自傲的人总是自傲。他们经常信口开河地制造一个让所有人都感到神秘莫测的神话。他们就像是变色龙一样，一心只想赢得人们的欢呼喝彩，结果却只能留下笑柄。爱慕虚荣的人令人生厌，他们就像蚂蚁一样爬来爬去，窃取别人功绩的残羹冷炙。功绩越大的人，越会抛弃虚荣心，他们不会到处炫耀。踏踏实实地做好自己该做的事，不管别人说什么都不去理会。不要把自己的功劳卖掉，而是拱手相送。不要违背人之常情，四处炫耀虚无的功绩，让知情者嘲笑。与其在表面上像个英雄，不如做一个真正的英雄。

做一个有雄才大略的人

高贵的品质能够造就伟人。一个具有高贵品质的人要远远胜过一群碌碌无为的庸才。有的人总是让自己的物品，甚至连普通的家用器具都尽可能最好。伟人所追求的是灵魂的伟大。在上帝那里，一切都是无限与永恒的；在英雄那里，一切也应是宏伟和庄严的，只有这样，他的一切言行才能显现出超凡脱俗的威严。

举手投足都要注意

明慎的人知道，自己的一切行为都会有人在暗中观察，或者是马上要开始观察。他知道即使是秘密商量，别人也可能会知道，也明白败坏名誉的事很容易被传播开。即使是他独自一人在做事，他也会表现得很谨慎，就仿佛全世界的人都在观察他一样。他明白，不论什么事情，最终都会被人们知道，所以他在行动时，就会把那些后来知道其行为的人当做近在眼前的目击者。希望全世界的人始终观察自己的人，自然不会在乎有人去搜查他的住宅。

三种东西使人超凡脱俗

渊博的学识、敏锐的判断和高雅的品位，是造就天才的三个要素。思考周全当然好，但是如果能够善于推理并且深刻理解美善则会更好。应该保持敏锐的才智，做事时不要拖拉，它应该是合理天性结出的果实。一个人在二十岁时意志最强，三十岁时才智最丰，四十岁时判断力做主。有些人的心智就像猫眼一样，越黑暗的地方，看得越清楚。有的人则能敏锐地抓住事情的关键，不管事情有多繁琐，他们都能理清头绪，有条不紊地完成它。至于高雅的品位，它可以使一个人的生活充满乐趣。

使人常有饥饿感

经常使人保持饥饿感，即使是琼浆玉液，也要适时从其嘴边挪开。价值依赖于需求的衡量。当你口渴的时候，也只能适当满足，而不宜彻底解决。美好的东西越少，越能使其变得更加美好。同一个事物展示两遍，其身价就会快速下跌。过分的欢乐会带来危险，它将导致人们对你的嫉恨。通过保持饥饿来刺激胃口，是使人愉悦的法宝。如果你想刺激别人的欲望，那就让他始终迫不及待，而不是让其过度享受。等待往往会给人们带来双倍的快乐。

千言万语一句话：做一个圣徒

千言万语一句话：做一个圣徒，这句话比任何言辞都重要。美德是连接完美的链环，是一切幸福的中心。它能够让你变得谨慎、贤明、睿智、通达、聪敏、勇敢、体贴、慎重、快乐、可敬、诚实……最终变成一个完美无缺的英雄。健康、智慧和明慎，这三件东西能够使你获得幸福。美德是这个宇宙的太阳，它有一半是由良心构成的。美德是如此美轮美奂，不仅赢得了上帝的宠爱，还获得了众生的青睐。没有什么东西能比美德可爱，也没有什么东西能比邪恶可恨。除了美德以外，其余的一切都是虚假的。一个人的才能和伟大，取决于美德而不是运气。拥有了美德，你就拥有了一切。它使我们活着时受人爱戴，逝去时被人怀念。

注释

〔1〕皮宋：古希腊神话中黑暗的象征，被阿波罗神杀死在希腊帕尔纳索斯山脚下。

〔2〕提格拉涅斯：公元前1世纪亚美尼亚君主，出行时经常驱使被俘君王做侍从。

〔3〕指人自己的良心，出自塞内加的《道德书简》。

〔4〕赫求力士：希腊神话中的大力士，宙斯之子。

〔5〕米斯利达提斯：本都国王，因怕敌人的毒害，每天都要服一点毒药来增强身体的抗毒能力。

〔6〕阿基力士：希腊神话中的英雄，被载入荷马史诗而青史留名，亚历山大曾在他的墓前因妒忌而痛哭流涕。

〔7〕普洛特斯：希腊神话中的海神，以善于变形闻名。

〔8〕阿各斯：希腊神话中长有一百只眼睛的人。

〔9〕见罗马作家贺拉斯的《诗艺》。原文大意说“高明如荷马有时也会打瞌睡”。

〔10〕此处指古希腊哲学家斯蒂尔芬在一场大火中失去了妻儿以及所有财产，他从废墟里站起来说：“我之所有，尽在此身。”

〔11〕指古罗马政治、军事家老坎托。

〔12〕马歇尔：西班牙裔古罗马诗人，擅长讽刺诗。

〔13〕西班牙谚语：“马背上无智者。”

〔14〕科林斯：一个以文化和教育闻名的古希腊城邦。

〔15〕莫摩斯：希腊神话中的挑剔之神，嘲笑金工之神在打造人类时，没有在其胸膛上开一扇窗户。

〔16〕哈德良（76—138）：罗马皇帝，“罗马五贤君”之一。

〔17〕安提戈诺斯：马其顿国王，非常推崇斯多葛学派的创始人芝诺。


道德情操论

（英国）亚当·斯密　著
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告读者

自《道德情操论》于1759年出版以来，我曾多次想到就其中几处进行修正，并附加一些能够说明书中所论的问题的例子。但是，人生的无端变幻将我的精力一次次引向其他俗事当中，直至现在依旧妨碍着我倾注全力投身于对这部著作的修正当中。读者将会发现我在这次全新的修正中所凸显的重要变化，亦即第一篇的最末部分以及第三篇的前面部分。本次修正中新增添了第六篇，并将大部分与斯多亚学说有关的段落归拢在第七篇当中。读者可能注意到，在以往的版本中，这些段落散见于本书的不同篇章之中。此外，对这门学说详加论述的问题我做了更为详细地说明。

在拙著第一版的末段我曾这样说：“我将在另一论述中详尽地阐释与正当性有关的国家收入、国防军备及其他涉及此内容的各类问题，努力说明法律与国家之间的基本关系，及在不同时代与不同社会时期所经历的各种剧烈或微妙的变化。”在《国富论》中，我已尽可能地在国家收入、国防军备等方面履行了这一承诺。

有关法律与国家之间的基本关系的论述，虽然我规划许久，但直至现在仍旧受困于那些影响我精力的俗事当中而无法尽心完成。虽然我承认以我此时所处的年纪很难将这一愿望顺利达成，但我仍旧保持这一信念而没有将原有的规划一弃了之。我希望继续履行对这一规划所承担的义务，所以，我必将让30年前所做的关于无任何疑虑完成其中每一项事情的谈话，予以一字不差地保留。




第一篇　行为的合宜性

论合宜感

人性中的同情

人性中总有些根深蒂固的东西。无论在我们看来某人如何自私，他总是会对别人的命运感兴趣，会去关心别人的幸福，尽管他除了因看到别人幸福而感到高兴外一无所得。这种本性就是怜悯和同情，即当我们看到、感同身受到他人的不幸遭遇时所产生的感情。这种人性中固有的感情决不是良善君子的专属，尽管他们可能对此更为敏感。即使是一个罪大恶极、无视一切社会规范的无赖也会心怀一定程度的同情。

如果想要知晓他人的境遇，我们只能设身处地地想象。原因很简单，只要你不是真正地处在当时的环境中，即便你的兄弟在忍受酷刑折磨，你也感受不到他的痛苦，因为你永远无法直接感受到他人感官的感受。只有依靠想象，你才能略知一二。想象的作用只能是对他人感受的模拟，并不是他人真正的感受。依靠想象，以为我们也正在经受那种痛苦，体内与之产生共鸣，随之以为自身已经全然感受到了他人的那种痛苦，与之合二为一，于是内心为那种感受泛起无数的伤痛。所以当想起别人的感受时，我们会觉得内心痛苦。

我们之所以能产生与他人相似的情感，是因为我们能够设身处地地想象他人的痛苦。下面的几个例子更加可以说明这个问题：当人们看到一个人的手脚要挨打时，会情不自禁地缩回自己的手脚；如果那个人真的挨打了，就会觉得是打在自己身上。当观众聚精会神地看一个舞蹈者在松弛的绳索上翻腾、摇摆，努力保持身体平衡时，他们也会作出类似的动作，因为他们觉得自己身处其中，不能自已。那些弱不禁风、神经过敏的人常常会在看到街上乞丐的溃烂脓疮时，觉得自己的相同部位也非常不舒服，这是因为那些人想象自己的那些部位脓疮溃烂，觉得非常地恐惧，于是那些部位就变得非常地不舒服。这就是意念的力量。同样的问题也会出现在眼睛上，即使一个人再刚强，也常常会觉得眼睛疼，因为眼睛是最脆弱的部位。

只要一个人觉得自己身处当事者的环境中，无论是什么情景，痛苦也好，高兴也好，他内心都会产生相同情感。我们会为舞台上自己所喜爱的传奇人物的幸福感到欣慰，这与为他们的不幸产生真切的同情是一样的；我们还会对那些对自己忠心耿耿的朋友怀有感激之情，这与对那些对自己背信弃义的人怀有愤恨之情也是一样的。因为旁观者可以设身处地地想象，然后获得与当事人一样的情感，无论何种情感。

我们常常用慈悲或怜悯这样的词对别人的忧伤表示同感。同情和它们意思很相近，但是现在可以用来表示对各种情绪的同感。

有时候我们很快就会对别人产生同情，只要我们看到别人的情绪波动。即便我们不了解那个人激动的真正原因，我们也会很快被那种激情所感染。就像一个人如果在举手投足之间流露出明显的悲喜之情，那么他将立即在旁人心中激起共鸣。通常人们喜欢笑脸，不喜欢忧戚的面容，因为忧戚的面容会让人觉得沮丧，但是我们并不能因此以偏概全。有时候，对于一些情绪如果我们不知道它们是怎么产生的，我们往往会报以讨厌的态度而不是同情。对于愤怒者的胡作非为，由于我们不知道其发怒的原因，所以我们也就不会设身处地地考虑，因此也体会不到他的怒气。而我们知道那些受气包的处境，同情他们的恐惧和不满，那么我们通常支持受气包而反对气势逼人的发怒者。

只有当我们觉得别人快乐或悲伤的表情代表那些人正在承受着好运或厄运时，我们才会产生同感，为之动容，但这也只限于那些感受到的人。而怨愤则会让我们联想起所有我们关心的人以及和他作对的人。我们之所以关心遭遇好运或厄运的人，是因为对于好运或厄运的日常印象。我们似乎天生有种对愤怒的反感，所以我们不会去同情那些发怒的人。如果不知道发怒的原因，我们大概都会对发怒反感。

如果不了解别人悲伤或快乐的缘由，我们所抱的同情是非常有限的。痛哭流涕是受难者内心痛苦的表现，而我们只会对此产生刨根问底的好奇心，或至多是某种同情的愿望，但这不是真正意义上的同情。我们首先会问：发生了什么事？在得到答案之前，我们会隐约感觉到他的不安，但更多的则是费尽心思去揣测他真正的遭遇，于是会觉得心有不安。尽管如此，我们的同情仍然是微不足道的。

因此，更准确地说，同情应该是来自引起这种激情的环境。当我们设身处地地想象他人的处境时，会不由自主地产生一种情感，而当事人感觉不到，当然也浑然不知。我们会为别人厚颜无耻的行为感到羞愧，虽然他自己并没有意识到自己的不对之处。而如果我们自己有这种行为，会情不自禁地感到无地自容。

善良的人比别人更为同情丧失理智的人，因为他们觉得这比其他威胁人类生存的灾难要可怕得多，这是人类最惨的悲剧。但是丧失理智的人对此却浑然不知，也许还会又笑又唱。因此，人们对此的痛心疾首与受难者自己的感情是两码事。旁观者觉得如果自己遭此不幸境遇，但又能用正常的理智和判断力去思考，是一件非常痛苦的事，所以他对丧失理智的人产生同情，但是他所设想的情景是不可能发生的。

婴儿患病只能呻吟而无法说出感受，于是母亲也同样痛苦。这是因为她把孩子无法说出真正感受的无助和孩子的病情联系起来，从而导致她忧心忡忡，愁肠百结。婴儿不会想太多，她只是暂时的不舒服，不久也会康复，而成人却被心灵的巨大痛苦所困扰。

我们会同情死者，只是因为我们的感官被那种环境所影响，但是并不妨碍死者的安眠。对于死者来说，前方可怕的来世是至关重要的，可是我们却想象不到。我们想象到的只是他们的悲惨，暗无天日地躺在墓穴里腐生寄生虫，从此与世隔绝，从世界上消失，亲朋好友也不再记得他们。对于这些人遭遇的如此可怕的不幸，我们理所当然地认为应该对他们报以最大的同情。一想到他们可能被人遗忘，我们的恻隐之心就加倍地沉重。虚荣心和烦恼使得我们努力地保持对死者的回忆，可是我们的同情并不能安慰死者，到头来只是无济于事。我们竭力安慰死者的亲属，减轻他们内心的眷恋、愧疚和伤痛，而这只会平添自己的伤痛，却与死者毫不相关，因为他们已长眠于地下，不问世事。我们把自己的感觉与他们所处的环境联系在一起，所以会觉得他们永远处于阴森恐怖之中。我们设身处地地想象把自己鲜活的生命注入死者僵硬的尸体，于是产生恐怖之心，开始畏惧死亡。尽管我们死后没有任何痛苦，但是生前却因此备受折磨。人性中最根本的一项原则是对死亡的恐惧。它破坏了人类的幸福，却还人类以公平；它让我们痛苦不堪，却保卫了社会。

相互同情的愉悦

我们总会对别人发自内心的同情感到无比欣慰，无论这同情从何而生，相反，我们会对别人无动于衷的表情感到莫名的失望。有些自恋的人自以为知晓喜怒之情的来由，于是热衷于用他们的原则去揣摩别人的情感。据说，当人感到软弱无助时，只有当他确信别人的同感可以帮助他的时候，他才会高兴，而别人的敌意会使他感到忧伤。但是喜怒之情往往如闪电般一闪而过，来得莫名其妙，显然它不是来自任何私心。一个人用尽浑身解数去逗乐他的朋友，如果没有人认同他的笑话，他会觉得非常沮丧；反之，如果大家一起大笑认同他的笑话，他就会觉得受到了最大的奖赏。

他人的同情可以为快乐锦上添花，无人回应会让我们觉得失望，但这些并不是全部的原因。我们会觉得反复读一本书或一首诗很无味，但是当我们再次为朋友朗读时，我们会变得劲头十足。因为如果朋友觉得新鲜，我们就能够从朋友的角度去体味其中的意蕴，感到一种如获知己的兴奋。反之，如果朋友对此毫无兴趣，我们就会非常生气，再也没有心情朗读下去。这再一次证明，朋友的欢笑是我们快乐最大的源泉，而朋友的冷漠是我们失望的最大深渊。虽然这可以解释为何我们时而高兴、时而伤心，但并不是唯一原因。当我们高兴的时候，朋友的同感会锦上添花；当我们伤心的时候，朋友的同感如果不是雪中送炭，就是火上浇油。然而通常情况下，同情总能另辟蹊径，增添快乐，又能温暖人心，减轻痛苦。

所以说，与高兴的时候不同，我们在不高兴的时候更希望找个人一吐为快，希望得到朋友的同情和安慰，而不是面对朋友的无动于衷。

可怜人最希望找到一个吐苦水的对象，这可以使他们觉得非常宽慰。因为那个人的同情可以卸下他们心头的重荷，分担他们内心的痛苦，从而减轻了他们的心灵重负。可是在倾诉的同时，那些可怜人又会想起过去的伤心事，于是痛哭流涕，沉浸在悲痛之中，但是他们也从别人的同情中获得了更大的补偿；反之，可怜人觉得最无礼的侮辱就是轻视他们的不幸。不愿与朋友一起分享快乐只是缺乏礼貌，而不能认真地倾听朋友的苦恼则是不近人情的表现。

爱使人愉悦，恨使人不快。因此我们希望拥有朋友的友谊，但更渴望他们理解自己的愤慨。身处顺境时，我们可以原谅朋友过少的关心。但是当我们受到伤害时，却接受不了他们的无动于衷。就像朋友不领会我们的感激我们可以原谅，但是不同情我们的怨恨会使得我们怒火中烧一样。我们很少对和我们的朋友关系不错的人给予友谊，却很容易对跟我们的对头接近的人产生敌意。即便我们对前者不满，也很少跟朋友争论这个问题。但是我们对后者却会想要大动干戈，如果他们跟我们的对头友好相处。爱和快乐总会令我们内心惬意、满足而别无他求；悲痛和愤懑却总会令我们因得不到同情宽慰而耿耿于怀。

如果一个人因为得到我们的同情而欣慰，得不到同情而受到伤害，那我们会为奉献自己的爱心而感到高兴，为做不到而感到自责。我们会祝贺成功人士，也会安慰苦难的人们。和一个肝胆相照的人谈话时所得到的快乐，远远可以偿还我们为他的遭遇所感到的痛苦。反之，如果我们对他不能产生同情，即使可以免除内心的痛苦，我们也会为无力分担他的不幸而难过。有时候我们看到一个人因为不幸而失声痛哭，可是在我们设身处地地想象之后觉得事情不至于如此，我们就会认为此人小题大做，胆小怕事。另一方面，我们会瞧不起那些捡了一点小便宜就洋洋得意的人，觉得他们头脑发热；我们还会因为朋友对自己认为并不好笑的笑话大笑不止而感到生气。

同情与行为的适宜性

当旁观者的同情与当事人的情绪一致时，他会认为这种情绪是得当的；反之，当他设身处地想象之后发现自己的感觉被欺骗，他就会认为这些感情过于夸张，不符合事实。因此，只有当他觉得别人的激情是实实在在、有根有据的时候，才会产生同情，反之则不然。一个人对我的受害感到气愤，并且跟我一样义愤填膺，那他就一定会认同我的观点；一个人跟我一样欣赏一首诗或一幅画，那他就一定会认同我的赞美词；一个人跟我听了同一个笑话后开怀大笑，那他就一定会觉得大笑很正常。相反，在这些场合与我感受完全不同的人，肯定会对我的观点有所指责，因为我们的感情并不是一致的。不管我的仇恨是否超过朋友的义愤，不管我的悲伤是否压过朋友发自内心最温情的体贴，不管我的评价怎样的不合他之意，不管我的笑声大小如何与他不同，总之，只要他在权衡了客观情况之后认为我和他的感受不一致，就会对我或多或少地心存不满。这时，衡量我的感情的唯一标准就是他自己的感情。

同意别人的意见就意味着要采纳，反之亦然。赞成同一个观点的人不可能互相反对。同样，赞成别人的意见而不采纳也是不可能的。众所周知，赞成别人的观点与否意味着你自己的看法是否与其一致。感情也可以这样来解释。

有时候理智上的赞同并不代表情感上的赞同，很多时候我们内心没有丝毫的同情。可是只要稍加思索，我们就能知道，哪怕是在这种情况下，我们理智上的信服最终还是来源于同情。在日常生活中，对于那些琐事的判断并不会为错误的理论所误导。比如，有时候我们会觉得一个笑话很不错，而且朋友的笑声也很正常，但是我们却没有笑，那是因为我们当时或许正好忧心忡忡或者心不在焉。可是这个笑话在常理上应该是属于会引起哄堂大笑的那一类，所以我们并不会反感朋友的笑声，因为要是放在平时，我们必然会和大家一起开怀大笑，只是当时的情绪不允许。

这样的情况所有的情绪都适用。当我们在街上与一个面容悲戚的陌生人擦肩而过，继而被告知他父亲去世的消息，此时我们不可能质疑他的悲伤。然而，虽然我们不是冷血动物，但我们还是体会不到他悲恸欲绝的心情。这种事时有发生，我们也就不会想到对类似处境下的人表示一点关心。或许我们与他们素不相识，或许我们杂务缠身，或许我们没有时间去体验他的心情，但是经验告诉我们，如果遭遇不幸，必然会觉得痛不欲生，而且如果我们有时间去设身处地地想象，我们必然会对他们深表同情。因为这种有条件的同情，我们才会认可他们的悲痛，即使有时候并未产生真正的同情。我们根据日常经验懂得了在什么样的场合不应该有什么样的情感，这个叫做“不合适”的情绪。

我们的行动由内心的情感所决定，而且还决定其善恶是非的性质。我们通常从两方面来考察它：一方面是产生的原因或动机，另一方面是目的或后果。一种感情是否符合它产生的原因，决定了随之而来的行为是彬彬有礼还是野蛮粗俗。也就是说，一种感情的意图决定了其后果是有益还是有害。

近来，哲学家们将主要注意力放在感情的目的上，却忽略了激起感情的原因。当我们在日常生活中对人的情感及其行为进行裁判的时候，是离不开以上两个方面的。我们责怪一个人对自己的爱恨缺乏自制，我们考虑的因素除了可能导致的后果外，还应该有造成他内心激动的微妙因素。也许我们觉得他不该那么激动，他所欣赏的人物没有那么出色，他的遭遇不是那么悲惨，他所愤怒的事情不是那么糟糕，但是只要他的情绪不是太离谱，我们都能谅解和容忍。

我们的同感是衡量一种感情是否恰如其分的唯一标准。在我们设身处地地考虑之后，如果我们的感情与之完全吻合，就会觉得它是恰如其分的，反之则不然。我们总是要用自己的感觉去衡量别人的感觉，所以我们只能用自己所看到的、所听到的，用自己的大脑和爱恨，去衡量别人的感觉。

社会关系影响同情与适宜性的判断

我们根据对别人情感的认同感来判断其是否恰如其分。这包括两种情况：一是我们与当事人和激发感情的事物都没有特殊的关系；二是我们当中的某人受此影响。具体分析如下：

在那些与我们双方都没有任何瓜葛的客观事物面前，如果对方认同我们的感觉，我们就会觉得他品位高雅，见识不凡。那些有关科学和品位的一般事物，比如壮丽的河山、华美的建筑、绘画的构图、演说的谋篇布局、第三者的所作所为、数字的奥妙、宇宙大体系中各个构件神秘的运转，跟我们都没有任何特殊关系。我们从相同的角度观察它们，并不报以同情，因为我们与之不需要感情上的和谐一致。但是我们通常对事物有不同的感受，因为我们各自不同的思维习惯会使得我们关注复杂事物的不同部分。

我们并不会对那些和我们有相同感受却没有特殊见解的人产生钦佩之情，最多只是内心表示赞同。但是对那些不仅与我们感受相同，而且可以指出我们的不足之处，指引和点拨我们的人，我们会表现出无限的仰慕之情，惊叹之余，赞不绝口。我们仰慕那些品位不凡的鉴赏家，头脑清晰的数学家，因为这些艺术和科学领域的天才为我们开拓了一个广阔的视野。

也许人们会觉得我们赞赏这种才气的原因是因为它有用，它的实际效果赋予了它特殊的价值。但是我们在最初赞同别人的见解时只是觉得它正确得当，这和我们觉得别人有眼光是因为他赞同我们的观点是一样的，别无其他原因。同样，我们对别人的品位的看法也是如此，评价其功用只不过是事后的想法。

对那些与我们和对方都有特别关系的事物，我们很难做到心平气和。我们的朋友肯定不会从我们的角度去看待我们所遭遇的厄运和伤害，不像欣赏一幅画、一首诗或者讨论哲学理论那么简单，所以我们的感觉必然会不同，而我们所受的影响更为直接。我们不会介意朋友对我们所欣赏的一幅画、一首诗甚至一套哲学理论不以为然，因为这对于我们来讲无关紧要，即使看法不一致，也没必要为此伤了和气。但是如果事情与我们和朋友都有关，就不大一样了。我也可以接受朋友在理性上的见解与我截然相反，在兴趣爱好上与我格格不入，如果碰巧我的心情不错，还能与之讨论这些问题。但是我接受不了在我厄运缠身、悲恸欲绝时朋友既不同情，也不愿与我分忧；接受不了我蒙冤受屈、满腔激愤时朋友毫无同感，更不用说仗义执言。这样只能使我们变得无话可说，互相受不了对方，甚至连对方的朋友都看不惯。

尽管如此，旁观者和当事人之间的心灵沟通还是可以做到的。旁观者应该从最微小的细节上考虑对方的痛苦，尽可能地体谅对方的处境。只有从最细小处了解对方的情况，才能真正进入对方的世界。

即便如此，旁观者与当事人的感受还是有差距的。但是人们不会为了别人的痛苦而使自己深陷同样的困扰之中，当事人明白，即使旁观者设身处地地想象并产生同情，也不会长久，而且由于旁观者没有真正地遭受折磨，所以旁观者还是安全的，并且感觉也不会那么深切。但是当事人还是想得到一种更完美的同情；而他能得到的唯一慰藉只能是在内心激烈的挣扎中所看到的旁人与自己的心意相通；但他只有控制自己的情绪，才能让旁观者接受。实际上，为了照顾当事人的心情，旁观者并不能任性而为。旁观者觉得设身处地地体验不过是一种想象，这种潜意识导致同情程度的降低，也改变了同情的性质，所以当事人的同感和自己的悲伤从来都不是一回事。但是两者的协调却能够维系社会的和睦，即使无法严密合拍，当事人也别无所求了。出于人类的本能，旁观者会设身处地地体察当事人的情绪，而当事人则会把自己放在旁观者的位置。旁观者想象如果倒霉的是自己会有什么感受，而当事人则时常顾影自怜。当事人因为旁观者对自己公正无私的眼光而深深感动，内心的波澜因此而平息不少。

朋友可镇定我们心乱如麻的心，知己可慰藉我们的心灵，同情会使我们一想到他人正在关心自己的处境而变得顾影自怜。不要指望普通相识像至交一样听我们不厌其烦地唠叨，因此对他镇静、简短地说个大概情况就可以；更不要指望素不相识的人的关心，因此更应该将自己的情绪控制在他们能够接受的范围内。这样的自我控制是必要的，因为普通相识比知己更能使我们安宁，而陌生人比熟人更能使我们平静。

所以，如果哪天你不能控制自己的情绪，多参加社交和谈话活动，它能让你恢复平静和愉快，自得其乐。那些离群索居、爱好苦思冥想的人，因为常常闭门忧郁，即使他们慷慨仁慈、自尊自爱，还是很难获得凡人常有的平和心态。

和蔼与尊贵的美德

旁观者学着用心去体谅当事人，使得旁观者拥有了温文尔雅、和蔼可亲、公正无私和谦逊仁慈的美德。而当事人试图控制自己的情绪以照顾旁观者的感受，使得当事人拥有了雍容持重、自我克制的人品，将激情纳入自尊自爱、合理恰当的轨道。

如果一个人用他的慈悲心肠为他人的不幸而伤心，为他人的遭遇而不平，为他人的好运而欣喜，朋友能从他那无微不至的关怀中得到安慰，那么他的朋友必然对他充满感激之情。我们只要站在他朋友的角度，就能感受到这些。反之，一个人用他的铁石心肠、自私自利、无动于衷去对待别人的欢乐和痛苦，我们也可以完全理解他给周围人带来的痛苦，特别是那些令人同情的人和受害者。

另一方面，我们会崇仰那些在任何环境中都能够处变不惊，为了维护自尊、体谅他人而刻意地自制的人，而讨厌那些只会唉声叹气、哭天抹泪、吵吵闹闹来博得同情的人。但是，我们却对那种庄重沉静的痛苦，那种只有在红肿的双眼、颤抖的嘴唇以及看似冷淡无心却动人心弦的举止中才有所表露的痛苦，肃然起敬，这使我们同样陷入沉默。之后，我们会开始重视自己的行为来表示对此的敬意。

可是如果我们对心中的怒火不加节制，我们就会变得傲慢蛮横，这是非常令人讨厌的。如果一个人遭受了莫大的伤害，而不允许自己的言行越过情理的界限，要求内心像一个无关紧要的过客，丝毫不能有更痛快的报复和更沉重的惩罚，这种人的宽宏大量是让我们由衷钦佩的。

因此，要想拥有完美无瑕的人性，就必须关心他人胜过关心自己，就必须拥有公正无私和慈善博爱的情怀。只有这样，我们才能在感情上无阻碍地沟通，从而产生得体、适度的行为。基督教最伟大的律法规定是我们要像爱自己一样去爱我们的邻人，因此我们对自己的爱不要超过我们给予邻人的爱，也就是说，我们爱自己不要胜过邻人爱我们。这也是一条举世无双的法则。

敏感而自制的品质不是凡夫俗子所能企及的，只有卓越不群之士才能具备。他们往往对那些超凡脱俗的东西有着不凡的品味和见识。仁慈需要一种远非粗俗匹夫所能想象的细腻情感，而宽宏大量要求拥有软弱的常人所无法达到的自制力。就像小聪明造就不了天才，日常的伦理规范也造就不了美德。美德是一种卓越非凡、崇高优异的品质，远远超越世俗的标准。

超过一定程度的善解人意就会变成和蔼可亲，因为那已经变成温文尔雅的态度和无微不至的关怀；而超过一定程度的自我控制则令人肃然起敬，因为这样的人已经能够抑制常人按捺不住的激动。在这方面，那些可钦可敬的德行和那些只能点头认可的品行之间存在着很大的差别。通常一个人只要具有多数人所拥有的敏感和自制，有时甚至都不用这些，就可以达到完美适宜的水平。举一个非常粗俗的例子，如果说肚子饿了吃东西是美德，就成了滑天下之大稽了。反之，有些情况下尽善尽美是很不容易的，所以只要超过了人们预期的反应，就是一种可贵的美德。由于人性的缺陷，有时候遭遇到强烈的刺激时，即使已经尽了最大努力克制，软弱的人性还是要发出叫喊。虽然受难者的行为不得体，但还是值得称道的，甚至可以叫做有修养。因为不是人人都可以拥有这种宽宏大量的，比起在这种难堪的场合中司空见惯的行为来，那个人的行为是非常难得的。

我们常常会用两种不同的标准来判断一种行为的好坏。首先是得体适度、完美无缺。人在处于艰难的环境中，总是会作出可以被人指摘的事。其次是虽算不上完美无缺，但却有所接近，这是大多数人所能做到的。只要超过这个标准，无论距离这个标准有多远，都应该受到表扬，反之则该受到责备。

对于那些依赖于想象的艺术作品的评判也应该采取这种方法。用完美无缺的标准来评价大师们的诗歌和绘画，看到的只能是败笔和瑕疵。反之，如果把这些作品与同类作品放在一起比较，评判标准肯定会截然不同。这时，如果它们比大多数作品看上去更接近于完美，就应该得到最高的赞赏。

达到合宜性的各类激情的程度

引　言

只有用中庸之道去处理我们对别的事物所产生的激情，才会被接受，这种处理方式才合适得体，过于激进或是过于消沉的感情，在外人看来都无法理解。当自己遭受不幸或是伤害时，大多数人都会感到悲愤异常，只有在极少数情况下才会无动于衷。过分情绪激动会被认为是意志薄弱或脾气暴躁的表现，但过分冷淡就成了糊涂、麻木或心灵萎缩。对于这些缺点我们会觉得不可思议，也不能理解。

其实在种种激情中，所谓得体的中庸之道也是时而高涨，时而低落，并且表现各异。有些过于激进的情绪有时候没有必要，但是在很多场合中仍然是非常得体的。但即使情不自禁的时候，有些感情也不适合表现得太强烈。对于后者，人们往往抱以很大同情，但是对于前者却很少给予同情。如果对人类的各种激情做一番调查就会发现，人们对各种情绪表示多大的同情决定了他们是否认为这些情绪是得体的。

源于身体的激情

有些情绪是基于身体的某种状态或欲望，不应该表现得太强烈，因为朋友们不会对此抱有同感，他们的身体并没有处于相同的状态。比如说，肚子饿很正常，可是我们仍然觉得狼吞虎咽是坏习惯。有时人们会对食欲产生某种同情，当朋友们愉快用餐时我们会感到开心，因为我们会同情食欲。如果我们对此表现出厌恶，别人也会感到不快。正常人的胃口差别很大，因为他们身体习惯不同。我们会对一本围城日记或航海日志中所描写的大饥荒产生同情，我们设身处地地想象，描绘当时的情景，为之震撼和感动。但即使是这样，我们也没有感到真正的饥饿，因此说对他们的饥饿表示同情是不太适合的。

人类天性中吸引两性结合的情欲也是如此，这种情感虽然最为自然和火热，却要看场合。即使是在所有世俗和宗教戒律都不会加以任何禁止的两个人之间，这种情感也不是何时何地都无伤大雅的，但人们还是会对这种激情抱有同情。与女士交谈应该采取轻松、幽默、投入的方式，而不能用对待男士的方式。甚至在男人眼里，那些对女性漠不关心的人都是可耻的。

一切源于身体的激情都会引起我们的反感，过于强烈的感情表现会让我们厌恶。古代一些哲人认为，这是因为这些人类与动物所共有的冲动削弱了人性的尊严和高贵。不过，如果按照这种思路，有些情绪是人和兽类共有的，但那并不都像是兽性，比如怨恨、感动，甚至感恩。因为我们对身体的那种欲望没有同感，所以我们会对此感到恶心。一些人只要欲望得到满足，就会对此丧失兴趣，然后变得和别人一样无法理解自己的情绪。我们会对任何使肉体产生强烈欲望的客观对象采取相同的处置方式，比如晚餐过后我们就会吩咐收拾餐具。

节制的美德蕴涵在对身体欲望的克制之中。用谨慎的态度去对待，就可以把这些欲望限制在健康和财富所允许的范围内，而节制就是让它们变得大方得体、谦和有礼。

由于同样的原因，人们总会觉得男人大声叫喊，即使他的肉体的疼痛有多么地难忍，也是很失男子汉的脸面的。但是人们也会对身体的痛苦抱以同情。前面讲过，如果看到有人要挨打，我们会不由自主地收回自己的手脚，我们也会觉得自己受到了伤害。但是因为无法亲身感受他的疼痛，所以我们所受到的伤害肯定也微乎其微；但若他大喊大叫，则会让我们觉得有点小题大做。所以说我们对源于身体的所有激情要么完全不能同情，要么即使引起同情，那种感受也远远比不上当事人。

但有些感情是由想象而生的，这与上述的感情全然不同。我的身体不会受到朋友身体感受的影响，但是我却很容易受情感的影响，很容易想象我所熟悉的人们头脑中的情况。我们更容易同情在爱情或雄心上受挫的人，因为那些激情全部出自于想象。一个身体健康却倾家荡产的人，他的痛苦只会来自于想象而不是身体。他会想象自己大难临头的惨状：丧失尊严、遭受朋友白眼、被敌人轻视、无法独立、贫困潦倒等等。与身体不同，我们的想象更容易受对方的影响，因此我们就会对他报以更强烈的同情。

都说失去一条腿比失去一个情人更为不幸。但是，如果一场悲剧的结果仅仅是失去一条腿，那么，这肯定是世界上最蹩脚的悲剧，而后一种不幸即使再微不足道，却造就许多出色的悲剧。

只有疼痛感才会转瞬即逝，回想起来也不会让我们感到痛苦，所以我们才会好了伤疤忘了疼。但精神的痛苦却是极为长久的，有时朋友有口无心的话却会让我们耿耿于怀很久，烦恼不会随着这句话的消失而消逝。所以我们是被自己头脑中的观念而不是客观对象所烦扰。我们被想象不断地折磨，除非让它从记忆中消失。

危险的疼痛才能引起强烈的同情，我们的同情心是被受难者的恐惧所激发，并不是痛苦。可是恐惧完全来自想象，而想象又是飘忽不定、难以捉摸的。当我们面对那些从前未曾遇到、以后却可能遭遇的东西时，就感到忧心忡忡。就像痛风或者牙痛，虽然痛苦难忍，但却招不来多少关注和同情；绝症即使没有痛苦，也能获得最深切的同情。

有些人因为看到外科手术使人的肉体撕心裂肺地疼痛而产生过度的同感，头晕作呕。外部原因给身体造成的疼痛要比内部器官失调更为直接。我对邻居痛风或结石所受的折磨没有任何印象，却对剖腹手术、外伤或骨折带来的痛苦一清二楚。也正是由于新鲜和好奇，这件事才令人难以忘怀。就像一个人在观看过十几次解剖和截肢以后，就不会再为这种事情大惊小怪。如果只是通过阅读或观看悲剧故事，即使看过五百多个，我们都不会对此麻木不仁。

在一些希腊悲剧里，展现肉体的痛苦是激发观者同情心的一种手段和方式。但其实并不是疼痛本身引起我们观赏的兴趣，而是另外一些东西：那些寂寞悲凉的气氛、迷人的悲剧色彩和浪漫主义的蛮荒氛围都深深吸引着我们。只有在知道了死亡的结局后，才会对英雄的痛苦有所关注。真正的悲剧不是通过苦难来表现的。企图通过表现肉体痛苦引起同情心是对希腊戏剧所建立的规范的最大破坏。

对肉体的痛苦抱以极少的同情，因此人们才会认为应该用坚强和忍耐来忍受这种痛苦。在接受残酷折磨时，如果一个人能咬紧牙关默默忍受，这丝毫没有违背人之常情，他的坚毅使他能够宽容我们的漠不关心，他的宽宏大量让我们钦佩和赞许。他的行为冲破了人性中最常见的软弱，使我们充满了惊讶和敬佩之情。

源自想象的激情

由于人们很难按照相同的思维方式进行思维，所以那些由于某种思维定式而产生的激情虽然看起来合乎情理，却很难得到他人的同情。虽然这种激情在日常生活中多少有点可笑，却是无法避免的。比如一对两情相悦很久的男女之间，自然而然会产生强烈的依恋之情。我们做不到用那位有情人的思维方式思考，所以无法体会他心情的迫切。但有些感情却很容易被理解和同情，如朋友遭受伤害之后的愤怒或者领受恩惠之后的感激之情，而且也会激发我们对他的敌人或者恩人表现出类似的愤慨或感激。可如果他堕入情网，我们不可能也爱上他的爱人，即使我们可以理解他的感情。只要你不是深陷情网，任何人都会觉得这种感情与他的对象相差悬殊。那些无法亲身体验的人，总是会受到嘲笑，虽然爱情在一定的年龄段是自然的，并非不可原谅。而在第三者眼里，这些真挚热烈的情话都是荒谬可笑的。恋爱的人很清楚，“情人眼里出西施”，他们对某一对象的特殊激情和局外人无关，而且只要一直保持清醒，就能用一种嘲弄和奚落的方式来对待自己的激情。我们只愿意听别人以这种方式来陈述激情，因为我们自己也常常用这种方式来谈论它。人们讨厌考拉和佩特拉克那种一本正经、又臭又长的情诗，因为他们一说起缠绵悱恻的恋情就很唠叨，但人们却喜欢奥维赛的轻松和贺拉斯的大胆。

可是，即便我们没有真正同情这种儿女情长，从未想象爱上过哪个情人，但是那种从美好热烈的爱情产生的对幸福的强烈渴望和失望带来的巨大痛苦是很容易体会到的。引起兴趣的往往是产生希望、恐惧和忧伤的背景，而不是爱情本身。就像一本航海日记写的，吸引我们的不是饥饿，而是饥饿带来的痛苦。我们很容易理解情人对浪漫幸福的期待，虽然我们无法完全进入他们的感情世界。内心火热的激情得到满足之后，渴望祥和安宁，向往恬静安逸的田园生活（文雅、细腻、热情洋溢的提布鲁斯曾经兴味十足地描述过），对于一颗被强烈欲望折磨得疲惫不堪的心来说，是一件再自然不过的事情。无数诗人描述过友爱、自由、安逸的“幸福岛”，即使这是一种对理想的描绘，也是令我们神往的。爱情中的肉欲如果得不到满足就会消失，可是一旦得到又会令我们反感。恐惧和忧虑的吸引力远超过对快乐的渴求，正是因为我们害怕希望的消失，也就可以理解情人们所有的苦闷和痛苦。

爱情在一些现代悲剧和浪漫故事中具有神奇的吸引力，可是真正吸引我们的是爱情带来的痛苦。如果剧中男女主人公只是在一个平淡无奇、毫无危险的场景中互诉衷肠，观众只会哄堂而不会同情。观众接受这种场景被写入悲剧中，完全是因为他们可以预见随之而来的危难，并会为之牵肠挂肚。

社会规范使女性在爱情中举步维艰，也使得她们的爱情更加引人注目。我们为这种伴随着放纵和罪行的爱情如痴如醉。她的忧虑、羞愧、悔恨、恐惧、失望，全都因此而变得引人入胜，这些我们称之为“次生情感”。它由爱情催生却注定要变得热烈疯狂。

爱情是所有与其对象的价值相距甚远的激情中唯一让人觉得美好又惬意的，即使最软弱的心灵也能感受得到。首先，爱情本身荒谬却不可憎，经常带来不幸和灾难却没有恶意。其次，爱情本身虽然不适度得体，但随爱情产生的许多激情却存在合宜性。人们经常会同情爱情中的人道、宽容、和蔼、友爱和尊重，即使它们有时候有些过分。而尽管伴随爱情而来的可能是罪恶累累，但这种同情却使得爱情更加可爱，支撑着我们对它的想象。爱情会让人荒废事业，忽视责任，甚至一败涂地，声名狼藉，但被认为同爱的激情一起产生的敏感和宽容的程度，仍使它变成许多人追求虚荣的客观对象。当他们真的身陷其中，就往往装作看不到这些坏的结局，以此来自我麻痹。

我们在谈论自己的朋友、学业和职业时，同样也必须有所保留，因为我们不能期望同伴对我们的兴趣能够与我们对他们的兴趣相比。如果没有节制，我们就很难与另一半相处。就像哲学家只能跟哲学家做朋友，一个俱乐部的成员也总有自己的小圈子。

令人生厌的激情

还有一类激情，就是那些表现各异的仇恨和怨愤。对于这类激情，只有当我们把它们大大降低到未开化的人性所能产生它们的程度，才能理解，或者认为它们是得体适度的。我们对感到这些激情的人所怀有的同情可能唤起自己的希望，但对他所敌视的人的同情可能导致自己担心，因此，对一方遭受痛苦的担心，会减弱对另一方已经遭受痛苦的愤怒。对于一个被激怒的人来说，他内心的怒火远远超出我们给予他的同情。这是因为本来所有的同情就无法与当事人自身的激情相比，而且我们还对当事人所敌视的人抱有相反的同情。所以，只有将愤怒的激烈程度控制在其他激情之下，才容易让人接受。

同时，对于所受的伤害，人类总是特别的敏感。我们同情和热爱悲剧或传奇中的英雄，痛恨其中的恶棍，但是不会超过受害者的愤怒。通常，一个和蔼可亲、温良忍让、宽厚仁慈的人会让我们越发痛恨那个伤害他的人。

但愤怒又是人性中必不可少的。人们鄙视一个逆来顺受、丝毫不想抵抗和报复的人，他的麻木不仁的行为让我们像愤恨敌人的傲慢一样气愤，因此对于向凌辱和虐待俯首帖耳的人，群众往往会感到义愤填膺。他们希望那个人奋起反抗，报复打击他的敌人，这样就会满足群众的义愤，赢得群众由衷的欢呼和同情。

虽然愤怒的情绪对公众的作用同维护正义和保障平等一样不可轻视，但是由于它可能危及自身，而且总有一些不尽如人意的地方，使它在发泄时引起反感。受害者表现出的愤怒如果超出他所受迫害的程度，我们就会认为那是一种对对方的侮辱，也是对现场所有人的无礼。因此，我们应该克制那种躁狂不安的情绪，以免给别人带来伤害，我们要尊重他人。

愤怒和其他客观事物一样，都是靠直接效果而不是间接效果取悦于人。即使爆发得合理，但如果直接效果让人不快，还是会使人们反感。因此，我们只有在知道事情原委后才愿意对此抱以同情。听到惨叫我们会飞奔前去，看到笑脸我们会心情开朗，但是仇恨和愤怒却不是这样。远处嘈杂的怒骂声只会让我们感到恐惧和厌恶。虽然知道这怒火不是冲自己而来，可是由于设身处地地想象，妇女和承受力差的男人会害怕，那些铁石心肠的人也会觉得心烦而愤怒。仇恨也是如此。我们天生就讨厌这两种情绪。它们的粗暴激烈不但无法招来同情，还会让人生厌。在不了解悲伤原因的情况下，我们对悲伤也会反感。这些粗暴和敌对的情绪会让人们彼此疏远。造物主也仿佛故意使其难以传播。

悲伤或快乐的音乐能让我们深切体会到这样的情绪，或者至少很容易去想象它们，但是愤怒的音乐却令人毛骨悚然。快乐、忧伤、爱恋、钦慕、热诚，这些感情具有柔和、清晰而优美的天然曲调，段落有规则，而且被很自然地划分开，因此很容易按部就班地再现和反复。反之，愤怒及其他与之相近的情绪则让人觉得刺耳、不和谐，段落很不规则，时长时短，由不规则的停顿隔开。所以，表现这些情感的音乐难以谱写而且难听。与和谐的音乐组成的演奏相比，表现仇恨和愤怒的音乐就显得怪诞不堪了。

通常旁观者感到不快的情绪，当事人也会觉得不开心。仇恨和愤怒的感觉中包含着一些尖锐、刺激、让人心痛的东西，使人心烦意乱，会彻底摧毁幸福所必需的内心的平和安宁（只有“感恩和博爱”这类感情才能造就这种宁静）。那些忠厚君子最大的烦恼是产生背信弃义的念头，而不是忘恩负义的人使他们蒙受的损失，因为这些损失丝毫不会影响他们的幸福。

人们怎样才能接受我们愤怒的发泄，充分同情我们的报复呢？激怒我们的事情必须要严重，以至于我们只有表示一下愤怒才能不蒙受耻辱。不要过分为追究小事而大发雷霆，这样只会被人耻笑。与其他激情相比，愤怒的合理性最应该受到置疑，所以我们应该将愤怒的情绪限制在合理恰当和符合别人要求的范围内，认真考虑公正的旁观者的感受，而不是任由内心的怒火摆布。我们必须表现出与众不同的风度举止，胸怀坦荡、光明磊落，坚毅果断而不刚愎自用，正气凛然而不傲慢欺人，只有这样才不会令人生厌。也就是说，不要故作姿态，而要表现出我们并没有因为愤怒而丧失人性。只有在再三被激怒、忍无可忍的情况下，我们才会选择报复。在这样的限制和保证下，愤怒才可以说是大度的、崇高的。

友好的激情

上述提到的激情能够博得别人的同情是有限的，这也让它们显得面目可憎。但与之相反的激情在大多数情况下，能够获得别人加倍的同情，从而使当事人变得受人爱戴敬仰。当一个素昧平生的人，面对别人慷慨、仁慈、友善、同情以及关爱和尊敬的言行举止，都会因此对其产生好感，哪怕他只是个旁观者。旁观者在关心得到上述感情的人的接受时，也会激发对那些付出上述感情的人的热爱。因为仁爱之情是丝毫不会令人生厌的，所以我们总是会对这种感情给予最强烈的同情。对付出和接受这种关爱之情的人的满足感，我们都感同身受。当需要勇敢面对残暴的敌人时，可能我们会心生恐惧，但仇恨和愤怒所带来的痛苦远远超过了这些恐惧。同样，感情细腻的人得到别人的关爱，随之产生的满足感会让他感觉更加幸福，这远超过他可能从其中实际得到的益处。如果一个人喜欢在朋友之间挑拨离间，将亲密的友情变为致命的仇恨，那他简直就是罪大恶极。更严重的是，它使朋友情谊所带来的满足感被破坏，双方内心的安宁被打破，愉快轻松的交往也从此中断，这才是最大的伤害。这不仅仅是它会使友情基础上可能产生的相互帮助的体系丧失。这些东西对人生幸福的重要性即使是粗鄙的小市民都能体会得到，更别说是感情敏感的人了。因为相比之下，基于友情的帮助确实显得微不足道。

爱有利于身心健康。每当想到对方心中的感激和满足感，我们就会感觉更加快乐，感受到爱的人总是时时充满愉悦。同情和关爱一样，都能给双方带来幸福感。在有的家庭里，家庭和睦，父母子女关系融洽，相互尊重和宽容，即使在争执的时候也是如此；兄弟之间不争名夺利，姐妹之间不争宠，所有成员坦诚相待、亲密无间。置身如此平静、轻松、和睦和愉悦的环境中，让人感觉其乐无穷。相反，如果一个家庭内部因为利益冲突而产生争执甚至反目成仇，表面上风平浪静，暗地里却钩心斗角、猜忌愤恨，甚至有时当着客人的面都会爆发，这样难免会使身处如此环境的客人尴尬不已。仁慈友善的感情即使有些过头，但绝不会令人生厌。因为总有一些令人愉快的东西存在于关心和友爱之中，哪怕其中有些无伤大雅的小小弱点。在有些人看来，父母过于温和溺爱，朋友过于慷慨热情，多少是性格懦弱的表现，甚至会因此同情他们，当然这些同情中也是满含爱意的。除了那些卑鄙之徒，谁会因此厌恶甚至鄙视他们呢？即使是在责备他们过度的爱心时，我们也是抱着善意和关怀的心态。也正是因为他们的软弱和无助，慈善仁爱的人往往最能引发我们的同情之心，因为慈爱本身没有丝毫卑鄙下流的可恶成分在内。我们对此感到惋惜，只是认为这个世界还不配得到这种浓厚纯粹的感情，因为它到目前为止还不适合这个世界。那些人面兽心、忘恩负义的小人总是让善良的人吃尽苦头，其实他们是最不应该也最无法承受如此对待的。然而，在文明社会中，满怀仇恨和怨愤的人是难以为他人所容的，因为人人都厌恶、畏惧他们的疯狂发泄和歇斯底里。

自私的激情

有一种激情，处于中间状态，这就是人们因为个人的时运好坏而产生的悲喜之情。它既不像友好的情绪那样优雅适度，也不像恶劣的情绪那样惹人生厌。无论这种情绪是否恰如其分，它从来不会像愤怒那样让人讨厌，当然，也不会像光明正大的义举那样让人高兴。这里没有对象来引起我们同情，因为这种感情是私人的。但是，悲伤和喜悦毕竟不同，轻微的高兴和沉重的悲哀往往更容易博得同情。就比如一个人由于机遇偶然平步青云，此时他至交的祝贺也未必都是发自肺腑。一个暴发户即便德行过人，一般也不会讨人喜欢，人们出于嫉妒，就无法勾起内心对他好运的祝福。头脑清醒的人会意识到这一点，他不会因为走运而得意忘形，而是尽可能地在顺境之中控制自己的喜悦，并故作姿态地穿起布衣，来表示自己从未忘本。他对那些贫贱之交倍加关注，尽力表现得比过去更加谦恭勤奋，热心待人。相对于他的地位，这种姿态更受人们欢迎，人们不会觉得自己有必要同情他的幸福，自己内心的嫉妒和不平反而应该得到他的理解。因此他想做好人是非常困难的，人们总觉得他的谦虚是装模作样，他自己也会逐渐厌倦虚伪的生活。所以，老朋友很快会被抛置脑后，只有一些无耻小人追随左右。他也无法顺利地结交新朋友，就像他的老友由于他地位的上升而感到自尊心受伤害一样，他的新交也无法忍受自己与一个暴发户平起平坐，他也只能一味低声下气才能抚平两者的怒气。老友的疑神疑鬼和新友的轻蔑白眼都让他恼怒，照常理，他很快就无法忍受，因此他再也不理前者，而将怒火向后者发泄，到最后也只会像常人一样傲慢无礼，所有人都对他失去了尊敬。在我看来，幸福感主要来自被人关爱，天上掉馅饼的好运没有多大用。按部就班地爬上高位，提升也在预料之中的人是最幸运的。这种人不会因荣华富贵而得意忘形，也不会招来被他超过和遗忘的人的嫉妒，因为他们的所得都合情合理。相对于这种人生中较为重要的事件，人们对那些无关紧要的小小的乐趣，往往更容易产生同感。面对巨大的成功，只有保持谦虚才最为合适。但如果人们面对的是日常生活的鸡毛蒜皮，是朝夕相处的朋友，是一场表演，是旧日的往事，是琐碎的闲谈，那就可以尽情地表达自己的欢乐。日常的点点滴滴都能给我们的生活带来无穷乐趣和愉快的心情，经常保持这样的心情同样是无比惬意的。我们都对这种快乐抱有同感，即使是琐事，只要能给别人带来幸福的心情，同样能让自己感到愉快。正是如此，年轻时光的美好年华才让人心驰神往，而对于快乐的向往则使青春更加富有活力，在年轻的心里激起火花（即使是同性），甚至老年人看到也会为之感受到喜悦。眼前的欢乐能让他们暂时忘却了衰老的烦恼，沉浸在如此令人心醉的思绪和激情之中。回首往事，仿佛老友重逢般亲切。此时更加热情的拥抱驱散了曾经分离的遗憾，一切快乐又重新回来。

悲伤则完全相反。小小的烦恼不像深重的悲哀，能引发很深的同情。如果一个人为每一件不如意的小事而心烦意乱：为厨师或管家微不足道的失职而伤心；在自家或别人家的高级社交礼仪中鸡蛋里挑骨头；为好朋友今天上午见面时没向他问好，或是兄弟在自己讲故事的时候一直独自哼着小调；为乡下天气不好，旅行途中道路泥泞，或者在镇上缺少玩伴和娱乐场所，生活枯燥乏味而情绪低落，虽然这些可能情有可原，却难以博得广泛的同情。快乐可以给人带来舒适感，哪怕是一点小事，我们也会乐此不疲。因此，其实我们随时都准备对别人的快乐表示同情。如果自己不幸遇到悲伤的事物，自然会想要抗拒或逃避这种悲伤。事实上，我们自己也会偶尔不自觉地为一些微不足道的小事悲伤，却因为和别人的感情相比，对于自己的感情总是放在首位的，因此我们不愿对别人同样的遭遇表示出一点同情。另外，还有一个难以启齿的坏习惯，就是幸灾乐祸。对于别人的烦心事，不但不会表示同情，反而会以此寻开心。受过良好教育的人，习惯隐藏自己微不足道的痛苦，而谙于世故的人，因为知道朋友也会这么做，所以会故意拿自己的烦恼开玩笑。现实生活中的人，知道别人对于发生在自己身上的事情的态度和想法，因此对于生活中一些小小的烦恼，往往以自嘲的方式解决。

相反，对深重的痛苦，人们总是报以深切、真挚的同情，甚至一出悲剧都会让人泪流满面。因此，当我们遭受重大的灾难或者是晴天霹雳的打击时，当身处绝境、贫病交加、忍辱偷生时，朋友们一般都会雪中送炭，热情、真挚地给予帮助，哪怕这些是我们自己的过错的恶果。但是，如果我们只是仕途不畅、失恋，或是在家受气，这种小小的状况发生时，朋友给予的就只是耻笑了。

顺境和逆境对行为和同情心的影响

同情者的感受远逊于当事人的感受

与快乐相比，我们更倾向于同情悲伤，但依然无法与当事人的感受相比。我们能够感受到别人的快乐，更能感受到别人的悲伤，但是无论哪一种，都比不上他自己的感受强烈。

我们对悲伤的同情，虽然没有像对快乐的同情那么真切，却更加值得注意。“同情”这个词原本指的就是对别人的痛苦而不是快乐抱有同感。一位已故的哲学家曾敏锐地指出，应该论证一下我们对快乐的同情也是真诚的，对别人的祝贺也是出自于人类的天性。我认为，对别人的怜悯就不需要这样的论证了。

首先，我们更常见到的是对悲伤的同情，即使是过度的悲伤也能引起我们的一些共鸣。其实，我们并不完全同情他，就算是理解他的感受，感情也无法和他的一致。虽然我们不会和那个可怜的人一起流泪哀叹，但是当我们感受到他软弱无助、情感失控时，依然会主动地去关心他。而如果是一个得意忘形的人，我们就很难去分享他的快乐，不会去体会他的感受，反而会看不起他，有时甚至会生气。

其次，痛苦不论是在心灵上还是在肉体上，都比快乐更能刺激我们的感情。我们不能身临其境地体会别人的痛苦，但是这比对别人快乐的体会更为真切，虽然后者与当事人自己的感受更接近。

但是，我们总是尽可能地隐藏对别人悲伤的同情。当受难者不在场的时候，我们常常因为自私而不去流露对别人的同情，却未必能够成功。当我们勉强自己不去表达这种同情时，常常事与愿违。但是我们从来不需要去抑制对快乐的共鸣。如果我们嫉妒别人的快乐，就不会与他产生共鸣；而如果没有嫉妒，就会很自然地为别人的快乐而快乐。嫉妒总是让我们自己脸红，所以即使我们心中并不为别人的快乐而快乐，也总是会装出高兴的样子，有时还会弄假成真。当邻居交了好运时，我们看起来好像为他们高兴，但心中也许很难受。即使我们不想同情别人的悲伤，却总是很自然地就产生了同情之感。我们虽然很愿意同情别人的快乐，自己却常常感觉不到。所以，我们很自然地就得出了这样的结论：相比于快乐，人们更容易对悲伤产生同情。

尽管如此，我还是想要告诉大家，如果没有嫉妒，我们会更加倾向于同情快乐而不是悲伤，我们对快乐的共鸣更接近于当事人自己的感受。

即便认为有的悲伤显得有些过度了，我们还是愿意去宽容，因为我们知道他已经在自我克制了。即使他并不能够完全做到自我克制，我们还是愿意去原谅他。但是对于快乐，我们不会如此宽容，因为我们认为在这种情况下，当事人要控制自己的快乐情绪并不十分困难。我们敬佩那些遭遇厄运却能克制自己悲哀的人，却不会去表扬一帆风顺而没有得意忘形的人。当事人如果想要让别人对自己的情绪产生共鸣，在悲伤的情况下要比在快乐的情况下付出更多的努力。

对于一个身体健康、家道殷实、品德高尚的人来说，生活已经够完美了，再多的幸福也是多余的，然而只有轻浮之辈才会为此兴高采烈，而这又是人类最自然的状态。虽然我们会为这个世界的悲惨和堕落而感到遗憾，但是大多数人确实不过如此，他们更喜欢锦上添花。

虽然想要锦上添花并不容易，但是大家能够从中各取所得。幸福的人与完美相距不远，但是与最微不足道的痛苦的人却相差十万八千里。所以，灾难给人带来的悲痛常常超过应有的状态，远远超过幸运给人带来的快乐。所以，旁观者体会别人的悲痛感要比体会别人的快乐难得多，对自己平和心态的破坏也要大得多。因此，虽然与快乐相比，我们更倾向于同情别人的悲伤，但是依然比不上当事人自身的感受。

当对快乐产生共鸣时，人们的心情会变得愉快。只要没有嫉妒之心，我们就会愿意沉浸在极度的欢乐中。但是对悲伤的同情会让人心里难受，就算是表达同情之心，也会很勉强。在看悲剧的时候，我们总会尽可能地克制自己的同情心。就算无法控制自己的感情，也会努力在朋友面前掩饰自己内心的波澜起伏。我们会悄悄地擦去自己眼角的泪水，因为旁边的人可能无法理解自己的多愁善感，反而会觉得我们软弱无用。一些遭遇不幸、渴望得到同情的人在倾诉痛苦时总是犹豫不决，因为他能感受到我们是在勉强地给予同情。想到他人心肠的冷酷，他宁愿自己把悲伤隐藏，也不愿尽情发泄。而那些春风得意、趾高气扬的人知道，只要我们不会因为妒忌而讨厌他，就会由衷地赞赏他，所以他才丝毫不去掩饰自己的得意之情。

生活中，总会有欢笑和泪水，但是我们总觉得别人更愿意同情我们的欢乐而不是悲伤，所以更愿意在朋友面前欢笑，而不是流泪。即便是遭遇了最不幸的打击，可怜兮兮地抱怨也会让人难堪，但是为胜利而狂欢却是正常的行为。出于审慎，我们常在成功的同时保持克制，这是因为怕过度的喜悦会招致别人的嫉妒。

对于在竞技场上超越自己的胜利者，群众会报以热烈的欢呼，而不会去嫉妒。而旁观死刑时，他们的悲痛又是那么庄严肃穆。在葬礼中人们总是伪装出哀恸的表情，但是在洗礼或婚礼中的快乐却是由衷的。在喜庆场合，我们的快乐虽然短暂，却和当事人的感觉一样真实。当我们热情洋溢地祝贺朋友时，的确为他们的幸福而高兴。此时的我们内心满载着快乐，所以举手投足间都会显示出快乐和满足。

然而，当安慰痛苦的朋友时，我们对痛苦的感觉总是无法与他们心中的相比。我们一本正经地倾听他们诉说不幸，看他们因为内心的激动而哽咽难言，心里却开始不耐烦，越来越不能跟上他们的情绪。与此同时，我们也知道他们的激动是理所当然的，值得我们同情，或许在内心骂自己麻木不仁，因此刻意地制造出一些同情。但是这种同情是如此脆弱，一旦我们转身离开，它就无影无踪了。大概上苍觉得我们自己的痛苦就够我们忍受的了，所以并不苛求我们去分担别人的痛苦，最多鼓励我们去减轻别人的痛苦而已。

正是因为我们对别人的痛苦感觉迟钝，所以那些在巨大痛苦之中依然能保持良好心态的人才显得不同凡响。经受了一些小麻烦却依然心情愉快的人总是招人喜欢，可以与“泰山崩于前而色不变”的人媲美。我们认为能做到这些是非常不易的事情，所以他们的表现才让我们瞠目结舌，让麻木不仁的我们受到震动。虽然并不要求我们和他的表现一样，但是我们会为自己缺乏他那样的感情而羞愧。我们深知人性中固有的缺陷，因此我们不奢望他能在波折中坚持如此得体的行为。我们赞叹他灵魂的高贵，同情夹杂着赞许，惊奇结合着感叹。

平常，这种高尚的英雄行为会深深地打动我们，他们坦然自若的风度总让我们钦佩不已。遭遇苦难时，有时候旁人的心情好像比当事者还要悲哀。当苏格拉底吞下毒药时，身边的朋友们泣不成声，而他却显得格外轻松。这种时候，旁观者尽情地抒发着自己充满同情的悲伤，并不害怕情绪失控，而是沉浸在自己关切朋友的情感中。可能此前他从未如此细腻而真切地关爱过他的朋友，但现在这种对朋友的同情产生的忧郁令他心醉神迷。可是当事人则截然相反，他强迫自己不去关心身边那些烦心或可怕的事情，怕它们干扰自己的情绪，使自己行为失控，令旁观者无法接受。于是，他强迫自己只是想象那些令人开心的事情，想象别人对自己英雄壮举的赞美和仰慕。一想到自己能身处险境而临危不惧，达到常人难以企及的崇高境界，他心中就激情澎湃，仿佛自己是胜利者，已经超越了不幸。相比之下，那些软骨头则会遭人鄙视。

因为自己的一些遭遇就垂头丧气、一蹶不振的人总是显得非常平庸。虽然如果换作我们，遇到一样的经历也会自怨自艾，但是依然无法设身处地地赞同他的顾影自怜。也许这不太公平，但是我们确实会瞧不起这样的人，也许是天性使然吧。如果是因为自己而不是别人而哭哭啼啼，大家就无法接受。当慈爱而受人敬重的老父去世时，儿子的哀痛再过度也是理所当然的，因为他的悲伤来自对父亲的情感，我们完全能够理解这种人之常情。但如果他只是因为自己的不幸而如此感情用事，就没有人会宽容他。即便他家破人亡、流落街头，或者身临险境，乃至在众人围观中被推上绞架，只要他为自己流下一滴眼泪，那么就会被豪杰之士所不齿。别人固然同情他的不幸，但是依然不能容忍他这般的软弱。他们认为，软弱给他带来的耻辱比他的不幸更为可悲，因此为他感到羞耻胜于对他悲伤的同情。

对名利的追逐，大人物和平民百姓的差别

人们总是喜欢共享欢乐而不是共经患难，所以我们习惯于炫耀自己的财富而隐瞒自己的贫穷。如果知道别人对自己的窘境一览无余，并且极少怀有同情，那种羞耻的感觉简直无以复加。然而，刺激我们追逐财富、远离贫穷的主要动力并不来源于这种淡薄的人情。那么，是什么促使世人忙忙碌碌、劳苦终生，让他们追名逐利，一心往上爬呢？如果说是为了温饱，那么体力劳动者最低的工资就能满足他们的需要。但是我们依然讨厌他们的生活，那些出身上流社会的人害怕落入这种简单朴实的窘境中，即使不必劳动，也会觉得生不如死。是认为自己的肠胃更娇贵，还是因为在高堂里睡得更香？事实恰好相反，大家也都心知肚明，只是不愿意明说。那么，各阶层间的竞争又是因何而起？我们一直希望改善的生存状况又是什么呢？那就是成为万众瞩目的中心，大家关注的焦点，从中得到满足和赞许。真正让我们动心的不是安逸享乐，而是虚荣。虚荣又总是来源于我们对自己能够得到关心的信心。富人为财富而骄傲，是因为它会为他带来全世界的关注，而他从中所生的快意也很容易就得到了世人的认同。这种感觉使他的虚荣心极度膨胀，也使他更加看重自己的财富，甚至超过了财富为他带来的一切。与此相反，贫困让穷人感到耻辱，因为他觉得人们会因他的贫穷而看不起他，即使偶尔注意到他，也不会同情他。尽管默默无闻还不等于被人否定，但是低下的地位让他们得不到他人的尊敬和认可，从而走向悲观失望。他们羞于在大庭广众之下暴露自己，别人假惺惺的嘘寒问暖只能让他们觉得难堪。他们总是被人忽视，即便他们痛不欲生的表情使得他人无法回避，也只是招来轻蔑、厌恶的眼光而已。那些春风得意的人不能容忍可怜人的惨相破坏他们的安逸和平静。他们总是世人关注的焦点。人们争相目睹他们的风采，想象他们的志得意满。他们的一言一行、一举一动全都处于人们的目光之中，人们渴望以他们为楷模，从中得到激励和暗示。只要没有太出格的行为，他们随时能够引起人们的关注。虽然随之而来的各种限制会束缚他们的自由，但是他们也因此获得了人们的羡慕。这是对于他们所付出的努力的补偿，为此终日忙忙碌碌，失去悠闲的生活也是值得的。

那些伟大的人物其实很大程度上是由我们自己想象出来的，带有欺骗性的色彩。而那种近乎完美的状态，正是我们在做白日梦时为自己描绘的人生蓝图。我们对这些志得意满的人有着特殊的情感，对于他们的喜好和偏爱我们亦步亦趋。我们难以接受任何对这种迷人形象的侮辱和损害，我们甚至奢望他们能够永生。如果他们被迫抛弃那尊贵的地位，走向上帝为子民们所准备的那个必然的归宿，我们会觉得过于残酷。

虽然我们知道“吾皇万岁”是一种东方式的阿谀奉承，但是在毫无知觉的情况下也很乐意随众高呼。国王的遭遇和情人的痛苦是悲剧最适合的题材，也最能引起我们的兴趣。我们喜欢给他们设计一个大团圆的结局，虽然事实可能恰好相反。谁要是阻碍我们的这种情感，就是对我们最大的伤害。弑君卖国者是最残忍的凶手，因此查理一世的死所引起的愤怒超过了人们对内战所带来的巨大牺牲的愤慨。同样的厄运如果落在平常人身上，就不会引发我们如此多的同情和义愤。人们对下层民众的惨状视而不见，却为上流社会的遭遇鸣冤抱屈，如果我们不了解人类的本性，难免会觉得身居高位的人对痛苦和死亡的忍耐力远远不如平民百姓。

社会秩序和等级差别的存在，有赖于人们对有钱有势者在感情上的认同。我们服从、尊敬那些地位高于我们的人，不是希望他们赏赐给我们什么，而是出于对他们优越条件的羡慕，只是希望能帮助他们去达到完美的幸福这个境界。我们这样做并不要求回报，只是为了满足我们的虚荣和自尊。事实上，很少有人能得到他们的恩赐，这部分人的运气让所有人垂涎。我们跟从他们不是为了维护现有的社会秩序，因为即使社会要求我们反抗他们，我们也做不到。从理性和学理上看，国王是人们的奴仆，我们对他们的服从、抵抗、罢黜和惩罚完全取决于公众利益的需要，但这并不是上帝的旨意。上帝只要我们为他们服务，拜倒在他们的脚底下，以他们的快乐为最大的满足；如果他们有丝毫不快，就算他们不惩罚，我们自己也会深深自责。很少有人能把他们放在平等的位置上，与他们争论，除非和他们的关系非同一般。在普通群众心中，他们高高在上，即使对他们恨之入骨，也总会在心中残留一丝对他们的同情，甚至很容易恢复对他们的尊敬。所以，如果人民想用暴力推翻他们，那一定是因为民怨积蓄到了无以复加的程度。

那些大人物可曾想过，为什么他们可以轻而易举地得到民众的尊重，而普通人却要付出极大的代价？那些贵族子弟何德何能，能够拥有令人尊敬的地位？是因为他们自身的学识、毅力，还是其他什么美德？他们谨言慎行，遵循所有的繁文缛节，因为他们清楚自己是众人瞩目的焦点，旁边的人随时准备为他们服务，所以即使在无关紧要的场合，他们也要小心翼翼地显出不同于常人的潇洒自如。他们言行之间显出的优越感是身处底层的人无法企及的。他们就是通过这种手段让人们对自己卑躬屈膝，为自己奔走效劳。君主们总是用这种仰仗权势地位的手段来统治臣民。人们把路易十四看做是伟大的君主，并不是因为他渊博的学识、过人的见地和宏大的气魄，也不是因为他的丰功伟绩和坚毅性格，而是因为他无与伦比的权势和地位。这两者使得其他的美德和优点相形见绌。而出身贫寒的人并不能通过这种手段出人头地。温文尔雅是大人物的专利，对别人却毫无用处。有些纨绔子弟装模作样地想模仿达官贵人的礼仪，只能让人瞧不起；有些人邯郸学步，装出一副贵族的派头，但人们对他们不屑一顾。这是因为他们自以为是，过于做作，以为自己是个人物，别人却并不买账。作为一个普通人，谦虚朴实、不拘小节才能赢得朋友的尊敬。如果他渴望出人头地，就必须要具备大人物的素质，像他们一样有几个忠实的随从。但是如果没有办法养活他们，他就必须通过另外的途径。他要努力让自己成为知识渊博、工作勤奋、任劳任怨、不畏艰险、百折不挠的人。只有这样，不论在什么场合都做到通情达理、慷慨大度，让人们了解他的才干，他才能够开创一番大事业。同时，他应该有机会担当重大的任务，通过自己过人的才干和优秀的品质完成艰难的使命，从而赢得人们的尊重。那些野心勃勃却不能施展抱负的人，整天心急如焚，寻找着出人头地的机会。他们认为自己生不逢时，所以想方设法地制造机会，甚至盼望着国内外发生战争或冲突，想趁乱世大展雄才，吸引人们的目光。相反，那些位高名重的人只要循规蹈矩就能保持现有的受人尊重的地位。他们对现状心满意足，没有能力去追求更高的目标，也不想为此冒险。他们希望社会安定，这并不是出于博爱，而是因为他有自知之明，知道自己没有能力应对这种危机，更害怕别人从中崛起。他只会冒点小险，投机取巧，以此赢得尊重。一旦要求他百折不挠地坚持奋斗时，他就畏缩不前了。很少会有例外的。因此，在所有的国家和政府机构中，出身卑贱的人们只有通过自己的勤奋和才干才能获得高位，然后担负起重大责任。而那些名门之后，所谓的大人物可能先是瞧不起他，然后心生嫉妒，最后只能卑躬屈膝，选择服从。

有句名言这样说：“爱情往往会让位于野心，而野心却极少被爱情压倒。”卧榻之侧，岂容他人酣睡？人的野心一旦膨胀，就无法容忍与别人平起平坐。对于那些身居高位、习惯了俯视众生的人来说，对这种感觉的渴望让其他的一切乐趣都黯然失色。那些失势的政客总是想方设法地让自己接受现实，不去回想往日的荣华富贵，以求得心安，但实际上，极少有人能做得到。他们大部分人都百无聊赖地消磨着时间，常为一些琐碎的事情自寻烦恼。只有回想到往日的志得意满，或是为了重整旗鼓，恢复以前的尊位而忙碌，才会容光焕发。难道真的有人甘心放弃名利，去追求逍遥自在、与世无争的生活吗？除非远离那钩心斗角的名利场，拒绝那些争权夺利的小圈子，不去与在你之前就受人瞩目的人物攀比，否则你就无法做到全身而退。每个人都渴望引起别人的关注，而高官厚禄正可以让人与众不同。这是许多人梦寐以求的目标，这造成无数尔虞我诈、巧取豪夺，让世界充满了贪欲和野心！明智之士并不把它们放在眼里，对谁掌握权力漠不关心，也毫不在意因为一点鸡毛蒜皮的小事受到朋友的批评。但事实上，除了那些世外高人，谁都不能把地位和荣耀置之度外，除非他已经看透了世界，洞察了事理，能够做到宠辱不惊，或者已经自甘堕落，采取破罐子破摔的态度，不再去想那些争权夺利的事情了。

由此看来，人最大的悲哀在于自己的遭遇无人同情，反而招来别人的鄙视和不屑。其实，人们最害怕的灾难未必是最严重的。在大庭广众之下丢人现眼往往比主动公布自己的不幸更加让人难堪，因为后者虽然不能让别人感同身受，却能引起前者不能得到的强烈同情。旁观者的同情虽然比不上他们自己的感受，却能够减轻他们心中的痛苦。在盛会上，让一位绅士衣衫褴褛地出现，还不如让他遍体鳞伤更为体面，因为后者能得到人们的关切，而前者只会引起人们的嘲笑。国王在军队面前鞭笞一位军官要远胜于刺他一剑，因为前者会让他颜面无存。按照荣誉的法则，鞭刑是一种人格的羞辱，剑伤却显然不是。法官判处一个罪犯死刑，还不如让他枷锁示众更为耻辱。士可杀不可辱，一个视耻辱为最大不幸的绅士如果受到这种羞辱，无异于遭受极刑。因此，法律一般不对贵族阶层判处带有侮辱性的刑罚，即使处以死刑，也会尊重他们的名誉。那些贵族无论犯了什么罪，欧洲各国政府，除了俄国外，都不会对他们施以鞭笞或者枷锁示众这样侮辱性的暴行。

勇士不会因为要被送上断头台而受到蔑视，而枷锁示众却会令他蒙受耻辱。前者会为他赢得万人的尊敬，后者却为人不齿。在前一种情况下，观众的同情使他摆脱了羞耻感，唤醒了他心中独自承担不幸的孤独感。在后一种情况下，人们不会同情他，即使同情也不是因为他的痛苦，而是感到他蒙受耻辱，为他脸红和沮丧。头戴枷锁的人即使觉得自己无罪，在这种情况下也一样感到自己遭受了刑罚而毫无颜面。相反，死刑犯知道人们会对他刚毅坚强的表情肃然起敬，所以他往往显出从容赴死的英雄气概。只要罪名没有损害他的名誉，这种惩罚也不会让人们对他丧失尊敬。

卡迪纳尔·德·雷斯的名言与我们上面的论述如出一辙：“重大的危险往往能给我们带来种种荣耀，所以让我们不顾失败。可是一般的危险只能让人害怕，因为一旦失败就会名誉扫地。”

有德之人不会屈服于痛苦、贫穷、危险和死亡，对他来说，要无视这些并不困难。但是如果他的痛苦遭到侮辱和嘲笑，或者他在胜利之中被俘，受万人指责，他就很难再坚持下去。所有外在的不幸都比不上别人的轻视所造成的伤害。

趋炎附势风气对道德情操的败坏

人们总是喜欢仰慕富人和权贵，轻视平民百姓。这种风气也许有助于建立和维护等级差别和社会秩序，却也造成了社会上普遍的道德败坏。本该给予智者和君子的敬佩现在却给了富人和高官，而只有恶棍和傻瓜才该得到的蔑视现在却落到了穷人和弱者身上。古往今来，伦理学家们一直对此痛心疾首。

每个人都渴望美名远扬、受人尊敬，害怕名声扫地、为人不齿。但是进入社会后，我们很快就会发现，人们尊敬的不仅是智慧和美德，蔑视的也不仅是罪恶和愚昧。有钱有势者受人景仰，德才兼备者无人问津的现象已经随处可见。强者即使作恶多端、愚昧无知也不会被人看不起，而贫弱者虽然清白无辜却总是遭人耻笑。人们为了得到别人的尊敬和钦佩而坚持努力着。为了实现这个目标，他们只有两条路可走：一是勤学苦读、洁身自好；一是升官发财、飞黄腾达。争强好胜的心理也有两种表现：一种是野心勃勃、贪得无厌；一种是谦虚谨慎、公正无私。前者披着耀眼的光环，引人注目，却华而不实；后者则显得大方得体，但除了目光敏锐的人以外，很少有人注意。后一种表现的人总是凤毛麟角，却是真正的德才兼备之士，是社会的栋梁。而大多数人总是心甘情愿地拜倒在地位和权势脚下。

我们对智慧和美德的尊敬不同于对财富和地位的态度，这两种情感并不难区分，但是因为它们的表现一般没什么不同，所以如果不细心观察，很容易混为一谈。

就算平民百姓拥有和富豪权贵同样的优点，他们所受到的尊敬也无法和后者相比。绝大多数人敬佩平民百姓的诚恳朴实，但也比不上对富豪权贵骄傲自大的赞扬。平民百姓们整日循规蹈矩，偶尔一次行为有失检点就会招来轻蔑和嫌恶的眼光，而那些大人物经常放纵无礼，却总是能够得到别人的宽容。如果说应该得到我们尊敬的仅仅是财富和地位，而不是智慧和美德，这就冒犯了那些描绘高贵的品质的美妙的词语。事实上，财富和地位始终受到人们的崇仰，很自然地就引起人们的尊敬。大家都渴望得到它们，而只有罪大恶极的混蛋和愚蠢透顶的傻瓜才配不上那个宝座。

幸好，对于中下层民众来说，在多数情况下，追求美德和追求财富的途径都是基本一致的。只要在本职工作中踏实肯干，行得正、坐得直，多数能有所成就，有时偶尔有点出格也没有坏处。但是，如果一个人饱读诗书、才华横溢，却寡廉鲜耻、背信弃义、胆小怕事、生活放纵，那也终会一事无成。而且对中下层平民来说，他们总是对法律心存敬畏，懂得尊重这些维护正义的规则，从不敢以身试法。因此，邻里、同事和朋友的帮助和赞赏通常在他们的成功道路上扮演着很重要的角色，但品行不端的人很难得到这些。所以，在他们身上，“老实人不吃亏”这句老话是完全能应验的。因此，从一般社会公德的层面上来说，绝大多数人能达到我们所期望的道德水平，他们的行为也令人欣慰。

但是，在上流社会中却不是这样，可以说大相径庭。如果一个人在宫廷生活和社交场合中想要飞黄腾达，只能选择迎合愚昧骄纵的上司的偏好，哪怕那些偏好有多么稀奇古怪、难以理解。但他却不能指望同仁们的敬重，哪怕他见多识广。在这里，阿谀奉承、坑蒙拐骗所带来的发展空间远远超过德才兼备。歌舞升平时，帝王将相们整日纸醉金迷，丝毫没想过为民造福，那些迎合他们的俳优弄臣们就已经足够满足他们的希望。那里，故作姿态的仪表风度和小聪明，要比政治家、哲人或者议员的男子气概更加为人看重。那些无论在庙堂之上还是在乡野之间都十分重要的令人肃然起敬的美德，却被粗俗卑鄙的阿谀奉承之徒肆意污蔑和践踏，而这种马屁精在上流社会中几乎随处可见。

正是因为人们跟随在有权有势者身后亦步亦趋，所以他们的日常习惯才会为人效仿，成为时尚。他们的衣着打扮、交际言谈、举止风度，甚至罪恶和愚蠢，在社会上都会流行开来，成为人们追逐的对象。大多数人盲目地争相模仿，引以为荣，殊不知正是这些东西引诱他们堕落。爱慕虚荣的人总是装腔作势，卖弄他们的姿态。也许他们心里并不喜欢如此，却也不觉得有何不妥。虽然连他们自己都觉得这些东西不值得称道，内心却希望因此而得到好评。当然，他们也认为不应该忽视一些美德，私下里也会真心实意地倚重并且实践。伪君子不仅在宗教和道德领域中存在，在对待财富和地位的问题上也同样存在。一个爱慕虚荣的人总是想方设法伪装自己，想给别人造成一种假象。他用上层社会的马车和奢侈来展示自己的身份，以为这样就可以赢得别人的赞赏，却没有想到那些人为了得到人家的赞誉需要什么样的仪态和排场，而要维持这种排场又需要多少钱财权势。很多穷人讲体面、摆阔气，却没有料到这种名声对日后会是多大的负担，他很快就会被拖累得一文不名，离自己原先所向往的大人物式的美妙前景越来越远。

对名利的追求和对美的追求有时会产生激烈的冲突。追名逐利的人总是会为了梦寐以求的目标放弃美德。那些野心勃勃的人认为，只要自己爬上了梦想中的宝座，就可以轻而易举地赢得人们的敬佩和仰慕，毫不费事地做到优雅得体、风度翩翩。到那时，为了向上爬而使用的种种卑鄙手段统统可以被头上的光环所遮盖，没有人还会在意他的过去。因此，那些觊觎着政府中高位的人丝毫不把法律放在眼里，只要能够得到日思夜想的宝座，他们就会不择手段地将通向权力顶峰之路上的障碍一一清除，哪怕冒天下之大不韪，甚至不惜采用谋杀、行刺、叛乱、战争等方式。他们之中，失败者远远多于成功者，而身败名裂的下场也是罪有应得。按理说，那些美梦成真的人应该心满意足，但奇怪的是，他们得到了自己苦苦追求的东西，心里却只剩下无比的失望和失落。舒适、快乐，都不是野心勃勃的人真正想要追求的，他们喜欢的只有荣誉的光环（虽然往往是对荣誉极度的扭曲），也只有这个光环能给他们带来满足感。然而，无论是在他自己还是在别人的眼中，他此前为达目的而不择手段的卑劣伎俩，使他爬上高位后所得到的荣耀早已黯然失色。这时，他会尽力让自己和别人忽视甚至忘记过去的卑劣行径，但无论是纸醉金迷、声色犬马的放纵（堕落的人常常用这种可怜的办法打发时光），还是日理万机的忙碌、惊心动魄的征战，回忆仍然挥之不去，像梦魇一般纠缠。他可以举办所有极尽奢华的盛大仪式，可以从权臣和学者那里收买令人作呕的谄佞献媚，可以得到愚民大众发自内心的欢呼，可以在一切征服和胜利之后品尝志得意满的滋味，但是这一切却都是徒劳，他永远无法摆脱那如影随形的羞愧之情，像是一种生命的报复。他希望能够将那些事情忘记，却总是徒劳无功。而一旦他回想起过去自己曾经犯下的罪恶，就会知道别人也记得这些事。尽管所有荣耀集于一身，心里却不得不时刻背负着千古骂名。每个人都无法逃过自己心灵的追捕。伟大的恺撒能够解散卫队，这样已经算是气度不凡，但自己的疑心却无法打消；他可以赦免自己的敌人，却无法得到人们的友情。最终，他也无法在同僚的尊敬和爱戴之中安享天年。这其实是很可悲的一件事情。




第二篇　优点和缺点，或奖赏与惩罚的对象

认识优点与缺点

引　言

还有一种与人类的行为举止相关的品质，它既不能用是否适度来衡量，也不能用庄重和鄙俗来形容，而只能对这些行为表示肯定和否认，这就是优点和缺点，一种与奖惩关系密切的品质。前面也探讨过，如果要去研究和更深入了解产生各种善恶行为的内心感情的原因，那么可以从两种不同的角度去解读。首先，可以从激发感情的原因是否与这种情感相对应的角度去分析，正是这种原因决定了行为是否适度。其次，可以从目的与结果的关系去分析。目的、结果的正确与错误对应了其行为是否应得到奖赏和惩罚。既然我们对行为的好与坏做了了解，那么我们现在就来了解人类行为是否该得到奖惩的有关感觉。

投桃报李与以恶报恶

虽然奖赏和惩罚的实质都是一种报答，但两者显然不同。奖赏是投桃报李，我们对别人施与我们的恩惠心怀感激之情，通常会进行报答；而惩罚却是以恶报恶，我们对别人给予我们的伤害怀有怨恨之情时，通常会以牙还牙（当然，能够引起我们对别人的幸福和痛苦关心的除了感激和愤恨之外，还有一些激情，却不像这种激情能够直接导致我们为他人操劳。）。

当面对给予我们很多帮助的人时，我们会对他满怀敬爱，心存感激，会因为他得到了幸福而欢喜，也会心甘情愿地为此而尽自己的一份力量。虽然我们并不在意给予幸福的是谁，但是这并不影响我们的感激之情。可是，如果我们没有为他的幸福而尽一份力量的话，我们就会感到有所欠缺和遗憾。

同样，当面对一个曾伤害过我们或我们平时就很厌恨的人时，我们会对他幸灾乐祸，会因为他遭受到的痛苦而欢喜，不仅觉得他罪有应得，还会想亲手处置他。但是如果对他没有仇恨，那么也自然不想亲手给他造成不幸和痛苦。因为这样，我们的良心时常会自我谴责，觉得自己和那个人一样可恨可憎。但是如果罪犯为他所犯的罪和行为感到懊悔时，别人由于害怕受到同样的惩罚就不会再去犯同样的罪，惩罚也就产生了警诫公众的政治上的效应。

合乎情理的感激或怨恨的对象

只有那些与事情无关而公正无私的旁观者同情、理解、赞同的行为才是合理的并能被大家所认同的。而合乎情理的对象是大家都认为应得到感激或怨恨的对象。

当我们发自内心地感激某一个人时，很显然我们应该去报答他，这种报答也会得到别人的赞同。同样，当我们发自内心地怨恨某一个人时，很显然我们是应该去惩罚他，这种惩罚也会得到别人的理解。

一方面，当我们的朋友因为交了好运而快乐、开心时，我们都会很乐意去和他分享这种喜悦，即便不知道是谁、是什么给他带来好运。如果对这种快乐产生了感情，而它却在我们力所不能及的情况、范围之下被破坏，那么我们的内心便会产生许多遗憾、惋惜之情。当知道是某一个人为我们的朋友带来这份快乐、好运、幸福时，这种快乐和喜悦的情感往往也会更加强烈。在这时，如果有人获得了安慰、帮助、同情，对那个人我们同样是心怀感激的，也会觉得那个人是如此的亲切和蔼。所以，当被帮助过、安慰过、关爱过的人对他的恩人怀有感激之情时，我们完全能够理解这种知恩图报的感情。

另一方面，当我们的朋友因为遭受到欺凌伤害而痛苦悲伤之时，我们的内心就会和他一样痛苦、难过。但我们不能一味地痛苦、悲伤，因为这是一种消极被动的不合理行为，痛苦永远会伴随着我们，所以我们更要努力去寻找一种摆脱痛苦的情感，而这种情感源于一种合理的自卫与复仇。这种情感是一种积极合理并且被大家所认同的情感，当我们知道造成痛苦的人是谁时，这些感情往往也就更加凸显出来。

这就好像，如果我们的朋友在进行合理的自卫与复仇时不幸死亡，那么我们不仅会去理解和感受他的愤怒、憎恨之情，而且对他身边的亲朋好友的愤恨与憎恨之心也感同身受。当我们知道他死后大仇仍未报，那么在我们心中，就多了另一种感情，那就是所谓的责任感。往往只有这份情感，才让我们能在想象之中感受他所遭受的不幸和痛苦，也能在这种责任感中感觉到我们的朋友是死不瞑目的。其实神和上帝早已在利用这种情感去主持正义，惩罚那些罪恶滔天的人了：那些有罪恶的人往往会在半夜看到恐怖的画面和那些他曾经伤害的人的冤魂从墓地中出来复仇的身影。所以他们常常会感到恐惧、害怕和痛苦。

上面我们所赞同和认可的观点是因为我们感激、怨恨的对象是合乎情理的，而下面我们所看到的情况却是因为感激、怨恨的对象是不合乎情理而引起的结果。

如果一个人，当他去做好事的时候，其根本目的与动机不被大家所认同，那么我们就很难去理解那些得到好处的人给予他的回报和感恩之情。他仅仅因为对方碰巧是与自己同姓同名，做同样的事，或是和自己是同一宗系，当同样的官，就将自己的财产送出去，那么我们当然对这种愚蠢的行为是不予以赞同和肯定的，并且也无法理解、认同那些给予好处的人得到的回报和感激之情。因为这种愚蠢的帮助是不值得去感激与回报的，相反，当我们处在困难之中，对给予我们关怀、同情、帮助的那个人，我们就会心怀感激、敬意和尊重。

英国的君主詹姆斯的一生更能充分形象地说明这个理论。詹姆斯天生就具有一颗善良慈爱的心，他常常大方慷慨地施舍，却没有换来一个对他忠心的人，到最后居然是孤苦伶仃。可是他那生性冷酷和淡漠无情的儿子却得到了英格兰那些上流社会的人的帮助，甚至不惜为他牺牲生命。

同样的道理，如果一个人，当他因为某种原因和动机而去危害他人时，即便给他人带来再大的灾难和痛苦，只要这种动机是被我们大家所肯定和赞同的，那么我们就不会厌恶、憎恨他，也就根本不会去同情那些被危害的人了。

就像两者之间的吵架一样，若其中一个人的行为动机被我们所赞同，那我们就会觉得他是对的，而对方是错的，所以也就会去反对对方、否认对方，即便对方遭受了再大的痛苦和不幸，我们也不可能去体谅、理解和宽容的（当然，这种同情的义愤是有限度的。）。

当一个十恶不赦、凶暴残忍的罪犯指责揭发他的人和审判他的法官时，大家往往就不会认同这种行为，更不会去同情、怜悯他了。

小结

首先，如果我们大家真正从心里去赞同和肯定行善的人的动机，那么我们往往会对他心存感激。因为这种动机蕴涵了许许多多的慈爱和帮助之情，所以我们也会以一种感激、崇敬之情理解和感受那些报恩的人的心情，因为我们觉得好人就应该有好报。

可是，当那些行善的人的动机不那么合理，甚至不被大家所肯定，那我们就会否认他的结果。

其次，如果我们大家对给别人造成伤害的人的动机、目的持否定态度的话，那么当他们给别人带来巨大的伤害与不幸时，我们往往会去同情、体谅受害者，并且能够理解受害者的怨恨之情。因为我们觉得恶人就要有恶报。

但是，当实施暴力行为的人，他的行为动机和目的是被大家所肯定的，那么我们就不会指责他，更不会去同情、怜悯、体谅受害者的愤恨之情了。

对优点、缺点的判断

人们判断行为优点和缺点的感觉往往来源于对实施行为的人所具有的感情和动机的直接同情与对接受的人所表达的感激之心的间接同情。

1．对优点的判断力

对优点的感觉和判断是一种混合的情感，可是往往我们很难清楚地将这种混合的情感区别开来。我们往往很想知道那些正义浩然、高尚慈爱的行为的动机与目的，也在为这些行为后面那些大度无私、慷慨正义的精神所感动着。我们关注着他们的成功和体会着他们的情感，因为当我们用心去体会自己对曾给予我们帮助的人的感激之情时，我们才会真正地感受到内心的热烈、真挚，也才会去感激、崇拜、拥抱恩人。所以，对于曾经帮助过我们的恩人，无论我们怎样去回报他，给予他多大的恩惠，我们是永远也不会觉得满足的。而当他们对这些回报和恩惠予以报答，我们往往会对其大加赞扬。可是，当他们没有作出什么回报，我们会感觉很难以理解，当然，更多的是吃惊。

总之，当我们心中能感觉到被认同、赞扬和肯定的行为优点时，我们就应该对这些行为给予肯定、奖励和赞扬，并予以适度的回报，只有这样，才能使行善的人内心得到慰藉。所以当我们怀着一颗感恩和同情的心去体会当事者的处境时，也才能真正为他们慷慨正义、宽容大度的行为而感动。

2．对缺点的判断力

对缺点的感觉和判断其实也是一种复合的情感，包括了对施暴者的感情的直接反感和对受害人的感情的间接同情。但是对于哪些行为应该受到惩罚，我们往往能够很正确地区别开来。

作为旁人我们通常更能体会那些受害者的愤怒，也会给予他们更多的同情，俗话说“恶有恶报”，在这里也得到了很好的证实。如果一个君主骄奢淫逸、荒淫无耻、惨无人道、横征暴敛，那么我们就会产生一种反抗和愤怒的情感，而这些情感的依靠往往也就产生于对施暴者的直接反感与对受害者的间接同情，所以对那些受害者自然会感到义愤填膺。当然，我们也会在不知不觉中萌生那种水深火热、痛苦不堪的情感，从而去同情他们的愤怒和支持他们复仇的情感，也会在每一分每一秒里去幻想着为他们伸张正义、解除痛苦、铲除邪恶。而对暴君的行为与感情则反感和憎恨，认为那是他们应该得到的惩罚。

正义与仁慈

正义与仁慈的区别

如果我们对一种行为充满感激之情，并且这种感激能够被旁人认可，那么这种行为必定是慷慨正义、正大光明、充满仁慈的。同样，如果我们对一种行为充满愤恨，并且这种愤恨之情也能够得到旁人认可，那么这种行为必定是心存不善的。

仁慈，是不能逞强的。因为它是人类的一种自由选择。对于一个缺乏仁爱慈善之心的人，我们是不能够惩罚他的，原因是他这样做并没有真正伤害到别人，更不会直接产生罪恶。可是，如果当你不去回报那些曾经给予你帮助的人时，那么你就会被别人当做是一个忘恩负义的无耻之徒，从而引起别人的憎恶。但这种憎恶之情并不等于愤怒之情，因为只有受害者才会感觉到愤怒，所以缺乏一颗感恩、仁慈之心的人，是不会受到惩罚的，但他会受到谴责。

如果仁慈是以胁迫的方式存在，那么其后果往往是自己羞辱自己，就像用暴力去胁迫他人来报答自己一样，倒霉的往往是自己。因为真正的仁慈表现为乐于去帮助别人，主动去积德行善、关怀和尊敬他人。

自卫，源于愤怒之情，它是正义和清白的守护神。如果没有它，我们便无法对伤害我们的行为给予报复。但是这种愤怒之情是有限度的，当别人不会伤害到我们时，我们就用不着自卫了。

正义本身是具有强迫性的，它往往是以暴力为手段，不依赖于我们意志所存在的一种美德。其实质表现为：以暴防暴、以暴制暴并恰如其分地使用暴力。它对那些不被大家所肯定的行为报以愤怒之情，从而实施以毒攻毒的行为。这也正是它与其他各种美德有所区别的最显著特征。所以，当人们去遵守这种正义的美德之时，便会在无形当中感觉到一种约束和紧张。当然，如果一个人的行为确实是伤害了某些具体的人，伤害行为也不被大家所认同，那么他便违反了正义。

正义，往往存在于统治者和被统治者之间。统治者经常用正义去维护其政权，并用正义去强迫人们要以礼相待、互助互爱，从而达到国家的繁荣富强（或是规定一种法律：父母有抚养子女的责任，子女有赡养父母的义务，如果不去实施这些行为，不但会受到谴责，而且还会受到更严重的惩罚）。所以，制定法律的人在执行法律的时候，应该具有认真严谨的态度。如果人们对此有完全不同的观点，那么往往会使人心动荡，社会失去安全和稳定，国家也将面临暴乱的威胁。

所以，对于仁慈和正义这两种不同的美德，我们所持的态度应该是审慎、严肃、认真的。最主要的判断依据是，其行为是否具有强迫性。有的行为只需要用责备的态度去对待，可是有些行为是需要用暴力惩罚予以阻止。对于有能力实施仁慈却没有实施的这种行为，我们会给予责备。相反，对于那些乐于行善者我们就会给予赞赏和肯定。那些既不值得我们去赞扬也不值得我们去指责的行为，就居于两者之间了。就好像是一个父亲用同样的态度对待他的儿子、兄弟、亲人，是不应该受到指责也不应该受到赞扬的。当突然之间有人对我们非常的友好，会让我们感到吃惊，好像对此应给予肯定和认同；而当突然之间有人对我们无比冷酷，好像也应给予否定和批评。

平等的主体之间，是不能用暴力去约束的。因为每一个平等的主体都有权利去维护自己的合法利益不受损害，并有权对那些制造伤害的人给予惩罚。所以，当有人遭到抢劫、袭击或是被别人谋杀时，作为旁观者的我们都会想着去保护他们并且为他们报仇。这样做的原因往往来自于那些慷慨的正义者，因为，他们对受害者的行为给予理解并感同身受，所以很乐意为他们效劳。这也正是正义在我们生活中的体现。可是，为什么受害者有时只能自怨自艾，而作为旁观者的我们却不能为他们伸张正义呢？这就是仁慈在我们生活当中的体现。就好比对于一个缺乏感恩、同情之心的人，我们对他只能给予批评责备，却不能去惩罚和胁迫他。

其实，我们与他人的交往中，如果彼此能做到真诚相待，不去伤害对方，那么我们也能感受到别人对我们的真诚、友善。相反，我们如果去以恶惩恶、以恶报恶，那么我们就会永远生活在一个冷酷无情的世界里。

正义、懊悔与欣慰

前面我们已经提到过有关正义的一些表现，在这里，我们再来对正义做一个系统全面的概括。正义是一种最完美、最崇高的感情。法律重要的作用首先体现于将侵犯和剥夺我们生命权利的侵害者给予最严峻的惩罚。其次，才是去保护那些拥有合法财产者的权利。所以，可以看出，保护个人的合法权利，要求他人履行其所应尽的义务，这是正义给予我们最后的保障。当一个人去侵犯另一个人的生命的时候，我们往往对侵犯者怀着憎恨之情。当然，当侵犯者意识到自己所犯的罪孽给别人带来伤害、不幸之时，如果他能深深地感到自责与懊悔，那么，我们对他的憎恨之情便会随之减弱。

爱自己胜过爱别人，这是人类具有的天性，所以我们便会常常去关注与我们关系密切的东西。那是因为，对我们来说，每个人都在这个世界里占有了重要的位置，并且只有自己才能让自己幸福，只有自己才能去关爱、照顾好自己。但这并不意味着，我们可以用对待自己的态度去对待别人，更不意味着你可以毫无条件地去表现这种自爱、自大。当我们明白了这点，我们就会以别人的态度和眼光来评审我们的这种自爱，从而才会充分适度地去表现它，让别人接受。就像当我们与竞争者为了财富、成功、权力而全力以赴时，我们的这种自爱之情就能得到别人的赞同。但是当我们为了这些财富、成功、权力而不择手段时，这种自爱就不会被别人所接受。总之，当我们为了自己的幸福而努力时，我们这种自爱就会得到别人的赞同和理解。

悔恨是人类与生俱来就具有的一种情感。它往往会使那些给别人带来伤害、不幸者认识到自己的错误和罪孽时，对此产生羞耻、恐惧、惊慌、后悔之情。因为当他们认真、冷静地看待自己先前的这些错误行为时，便会慢慢厌恶和悔恨自己。当他们站在那些受害者的的立场上去看待自己的这些行为时，他们便会更加地感到恐惧、惊慌并充满了懊恼和悔恨。他们常常会伴随着这种罪恶感在极度的痛苦之中生活，害怕别人对自己的冷漠和唾弃，渴望得到别人的宽容、原谅和宽慰，当然，也渴望着惩罚者能给予他们一些保护。

相反，如果一个行侠仗义、乐善好施、正义公平、慷慨大方的人在从事正义的行为活动时，他就会觉得欣喜与欣慰，而别人也会爱戴他、崇敬他，和其他人相处时也能其乐融融。我们把这种自我满意、欣慰的情感称之为对优点的自觉。

正义的作用

人的天性决定了只有适应其所处的自身环境，才能够在社会中得以生存和发展，这是被大量事实所证实的。我们每个人都应该真诚友善地对待身边的人，并且学会如何感恩。因为社会有了人们的以礼相待、互敬互爱，才会充满平和、温馨、关爱，从而不断地向前发展。

在一个社会里，如果人们之间没有关爱，没有帮助，也没有感恩，那么这便是一个缺少幸福、温暖和关爱的社会。在这种社会里，人们只能以类似互惠互利的关系维系生存了。所以，当一个社会不能生存与发展时，那么这个社会的人们必定相互愤恨、相互伤害、相互残杀……这样，就会扯断社会关系中的纽带，从而消灭整个社会。所以，在一个充满阴险狡诈、暴敛无耻的社会里，它只能在正义的守护和维护下才能生存和发展，这样，正义在整个社会生活中便居于核心地位了。正因为我们意识到它的重要性，所以我们才会去尊崇它，乐意看到违反这一法律原则的人受到惩罚，以此维护它的尊严。就像那些自卫者，正是因为有了正义的维护，所以他们在进行自卫时就会适度地、有原则地进行，从而真正地保护自己。这就好像我们可以使用暴力与恶势力作斗争，从而维护国家的安定、社会的平和一样。

正是因为有了“正义”这种特殊的情感，我们才会对违法者绳之以法。所以，当我们为了维护社会的安定而作出必要的惩罚时，人们便会表示理解和支持（因为这种做法是正确的）。但是，世界万物的变化是有规律的，所以，对正义的使用也是有限度的。如果施暴者得到了他应有的惩罚，不再实行暴力时，我们往往便会在不知不觉之中对他产生同情、怜悯之心。所以，为了让人类对施暴者产生更多的怜悯和同情，我们就必须用“先天下之忧而忧”的思想去驱除那些狭隘的情感，这就是我们通常所说的：“对罪大恶极的人宽恕实际上是对无辜者的伤害。”

只有真正强调正义在社会当中的重要作用，我们才会在维护社会安定的过程中取得胜利。我们对那些丑陋低俗、虚伪狡诈的人不但怀有厌恶、憎恨之心，而且还会希望他们得到应有的惩罚。因为，他们这些行为在一定的时候必将危害到社会或给社会带来消极的影响。

可是通常，我们在社会中往往很少强调正义的重要作用。我们对自己的幸福和命运予以关注时，并不意味着我们从真正意义上去关心整个社会。这就好像我们很重视一千块钱，也知道这一千块钱是由每一元钱所组成，但这并不意味着我们会将大部分的时间与精力放在每一元钱上，即便不幸失去了一元钱，我们也不会感到太难过。相似的，我们对社会的关心，并不意味着我们真正去关注每一个人的生死存亡，即便社会是由每一个人组成的。所以，可以很明显地看出，对社会的关心是由对每一个个体的特殊关心而构成的，但是对每一个个体的关心，并不意味着对整体社会的关心。例如，我们为了保护自己所拥有的全部财富而去惩罚掠夺财富的人，这仅仅是为了得到所丢失的那一笔钱。同样的，我们为了维护社会的安定和整体的利益，而去惩罚那个威胁者时，仅仅是出于对受害者的帮助与同情。现实告诉我们，对罪犯实行惩罚，并不意味着我们对整个社会的关心。这里需要强调的是，我们对亲朋好友的尊敬、热爱和关怀之情并不一定包含了这种关心。我们所憎恶的人被他没有得罪的人所伤害时，我们会对他给予理解和同情。即便有些人会对这种理解、同情表示反对。

我们在对待不同的惩罚时，由于心情和态度不同，也会具有不同的原则。在某种情形中，仅仅是为了维护社会的整体利益而对惩罚的行为表示赞同（这种赞同往往是对一些危害社会治安、违反纪律者的惩罚行为）。即便这种行为不会直接对每个人都造成伤害，可是我们常常会去惩罚它。因为，我们觉得如果这种行为日积月累，便会给社会带来许多危害和损失。所以，当我们对一个玩忽职守、不坚守工作岗位的哨兵给予剥夺生命权的惩罚时，我们会因此而感到遗憾。虽然这个哨兵的玩忽职守可能给整个军队带来消极的影响，可我们还是希望他能保住自己的生命。因此，我们就会对公私利益相悖而心存遗憾。很多时候，当个人利益与国家整体利益发生冲突时，我们应该保护国家的利益。所以，严厉的惩罚是必不可少的，这也是我们大家所认同的。但是有时候我们会觉得，这种惩罚太严厉了些。他们的行为虽然伤害了其他人或给其人造成了不幸，但却还没有达到让我们为此愤恨的地步。所以，一个内心充满善良的人，在面对这些行为时，必须意志坚定，才能赞同对犯罪者的惩罚或是亲手惩罚犯罪者。可是，即便是一个内心充满仁义善良的人，当他们面对杀父仇人或者忘恩负义、凶暴残忍的凶手时，他们也会毫不犹豫地惩罚这些凶手。这时，如果别人惩罚了这些凶手，他们便会高兴。可是，如果他们没有报杀父之仇，也没去惩罚那些凶手时，他们的内心就会感到失望、痛苦。所以，我们必须重视的是，违反正义的行为，应该要现世现报。不然，如果违反者在活着的时候侥幸逃脱，那么这种惩罚便会一直紧紧缠着他的灵魂从而去惩罚他，这也便是为什么会产生地狱的原因了。

命运对我们产生的影响

引　言

当我们去判断一个人品质、道德的好与坏时，往往是通过其行为所具有的三方面内容去分析和评价它。首先，一个人实施某一行为的目的和意图；其次，这种目的所引起的动作；最后，在前两者的影响和作用下所产生的结果。差不多每一种行为都包括和蕴涵了这三方面的内容，其中居于核心地位的是实施行为的目的、动机和意图。它往往决定和影响着其他两方面。

一种行为是应该得到赞同，还是应该得到反对，决定于行为者的目的和意图。如果离开动机、意图去评价其所产生的行为，我们既不会去赞同，也不会去批评。这就好像给你一把枪，不管你去射击鸟还是射击人，你都是射击，而我们不知道你射击的真实目的，所以，我们对其造成的结果是不会作出任何评价的。这也正说明了行为产生的后果与行为者的目的、意图是密不可分的。所以只有行为者表达出内心的真实意图、目的时，我们才能对这种行为作出赞同或批评的评价。虽然影响行为的目的和意图不同，会导致许许多多不同的结果，但是归结起来说，只有两种，即好和坏。合理的动机，正确的结果当然是好的，相反，动机、目的不当和不轨的结果也自然是不好的。

当我们通过行为的这三个方面去评价一切善恶时，这种情感往往会随着具体情况不同而具有不稳定性。所以我们现在要探讨的问题是：这种不稳定性形成的原因、产生的影响和带来的结果。

形成的原因

不管是有没有生命的东西，都会引起我们的痛苦、快乐、憎恨和感激之情。当有一个小石头弄疼了我们，我们就会踢走它；如果它弄疼了小狗，小狗便会对它乱吼乱叫。

当我们平静下来以后，对这种态度与情感做一个更正的话，我们就会很快清楚，对一个没有生命的东西去宣泄我们的情感，这种做法是不理智的。但是，我们在生活当中常常会具有这种情感（对无生命的东西，当它给我们带来伤害痛苦时，我们就会拿它出气；当它给我们带来欢乐喜悦时，我们就会对它心存感激。）。如果有一种东西，它给我们的朋友造成死亡，那么我们恨不得将它销毁砸碎。我们的这种举动，会得到其他人的理解。当一个海员依靠某块木板从失事的船中获救的时候，我们希望这位海员能够对这块木板心存感激，好好珍惜这块木板。就像我们长期使用的钢笔、拐杖，我们从心里会好好珍爱它的；也好像我们对遥远传说中的森林仙女和土地守护神，怀有一种敬畏之情。

对那些无生命的东西去宣泄我们的感情，是不符合逻辑的。所以，真正合乎逻辑的宣泄是对有生命事物的感知。因为这种有生命的事物能给我们带来痛苦、快乐。也只有这种事物，才能将我们的憎恨、快乐之情表达出来。对于无生命的事物，它们是不能接受我们的报复、感激之情的。所以，动物和人往往更适合我们去憎恨或感激。如果狗咬伤了你，牛顶伤了你，那么你就会惩罚它们。从某一个角度来看，你是为了保护自己，但对于那些曾帮助过我们的动物，我们应该给予它们尊敬和感激。《土耳其侦探》中有一个故事能很好地说明这个问题，有一匹马曾经横渡海峡将一个官员驮了回来，可是这个官员却把这匹马杀了。我们当然无法理解和赞同这个官员的举动，因为这匹马应该受到感激、尊敬和关爱。

虽然动物能感受到那些情感，但仍然具有一定局限性。所以，当我们向一个人表达感激之情时，不但希望他能快乐，而且还希望他能感到欣慰（因为我们要让他觉得，他的付出会有所回报的）。另外一种现象是，当我们去报复那些仇人时，不但要让他得到应有的惩罚，更重要的是，要让他明白不能这样伤害别人。

我们很乐意别人对我们刮目相看，也很乐意去听那些对我们自己有很好的评价的话。所以，我们最想让自己和自己的恩人心有灵犀，也希望对他们所做的行为有一个满意的肯定。但是，那种为了获得更多感谢的施恩者，常常会被慷慨大方、乐善好施的人所轻视。这就是通常被人们所认为的行为者的动机。当我们对那些施恩者不会产生尊敬、感激之情时，那就说明了那些施善者的目的、动机是不正确的。

同样的，如果那些妄自菲薄的人伤害了我们，给我们带来不幸和痛苦，我们常常会憎恨、厌恶他们，并希望他们得到应有的惩罚。所以，在通常情况下，就出现了复仇。复仇的目的其实是让那些实施痛苦的人意识到，他不应该这样做，从而让他确定一个正确的态度（但是，如果复仇没有成功，那我们便会感到失望和遗憾）。有一种情况是需要注意的，与我们势不两立的敌人，如果他们没有伤害到我们，也没有给我们带来痛苦和不幸，那么在一般情况下，我们就很容易去理解他们，更不会感到愤怒了。

所以，一个合理、正确的感激或仇恨对象必须满足三个条件。首先，它能够激起我们的快乐或痛苦；其次，它必须具有生命；最后，它必须存在于人们意识里，即会受到他人的肯定或否认。第一个条件能够让任何事物都具有那些情感，第二个条件是满足于那些情感，第三个条件是能够让我们产生更多的情感。所以，要想激起别人感激或愤怒的情感，唯一的方法是以各种方式给别人带来快乐或痛苦。一个人，如果他具有慷慨仗义或横征暴敛的意图、目的，他却没有达到他所希望的目的时，那么我们就无法对他的行为给予肯定或否定。

总之，当我们的内心充满了善良仁爱、宽容大度，那么就会造成好的结果，从而得到别人的肯定、赞赏，随之便形成了优点；当我们的内心充满了邪恶、自私，那么就会造成不好的后果，从而得到别人的否定、憎恨，随之便形成了弱点（即人们通常所说的缺点）。正因为行为掌握在命运的手中，所以命运才会影响人类对优点、缺点的不同看法。

产生的影响

不管是值得表扬的目的还是值得唾弃的目的，如果因为命运的影响而没有实现，那我们对这种感觉便会自然消失，反之亦然。命运产生的影响通常表现为两种。

第一，一个人感觉到自己的优点或缺点是有所欠缺的。可以推断出，他即使有美好、正确或是图谋不轨的计划、目的，但他的这种目的也不会发生实际作用。这是感情变化无规律性的一种表现，这种表现不仅仅是只有那些直接接受行为影响的人才能感觉到。而且，作为一个公正的旁观者也能间接地感觉到，当某一个人去帮助别人，即便没有成功他也会得到别人的尊敬和爱戴。但是，如果他不但帮忙而且成功了，那么他就会被当做恩人，从而获得人们的爱戴和感激。

从某种正义感的角度来看，我们应该感谢那些愿意帮助我们，但却因为某种原因而没有达到成功的人。所以，在一般情况下，我们往往用这种观点去安慰那些付出而无回报的人。虽然他们没有达到成功，但我们也应该感谢他们。一个宽容大度、友善的人，他会用同样的态度去对待那些帮助他但是未能成功的朋友。所以，真正的宽容和大度是能够被自己所看重的人热爱和尊敬的。往往这种能给人带来幸福的情感，通常能激起更多的感激之情。相比之下，“结果”就显得微不足道了。但是快乐、感激之情并不是绝对的。因为对他们来说，感激之情也会有所损失的。这个道理就好像帮助两个情况处境完全相同的朋友，其中甲获得了成功，而乙失败了。那么，即便是品质多么无私的人，也会去认同、赞许甲多一些。从这一事实中我们可以看出人类的不公平性。如果拥有爱心的人并没有去帮助别人，那么我们就不必对他心存感激。这也在我们生活中有所表现，如果一个人很愿意帮助我们，但是我们却不想因此而感谢他，因为要是没有别人的合作，那么他所付出的努力是不会有什么结果的。当旁观者能站在公正的角度去分析这一问题时，他们就会同意、认可这种观点。需要指出的是，一个人，当他尽心尽力帮助别人，却没有达到目的时，那么他就会否认其自身所拥有的优点，并报以怀疑的态度。但是，对于那些有崇高志向、远大见识的人来说，优点本身并不是完整无缺的。当他们因此感到英雄无用武之地时，这种缺欠就更加突现出来。

如果一个英勇善战、才智双全的将军，因为奸臣所害而未能打败敌人时。即便得到善良仁慈的人给予肯定和赞许，但是在他心中，他还是失望和不甘。同样的例子，一个伟大的建筑师，如果他因为某种原因而没有实现他的设计，那么，他就会觉得悔恨和痛苦。可是，如果是一个充满智慧的建筑师，用他的智慧和才能去设计并且将设计圆满完成，那么我们就会惊讶和赞美一座富丽堂皇的伟大建筑物出现在眼前的欢悦和惊喜。虽然每个建筑师的设计都充分体现了他们具有一样的才华、智慧，可是却给我们带来了完全不一样的结果。即便是世界上最智慧、最聪明的人也是会有这种感觉的。计划、想象往往比实践容易得多，可是却因为缺少实际的行动，所以就不会引起这种赞美的感情。就像我们往往会觉得亚历山大、恺撒他们的能力、智慧与我们不相上下，只要给予我们相同的环境和机遇，我们也能作出那样伟大的事情。所以，我们就不会对他们投以赞赏、惊奇和羡慕的目光。当我们以一颗平静的心去评价他们时，我们就会赞赏、肯定他们，因为他们有能够激起赞赏、肯定的激情。

同样的，对于一个忘恩负义、自私自利的人来说，当他去看待一个想做好事可是却没有能够做成好事的行善者时，他就会因此而将行善者的优点缩小；当他去看待一个想做坏事但却因为某种原因而没有达到目的作恶者时，他就会因此而将作恶者的缺点缩小。对于犯罪者来说，无论他的犯罪意图多么恶劣，即便是被人们追查、了解得一清二楚，只要他还未犯罪，就会得到从轻处置。就好像一个小偷，如果他只是将手伸进别人的衣袋里就被别人发现了，那么给他的惩罚远远比他已经偷了东西要轻得多。相似的例子，如果一个人企图强奸妇女，那么给他的惩罚往往要比强奸罪轻得多。相似的例子还有，如果我们看见一个人，想非法侵入民宅，但是在他未进去之前就已被抓获，那么对他的惩罚比已经侵入民宅要轻得多。所以，从上面的事例当中我们可以看出，不管是文明的国家也好，还是不文明的国家也好，人类的情感往往是具有无规律性的。所以法律在这一特殊条件下，规定了所谓的“减刑条例”。不管在什么情况下，内心充满正义、善良的人往往会从减轻对犯罪者的惩罚的角度出发，可是内心充满自私和凶恶的人是不会从这一角度去思考的。

在这里需要特别指出和强调的是对于叛逆者的定罪，是具有其特殊性的。统治者往往会以严厉的惩罚手段来镇压叛逆者，因为叛逆者通常会威胁到统治者本身、当局者的地位与政治，或是给政权本身的生存发展带来直接威胁、影响。所以，在世界的大多数国家里，一般情况下都会对叛逆者给予最严厉的打击。在现实生活中，我们也会遇上一些悬崖勒马的人们。他们或许想过报复、伤害别人，想过犯罪。但因为某种偶然的情况未发生，他们在那一刻清醒了，并且感觉到庆幸，从而心中充满感激之情。但是，他们也会感到自责和羞耻，即使结果没有发生。这就好像我们曾处在悬崖之处，处在危险、水深火热之中，虽然最终脱离危险和困境，但当我们回想起这一经历时，心里还是会感觉到一些恐怖和害怕。

第二，我们对行为优缺点增强的感受，来自于行为者偶然带给我们不同寻常的快乐或痛苦。所以，我们往往会非常喜欢带来好消息的那个人，并且会对他会产生一种喜爱、感激之情。相反，我们会很讨厌给我们带来坏消息的人，并且对他会产生一种憎恨之情。当亚美尼亚国王提格兰将最早向他报告敌军将至的人斩首示众，以此来惩罚那些带来坏消息的人时，这种情感便得到了更好的证明。虽然这种做法显得凶狠毒辣，可是我们还是会认可它。这也解释了一种现象，即在外作战的将军为什么会将传达好消息的美差交给他最宠爱的人。那么，我们为什么会产生这种情感呢？因为我们很容易对友好善良的情感表示赞赏、认可，而对凶狠敌对的情感却容易表示憎恨。可是，当凶狠、敌对、阴险辣毒的行为所针对的对象是正确合理时，我们就会对此给予理解和宽容。

在通常情况下，因为某人的过失而伤害到别人时，我们会理解受害者心中的不悦，也会同意他去惩罚那个对他造成伤害的人。如果某人有过失的行为，那么他是要受到惩罚的。例如，一个人事先没有通知任何人，就将一块石头从窗户外扔进屋里，那么即使这块石头没有砸到谁、伤到谁，他也会因此受到谴责和惩罚。因为他不在乎别人的安全，更不在乎石头是否会伤到谁，他本身不仅缺乏社会责任感、正义感，同时也缺乏正确对待他人的意识。所以，从这一角度来考虑，我们就会觉得：他的这种过失与疏忽应该受到惩罚和谴责。

还有一种疏忽过失，那就是它本身就是违反正义的。它通常表现为，当一个内心充满关爱、仁慈，作风小心谨慎的人，因为某种偶然的原因，无意中伤害了别人，那么我们就会因此而责备他。因为他所造成的伤害和损失应该由他来承担，所以这种责备是应该的。但是需要强调的是，这里的责备是不同于惩罚的。

最后我们来看看另外一种过失与疏忽。这种过失与疏忽体现在：当我们去做一件事时，如果总是小心翼翼、杞人忧天地面对还没发生的事情。我们就会给予反对、批评。因为人们常常会认为，小心谨慎的态度不利于成就大事，因此不会把它当做一种美德。可是，如果有人因为缺乏这种态度，而给别人造成损失与伤害时，他就要因此而赔偿损失。这正如阿奎法律所规定的一样，如果有人骑着一匹容易受惊吓的马奔跑时，正巧踩伤了别人，那么他就要因此而赔偿损失。同样的，当一个人因为上述的原因给别人带来损失与不幸时，若他是一个有良知的人，就不但会赔偿损失，向受害者道歉，而且还会站在受害者的角度去理解他们的不悦和愤恨。但是，站在一个公正的旁观者角度去分析的话，这是用不着道歉、赔偿的。我们不应该去强迫一个过失者承担这种沉重的负担与责任。

情感不规律性的根本原因

当我们反对以结果作为评价标准去讨论品德的好与坏时，我们就会发现，其实我们自己是很难符合这种公正的格言的。

这种情感的不规律性，是神灵所赋予我们的。与此同时，它也赋予了人类幸福与完美。当一种行为的动机和意图、想法与目的能引起我们的厌恶和憎恨之情，即便没有造成什么结果，我们也会为此厌恨。这就是为什么每个法庭会成为一个公正的仲裁所的原因了。当那些清白、严谨、谨慎的行为不被大家所认同时，我们就会怀疑这种行为的意图和目的；当这些行为会让我们产生痛恨、厌恶之情时，它的目的和动机一定是充满邪恶的。正义法则的产生基础，正是人类这种关于优缺点的情感所具有的无规律性。然而世间万物并不是绝对的，即便是一个仁义、大度、智慧的人，也会隐藏着愚昧、软弱、无能的另一面。

人类所具有的这种情感的无规律性，往往会对我们的生活产生一定的作用和影响。这就是缺陷和不完美的产生原因。正如有些想帮助别人可是却没有成功的人，其良好的心愿并不是完整的。当一个内心充满善意、仁慈和慷慨正义的人为他的这种目的付出行动时，我们就会给予他尊敬和感激。当他的目的得以实现时，我们对他的这种赞许、肯定和崇敬、感激之情便会得到最充分的认可。如果他因某种原因，不幸没有达到这一目的时，那么我们的认可并不是最充分的，而在他的心里也会随之产生一种遗憾、懊悔之情。而另外一种情况是，如果他根本没有为这个目的付出努力和行动，那么我们就不会对他给予感激、报答。因为他未对我们做过什么，我们凭什么要去感激、报答他呢？所以我们就可以将此概括为，对于你一时的动机，只要你未付诸行动，那么，不管其好与坏，你都不应该因之得到奖赏或惩罚。

可是，我们需要注意的是另外一种情况，即如果一个人无意中犯了罪，那么，不管是对受害者还是肇事者来说，都是一种伤害与不幸。所以，当我们在关注自己幸福的时候，也要小心地提防和警告自己，不能作出伤害自己同胞的行为。如果不幸的灾难发生了，我们就应该理解、同情那些受害者（给予他们帮助和宽容）。一个内心充满仁慈、善良的人，不管自己的过失和疏忽会给别人带来多少的不幸与损失，他都会感到悔恨、自责和痛苦，而且还会赔偿损失并给予受害者更多的恩惠与帮助（虽然这种做法是自然的，却是极为不公平的）。正如一个行为严谨、清清白白的人在偶然情况下犯了错，他也应承担这个世界上最沉重的责任和罪孽。

虽然，这一切的现象看来仅仅是体现了情感无规律性的变化，可是当一个不想去做坏事的人在不经意中犯下了错，他还是会得到宽容、理解、安慰与宽恕的。而这时，他就要依靠那句正确而公正的格言（即我们应该得到的尊敬并不会因为我们无法预知和决定的结果而减少），在他心中聚集高尚无私的坚定意志，全力以赴地去纠正、完善人生的无规律性和努力去实现那些以前未能实现的目的，并努力纠正以前所犯的错误，从而得到别人的认可、肯定和赞赏。




第三篇　自我评价的基础，兼论责任感

自我认同和不认同的原则

前两篇主要考察了我们评判他人感情和行为的出发点及基础，现在要重点考察我们进行自我评价时的出发点。

我们判断自己行为的依据，似乎与我们判断他人行为的原则相同。当我们设身处地地为别人着想时，能否充分同情导致这种行为的情感和动机，决定了能否赞同他人的行为。这也决定了当我们站在他人角度时能否赞同我们对他人的行为。如果我们不离开自己的立场，并在一定的距离外看待自己的情感和动机，我们就不能全面地审视它们，也不能作出任何判断。我们只有努力用他人的眼光来看待自己，或者采取他人可能会有的看法来看待这些情感和动机。所以我们作出的任何判断，都与他人的判断有某种联系，不论这种联系是实际存在的，还是出于我们的想象，或者仅仅是在某种情况下可能出现的。我们努力像个公正无私的旁观者那样考察自己的行为。如果我们置身于他人的立场，能够完全理解影响自己行为的所有情绪和起因，我们就会对想象中那位公正的法官表示认同，并赞同自己的行为，否则我们就要谴责这种行为，并对他的不满表示体谅。

如果一个人生长在与世隔绝的地方，从未与任何人打过交道，他不可能想到自己的品质、情感和行为有哪些优缺点，也不会想到自己的心灵是美好还是丑陋，就像他不会想到自己的外表长得是美还是丑一样。这些都是他不会注意，也很难理解的。他没有一面把这些展现给自己看的镜子。一旦把他带入社会，他就立即得到了在此之前缺少的镜子。周围人的言行举止就是这面镜子，他们是否理解和赞同他的情感，都会有所反映。此时此地，他第一次看到自己的感情是否合宜，看到自己心灵的美和丑。这个一生下来就与世隔绝的人，现在正专注于给他带来快乐或悲伤的外界事物。外界事物所引起的情感、愿望，将全都展现在他面前，这些也是他从未思考过的。但这些情感不会引起他太大的兴趣，更不会引起他专心的思考。虽然思考这些情感的起因时常会给他带来快乐和悲伤，但是对快乐的思考不会给他带来新的快乐，对悲伤的思考也绝不会激起他新的悲伤。一旦进入社会，他所有的情感会立即引起新的情感。他会看到人们对他的感情表现出的赞同和反感。赞同使他受到鼓舞，反感让他感到沮丧。他的愿望和厌恶、快乐和悲伤，现在常常会引起新的愿望和厌恶、新的快乐和悲伤。因此，现在他会对这些情感深感兴趣，并时常让他专注地思考。

我们对自身美丑的最初概念，不取决于自己的身体相貌，而是由别人引起的。我们很快就能感觉出别人对我们相同的评论。如果他们夸奖我们的相貌，我们会感到高兴；如果他们对此表现出厌恶，我们就会感到失望。我们很想知道自己的外表会得到何种评价，我们通过照镜子的办法，尽可能努力地与自己保持距离，以他人的眼光来看待自己，逐一审视自己的身体。经过这样的审视，如果我们对自己的外表感到满意，就会将别人最坏的评判置之不理，若我们觉得自己让人厌恶是理所应当，那么别人任何一点反感都会让我们觉得无地自容。一个外貌还算英俊的人，也许会容忍你嘲笑他的某个小缺陷，但对于一个外貌丑陋的人来说，这种玩笑会让他无法忍受。很明显，让我们焦虑不安的是我们的美丑对他人的影响。如果我们与社会没有联系，这些就完全不重要。

我们最开始的一些道德评论都是针对他人品行的，并且我们迫切想知道这些评论给自己带来的影响。但是不久之后我们就会认识到，别人对我们同样是直言不讳的。我们渴望了解自己会得到他们怎样的评价，以及是否一定要像他们对我们所表现的那样，表现出我们令人愉快或不愉快的样子。我们因此开始考虑，如果身处他们的情景中我们会有怎样的表现，以此来审视自己的情感和行为，思考自己应该如何向他们表现。我们假定自己是自身行为的旁观者，并且尽力想象这种行为给我们带来的影响。某种程度上这是我们能用别人的眼光来检查自身行为是否合理的唯一途径。如果这种观察使我们感到高兴，我们就会不在乎别人的赞扬，也不在意别人的指。无论受到怎样的歪曲或误解，我们都有信心得到别人的称赞。如果我们对自己的行为心存疑惑，就会更加渴望获得别人的认同。如果别人说我们并非声名扫地，那别人的指责就会让我们感到更加迷惑和煎熬。

当我们努力审视自己的行为，尽力去判断，并对此作出评价时，我们仿佛把自己分成两个人，一个是作为检查者和评判者的旁人，另一个是接受检查和评判的行为者。作为旁观者的“我”尽力设身处地地看待我的行为，并且考虑当我从那个特殊的角度来观察自己行为时，会有怎样的情感。另一个作为行为者的“我”，实际上就是我自己，尽力以旁观者的身份对其行为作出评价。前者是评判者，后者是被评判者，这两者就像“原因”和“结果”一样，不可能完全一样。

和蔼可亲和成绩卓著都是品质崇高的美德，都应该得到我们的热爱和回报，而那些邪恶的品质都是令人讨厌和应受到惩罚的。但所有这些品质都与他人的感情密切相关。美德之所以和蔼可亲与值得赞扬，不是因为它被我们热爱和感激，而是因为它在别人心中引起了那些感情。就像猜疑会引起罪恶的折磨一样，意识到美德能得到赞许和尊敬，必将会给我们的精神带来安宁和满足。受人爱戴并且知道自己值得被爱，是一种巨大的幸福。同样，被人憎恨并且知道自己罪有应得，则是一种巨大的不幸。

赞扬及值得赞扬的品质，谴责及理应谴责的品质

人生来就希望被人喜爱，而且希望自己是理应招人喜爱的；人生来就怕被人憎恨，而且害怕成为理应被憎恨的人。人不仅希望被人赞扬，而且希望在没有得到赞扬的时候，也确信自己是应该受到赞扬的人；人不仅害怕被人谴责，而且在没有受到谴责时，如果知道自己是应该被谴责的人，那么也会感觉害怕。

对值得赞扬的品质的热爱并不完全源自对赞扬的热爱。虽然这两个原则很相似，互有联系且常常混为一体，但在许多方面它们各自独立又互有区别。

那些品行为我们所赞同的人，我们自然对他们怀有热爱和敬佩。这也必然会让我们渴望得到同样令人愉快的感情，而且希望自己像那些人一样成为值得敬佩和亲近的人。急切的好胜心，源自我们对别人优点的敬佩。我们不可能满足于得到与别人同样的敬佩，我们相信至少自己跟别人一样，具有值得赞扬的品质。为了获得这种品质，我们必须努力成为一个公正的旁观者，用别人的眼光和态度来看待自己的品质和行为。观察的结果如果像我们所希望的那样，我们就感到快乐和满足。如果别人观察我们品行的眼光，和我们曾想象的一样，并且得出了跟我们相同的结论，我们这种快乐和满足就会增强。他们的认可坚定了我们的自我认同，他们的赞扬也坚定了我们的自我赞扬。热爱值得赞扬的品质，此时这种热爱不完全来自对赞扬的热爱，至少在很大程度上，是来自对值得赞扬的品质的热爱。

当最真诚的赞扬不能证明某种值得赞扬的品质时，它就不可能给我们带来多大的快乐。由于误解和不明真相给予我们的尊敬和钦佩是不充分的，如果我们意识到自己并非如此被人热爱，真相大白之后人们带着截然不同的感情来看待我们，我们的满足就不完美。如果别人对我们从未实现的行为或与行为无关的动机进行称赞，那么他就是在为别人而称赞我们，我们不可能为此感到满意。这些称赞比任何责难更让我们感到耻辱，使我们不断反省。这种反省是我们应该具备却最为缺少的。可以想象一下，面对一个涂脂抹粉的女人，恭维她的肤色只能满足她的一点虚荣心。这种恭维更多的是让她想到自己真正的肤色所应得的评价，相比之下她会深感羞愧。为这种毫无根据的赞美感到高兴，只能证明内心的浅薄和空虚，这就是虚荣心。它造成了那些极其荒谬卑劣的恶习，也造成了虚伪庸俗的谎言。如果经验没有使我们认识到这些是多么粗俗低劣，我们最起码的庸俗感也会把我们从这个虚荣的深渊中救出来。愚蠢的说谎者，竭力编造出一套子虚乌有的冒险故事；自命不凡的花花公子，摆出一副他自知配不上的高贵架子，他们无疑都是在自己幻想的赞扬中陶醉。他们的虚荣心来自一种幻想，任何一个有理性的人都不会上当。如果他们换位思考，置身于自己曾骗过的那些人中，就会为自己受过这么高的赞美而震惊。他们用朋友们实际上看待他们的那种眼光，而不是用他们应该在朋友面前表露的那种眼光来看待自己。他们浅薄的弱点和轻浮的愚蠢，总是妨碍他们反省自己。如果他们意识到自己会在众人面前露馅，那他们就会用那种卑劣的观点看待自己，让事实大白于天下。

不知真相和毫无根据的赞扬不可能让我们感到实实在在的快乐，也不可能产生经得起考验的满足感。如果我们没有得到赞扬却在各方面都应当被称赞，按照通常的标准也一定会被赞扬的时候，我们会感到真正的安慰。我们不仅为赞扬感到高兴，也为值得赞扬的行为感到快乐。虽然实际上我们没有得到任何赞扬，但想到自己理应得到别人的赞扬，还是会觉得愉快。有时别人并没有责备我们，但我们反省到自己理应被责备，就会感到惭愧。如果一个人意识到自己的行为已经恰如其分地遵守了公众普遍认可的标准，他在思考自己行为的适宜性时就会深感满意。当他站在旁观者的立场，公正地看待这些行为时，他完全能够理解影响行为的全部动机。他带着满足和喜悦，回顾行为的每一个细节。即使人们对他一无所知，他也不在意，因为此时他用来看待自己的并不是人们对他的实际看法，而是人们在充分了解他之后可能产生的眼光。此时他期待着人们的赞美，并带着相同的感情自我称赞。他知道自己的行为引起这样的结果是自然而然的，他在想象中把它们紧密联系在一起，并习惯性地认为这种行为理应会带来这样的感情。人们不惜抛弃生命去追求声誉，哪怕死后再也不能享受荣誉带来的快乐。他们幻想着那些终将属于自己的荣誉，耳边回响着永远不会听到的赞许，心中充满了永远不可能感受到的赞美。这些想象驱散了他们的恐惧感，让他们常常做出超越人性的壮举。我们永远无法获得赞美，是因为世人没有准确地了解我们行为的真相和价值。实际上，我们失去获得的赞美和我们永远无法得到赞美并没有多少区别。前一种产生的影响如此强烈，对后者的高度重视我们也就无须感到奇怪了。

倘若人只渴望得到同胞的赞同，厌恶他们的不赞同，就无法适应社会的生存。因此人们不仅渴望得到别人的赞同，而且渴望自己具有值得别人赞同的品质，或能够在人群中自我赞同。前一种愿望能使人们希望在表面上适应社会，后一种愿望才能让人们渴望真正地适应社会。前者只能使人们假仁假义、隐瞒罪恶，后者才能使人们真正地热爱美德、痛恨邪恶。后一种愿望对任何一个健全的心灵似乎都更为强烈。只有软弱浅薄的人，才会对那种自知完全配不上的称赞感到高兴和得意，但明智的人无论何时都会抵制这种赞扬。虽然明智的人很少因为自己不值得被赞扬而感到愉快，但当他知道自己所做的事应该被赞扬，却无法得到赞扬的时候，他也会感到莫大的快乐。他从来不把不该得到赞扬的事情受到赞扬当做值得追求的目标。在值得赞扬的情况下得到人们的赞扬，对他也不太重要。成为那种值得赞扬的人才是他追求的最终目标。

卑劣的虚荣心才会让人们渴望甚至接受不应该得到的赞扬。在理应得到赞扬的情况下，我们不过是渴望一种最基本的公正待遇。在智者看来，热爱良好而真实的声誉，不贪图从中可能得到的好处，也没什么错。但有时他忽略甚至对这一切不屑一顾，当然，除非他完全确信自己所有的言行没有任何不当，否则他不会轻易这样做。他的自我认同无须别人的认同来支持，这种自我赞同，即使不是他的全部目标，也是他的主要目标。对这个目标的热爱就是对美德的热爱。

我们会对一些品质怀有喜爱和赞美之情，我们也愿意得到这种令人欢悦的情感。我们会对另一些品质怀有痛恨和蔑视之情，更害怕自己具有类似的品质。比起别人对我们的痛恨和蔑视，我们觉得自己可恨、可鄙的想法更让我们恐惧。即使别人向我们保证不会对我们报以痛恨和蔑视，但我们也会为自己的所作所为感到不安，怕这些行为会引起他们同样的情感。如果一个人的行为破坏了那些受人欢迎的准则，无论怎样保证不会有人知道他的所作所为，也毫无效果。当他以一个旁观者的角度来审视自己以往的行为时，他会感到无比的惶恐和惭愧。如果他的行为已经家喻户晓，他一定会为此感到极大的耻辱。此时若他想在精神上逃脱人们的嘲讽和蔑视，那么只能对周围的一切视而不见。如果周围的人曾对他表现出嘲讽和蔑视，他就会觉得自己理应遭此报应，并且一想到这种折磨就倍感恐惧。如果他的行为不仅仅是招致非议的小小错误，而是激起众人巨大憎恨的罪行，那么他在理智地思考自己的行为时，就会感到极度的恐惧和悔恨。虽然人们可能对他保证不会有人知道他的罪行，甚至他也深信上帝不会给予他惩罚，但他仍会觉得自己理应受到所有人的憎恨，这些悔恨和恐惧将伴他一生。如果他还没有习惯犯罪，心灵也没有变得冷漠麻木的话，他一定会畏惧和惊恐地想到，当真相被揭晓，人们对他的态度、表情和目光。这个自知有罪的人会感到极大的痛苦，就像有魔鬼或复仇女神纠缠一样，他的一生都将备受煎熬。即使他自信能隐瞒罪行，即使他根本不相信宗教，绝望颓废和心烦意乱也使他难以解脱。只有那些极端卑劣无耻的人，那些对美誉和臭名、美德和恶行完全无动于衷的人，才能免受这种折磨。那些在犯下弥天大罪之后，还想方设法为自己开脱，有时迫于自己的处境而主动揭发同胞秘密的人，是极为卑鄙且极为令人憎恨的。他们知道自己的罪行，慑服于那些他们冒犯过的同胞的愤恨，也饱尝了那种罪有应得的报复，所以他们设想以死来平息人们的愤怒，弥补自己的罪行，减轻别人对自己的憎恨，希望自己能够令人同情而不是那么让人痛恨。让他们平静地死去，并得到全人类的宽恕，这些想法与他们在揭发自己罪行前的畏惧和惊恐相比，似乎是让人高兴的。

那些性格并非脆弱、敏感的人们，此时害怕受到责备的恐惧大于他人的责备所真实带来的恐惧。为了缓解这种恐惧，抚慰自己良心的自责，他们会心甘情愿地接受惩罚和谴责，即使可以避免，他们也会觉得自己是罪有应得。

为那种自知配不上的赞扬而得意高兴的人，是最轻浮浅薄的。即使意志坚定的人也常会为无中生有的指责感到屈辱，对那些经常在社会上传播的流言飞语，他们很容易学会嗤之以鼻，因为这些荒谬的传闻必然会在几周甚至几天之内销声匿迹。但一个清白无辜的人，不管他有何等坚定的意志，面对一个虚假且罪名重大的诋毁仍会感到震惊和耻辱，当这种诋毁碰巧和一些能够引为佐证的事情一起发生时，更是如此。他会屈辱地发现，人们都鄙视他的人格，猜测他真的犯下这些罪行。虽然他坚信自己的清白，但这些诋毁还是使他的名誉蒙受损失，甚至连他自己也这样想。他对此产生的严重伤害不应该甚至不能予以还击，由此产生的义愤也是一种极其痛苦的感受。没有什么心情比这种不能平息的强烈怨恨更让人痛苦的。遭人诬陷或者被人诋毁犯有重大罪行而被人送上绞刑架，这是一个清白无辜的人可能遭受的最大不幸，此时他比那些罪犯更为痛苦。恶贼和劫匪恣意犯罪时，很少意识到自己的恶劣行为，更不会心生悔意。他们把上绞刑架看成是自己的命运，根本不在意这种惩罚是否公正。当这命运降临时，他们只好听天由命，觉得自己不如同伙那么幸运。除了害怕死亡之外，他们不会有其他的不安。这些卑微的可怜虫甚至能轻易战胜这种恐惧。但清白无辜的人因自己遭受了不公的惩罚而产生的愤怒和痛苦，远远大于那种恐惧带来的不安。他惊恐这种惩罚给他带来的骂名，他想到他的亲友不会怀着遗憾和深情回忆他，而是怀着羞愧甚至恐惧来回忆他那些无中生有的罪行时，他就会极为惶恐。一种比平常更加令人窒息的黑暗和忧郁向他靠近。为了人类的安宁，人们希望这种不幸的意外事故在所有国家都尽可能少地发生，可它们却时常出现，虽然很多时候正义占上风，但也不能幸免。

遭受这种不幸的人，局限于现世的卑下人生观，使他们不能得到什么安慰。他们已不能再让自己的生命或死亡变得崇高，他们被判死刑且留下千古骂名。能给予他们安慰的只有宗教，宗教可以告诉他们，当洞察一切的上帝对他们的行为表示赞同时，则不用在意人们对他们的看法。只有宗教能让他们看到一个更光明公正和富有人性的世界。在那里，适当的时候会宣布他们是清白无辜的，他们的美德终将会得到报答。这个伟大的法则，会让愚蠢自得的罪人感到惶恐不安，从而给蒙受冤屈的无辜者带来唯一有效的安慰。

一个敏感的人也许不会因犯下的罪行而受到伤害，却会因不公的诽谤而受到伤害。一个风流成性的女子，对社会上关于她颇有根据的传闻置之一笑。但这样的流言对一个清白的处女来说却成为一种道德上的伤害。我认为可以把这些归结成一种普遍的规律：有意犯下罪行的人很少会觉得这不光彩，而习惯于犯罪的人则几乎不会为此感到羞耻。

任何人，甚至智力水平较低的人都毫不犹豫地鄙视不应得到的称赞，而为何无中生有的指责却常常让人感到莫大的屈辱呢？这种情况的产生，值得我们做进一步的探讨。

我曾说过，大部分情况下，痛苦都比对立或相应的快乐更具刺激性。快乐经常带给我们高于正常或自然感觉下的幸福状态，而痛苦几乎总是让我们低于正常状态。一个敏感的人也许不会因赞美而得意，但容易因公正的指责而感到羞愧。一个明智的人在任何时候都会不屑地拒绝不应得到的称赞，但常常为了子虚乌有的指责而愤怒，为自己从未做过的事得到称赞而不安，为僭取不属于他的优点而有愧，他觉得自己不应接受那些出于误解的赞美，而应该得到他们的鄙视。当他发现，很多人认为他可能做过那些他未曾做过的事情，也许会感到某种快乐。他会对朋友们的好评表示感谢，但还是觉得自己应该消除他们的误解，否则自己就是一个品质低劣的人。如果他想到别人在知道真相后可能对他另眼相待，这时再用他们曾经看他的眼光来看待自己，就会失去很多快乐。软弱的人经常用那种自欺的态度来看待自己，并且为之得意。他僭取人们对他的称赞，并吹嘘自己还有很多不为人知的优点，他将自己从未做过的事情、别人的作品和发明都据为己有，从而犯下了剽窃和制造谎言的罪行。

一个资质平庸的人不会因自己从未做过的事情被别人赞美，而感到多大的快乐。一个理智的人却会因为无中生有的罪行错归于自己而感到痛苦万分。人可以不去追求荒唐愚蠢的快乐，却无法因此摆脱痛苦。没有人会怀疑他拒绝不属于自身优点时的诚实，但如果他否认加在自己身上的罪名，就会被别人质疑。这种诋毁让他愤怒，看到人们相信这种诬陷时更让他难过。他觉得自己的品质并不能保证他免受诬陷，他感到别人对他另眼相看，认为对他的指控有可能属实。他坚信自己是清白无辜的，但几乎没有人能够理解他的行为。他特有的心理状态可能会引起的行为，或多或少都会被人怀疑。没有什么比亲朋好友的信任和好评更能帮助他战胜被人怀疑的痛苦，相反，他们的怀疑和非议会让他难以忍受。他可能会充满信心地认为他们那些令人难过的看法是出于误解，但这难以克服那些非议给他带来的影响。总之，他越细腻敏感，越有能力，这种影响就越大。

我们应该注意到，不管何种情况，别人的情感和判断与我们自己是否一致，取决于我们对自己情感和判断的恰当把握。

有时候，一个敏感的人会担心自己在高尚的情操上也会放纵而为，或者害怕为自己和朋友受到的伤害表现得太过不满。他怕自己会因情绪激动而感情用事，因主持正义而给别人造成伤害。那些人虽不是清白无辜，但也非他最初了解的那般罪不可赦。此时别人的看法对他来说非常重要，他们的赞同是他最有效的安慰，他们的反对则使他越发不安。如果他对自己的行为完全有所把握，那么别人的判断对他而言就无须在意了。

一些非常高雅美好的艺术，需要极高的鉴赏力才能理解其中的含义，但是在某些方面，鉴赏的结果并不相同。还有一些艺术，它们经得起充分的论证和令人满意的检验。这两者相互比较，显然前者更需要公众的评判。

具有高超的鉴赏力才能体会诗歌的优美，年轻的初学者很难体会。因此朋友和公众的好评让他更加喜出望外，糟糕的评价让他深感羞愧。前者让他对自己充满信心，后者让他感觉气馁。在获得经验和成就之后，会增加他进行自我判断的信心，但公众的批评总会给他带来深深的耻辱。拉辛因为自己的悲剧《菲尔德》反响平平而深感不满，即使正处在创作的巅峰时期也决定不再写剧本。这位伟大的诗人常常对他的孩子说：“毫无根据和错误的评论给他带来的痛苦高于最为诚恳的赞颂。”众所周知，伏尔泰也对那些微小的指责甚为敏感。蒲柏先生的不朽名著《邓西阿德》可以和所有最优美和谐的英国诗歌相媲美，但是却受累于最卑劣的作家们的批评。据说格雷因自己最好的两首诗遭到别人拙劣的模仿，以致他想要从此搁笔。那些自诩才华横溢的文人，敏感性甚至接近于这些诗人。

数学家怀着十足的自信来看待自己的发现，肯定它们的真实性和重要性，因此他们毫不在意别人如何看待这些发现。格拉斯哥大学的罗伯特·西姆森博士和爱丁堡大学的马修·斯图尔特博士，是我认识的两位伟大的数学家。他们从来不因无知者忽视他们最有价值的著作而不满。据说，艾萨克·牛顿爵士的伟大著作《自然哲学的数学原理》被人们冷落很多年，但这丝毫没有影响这位伟人的平静。自然哲学家们跟数学家一样，他们对自己的发现和知识的价值充满自信、毫不动摇，不会因公众的评价而束缚自己。

大概各类不同文化人的道德品质，多少是因他们与公众的关系不同而导致的。数学家和自然哲学家们由于不受公众评价的制约，很少会拉帮结派地抬高自己，贬低别人。他们通常彼此和睦相处，相互尊重，不会使用卑劣的手段获得公众的赞扬。当著作受人追捧时他们高兴，受到冷遇时也不会愤愤不平。诗人和那些虚荣的文人们却乐于拉帮结派，明争暗斗。他们运用各种卑劣的阴谋诡计力图把公众拉到自己这边，同时不遗余力地攻击对手和仇人。

当我们没有信心评价自己的优点时，就会渴望了解别人对我们的评价，并希望得到好评。别人的好评会让我们欢欣鼓舞，而受到别人的恶评则会倍感沮丧，但这还不足以让我们去拉帮结派、钩心斗角。一个人为了胜诉而贿赂所有法官，却不能让他相信自己胜之有理。如果他是为了证明自己有理而进行诉讼，那他就绝不会去贿赂法官。赞扬也一样，如果我们并不在乎别人的赞扬，只想证明我们值得被人赞扬，我们就不会为此不择手段。虽然赞扬对于聪明人来说，在受到怀疑的时候能够证明他们具有值得赞扬的品质，但赞扬本身此刻是无足轻重的。我们不能把他们称为聪明人，因为此刻他们也许会为了逃避责任而不择手段地赢得赞扬。

他人用赞扬和谴责表达了对我们品行的实际感觉，值得赞扬和应被谴责是他人对我们品行的自然情感。热爱赞扬就是希望获得他人好感，而热爱值得赞扬的品质就是希望自己成为理应被赞扬的人，这是两种相似的天性。对于谴责和理应被谴责的畏惧，也是如此。

如果有人做出了某种值得赞扬的行为或者想做出这种行为，他同样希望得到应有的甚至更多的赞扬。此时这两种天性混为一体，连他也难以分辨自己的行为到底受哪种影响，别人就更加分辨不清了。那些企图贬低他的人将其归结为虚荣心，那些愿意考虑他优点的人，则将其归结为热爱值得赞扬的品质，热爱人类真正高尚的行为，以及对获得和应该获得他人称赞的渴望。旁观者对他的行为进行观察之后产生的好恶，按照自己的思考习惯把这些行为的优点想成不同的样子。

很少有人认为自己已经具有为自己所钦佩同时也让他人钦佩的品质。除非人们公认他已经两者兼备，或者他们已经获得别人给予这两者的称赞，否则即使他已经做出这样的行为，也难以感到心满意足。但人与人之间的差别巨大，一些人当他们自以为已经充分证明自己具有值得被赞扬的品质时，却似乎对赞扬毫无兴趣。而另外一些人则似乎不在乎值得赞扬的品质，只关心赞扬。

人们不会因为自己的行为没有受任何责备而感到满意，除非他实际上也避免了责备或非议。一个智者常常不在意他理应受到的赞扬，但是每到紧要时刻，他都小心翼翼地控制自己的行为，这不仅避免了该受责备的错误，也避免了可能遭受的非议。如果他做了理应被指责的事，却没有担起应尽的职责，或没有抓住机会做自己认为值得赞扬的事情，他就必然会受到责备。一旦考虑到这些他就会极为谨慎地避免责难，在做出值得赞扬的行为时不显露出对赞扬的渴望。虽然看上去像是一种软弱的表现，但希望避免责难的念头并不软弱，这种谨慎是非常值得赞扬的。

西塞罗说：“很多人蔑视荣誉，但又因为不公正的指责而感到极大的屈辱，这是非常矛盾的。”可是这种矛盾似乎永远根植在人性的原则之中。

上帝用这种方式教导人们尊重他人的情感和判断，人们如果赞同他的行为，他就会感到高兴；而人们如果反对他的行为，就会使他感到不快。上帝让人变成人类的审判者。同其他方面一样，上帝此时按照自己的设想来造人，并指定他作为自己在人间的代表，监督人类的行为。人的天性让他们承认这种上天赋予的权利，在遭到责难时感到屈辱，在获得称赞时感到得意。

虽然人是人类的审判者，但这只在一审时才有效，最终的判决还要求助于他们自己良心的法庭，那个人们在心目中设想的，有着伟大审判官和公正无私的旁观者的法庭。这两种法庭的审判建立在某些相似的原则上，但实际上还是有所区别。外部的裁决权完全依靠对现实的赞扬、谴责、渴望和厌恶。内心的裁决权则依靠对值得赞扬的渴望，或者对应该谴责的厌恶。我们热爱别人具有的某些品质，称赞别人的某些行为，我们也渴望自己能有这样的品质和行为。如果别人具有的某种行为遭到我们的憎恨，受到我们的责备，我们就会恐惧自身会有类似的品质和行为。倘若外部的审判者称赞我们从未做过的行为，或者称赞与我们行为无关的动机，内心的审判者就会告诉我们是否应当接受称赞。接受会让我们变成卑劣虚荣的人，于是我们克制自己，不会因这样不适的称赞而自鸣得意。如果外部的审判者对我们进行子虚乌有的指责，或者误解我们与行动无关的动机，内心的审判者就会马上纠正这个审判，我们坚信自己不应该遭受不公的指责。可是很多情况下，内心的审判者常被外界的非议、喧嚷而迷惑。有时指责伴随着激烈的言行劈头盖脸地打向我们，让我们的感觉变得麻木迟缓，几乎丧失了对美和丑的判断。也许内心的判断不会有丝毫的改变，但它的可靠性与坚定性已经大为降低，于是我们内心的平衡和宁静被破坏。当我们面对他人的谴责时，我们几乎不敢原谅自己。如果所有的外部旁观者立场一致，而且情绪强烈地反对我们，那我们在心中设想的那个公正的旁观者，也只是怀着犹豫和恐惧的心情支持我们。这个心中的审判者就会像史诗描绘的那样，既有神的血统，也有人的血统。当他坚定不移地判断和引导内心对美和丑的感觉时，就像神一样行事。当他一旦被愚昧无知和立场不坚定的人弄得惊慌失措时，就暴露出他人性的血统已经压倒了神性，同人一样的行事。

此时那个情绪消极、内心痛苦的人只能向宇宙最高法庭的审判者寻求安慰。因为这个审判者能洞察一切，从来不会作出错误的判决。适当的时候，这个伟大的法官会宣布它的清白，这是他绝望的心灵唯一的依靠。在他惶恐不安时，是天性让他认为这个伟大的法官不仅保护他的清白，也会保护他内心的平静。很多时候，我们把自己今生的幸福寄托在对来世的希望和期待中，只有这样才能支撑人性的尊严和崇高的理想，才能把人类阴郁的前景点亮，并让我们在此生的大灾大难中保持乐观。在那里，任何人都能得到公正的待遇，每个人都将与和自己道德、智力类似的人为伍。那些谦逊高尚的人，今生未曾有机会展示自己，不仅世人和他们自己对此缺乏了解和信心，甚至内心的裁判者也不敢明确地支持他们。在来世，他们那些不为人知的优点，克己谦虚的美德，将在那里得到适宜的评价，有时甚至会超过在今世享有盛誉的人。这样的世界终会到来。这样的信念对于软弱的心灵来说，会激起他们无限的憧憬和热爱，即使明智的人对此报以怀疑，也会陷入虔诚的期望中。除非有人告诉我们，在来世，报答和惩罚的分配常常与我们所有的道德感情直接冲突，否则渎神者绝不会嘲笑这种信念。

很多德高望重的老臣满腹牢骚地抱怨说，在凡尔赛宫或圣·詹姆斯宫拍一次马屁，顶得上在德国或佛兰德斯打两场胜仗。忠厚的臣子不见得比阿谀奉承的人更得宠，汗马功劳也不一定比溜须拍马更容易得到升职。这种对世俗君主的抱怨和指责源于神性的完美，对职责的忠诚，源于社会和个人对神的崇拜，甚至被德才兼备的人描述成唯一免于惩罚甚或给予回报的美德。也许这种美德是他们的主要长处，与他们的地位极其相称，但我们都容易高估自己的优点。雄辩而智慧的马西隆在为卡迪耐军团的军旗祝福而作的讲演中说道：“先生们，你们最可悲的处境就是生活的艰难困苦，那里的服务和职责有时比修道院严格的苦修还要艰苦。你们总是苦于今生的徒劳无功和来世的虚无缥缈。苦行僧在陋室中克制肉体的欲望以服从精神的追求，他之所以能够坚持，是因为他坚信一定能得到回报，并会得到上帝减轻惩罚的恩典。你们临终时会大胆地向上帝诉说你们工作的艰辛吗？会向他恳求回报吗？你们觉得上帝会肯定你们的全部努力和你们对自己的全部克制吗？你们把一生中最好的时光献给了自己的职业，十年的服务对你们身体的损害可能胜于一生的悔恨和羞辱。我的弟兄们！为了上帝，哪怕仅仅经受一天这样的辛苦，也会给你们带来永世的幸福。如果一件事是为上帝做的，哪怕它再令人痛苦，也会让你们得到圣者的称号。可是你们所做的一切，在今世却得不到任何回报。”

把修道院徒劳的苦修和战争中高贵的艰险相比，宗教家认为在上帝眼中，修道院里的苦行比戎马一生的光荣具有更大的功绩，这肯定是与我们所有的道德情感相冲突，也违背了我们在天性指导下赖以控制自己的轻蔑和敬佩的全部原则。但正是这种精神把天国留给了修士和僧侣们，同时让古往今来的所有英雄、政治家、立法者、诗人和哲学家们，为人类的延续和科技的进步作出更多的发明创造和贡献。人类那些伟大的保护者、指导者和造福者，那些我们在直觉驱使下将其视为品德最为高尚的人，皆将下地狱。这个最值得尊重的信念被荒唐地滥用，不时受到嘲讽和轻视，这对于那些不热爱虔诚祈祷的人来说，并不值得惊讶。

良心的影响和权威

虽然在特殊的情况下，良心的支持不能使软弱的人感到满足。那个想象中与他们的心意相通的旁观者，不能完全支撑他们的信心。但任何时候良心的影响和权威都是不可忽视的，只有在这个内心法官的指引下，我们才能真正看清与自己相关的事情，才能恰如其分地处理自己与他人的利益。

人性中那些自私的情感，会让我们把自己的微薄利益看得比他人的最高利益还重要。切身利益使得我们的喜怒哀乐都更为强烈，从自身的利益出发，绝不可能把他人的利益看得跟我们自己的一样重要，我们甚至不惜损人利己。我们必须转换自己的立场才能公正地处理这两种对立的利益关系。我们只能采取第三者的立场和眼光来看待这个问题，这个第三者必须与我们毫无关系，它的看法不会偏袒任何一方。我们能够根据习惯和经验轻而易举地做到这一点，甚至下意识地完成它。此时如果正义感不能纠正我们天性中的不公之处，而我们要想认识到自己对我们关系最为紧密的邻人是多么的冷漠，就需要反思，甚至需要哲学的思考。

在我看来，如果中国这个伟大的国家同其亿万居民突然毁于一场地震，一个和中国没有任何关系且有人情味的欧洲人首先会对这些不幸的遇难者表示深切的哀悼。他会沉重地想到世事无常，人类的劳动成果就在顷刻间化为乌有。如果他是一个投机的商人，也许还会想到这种灾难对欧洲商业和世界贸易产生的影响。可是当这些怜悯和深思都过去之后，这种不幸的事件好像从未发生过，他一如既往地追求他的工作和享受。而在他身上发生的最小的麻烦，都会引起他的紧张和不安。如果明天要失去一个小指头，今天他就坐卧难安。但当他知道那从未谋面的亿万中国朋友遭受了大的灾难，他也会安稳地睡去。因为他自己微小的不幸比亿万人的毁灭更为重要。

一个有良心的人，如果见过那些遭受灾难的人，会为了免除自己的小灾难而牺牲他们的生命吗？人类的良心对这种想法感到惊诧，因为一个世界如何腐败堕落也不会有这样的恶棍。但是为何会产生这种差别？当我们消极的时候如此卑鄙自私，当我们积极的时候又怎会如此慷慨崇高呢？我们对他人的利益漠不关心，只在乎自己的利益。可为何普通人在有些时候，高尚的人在任何时候，都会为了他人更大的利益而作出牺牲呢？这不是人性温和的力量，也不是上帝在人心中点燃的仁慈火光，这只能抑制最强烈的私欲。它是此时出现的一种强大力量，一种更为有力的动机。它是理性、道义、良心，它是判断我们内心行为的伟大法官。我们的行为即将威胁到他人幸福时，它的声音震慑我们心中最剧烈的冲动。它对我们高呼：“我们无非是万物中的一员，绝不高人一等。如果我们盲目自大，必将被人仇视和憎恨。”只有它让我们知道我们在意的私利微不足道，而且只有用旁观者公正的眼光才能纠正我们的心理上的自私和扭曲。

它告诉我们，慷慨是合乎情理的行为，而违背正义的行为则是丑陋的。为了他人更大的利益而作出自我牺牲是正确的；为了自己最大的好处而伤害别人是丑陋的。很多时候我们按照神性的美德去行动，并不是因为对邻人的爱，也不是对人类的爱。此时我们产生一种更强烈的爱，一种更有力的感情，一种光荣而崇高的爱，一种伟大和尊严的爱，一种对自己优秀品质的爱。

当我们能够决定他人的幸福或不幸时，我们不敢按照自私心理的指使，使个人的利益高于他人的利益。内心那个人会提醒我们：过于看重自己而轻视别人，会招来他人的蔑视和愤怒。品德高尚的人不会为这种情感所左右。每一个优秀的军人知道，当战友们认为他会在危险面前退缩，或者在需要他尽军人之职，甚至要为国捐躯时犹豫不前，他就会遭到战友们的轻视。

人绝不应该把自己看得比他人重要，即使对他人的伤害可能远远小于自己的利益，也绝不可以损人利己。穷人不应该诈骗、偷窃富人的东西，即使赃物给穷人带来的利益比富人丢失的损失更大。此时内心的那个人会立即告诉他：他并不比他的邻居重要，因为他违背了人类社会和平安全的神圣法则，他的私心必将遭到人们的蔑视和惩罚。正直的人也许不害怕遭受突然而至的重大灾难，却害怕这种行为成为他心灵上无法抹去的污点，使他的内心蒙受耻辱。“对一个人来说，用不正当的手段夺取另一个人的东西，或将自己的利益建立在他人的损失之上，要比由于肉体或外界原因造成的死亡、贫穷、痛苦和所有的不幸，更加违背他的天性。”这条伟大的斯多葛主义的格言所表达的真理正根植于他心中。

如果别人的幸福和不幸与我们的行为无关，如果我们彼此的利益毫无冲突和关联，我们就不会总认为我们有必要压抑自己的天性，压抑自己的自私心理以及对他人的冷漠态度。常规的教育让我们在所有重大场合按照人际关系中的公平原则行事，甚至平常的世界贸易也可以调整我们的行为准则，使我们的行为达到某种程度的和谐。据说只有依靠精雕细琢的教育和严谨深奥的哲学才能纠正我们消极情感中的错误。

有两类不同的哲学家试图向我们讲授这最难理解的道德课程。一类试图增强我们对他人利益的关心，另一类试图减少我们对自身利益的重视。前者让我们像关心自己一样去关心别人，而后者让我们像天生冷漠一样去漠视自己。这两者都远远超出了恰当的正确标准。

前者是一些悲观消沉的道德学家，他们不停地指责我们在众多同胞处于不幸时还能愉快地生活。那些可怜的人面临着种种煎熬，时时刻刻忍受疾病和贫穷的折磨，而我们竟然对他们在死亡线上的挣扎视而不见，满怀喜悦地为自己感到庆幸，这在他们看来是邪恶的。即使我们从未耳闻目睹，也应该确信这些同胞在遭受折磨，我们应该对他们产生怜悯，并且压抑自己因为幸运而带来的快乐，并表现出我们的同情。但是对自己一无所知的灾难表示过分的同情是有悖常理的。全世界平均有一个人遭受不幸和苦难，就会有二十个人春风得意，或者处境平常。这种装腔作势的怜悯不仅荒唐，甚至难以做到。那些表面上做到的人，只是善于矫揉造作和故作多情的悲痛。这种悲痛不具备打动人心的品质，只会让人们的交流和神情变得阴沉和不愉快。即使这种心愿能够实现，也只能让抱有这种心愿的人感到痛苦。无论我们怎样关心那些跟自己素昧平生的人，对他们都毫无益处。关心那些远不可及的世界，只是自寻烦恼而已。

所有的人，包括那些离我们最远的人，都有资格得到我们美好的祝福，我们也会给他们衷心的祝福，但我们没有必要为他们的不幸折磨自己。对于那些与我们毫无关联的人，我们的关心只能是有限的。我们本来的天性如果在这方面有所改变，我们也不会得到什么好处。

我们对成功者的快乐不予以同情很容易，只要没有妒忌的妨碍，我们就会对成功者好感倍增。那些指责我们对不幸者缺乏同情心的道德学家们，也指责我们对幸运者、富豪和权贵轻率地表示崇拜。

另一类道德学家则试图减弱我们对自身利益的关心，纠正我们消极情感中天生的不平等，古代所有的哲学派别都是这样，尤其是斯多葛学派。根据斯多葛学派的理论，我们应该把自己看成一个庞大世界中的一员，而不是离群索居成为孤立的人。我们应该时刻为了集体利益而牺牲自己的小利。我们对集体的关心应该超过对自己私事的关心。我们应该用世界上其他公民看待我们的那种眼光来看待自己，而不是用自私心理造成的那种眼光。我们应该像邻人一样看待我们自己的事情。埃皮克提图说：“当我们的邻人失去妻儿时，任何人都认为这是一种人世间的灾难，是一种完全符合自然规律的事件。可当同样的事情发生在自己身上时，我们就会悲恸失声，仿佛遭受了最可怕的不幸。但我们应该记住，这个偶然事故发生在他人身上时我们所采取的态度，当我们在同样的情况下，也应该这样对待我们自己。”

我们的情感对两种人的不幸容易超出适当的范围。一种是与我们特别亲近的人遭受的不幸，比如我们的父母、孩子、兄弟姐妹或最亲密的朋友等，这种不幸会间接影响到我们。另一种不幸，诸如疼痛、疾病、即将到来的死亡、贫穷、耻辱等等，将直接影响到我们的肉体、命运或者名誉。

前一种不幸会使我们的情绪超过正常范围，但它们也不一定经常达到这种程度。一个对自己父亲或者儿子的死亡或痛苦无动于衷的人，显然不是一个好儿子、好父亲。我们怀着强烈的不满，坚决反对这种有悖人性的冷漠态度。但在家庭情感中总有一些过分或不足让人感到不快。绝大部分人，甚至所有的人对儿女的爱大大超过对父母的孝心。因为血脉的延续是靠儿女而非父母，儿女的生活和安全有赖于父母的关怀，但为人父母者很少依靠子女。上帝让父母之爱变得强烈，这种情感无须激励而需要抑制。相比对待别人的子女，我们会给予自己的子女更多不合适的偏爱，于是道德家极少会教我们如何疼爱他们，常常劝我们克制对自己子女的溺爱和过分关心。但他们时常告诫我们要真情实意地赡养自己的父母，在他们年迈时努力回报他们的养育之恩。基督教的“十诫”要求人们尊敬自己的父母，却没有提到对子女的热爱，因为上帝早已安排好人们如何履行后一种责任。人们很少指责别人对子女的溺爱没有看上去的那么强烈，却常常怀疑别人孝敬父母是装模作样。同样，人们对寡妇夸张的悲痛表示怀疑，但如果能够让我们相信她的真诚，我们也会表示尊重。以上那些事例可以证明，我们也许不完全赞同这种夸张的感情，但也不会给予严厉的指责，甚至在那些装模作样的人眼中是值得称赞的。

虽然我们应该责备那些超过适当范围的感情，但这种感情最多只是让我们感觉不快，并不至于让人厌恶。我们责备父母对子女过分的溺爱，是因为这些最终对他们都没有益处。但是我们很容易理解并原谅这种感情，更不会对之报以厌恶和憎恨。如果有人缺乏对子女的爱，反倒让人觉得可恶。如果一个人在任何时候对自己的子女过分严厉苛刻，毫无温情，那他就像残暴的君主一样可恶之极。当我们最亲近的人遭受不幸，竭力压制自己超乎寻常的感情并不正确，而缺乏那种感情更让人难以接受。在这样的情境中，冷漠的斯多葛学派用一切形而上学的诡辩来维护这种观点，但这除了将纨绔子弟的冷酷心肠扩充十倍，让他变得更加傲慢骄横以外，别无用处。

对别人的不幸怀有合理的同情，这并不会让我们忽视自己的责任。对亡友深情的回忆也没什么不好，虽然同情看上去与痛苦和悲伤类似，但实质上是美德和自我肯定的高尚品质。

那些直接影响我们的身体、命运或名誉的不幸则完全不同，我们感情的过分外露比冷漠显得更不恰当。只有在极少的情况下，我们才能够非常接近斯多葛学派的冷漠无情。

我们很少同情因肉体而产生的情绪。偶然原因导致的身体疼痛，或许能引起旁观者感同身受的痛苦，垂死的邻居也会让旁观者深感悲哀，但这并不能说明旁观者的感受同当事者一样深切，所以当事者绝不能因为旁观者的泰然自若而感到不快。

物质的贫穷并不能引起多少怜悯，为此怨声载道的人也容易让人瞧不起。在乞丐的纠缠下我们也许会施舍给他一些财物，但不会认为他值得怜悯。从富裕到贫穷，常常让人饱尝艰辛，所以容易引起旁观者真挚的同情。虽然在现今社会，遭受这种不幸的人大多是因为自己不争气，但我们也许很容易原谅他的这些弱点。人们同情并愿意帮助他渡过难关，依靠朋友的慷慨和债权人的宽容，他多少都能得到一些资助。人们钦佩和赞同那些自强不息的人，因为他们不会因地位的改变而自暴自弃，也不会因财富的减少而意志消沉，他们在逆境中仍然保持乐观，按照自己的品行来进行自我评价。

名誉被污蔑是一个无辜者遇到的最大不幸。所以在面对可能造成这种不幸的事情时，激动的言行并不能归于粗鲁无礼。如果一个年轻人对别人有损他名誉的诋毁感到愤怒，即使表达得有些过分，也会让我们更为尊敬他。一个纯洁的小姐，因关于她品行的流言飞语而苦恼，往往使人同情。老成者将他人的诋毁置之度外，对他人的谩骂视而不见，甚至对那些无聊之人大为不屑，这是因为生活的积累和多次的经验教训，使他们对此变得冷漠。年轻人不可能有这样的态度，如果年轻人也是这般冷漠，人们会认为他们在今后的岁月里对真正的名誉也会毫不在乎。这是极为不适的。

我们几乎不可能对关乎自己切身利益的事情无动于衷，我们常常抱着轻松愉快的心情回忆别人遭遇的不幸。但对于我们自身的痛苦，回忆时则会带着羞愧的心情。

如果我们考察一下生活中那些脆弱情感和自我克制的细微差别，就会发现对脆弱情感的克制一定是通过某种过程学会的。而且它不是来自那些深奥的推理和演绎，而是上帝对我们的戒律。为了确立各种必要的美德，我们必须尊重所有旁观者的感受，哪怕这个旁观者只是出于我们的想象。

年纪尚幼的孩子缺乏对自我的控制能力。对他而言，不管是恐惧、痛苦还是愤怒，都可以用大喊大叫来唤起保姆或父母的关心，当他处在监护人的关心呵护下，除了被告诫不能过分生气之外，没有必要克制什么感情。当孩子在发脾气之前，那些监护人为了自己的安闲自在，往往会对孩子大声斥责并加以恐吓，使他们保持安静。这种行为使孩子明白，为了自身安全，有必要抑制自身的情绪。当孩子长到可以上学的年纪，或能与其他孩子交往的时候，他会发现别的孩子对他没有任何偏爱和容忍。为了得到其他孩子的好感，避免被孤立，甚至为了自己的安全，他学着压抑自己的愤怒和其他过激的情绪，使身边的小伙伴们乐于接受他。由此他步入了克制的大学校，学会控制自己的感情。但生活的实践再长，我们也很难学会完美自如地控制我们的感情。

当人们造访一个生活在痛苦、疾病和不幸中的弱者时，他马上会从悲哀中振作起来，从造访者的角度出发，思考人们会如何看待他的处境。此时，他会获得某种短暂的平静。但这种机械的状态很快消失，他又回到那种悲哀中，自我感叹并痛哭流泪。他的感情很像那些缺乏自制力的孩子，无法压抑自己的悲伤，只希望唤起旁观者的认同和怜悯。

一个意志较为坚强的人，可能会保持较长时间的振作，并尽可能使旁观者感觉到他的镇定。当他在巨大的不幸面前保持平静时，朋友们自然会对他表示钦佩。这种感觉使他受到鼓舞，促使他更加坚强乐观地面对压力。他努力不去讲述自己的遭遇，他较有修养的朋友们也会避免这种话题。他会用各种玩笑使朋友们开心，如果非要讲述自己的不幸，也会用一种坚强超脱的语气进行叙述。但如果他没有很好的自制能力，这种表现就不会持续太久。长时间的约束之后，他会难以克制自己的本能，对自己的遭遇感到悲痛万分。现在的风气让人们对软弱的情感报以宽容，如果某人家中遭受了重大不幸，一般只会允许最为亲密的亲戚和朋友去拜访，而不希望关系疏远或者陌生人的拜访。人们觉得关系亲密的人约束较少，更能给不幸者带来关怀和同情。其实心怀恶意的人，最喜欢混在那些亲密的朋友中间，对不幸者进行恶意的拜访。此刻，最脆弱的人也会用一种看似轻松愉快的样子，对那些恶意的来访者表示蔑视。

真正具有坚强和果敢品质的人，会有严格的克制能力。他们聪明正直地面对各种复杂的局面。不管是激烈的党派斗争还是残酷的战争，他们都能成功地控制自己的冲动和激情。不管是不是独自战斗，不管成败与否，也不管对手是敌是友，他都能保持理性和冷静。任何时候，他都不会忘记有位公正的旁观者，在时刻注意他的言行和感情，他们也不会忘记自己的良知。他已经习惯用旁观者的眼光去评价自己和周遭的事物，这种习惯不仅规范了他的言行举止，更规范了他内心的情感。他完全认同那个公正的旁观者，甚至认为自己就是那个公正的旁观者。对他而言，这个伟大的旁观者下达的指令，是唯一值得恪守的。

综上所述，人们对自身行为的满意程度，随着自我克制的程度而变化。如果不需要自我克制，就不会产生对自我的满足感。划破手指的人很快就忘记这种疼痛，但他不会因此对自己赞赏有加，因为这不值得他自鸣得意。如果有人在轰炸中失去了一条腿，通过强烈的自我克制，很快使自己的言谈变得镇定自若，为此他会对自己产生高度的满意感。大多数人会因为突发的不幸，变得惊慌失措，倍感痛苦，致使他们无法考虑其他的事情，不管是内心的旁观者还是外在的旁观者，此刻完全不会引起他们的注意。

我们在不幸中遭受的悲痛和辛酸，上帝会按照我们的自我克制行为对我们进行补偿。我们自我克制的程度越高，得到的快乐和幸福也就越多，由此我们对自身行为的满意度就越高。此时，我们也不再为曾经遭受的不幸感到痛苦。斯多葛学派认为，真正的聪明人在各种不幸的遭遇中，不会感到不幸的环境和别的环境有何不同。他们的幸福在各方面都不会有所损失。也许这样的想法太极端，但是我们必须承认，痛苦虽然不会完全消失，但会在自我赞扬中消失大半。

面对突然降临的不幸，明智坚强的人为了保持自己的镇定，必须作出巨大而痛苦的努力。因不幸产生的痛苦和出于对自身处境的看法，会使他备受折磨。他必须花费很大的精力，才够把自己的注意力集中在公正的旁观者将会持有的感觉和观点上。此时，自己的荣誉、尊严和本能的情感，会产生严重的斗争。他难以完全做到从旁观者的角度看待问题，也无法听从良心的指导。当他为了荣誉和尊严而行动时，会获得上帝赋予他的自我满足感，并得到所有公正的旁观者的称赞。如果这种补偿完全弥补他的痛苦，他就不会因为私利而逃避某种不幸的过程。但这种补偿仍然难以弥补他遭受的不幸，因此他对自己和社会的功能都会被削减。要想在不幸降临时保持沉着冷静和清醒的判断，必须有承受痛苦的勇气和坚忍不拔的精神。

按照人类的本性，我们在一段时间以后就会适应种种不幸，恢复通常的平静。所以，如果他承受住突发的痛苦，自然就会慢慢地适应。一个装了条木头假腿的人会感到痛苦，而且当他预见到晚年的种种遭遇时会感到更加痛苦。但他很快就会像一个公正的旁观者那样，把那条假腿看成缺憾，但这种缺憾并不妨碍他交往或者安居的各种乐趣。他很快就能够使自己成为那个公正的旁观者，不再像开始时那样悲伤哭泣。他已经习惯于这种公正的旁观者的看法，这使他的生活变得安静，不再会因其他的念头而觉得自己不幸。

人们迟早都会适应自己的境遇。我们因此认为，斯多葛学派在这方面的解释是非常精辟的。在漫长的生活里，真正的幸福并没有本质上的差别。那些微小的差别只是让我们偏爱或者逃避某种环境，但不会让我们对此产生强烈的感受。幸福存在于平静和安逸之中，在平静的地方就会有使人安逸的事物。在某种长期的、没有希望得以改变的境遇里，我们的心情早晚都会重归平静。沉稳的人会更快地恢复平静，并且能找到更多的乐趣。

我们不幸和混乱的生活，主要来源于对环境差异的过高估计。贪欲使我们把贫富差距看得过大，野心使我们把地位的差距看得过大，虚荣则使我们把名声的差距看得过大。被这种情绪影响的人，不仅在他的现实处境中活得很可怜，也容易为了达到他们那些虚妄的目标而使社会处于混乱。不过，只要他稍微考察一下就会发现，随和的人在任何环境中都可以保持平静、满足和快乐。有些处境确实比较让人开心，但没有一种处境值得用上述的冲动去追求。那些冲动会使我们违反审慎或正义的规范，并为自己的蠢行懊悔不已。如果没有审慎和正义原则的指导，那么人会进行各种危险的游戏而毫无所得。伊庇鲁斯国王对自己的亲信讲述了一系列的征服计划，最后，亲信问：“那陛下最后准备做什么？”国王说：“到那时，我要和朋友一起共享快乐，一起过轻松的生活。”亲信又问：“现在陛下就那么做的话，又有什么不可以呢？”我们梦想中的生活看似是最幸福快乐的，其实和我们现实中唾手可得的快乐没什么区别。除了某些虚荣心和优越感之外，即使在最为低下的地位中也能找到最高的地位中的一切快乐。一切能够让人宁静快乐的原则都与虚荣心、优越感无关。我们急于摆脱穷困的处境，希望在高贵的生活中享受到快乐，但这两者几乎完全不成正比。不管是翻阅历史文献，还是观察身边事物，或者回忆自己的经历就会发现，真正不幸的人，是那种不知道自己已经生活在幸福中，应该心满意足的人。有人本来十分健康，但还是想通过药物延年益寿，他墓碑上的碑文是：“我曾经有个健康的身体，但多余的追求让我躺到了这里。”这句话可谓恰如其分地描述了贪欲产生的痛苦。

有个想法可能让人觉得奇怪，但我们仍然相信是正确的：还没有一败涂地的人，往往不像那些处在无法挽回的境地中的人们那么乐意回到以往的宁静生活中去。面对飞来横祸的打击和从天而降的不幸，睿智的人和软弱的人会有截然不同的反应。最后时间，会安慰软弱者，使他意识到自己应该具有尊严和男子气概，才能达到平静的境界。对假肢的适应就是一个很明显的例证。在面临子女、朋友或者亲人的死亡时，睿智的人也会陷入理性的悲伤之中，而一个多情的柔弱女子，这时几乎会悲伤得发疯。不过，随着时间的流逝，这个女子的心境会平静得同最坚强的男人一样。睿智的人对此有着明确的认识，使他们很早就能从无法补救和挽回的灾难中恢复到平静状态。

那些本来可以挽回，或者看似能挽回的灾难，其补救的成本可能超出了当事人可以承受的范围，为此他对种种徒劳无益的尝试，对尝试能否见效的焦虑，以及这种尝试遭到失败时的打击，都使他难以恢复心灵的平静。相比之下，那些更大的，并且无法避免和挽回的灾难，往往会让他在两周内恢复平静。君王的宠臣被冷漠，权臣被驱逐，富翁沦为穷光蛋，自由之身被扔进牢笼，身强力壮者变成绝症患者，在这些情况下，那个反抗最小、最为从容认命的人，反而最容易恢复平静安详的心态，最容易站在冷淡的旁观者的角度来分析自己曾经面临的那些斗争和不幸。拉帮结派、阴谋诡计会使政治家陷入不安，开发金矿的憧憬会让破产者失眠，整天想越狱的囚徒无法享受监狱提供的安宁，最讨厌医生药方的人就是那些不见疗效的病人。

我们对他人的同情，与男子气概的自我克制有密切关系。因为这种自我克制的天性和本能，在邻居遇到不幸时，我们会同情他们的悲痛。当我们自己遇到不幸时，这种自我克制使我们控制自己的哀伤。同样因为这种本性，在别人取得成功时，我们会对他表示恭喜；在我们自己取得成功时，会约束自己的过分喜悦。在这两种情况下，我们对自己情感的控制，正是源自对他人感受的揣测。

我们最为尊重那些具有完美品行的人，因为他们能有力控制自己自私的天性，具有能敏锐感受别人富有同情心的本能。那些具备随和、慈善、雅致、伟大、庄严、大方等美德的人，肯定会赢得我们由衷的热爱和钦佩。

最容易同情别人的人，也最容易实现自我克制。对他人的快乐或者悲伤最为同情的人，也最能克制自己的快乐和悲伤。具有较强人格力量的人，很容易获得这种最高度的克制能力。但具备这种潜质的人也许没有获得这种能力，他可能从来没有遇到过严重的党派斗争或者残酷的战争，没有体验过领导的专横、同事的猜忌，或者下属的阴谋诡计。当他在年迈时，突然遇到这些变故肯定会觉得惊心动魄，那些天生完美的自我克制能力，此时需要锻炼和实践。任何一种良好的品质都不能缺少它们，苦难、危险、痛苦和灾难是促使我们实践这种品德的老师，但没有人希望在现实中遇到这些老师。

最能培养人类高尚情操的环境，不一定有助于形成严格的自我克制。处于舒适环境中的人，最容易体谅别人的痛苦；面临苦难考验的人，则会竭力克制自己的感情。舒适宜人的自然环境和悠闲宁静的生活节奏，最有助于我们发扬并完善那些温和的美德，但这种环境未必有助于形成自我克制的习惯。在严酷的战争、动乱和派系斗争中，最容易培养坚忍的克制性格。但我们的人性常常在这种严酷的环境中，遭到扼杀和压抑。士兵难以得到敌人的宽大处理，所以也就不会对战俘手下留情。这种事情经历多了，人性肯定会受到很大的冲击。为了使自己安心，他必须学会无视自己造成的各种不幸。虽然这种环境可以锻炼人高度的自我克制能力，但也会促使图财害命等罪行，并削弱甚至消除对他人生命或财产的尊敬，而这种尊敬正是人性和正义的基础。所以那些富有人性的人在努力追求荣誉的时候，往往缺乏自我克制能力，一旦遇到艰难险阻就会泄气。而那些能够自如地进行自我克制的人，他们对人性几乎非常淡漠，随时准备投身最凶险的事业，任何困难和危险都不会使他们丧失勇气。

当我们孤单的时候，会对与自己有关的东西极为敏感。我们可能过高地估计自己的善行，也容易夸大自己受到的伤害。好运常常使我们过于兴奋，厄运往往让我们倍感沮丧。和朋友的谈话可以使我们的心情有些好转，和陌生人聊天则会让我们更加超脱，因为我们心中那个抽象的旁观者，常常需要被真实的旁观者唤醒。那个旁观者会告诉我们，从我们最疏远的人那里，才能学会高度的自我克制能力。

当你处在不幸之中，不要一个人暗自伤心，也不要沉溺于最亲密的朋友的同情，尽快地回到正常的生活中去，和那些陌生人、不了解你或者不关心你的人一起生活。不要逃避你的敌人，向他们显示你克服灾难的勇气，消除他们幸灾乐祸的心态，这样你的心情才会更加畅快。

当你获得成功的时候，不要把自己局限在亲朋好友，或是那些巴结奉承你的人中间；也不要局限在那些有求于你的人中间。你应该到和你交往不多的人中间去，和只根据你的品质和行为来评价你的人相处。对于地位比你高的人，既不要嫉妒也不要回避，他们因为你的地位提升而感到不舒服，他们的轻慢无礼也会让你十分不快。如果他们表现不那么傲慢，就可以算做是你的知己了。如果你的谦逊坦诚赢得他们的好感，你就可以很满意地相信你的谦逊，以及面临好运时的冷静。

我们的道德感是一种独立的情绪，不会因为身边人的白眼或者公正旁观者的缺席而失衡。

对于一个独立主权国家对别国采取的行动，中立国是最公正的旁观者。但由于遥远的地理距离，他们难以了解事态的真正原因。当国家间发生冲突时，各自的公民关注的焦点就是获得本国同胞的赞同，而不会想到外国人对此事的态度。这种行为的必然结果，就是煽动公众的支持，激怒他们的敌人，最后通过战争来解决问题。此时，偏执的旁观者近在眼前，公正的旁观者则远在天边。所以，在战争和谈判中，几乎没有人会重视真理和和平，也没有人会遵循正义公正。条约是容易违反的，如果背叛条约能够带来某些利益，执政者就不会受到什么指责。能够欺骗外国权臣的特使会受到人们的赞扬。如果一个人不屑于追逐利益和施舍好处，但相比而言，更乐善好施的话，那他在私生活中会是最受人尊敬的好人，但在国际事务中却会成为冤大头，并会遭到自己同胞们的轻视和批判。没有人会在战争中真正遵守国际法，那些违反国际法的人，都只关心本国同胞对自己的看法，所以他们的行为也不会受到同胞们的批评。而大多数的国际法，通常在制定时没有最简单明了的正义原则做指导。清白的人可能和罪人相互利用，但不会因此被当做罪人，这是正义原则最简单的体现。在最为邪恶的战争中，通常只有君主或统治者才是真正有罪的，老百姓则几乎是无辜的。但无论何时，敌国都会在海上和陆地上抢劫老百姓的财产，使他们的田园荒芜，并烧毁他们的家园。如果这些老百姓敢于反抗的话，就会被屠杀或囚禁，这些暴行通常和所谓的国际法并无冲突，甚至完全一致。

无论是教会还是民众，对敌对派别间的积怨，往往比对敌国的仇恨更深刻，他们参与斗争的方式也更加残酷。那些所谓的派别规范，往往比国际法中体现的正义原则更少。最狂热的爱国分子也不会完全丧失对敌人的信任，但对于是否可以信任叛乱者和异教徒，常常是教会和民间争论的最激烈的问题。毫无疑问，争论的最终结果一定是叛乱分子和异教徒成为不幸的弱者。当一个国家由于派别斗争而进入混乱状态时，总会有一些人可以不受舆论的蛊惑，保持清醒的头脑。但他们数量太少，并且彼此隔离，相互孤立，因而他们也不会得到什么党派的信任。尽管他们才智过人，也会成为社会上最无足轻重的人，这些人还会经受两个派别的一致的嘲弄和排斥。真正的党棍都仇视慷慨正直的人，具有美德的人都不会成为党棍。真正公正的旁观者，不可能处在敌对斗争的激烈冲突中。这些党棍把自己的那些恶毒的偏见都归于上帝，甚至认为是神圣的上帝给了自己残酷报复的权利和勇气。因此，派别和斗争狂热是道德情感最大的败坏者。

关于自我控制，另一个需要阐明的问题是，面临最严酷的不幸时，能够赢得我们由衷钦佩的是那些努力继续前行的强者，因为他需要用强大的自我克制才能控制他的痛苦。对痛苦麻木不仁的人，不会试图通过坚忍和镇定赢得称赞；对死亡漠然处之的人，也无须在危难中保持沉着和镇静。塞内加的话有些言过其实，他说：“斯多葛学派的哲人对苦难的承受能力甚至超过了上帝。上帝的安宁来自自然的恩惠，而哲人的安全完全是来自个人的辛苦努力。”

但总有一些人，对与自己有关的事物的反应过于敏感，甚至根本无法进行自我克制。在危难关头，有的人会因为惊恐而陷入无知觉状态，此时，荣誉感对他毫无意义，循序渐进的锻炼和训导也不一定能治疗这种神经质的软弱，这种怯懦的家伙坚决不能得到信任和重用。

自我欺骗的天性及一般原则的起源和作用

即使真实而公正的旁观者就在我们身边，也不能完全阻止我们做出有悖常理和道义的事情来。我们的良心被强烈的私心蒙蔽，甚至为得出利己的结论而掩盖实情。

在行动之前，冲动使我们难以公正地评估自己的计划。我们努力用他人的眼光去看待自己的处境，我们强烈的冲动也会不断曲解各种现实，使我们回到自身的立场上去。我们也许隐约感觉到别人对我们的看法，但这无济于事。我们无法听从那个公正法官的劝告，也无法避免那种狂热的冲动，只愿把旁人的看法当成一种虚假的幻象。正如马勒伯朗士神甫所说，只要我们愿意，任何冲动都能证明自己的正确性和对它们对象的合理性。

在行动结束后，冲动逐渐平息，我们才能冷静地理解公正的旁观者的感受。就像旁观者预料的一样，原来曾让我们充满激情的事物，现在变得了无生趣。我们可以像旁观者一样，对自己的行为进行公正坦率的考察，不用再被那些行动打扰。激动的情绪就像突然发作又突然停止的阵痛一样，等到风平浪静之后，我们就会依照最公正的眼光来揣测自己的行为。这次的评估除了徒增沮丧和悔恨外，并不能保证我们下次一定不会重蹈覆辙。但这些评估也是不完全客观公正的。我们对过去的行为所抱有的看法，决定了我们对自身品质的定位。几乎没有人会正视那些让人觉得麻烦和难堪的过去。就像只有勇敢的外科大夫才会若无其事地给自己的亲人动手术一样，也只有那些勇敢的人才会直面自己行为的缺陷，揭开自欺欺人的面纱。我们努力唤起那些让我们误入歧途的冲动，并激起对过去罪恶的憎恨，只是为了掩盖自己的罪恶，逃避良心的谴责。为了达到这样的目的，我们甚至全力以赴。

无论是行动时还是行动前后，人们都无法用旁观者的眼光来公正地审视自己的行为，而只是片面地思考自己的行为是否适宜。如果人们能够具有某种特殊的能力——假定是道德感，就能准确判断自己的各种行为了。与感受别人的激情相比，感受自己的激情更直接，因此判断也更为准确。

我们最致命的缺点就是竭力否认自欺欺人，这是人类生活中很多纠纷的根源。如果我们能够站在旁观者的角度看待自己，或者用洞悉一切的眼光看待自己，那么我们就会有所改进。

上帝不会放任我们的缺陷，也不会允许我们永远自欺欺人。在生活中，我们在不断考察他人的行为的同时，形成自己关于道德的普遍原则，由此我们判断什么是该做的，什么是不该做的。我们的天性会被他人的行为触动，当所有人都对某个行为进行批评和指责的时候，我们就更加认为那种行为是错误的。当我们对事物的看法和公众一致时，我们就会觉得满意。我们不会犯同样的错误，也不会成为公众指责的对象。此时我们已经自然而然地形成一条行为准则——避免所有让我们变得可恨并会遭受指责的行为。相反，能够被我们和他人称赞的行为，会让我们渴望受到人类的爱慕、感激和钦佩之情。我们开始希望实践这些相同的行为，并用它来规范我们的行动。

我们的天性和对善恶美丑的天生感受，使得普遍道德准则得以建立。我们凭借直觉对不同环境下的事物表示赞同或反对，由此形成普遍道德准则的基础。我们并不是通过研究和评判才对它们表示赞同或反对。我们只是通过经验对行为进行判断，形成了普遍原则。如果一个人死于朋友的嫉妒或谋财害命，旁观者看到他垂死挣扎，听到他只是抱怨朋友的忘恩负义，而不控诉朋友的残酷暴行，那么不用等他认真考虑神圣的法则是如何禁止图财害命，以及这种行为究竟违反了哪一条准则，人们就已经对这种暴行产生反感和恐怖。显然，人们对罪行的憎恶感在普遍原则之前产生，这也是罪行的普遍原则建立的基础。

我们在历史或小说中读到有关高尚或卑劣的行为时，自然会敬仰高尚者，鄙夷卑劣者。然而，普遍道德原则告诉我们，高尚的行为应该被敬仰，卑劣的行为就应该受到鄙夷。然而我们的情感并不是因为普遍原则的出现而产生，反而是我们对这种行为产生的切身体会和经验形成了道德的普遍原则。

旁观者对观察到的行为产生相应的情绪。亲切、庄严或恐怖的行为会使旁观者产生喜欢、敬仰或惧怕的感情。只有实事求是地观察行为激发的感情，才能确定关于对象和感情的普遍原则。

这些普遍原则通过人类感情的一致认可之后，当我们再争论那些难以判断的道德问题时就有了统一的是非标准。我们的行为是否正义，都可以用这个普遍原则进行判断。这就使一些著名作家迷惑不解，因为在他们的理论体系中，人类应该像法官审理案子一样判断正误，先考虑普遍原则，再评估行为是否符合与之相应的原则。

习惯性的反省使我们铭记那些普遍原则，用它们来纠正我们利己的感情。我们在特定的情境中，自私的情感会扭曲我们的判断。普遍原则指导我们此时应该做什么，不该做什么。当我们遭受了一些微不足道的冤屈时，出于自私的愤怒，可能会用对手的生命补偿自己。但对别人行为的观察，使他明白这种报复是过于残酷的。只要他受过适当的教育，就会在任何场合都禁止自己有那种残忍的报复行为，并把这一观点当做普遍原则来对待。也许他是非常暴躁的人，第一次思考这种行为时，他会觉得合情合理，每个旁观者也都会深表赞同。过去的经历已经让他对这种规范抱有敬重之情，并且阻止他因利己之心做出冲动的行为。即使他真的冲破普遍原则的约束，做出了过分的行为，他的心里仍会对普遍原则怀有尊重和敬畏。就算他正在行凶作恶，也会对自己的行为感到犹豫和害怕。他会在下意识中明白，自己正在违背他心中的道德准则，这些准则是他曾经立志永远遵守的原则，也是他从未见过别人违反的原则。他逐渐预感到自己就要成为公众憎恨的人。在违背道德准则的不安和内心欲望的驱使下，他备受煎熬之苦，惶惶不可终日。当他决定坚持原则，不使羞耻和悔恨伴随自己一生时，他的灵魂就会感到平和。相反，更加强烈的冲动驱使他投身刚刚决定放弃的事情，这些矛盾搞得他精疲力竭。最后，他在绝望中做出了事关重大又无法挽回的行动。他的心情充满恐惧，仿佛为了逃避那些可怕的敌人，身不由己地来到悬崖之上，此时他的境遇肯定比之前更加可怕。也许在后来的行动中，他会越来越少地认为自己的行为不合常理，但是等到冲动过去，他站在公正的旁观者的立场上看待自己所做的一切，才会感到那些所谓完美的行为每时每刻都在使他悔恨和焦虑。

道德普遍原则的影响和权威

责任感，即是对普遍道德规范的遵守。这是人类生活中最重要的原则，也是很多人唯一的行为准则。许多人的一生中规中矩，丝毫不敢逾越那些已经存在，并让他们尊重的行为原则，这使他们从未感受到别人的称赞之情，也没有受到过任何责备。一个天性冷漠的人如果受到别人巨大的恩惠，也许只会报以微小的感激之情。但如果他富有道德修养，他会明白缺乏感恩之心的人是让人讨厌的，知恩图报的人才会让人喜爱。所以即使他的心里没有感恩的念头，也会努力表达对恩人的感激和恭顺。谈到自己的恩人时必须表现出高度的敬意，并把自己得到的种种恩惠都挂在嘴边上，而且他会抓住一切可以回报那些恩惠的机会。他这么做也许是出于尊重行为准则和衷心按原则办事的愿望。这是他真心实意的行为，也不打算因此获得更多的恩惠，更没有欺骗公众和恩人的想法。同样，一个妻子也许并不深爱丈夫，但如果她具有道德修养，就会努力表现出她对丈夫的爱，并且恪守一个妻子的本分，对丈夫关怀备至，贤淑忠诚。这里谈到的这位朋友和妻子，肯定不是最好的朋友或者妻子。他们认真而迫切地想履行自己的愿望，但还是难以发自肺腑，体贴入微。如果他们具有和自己身份地位相符的感情，就不会错过许多能显示自身存在的机会。但即使不够完美，也是第二流的，因为他们出于对普遍行为原则的尊重，才会在绝大部分场合保持完美。只有最幸运的人才能把自己的感情和地位配合得天衣无缝，让自己在所有场合都应付自如，左右逢源。通过教育和训练，使绝大多数人都可以深入了解并掌握这些普遍原则，并在一生中都避免遭受重大的指责。

如果我们对普遍原则保持尊重，就有可能成为一个值得信赖的人。正义者和卑劣者的根本区别就在于是否遵守了这种普遍原则。正直的人一生都坚定不移地恪守这些准则。卑劣者的行为随着自我的心情而变化无常，难以捉摸。如果没有对普遍原则的尊重，理性的人也会在下意识做出不当的事情，甚至他都说不清楚产生这种举动的缘由。你的朋友在你心情不好的时候造访，你一定会把这种造访看成鲁莽的骚扰。此刻，待人接物的普遍原则让你不会显得粗鲁，但你的言谈举止也会让他感到冷淡和无礼。过去的经验已经让你对普遍原则抱有尊重，让你的行为在任何场合都不会受坏心情影响。如果我们无视这些普遍原则，就很难做到彬彬有礼和平易近人，也难以保障公正、忠诚、贞洁等节操，更不要说去维持那些影响人类本性的重大原则。一旦这些普遍原则没有深入人心，我们的社会就会失去存在的基础。

我们对普遍原则的尊重还因为它们是上帝的命令和戒律。上帝会奖励那些顺从原则的人，惩罚违背原则的人。这种出于本性的观点还不太清晰，我们将在下面的推理中证实。

人的天性让我们觉得我们的情感和激情都来自一种神秘的力量，任何国家的宗教信徒都对它抱有敬畏之情。人们想象不出有什么东西能够创造人类的感情。人们想象中的未知之神，被塑造成一种与他们感受相似，并有存在感的事物。在愚昧无知的异教时代，人们把所有的感情都归结到神的身上。就连许多低级下流的感情也是一样，如淫欲、食欲、贪恋、嫉妒、报复等。出于对神的崇拜，人类也会把热爱美德、惩恶扬善之类的伟大的品质说成是神具有的，这些品质似乎是人类通向神界的阶梯。蒙冤的人祈求丘比特为他主持公道，这种不公连普通人也会为之愤慨。那个害人者发现自己被众人憎恨，天性的恐惧让他把别人的看法归于神的旨意，面对神的惩罚，他无力抵抗。教育让这些希望、恐怖和猜忌广为人知，人们传扬并相信神会善待好人，惩罚恶人。所以在精于推论和哲理的时代到来之前，还处于原始状态的宗教就已经对各种道德的准则表示认同。人们出于对宗教的恐惧，强迫履行着人类的各种职责。那时的人们根本不可能进行模棱两可的哲学探讨，因此这种宗教对人类的幸福可谓意义重大。

哲学研究证实了人类的天性具有最初的预感。不管我们认为道德感是建立在某种温和的理性之上，还是建立在某种所谓道德观念的本性之上，或者只是建立在某种天性之上，都是上天赋予我们对道德评价的本能，让它来规范我们生活中的各种行为。有人认为我们的道德感和其他一些天然的感官处于平等地位，没有哪种感觉可以仲裁其他感官。虽然爱与恨彼此对立，但爱不能批判恨，恨也不能裁决爱。我们此刻正在讨论那些感官的特殊职能，就是判断所有天性，并给出赞许或惩罚。这种感官可能是某种感知，感知高于本性，所以本性是感知的仲裁对象。眼睛不会要求色彩美丽，耳朵不会要求声音动听，舌头不会要求味道可口，但那些感知会对这些本性作出评价。使眼睛舒服的就是美丽的，使耳朵舒服的就是动听的，使舌头舒服的就是可口的，这些特征的实质是为了使那些器官感觉舒适。同样，我们的道德感决定了我们的五官什么时候应该得到满足，我们的天性是否可以被放纵。我们的道德感赞同的就是正确高雅的，相反，就是荒谬粗俗的。对与错，合适与荒谬，高雅与粗俗，这些词语的本意只是表示那些事物是否让我们的道德感感到快乐。

道德感决定了我们所有天然的本性，它规定的准则就是上帝的指令和戒律，并由上帝在我们灵魂深处安置代理人负责颁布。定律是普遍规则的总称，例如物体在运动时所遵守的规律就是运动定律。我们的道德感在对它们进行审查，并对它们表示赞同或批评时，遵循的普遍原则与法律极为相似。法律是君主们制定的行为规范，用它来规范自己臣民的言行举止。普遍原则无疑也是由法定的权威制定的，它规范人类的自由行为，并有各种完善的惩罚和奖励机制。上帝在我们灵魂深处的代理人，就是用这些条文来评判人们的行为，惩恶扬善。

上述观点还可以从其他角度来证明。上帝创造人和其他所有感知的生物，其本意是想让他们得到幸福。除了幸福之外，不会有其他目的让我们认为上帝有至高无上的慈悲和贤明。我们可以通过对上帝的行为进行观察，以证明他所有的目的都是为了增进幸福，减除不幸。道德感也会促使我们寻求增进幸福的办法。由此看来，我们是在同上帝合作，尽力提升我们的幸福感。如果我们违背道德，就是与上帝为敌，阻碍了人类追求幸福的计划。所以当我们按照道德标准行事时，就会充满信心地祈求上帝赐予我们恩惠，而违背道德标准时，就会担心受到上帝惩罚。

还可以通过许多理论和天性来阐述上述道理。当我们思考管理这个世界和众生的普遍原则时就会发现，在这个纷繁复杂的庞大世界里，任何一种美德都会得到回报和鼓励，除了极为特殊的情况外，人们的期望不会总是落空。每一项事业的成功，都是勤劳、节俭、谨慎的报答，但也许有些美德终生都得不到报答。财富和敬意是对美德最好的回报，但这些都是容易得到的。周围人的信赖和尊重，最能促使人们保持诚信、公正和慈善，有些被人敬重的人并不追求飞黄腾达。财富的积累不会给诚实公正的人带来真正的快乐，他们的快乐源自别人的信赖，那些美德通常这样回报他们。不过在一些不幸的事故中，好人也可能成为坏人的替罪羊，从此遭受人们的误解和憎恨。虽然他是一个善良正直的人，却因此失去了一切。不过一个对生活谨小慎微的人，也可能死于地震或洪水，和这种事故比起来，遭遇冤枉的概率要小得多。想得到身边人的信赖和尊重，最有效的办法就是做到诚信、公正和仁慈。一个人的个别行为容易被误解，但是他整体的特征却不会被看错，除非在极为特殊的情况下，一个清白无辜的人会被人误解。但是出于对他一贯的了解，即使他的罪证确凿，仍会有很多人为他辩解。同理，坏人在品行还没有暴露的时候犯罪，也许不会遭人指责。但是当他的恶行和底细广为人知时，即使他没有作恶，也会经常被人怀疑。罪行和美德都会得到相应的回报，并且在普遍规律的规范下，这些报答和惩罚终会公正。

从哲学的角度进行冷静的思考，那些决定命运的普遍原则通常会使人适应他们所处的境地，但他们未必和人类那些天然的情感相一致。我们对某些美德怀有天然的好感，希望给予它们所有的荣耀和报答，甚至把一些本应给其他美德的荣耀和报答也归于它们。相反，出于对某种罪行的反感，我们希望他们遭到各种不幸和耻辱，甚至遭到那些本不属于他们的不幸和耻辱。我们喜欢宽容、慷慨和正直，希望权力、财富以及荣誉都是这些品质的报答。其实这些回报与那些美德并无必然联系，而应该属于勤劳和节俭。从一个角度看，当我们看到引起我们厌弃和蔑视的欺骗、伪诈、残忍等行为取得好处时，我们就会感到不公和气愤，虽然在某种意义上，这些行为也具备勤劳的品质，也应该得到相应的好处。一个坏人辛苦耕作，一个好人懒于劳动。最终谁应该得到收获，谁应该忍受饥饿，谁应该得到富足呢？坏人也许会得到上天的照顾，但人们的本性却喜欢偏袒好人。人们觉得，坏人的勤劳使他得到的回报过多，而好人的懒惰使他得到的回报太少。因为人类制定的法律，勤勉的叛国者被剥夺了一切财产，热心公益事业的好公民即使疏忽大意，也会得到补偿。此时，我们奉行的原则与上帝自己遵守的原则不尽相同。于是在上帝的指引下，我们按照他遵循的原则，对财产进行重新分配，我们努力使各种善行和恶行恰如其分地得到我们的敬爱和憎恨。而上帝没有涉及我们的思维和激情中的各种品德的优劣，单纯地惩恶扬善。在上帝看来，他的规则是合理的；对我们而言，人类遵循的规则也是合理的。这两者都是为了伟大的目标——人间的安定和人性的和谐。

我们已经习惯按照自身的理解去改变财务的分配状况，并像诗人歌颂神灵一样，为了惩恶扬善，我们屡次用特殊的手段对现实进行干预。但我们还是不能完全按照自己的意志来决定善恶的命运。天地万物迅猛发展，远非我们有限的人力所能左右。虽然这个自然进程的规则因最睿智、最高尚的目的而制定，但后果有时却让人的本性激动不已。大集团优先于小集团，对人生有所计划的人总会胜过毫无目标的人。各种计划只有按照上帝规定的方式才能得以实现。这些规则不仅客观存在，而且也能合理激发人们的勤劳和专注。按照这种规则，如果真诚和正义被阴谋诡计打败，每个旁观者的心中一定会燃起强烈的怒火。对不幸的无辜者，我们报以同情和悲痛；对成功的阴谋诡计，我们报以强烈的愤慨。冤屈让我们感到愤怒，但我们对此却无能为力。当我们对人世间的希望丧失信心时，我们自然会呼吁上苍，希望伟大的上帝降临到我们身边，亲自指导我们的行为，并亲手完成他为我们部署的各种计划。我们希望每个人在今世的所作所为，在来世得到报答，这样我们就会虔诚地相信来世。这不仅源于我们的弱点和人类的天性，也出于对真诚的本性，出于我们对善良的热爱和对罪恶的厌恶。

雄辩而睿智的克莱蒙特大主教对此夸张而富有想象力地评论道：“听任自己创造的世界处在无序的混乱中，这与上帝的伟大相符吗？听任篡位者废黜善良的国君，忤逆的儿子杀死父亲，凶悍不贞的妻子谋害丈夫，这些与上帝的伟大相符吗？难道那高高在上的上帝可以像看戏一样对这一切置身事外吗？难道因为上帝的伟大，就应该在这些暴行面前表现软弱、忍受不公甚至暴虐吗？因为人的卑微，就应该放任暴行或者冷漠善行吗？如果这些就是我们崇拜的那个上帝所具有的品格，我宁可不承认你是我的父亲、我的保护人、我痛苦时的安慰者，我怯懦时的鼓舞者、我忠诚的报答者。你不过是个懒散荒诞的暴君，为了你自私而无聊的虚荣，牺牲人类的幸福。你创造的人类，不过是你在无聊时摆布的玩物而已！”

这番话尽管有些不恭，但上帝就是这样，被看作是人类行为普遍规则的制定者。上帝考察我们的言行，并在来世对我们进行奖惩。任何相信上帝的人都会认为指导我们行为的最高准则应该是顺从上帝的心意，只有大逆不道、极端自负荒唐的人才敢违背他的意志。如果一个人对具有无限智慧和权力的上帝无动于衷，无视他下达的指令，那是极其令人厌恶的。人的行为总会出于利益因素的考虑，我们也明白，即使我们的恶行可以逃脱世人的惩罚，但无法逃脱上帝的眼睛。很多人经常反省这个问题，他们深知这是限制我们冲动的最后一道防线。

毫无疑问，宗教强化了我们本性中的责任感。于是很多人会认为，虔诚的信徒诚实正直，值得信赖。人们认为这些人不仅受到那些普遍原则的约束，同时也重视名誉和理性以及他人对自己的赞美和评价。这种动机对俗人和普通的信徒同样有效。除此之外，信徒还会受到一种约束，他的任何行为都极为谨慎，就像上帝在他身边，最终会根据他的行为对他进行补偿。所以虔诚的人值得人们信赖。无论哪里的宗教，只要没有卑鄙的小团体和宗派，只要把道德责任当成首要责任，只要不把注意力集中在烦琐的宗教仪式和教义上，更不会通过宗教的形式进行欺诈，我们就完全可以对那些虔诚的信徒给予充分的信任。

责任感是不是我们行为的唯一原则

由于宗教对道德有巨大的影响，并能够抵制罪恶对人类的种种诱惑，导致很多人都错误地认为只有虔诚的宗教才是唯一值得赞赏的。他们认为我们无须感恩戴德，也无须惩罚邪恶，我们不必去保护那些穷困的孤儿，也不用赡养自己老迈多病的双亲。虔诚地信奉上帝，恭顺地把他的旨意贯彻到我们的一切行动中，才是我们最为重要的感情，对其他事物的感情都必须为此让路。我们不必为了报恩而感激，为了仁爱而宽厚，为了爱国而热心公益，更不必为了人性的爱而大度正直。我们履行职责的唯一动机，只是上帝对我们的要求。我在此不准备对这个观点做专门的考察，但我认为，上面那些说法一定不会被真正虔诚的人接受。他们会笃信两个原则：第一，用我们全部的智慧、灵魂和经历去爱我们的创造者。第二，像爱自己那样去爱我们的邻人。我们爱他人的同时就是在爱自己，而不是被动去做的。基督教的教义中没有提到“责任感是我们唯一的行动准则”，但哲学或常识都会告诉我们，责任感起的是某种纲领性、决定性的作用。

何时我们的行动要完全听命于某种责任感？何时应该由其他情感对我们的行为起主要指导作用？这个问题的答案分为两种情况：第一，使我们置普遍原则于不顾的情感是可爱还是讨厌的。第二，情感自身的性质，决定了它在多大程度上决定了我们的行为。

那些可亲的感情可能会让我们做出优雅和令人尊敬的行为，这出于对普遍原则和对这种感情本身的尊重。一个人帮了别人大忙，受恩者对他没有感激，只是出于责任感作出报答的话，他就会难以接受。一个女人只是因为身为丈夫的妻子而与他亲热的话，丈夫也难以满足。一个儿子对父母只是例行公事似的尽赡养的义务，而非对父母真正的感激和尊敬，父母也会抱怨他的态度。我们乐于看到责任感束缚了这类亲切的社会性感情，而非增进了它们。当我们看到一个父亲必须压抑对子女的溺爱，一个人尽力克制自己的慷慨本性，一个受恩者竭力抑制自己过分的感激时，都会让我们感到由衷的快乐。

但对那些邪恶的有害社会的情绪，应该适用相反的标准。当别人对我们行善时，我们应该对他表示感激和报答，不用考虑自己的做法是否过分。但对于我们受到的伤害，我们应该客观地给予惩罚，而不应做出过激的报复。这意味着，面对伤害最适宜的反应应该是对那种恶行本身的合理愤恨，而不是因为自己被伤害而产生强烈的报复感。像公正的法官一样，只考虑特定的伤害并予以相应的回击。在实施这个准则时，他对受惩罚者的痛苦甚至超过对自身的关注。虽然他对自己受到的伤害感到愤怒，但还是努力用温和得体的方式去实施这个原则，并尽可能地减少对受惩罚者的措施。

据上所述，自私和冲动在任何方面都处于社会性和非社会性的感情之间。在普遍情况下，为个人目的进行的活动，应该来自对普遍行为规范的尊重，而不应该出自对自身利益的冲动。在重大场合，如果目标本身没有引起我们足够的兴趣，我们就会有失格调和风范。当我们为一个先令而斤斤计较时，别人就会觉得我们已经堕落成一个庸俗的商人。即使一个人经济拮据，也必须用自己的行动表现出即使生活窘迫也不会撼动他内心的宁静。他的经济境况也许让他非常节俭和勤奋，但这种行为的动机是遵循普遍的行为准则，而非对财务状况的关注。节约3个便士不是他省吃俭用的目的，赚取10个便士也不是他不停劳作的动机。他对行为准则的遵循导致了他在生活中为人处世的标准。吝啬鬼关心的只是钱财本身，而真正勤俭的人是出于对自己行为标准的关心。

但对那些会严重影响我们个人利益的事物，标准就全然不同了。一个人如果认真投身那些对他个人利益有重大影响的活动，就不会让人觉得卑劣下贱。一个君主如果努力征服或建立一片领土，就会令人刮目相看。一个没有头衔的绅士若不尽力用正义的手段去获得财富或者要职，就会被我们轻视。如果一个议员对自己的选举不竭尽全力，就会失去朋友和公众的支持。就连一个商人，若不努力赚取利润，也会被别人视作懦弱之辈。富有事业心和无所作为的人的不同之处，就在于这种勇气和热忱上。对个人地位影响巨大的私人利益就是个人抱负的冲动目标。在谨慎和正义范围内的冲动，会显得非常伟大和引人遐想，即使有些过分也会让人尊敬。一个吝啬鬼对半便士的疯狂也许和一个野心家征服一个帝国的狂热不相上下。但伟人和卑劣者的不同就在于他们是否有宏大的目标和卓越的胆识。英雄、征服者或政治家们的行为虽然不都是正义的，比如黎塞留或者雷斯主教，但只要有胆略就会受到人们的一致推崇。

在我看来，决定我们尊重普遍原则的程度的高低，还在于它本身的精确或者含糊。那些支配谨慎、宽容、慷慨、感激和友谊等美德的各种普遍原则，大多没有明确的定义，并且常有例外，经常需要进行修正，所以通过这些原则很难指导我们的行动。那些以日常生活经验为基础的，关于谨慎处世的谚语和格言，也许是最好的行为准则。但固执地坚守这些格言是极为迂腐和幼稚的。我们刚才说到的那些美德中，感恩应该是定义明确，例外最少的了。只要有可能，我们就应该做到感恩，甚至是滴水之恩涌泉相报。我们对此没有什么异议，但若稍加观察，就会发现感恩的含义也是非常模糊的，甚至也有很多种例外。比如，我们生病的时候被某人照顾，当他生病时我们就一定要去照顾他吗？我们应该如何去照顾他才能报答他呢？如果我们经济紧张，曾经借钱给你的朋友也经济拮据，那我们应该借钱给他吗？借多少？何时借？借多久？可见这些问题无法通过任何一条普遍规律找到答案。自身的品质和境况的不同，可以让你对他抱有诚挚的感激却不会借给他半个便士，或者你借给他的钱比他当初借给你的钱多10倍，即便是后者，还是会有人指责你忘恩负义，只知道逃避感恩的责任。虽然感恩的定义不是百分之百的精确，但它还是我们品德中最为高尚、神圣的。除此之外，其他那些美德的普遍原则就更含混不清了。

不过，普遍原则对正义这种美德的外在体现作出了明确的规定，并且精确得没有任何意外和变通。如果我向某人借了10镑钱，不管是在预定的还款期还是在他需要用钱的时候，正义原则都会要求我如数还钱。也许执著于谨慎或慷慨原则会显得呆板迂腐，但严格执行正义原则就不会有这种缺陷，因为我们应该做什么，做多少，在何时何地去做，所有这些确定行为的本质和细节，正义原则都给出了明确答案。即使有时候我们履行正义行为仅出于对普遍规则的要求，虽然这种行为不一定是完美无缺的，但它是值得尊重的。当我们履行其他美德时，不会对某个格言警句格外重视，我们的行为动机更倾向于对恰当感的追求和对特定行为习惯的爱好。我们考虑更多的是准则要达到的目的和基础，而非这些准则本身的意义。但正义与那些情况全然不同。那些坚定不移地恪守正义准则的人，都是最值得信赖和敬重的。正义的目的是防止我们伤害别人。每当我们做出违反正义的行为时，就会编造借口谎称这不会影响到他人。一个人在开始行骗或者打算行骗的时候，就堕落成一个坏蛋。如果他想违背正义原则的各种要求，他就变得不再值得信赖，甚至会犯下更为严重的罪过。如果盗贼认为偷窃富人的东西，并且没有被发现就不算有罪，如果通奸者觉得与朋友的妻子通奸没有被人发现，也没有引起朋友的疑心、没有破坏家庭的安宁就不算有罪，那我们就在这种自欺欺人的圈套里犯下了更为严重的罪恶。

正义准则就像语法规则，指导其他美德的准则就像是文学批评家们对作品的衡量标准。语法是精确且必不可少的，而文学的衡量标准就有些含糊不清，它不是指导我们如何臻于完美的教条，而是对我们行为趋于完美的一种设想。人从学习语法出发，学会如何写作，或许因此学会如何处世。而一些文学的评判标准会在某些方面使我们明确对完美的定义，但是任何准则都不可能帮助我们创作出优美的文学作品。同样，某些准则对美德作出了不够完备的定义，但没有哪种准则能教会我们在任何场合都能表现得审慎、慷慨和慈悲。

有时我们极为真诚地渴望别人肯定我们的事情，结果却与那些行为准则发生了冲突。此时不要指望别人理解我们的初衷，也不要指望别人赞同我们的行为。因责任感和道德感的误导而犯错的人，即使他的行为是错误的，也还是值得我们同情的，他的精神和行动还有值得尊敬的地方。我们天性中的缺点在所难免，即使我们已经努力向善和严于律己，还是经常会被蒙蔽，这些会引起我们深切的遗憾。荒谬的宗教观点把我们引入歧途，那些对责任进行指导的原则，有时会扭曲我们的看法。一般情况下，对常识的了解使我们的行为基本得体，如果我们更加严格要求自己，就会得到赞许。所有人都认为，服从上帝的意志才是最重要的法则，但在我们的行为中，各种具体的准则千差万别。因此，包容和忍耐才是最为重要的品质。

产生罪行的动机是什么？为了维护社会的安定，我们一定要对这些行为加以惩罚。但执迷于宗教导致的罪行，往往使善良的人对它难以下手。旁人不会对这些失足者感到憎恨，甚至还会为他们勇于献身的精神表示惋惜和钦佩。

有时候，我们会因为错误的责任感而误入歧途，如果我们的天性看明白这种情况，就会对我们的行为进行正确的指导。当事人的行为是出于软弱而非原则造成的。所以我们还是觉得他的行为不够完美。一个虔诚而固执的罗马天主教徒，恨不得杀死全部的新教徒。可是如果在圣·巴罗缪的大屠杀中，他因为怜悯心的驱使，挽救了一些不幸的新教徒，我们恐怕不会就此赞扬他高尚。他这么做的原因只是出于一种充分的自我赞同。我们也许会对他的善良感到高兴，但这和对美德的敬佩完全不一样。与此相同，其他的激情让我们逾越原则时，会让我们感觉格外高兴。虽然基督教告诫我们，如果有人打我们的左脸，就把我们的右脸也伸给他，但一个虔诚的教徒在挨了一耳光之后奋力还击，那会让我们更加高兴。这些自我情绪过分激烈的行为虽然不能算作美德，也不能获得我们的理性的敬意，但我们会因此而更加喜欢他。




第四篇　效用性对赞同感的作用

美感来源于效用性的表现

只要对美的本质稍作观察就会发现，效用性是所有艺术品美感的主要来源之一。

居室的规则有序会给观察者带来快感，但同样它的便利性也毫不逊色。而如果对称的窗子有不同的形状，或者门没有设在房间的正中间，观察者会感到难受。任何设备或机器只要能在效用性上达到预期的效果，都会自然地赋予总体一定的适宜感和美感，使人们觉得愉悦。

效用性为什么使人感到快乐？一位富有独创性并受人欢迎的哲学家作出了解答。他认为任何东西都是因为不断给它的主人带来最适宜的便捷，从而使主人觉得快乐。每当主人看到它的时候，就会沉浸于这种愉悦之中，这一物体就以这样的方式成为他获得满足和快乐的源泉。观察者受主人情感的感染，会用同样愉快的眼光来观察这一物体。比如说，当我们参观大人物的豪宅时，我们难免会把自己想象成房子的主人，为拥有如此巧妙构思、精心设计的居室而感到快乐和满足。他还用类似的理由来解释为什么任何物体外观上的不便利都会使人感到不快。

但是，任何艺术品的这种适宜性和精妙的设计，往往比它的效用性更受人们的重视和青睐。而人们对这种愉悦感本身，却不如对追求这种愉悦感的过程更为重视，似乎这才是它真正价值的体现，这一点几乎人们都还没有意识到。然而这种现象是十分普遍的，如果你稍作观察，就会在生活的任何一个角落留意到。

当一个人走进自己的房间并发现椅子都摆在房间的中间时，他会对仆人大发脾气。或许他宁可自己动手、不厌其烦地把它们重新靠墙摆好，也不愿意看到它们一直这样乱七八糟地放着。腾空了居室空间，带来了更多便利，这就是重新布置的意义所在。但主人无法忍受没有这种便捷所产生的不愉悦感，为了这种便捷甘心受累，因为最舒服的是一屁股坐在其中一把椅子上，当然他忙完后也完全可以这么做。所以，他需要的好像不是这种便捷本身，而是产生这种便捷的家具摆放方式。正是对便捷性的需求促使他收拾房间，从而享受环境带来的适宜感和美感。

同样道理，一只怀表每天走慢两分钟，很讲究的人肯定不会喜欢。他很可能会用几个尼的价钱把它卖出去，然后用五十几尼再买一只即使两个礼拜也慢不了一分钟的表。表的唯一效用是计时，使我们不失约，避免失约产生的麻烦。然而，这个对表如此讲究的人，却未必比其他人更准时，也未必比别人更着急了解每时每刻的确切钟点。吸引他的不是掌握时间，而是有助于掌握时间的机械的完美性，即机械的便利性。

很多人因为沉溺于那些没用的小玩意儿而倾家荡产。其实，他们喜欢的不是这些小玩意儿的实用性，而是能增进效用的精巧性。这些人的口袋里塞满了各色小玩意儿，他们设计出新的口袋，以便携带更多的小玩意儿到处晃悠。这类小玩意儿可能有时能派上点用场，但大多数时间都是可以省掉的。它们的效用性加起来都抵不过整天挂着它们所带来的麻烦。这是人类的一种本性，它带来的影响远远不止表现在这些小玩意上。在人们的社会生活中，很多重要严肃的事物都隐含了这种动机。

举例来说，当一个出身卑贱的穷孩子思考自己的身世时，他会羡慕那些富人的环境。他会觉得自己的家庭能给他提供的便利太少，他梦想能住在阔人的豪宅里，他对自己不得不徒步行走或者忍受骑马的劳累感到不快，他想象自己也能像富人那样乘着马车四处旅行。于是他开始努力，以便有朝一日能过上那样的日子，享受有一大批仆人使唤所带来的便利。当他沉溺在幸福的幻想之中时，他又想到那些地位更高的人物的生活场景。为了这些想象中的优裕，他削尖脑袋追求钱财和社会地位。他在起步的一年中卑躬屈膝，在头一个月里低三下四、劳神费力。为了脱颖而出，他拼命劳作，为获得一个高升的机会向别人摇尾乞怜，给自己最瞧不上的家伙卖命，奉承那些他最蔑视的人。所有这些比他在原来不便利的生活里所受的罪要多得多。就这样，他牺牲了随遇而安的生活，把一辈子都用来追求事业和优裕的生活。然而临终前，他会发现自己原来放弃的小小的安宁、闲适的生活要比这到手的功业强得多。就像花花公子的小玩意儿不能使身体安康、灵魂宁静一样，钱财与地位也是同样毫无用处，或者说带来的便利远不能弥补它所带来的麻烦。豪宅、园林、精美的家具、众多的仆从，这些也不过是用品，只是它们明显的便利给我们的印象更深刻罢了。其实，一个牙签、挖耳勺、指甲剪以及类似的小东西带来的便利不在那些奢侈装备之下，可是它们不显得那么奇异，也就不受人们的重视。因此它们不会像钱财、地位一样成为满足人们虚荣心的目标。钱财、地位的更大便利，也许仅是能够满足人们的虚荣心而已。对于一个独自在荒岛生存的人，很难说豪宅或者小玩意儿对他的享乐到底有什么意义。

在社会生活中，我们始终注意的是旁观者的情感，而不是当事人的情感，而且我们始终考虑的是某人的处境在别人的眼里是什么样子，而不去考虑在他自己的眼里是什么样子。如果我们换个角度，考虑一下为什么旁人如此羡慕富人的生活，就会发现那是因为他们拥有各种可以获得安闲快乐的物质，而非他们真的享受了别人难以获得的快乐和满足。富人不一定觉得自己比别人幸福，但他拥有更多的可以获得幸福的手段。正是这些能达到预期目的的手段引起了旁人的钦佩和羡慕。但是，在年老多病、衰弱乏力之际，显赫地位所带来的那些空洞和无聊的快乐就会消失。对处于这种境况的人来说，这种空洞无聊的快乐再也不能促使他从事那些辛劳的追逐。他会在心中后悔年轻时候的野心，留恋少年时候那闲适懒散的生活和一去不回的享乐机会。他牺牲了安宁的生活，却只得到了难以带来任何真正满足的物质和满腹的失落、空虚。

如果一个达官显贵被贬黜而成为一个普通人，他会认真思考自己的境遇和自己真正需要的生活。他会发现权势与金钱就像个机械，为了身体的小小舒适而设计，由纤细灵巧的发条装配而成。如果要它正常运转的话，就必须非常小心周到地保持养护。可无论怎样小心翼翼，它还是随时会炸得七零八落，使它的主人饱受创伤。它们就像是巨大精美的建筑，需要用毕生的努力去建造，虽然它们可以使住在这座建筑物中的人免除一些小小的不便利，可以保护他不受四季气候中寒风暴雨的袭击。但是，住在里面的人却时时刻刻面临着它们突然倒塌的危险。

人在病痛或失望时往往万念俱灰，把平日追逐的那些宏伟计划看得一文不值。一旦大病初愈，心情转好，又会从更令人愉快的角度来看待那些目标。我们的想象，在痛苦和悲伤时似乎禁锢和束缚在自己的身体内部，在悠闲和舒畅时就扩展到周围的一切事物身上。于是，富人们流行的新巧玩意儿和它们的雍容显贵深深地吸引着我们，我们用充满艳羡的目光注视着它们如何给主人提供消遣、满足和舒适的生活。可是如果我们认真去思考一下它们所带来的真正的心灵满足，就会发现那些精美玩意儿所具有的美感是多么无聊且微不足道。然而我们用这么抽象和哲学的方式来思考它们的时候确实不多。在我们的想象中，它们带来的满足与世界和谐、有秩序而有规律的运行几乎是一回事。这样看来，高官厚禄所产生的愉悦会使我们觉得它们是那么重要、美丽和高尚，值得我们为占有它们而劳苦毕生。

人类的天性很可能正是以这种方式来欺骗我们，不断地唤起和保持人类勤劳的动机。正是这种蒙骗，最初促使人类耕种土地，建造房屋，创立城市和国家，在所有的科学和艺术领域中有所发现、有所前进。正是这些科学和艺术提高了我们的生活水准，使生活充满新奇和变化。它也在最大限度上改变了世界，使自然界的原始森林变成适宜耕种的平原，把沉睡荒凉的海洋变成新的粮库，变成通达大陆上各个国家的航行通道。人们的劳作使土地越来越肥沃，维持着成千上万人的生存。骄傲而鄙吝的地主们巡视自己广阔的田庄，全然不关心同胞们的命运疾苦，徒劳地试图独吞土地上的一切产物。但是他肚子的容量比一个普通的农夫也不会大多少，他不得不把自己所消费不了的东西分给别人：做饭的厨子、盖房子的泥瓦匠、为他提供各种工具和小玩意儿的手艺人，等等。于是，这些人都有了一份糊口之物。所以，在任何时候，土地提供的食物大体能养活所有的居民，而富人只是从这大量的产品中选用了最贵重和最中意的东西。尽管他们是自私的和贪婪的，但是他们还是同穷人一起分享他们所进行的一切改良的成果。一只看不见的手引导人们对生活用品进行了分配，而且几乎与所有居民平均占有土地的情况一样。这样，就无形地推进了社会的总体利益，给越来越多的人提供了生活保障。当神把土地分给少数地主时，他既没有忘记也没有遗弃那些在这种分配中似乎被忽略了的人，后者也享用着他们在全部土地产品中所占有的份额。

在构成人类生活的真正幸福的因素之中，他们无论在哪方面都不比地位远远高于他们的那些人差多少。在肉体的舒适和心灵的平静上，所有不同阶层的人几乎处在同一水平，在大路旁晒太阳的乞丐也享有国王们正在为之战斗的那种安全感。

人类共同的对于秩序规律之美、艺术之美和创造之美的追求本性，使人们喜欢、乐于去实施可以提升社会福利的制度。爱国者们为了改良社会面貌和政治领域而鞠躬尽瘁，但是他们的行动并不是出于对可以从中得到好处的那部分人的单纯的同情。一个热心公益的人赞助修公路，通常也不是出于对邮递员和车夫的同情。立法机关会通过奖金或其他政策鼓励麻线或呢子的生产，也未必是由于同情穿麻布或者呢子服装的人，更不是同情纺织品制造者或者经销商。政策的完善，贸易和制造业的扩展，都是高尚和宏大的目标。有关它们的计划使我们感到愉悦，任何有助于促进它们的事情也都使我们满怀兴奋地去做。它们是我们政治制度不可或缺的环节，推动着国家机器协调迅疾地转动。当这个体制受到了阻碍而无法正常运行时，我们是无法安宁的，而看着这个如此重要的体制日益完善，我们又感到欣慰不已。那些政策法规的唯一用处，就是使人们过得幸福安康，它也因此得到人们的尊重和景仰。可有时，出于某种对制度的认同，或是出于某种对艺术及发明的热衷，我们好像不重目的而更重手段，并且希望这种手段使我们的同胞更加幸福。但是与其说是出于对同胞的痛苦或欢乐的任何直接感情，不如说是为了完善和改进某种美好的有规则的制度。所以，有些具有崇高的热心公益精神的人，在其他方面就没有那么慈悲为怀了。这些自相矛盾的方面很容易在人们身上发现。想想古代俄国那个著名的立法者，谁能比他更缺乏人性而更热心公益呢？而相反，和气与生性仁慈的大不列颠国王詹姆斯一世却对本国的光荣或利益几乎没有做任何事情，没有任何激情。要唤起这类人的勤勉之心，如果你告诉他，阔人们过的是如此安逸舒适的生活，不受日晒雨淋，不用挨冻受饿，不用劳苦穷困，那是毫无用处的。要成功说服他，你就得给他认真描述阔人的豪宅里厅堂宽广，陈设豪华，你得一项项地讲明白各种陈设的用处，说明所有下人的数量、级别和不同的分工，只有这些才能对他产生影响。同理，如果你要在那个似乎不关心国家利益的人的心中树立热心公益的美德，向他空谈经邦济世之乐是徒劳的，跟他说理想国臣民的快乐生活也毫无意义。如果你向他描述带来上述种种好处的伟大的社会政治制度，向他解释其中各部门的联系和依存关系，它们彼此间的从属关系和它们对社会幸福的普遍有用性；如何可以把这种制度成功引进自己的国家，从而使整个国家机器运转得平稳而高效，你就有可能说服他。没有人会听了这个而无动于衷的，最起码他会暂时振作起来。没有什么东西能像研究政治（各种制度的便利性，各种制度的利害关系，本国的体制，它面临的形势，它在不利条件下所作出的努力，它可能遇到的危险，如何消除这种不利条件）那样更能使人发扬热心公益的精神。因此，各种政治研究（如果它们是正确的、合理的和具有实用性的话）都能用来做最有用的思辨工作。就连最没有说服力的人使用这个方法，也不是全然没有效用的。它至少能够激发人们热心公益的精神，并鼓励人们去寻找增进社会幸福的办法。

效用的表现赋予品质和行为以美感并使之成为一种赞同原则

人的品质和行为之美，如同艺术的创造和国家的机构一样，皆从有用性而来。这种美的概念很大程度上受到来自内心的赞成。人的品格也能对个人和社会的幸福产生影响。谨慎、公正、积极、坚定和朴素的品质会给当事人和与之有关的人带来满意，相反，莽撞、懒惰、懦弱以及贪杯好色之徒不仅自己一事无成，也会连累别人。前者的灵魂是美的，像完美的机器一样充满了让人愉悦的美，而后者的灵魂则像那些粗劣笨拙的装置一样充满了缺陷。有哪一种政府机构能像智慧和美德的普及那样有助于促进人类的幸福呢？一切政府都只是对智慧和美德的缺乏进行补偿的。所以，尽管因为政府机构所起的效用，美可能属于政府，但它必然在更大程度上属于智慧和美德。同样，也没有什么恶劣的政策能比人性的罪恶更有破坏性。愚蠢的政府之所以被人鄙弃，就是因为它不能弥补人性的邪恶所引起的危害。

哲人评价各种品质的优劣，往往是根据它们产生效果的好坏。哲学家研究人们为什么称赞人道的品质而谴责邪恶的品质时，未必有一种很明确的心态，而通常是根据它们暗含的意义。但是，只是在特殊情况下，行为的合宜或不合宜，行为的优点或缺点，才十分明显而可以辨别。只有当特殊的事例被确定时，我们才清楚地察觉到自己和行为者的感情之间的一致或不一致，或者在前一场合感觉到对行为者产生的一种共同的感激，或者在后一场合感觉到对行为者产生的一种共同的愤恨。我们抽象思考美德与邪恶时，不同品质引发的那些不同的情感就模糊不清了。相反，美德所产生的使人幸福的结果，和罪恶带来灾难的后果，那时似乎都浮现在我们眼前，并且好像比上述两者所具有的其他各种品质更为突出和醒目。

有位别出心裁的著述家最早阐述了为什么效用性使人产生快乐的道理。他认为我们对美德的赞同，是因为我们直接察觉到这种品质产生于效用的美。他认为除了那些对自己和别人都产生效用的品质之外，没有什么品质能作为美德被加以赞同。同样，除了那些具有相反趋向的品质之外，也没有什么品质能被作为邪恶加以反对。人的天性恰当地调整了我们关于某种品质的赞同或者反对的情感，也就是说我们的本性决定了我们的好恶。我认为，这是普遍存在的。但是，我仍敢断言，对于这种效用或者危害的看法，并不是我们产生赞同和反对情感的首要的或主要的原因。这些情感无疑由于对美与丑的知觉而得到强化。而有用性或危害性却决定了美与丑的本质。可是我还是认为这些情感本质上与这种直觉截然不同。

首先，这是因为我们对于美德的赞美不可能与我们赞美某种设计良好的建筑物时所怀有的情感相同。

其次，考察一下，我们就会发现，某种品质的有用性很少成为我们对其进行赞美的最初依据。赞同的情感总是包含有某种合宜性的感觉，这种感觉和对效用的直觉是完全不同的。所有关于美德的例子都是如此。根据这样的区分，美德是因为对我们有用而最初就受到重视和尊重，而不需要在实现了其有用性之后才被我们重视。

对我们自己最为有用的品质，首先是较高的理智和理解力，我们靠它们才能觉察到自己所有行为的长远后果，并且判断从中可能产生的利益或害处。其次是自我控制，靠它们我们能忍受暂时的痛苦，或放弃暂时的快乐。审慎的美德就是由这两者结合而成的，它对所有人都是有用的。

高明的智慧首先被人称道，不仅是因为有利，更是因为正义、合宜和精确。艰深的数学领域乃至高等数学，最能体现人类智慧的伟大。但是那些科学的效用，个人或公众都不是非常了解，而要去证明这种效用，也是非常不容易的。因此，最初使它们受到公众钦佩的，不是它们的效用，而是它所表现出来的高明的智慧。这种品质是很难坚持的，特别是当面对那些对发明既不懂也瞧不起的人的责难时。

与上述道理相同，人们的自我控制能力有时会使人们压抑一时的欲望，以便在另一场合得到更充分的满足。这种自我控制力因而在有用性和合宜性方面都受到我们的赞同。我们这么做的时候，和一个旁观者的心态差不多。而在旁观者看来，一周和乃至一年以后的快乐毫不逊色于眼前的欲望诱惑。所以，如果我们为了眼前的利益而牺牲将来的快乐，在旁观者看来是极其不理智的。相反，当我们放弃当前的快乐以便得到将来更大的快乐时，则会因为这种自律性而得到旁观者的钦佩。因此，人们自然而然地对俭朴、勤劳和毅力的自我控制的品质表示高度的尊重，虽然俭朴、勤劳和毅力也不过是为了获得更多的财富和地位而已。同样，人们也会去赞许那些为了获得遥远但巨大的利益而牺牲安逸、辛苦劳作的人。这是一种人类感情上难得的共鸣。有时，赞许之情甚至会上升为尊敬和仰慕，这种意识推动着那些行动者继续前进。10年后预期的快乐一定比眼前的快乐虚无缥缈得多，而前者产生的激情的合宜性又比后者要强得多，所以对于前者的追求能给人们带来尊敬与钦佩，而对后者的追求则会遭到轻视和嘲笑。

人道、公正、慷慨大方和热心公益的精神都是对别人最有用的品质。前面我们已经对人道及公平的合宜性进行了探讨，结论是我们对这些品质的赞同很大程度上来源于当事人和旁观者情感的共鸣。

慷慨大方、热心公益与正义所建立的基础相同，都是出自其合宜性。慷慨大方不同于人道，这两种品质看起来联系密切，而实际上总不为同一个人所有。人道是属于女人的美德，慷慨则是属于男人的美德。女人比男人温柔体贴，却没有男人慷慨大方。女人很难作出重大的捐赠行为，这一点很早就被《民法典》的立法者发现了。人道感情产生于旁观者对当事人的强烈同情之心，同情使他们喜怒与共。人道的行为不需要自我否定，不需要自我控制，也不需要有关合宜感的巨大努力。但是慷慨就不一样了。没有人生来就是慷慨的，也没有人天生就愿意为上司或朋友的利益而牺牲自己的利益。而当一个人认为别人的贡献使他们更有资格担任自己的职位而主动让贤的时候，当一个人为了救助别人的生命而牺牲自己的生命的时候，他们的行为都不是出于人道，也不是因为他们有多么无私，而是因为他们在这么做时，看待两种利益的眼光，是从旁人的角度出发的。从旁人看来，好人的出手相救肯定比只靠自己好得多，于是人们在决定为他人的利益牺牲自己的利益时，一般是从旁观者的身份来考虑取舍的。比如说，如果一个士兵没做错什么而长官牺牲了，这时候他不会有太多的感受，只会考虑自身的利益。而当他想要得到旁观者的理解和赞许时，他就会认为长官的生命比他自己的生命要珍贵得多，于是当他为了保护长官的生命而牺牲了自己的生命时，所有旁观者都会认为他的行动是非常合宜而又令人钦佩的。

热心公益的精神所需要作出的更大努力也是如此。如果一个年轻的军官为了国王的领土得到那么一点点微不足道的扩张而殉职，并不是因为他认为国家的领土比自己的生命更有价值，而是因为他在对比这两者的价值时，是以旁人的眼光、民族的眼光来看待。对整个民族来说，战争的胜利是至关紧要的，而个人的生命是无足轻重的。当他这么想时就会觉得，为了这个崇高的目标，他就是抛头颅洒热血也值得。英雄主义便体现在这种对自然感情的成功抑制中，而这正是出于强烈的责任感和合宜感。有许多可敬的英国公民，平时从个人角度看问题时，会觉得米诺卡的失陷不如一个几尼的损失更让人揪心。而一旦他们的责任是保卫那座堡垒时，他们就会万死不辞。当布鲁图一世由于他的儿子们阴谋反对罗马新兴的自由而把他们判处死刑时，他是以一个罗马公民而非一个父亲的眼光看待他的儿子们，从而大义灭亲。对一个罗马公民来说，即使是布鲁图的儿子，在同罗马帝国的利益放在一起时也是微不足道的。我们对这类品质的钦佩，与其说是因为其效用性，不如说是因为它的出乎意料、伟大崇高所表现出来的合宜性。当然，在对它的效用性进行考察之后，我们会对它产生进一步的情感赞同。而这种美，通过人们的深思熟虑才能察觉出来，决不是一开始就受到了人们的情感赞同的。

如果就赞同的情感来自效用的这种美的知觉作用而论，赞同的情感和他人的感受没有丝毫关系。所以，一个与社会完全隔绝的人也会成长起来，他也可以在谨慎、节制和良好的行动中觉察到这种美，在相反的行为中觉察到丑恶，通过这种效用性来感受美和丑。他也能够像欣赏一架精密仪器一样欣赏自己的品格。然而，由于这些概念只涉及爱好问题，而这种爱好正是建立在这类概念的合宜性之上，因而易被一个处于封闭状态中的人所察觉。在他融入社会之前，他无法把二者联系起来，他不会因为品质方面的缺陷而惭愧，更不知道自己会因此受到惩戒；也不会因为意识到自己的美德而振奋，或者知道这将使他得到奖赏。所有这些都意味着，他人的想法才是真正的法官，只有对他人的想法抱有同感，才能够感受到自我赞赏的喜悦或自我谴责的羞耻。




第五篇　道德赞许评价标准中风尚和习惯的作用

习惯和风尚对美与丑看法的影响

我们已经在前面讨论了何种原则会影响我们人类的情感。在不同的时代和不同的国家，何种行为值得赞扬和责难，用这些原则就可以界定出来。在这一篇中，我们要讨论习惯和风尚两种原则是如何影响我们判断美的。

如果两个事物经常在一起，即使只是出于一种纯然的习惯而已，人们也会因此把两者联系起来。打个比方，如果一套衣服缺少了一些惯常的装饰，而且如果这种搭配有着某种自然的搭配感，我们就会觉得非常别扭。有些人习惯用高尚的眼光看待世界，而厌恶一切平庸或丑恶的事物。如果那些事物存在不恰当的联系，我们就会慢慢淡忘那种感觉。肮脏混乱的人丧失了对整洁和优雅的感觉，不同的人对不同样式的家具或衣服有不同的感受等。

广义上的风尚是指某种特殊的习惯，而狭义的风尚则特指身份高或者素质好的人身上体现的风尚，而非贩夫走卒之流。大人物平时衣饰豪华，举止优雅，不怒自威，所以他们偶然摆出的姿态会有一种特殊魅力。等到大家习惯了这样，他们也就成了雅致和豪华的代名词。其实这种姿态并没有太多的内在含义，如果哪天大人物换上了另外一套架势，可能就变成了下等人的样式。

风尚的产物有很多种，最普通的包括衣服和家具，当然，其产物还涉及人文情趣等各个领域，如音乐、诗歌、建筑等。单纯从衣服和家具来看，习惯和风尚只是一时的流行，因为人们总爱嘲笑5年前流行的式样。制作衣服的质料都不很耐久，如果一件漂亮袍子要花12个月才能缝好，那就根本谈不上什么流行了。家具比较结实耐用，所以它的式样不像服装款式变化那么快，不过，每5～6年，家具式样就要有一次革新。人一生中有机会见到家具的很多种流行式样。从艺术品（诗歌、建筑等）来看，人们的审美标准不会很快随着习惯和风尚而变化。一幢建筑如果施工精良，可以存在好几个世纪；一首歌曲如果优美，可以口耳相传很多代；一首诗歌如果动人，可以流芳百世。原因就在于创作者的独特风格、情趣和手法。人们在一生中很难有机会看到这些艺术形式发生重大变化，对不同的年代和国度里的流行艺术也没有多大机会了解，所以很难不带偏见地把他们与自己身边的流行时尚进行比较。人们总觉得艺术品是以理智、天性为标准的，不过仔细想想就会发现，建筑、诗歌及音乐之于衣服和家具，它们受到习惯和风尚的影响丝毫不逊色。

举几个例子来说，多利亚式石柱的高度为直径的8倍，爱奥尼亚式石柱的高度是柱头盘蜗直径的9倍，科林斯式石柱直径是柱头叶形装饰的10倍，要说哪一个最恰当，只能以风尚和习惯为标准。当我们习惯了某种装饰的特定比例关系，再看其他的比例关系时，就会觉得不舒服。如果把各种柱式特定的装饰物换成其他风格的装饰，会引起那些对建筑学深有造诣的人的反对。按建筑师的说法，正是根据这些精确的原则，先人为每一个石柱配了适当的装饰，此外再无他选。无论如何，如果用同样的角度来修改某些建筑，即使动机再高雅、优美，但是建筑学的特殊准则已经被习惯定型。这些习惯都是枉然可笑的，就像一个人穿了身与他以往的装束大相径庭的衣服，出现在公共场合时会显得滑稽可笑，即使新装本身非常雅致合体。这和用与流俗观念完全不同的方法去装修房子的道理是一样的。

古代论者认为，诗歌的一定韵律体例天生表达某种感情和内容，严肃或轻快的风格各有其对应的体例。这种说法看上去站得住脚，遗憾的是现代人的感受似乎不符合这一原理。英国的诙谐诗与法国的英雄诗用的诗体相同，在拉辛的悲剧或伏尔泰的《亨利亚德》中，几乎可以找到同样的诗句：“汝之良言，吾人没齿难忘。”法国的诙谐诗也并不比它逊色。由于习惯的原因，某种韵律在一个国家代表庄严肃穆的感情，而在另一个国家，它却与诙谐幽默密不可分。如果用英语书写法国亚历山大风格的悲剧，或者用法语创作十音节诗，都是荒谬可笑的。

一个高明的艺术家会用改良已有艺术形式的方式开创全新的写作、音乐或建筑风尚。一个有名望的大人物穿上某种怪诞的装束之后，会使它迅速成为潮流，就像一位出色的大师的新手法也会在行内成为楷模一样。在那50年的时间里，意大利人的音乐和建筑情调发生了显著的变化，但这不过是出于对大师的模仿，因为这些人在音乐与建筑学等各个艺术领域中已经拥有了显著的地位。昆德良批评塞尼加扰乱了罗马人的情趣，抛弃庄重理性的雄辩而煽动浮华轻佻之风。萨卢斯特和塔西佗也受到了类似的指责，说他们提倡一种虽然简洁优美、诗意盎然，但明显是劳神费力和矫揉造作的风格。究竟需要用何种素质来使一个作家的不足变为特色，我们不得而知。但当我们赞扬了一个民族的情趣的改善之后，说一个作家败坏了这种情趣，或许就是对他的最高度的颂扬吧。在英语作家中，蒲柏先生的长诗和斯威夫特博士的短诗创作都有所创新。斯威夫特式的简易流畅取代了巴特勒的诡怪神奇。虽然说德莱顿和爱迪生分别有着生动和精确的长处，但还是被人们抛弃了。而蒲柏先生那种细致简练的风格已经成了长诗的标准风格。

习惯与风尚除了会影响艺术作品外，也会影响我们对自然之美的感受。万事万物中存在着各式各样的美，我们欣赏每一种动物自身特殊的身体比例之美，且不会把这种标准用在其他动物身上。渊博的耶稣会教士比菲艾神甫认为，事物的最美状态存在于其最常态的状态中。以此类推，人的容貌之美属于一种中庸状态，与各种丑恶的造型相去甚远，比如一个漂亮的鼻子，不长不短，不直不弯，在各种极端状态中处于中庸地位。有些东西即使有细微的差别但大体还是相像的。我们对着同一个图案临摹出来的画都是大体相同的，原型的最主要的特征都是可以找到的，而且最细心的作品和最粗心的作品具有更大的相似性。这与某种生物中最漂亮的具有该生物最明显的特征，而丑陋的则不具备是一样的道理。根据比菲艾神甫所说，各种事物中，最为常见的即为美，所以人们要先通过实践和经验来认真研究，才能说什么东西是美的。每种事物的美都有其独特性，不同物种和国家之间的审美都有所不同。关于花朵、马匹或什么东西的美的标准，我们不能用在对人体美的评价上。同样，地域及生产生活方式的不同、生物适应其生存环境不同产生的形态差别，又都产生了不同的美的标准，如摩尔马之美不同于美洲马之美。不同国家间关于人的体形和面孔的美的标准，更是千差万别。例如，在几内亚海岸，白皮肤就是一种惊人的丑陋，而塌鼻子和厚嘴唇则是美的。北美的某些野蛮民族有给婴儿头上绑四块木板的习惯，这样趁孩子的骨头柔软尚未成型，就把头塑造成了四方块的形状。欧洲人对于这些凶暴荒唐的习俗很是惊骇，某些教士认为这来自那些民族的野蛮未开化。不过最令人惊讶的是直到最近的100年里，欧洲女人都在拼命把自己漂亮的圆脑袋压成同样的四方形。尽管在所谓文明国度里，大家也都明白这些习俗会带来很大的痛苦和疾病，可因为习惯的力量，它们仍然广为流行。

按照那位渊博而睿智的神甫的美学体系，美感的全部魅力在于人们出于习惯而形成了对特定事物的深刻印象。但是习惯是否是人们判断外在美的全部标准呢？人们可能喜欢任何形状，因为它们有益于达到某种目的，这好像与习惯无关。人们的眼睛见到某种颜色会愉悦不已，迷人的外表、姿态万千总比丑陋更让人们喜悦，逻辑关系清晰的互相联系要比杂乱无章的组合更受钟爱。习惯不是美感的唯一准则，但我们很难认可与习惯冲突以及不常见的形态，相反，只要符合习惯，就不会差到哪里去。

道德情感受习惯和风尚的影响

习惯和风尚对于美感的影响是全方位的，以至于行为美也不例外。但习惯与风尚对行为美的影响还是比较小的。由于习惯的作用，不管开始时外在形态与习惯或者风尚多么水火不容，但时间久了总能让人们看顺眼。然而习惯和风尚永远不会接纳尼禄式的残暴或者克劳迪厄斯式的轻蔑。美感本身往往美丽而柔弱，所以通过习惯或教育很容易纠正。人性中最强烈的是对道德的赞许或批判之情，美感与道德可以有些细微的偏差，但不能被完全歪曲。

习惯和风尚影响道德情感的作用不大，但途径和其他美感相似。当习惯和风尚与人们天生的是非道德观相吻合时，人们的情感会更加敏锐，爱憎会更加分明。比如，受真正良师益友影响的人习惯于正义、谦逊、人道和理性，而不能容忍它们的对立面。那些在暴力、堕落、虚伪中长大的人，由于已经习以为常，即使良心未泯，也会完全丧失自己对恶行的愤慨。

在特定的历史阶段，风尚也会赞同某种程度的混乱，或者冷落某些本应受到尊重的品质。在查理二世时期，习惯看法较为另类：放荡不羁是一位绅士而非清教徒的特征，并与慷慨、真诚、高尚和忠心耿耿联系紧密；庄重的举止和得体的行为则跟欺骗、狡诈、下流、伪善一道。当时的浮华之徒都爱赞美大人物的缺陷，好像这些缺陷体现着高尚的美德，代表着自由、独立、坦诚、大度和温文尔雅。与之相反的如节约、勤勉和诚信的人，只因为他们的地位较低，这些美德在浮华之徒的眼中都是粗俗可憎的，并一厢情愿地将这些美德与卑鄙、怯懦、暴躁、伪诈等缺陷相提并论。

人们的行为方式和思想感情因为职业和生活境遇的不同而不同。每个阶层和职业都有其惯常的准则。可是由于人们普遍认同的中庸的思维方式，在各个阶层中，特殊的生活条件和境遇给特殊的人群的烙印并不会太深或者太浅。体现职业特征很正常，但无时无刻故意卖弄就不招人喜欢了。同样，不同的生活和年龄阶段也都有不同的行为方式，人们习惯于老年人庄重沉稳、衰老多病和饱经风霜，习惯于年轻人的机敏、活泼和朝气蓬勃。不过，人们不喜欢老年人的保守迟钝或者年轻人的轻浮虚幻。人们还是希望年轻人学习老年人的老成，老人也保持青年的轻快活跃。但是如果老年人的呆板、拘谨出现在年轻人身上就很滑稽，年轻人的放纵、轻率和虚荣出现在老年人身上反而会被人蔑视。

受习惯影响而形成的各个阶层或职业的特殊行为方式，有时可以脱离习惯而具有适当的独立性。说一个人的行为是恰当的，是因为他的行为可以适应他所处的所有环境而不是某一处环境。如果他只能适应一种环境而不能恰当地适应其他环境，那就是不恰当的。不过，如果环境没有发生太大变化，人们也不用太过强求。一位军队的将领可以在私生活中对失去独生子表现出悲伤和脆弱，但如果在公众的安全和荣誉正需要他倾尽全力时，表现出这种情感就是不可原谅的。因为在正常情况下，不同职业的人们处理的是不同的事物，因而产生的也是不同的感情，习惯把它与某种职业联系起来了。人们应当设身处地地从他们的角度考虑问题。人们可以希望一个官员表现出对生活乐趣的追求，但难以接受一位牧师也这样做。因为牧师作为一个传播天国福音的信使，轻率和冷漠都不适合他完成使命。即使生活得轻松放荡的人们也会认为，牧师的心灵应该充满庄严肃穆的情绪，而不是各种鸡毛蒜皮的琐事，这个印象也是被人们广泛接受的。

还有些职业通常具有的品质让人无法评论，对于这些职业的赞许一般是出于习惯而非深思熟虑。以士兵为例，人们对他们的印象往往是寻欢作乐和轻浮放荡。但是在认真考虑之后认为，这种职业最适合的品质应当是老谋深算。但事实上，由于长期生活在战斗的阴影中，士兵心理上非常沉重，几乎无人能够负担，因此他们会沉湎于酒色，他们只是借行乐忘掉自己眼前的境遇。一个市的卫戍司令往往和其他的老百姓一样精明而吝啬，因为长久的和平会泯灭军人和百姓之间的个性区别。我们已经给那些大人物的举止贴上了与其阶级相对应的标志，所以如果没有见到我们所期望的，我们就会感到非常失望。

同样，不同时代和不同国家的人们的性格也不同，因此人们对各种品质的评价标准也因国度和时间的不同而不同。在俄罗斯被看做阿谀奉承的举止，在法国宫廷则可能显得粗野鄙俗。波兰贵族中还算吝啬节约的习俗，到阿姆斯特丹公民身上就是极大的奢侈浪费。不同的时代和国度都把上层人常有的品质说成是美德，思想感情也伴随它们而相应变化。

文明开化的国度会重点培养关于人道的美德，而对自我克制和约束的培养则相对较少，而野蛮未开化的国家正好相反。受文明时代的灯红酒绿、歌舞升平的影响，人们往往缺少对艰难困苦和危险的耐受能力。没有人强调节制欲望的必要性，任凭纵欲在各个领域里泛滥。

野蛮人和未开化民族的情况完全相反。野蛮人每个人都受到斯巴达式的坚忍训练，再加上环境所迫，他们能够忍受各种艰难困苦。环境让他们习惯了各种痛苦，也养成了他们不向任何困难低头的作风。他们不指望同胞们对他们的缺点表示同情或帮助，因为他们往往自顾不暇，无法向他人伸出援助之手，所有的野蛮人都在为满足自己的需求而劳苦奔波。他们不愿因为一点小小的困难而声名扫地。不管情绪有多么的强烈，他们都不允许影响其内心的镇定。据说北美的野蛮人无论在什么场合都会表现出一种气定神闲的架势。如果流露出了爱欲、痛苦或者愤怒等感情，他们会觉得非常丢人。这些不是欧洲人所能想象的。如果一个国度里所有人的地位和财产都差不多，父母决定了所有的婚配，要是哪个青年对别人情有独钟或是过分关注，甚至与其订婚，一生都会被人瞧不起的。在野蛮人眼中，其他所有国家都被认可的两性公开同居是最无耻的。即使能够结婚，他们似乎也为如此卑鄙的结合方式蒙羞。他们无法独立出来共同生活，只能住在父母家里，找机会偷偷相约。野蛮人不仅在这种本性上具有巨大的自我控制能力，而且能够麻木地忍受各种责骂、侮辱，即使在亲人们众目睽睽下也毫不冲动。当一个野蛮人被对手俘虏并按惯例处死时，他照样不动声色，即使受到了最可怕的拷打也不会呻吟。除了表现出对对手的蔑视，他几乎没有任何反应。当对手慢慢点起篝火行刑他时，他会嘲弄行刑的家伙，威胁他们。如果对手中的任何一个人落在他手里，他会用比这更残酷、更微妙的办法来处置这个人。为了加强受刑者的痛苦，在几个小时的在他身上最敏感、最柔软的所有部位行刑之后，会把他从火堆上放下来一会儿。在这段时间里，他会说起各种与自己无关的琐事和天下大事。其他围观的野蛮人也同样麻木不仁。他们吸着烟叶，开着玩笑，除了需要行刑的时候，几乎不看那个受刑的家伙，好像根本没有这回事一样。野蛮人从小就知道迎接他们的会是这种命运，为此他们专门创作了一种所谓“死亡之歌”。当他们被敌人俘虏并要被折磨致死时，他们会唱起这首包含了对敌人、对死亡与痛苦的极端蔑视的歌。当他们将要投入战争与敌人交手时，他们会心硬如铁地唱起这首歌。所有蛮族都有蔑视死亡和酷刑的风俗。任何一个来自非洲海岸的黑人都具有这种高尚的品质，这使当时黑奴主人惊愕不已。那些在欧洲或对手的国家都属于人渣之列的家伙，居然在监狱里残酷而下流地折磨那些强过他们一万倍的民族英雄。命运对人类最大的捉弄可能就在这里。

蛮族国家要求公民必须拥有在文明社会难得一见的品质——百折不挠的坚忍。文明社会的人们只要不做出破坏正义或人道原则的事情，而只是有点表情夸张或者装腔作势，人们就不会因此彻底否定他，尽管他会因此而丧失一点声誉。敏感而有激情的文明人更容易赞同某种慷慨激昂的举动，并原谅其中稍微过火的方面。陌生人比朋友对你更加宽容，所以你可以率性而为。文明民族与蛮族的冲动行为会出现不同后果，原因正在于此。当彼此相聚聊天时，文明人表现得像朋友，野蛮人表现得像路人。如果一个所受教育比较呆板的旅行者到法国或意大利这两个欧洲大陆上最文明的国家游历，肯定会对乐天知命这种行为而困惑不已。法国年轻贵族会在得知没能进入某支部队时，在所有大臣面前潸然泪下。修道院长杜波斯先生说过，一个意大利人会因为被罚款20先令而比一个英国人得知自己将被处决时表现得更为冲动。在罗马的优雅之风最盛的时候，西塞罗的名士都会在演讲结束后当着全体元老和公民的面悲伤落泪。可是在我看来，在罗马民智未开的初期，社会风气恐怕不会允许演说者这么冲动。慷慨激昂的雄辩在法国和意大利风行多年，但最近才传到英国来，虽然它的实际用处还无人知晓。由于文明和野蛮民族自我控制的程度差别很大，因此必须按照不同的标准对他们的行为进行评价。

这种自我控制的差别有许多不同的表现。率性的文明人更趋向于坦诚和豪爽，压抑感情的野蛮人则更为虚伪狡诈。那些亚洲、非洲或美洲的蛮族都很难被人理解，而他们很善于隐藏事物的真相，无论是巧妙的诱惑还是无情的拷打，对他们都不会起作用。野蛮人只有在愤怒的洪水终于决堤时才会表露出这种情绪，而且报复会是相当残忍和可怕的。在北美地区，有些比较胆怯但又爱动感情的女孩子受到母亲的责备后，一般不会有什么过分的冲动，最多说一句“我不是你的女儿”，但之后却跳井了。在文明民族，一个男人也不会暴烈到伤害人，他们大多只是吵吵闹闹以得到认可和同情。

不同的职业和生活境遇形成的习惯会比较少地影响人们的观点。我们希望老人和青年、官员和牧师可以表现出真理和正义。各种职业都分别具有不受习惯影响的固定性，也就是说，人性不具有很大的差别性。不同民族对他们认为好的品质的评判标准大体上相同，虽然程度上有所差异，但是不能容忍的是一种美德的功用被无限夸大，从而损害别的美德。波兰人惯常的慷慨好客可能影响节约与有序，荷兰人尊重的节约也许会伤害亲密与大度。各个民族的行为风格都只能适用于本民族，就像勇气适合于野蛮人而敏感适合于文明人一样。所以，不能根据一点就抱怨世风日下、人心不古。

在一般的行为方式领域，风俗习惯不会过于背离行为的自然本性。可在某些特殊领域，某些风习会严重损害良好的道德，也会把那些极端错误的行为说成合理合法的。比如，杀害婴儿。一般来说，人们对婴儿的天真无邪会无限爱怜，觉得只有最残暴的征服者才会有杀婴的行为，根本不会想到婴儿的父亲也会这样做。可是古希腊认可弃婴的行为，雅典也是如此。他们认为，父母一旦觉得无力抚养婴儿，就可以抛弃婴儿，任由婴儿被野兽所食。人们在原始社会就开始了这种做法，并且对此变得麻木不仁。现在人们发现，所有的蛮族都盛行这种做法，而且越是原始低级的社会越宽容这种行为。野蛮人因为生活困难，物质极度匮乏，对他们来说不可能同时养活自己和孩子，所以弃婴对他们来说合情合理。他们也认可在危难时刻为了保全一个人的性命而弃婴。所以，在这样的社会里，父亲有权利决定是否要把孩子养大成人。可是在希腊晚期，由于含糊的经济原因或为求省事的动机而杀婴则是不可容忍的。可是因为当时的陋习，使得哲学家们都认可这种事情。亚里士多德认为，多数情况下，行政长官应该鼓励这样的事情。慈悲的柏拉图在哲学著作中大谈人性之爱，却没有对这种行为进行批评。如此骇人听闻的反人性行为都能被习惯所接纳，那么，习惯就可以接受更加残暴的行为了。在人们的生活中，类似的事情可谓屡见不鲜。

从普通品质和特殊习惯差异之大可以看出，那种所谓的习惯根本就不存在。否则，如果那种残暴的习惯成为现实，这个社会也会立刻消亡的。




第六篇　与美德有关的品质

个人品质对自身幸福的影响，或论谨慎

探讨个人的品质，应该从两个角度来考察：一是它对于自身幸福的影响，二是它对于他人幸福的影响。

健康和保养是上帝希望人们最先关心的事情。他用饥饿和口渴、快乐和痛苦、热和冷等让人愉快或不快的感觉，亲口训诫我们为了身体的健康应当选择什么和回避什么。我们的监护人从我们小时候起就教导我们如何避免伤害。而成年后，我们会慢慢明白，为了满足这些先天的欲望，为了得到快乐和避免痛苦，我们应该学会谨慎和预见的必要手段。

为了生存和身体的舒适，我们首先需要拥有物质财富，并且我们在社会上的名誉和地位也在很大程度上取决于我们所拥有的或者人们猜想我们拥有的物质财富。在我们所有的先天欲望中，最强烈的莫过于获得尊重的愿望，因而我们都急于获得财富，以及财富所带来的名誉和地位。

一个人获得的地位和声誉，又在很大程度上来源于他的行为和品质。良好的行为和品质能让人们自然地激发出信任、尊敬和好感。

幸福生活的基本保障是：健康、财富、地位和名誉。在得到这些的过程中，谨慎这种品德十分必要。

前文中说过，当一个人从顺境转为逆境时，他所感受到的痛苦比从逆境转为顺境时所感受到的快乐要多得多。所以，谨慎首先的体现是安全。为了保住已有的健康、财富、地位和名誉，然后在此基础上追求更多的利益，我们要在自己的行业里练就真才实学，勤勉刻苦地工作，压缩开支，甚至是一定程度的吝啬。这些做法都是非常谨慎和保守的。

认真学习所需要的一切知识是谨慎的人长期坚持的，他并不想借此向别人炫耀，而只想掌握实用的知识和技能。这种人不会用骗子的伎俩来对付别人，不会用自命清高的态度来压迫别人，更不会用浅薄的盲目自信来愚弄别人。他为人谦虚淳朴，讨厌哗众取宠和夸夸其谈，甚至不想显露自己的真本事。他不喜欢结党营私、拉帮结派，只会依靠自己的真才实学来获得自己想要的荣誉。在上层社会中存在着很多结党营私之徒，他们自认是道德的仲裁者，却彼此吹捧，随时准备打压对手。谨慎的人即使处于这种环境，也不会和那些人一起欺骗公众，而会借了解他们的机会，使公众避免受愚弄。

谨慎的人害怕谎言被戳穿和由此带来的羞辱，所以为人很真诚。但是这并不代表他在什么场合都直言无忌，也不代表他在别人不正当的要求下会老老实实地把实情全盘托出。他的言谈会有所保留，而且从不贸然发表对他人的意见。

谨慎的人从不高谈阔论，却不会缺少朋友。他的友情常常是一种温和的慈爱。而不是非常热烈的那一种。涉世未深的年轻人很需要他这种温和的慈爱，而他对于一同经历过种种考验的密友，则拥有一种冷静、牢固且真挚的感情。他择友的标准只是出于对他人的品质的欣赏，而不是出于别的什么原因。他不喜欢应酬，也不喜欢娱乐场所。他认为过那样的生活会打破他一直以来坚持的节制。

谨慎的人谈吐不一定会妙语连珠，却不令人讨厌，因为他很有礼貌、很节制。在日常交往中，他宁愿表现得比别人更为谦逊，也不会凌驾于他人之上。他尊重所有已经确立的社交礼仪。苏格拉底、亚里士多德、斯威夫特博士、伏尔泰，以及腓力二世亚历山大大帝和彼得大帝，他们都喜欢用践踏礼法来显示自己与众不同，这为后世树立了错误的榜样，导致后人常常去模仿他们。相比来说，谨慎的人为人们树立了一个更好的榜样。

谨慎的人坚持勤劳和俭朴，并且为了将来的长远利益甘愿牺牲眼前的利益，他也因此得到旁观者的充分赞同。别人不会因为他现在的劳苦而对他的做法感到厌倦，也不会因为他对理想和欲望的追求而受到冲动的诱惑，因为他目前的处境别人也有可能会遇到。所以他会感同身受地去理解对勤勉者的意义，并且在以后的类似处境中，他也会去实践这种让人赞许的自我控制。

谨慎的人总是按照自己的收入来安排自己的支出，并对这种生活感到满意。这种生活会随着财富的累积变得越来越好，因而渐渐地他也可以放宽俭朴的程度。他对这种逐步增加的舒适和享受感到非常满足，因为他感受过追求这种生活的艰苦，所以他很珍惜眼下的生活，不会贸然去改变现有的生活状态。如果他计划作出一些改变，一定会做好充分的准备和安排。他不会因为一时的拮据而急于投身新的事业，而会充分冷静地去考虑每一种后果。

对于不属于自己职责范围的事情，他不会随便兜揽。跟自己无关的事情，他从不干涉，也不会自作聪明地给别人乱出点子，或者将自己的思想强加给别人。他不会通过多管闲事去得到想要的地位，而只是把自己的事务限制在自己的职责范围内，并且反对任何拉帮结派和结党营私，厌恶那些陈词滥调的说教。在特殊情况下，他也不会拒绝为自己的国家做些事情，但他不会玩弄阴谋使自己进入政界，并且，公共事务由别人来管理更让他感到高兴和轻松。他喜欢舒适安逸的生活，不喜欢追名逐利的浮华虚荣，也不渴求建功立业的光荣。

谨慎这种美德是一种很有意义并且受人欢迎的品质，因为它对个人的健康、财富、地位和名誉都能起到很大的作用。但是，它只是受到了人们一定程度的尊重，却没有得到最热烈的爱戴和赞美。与其他的美德相比，谨慎算不上是最被人推崇的美德。

谨慎这种品质出现在一个勇敢的将军、一个英明的政治家、一个上层议员等人的身上时显得更为崇高，因为他们追求的是比健康、财富、地位和名誉更加崇高的目标。在他们身上，谨慎与英勇、善良、正义这些更为崇高的美德结合在一起，并用他们的克制恰如其分地维系着。这种更深层次的谨慎发挥到极致，就会演变成一种最恰当的行为习惯或倾向。它代表着最高的智慧和最纯的美德的结合，它接近于学院派和逍遥学派中哲人的品质，而那种较低层次的谨慎则接近于伊壁鸠鲁学派哲人的品质。

对于缺乏谨慎的人，有人会怜悯他，有人则会轻视他，但无论如何不会有人因此而讨厌他。但当谨慎与另外一些不良的品质结合在一起时，则会加重这些不良品质带来的后果。一个谨慎的无赖，虽然他的言语行为会使他遭到强烈的猜疑，却常常能让他逃过惩罚和调查。而一个愚蠢的无赖却没有办法避免，于是成为人们泄愤的对象和笑料。在刑罚严酷的国家，人们已经对凶暴的行为司空见惯，不会再感到恐怖。但在法治国家，罪恶的行为会让人人都感到恐惧。这两种国家对罪恶的看法可能是相同的，但对谨慎的看法则完全不同。在刑罚严酷的国家，凶残是最大的罪恶，而在法治国家，缺乏谨慎的蠢行则可能是最大的罪恶。

在16世纪意大利的上层社会中，暗杀和谋杀是司空见惯的事。恺撒·布吉亚曾邀请临近四个小国的君王到塞内加各利亚举行友好会盟，可等待他们的却是掉脑袋的命运。但在那个年代，恺撒·布吉亚并没有因此而身败名裂，他只是在名誉上受到了一点点损失。他在数年之后的下台有与这个罪行无关的另一些原因。而在这一罪行发生之时，马基雅维利正作为佛罗伦萨共和国的公使常驻在恺撒·布吉亚的宫廷。他用一种不同于他的所有作品的洗练的语言对此事作了奇怪的说明：他对恺撒·布吉亚的手腕表示钦佩，对杀人者的残暴虚伪不表示愤慨。却对被害人的不幸视而不见，所以，甚至马基雅维利在那个时代也算不上一个有道德的人。“窃钩者诛，窃国者侯”，对于征服者的残暴，人们常常可笑地赞美它的伟大；而小偷、强盗和杀人犯的不义在所有情况下都会被人们鄙视。即使前者造成的危害比后者要大一百倍，但只要他处于王侯之位，所做的一切就都成了伟大之举；而没有地位的人的罪行则注定永远要受人唾弃。即使前者和后者的罪孽的性质一样大，而且也差不多蠢。一个聪明又邪恶的人得到的信任常常比他应该得到的多，而同样邪恶的笨人却总是在所有的人中显得最可恨、可鄙。所以说，谨慎的人格和其他美德的结合构成了最高尚的品质，而缺乏谨慎的人格和其他坏品质结合起来则形成了最卑劣的品质。

个人品质对他人幸福的影响

引　言

人们评价一种品质，往往根据它对他人的幸福有益或有害来判断它的美和丑。

事实证明，某些人的一些恶行，确实破坏了别人的幸福。它违反了法律中的正义原则，所以被法律制止，惩戒人们，使人们不敢用恶行去破坏他人的幸福，这就是法律的效用。因此，各个国家和政府都制定了《民法》、《刑法》等。而在实施法律之前，究竟哪些行为破坏了他人和社会的幸福，是我们需要研究的问题。可惜的是，自然法学到目前为止还没有给出一个合理的解释，因此我们无法去探讨这个问题。但是，即使在没有一个合理解释的情况下，人们也会本能地去尊敬那些不破坏他人幸福的人。这种品质通常和同情、人道、仁义等紧密相连，表现出对他人幸福的关心，从而受到人们高度的尊重和崇敬。这些无须什么解释。在这里，我想阐述的是，人的天性表现出的调节次序：我们的善行一般总是先针对个人，再针对社会。很明显，我们的天性在这里指导着一种次序，而这是一种深层次的智慧，并且这种智慧的程度与我们所施善行的有用程度和大小程度直接相关。

有关天性致使我们关心和注意他人的依据

正如斯多葛派学者所说，人最关注的是自己。每个人对于自己的快乐和幸福的感受总是最直接的，所以人总是比别人更懂得如何照顾自己。而对于他人幸福或者痛苦的感受，我们只能从他人对于那些感觉的反应中想象得到。

除了自己，我们最关心的是亲人，主要是父母、子女和兄弟姐妹。他们的幸福或痛苦深深地影响着我们。我们很清楚地知道亲人们最关心的是什么，我们对他们的同情远远比对其他人深切得多，我们关心他们的幸福就跟关心自己的幸福差不多。

人的天性决定了我们倾注在孩子身上的感情，要远远超过我们对父母的感情。而且，相比于对父母的尊敬感激之情，我们对孩子的温柔关爱之情通常是一种更为主动的本性。自然决定了孩子来到世上以后的相当长的一段时间里的生存完全依赖于父母的抚育；而父母的生存却大多不需要子女同样的照料。从孩子身上，总是可以寄托很多的期待和憧憬，而对老人就不可能寄托什么了。所以在人的天性中，孩子总是比父母更重要，更能唤起我们强烈的感情。老人的去世一般不会让人十分痛惜，而孩子的死则会让我们悲痛欲绝。即使那些最凶残冷酷的人，也会去保护柔弱的婴儿。而只有在具有最高尚美德和人道的圣人那里，老年人才享有和孩子一样的待遇。

在我们的一生中，我们最先感受到的情谊，来源于兄弟姐妹之间。我们共同生活在一个家庭之中，而我们的家庭也因此变得其乐融融。兄弟姐妹间互相带来的快乐和痛苦，远比旁人带来的多得多。这种情谊是我们彼此获得幸福的共同源泉。因为生活在共同的环境中，手足之间更能对对方的快乐或者痛苦产生共鸣，而让他们相互帮助和照应。

大多数的兄弟姐妹在各自成家立业后仍保持着小时候的情谊，他们的下一代也由于父母间的这种情谊而保持着天然的感情联系。如果孩子们的脾性相投，这种天然的情谊就会带来很多愉快，反之，这种愉快会慢慢减弱。然而，由于他们不在同一个家庭环境中长大，他们之间的感情会比父母那一代冷淡，并且随着亲属关系越来越远，感情也越来越疏远、淡薄。

实际上，几乎所有的感情只是源自一种习惯性的同情。我们关心亲人的幸福或痛苦，我们让他们得到幸福和避免痛苦的希望，就是出于这种习惯性的同情的具体细节上的感受。亲人们因为生活在同一个环境里，容易产生这种同情，所以彼此产生感情。这是每一个人所需要的。因此，人与人之间就形成了一条人际关系的基本准则：彼此具有某种关系的人们之间一定存在着某种感情。那些违反这条准则的人，会被认为是不正常的、不通人性的，有时还会被认为是罪恶的。比如，身为父母，却不温柔慈爱；作为子女，却不孝顺父母。这些都会招致人们的指责和批评。

然而，在某种并不具备使天伦之情自然产生的特殊环境下，人的本性也往往可以弥补环境的不足，使血缘亲情同样存在。比如，一个年幼时因为偶然的原因而没有和父母生活在一起，长大后又回到父母身边的孩子，他和父母之间的孝敬和疼爱之情就会少一些。如果一个家庭的兄弟姐妹们都在相隔遥远的地方读书，彼此间的感情也会弱一些。但道德的人性，仍会让自幼分离、天各一方的父子之间、兄弟姐妹之间，产生血浓于水的感情。他们会不由自主地挂念对方，而且经常盼望着某天的团圆。在分离的时候，远在他乡的儿子或者兄弟姐妹，常常是心中最挂记的人，他们之间也不会产生任何的不快。他们听到对方的消息，总是感到莫大的满足和高兴。他们还会认为远在异乡的儿子、兄弟姐妹才是没有缺点的完美的，因而对儿子或兄弟姐妹的种种思念，就会成为一种充满浪漫色彩的憧憬。当他们团圆时，他们会按照家人之间习惯的感情去关心彼此，并且感到非常自然。但是在进一步的接触和了解之后，他们常常会发现，彼此的习性、脾气和爱好，同自己想象的并不一样，这样他们就没法再像以前那样和谐融洽了。这是因为缺乏一个产生习惯性的同情的环境，缺乏维系亲情的基础。他们的日常交往和言谈很快会变得单调乏味，而且越来越少。当然，他们也可以在表面上做到互相谦让、相敬如宾，在一起继续生活下去。但绝对没有自幼一起长大的兄弟姐妹之间的那种融洽、同情、推心置腹和坦诚无忌。

然而，上述准则只是对本分和有道德的人才具有这种微弱的力量。对那些胡闹、放荡和自负的人，这些准则是苍白无力的。这些人对天伦之情麻木不仁，除了嘲弄之外，他们几乎从不谈起。因为自幼的分离使他们的亲情十分疏远，他们最多只能表现出一种冷漠和敷衍的客套。即使如此，一旦利益上出现一些微不足道的对立，或者交往中出现一点小小的不快，也会使这种客套完全结束。

现在很多父母把男孩子送到遥远的名牌寄宿学校读书，让年龄更大一些的青年在远方的大学上学，让女孩子在遥远的修道院或寄宿学校上学，这种做法从根本上伤害了法国和英国上层家庭中的道德伦理，影响了家庭的幸福。我认为，如果希望孩子成为尊敬父母、与兄弟姐妹和睦相处的人，就要让他们在自己的家里接受教育。让他们住在家里，每天有礼貌地离开父母去公共学校上学。这样在日常生活中，出于对父母的敬重，他们对自己的行为会有一种非常有效的约束；而出于对孩子的尊重，也常常会使父母的行为受到有益的限制。这是一种最有效的教育方式。接受公共教育也许真的有些好处，但肯定不能补偿由此带来的损失。家庭教育是最天然的教育方式，而公共教育则是一种人为的教育方法。哪一种方法更好是不言而喻的。

许多悲剧和恋爱故事中都描述了这样一种美丽动人的奇妙感情——亲情。人们认为亲人们是因为具有这种感情而彼此想念，即使在他们知道彼此有亲情关系之前也是如此。但是我认为这种亲缘的力量只在悲剧和恋爱故事中存在，在现实生活中并不存在。即使在悲剧和爱情故事中，这种感情也只发生在父母子女、兄弟姐妹的一家人之间。要说这种感情也存在于表、堂兄弟姐妹乃至叔婶伯侄之间，我认为是十分荒唐的。

聚族而居在从事畜牧业的国家里是一种普遍的情况。这种居住方式对他们共同防御外来入侵是十分必要的。从地位最高的到地位最低的所有人在这种居住方式下都可以互相扶持、互相帮助，和睦相处可以增进彼此之间的亲情，不和则会削弱和破坏亲情。在他们家族成员之间，他们的联系要比与外部的联系多得多，同一家族中即使关系最远的成员也有某些联系。不久之前，在苏格兰高地，酋长习惯把自己部族中最穷的人看成是自己的堂表兄弟和亲戚。在鞑靼人、阿拉伯人和土库曼人中，部落的首领对同族人也会特殊关注。因此，在其他条件相同的情况下，那些同族中关系很远的人所期望得到的关注也比其他人多。我认为，这种情况在其他的民族中都是普遍存在的。

我认为天伦之情在很大程度上是道德联系的产物，而不是父母和子女之间血脉联系的产物。比如，一个疑心重的丈夫，总是怀疑自己的孩子是妻子不贞的产物，尽管他和这个孩子在伦理上还是父子关系。

心地好的人们常因为必要的交流而产生一种友情，这种友情和家人之间的感情相差不多。办公室中的同事、贸易中的伙伴，常常彼此称兄道弟，并且感到对方真的像自己的兄弟一样。他们的亲密和谐很有好处，而且如果他们把握得好的话，他们也会和谐共处，人们也都认为他们应当这样做。如果他们之间出现了不和，人们会把那看成是一种丑事。罗马人用“必要”这个词来表述这种互相依附的关系。从词源学的角度来看，它似乎表示的是这种依附是环境对人的必然要求。

住在同一个乡镇中的人们，他们的生活细节也会对道德产生某种影响。如果有一个邻居从未冒犯过我们，我们不愿意去伤他的面子。邻居之间可以给彼此带来很多便利，也可以给对方带来很大麻烦。心地善良的邻居们总是自然地和平共处，并且都不愿与恶人为邻。所以，邻里间存在着某种细微平等的互助是被我们赞同的，并且邻居得到我们帮助的次序应该排在其他人之前。

人的天性总是习惯于去迁就别人，从而达成一种和平共处的效果。这就是所谓“近朱者赤、近墨者黑”的原因所在。一个常常与有智慧、有美德的善人打交道的人，自然会对智慧和美德产生一种敬意，虽然他自己不一定会成为同样的人。同理，一个整天和荒淫无耻之徒混在一起的人，即使他不会变得同样堕落，至少也会很快不再厌恶那些品行。因此，我们经常看到不同家庭成员表现出相同的品质，除了遗传因素之外，我认为可以部分地归因于这种原因。

如果我们对一个人的高尚行为产生了尊敬和赞同，并在长期的交往中证实了他的高尚品质，我们就会对他产生最牢固、最尊重的友情。这种友情是很纯洁和自然的，因为它不是出于任何其他勉强的因素，而是高山流水的知音和志同道合的同志。但这种纯洁的友情只会在具有智慧和美德的人中间存在，他们彼此之间完全信赖，坦诚相待。有些狭隘的人认为这种友情只能发生在两个特定的人之间，我认为那是把纯洁的友谊和充满占有欲的爱情混为一谈。虽然年轻人之间的亲昵行为与之有些细微的相似，但其实与这种高尚的友情有本质上的区别。他们的那种亲昵主要建立在同样的关注焦点、娱乐或者消遣方式上，或者建立在某些一拍即合的奇谈怪论上，而这些是很浅薄的。因此这种朝三暮四的亲昵行为不能和真正深刻的友情相提并论，不管它们多么令人快乐。

但是，在人类天性的调节次序下，我们最希望善待的人中，还有那些曾经给过我们帮助的人。上帝曾教导我们对帮助过我们的人知恩图报。虽然人们的感激并不足以回报他的善行，但是旁人对他的赞同和感激，却足以与他付出的善行同等。所以，一个乐善好施的人一定会得到回报。虽然不是每个受人恩惠的人都会报恩，但有些人却是滴水之恩涌泉相报。被同道热爱是我们都渴望达到的目标，要达到这个目标，最好的方法就是用自己的行动证明自己也是同样热爱他们的。

我们在给予别人仁慈的关爱和热心的帮助时，没有去想他们和我们是什么关系，没有去想他们的个人品质如何，或者他们过去对我们有没有帮助。在社会中，施舍人与被施舍人往往地位相差悬殊。被施舍的人往往贫困潦倒，而施舍人往往非常幸福、富裕而有权势。社会的安定与有序需要依赖这种明显的等级地位的区别，而这种区别主要依靠人们对有权势的人由衷的尊敬来支撑。整个社会的安定和秩序，远比个别不幸者的痛苦更为重要。虽然伦理学家告诫我们要兼济天下、普度众生，不被显贵的地位所诱惑，但是人们对富贵的倾慕比对智慧美德的倾慕更多，人们都想成为富人。实际上，要判断一个人是否智慧或是否具有美德是很难操作的，而财富和门第更容易比较，所以我认为以财富权势划分的社会等级地位，更有助于社会的安定和秩序。人们这么想是有好处的，而在上述所有作为我们关心对象的事物的序列中，善良和智慧也同样是明显的。

如果人们把对权贵的崇拜和对善行的钦佩结合在一起的话，就会激起更多善行的诱因，就会促进更多善行的发生。这一点是显而易见的。如果我们抛弃妒忌之心，达官贵人们表现出来的智慧和美德很多时候会引起我们的崇拜和倾慕。而且，尽管达官贵人不缺少权力和智慧，但他们受到的痛苦却不比那些同样具有美德但地位低下的人少。这在悲剧和恋爱故事中有很多表现：善良、高尚的国王和王子们常常遭遇到不幸。如果他们能够运用智慧摆脱他们的不幸，夺回他们原来的地位和权势，就会得到人们更大的甚至是过分的热情和赞赏。于是，我们原先对他们的地位和品质自然怀有的倾慕之情就变得更加深厚了。

精确地规定人的何种感情在先、何种感情在后的做法是不现实的，因为人的各种情感往往是交织在一起的。在何种情况下，友情应当让位于感激还是感激应当让位于友情；或者个人亲情与全局利益哪一个更为重要，我们都应该把它们交给我们的心灵——这个冷静的旁观者、我们行为的伟大法官和裁判者来定夺。只要摒弃外界的喧嚣，认真、客观地思考我们的处境，从真实的内心出发，我们才能作出正确的决定。不要用独断专制的准则来指导我们的行为，那些教条式的准则常常不能使我们觉察到不同环境、品质和处境中的各种细微的差别和区分。

天性致使社群成为我们慈善对象的次序

指导我们把个人作为慈善对象的原则，也同样指导我们把社会团体作为慈善对象。我们的慈善行为最为关注的对象，正是那些重要的社群。

对于我们来说，孕育了我们的生命，并保护我们平安生活的政府或国家是最重要的社群。我们的高尚行为可以为它带来很多好处，而我们的恶劣行为也会为它带来灾难。我们所有的一切都包含于国家之中：我们的孩子、父母、亲戚、朋友和恩人，他们的幸福和安全都依赖于国家的繁荣和强盛。所以，国家很自然地成为我们首先关心的社群。而我们的爱国之情不完全是出于私心，也出于我们自身仁慈的美德。因为祖国与我们休戚与共，它的繁荣和强大也会使我们感到光荣。我们为我们的国家比别的国家繁荣富强而感到骄傲；为它比别的国家落后而感到耻辱。我们总是带着过分的赞美去看待在祖国过去时代中所涌现出的杰出人物，并且总认为他们比其他民族的人物更为杰出。因为为了国家的安全和荣耀，那些英勇献身的爱国者们，表现出了一种最合宜的行为。他们根据自己内心那个公正的旁观者的赞同情感来决定自己要做的事情。他们内心的那个公正的旁观者告诉他：他仅仅是大众的一员，为了多数人的安全、利益或者荣誉，牺牲自己的生命是一种义务。因此，他们决定了自己要做的事情。虽然这种牺牲是必要的、高尚的、有意义的，但是要作出这种牺牲是多么的不容易，能够这么做的人又是多么稀少，所以他们的行为不仅应该得到我们的赞同、佩服和赞赏，还应该作为最高的美德受到推崇和赞扬。反之，那些不顾良心谴责的卖国贼，企图用出卖国家利益来换取自己一点点私利，只能成为人们唾弃的对象。

爱国之情总让我们充满猜疑和妒忌地看待任何一个邻邦的繁荣富强。所有独立又互相接壤的国家，都生活在对彼此的不断恐惧和猜疑之中。每个君王都别想从邻国那里得到好心的对待，于是他有理由用同样的方法对付邻国。一些独立国家声称它们会在相互交往时遵守别国的法律，而那只不过是装腔作势罢了。即使为了最微小的利益，他们也会肆无忌惮地破坏这些原则，或者无耻地逃避这些原则。当邻国的实力不断增长的时候，每个国家都感觉自己面临着被征服的压力，而爱国的高尚感情总被这些当权者拿来充当国家斗争的工具。比如老加图，每次的元老院演讲的结束语总是：“这同样是我的看法，迦太基应当被消灭。”他因为某国给自己的国家带来苦难而愤怒得近乎发狂，这句话正是他这种粗野之人强烈的爱国心的表现。而斯奇比奥·内西卡在他的一切演说结束时也经常说一句话：“这也是我的看法，迦太基不应当被消灭。”它所传达的是一种胸襟开阔和慷慨大度的态度。在他看来，即使对手已经衰弱到对他的国家无法构成威胁的地步，也可以允许它有一天恢复繁荣。法国和英国都害怕对方海军和陆军实力的增强。但是，如果它们妒忌对方国家的繁荣昌盛、土地广袤、工业发达、商业繁华、港湾坚固与众多、人文与自然科学的进步，那么这两个伟大民族就要互相伤害了。因为那些使人妒忌的东西，正是世界的真正进步。我们因这些进步而得益，并且因此变得高贵起来。所以在这样的进程中，每个民族不仅应当尽力赶超邻国，而且应当出于对人类的爱，去促进相互间的进步而不是去阻碍它的发展。别国的进步应该成为我们追赶的动力和目标，而不应该成为我们偏见和妒忌产生的原因。

由此可见，爱国情感并不是来源于普遍的人类之爱，因为它丝毫不受后者的支配，有时还会出现对立。举例来说，法国人口是英国人口数量的3倍，那么，从人类大家庭的总体考虑出发，法国的繁荣要比英国的繁荣重要得多。但是假如一个英国的国民看重法国的繁荣要比看重英国的繁荣要多，人们却不会认为他是一个好公民。我们热爱自己的国家，仅仅因为它是我们生长的祖国，并不是因为它是人类家园的一部分。智慧的上帝在决定人类情感的时候已经断定：把人们的爱引向人类大家庭的一个特定部分——即我们的国家，会极大地促进整个人类的利益。

临近的民族容易被相互间的偏见和仇恨所影响。英国和法国都会彼此敌视，但却不会去妒忌遥远的日本或者中国的繁荣富强。虽然他们也很少能有效地运用与这些遥远国家之间的友好关系。

政治家们的善行是最广泛和最具效力的公益行为。他们为了保持力量均衡而与临近的国家结盟，或者通过谈判保持国家间的安定和平。然而政治家们在谋划和执行良好的政策时，也只会考虑自己国家的利益，虽然偶尔也会有更高层次的追求。在签订《蒙斯特条约》时，法国大使阿沃伯爵，就牺牲了自己的生命，使条约有助于恢复欧洲的安定。威廉国王很热心地帮助欧洲大部分的主权国家恢复自由和独立，但他的这种热忱很大程度上是因为他对法国怀有强烈的憎恨，安娜女王的首相似乎也怀有这种极端仇视法国的心理。

每个国家都由不同的阶层和社会团体组成，这些阶层和团体都被分配了特有的权力。每个阶层和团体中的成员的利益与名誉都彼此关联。因此，每个人同自己所在的阶层或社会团体的关系自然比他同其他阶层或社会团体的关系更密切。他会自然地去维护本阶层利益，会雄心勃勃地去为本阶层谋得更多的利益。

所谓国体，就是指如何划分不同的阶层和社会团体，如何分配它们的权力、特权和豁免权。

国体的稳定性，取决于每个阶层或社会团体维护自己的权益免受其他阶层侵犯的能力。某个阶层地位的升降，也都会带来国体的改变。

但所有不同的阶层和社会团体的稳定和发展都依赖于国家的保护。只有凭借国家的繁荣和独立，各个阶层才有立足之地。虽然所有阶层的成员都明白这个道理，但是在国家的生存发展需要牺牲他所属阶层的利益时，他就未必会顾全大局了。这种狭隘虽然是不合理的，但是也不是没有一点用处：至少它抑制了一味的开拓，保持了国家已经划分出来的各个不同阶层之间的平衡。有时它似乎阻碍了政治体制的变更，但实际上它却促进了整个国体的巩固和稳定。

爱国的情感牵涉到两条不同的原则：第一，对已经确立的国体和社会结构的尊重；第二，对维护同胞们的安全、荣耀和幸福的希望。至少，一个爱国的人不可能是一个不尊重法律和不服从行政官的公民，他也不可能不为增进同胞们的福祉而努力。

这两个原则常常保持一致并引发同样的行为：如果我们的政治体制能够切实维护同胞们的利益，为了增进同胞们的安全、荣耀和幸福，最好的办法就是维护现有的政治体制。

但是，当国内局面出现骚乱时，当公众间出现不满情绪、发生派别争端时，这两个不同的原则就会引发人们不同的行动。人人都会想到，眼下的这种政治体制显然不能维持社会的安定，需要进行某些改革。这是一个优秀的政治家要解决的难题：何时应该维护旧制度的权威，何时应该顺应改革的潮流。

对外战争和国内党派斗争两种环境，是公益精神最好的表现机会。英雄因为在与外敌的战争中建功立业，满足了全民族的愿望，而受到人们广泛的感激、赞美和爱戴；而国内派别斗争中的党派领袖虽说可能得到半数同胞的赞誉，但也会受到另一半人的咒骂。他们的品质和各自行为的是非曲直，却往往难以有一个标准的评判。因此对外战争带来的荣誉总是比国内党派斗争带来的荣誉更加绝对和纯正、无可非议。

然而，如果一个取得政权的政党领袖足以引导政府进行稳健而认真的改革，他为国家作出的贡献就会比战争更加重要和巨大。他可以建立新的国体，或者改进现有的国体。他有机会成为一个伟大国家改革进程中最优异、最杰出的人物。最重要的是，他可以用自己的睿智使同胞们获得很长一段时间内的安定和幸福。

在对自己同胞遭受的痛苦的同情上建立的爱是真正的人性之爱。在党政之争中，某个政治团体的精神和它所提倡的政治体制的理念，往往与对公众利益的关心联系在一起。高尚的公益精神就是这种体制的精髓，公益心在这里被催发到狂热的程度。某些在野党的领袖们总喜欢提出某些貌似可行的改革方案。他们宣称他们的方案不仅会消除人们的不便和痛苦，还可以防止这些不便和痛苦在将来重现。尽管现有的体制已经能让国家的公民们过上安定祥和的生活，但他们还是常常建议对国体进行改革，并要求改变最关键的环节。在他们的卓越辩才的鼓动下，他们政党中的大部分成员在并未亲身体会过这种体制的好处的情况下，都开始相信并陶醉于这种体制虚构的完美。这些领袖在鼓动别人相信他们的过程中居然也被自己打动，和别人一起沉醉在自己虚构出来的美景中，虽然他们清楚自己的本意只是为使自己获得更大的权力。有些政党的领袖在这个方案推行的过程中虽然保持了清醒的头脑，但他们为了不让自己的追随者们失望而失去支持，在实际行动上也不得不按照大家的意愿行事，哪怕这种行动同他们自己的原则和良心相违背。他们拒绝一切调和、折中和合理的迁就通融，目标过于远大和虚幻，因此他们的计划也常常半途夭折，而那些只要稍加注意就能解决的问题反而被人忽略，迟迟得不到解决。

而真正热心公益的人，他尊重已经存在的各种权力乃至个人特权，尊重各个社会阶层和等级的传统权力。如果他认为某些根深蒂固的权力和特权在某种程度上被滥用了，他会努力用一种温和的方法去调和这种权力和特权。当人们的偏见无法通过理性来说服时，他也不会盲目地使用暴力。因为他总是谨记柏拉图的名言：“不可用暴力对待你的父母，更不可用暴力对待你的国家。”他在推行自己的政治计划时，总会考虑人们根深蒂固的习惯和偏见。在无法制定正确的法律之前，他会努力修正现有法律带来的所有不便和错误。他会效法梭伦，尽力在人们能够接受的范围内制定最好的法律体系，然后思考如何建立完美的法律。

可在政府中掌权的人的行为总是与真正热心公益的人的行为相反。在政府中掌权的人总是自以为是地认为自己头脑中的政治计划是完美的，不容别人对它提出任何修改的意见。他强行推行自己的计划，却全然不去考虑会影响计划实施的各种重大利益或社群的意见。他过分自信地认为，他能够像摆放棋子那样轻松地去摆布社会中各个阶层的成员。他没有想到这些被他看成是棋子的人也有自己的想法和行动。他不明白在人类社会这个大棋盘上，每个棋子都有它自己的行动原则，而这行动原则完全不同于立法机关用来指导它们的那种准则。如果这两种原则能够达成一致并指向相同的行动方向，那么人类社会这盘棋就可以顺利和谐地走下去；而如果这两种原则彼此抵触，这盘棋就会下得十分艰难，并且会把我们的社会搅得一刻不得安宁。

一个优秀的政治家应该具备一套关于政策和法律的完整的设想和理念，这是他必须具备的见解。但是坚决要求实现他的设想和理念所要求的一切，不管时机如何都要立刻实现它，甚至无视所有的反对意见，是霸道和不现实的。在这个过程中，他想使他自己的判断成为辨别正确和错误的最高标准和权威，所有人都不应该抵触他。所以，在一切从政的人当中，处在权力顶峰的国君们的处境其实是最危险的。因为这种霸道在他们身上表现得尤为严重和突出——他们总是毫无理由地坚信自己的决断是唯一正确的。当这样的国君对国家的结构和体制实行变革时，他最不能容忍的就是那些可能影响他们的意志贯彻执行的力量。柏拉图的神圣箴言在他们看来毫无意义。他们认为自己才是整个国家的意义所在，而不是相反。而他们改革的伟大目标常常只是清除所有的障碍，削弱贵族的权势，剥夺城市和郡的特权，使地位高的一切阶层都丧失往日的力量，再也无力反对他。

普施众生及兼济天下的善行

虽然人们有效的公益行为很少能超出自己国家的社会范围，但人们的慈悲之心却不受任何限制地普施于天下的万事万物。对于有知觉、有益的生物，我们衷心期盼它们的快乐；对于它们遭遇的不幸我们也会同样感到难过。而对于有害的生物，我们则会自然而然地产生憎恨——这种憎恨实际上是由我们对于万物的仁爱之心产生的，因为我们对那些有益而有知觉的生物所遭受的不幸感到万分的同情。

不相信上帝存在的人会难以相信，这种普施万物的善行正是上帝这个伟大的神灵的旨意。他指导着我们的本性去关怀和保护天下所有的生物，无论卑贱的还是高贵的。他所具有的最纯正的美德使他时时刻刻都希望给人类带来幸福。但对于怀疑他存在的人来说，任何高尚的兼济万物的善行，都是一时的、靠不住的幸福假象。于是当他面对这个无人主宰、广阔的世界时，会产生令人伤感的怀疑和悲观，他会觉得未知的地方除了充满苦难和不幸以外什么也没有。悲观的阴影一直笼罩着他，让他不再相信一切美好的事物和幸运。但对于相信上帝真实存在的人来说，所有的痛苦和忧伤都不会磨灭他的乐观之情，因为他常常能够感受到上帝的美德和智慧。

有智慧和美德的人愿意在任何时候为了他所在的阶层或社会团体的公共利益而牺牲自己的个人利益。同样，他也随时准备为了国家或者君王的更大利益而牺牲自己所属的阶层或社群的局部利益。更进一步地说，他同样愿意为了全世界更大的利益，为了一切有知觉、有益的生物的利益，去牺牲上述一切次要的利益。他虔诚地相信上帝的存在，他相信这种局部的痛苦和邪恶也是那个仁慈而具有无上智慧的上帝设计的，那对于普天下的幸福来说是十分必要和不可避免的。因此，他心甘情愿地承担起落在自己、朋友、社群或者国家上的一切灾难，他认为那是为了世界的繁荣和进步而必须承受的。

这种对宇宙伟大主宰意志的高尚顺从也是出自人的天性。那些优秀的军人，如果将军命令他们去往一个没有危险的地方执行任务，他们只会产生一种单调沉闷的服从感；而如果将军的命令是开赴九死一生的战场，他们就能感受到自己正在为同胞做出最高尚的斗争和努力。他们知道，如果不是为军队的安全和战争的胜利所必需，他们的将军不会命令他们这么做。他们为了保护国家的安宁而宁愿牺牲自己微不足道的血肉之躯。告别了自己的战友，他们满怀激情与喜悦欢呼地出发，开赴那个为国捐躯的光荣战场。但是，任何军队的伟大管理者，都不会比上帝这个宇宙中最崇高的管理者得到更多的崇拜和爱戴。无论在个人的痛苦中还是在整个国家的灾难中，所有的人都是奉上帝的旨意来拯救人类的痛苦的，这是我们的责任，并且所有理智的人都会这么认为。于是，我们不仅会去顺从这种指派，还会让自己怀着愉快的心情心甘情愿地接受它。一个优秀军人随时准备去做的事情，我们也应该做到。

亘古以来，伟大的上帝就用他的慈悲和智慧设计制造了宇宙这架宏大而完美的机器，由此产生了所有的幸福。这是人类最应当努力探寻的道理，而其他思考在这种探索面前都显得平庸和肤浅。我们认为投身于这种思考的人，理应受到我们的尊敬。我们对他所怀有的敬意，常常比国家最勤勉和最热心公益的官员更进一步，虽然他的一生都投身于这种看似没有实际效果的冥思苦想中，但马库斯·安东尼努斯因此得到的赞美，比他在统治期间公正、温和、仁慈地处理一切事务所得到的更多。

当然，管理宇宙这个庞大的机体，关怀一切有灵性、有知觉的生物，这些都不是人的职责，而是上帝的职责。人对他自己的幸福，对他的家庭、朋友和国家的幸福的关心，被指定在一个很小的范围之内，而这是一个更适合人的有限的智力与能力的职责范围，所以我们不能以思考高尚的事情为借口而忽略我们职责范围内的小事情。阿维犹乌斯·卡修斯就曾经指责马库斯·安东尼努斯，说他不顾罗马帝国的繁荣昌盛，而忙于哲学推理和关心整个世界的繁荣昌盛。可见，即使哲学家的最高尚的思考，也不能成为忽略眼前小责任的理由。我们应当让自己免受这种指责。

自我克制

一个道德完善的人，总是能够按照完美的谨慎、严格的正义和恰当的仁慈去规范自己的行为。但很多人非常了解这些准则，在实际行动中却不能很好地贯彻它们。因为人的感情冲动会促使或者诱惑他不自觉地去违背那些准则。冷静清醒下来时，他是毫无疑问地赞成和支持这些原则的。但对这些道德准则的了解，如果得不到有效的自我控制，就不能很好地运用到实际行动中。

古代一些优秀的道德学家把人类的感情冲动分为两类：一是需要用克制力来进行抑制的一时的情绪冲动；二是可以在短时间内加以抑制，但终究会爆发的长久的激情。由于人类的感情冲动频繁地、持续地存在，在人生中的某个时刻我们可能很容易被它引入歧途。

第一种短时间的感情冲动主要表现为恐惧和愤怒的情绪，以及那些与它们交织在一起的其他情绪；而第二种难以抑制的激情则主要表现为对舒适、享受、恭维等使人得到满足的事物的渴望。强烈的恐惧和愤怒往往需要良好的克制力进行片刻的抑制；而对安逸、享乐、恭维等事物的渴望虽然可以得到暂时的压制，但它对我们的引诱却是不会停止的，它们常常诱导我们犯错误，并为此悔恨不已。这两种感情冲动都会以促使和诱惑的方式来使我们背离自己的原则。古代的道德学家把对前一种冲动的克制称为意志坚定和隐忍；而把对后一种激情的克制叫做节制、有节、严谨和稳重。

自我克制本身就是一种美。通过对自身冲动情绪的控制，我们会得到赞美和表扬。而这种通过自我克制得到的好处，以及通过谨慎、正义和仁慈得到的赞美，都与克制之美本身无关。克制之美得到人们的尊重和颂扬，是因为它表现出一种高尚的人格魅力以及那种长远的坚忍性和持久性。

坚忍的人总是能得到高度的赞扬和崇拜，因为他在痛苦和危险面前，在死亡和威胁面前，能保持同平时一样的镇定，不说违背自己良心的话。如果他为了国家的事业而捐躯，那么我们对他的同情，对陷害他的人的愤怒，对他的高贵气节的敬佩以及对他的人格的深刻理解，都融为一体并且转化为对他的狂热的崇拜。

从古至今，人们仰慕的英雄们都是这样，他们为了争取真理、自由与正义而不懈斗争，毫无畏惧地走向刑场，到死也无损自己的身份和尊严。他们的遭遇使人们对他们有了更多的赞誉。比如苏格拉底，如果他是安静地死在自己家里的床上，而不是为真理而死，那么后世对他的赞誉也就不会如此之高了。这种赞誉在后世的英雄志士身上也都有体现。在弗图和霍布雷肯雕刻的历史人物像中，托马斯·莫尔、雷利、罗素、西德尼等人头像下面的那把作为砍头标记的斧子，往往给这些人物带来了真正的尊贵和情操，那远比人们佩戴的纹章等无聊的装饰物要让人们感兴趣得多。

不仅仅只有高尚的人会因为这些高尚行为而增光添彩，就连一个囚徒也会因为具有这种品质而让人对他的印象改观。当一个罪犯凛然庄严地站在断头台上时，我们也难免会为他感到惋惜：这样的人怎么会干那样卑劣的事情呢？

锻炼这种高尚而坚忍的品质的最好场合是战场。正如我们以前所说，最可怕的事情莫过于死亡。而那些对死亡都不会感到惧怕的人，还会惧怕其他的灾难吗？人们一旦认识了死亡、熟悉了死亡，那种对死亡的迷信式的恐怖和意志薄弱都会被克服、驱逐。一个英勇的战士，他只是把生命看成一种追求向往的对象，而把死亡看成令人讨厌的生命终结。而许多经验和经历让他们觉得：一些看上去很可怕的灾难，实际上并没有我们想象得那么悲观。只要鼓起勇气、运用智慧沉着应对，就可以在困境中找到生机。因此，死亡并没有那么可怕，我们应该有应对它的信心和勇气。这样，当我们身处危险之境时，就不会那么慌张，急于摆脱，而是能镇定地经受考验。军人的职业在人们的眼中比其他职业显得更为高贵的原因，就在于这种习惯性的对危难和死亡的临危不惧。为国效命疆场，正是英雄们被我们爱戴的原因。

战争虽然违背正义、仁慈的道德原则，并且没有丝毫人性，但是有时也能让我们对它产生很大的兴趣，并且策划、发动、指挥战争的本不足取的人，反而能得到人们很大程度的尊敬，甚至为抢夺而战的海盗们也会引起我们的兴趣，我们带着尊敬和钦佩的感情把他们的故事到处传扬。这是因为他们在追求那些邪恶的目标时，忍受了常人无法克服的艰难困苦，他们用坚忍的智慧渡过了很多和军人同样面对的可怕的危险和灾难。

对愤怒的克制在许多场合往往不如对恐惧的克制显得更崇高。但在古今的著名雄辩和演讲中，许多正义的饱含愤慨的语段是最令人叹服的。雅典的狄摩西尼批判马其顿国王的演说，西塞罗控诉喀提林同党的演讲，都是因为激奋高尚的感情而流芳千古。但是对于这种恰当的愤怒的表达是经过了抑制的，这样才能引起旁观者的理解和同情，而过于激烈的勃然大怒和叫嚷的冲动，只会让人生厌。因为使我们产生兴趣的不是发怒的这个人，而是他发怒的原因、他愤怒的对象。恰当的愤怒能把我们的注意力引向这一点，而大声的叫嚷则会让我们在厌恶的情绪下对此失去兴趣。但是多数情况下，宽恕作为一种高尚的品质，要比愤恨更为合理。在出于公众利益的需要必须与最可恨的敌人进行合作来达到更为崇高的目标时，一个理智的、深谋远虑的人应当不计前嫌，和他们合作——无论敌人是否为他们让人愤怒的行为作出了令人满意的谢罪，这种具有高尚的品质和智慧的人应该得到我们的高度表彰和赞扬。

然而，对于愤怒的抑制并不是在所有的事情上都如此辉煌壮烈。我们常常也因为恐惧而去压抑我们的愤怒，但是这种怯懦的行为无法让我们把它说成是高尚的。在这种场合，愤怒使人勇于战斗，愤怒可以显示出某种胆量和高于恐惧的品质。人有时出于虚荣，会刻意地表现出愤怒，但从来不会表现出恐惧。比如底气不足又好面子的人，总爱在他们的下属面前，或者在不敢表达异议的软弱的人面前装出一副愤慨的样子，以为这样就显示了他们无畏的气魄，就连无赖也喜欢编造种种谎言，把自己描述得暴躁霸道。他们想，既然别人不可能把他当成一个可亲可敬的人，那么最好把他看成一个可怕的家伙。眼下有一种风气鼓励人们用决斗解决问题，从一定程度上讲可以说是鼓动复仇。这种风气在很大程度上让因恐惧而压抑愤怒的人的行为变得更加可鄙。对恐惧的抑制中总有某种让人觉得高尚的精神，而对愤怒的抑制则不会，那只会更加暴露自己的胆怯和懦弱。只有基于体面和尊严的抑制，才会得到人们的赞许。

在我们没有面对什么诱惑的时候，按照谨慎、正义和合宜的仁慈的要求行事，并不显得多么高尚。只有在面临危难时审时度势、量力而行；在面临威胁时仍然诚挚地按照正义的规范行事，不理睬那些使我们违反道德规范的诱人利益，也不理会那些可以激怒我们的种种伤害；在小人对我们忘恩负义或者恩将仇报时还坚持自己的慈悲之情，这才真正属于最高尚的品质和美德。自我克制本身是一种美德，而其他散发着光彩的美德也都是在自我克制的基础上才得到发挥的。

对恐惧和愤怒的抑制都来源于强大的自我克制力量。尤其当我们出于正义和仁慈而这么做时，不仅体现了伟大的美德，也为其他美德增添了光彩。然而在各种不同的环境下，自我克制会受到各种不同的动机的驱使。如果出于不纯的动机，这时自我克制就具有一种十分危险和可怕的力量。就像大无畏的勇猛，如果用于非正义的事业，会是一种极端危险的力量。所以，一个人用表面的平静去掩饰他坚定而残忍并且不正当的复仇之心，但还是常常受到许多人的高度钦佩，因为那实在需要很大的勇气和坚定的决心。渊博的史学家达维拉就经常称颂美第奇家族的凯瑟琳的超人伪诈；严肃认真的克拉伦敦勋爵也对迪格比勋爵及其后的布里斯托尔伯爵的虚伪掩饰作出很高的评价；见地非凡的洛克先生最钦佩沙夫茨伯里伯爵的隐忍；甚至西塞罗也似乎觉得这种欺骗功夫虽然未必崇高，但作为一种有效的斗争方式也有很大的价值，还是值得赞许和尊敬的。确实，这种隐忍和隐秘的欺骗在国内激烈的党派斗争和内战中无处不在。当法律已经失去它的尊严和效力的时候，当最清白无辜的人都难以自保的时候，大部分人为了自身的安危而使用这种方法进行自保，对任何有可能占上风的党派都拍马逢迎、见风使舵。这种品质实际上需要冷静坚毅的态度和决然果敢的勇气来支撑。它的效用在于，它可以用来加深对立派别之间的深刻敌意，而敌意正是伪诈生长的土壤。所以说，某些时候它确实可以派上一些用场，但害处是十分明显的。

因此，抑制那些看似不是很强烈和狂放的激情显得更有必要，因为这样自我克制就不容易被各种害人的动机所利用。节制、庄严、谨慎和中庸，这些受人喜爱的品质都不太可能导致有害的行为。而单纯的简朴、勤勉和节约，这些同样受人欢迎的散发着原始的朴实光彩的美德，也都来自和缓的但却坚持不懈的自我克制。那些过着幽僻而宁静的生活的人，他们的行为从自我克制中获得了很大程度的优美和优雅。这种优雅或许并不夺目，但却未必比那些英雄豪杰、政治家或者议员等大人物逊色。

在对自我克制进行了这么多探讨后，我认为没有必要再详尽论述这种美德了。现在我想探讨的是合宜的程度。旁观者所赞成的各种感情的程度是有所不同的。对某些情感来说，不足比过分更使人感到不快；而对于另一些感情，过分比不足更让人感到不快。也就是说，某些情感比较容易得到旁观者的赞同，而某些情感却是人们不太赞同的。我认为，某些情感之所以容易得到别人的赞同，是因为它符合当事人的心意；而某些情感不易被旁人认可，则是因为它不符合当事人的心意，让人觉得厌烦。这点可以看做一个普遍准则，因为根据我的考察，它基本是普遍存在的。下面举几个例子来论证这个观点。

仁爱、慈悲、天伦之情、友情、恭敬等这些有助于人们团结的感情，即使有时显得过分些，也不会让人讨厌。即使有的时候，我们可能会去抱怨它的过分，但仍会用积极的态度面对它。我们可能会为此感到苦恼，但却不会感到厌恶。而对于那些产生这种感情的人来说，放纵它们却是能带来快乐和愉悦的。即使这种感情被用到那些毫不知恩图报的人身上，他们也会觉得恼恨羞愧。但是即使如此，他们也会得到人们极大的同情，而那些不知恩图报的人只会招来愤慨。而那些对他人的痛苦无动于衷的人，常常会引起我们的愤慨和鄙视。我们把他们归为感情不足的一类人。因此他们不会拥有友谊与亲情，也享受不到我们都能享受到的最朴实的快乐。

而愤怒、怨恨、妒忌、仇恨这些感情使人们之间产生隔膜，并会阻碍人群之间的各种联系，它们的过分比不足就让人觉得更加不快。人们会认为一个心里怀有太多这类感情的人卑鄙可耻。而缺乏这类感情，虽然也有一些不完美，但是不会受到人们的苛责。对于男人来说，一点点这样的感情是十分必要的。一个软弱的男人最致命的缺点就是缺乏适当的愤怒，这样他就连保护自己或者亲友免受伤害的能力都没有。然而从另一个角度说，愤怒和仇恨又是有劣根性的。过分的愤怒与仇恨会演化为让人讨厌的妒忌，而妒忌会使人怀着恶意去看待那些优秀的人身上表现出来的一切优秀之处。

不过，这种容易产生妒忌心理的人又常常可以在某些关键事情面前容忍那些没有任何优势的人凌驾于自己之上。在这种时候他们表现出了骨子里的软弱：逃避斗争、害怕混乱和求饶，甚至过分的宽容大度。这种人在面临利益的纠缠时，因为软弱和害怕，会幻想这种利益对自己是无关紧要的，于是轻易地放弃它，而在这之后又开始沮丧、后悔，乃至演化为更深的妒忌和仇恨。所以，为了生活的安逸和心灵的平静，我们任何时候都要尽力维护自己的生命和财产，尤其是自己的尊严和地位。

还有一些比过分与不足更令我们感到可恨的感受，比如被挑衅和愚弄、经历危险和痛苦。懦夫是可鄙的，坚强和勇敢的品质值得我们赞美。因此那种以英雄气概和坚忍品质忍受这些可恨的感受的人，总能得到我们从心底的尊敬。反之，一个在痛苦和磨难面前只知道哭泣而无所作为的人，根本不会得到人们的尊敬。遇到微小的挫折就烦躁不安，更会招致别人的厌烦。坚定沉着的人不会让那些微小的伤害和小小的挫折来打搅自己内心的平静。在自然灾害或是道德沦丧中，适当地承受一些由它们带来的痛苦，对坚定沉着的人来讲似乎是一件幸事。他相信这会给他自己和朋友们带来更大的舒适和安宁。

通常，我们对于自身所受的伤害和不幸的感受会非常强烈，但也可能非常薄弱。对自己的不幸和痛苦都感到麻木的人，对他人的痛苦也会无动于衷，他不会热心地去帮助别人解脱这种痛苦。这种对生活的麻木不仁，会削弱对自己行为意义的一切热忱的关注，而美德的真正精髓恰恰在于这种关注。一个具有美德的人，能感受到灾难给自己带来的所有痛苦，也能意识到那些给自己带来伤害的恶劣品质，从而更强烈地明白自己应该具有的尊严；并且不受冲动的支配和摆布，按照自己的良心和上帝的指令冷静地规范自己的行为举止。这种高尚的坚定是以尊严和意义为主导的高贵的自我克制。而麻木不仁，只会使自我克制的品质所具有的一切价值消失殆尽。

虽说对伤害、危险与痛苦的无动于衷会使自我克制完全失去意义，但对伤害、危险与痛苦的感觉表现得过度也是不利的。而当人们的内心能够克制住对这种痛苦、伤害的过分感受时，这种自我克制的行为就会十分崇高和伟大。当然，要做到这样很难，不是每个人都可以做到的。要在自身的行为上表现得这样完美无缺，需要付出巨大的努力。同时，这种感受与克制之间的斗争会引起心灵的激烈冲突，使内心深处难以平静。上帝已经使聪明的人具有了强烈而敏感的内心感受，但我们可以在职责和理性许可的范围内尽量回避那些对自己有所伤害的环境。有些人的感情过于脆弱，对精神和肉体的痛苦都非常敏感。这种人是不适合投入任何形式的斗争中的。虽然他的理想会让他努力去克制那些感受，但在斗争中他的内心会首先受到伤害。当这种情感上的伤害屡屡到来时，理性也难以保持正常情况下的敏锐。虽然有些事情他在心里已经有了决定，但往往还是被莽撞、轻率和软弱牵制。所以，对于一直在进行自我克制的努力者来说，不管是先天的还是后天的，刚毅、勇敢和顽强的性格都是不可缺少的。

虽然战争是锻炼坚强性格的最好课堂，是治疗怯懦的最好良药，但如果这种激烈的斗争和考验提前到来，结果也是不容乐观的。生活中的快乐和享受时而过分、时而不足的感觉，也同样给我们带来种种不快。对快乐的感受不足总比过分更让我们郁郁寡欢，因为无论对谁来说，对快乐的追求，总比麻木不仁受人欢迎，就像人们总爱沉溺于孩童时代的游戏，却总是厌烦老年人的乏味和保守一样。当然，对快乐的极端过分追求对于个人和社会都是有害的。它会让我们过度沉溺于它而忘记了自己的职责。不过，理性和责任感的淡漠更容易引起人们的指责，而非对快乐的爱好与追求。如果一个年轻人只知道谈论教条和功业，而对那些适合于他年龄的各种消遣娱乐不闻不问，我们不会对他的清心寡欲感到赞同。即使他没有沾染那些堕落的生活方式，我们对他的乏味和刻板也感到厌烦。

人们有时候可能会高估自己，有时候又会低估自己。在某种程度上，高估自己总比低估自己让人愉快。但是，对于一个旁观者来说，低估你自己往往要比高估你自己更让他觉得舒服。所以同样的道理，当我们身边的人总是对自己评价过高时，我们也会很反感。当他们在我们面前摆出一副自命不凡、高高在上的模样时，我们会感到自尊心受到了伤害。我们自身的自尊和自负会促使我们去指责他人的自尊与自负。这样我们就无法公正地去评价他们的行为了。奇怪的是，如果一些同伴能够容忍别人在他们面前摆架子，我们也会非常瞧不起他们。

但是，如果他们为了爬到常人难以企及的地位而努力去迎合别人，我们虽然并不赞同他们，但还是难免为他们感到高兴。如果排除妒忌的因素，他们连连高升所带来的不快，远远比他们在别人面前贬低自己时所带来的不快少很多。

我们在评价品质和行为的优劣时，有两种常用的标准。一种是绝对的毫无瑕疵的完美标准，这是我们每个人都认可的标准；另一种是一般意义上的完美，是世人只要肯努力就能达到的完美标准，是我们自己、同伴、敌人和竞争对手中的大多数都能够达到的标准。我感觉到，人们在进行自我评价时，大都会留心到这两种不同的标准。不同的人，在不同的场合也会使用不同的评判标准。有时使用前一个标准，有时使用后一个。在使用前一个完美的标准来进行评价时，最优秀的人也会发现自身的缺陷和不足。而使用后一个标准进行评价时，我们又会感到自己某方面实实在在地符合这个完美的标准。

具有智慧和美德的人总是完全投身于第一种标准。这种标准是他们在对自己和他人的行为品质进行长期研究的过程中慢慢产生的，是内心正义善良的品质经过长期的沉淀形成的自我要求。根据我们观察的细微和专心的程度，我们每个人都或多或少地持有这种标准。虽然持有的程度不一样，但基本轮廓还是差不多一致的。优秀善良的人天生就对这种标准的观察有着过人的洞察力，他比其他人更专心地投入到这种考察和思考中，他心中形成的理念会更加准确、系统，从而更加沉溺于这种超脱非凡的伦理之美。他会根据精确、完美的理念来努力塑造自己的品质，虽然他并不一定真的能做到那么完美，但他会为不断发现自己的欠缺和不足而感到惭愧。不过偶尔他也会转向第二个标准，这时候他才会发现自己的一些优点。可他的注意力立刻又会转移到对前一个目标的不懈追求上，以至于他所得到的安慰远远补偿不了他受到的打击。而正是因为他遭遇了这个过程中的种种困难，所以他不会傲慢地取笑、侮辱品质不如他的人。他只会通过自己的劝告和现身说法，以深切的同情心去督促他们和自己一起提高。他深刻地明白没有什么人的道德品质会完美无缺，在任何方面都超过别人。所以，当某些人在某些方面胜过他的时候，他不会因为妒忌而心理不平衡，相反，因为他能体会要达到那个高度是多么地不容易，所以他对超过他的人常常怀有格外的敬意和赞许。

总的来说，谦逊、公正和客观，这些良好的品质总会指导人的心灵和一切行为活动。在美术、诗歌、音乐、辩论和哲学等独创性的艺术中，最伟大的艺术家总是最谦逊的。他比别人更快地觉察出自己作品的不足，然后在理念中创作出完美的作品，他全力去模拟它，但永远无法达到那个精准完美的地步。而相比来说，那些对自己的作品颇感满意的艺术家，层次是相对较低的，因为他的头脑中没有尽善尽美的理念，他情愿与他进行对比的是更加不如他的艺术家们。像伟大的法国诗人布瓦洛，他的某些作品可能不比古往今来的同类诗歌差，但他还是经常说，没有哪个伟大的艺术家对自己的作品感到完美。而他的老朋友桑托伊尔爱写拉丁诗，虽然只创作了一些中学生水平的作品，但却对自己的作品感到很满意。布瓦洛曾说：“桑托伊尔肯定是有史以来这方面唯一一个最伟大的人。”这虽然是一种狡黠的双关语，但至少表明布瓦洛总是用诗歌方面最完美的理念和标准来要求自己。这样看来，一辈子总用那个尽善尽美的标准来要求自己是很难的，相比之下，还不如制作一个简单精巧的工艺品来得容易愉快得多。

所以，当人们用第二种标准来评价自己时，他会发现自己在很多方面的优越性都远远超出了这个标准。这种结果是令人愉快的，并且也会得到旁观者公正而理智的认可。但是，当人们完全抛弃理念上的完美而专注于一般的完美标准时，他们就会慢慢地变得骄傲并且目中无人。他们会变得非常喜欢赞美自己，并且用极端自信和自欺欺人来展现自己，骗取他人的信任。不用说老百姓是多么容易相信他们的骗术，从而很快成为他们盲目的崇拜者；就连很精明的人也容易被他们愚弄。就像那些冒充大师的假内行，虽然没有什么真才实学，但经常受到众人的追捧。当这种自我吹嘘和他们身上某些优点联系在一起时，就更容易骗取别人的信赖，因此他们完全有可能得到位高权重的大人物的支持，也完全有可能因为偶然的成功而博得愚民的顶礼膜拜，这时这些骗子甚至被人们认为是伟人。可见，人的理性也往往容易被群众的愚昧所掩盖。当人们远远地观望这所谓的伟人时，他们果真是怀着真诚的仰慕和钦佩之情。但看透这一切的人则只会对此报以冷笑。几乎所有的时代都出现过这种人，许多声名显赫、威风八面的人物，都会在后世变得声名狼藉。

但是假如没有一定程度的这种过度的自我赞赏，很少有人能获得支配社会的巨大权力，然后取得巨大的成就。那些杰出的伟大人物之所以能够出人头地，大多数并非天赋异禀，而很大程度上是因为他们的这种充分的自信和自我欣赏。创立丰功伟业的领导人、最伟大的政治家和议员、最成功的政党领袖都是如此。或许，这种盲目的自信和自负，不仅让这些人投身于常人不愿问津的事业，而且使得追随者们有了顺从和崇拜他们的理由，从而帮助他们获得真正伟大的功业。而当他们屡获成功时，这种自负使得他们更加虚荣，并且接近愚蠢和疯狂的程度。亚历山大大帝就是一个很好的例子。他不仅希望别人把他看成是一个神，他自己也几乎把自己看做一个神。他临终前居然要求人们把他的朋友们和他年迈的老母亲奥林匹亚都尊崇为神。恺撒甚至愚蠢而天真地认定自己是维纳斯女神家族中的一员。而在恺撒自认的曾祖母维纳斯的神殿前，当地位显赫的罗马元老院把这种非凡的荣誉授予他时，他竟然不敢接受。这种难以理解的虚荣和他的其他一些不好的行为结合在一起，更加剧了百姓对他的怀疑和反对，导致他的政权被推翻。当今的宗教和习俗虽然不鼓励大人物们以神明自居，但成功的虚荣与百姓的欢呼爱戴仍然会使一些大人物陶醉于对自己价值和能力的高估中。像恺撒一样，这种盲目的自负是引发许多危险举动的原因，而一个谦逊、懂得自我克制的人却永远不会这样。伟大的马尔伯勒公爵取得的一系列辉煌的胜利，恐怕是一个普通人难以想到的，但他却没有因此而有片刻的得意忘形，这大概是他最难得的一个特性了。后世的另外一些伟大统帅如尤金王子、已故的普鲁士国王、伟大的孔代亲王，还有古斯塔夫二世，也都具备这种理性的冷静和自我克制。

建功立业的伟人往往因为优异的才能和巨大的成功而使他们的野心一发不可收拾，最终招致毁灭的命运。

我们总是对那些真正勇敢、大度和高尚的人表示由衷的钦佩。这是一种恰当而有根据、稳定而持久的感情，与人物的运气好坏没有任何关系。这不同于我们对那些自负和自我陶醉的大人物所产生的钦佩。当这些大人物声名显赫时，我们确实容易被他们的成功遮住眼睛而对他们产生极其神往的钦佩之情，从而忽略他们的行为中表现出的轻率、鲁莽和缺乏正义。如果这些大人物突然遭遇了失败，这种盲目的崇拜很快就会瓦解。他过去的那些被丰功伟业所掩盖的贪婪和邪恶就会被人们放大，使他们臭名远扬。假如恺撒在法萨卢斯战役中失败，那他只会被人们贬低得只比喀提林稍微好一点。有些愚昧的人可能还会作出更加恶毒的评价，把恺撒说成一个密谋反对国家法律的恶人。而其实恺撒和喀提林同样也具有人们公认的优点：合理的爱好和追求、优雅明白的文字、完美的修辞、指挥战争的娴熟技巧、危难面前指挥若定的能力、对朋友的忠诚以及对敌人的宽宏大量。但他不断膨胀的野心和不可一世的态度使得这些优点都失去了意义。这种人物得到的道德评价往往会受到他们命运的重大影响。正所谓“成者王败者寇”，同样的品质，成功能使它获得爱戴和崇拜，失败则会使它被人们厌恨和唾骂。这种道德的判断虽然有欠公正，但也并非一无是处。这也是英明上帝的成功创造，它的效用在于可以帮助确立各个阶层之间的区别和社会秩序。它也能够使我们更好地服从那些为社会带来发展的胜利者，引导我们接受这些伟大人物带来的残暴，引导我们带着一种有些愚昧却有利于我们的崇拜心理来服从这些强大的胜利者。

虽然自大自负的人有时候会显得比谦逊的人更容易成功，人们也更容易对那些自高自大却饶有成就的人赞美有加，但如果深入思考，我认为真正能带来长远利益的是谦逊而非自大。因为那些从不贪图虚名、从不自我吹嘘的人，从不担心有一天会身败名裂。虽然没有多少人会狂热地崇拜他们，但那些对他们有深刻了解的哲人，都会从心底由衷地赞赏他们的品质。而一个真正的哲人的公正赞誉，要比上万个无知的人表示的热情更让人鼓舞。据说巴门尼德曾经在雅典的一个集会上发表演说，当他看到只有柏拉图一个人在倾听，其他人都转身离开时，他继续演说。

贤达之人对大人物的赞美总是最少，他们对大人物身上的其他品质的一点客观公正的敬意，是远远满足不了大人物的自我期望的。他们真诚的敬意在他看来甚至是某种恶意的讥讽和妒忌。因此，他开始怀疑那些患难与共的老战友对他的忠诚，忘记他们曾经为他做出过的帮助和努力。那些曾经跟他患难与共、对他忠心耿耿的人，最终都成了他清理的对象，而那些对他阿谀奉承的小人，却最容易得到他的提拔。亚历山大大帝就在功成名就之时，为了把父亲菲利浦开拓疆界的功绩占为己有，杀死了他的朋友克立特斯；卡利斯塞纳斯拒绝按照波斯方式向他顶礼膜拜，也被残酷地杀害；还有父亲菲利浦的好友、年高德劭的帕尔梅尼奥也被他以莫须有的罪名处决了。而这位老人几乎所有的儿子都为亚历山大而战死，即使仅存的一个，也在受尽酷刑后英勇就义。菲利浦生前经常评价帕尔梅尼奥说：“雅典人真幸运，每年能选举出十名将军，而我一生中只有一个帕尔梅尼奥。”帕尔梅尼奥的能力和忠义让菲利浦感到轻松不少，他在宴会上常说：“让我们尽情痛饮吧，朋友们，因为帕尔梅尼奥从来不沾酒。”据说，没有帕尔梅尼奥的运筹帷幄，亚历山大大帝根本不会赢得远征的一系列胜利；没有他，亚历山大就不会有那么辉煌的功业。而那些受到亚历山大提拔的溜须拍马之徒，在亚历山大归天之后，不仅瓜分了他的帝国，还残害了他所有的亲属。但是，对于那些超凡脱俗、出类拔萃的优秀人物，即使他们常常喜欢作出过高的自我评价，我们也会报以体谅和宽容。因为他们在我们眼中仍然是勇敢、宽容和高尚的。而对于那些没有什么过人之处也要自命不凡的家伙，我们就会对他感到万分的厌恶。这种缺点，可以分为骄傲和虚荣两种。这两者之间虽然都包含了自大的情绪，却有着很大的区别。

骄傲的人总是没有理由地相信自己具有某种过人的优点和长处。他不要求得到别人太过夸张的赞美，但他希望你像尊重自己那样尊重他，否则他就会感到自尊心受到了伤害，从而心生怨气。但是他的自尊心太强，以至于他不会说出生气的理由，并且为了增强自己的信心，他会告诉自己博得你的尊敬是没有意义的，他要装作蔑视它。但他非常不愿意你用贬低自己的方式去抬高他，更不喜欢你用伤害自己自尊的方式去尊重他。

虚荣的人则希望得到种种夸张的尊敬和美誉，虽然他自己内心深处也不敢相信自己会得到这些。当你用朴实的眼光来看他的时候，他会感到非常不快。他希望人们用一种比较惊喜和夸张的眼光来看待他，所以他利用一切场合和机会，夸耀他那一点点的优点，并且不惜用低三下四的奉承手段来赢得你的好感和尊敬。他也鼓励别人作出很高的自我评价，并希望别人要用对他的吹嘘作为报答；他不遗余力地去奉承别人，只是为了自己得到奉承；他对人殷勤有加，只是为了博取别人的青睐；他不惜为别人提供真实的帮助，但只想通过这样卖弄自己的本领，并把别人哄得对他更加感激。

爱好虚荣的人看到人们对地位和财产的敬意，便很想得到这种敬意；看到人们对美德和慈善的敬意，便也想得到这种敬意。为了显示他的阔气，他从服饰、用具到生活方式，都要显示他的“地位”和“财产”。为了维持这种状况，他透支了将来的财富，以至于在往后的很长一段时间里他都将生活在贫困和拮据之中。但是只要他还能设法撑住台面，他就会为了虚荣而继续这么做下去。他既沉醉于人们对他那些富丽堂皇的家居服饰的羡慕之中，又时刻担心别人了解他的底细。这就是虚荣者普遍的心理状态。那些爱慕虚荣的无名之辈，总爱跑到外国游历或者从偏远的乡下跑到都城来游览一趟，以显示自己的生活水准，而这种行为比起打肿脸充胖子来，不那么容易被揭穿。

骄傲的人永远不会干这种打肿脸充胖子的愚蠢事。他的自尊心使他一直以来都坚决又小心翼翼地维持着自己的独立。当他的收入还不丰裕时，他会开源节流，以便早日通过自己的努力过上体面的生活。他认为爱慕虚荣的人的那种排场是一种对现实身份的无耻粉饰，他对此感到非常愤怒，经常毫不留情地对这种行为展开批评、责骂。

骄傲的人与自己身份地位相当的人打交道时，总是感到不太舒服；而和比自己的身份地位更高的人打交道，他就会感到更不舒服，因为他被那些人的高贵的气质和优雅的谈吐深深地征服了，这使他觉得有一点自卑，因此他不敢在他们面前放言自己的抱负。为了寻找心理平衡，他会转向与那些地位比他低的人打交道——他的下属、侍从和有求者，在他们面前他总是能很好地维持他的骄傲。他也很少拜访地位比他高的人，即使偶尔这么做，也无非是为了显示他有资格同这种人打交道。就像克拉伦敦勋爵所说，他有时到宫廷里去，因为只有在那里才能发现比自己优秀的人；但是阿伦德尔伯爵却很少去，因为他在那里总能遇到比自己优秀的人。

相比于骄傲的人拼命逃避地位比他们高的人，爱慕虚荣的人则拼命贴近那些人。他们似乎固执地认为，大人物的光彩总会有一些辐射到接近他们的人身上，于是爱慕虚荣的人经常游走在君主们的宫廷和权臣们的府邸间，时刻摆出一副想得到肥缺和提拔的丑陋嘴脸。如果某天他有幸被大人物邀请参加他们的宴会，他会因此而欣喜若狂，认为从此又增加了一个可以向人炫耀的筹码。他会拼命拉拢上流社会的各色人物，且会立刻远远地躲开处境变得不利的他的最好的朋友。对于那些有望引荐提拔他的人，他会不择手段地使出浑身解数来讨好他们，而对于不能给他带来好处的人，他不太乐意理睬他们。骄傲的人虽然并不是对谁都彬彬有礼，但从来不拍别人的马屁。

尽管一切自我吹嘘都是毫无根据的，但虚荣的人往往总是带着一种轻松愉快的情绪，而骄傲的人则总是带着一种沉重严肃的情绪。爱慕虚荣的人常常会说一些没有太大危害的谎言，无非是为了抬高自己的身份而非贬低别人。而骄傲的人轻易不愿撒谎，可一旦撒谎的话，都会有非常直接的目的。骄傲的人撒谎本意似乎都是贬低他人，因为骄傲的人对于某些不正当地享有较高地位的人总是满怀愤怒，并且他总是以一种敌意和妒忌的语气来贬低别人的长处。无论什么有关他人短处的流言飞语传播开来，他都乐于相信它们，并且添油加醋地进行传播。所以，对于爱慕虚荣的人的即使是最恶劣的谎言，我们大多也会一笑置之；而对于骄傲的人的恶意的谎言，我们就没那么容易接受了。

骄傲和虚荣都是两种让人讨厌的情绪，所以人们一般认为骄傲或者虚荣的人的道德水准低于普通人的水平。但是我认为，这种想法是我们产生的一种错误印象。我认为骄傲和爱慕虚荣的人，一般或者绝大多数人的道德水平是远远高于一般人的道德水平的。虽然把他们和他们自我吹嘘的程度进行对比，他们毫无疑问是达不到的。但如果把他们和同类的竞争对手相比，就会发现他们其实远远高于一般的对手。骄傲和谦虚其实都具有与其伴生的美德。比如骄傲总伴随着诚挚、直爽、荣誉、正派、坚定的友情和坚韧的事业心，而虚荣往往伴随着仁慈、礼貌、知恩图报。法国人在20世纪常常被对手指责成爱慕虚荣的人，而西班牙人被指责成骄傲的人。而在外国人眼里，法国人其实很可爱，而西班牙人更值得别人尊敬。

人们很少用骄傲和虚荣来夸奖别人。但有时候，在谈起某一个人的好处时，说他是因为有些虚荣心倒往往更让我们觉得舒服些。可以说，虽然我们把虚荣心看做是一个有缺陷的、可笑的品质，但是事实上虚荣心带给人更多的感受是高兴，而非不快。而骄傲这个词常常被人当成一种赞扬。我们有时候会说某个人非常骄傲，从不肯做低三下四的事情，骄傲在这里其实代表一种高贵。伟大的亚里士多德在描述一个人的高尚品质时，就着重刻画了一种特色：所有下定决心去做的事情都是经过深思熟虑的，所有的行动都是从容不迫的，他的声调和谈吐是庄重、谨慎的，在对那些性命攸关的重大事务作出选择时，他往往有一种满不在乎的洒脱，他不喜欢莽撞地投身无价值的危险事业，但如果面临有意义的危难时，他也会不顾性命，赴汤蹈火。而这种特色，正是在200年以来常常被用来描绘西班牙人的特质——骄傲。

骄傲的人通常不认为自己的品质需要任何改善，他对自己感到非常满意。他轻视一切进一步的提高，那种对于自己优点的自信和狂妄的自高自大会伴随着他的一生。像哈姆雷特一样，他死时也不忏悔和接受临终涂圣油礼，于是只能带着所有的罪孽离开人世。

虚荣的人想要得到他人尊敬和钦佩的渴望，其实是一种对真实光荣的热爱，这种热爱是人类的本性和天生的激情中最好的一部分。虚荣心往往只是希望早点获得本该以后才享有的荣誉，那并不有伤大雅。所以，如果你有一个正值25岁的儿子，即使他现在只是徒劳地吹嘘自己具有聪明和高尚的品质，也不要对他丧失信心，因为他完全可能在40岁的时候成长为一个那样的人。把这种虚荣心引导到正确的轨道上，就是教育的宗旨和秘诀所在。微不足道的小小本领虽然没有什么值得夸耀的，但不要过分贬低这些本领，而让他觉取得成功所需要的才艺是那么遥不可及，使他对任何抱负失去信心。只有他热切地追求这些目标，他才可能真正在追求它们的过程中增强自己的本领，并最终得到它们。鼓励他的追求，并为此提供一切必要的条件，就是我们作为父母和教育者应该做的。如果有时他在功夫尚未炉火纯青时就装出一副已经获得这种才艺的自高自大的样子，请不要对此过于看重而生气。

综上所述，骄傲和虚荣心按照各自固有的品质发生作用时表现出不同的行为特点。不过，骄傲和虚荣常常是交织在一起的。骄傲的人通常会爱慕虚荣，而爱慕虚荣的人大多也会表现出一副骄傲的姿态。这并不奇怪，因为对自己评价过高的人，也希望别人同等地看待他；希望别人高看自己的人，对自己的评价也难免言过其实。因此浅薄和卖弄夸张的虚荣经常和最幼稚、最傲慢无礼的骄傲联系在一起，使我们不知道它到底是何种品质，到底该叫做骄傲还是虚荣，不过这并不是很重要。

那些明显比别人优秀的人，也会偶尔具有骄傲或虚荣的情绪，并因此而高估或者低估自己。虽说这些人不一定特别高尚，但和他们打交道一般会令人感到非常舒服——所有的人在和一个宽容温和的人打交道的时候，都会感到很轻松、很自在。但是如果不是因为这个人比别人有更好的能力和更好的品质的话，也没有那么多人愿意和他打交道。而如果碰到没有太多人对他表示敬意的情况，这个人就会觉得他的朋友怀疑自己的鉴赏能力和身份、地位是否相配。于是他转而亲近那些对自己的身份、地位不做任何质疑的愚蠢者，但在一段时间的忍耐之后，他就会渐渐对那些人的愚蠢和低俗变得不耐烦起来。他回想原来那些并不对他表示尊敬的同伴，倒感到非常幸福，于是，他可能从此学会公平地对待原来那些友好的朋友。所以说，骄傲和虚荣并不是完全没有好处的。但一个过于谦虚和过于朴实的年轻人常常随着岁月的流逝变成一个不被人看重、整天抱怨和心怀不满的老头。

那些不幸天分不足的人，往往比别人更容易低估自己的能力，这一般会使他们被人们称为傻瓜。但是，只要稍作观察就会发现，他们的理解力和创造力并不低于那些没有被看做傻瓜的人。许多人口中的傻瓜跟着别人读书上学，也磕磕绊绊地学会了读、写、算。然而许多没有被看做傻瓜的人，即使幼年时具备良好的教育条件，却到晚年也没有学会读、写、算中的任何一项。但由于骄傲感的促使，他只会拿自己与那些岁数、身份与自己相仿的人相提并论，如果有人质疑的话，他会毫不犹豫地站出来维护自己的尊严和地位。而人们眼中的傻瓜正是由于缺乏这种勇气，总觉得自己不如所有人。也许他也会因为受到蔑视和不公正的对待而大发脾气，但任何平等、善意和有礼的待遇，都没法使他相信他其实很不错，都没法使他挺起腰杆平等地和人对话。而一旦他有一天做到了，你会发现他的思维和谈话非常理性，并且一点也不缺乏条理，但他内心深处强大的自卑总是难以抹去，导致他很难鼓起勇气和别人面对面地交谈。他始终觉得自己很差劲，没有什么价值，哪怕别人在他面前表现出非常谦虚的姿态。大部分傻瓜可能是因为思维能力的麻痹迟钝，而缺乏维护自己尊严和地位的骄傲本能。但有些思维水平并不低的傻瓜，他们未必缺乏骄傲的本能，经过一段时间的努力，他们会摆脱“傻瓜”这种称呼的。

所以，良好的自我认识和自我判断十分重要，它能使本人得到幸福和满足，也能给别人带来愉悦。能够客观公正地评价自己的人，也容易得到别人的尊敬和认可。这是能为我们带来满足和快乐的。

骄傲或虚荣的人却很难得到这种满足。骄傲的人终日为别人名不副实的荣耀而愤愤不平；而虚荣的人则每时每刻都在担心自己那些凭空的吹嘘被人揭穿。骄傲或虚荣的人总是因为这不招人喜欢的情绪，而遭到别人的误解，使人们低估他们的品质。但对于一般人来说，除非我们受到了来自他们的人格侮辱，否则我们是不会随便跟别人动怒的。而对于那些低估自己能力的人，一般人会采取和他们一样甚至比他们还过分的方式回报他们，只有少有的睿智的人才不会那么做。那是因为相对来说，常常是低估自己的人比高看自己的人要阴暗一些。总的来说，过分的骄傲总比没有原则的谦让要好。不管对谁来说，过高的自我评价总比过低的自我评价更让人觉得舒服。

总而言之，与其他情感一样，一个人对于自我的评价如果能让公正的旁观者感觉恰当，也就会使当事人感觉愉快；如果旁观者感觉不合宜，本人也会感觉不快，而不管这种不快是由于情感的过多还是不足引起的。

结　论

出于对自身幸福的关心，我们怀有谨慎的美德；出于对他人幸福的关心，我们形成正义和仁慈的美德。谨慎让我们自我克制，从而使我们免遭伤害和痛苦；而正义与仁慈让我们为他人谋得幸福。一般来说，如果不考虑他人的想法和感受，谨慎是自私的，而正义和仁慈才是无私的。但是，出于关心他人感受的天性，这些美德都将在理性的指导下产生。一个尊重自己内心深处永恒的良知和情感的人将会一辈子坚定不移地执行这三种美德。如果我们出于个人的私欲，没有遵守这三种基本的美德，那么我们就会受到自己良心的谴责，我们会为自己有损于自己和别人的幸福安宁而终生悔恨。

虽然谨慎、正义和仁慈这些美德会在不同的场合下要求我们关心自己和他人的幸福，但是在大多数场合，我们都应该坚定地遵守自我控制的美德，因为它几乎完全是出于对旁观者的情感的尊重。它只受一种原则的支配，那就是合宜感，或者说恰当感。如果没有自我克制的美德，在所有场合中，任何个人的情绪都会得到宣泄，狂热或焦躁、愤怒或恐惧，都会一发不可收拾。而在这种自我克制的品质下，在某些场合，人们的虚荣心会受到自我的压抑，从而不显得那么夸张和虚伪；人的生理欲望也会受到限制，表现得不那么张扬、下流或者放荡。在多数情况下，驾驭我们难以控制的情绪，即自我克制的唯一准则就是对一个问题的重视：考虑别人会怎么想、应该怎么想和在特定处境下会怎么想。

人们在大多情况下抑制自己的情绪，往往是考虑到发泄这种情绪会带来难以收拾的后果，而不是考虑到这种情绪不理性。而情绪或情感在这种时候只是受到了暂时的压制，常常伴随着怨恨和愤怒的倾向隐藏在内心深处，然后等待一个合适安全的时机更加汹涌地再发泄出来。所以，一个人应该学会向别人倾诉自己的不幸，别人的同情会使他那澎湃的情绪得到缓和，从而促使他用理性来代替原来的感情冲动。这样，他的愤怒在朋友的疏导和安抚下，不仅得到了疏解，而且渐渐消失，不再成为他去报复的诱因。

人的各种情绪都可以用这种源于合宜感的自我克制的品质来克制。出于谨慎而压抑的情绪，往往会因为压制而越发激烈。也许在人们已经淡忘它的时候，它会出人意料地狂怒发作起来，并且带来难以预料的后果。

而愤怒也常常因为出于谨慎考虑而被抑制。果敢而自制地进行这种抑制是十分必要的，但是，这种谨慎的举动只会得到旁观者一种敷衍的敬意，而不会得到人们对待理性的那种赞赏和鼓励。虽然这种努力也代表了一种品质，但比起理性的合宜感的美德来，旁观者不太会觉得它有多么特别和高尚。

谨慎、正义和仁慈这些美德不会产生什么危害，它们只会为人们带来愉快的效果。而具备这些美德的人也得到了同等的回报：谨慎处世的人受人称赞，并且享受着在沉静和思虑美德保护下的安逸；正直的人也被人赞许，同样享受这种安逸；而仁慈的人不仅会得到受惠者的感激，他的优点也会被公众所熟悉，因而得到至高无上的荣誉。无论是行善之人还是冷静的旁观者，对美德的赞许总是来自它那让人愉悦和有用的感受以及与理性的合宜感的结合。

但是最后要提醒大家注意的是：我们赞美美德，只有一小部分是因为它的有效性。而美德的有效性有时是符合人们意愿的，有时候则与人们的希望恰恰相反。但是，即使在这种情况下，我们还是肯定和赞同这种美德。只会在当它符合我们愿望的时候，我们才会更加赞美它。拿英雄主义来举例，它可以运用在正义的事业中，也可以投入邪恶的事业。尽管在正义的事业中，人们会给予英雄主义更多的景仰，但是即使在邪恶的事业中，英雄主义也并不会被我们否定。所以，英雄主义之所以被人们崇拜，是因为坚定的信念所表现出来的合宜感，而它产生的影响力，却往往不会被人们太过重视。同样，其他所有的美德得到人们广泛的赞同，也主要是源于合宜的美感，而非其他。




第七篇　道德的学说

与美善品性相关联的深刻问题

如果我们考察品类繁多的对人类道德本源做出的恰当与理性说明的那些卓越理论，我们便会发现，那些充满智慧光芒的理论都在不同程度上与我努力探寻的精神本源有着完美的一致，而且还会发现，倘若在前述中提及的每件事情都经过充分考察，我们就会非常清晰地明白，那些智者是依循什么来确立自己独特的关于人类本性的观点，抑或他们对此所秉持的看法及其认识。在世界上享受着崇高礼遇和尊敬的有关道德的学说，与我试图阐明的某个人性的基本原则有着一脉相承的关系。从以天然的性情为学说基础这一视角来审视，这些道德学说是无可指摘的。然而，道德理论关于天性的观点存在着不可避免的局限性，从而有失它的完整。所以有关人性的道德学说存在着诸多问题。

有两个问题需要我们在探讨道德本源中加以明确。其一，被人们普遍赞同、尊敬的以性格和行为构成的美好品德存在于何处？其二，是什么原因让我们对这些美好品德加以赞同和尊敬，或是怎样的力量让我们对其有了深刻认识？换言之，人们普遍表现出来的厚此薄彼的倾向，即什么因素影响了我们对一种行为表现出来的道德品质加以赞同和尊敬，而对另一种行为加以非难和责备？这些倾向是通过何种手段得以实现的？

美好品德是否存在于人们的慈爱当中？和令人尊敬的哈奇森博士一样，我们也正在思考这一设想的可能性。也可以像克拉克博士做出的假定那样，将美好品德放置在与我们相联的各种不同的关系行为中进行探讨。当我们用人们固有的观念和角度来考察美德是否存在于对自己真实可信、体现我们对智慧和幸福的追求之中时，我们其实就是在对第一个问题进行探讨。

美好的品质可能存在于任何地方，也可能触摸不及它真实的身影。不过，这一品质的伟大之处在于，它能使我们从自身领悟增进爱惜之情、理性之光，以及判断对道德意志本身具有的弃恶扬善的领悟力。这一领悟力使人人有感于内在的满足，而对相反的品德产生厌恶，使我们在考量人的天生性情的同时，去发现其他附属的人格品性。这是智者有关道德学说给予我们的启示，也是我获得更大观察力的视点之一。

在此，我首先就前一个问题考察与之有关的道德体系，而后再深入对我所关注的视点进行理论方面的讨论。

有关美德品性的各类学说

引　言

在有关美德本质，或者就构成这一本质的值得称赞的人性情感进行探讨的诸多理论中，我们可以归纳出三种类型。在一些学者看来，心性与情感存在于我们所能掌控的全部恰当的感情当中。因追求这种感情的程度及其最终达到的目标不同，心性和情感既有善良的内涵，亦有邪恶的意象，因而这些智者认为，美德与合适性相宜。

持不同观点的另一类学者认为，对于私利与幸福的追求是美德存在的必然土壤，美德必然隐含在对私利和幸福的独一无二、不容置疑地审慎支配之中。根据他们对此的认知，美德存在于个人的谨慎中。

在另一类学者看来，以他人幸福为情感满足的基础，并将此种利他性加以促进，是美德影响人之性情的唯一途径。据此看法，仁爱之心与慈善胸怀，是给予任何一种美誉德行最好的赞赏。

由此可知，美德的秉性，既存在于没有任何倾向的，但具有可控性的各种情感中，也存在于某一类乃至某一部分的具有相同性质的情感中。私人情感和仁慈品德是人类情感的两大分类。因此，倘若我们对于美德不能加以适当的控制，显然，它必将要么成为仅以有利于自己幸福为目标的情感归类，要么成为仅以有利于他人幸福为目标的情感归类。因而，假如美德不能与合适性相宜，那么势必存在于谨慎的个人追求之中，抑或存在于仁爱慈善之中。三者之外，实难有与美德品质更为契合的学说体系。

若干令人耳目一新的解释，在其本质上，与上述观点并无根本区别。以下，我将对此做出详细说明。

美善品性与合宜性相一致的那些体系

美德与行为的适合性相一致，或与情感的分寸感有关。这是依据柏拉图、亚里士多德以及芝诺的观点而得的结论。

1．柏拉图认为，精神世界与某类小而完整的团体相类似，由三个各异的功能或体系组成。

首先是判断的功能，它既是对何种因素帮助我们实现目的的最恰当的确认，也是对哪些目的更适合我们去完成的确定，并且对完成这些目的给予合适的评价的功能。柏拉图将其明智地称为理性，并将其作为指导我们所有美好情感的基本原则。很明显，在理性情感的基本原则下，柏拉图将人们对于高尚与丑陋的判断功能及对于心愿和现实的判断功能的合适性归属其中。

不同表现形式的热情与欲望，即此原则所面对的自然属性，被柏拉图归纳为两种各异的类型。前一类型来自于骄傲和仇恨的那些激情，或发自于被学院派人士称之为易怒的激情，诸如野心、憎恶、超于常人的对名誉及胜利的渴望。这一类情感普遍认为是来自我们的语言隐蔽下的脾气或天然的激情。后一类型缘起于对快乐的爱好，或基于学院派人士称之为人性中对色欲部分的一切渴望，包括由身体的快乐而产生对精神欲望的满足。

除了这两种情感类型对我们的影响外，即在骄傲和仇恨给予我们以内心的激荡，或是令人满足的快感传递给我们的诱惑之外，我们很少违反柏拉图所指出的基本原则要求我们的、在情感冷静的状态下，做出符合追求目标的行为。需要指出的是，虽然这两种类型会让人们极其容易地落入不堪的境地，但是人们依然将其视作自身天性的必然组成部分。

前一类型是护身符，让我们在得到应有的荣誉与胜利时免于伤害，并以相等的方式去认识及对待他人；后一类型则让我们追求精神以外的东西。

依照柏拉图给予我们的基本原则中蕴含的对于道德品性的准确认知，会发现审慎的姿态亦为美德的内容。它依存于外在的公正与自我的清晰体认，并以相应的目标及其实现过程为主要观念。

易怒的激情，也就是前一类型，通过理性的指引，能使人们在追求适宜的高尚情感或是舒适体验时，会对突然而至的困难及挑战采取不顾一切的藐视姿态。以此构成坚忍不拔和宽宏大量的美德。

这种情感表现方式，在柏拉图的理论中，被认为比人类的其他天性更加激昂与高尚，它可以作为理性不可或缺的补充，而用于控制与适宜性相冲突的低俗的欲望。有智者指出，坏的情感如生气、郁闷，乃至暴躁，皆因我们常常为了响应激情而从事自己不认同的事情，此即为人性中易怒部分因欲望而引起的过度情绪。

当天生的性情中显现三个部分相互一致，当虽有易怒的情感，但依循理性的指引远离过度的热情，即以理性的原则去从事自愿的事情，而对此外的事情表示冷漠时，就形成了自制的美好品德。“自制”这个词语或许可以被更为合适地理解为内心的沉稳和平顺，或是精神意义上的和气。

根据以上所述，附属心灵的三种功能各安其分，并不试图去僭越它所不能亦无法涵盖的其他功能的职责时；当理性之光高昂，热情之火平顺时；当人所明晰的热情皆各依其轨迹，平和畅然，且以自身适宜的全部能量去尽力追求以正当代价为过程的目的时，就萌发人所共知的、被智者称为正义的、与柏拉图依循的某类古希腊思想相对应的美德与品性。

值得注意的是，希腊语中表述正义的那些字词有诸多不同的意义。在其他语言中表述相宜含义的字词也同样存在着类似情况。正因为如此，那些不同意义的字词间必然存在着一种令人感到奇妙的天然近似。在这个意义上，我们并未给予他人任何的实质性的损害，亦即对他人的人身、财产、名誉未造成直接的损害，这就是我所强调的正义的本意。前面我们已经讨论过，遵从正义可能来自外界强迫，若违反则会受到严厉惩处。就另一意义而言，假使他人具备令我们尊重的美好品德，而我们不以相应情感予以对待，那必是我们的情感采取了非正义的姿态。即便我们并没有对其身体造成伤害，但就我们将其安放于非公正的地位而言，那也是不公的。这一合宜性在于态度与行为的一致，也即与亚里士多德及其学派信仰者所遵循的正义相一致，也同格劳秀斯所说的justitia expletrix相一致。

正义包含于以恰当的姿态、合理的情感所表现的全部美德之中，也就是与慈善的本源相一致，也是合适性情感的组成要素。它适用于以慈爱为目的的对他人的关切中，适用于在我们看来较为合宜的情绪中。因此，我们所知的全部社会道德都是正义的内容，除此之外，正义这个具有光辉色彩的词语，其所延伸的意义被人们更为广泛地使用。就我看来，此种意义与前述的第二类颇为相近，在各种表述正义的语言中呈现多重意义。倘若不以此种意义对特定对象赋予我们特殊的敬意，抑或不以在他人看来应该有的热情程度去重视或追求恰当的热情，就正义这一字眼所引申的意义而言，我们的言行必当是非正义的，对一首诗或一幅画所表达的情感也是如此。赞誉过分会被认为言过其实，而让人不屑一顾，或在他人看来没有充分表达敬佩，甚至被认为态度不正。与此对应的是，倘若对我们自身有关的各种利益视而不见，也将被他人视为对己不公。由此而言，正义的标准在于言行的准确及恰当性。除了众所周知的广义与狭义的分类其及职责外，一切有关的美好品德，诸如审慎、坚韧以及自制，都囊括在这一标准中。

以上就是柏拉图对正义及与之相关联道德的领悟，亦是对包含全部无上美德的品质或对作为这一品质重要部分的适宜的称赞对象的说明。依他所言，美德的本源在于精神世界所处的状态，即人们的所有行为归属于自己的正当情感之列，不侵害其他功能，以它应当的执着与审慎履行适当的职责。这一表述与我们前面所言的对行为合适性的说明相一致。

2．依照亚里士多德的观点，美德存在于理性包容下的中庸的习性之中。在他看来，无论以何种形式出现的美德，皆处于邪恶与善良之间。因偏于一方太过或对另一方不足，都会使人心生不快。因此，刚强坚毅的性格或称为勇气的品质，皆位于谨慎胆小、急功近利或与之相类似的对立情绪的两端。正因如此，称得上具有美德的人对节俭的追求，也时常处于贪婪吝啬和挥霍无度这两种相反的状态中间。它使恰当的理性的情感超出了应有的程度。与之相似的是宽大的气度同样处于骄傲自满和优柔寡断之间。前者强烈地表达了我们对于高贵身份和处世尊严的过分关注，后者则显示出对这两方面表现得过于冷漠。毋庸置疑，关于美德的这一阐释，与我们前番所述的对于行为本身的合适性的解读有着异曲同工之妙。

在亚里士多德眼里，与其将美德理解为适度合理的情感体现，不如将其视作适当的习惯更为恰当。有必要注意的是，美德既可看作具体行为的特征，也可视作个人具备的品质。就前一种而言，即便依照亚里士多德的观点，美德也完好地存在于表现丰富而理智的行为之中，它的自我克制并不以习惯与否为依据。而对后一种而言，美德与富有理性情感的并具有自我克制意识的习惯相一致，与人们常见的并予以接受的情绪及其倾向相关联。

就此而言，若干偶然发起的慷慨热情与慷慨行为有其本质的一致。需要注意的是，做出这一举动之人与慷慨的美德本身却不具有关联性，因为慷慨的行为对他来说可能是平生唯一的一次。即便目的纯净，动机简单，情感理性而又与合适性相调和，然而，因其事发的偶然性，并不以情绪的满足为出发点，亦非性格中稳定情感所引起的持久的以利他为原则的行为，因此，它不会给行动的实施者带来丝毫的令其感到自豪的荣誉。

有一类被称为仁善慈爱的高尚品质，我是说，名称表述的主题是有关实施行为的人身上常见的习性。而若具体至某一行为本身，则很难确切认知行为人具备何种习性。倘若通过某一个别行为便将美德的标记烙印在行为人身上，那么行为秉性最令人不齿者也以为自己有与高尚品德为伍的资格。因为没有人会在公共场合做出有悖于礼仪规范和道德约束的行为。因此，不管受到何种程度的褒扬，就行为的偶发性来说，人们也绝不会给予其持久热切的掌声。不过，倘若平常依道德规范行事之人偶为罪恶之行，便会极大损害，乃至完全剥夺我们以往对他在道德层面上形成的卓越印象，打破在此层面上所做的全部设想，并将其归类到不可信赖之人的行列之中。

在亚里士多德将上述有关道德存在的观点提供给人们的同时，也试图将反对柏拉图学说的观点纳入其中。后者认为，最为完备的美德构成在于对何种事情应当做、何种事情应当避免的具有正义与理性情感特质的研判。依照柏拉图的观点，美德即是智慧。在他看来，无人在真切地知晓何为正确、何为错误之后，而不依此而为。因为热情会令我们的行为与简单明确的判断保持同一步调，而与飘忽迷离、疑窦丛生的观点相背离。与其相反，亚里士多德认为，任何一种企图影响他人的观点都无法动摇其根深蒂固的习性。高尚的品德来自于行动而非学问。

3．斯多葛派学说创始人芝诺认为，天然的秉性指引动物以自爱之心关照自己。此种天性不仅使它维持生命，而且也会在各种与之相连的构成仁爱德行的要素中寻求至高无上的情感境界并加以保持。

人的自我情感，包含了精神与物质的全部（倘若我能作如此表达），也包含了被心灵唤起的各种强大的能量和与之相配的功能。如此，人的纯然天性会告诉我们，与此类状态相适应的，并助其扩延的事物，都存在于我们易于发现的地方；而与之相悖的，或谓之非合理状态的事物，则将被智者所摒弃。因此，作为身体的客观存在，健康与舒适、灵活与适宜皆能促进我们对环境的亲近，而钱财、权势或是荣耀，以及他人给予我们的敬仰，都会被认为是适合我们理性情感得以存在的东西而被我们接受。

就相反的一面来讨论，疾病、灾难或是接踵而至的苦痛，且因此而加深的对外在状态的抗拒，诸如困顿的生活、荣耀的丧失，他人对我们的蔑视与不屑，都会极其自然地成为我们躲避远离的对象。

每一类事物中所体现的不同形式，作为一种选择更容易让我们取舍，很显然，在前一类中，健康与舒适较之灵活和适宜更让我们着迷；在后一类中，疫病、灾难和苦痛较之困顿的生活和被剥夺权利更需要我们去避免。

美德或天性在对相异事物的表现上都不同程度地显示出相宜的特性，继而将它作为易于选择的对象放诸于我们面前，这正如学院派人士所说，世界万物自有其生存之地，人们运用客观的判断和理性情感的力量对之做出去弊存利的取舍，以便对适宜的事物予以恰当的重视。这也一如学院派人士强调的那种观点，生活的缘起是依照秉性品德与自然界给予我们的依一定规则而形成的轨迹使然，就这一观点而论，芝诺与亚里士多德并不存在世人所知的那般遥远的距离。

人之本心所追求的，构筑家庭、友谊、国家、人类乃至宇宙万物的，是被称为幸福的情感。美德告诉我们，一个人的幸福远没有两个人或是多数人的幸福来得紧要，正因为如此，无比重要的并非独自的满足，而应寻求被更多人所看重的全体的幸福。

这世界上所发生的诸多事情，皆有明达、正义、圆通而博爱的万灵之神监督并安妥，于此我们可以相信，一些必然的发生皆有其必然之缘由。因此，当贫困、伤痛、疾患或其他使我们体验不幸的事物侵袭我们的身心时，我们所要做的是尽所能在理性的正义与合宜的职责范围内，从痛苦徘徊的境地中将自己解脱出来。不过，在竭尽所能之后，倘若境况依旧没有发生改变，我们就应当坦然接受万灵之神创立的宇宙的完美秩序并将旧况持续下去。而且，可以忽略不计的个体的幸福较之全体的幸福，在我们看来，显然微不足道。

由上述而言，假使在天然性情与理性情感之间保持合宜性，那么不管遭遇何种令人生厌的境地，都应当成为我们所满意的人生状态。假使在此过程中幸运地遇上解脱之法，那么将这一机会转成现实便是唯一之途。宇宙的秩序不再要求我们在逆境中多做停留，为此，它已经为我们指明了走出逆境的方向。前述所提及的家庭、国家，倘若遭遇逆境，所持态度亦为如此。在不与理性职责相冲突的前提下，我们能够帮助他们制止各类不幸事件的蔓延，此为行为的合宜性给予我们的充分依托。然而还需着重指出，如果我们的行为不能制止不幸的蔓延，我们就应当将这种不幸视作合理的最为幸运之事。它有助于全体幸福秩序的稳固，这是所有关于美德的论述中，我们最应看重的一面。因为个体的幸福依于整体而显现，故此，整体的幸福是我们追寻的唯一道德形式，而不仅仅只是作为一个原则为我们所遵循。

艾比克蒂德说：“在什么意义上，某类事情被视作我们天性的天然组成部分，另一些则被视作与之相背离的部分？就这种意义来说，亦即我们将自己视作独特的与诸事毫无关联、彼此分裂的个体来讨论。据此，保持洁净是脚的天然性情，然而，假若你不只是视其为一只脚，而是作为整个的身体的重要部分，那么它就极有可能去亲近污泥，甚至与荆棘为伴，有时因整体需要而应当被割除。倘若不施以这般举动，它即失却‘脚’的属性。我们自身也应做如此考量。你是一个人。假使你视自己为与世界毫无瓜葛、单体独立的东西，那么，令你与天然性情达成一致的便是长寿、财富与健康。假如你将自己视作一个人，是这一整体的部分存在，那么，出于为整体的缘故，有时你必当生病，有时必当经受航海的困境，有时必当品尝贫乏滋味，有时必当在天年未尽之前离世。既知此，你又何来抱怨？你若因一己之身而抱怨，犹如脚已非一只脚，你也不再是一个人？”

明智的人从不抱怨命运。当他遭受不幸，也从不将此看作命运对他的戏弄。他用自己构成世界整体的纯然的天性来守护、看待自己，他领会到了精神性的情感——假如我能做这样的说明——将自身视作无限扩大的渺茫体系中微不足道的一颗微粒，从而依循这一体系的便利而欣然接受处置，对任何一种命运的眷顾都持同等的姿态，并心平气和地接受。倘若他明晰宇宙万物间那些关系与依赖的存在，那便是他所希望得到的命运。

假如命运令他活，他便甘心情愿地活下去；命运令他死，他也便会欣然走向死亡。宇宙万物已必要使他与这世界保持一致。某一智者——在这一方面他的学说同斯多葛派学说相类似——曾说：“富贵、贫穷、快乐抑或苦难——无论何种形式的命运亲近于我，我只高兴地接受，满意地面对，一切皆同。假使它发生，我并不希望它在某些方面有所改变，命运之外并无再多馈赠。我所得到的即是令我愉快接受的，不管处境是否如愿。”艾比克蒂德说：“如果我扬帆远行，我必将与最好的船只与最好的舵手为伴，等待与我的处境及职责相适应的最好天气。谨慎与适宜——这些神为了指导我的行为而给予我的原则——要求我这样做。命运关照我遵循它们的指引，并没给我太多的强求。假如遭遇暴风，最好的船只与最好的舵手都束手无策，我也将无所畏惧，不因后果的严重而自寻烦恼。我们是葬身鱼腹还是平安抵港，命运的指引早已为我们安排妥当。我并不考虑他是用何种方法来决定我们的悲伤与安定，我只怀着泰然之心去接受任何降至眼前的结果。”

斯多葛派哲人，笃信于与仁爱的本性相适宜的对宇宙万物都给与关爱的秩序，并遵循在此种秩序之上构建的完美的道德品质，所以，他自然地对周遭的事件表现出无关紧要的姿态，他所关切的是幸福的全部意义，在于考察伟大的宇宙体系之内的幸福，在于对组成众神之灵与人类心性这一高尚体系的沉思，在于在这一伟大的富有组织性、具有良好管理秩序的体系当中，去处理任何一件渺小微薄的事务。相宜与否在此过程中对其而言，或许关系重大，至于成功抑或失败，却无过多牵绊。那些缘由并不能决定他的喜乐与悲苦，亦不能使其产生欣然与厌憎的性绪。假若他钟情于某事而厌憎于另一些事，假若他倾向于某一境界，而抛弃另一境界，这并非是在他看来，前者在各方面都比后者来得出色，亦非认为自身所处的幸福情境会比不幸的情境拥有更完美的幸福。起引导的是行为的适宜。如前所述，这是命运所给予的礼物。

我们的全部理性情感，因此被吸纳于两种各具品质的情感中，即在一切理性的观念中思索富有情感体验的幸福。他无限地信任宇宙众神赐予的伟大智慧与力量，令他唯一忧虑的是，如何不停地丰富这种智慧与力量。他在考思考何种方式更具备适当的特征。不过，我们看到，他始终对智慧和力量显示出的情感意志保持令人惊喜的信任——不管最终结局如何——宇宙万物都以此来缩进与自身意愿的距离，并将此视为其最终的目的。

虽然我们早已指出合适性在选择中的作用，并阐述了这种作用对事物的影响。然而当我们对此种理解更具透彻的观察能力，那么，我们在合适性中体认的秩序、风度与品德，加之在言行中所体悟到的幸福，必当比获取另一种事物更具价值。对这种合适性的重视正是与人类天然性情相符合的幸福与荣耀的基点。

不过，对于一个智者而言，对于一个将各种热情控制在自己天性中的人而言，对合适性的精确遵循，在任何场合都是容易的。在顺境中，他会感谢丘必特让他置身于这一不费太多遐思，并无过多引诱的极易掌控的情境中，此番情境使其坚守正义而不入歧途；倘若身处逆境，他依然会对丘必特将其投身于这场激烈的比赛致以谢意。虽然对手强大，竞争激烈，但所能享受到的荣誉也是巨大的。重要的是，胜利因我们的理性而得以确认。假使不幸的遭遇或突然的困境因相宜的言行而降临到我们身上，我们也不会因此而感到羞耻。因而不幸绝不会亲近己身，而永恒的幸福则会相伴左右。

勇敢的人，在他面对并非由自己的莽撞所致，而是命运之手将其拽入其中的那些险境时，他不因胆怯而恐惧，反因惊喜而愉悦。险境给予他的是修炼胆魄、培养大无畏精神的良机，是他无限喜悦的源泉。这种喜悦来自自我的合宜与赞佩的获取。一个能经受各种考验的人不会逃避宇宙之力以最严厉的方式对其胆魄与力量的测试。同理，对自身情感的把控游刃有余的人，也不会拒绝宇宙之力将其放诸于相适合的任何情境。无限智慧的自然之力给予他克服乃至超越各种情境的美好品德。倘若得意之心陡升，他便用自我克制去约束；如果苦难袭身，他便用坚忍去承受；假如与死亡对视，他便用宽容果敢去藐视。他不会因为世事的多变而无所把持，抑或在茫然失措中失却对理性情感适宜性的维持，依他的观点，理性情感的适宜性与荣耀和幸福相一致。

很显然，斯多葛学派的学者将人生视作需以绝妙技巧为依托的游戏。不过，在其内部隐藏着与机巧及运气相类似的成分。就游戏而言，比之数量巨大的赌注，玩得富有情趣、玩得合理才是全部愉悦感的源泉。不过，由于偶然的失误导致聪慧的参与者一败涂地，这应当被看做其在享乐游戏而并非是苦痛的根源。他未曾有过错误的行为，未曾做过让自己蒙羞的事情，他享受着游戏所能给予的全部而又彻底的妙趣。而另一种愚笨之人，一步错，步步皆错，却因偶然的因素而获得最后的胜利，他赢取的并非是持久的享乐，而是无足称道的片刻满足。只要他念及曾犯下的过错，便会感到羞愧无地。由于对游戏规则所知甚少或一无所知，担心、疑虑或是不解这些令人无法产生愉悦之情的糟糕感受几乎伴随游戏的始终。当他意识到自己走错一步棋后，强烈的懊恼将使他的身体被极度的不快所填充。

人生及随之而来的种种益处，在一些智者看来，不过是渺小的、无人理会的两便士的赌注。我们所应关切的是游戏形式的正当，而不是时刻惦记那微不足道的两便士的赌注。假使我们将渴求的幸福寄托在赢得这两便士的赌注上，我们其实就是将幸福的获取寄托在了万分之一的偶然性上。这必然使我们承受不应当的烦恼与愁闷，且时常令我们感到无法掩饰的失望和摆脱不掉的难堪。假使我们将自身的幸福与游戏的乐趣、游戏所需的聪慧、游戏的技巧相联系，并于行为的合宜性上加以全然的寄托，也即将自己的幸福寄托于恰当的考验、合理的教育及应有的专注，并有能力支配这一合宜性的事物之上，我们的幸福才属于应得之份，与外界影响无涉。假若与我们相连的合宜性超出了我们所能支配的范围，同时也超出我们予以关注的范围，其结果必当是我们对于行为本身产生的结果会有过多的担忧与焦虑，亦会由此徒增伤愁。

斯多葛学派的学者们说，依据情况不同所做的有关合宜性的分类，是造成我们生活方便与否的重要参照。倘若有些事物能加深愉悦我们的纯然性情，并使之超出不快带来的恶劣影响，此便是生活作为选择对象所具备的合宜性。此合宜性使得我们的生活能够持续下去。从另一方面来讨论，对于逆境不能做出相应的改变，在这种情境下，纯然的天性所得以加深的无疑是多于愉悦的不快感。生活便从选择对象成为抛弃对象，我们不仅有权作出这样的取舍，也因合宜性的召唤及宇宙万物引导下的自然法则，使得我们需要作出这样的取舍。

艾比克蒂德说：“尼科波利斯不允许我居住，我便不居住，雅典不允许我住，我便离开雅典，罗马不允许我住，我便不住。依指示我应栖身于狭小阴冷且怪石嶙峋的杰尔岛，我就住在那儿。但我会在那布满云雾的小岛上寻找一处能让我彻底安身的屋子。我不会离开那里，我的房门大敞着，向所有的世人开放。除了衣物和我的躯体，没有一个活着的人能够有凌驾于我之上的权力。”斯多葛学派的学者们说，假使你的情境看上去是整体的不快，假使你的屋子被云雾笼罩而令你烦忧，那么走出来必当是你不二的选择。但你从屋子出来时，不要心怀怨恨，满腹牢骚，要以欣喜的、自得的、惬意的姿态走出来，并且对众神报以由衷谢意。出于对你富于创造性的生命的眷顾，众神才将你安置于远离恐惧与死亡的平和安详的这块岛屿，随时让你在这片土地上接纳逃离暴风侵袭的人们。感谢众神赐予了圣洁、不可侵犯、令人心安的避风港。它从未有关上大门的时候，我们随时可以与之亲近。它将合理的情境中所显现的暴虐与疯狂排除在意识之外。它的伟大足以接纳世间一切愿意来此的人们。生活的所有借口在这里绝无存身之地，当你驻足于此，甚至会消除对借口的依赖。

在斯多葛学派的学者流传下来的有关哲学的片段中，生命被认为可以在轻松甚至愉悦的情境下得以抛弃。在我们看来，那些遥远的智者可能是以此让我们相信并遵照他们的意识去想象生命。艾比克蒂德说：“当你同这样的人共进晚餐时，你为他喋喋不休的讲述发生在迈西恩战争中的故事而深感无奈时，他还会在讲完如何占领某处战略要地之后，向你述说在另一处如何陷入包围的故事。如果你再也无意忍受他的冗长与啰嗦，你就不该去和他享受原本惬意欢快的晚餐。如果你已经身处其中，就应当忍受而无须去寻觅借口抱怨对方给你带来的烦恼。此类境况与你在生活中遭遇的不幸毫无差别。无需抱怨以你的力量本可避免的事情。”

看上去，虽然他的说法显得轻松有趣，甚至带有某种戏虐，不过，在智者看来，对生命的抛弃或保持，是需要以肃然之态及审慎之心去思量的事情。在提供给我们适宜生活的众神明白清晰地令我们远离乃至抛弃理性生命之前，我们不应有其他所想。但是我们不应仅在生命终结之际，才对此种召唤做出回应。无论何时，掌控万物的力量都已然将我们的生活幻化成整体的合宜性继而抛弃而非选择，我们的合宜行为得以被规范于它令人景仰的规则中。在此，我们聆听到众神明了清楚、肃穆而又慈详的召唤之声。

正因上述缘由，在斯多葛学派的学者看来，对生活的远离是幸福之举，但这或许源于他的本分；而对一个意志薄弱的人来说，与生活亲近，虽然必遭不幸，但这或许也源于他的本分。假使，身处智者的情境，纯然不适宜的现象多于纯然适宜的现象，那么，他所处的情境便是与之不相宜的情境。为了指引他适宜的行为，众神赐予相应的规则，使其如同在特定的情境中所能完成的那样快速地远离生命。在他看来，即便是继续亲近生命也是适宜的，远离生命对他亦为幸福的一种。他并未将自身的幸福寄托于适宜的对象抑或远离不适宜的情境，而是寄托于具有合宜性的取舍之间。而弱者，纯然适宜的现象多于纯然不适宜的现象，那么，他所处的情境便是与之相宜的情境，与生命亲近就是他的本分。然而，他终究是不幸的，因为他迷茫于那些存在的现实。如果他有一副好牌在手，他也不知道如何利用好这副牌。这也注定，无论以怎样的方式呈现结果，适宜、充分的满足也不会属于他。

坦然地面对死亡，在比古代其他哲人更具坚定信仰的斯多葛学派的学者看来，显示出无与伦比的合宜性。不过，这种合宜性显然是各个时代哲人一致的观点。在古典时代各哲学门派的奠基者享有盛誉的时期；在伯罗奔尼撒战争期间及战后许多年里，希腊各城邦几乎始终处于激烈的派别冲突当中。对外，则陷入残酷血腥的战争泥沼当中。这些城邦所要的不仅是占领或统治他国，而是灭亡他国。即便心存有限的良善，也同样以残酷之法将其驱使于绝境，剥夺他们的意志，贬为低贱的奴隶，如同牲口那样驱使他人。那些城邦虽为国家却大多很小，所以时常陷入不幸的情境中。在这种混乱无序的情态中，即便是身家清白、地位崇高、担任重要官职的人也无法彻底保全他人的生命。即便是他所热爱的亲人、朋友、同胞，也终有因不同意志而产生的激烈斗争被处以最为严厉的惩罚。或者他在战争中被俘，假如他所处的城邦被攻占，更大的羞辱、更深的伤害便会确定无疑地降临在他身上。

但是，每一个人早已通过各自的联想得以熟悉那种成为不幸或是灾难的场景。海员会想到风暴侵袭、船只损坏、葬身海底，及他在那种情境下所能生发的非理性感受。同样，古希腊的英雄也会因联想而熟悉各种形式的不幸或是灾难。可以这样说，他时刻不处于动荡的场景中。正如落入敌手的美洲土著，在此之前早已为自己吟唱过了丧歌。当古希腊的英雄遭遇流放，遭受折磨，甚或被送至断头台，在这种种不幸降临到他的身上之前，他也早已为自己会采取怎样的行动，产生怎样的感受作过了一番审慎的思考。但是，各派的哲人将美好的品性，诸如智慧、正直、坚定以及自制，看做是通向幸福的明途，亦将这美好的品性看作必当与幸福相会的手段。不过，这种品性并不能消除，甚至还会累加其各种不幸的程度。因此，人们试图证明，所获的幸福同命运或者完全无关，或者相当程度上与之无关。持前一认知的是斯多葛学派的学者们，持后一认知的是学院派人士和逍遥派人士。对人们在各个领域取得成功起决定性作用的是那些高尚而无瑕的行为，即便在某一情境下会遭受困顿，也会得到适时的慰藉。被美德亲近的人了解因懂得自我欣赏而得到快乐，不管事物多么糟糕，他依旧会感到一丝平静安详。那些与理性情感保持一致的人们，对他也会加以褒扬，加深原本就以存在的希望，并以此安慰自己。

与此同时，这些哲人试图证明，相较于普遍的想象，对于接踵而至的最为深刻的不幸，人们更有忍受的力量。在被艰难的生活所压迫、被偏执的舆论所指责，或在耳聋目浊之时、人近残烛之际，他依然依靠这种慰藉得以平静。即便痛苦加剧，折磨加深，抑或疾病倾身，悲伤得不能自已，亦有助于其内心坚强意志的生成。哲人们就此而作的论述传于现在的片段，可视作最具裨益、富有情趣的古代文化遗产，与充斥着失望悲观情绪的当代理论有着质的区别。

然而，当这些古代哲人以弥尔顿所说令人叹为观止的强悍的耐心对这一需要谨慎考量的事情加以论述时，他们也尽自身最大的能力使自己的追随者相信，死亡不可能带给我们罪恶；倘若他们不能长久地忍受艰难处境的情境带来的难堪时，破解之道就在身边，大门开着，尽可以平和安然地跨出你的脚步。在此一世界之外——哲人们说，假如没有彼一世界，一旦远离生命，不幸便不复存在。倘若，在此一世界之外存有彼一世界，那么宇宙万物之神必当存于那端。公正严明之人，不会因神的眷顾而心神不宁。总的说来，古希腊的英雄们会在恰当的时候吟唱那些哲人为之准备的灵魂之歌。在这些哲学门派中，显然唯有斯多葛学派为之准备的灵魂之歌，是最为激越和令人振奋的。

不过，在希腊人当中以自杀方式远离生命的现象并不多见。此刻，除了克莱奥梅尼，我想不起来，还有哪个希腊英雄是通过自行了断来告别生命的。阿里斯托梅尼与埃阿斯的死亡，都发生在确实可信的历史之前，虽然人们所熟知的地米斯托克利之死发生在可信的历史时期，但因过多的情调而渲染上了美妙迷幻的特性。在所有被记录生平的那些与古希腊英雄相关的史诗中，人们知晓的似乎唯有克莱奥梅尼以自我了断来结束生命。塞拉门尼斯、苏格拉底和福基翁秉持令人敬佩的决断与勇敢，即使他人以错误的结论判决他们死刑，也依照理性情感的指引，安然接受此一命运，他们听任倒戈的兵士将自己交与敌人，不图反抗，而静待饿死；任凭丢入地牢，安享死亡。确如有关记载一样，一些哲人选择了自我了断，但这些记载凌乱而又笨拙，使人难以对其准确性投以赞同的目光。有三种不同的记载说明了芝诺之死。其一是，在与自然万物和谐共荣98载之后，有一次当他走出学校时突然跌倒，他没有受到严重的伤害，除了一个手指骨折，也许是脱臼。他极其愤怒地以手捶打地面，并以欧里庇特斯笔下的喜剧人物的口气说道：“我来了，为什么你还叫我？”随即返回家中，上吊离世。普通的人会作如此想：年已耄耋，应有更多足够的耐心。其二是，在同一年龄，亦同为偶发事件，这位老人绝食而逝。其三是，他在72岁那年以平和之心去与统御万物的神灵相会。第三种记载是最令人信服的一种，而且也被同时代的某一伟大人物认可，这一伟大人物必当有充分的证据证明这一事实，他就是珀修乌斯，曾为奴隶，后与芝诺交往密切。第一种记载来自泰尔的阿波罗尼奥斯，他与声名显赫的凯撒为同一时代的人，在芝诺死后的三百多年间享有崇高的荣耀。有关第二种记载的来源，我不清楚。

对于那些饱学之士，人们会比谈论权高位重的统治者更多地谈论他们，不过，在他们理性情感得以存在的当日，却不被他人所关注。因此，有关这些人的奇妙履历很少被同时代的学者确切记录。出于满足大众窥探心理的考虑，同时，也因缺少确凿可信的文件支持或反对他们的论述，以致后世的历史学家往往依照自己的臆断来摹刻那些过去的饱学之士，并且总是不可避免地夹带一些令人称奇的经历。对于芝诺那些奇迹般的经历，虽未得到更进一步的确证，但似乎比之得到最可靠确认的事件更让人感到可信。显然，对于阿波罗尼奥斯的记述，更多的人表示了他们的赞同。

较之于我们上述讨论的，很显然，自杀的风气在骄傲的罗马人中间比在活跃的、机灵的、应变力强的希腊人中间更为盛行，虽然在被称为古典时期的标榜品德的时代尚未形成这一风气。雷古卢斯之死通常被认为与传说无异，但人们推测，其真实性也应予以适当考量。依我而言，在古典时代后期，羞耻与顺从相一致。在各城邦衰败之前，由于四起的内部争战，各敌对派系的伟大人物多选择自我了断而非被囚于敌营。被西塞罗褒扬而被凯撒责难的加图的死亡，可能已成为这两个令人瞩目的最伟大的权威人物之间极为重要的论争，自杀因而被烙印上一种被称之为荣光的痕迹。此种离世之法其后延绵而影响了几个世纪。西塞罗因论争的合宜而得以取胜于凯撒，褒扬也因而脱离于责难的束缚。之后几个世纪的理性情感的拥有者将加图视为因敬重而崇仰的古典时代的先驱。里茨红衣主教由此评论，一个团体的领导者可以为他所为，只要与友人的信赖保持相互一致，错误与罪过便不会近身。加图持有的高贵地位令自己在诸多场合有机会领会这条警言的实际效用。除了一些理性的美德外，加图嗜好饮酒，因此被嫉妒他的人指责为酒囊饭袋。不过，依塞内加所言，对酒精的特殊嗜好——无论加图是如何对此热衷，反对他的人都会发现，比之其他恶行，这一行为更容易也更应该被冠以品德的美好名声。

在君主时代，这种与世挥别的方式流行过很长时间。我们曾在普林尼的书信中见到过这样的记载，选择这种死法的人，多出于对浮华的过度追求，而并非出自纯然动机。这种动机在追求相宜性的智者眼中符合某种一致性。即便是与这种行为毫无瓜葛的女性，也经常选择这种离世之法。譬如，孟加拉的女性在她们的丈夫进入彼端世界后也会紧随其后。因此类风气的盛行而导致的死亡在无需当事人现身的情况下屡屡发生。

起某种引导作用的，与自杀这一行为相关联的准则被热衷哲学的智者视作与正面的认同相和谐的原则，这似乎完全是在哲学上的某种发挥。必须承认，一类低郁的情绪会给我们带来即使消泯自身也无法抗拒的对自杀的喜好。就我们所能见到的表象而言，诸多情境处于理性的幸福中，并且尽管当事者神情严肃，给人以静穆的宗教感，与你所知的一样，仍有人将这种姿态与不幸之人相对接。以这种悲剧性的方式选择离世之法的不幸者并不属于指责的对象，而是关怀的对象。

这些人不应得到人间的一切惩罚时却惩罚他们，这同不义一样荒谬。惩罚只能落在他们幸存在人间的朋友们和亲戚们身上。这些亲朋以无罪而存在。对不幸之人来说，他们的亲朋所遇最大的灾难便是凄凉而又灰暗地死去。与完善而美好相呼应的纯然心性，促使我们在所有场景中避免此种不幸，在所有场景中维护自己并对不幸予以打击。虽然在自我维护中难免遭遇险境，乃至出现生命的危难。但是，当我们不能完全避免不幸的到来，也没有因对自身的维护而远离生命时，理性情感所依托的准则，所联想的那个关注我们的他者给予我们的赞同与关切，乃至对我们内心举动的关切，似乎都在召唤我们以自我消泯的方式去避免不幸的降临。但是正因我们意志中薄弱一面的作祟，我们难以用适宜的胆魄去面对及忍受灾难的降临，以致难以下定自杀的决心。

一个美洲土著，我已忘了从哪里听说的，在落入敌人手中之前就已杀身成仁，以此避免在他认为是最大侮辱的敌人的嘲笑或是折磨中痛苦地死去。他将自己以勇敢之心忍受残暴之力，并以比之更甚的轻蔑与嘲笑来回应对敌人加诸在他身上的那些羞辱的行为视为对自己最高尚的酬答。

不过，对生死的不屑，对神赐予我们的命运的服从，满足于理性生活中出现的每一件事情可看作建立具有完整体系的道德学说的两大基础。肆意妄为却又情绪激昂，常以刻薄态度对人的爱比克泰德，可以视作前述学说的缔造者；而温和纯良，富有人情味又具慈爱特性的安东尼努斯，是后述学说的当然缔造者。

作为解除奴隶身份的厄帕法雷狄托斯，于年轻时曾遭受性情暴虐的主人的羞辱，在垂老之际，因他人的猜忌与自身情绪的反复，先后被逐出罗马和雅典而居于尼科波利斯，且不管什么时候都会被暴烈的君王处以极刑，轻者也需发配至杰尔岛。他以对自然万物最大的轻蔑之心才得以保存心灵之火始终燃烧。他的内心平静如水，他的言行坦荡平和。人生的悲欢喜乐在他看来都与自身无关联。

性情和善的、在世界上所有的文明之地拥有无上荣光的君王，因其地位的缘故当然没有理由埋怨所拥有的统御他人的权利。对万物的自然过程他会表示欣喜，进而会饶有兴趣地指出一般人通常会遗漏的美善之处。他指出，耄耋与年少，不同的情境存在着令人舒适的恰当的美妙之处。前者的龙钟老态与后者的意气风发，都是自然万物的本来面目。如同青年是童年的落脚地，成年是青年的落脚点，亡故（不管以何种方式）对雪发老者而言也是最为合宜的结局。在另一场所，他也如这般说道：“与医者嘱咐病患常去骑马、常去洗浴、常去散步一样，统御宇宙万物的众神令他人去罹患疾病，去损伤肢体，甚或失却后代亦为我们所认同。”在日常的规范中，我们因得病而接受医生的疗治，吞服味道苦涩的汤药，经受痛彻心扉的手术，不过，也正因为有再度复原的指望，病人才忍耐一切煎熬。因而，病患期待众神之光能以最耀眼的投射照亮有助自身健康与完美幸福的道路。他由此可能确信，对世界上所有生灵的福乐安康而言，对认同并施行丘必特高尚期盼而言，众神之光的照耀不仅有益，且须臾不可少。若非如此，主宰宇宙的众神便不会开出这等药方。这个全知全能的万物的统治者便不会任不幸持续下去。如同与宇宙间互相和谐而营构适当性事物出于相同情境一样，如同它们的互相支撑与关联，依托同一个完整的体系一样，所有我们所能注意到的事物，甚或依表象所示无任何内涵的相继涌来的事物，组成了大部分由于因果关系而相连的细节。没有起点亦无终点是这一关系的特征，因它们的存在是宇宙众神必当的关照，因此，对世象的兴盛昌明，它们是必然的存在，对自身得以延存亦是如此。不论万物落于其身而他并不诚然接受，不论诸事近身而他心感怅然，不论他多么渴望不幸远离自己，都渴求在整个万物运行规律得以保存的情况下，去组织万物本身的运行，去碎裂构成其运转主轴的那道铁链，都渴求为了方便自己，而去对外部的各种物体进行毁灭性的破坏。在其他场合，他曾说过：“对宇宙万灵而言是舒适恰当的，对我亦然。于你而言不合时宜的事情，一如对我来说不是太早便是太迟。阴阳转换所带来的变化对我而言皆为万物的灵动。我所做的便是唯你马首是瞻，投身于你给予的一切当中，为你而转动、而臣服。”

依据上述几乎完美的学说，斯多葛学派的学者认为，或者说是这一学派当中某一类学者试图表述出他们认可的所有怪异论断，这个学派的智者也依此竭力对宇宙万物的这一存在进行解读，且竭力以众神所赐予的那种视角去看待以各种形式表达的事物。但是，依循统御宇宙万物的众神所给予的秩序而依次呈现的事件，在我们看来无足轻重或是关系重大的事情，对统御万物的众神而言，犹如蒲柏绅士论述的那样，与孩子们吹出的肥皂泡突然之间破裂毫无区别。万物的毁灭亦为如此，从自然界得以呈现美丽状态的那刻起，他便是这一存在不可磨灭的组成部分，都是令人可敬，超越国界的慈爱仁善的结果。正因如此，对斯多葛学院派的学者而言，不同的事物皆有同样的面目。

的确，在事物的发展过程中，他们所能加以把控的是其中一部分事件。他们竭力赋予这部分事件以合宜的形式，并且以他所明确的目标向这些事件发出自己的召唤。然而，他并不对自己真诚的努力是否成功加以深刻的关注。他所竭力赋予合宜性的那部分事件，是令人满意抑或遭到停滞，对他来说完全无关紧要。那些事件——倘若皆由他来处置，显然，他必当选择一些而抛弃一些；不过，那些事件即使是一小部分，并非由他主导，因此比起自己，他更信任智者，倘若发生以下状况，随之产生的意满自得会越发显著：他所知晓的因果关系正是他所掌控的那部分事件所呈现的形态，他以真诚热切的态度去迎接这种形态的产生。在这种原则的指引下，他所做的所有事情，在以上原则框架之内都可视作完美的象征。对祖国的忠诚，或说为之献出生命，其价值与他翘起手指表示这根手指将要从事某件事情一样。这其间包含明确的信任和无尽的称赞。最大程度地使用自己的权势和轻描淡写地看淡这些权势，或是新世界的缔造和毁灭与肥皂泡的吹起和破裂，对统御宇宙万物的众神来说，都不过是举手之劳，同样是非凡智慧和仁慈的美妙结合。对智者而言，与无足轻重的言行相比，所谓高尚，并不需要我们给予更多的关注，两者同样轻而易举，且与同一合宜性相一致，并无出奇之处，更不应得到人们诚挚的赞誉。

幸福在于获取完美无瑕、仁爱慈善的人生境界，那些不足以与这种美德相亲近的人，无论其做出怎样的举动加以完善，都是远离幸福的不幸之人。斯多葛学派的学者指出，在水下一英寸的人与在水下一百码的人同样不能进行呼吸，因此，对个体的、局部的自私和非理性的情感不能有效克制的人、对个体膨胀的不能带来真实幸福的欲望穷追不舍的人、满足于一己之虚妄因而身陷深渊的无法逃脱的人，同那个远离这种深渊的人一样不能呼吸那种自由自在的空气，不能享受智者的那种安全和幸福。智者的言行与情感相合宜，故而形式与其质皆为完美，所以，与大彻大悟、尽善尽美毫无关联的人都不具备完美的品德，在斯多葛学派学者看来他们都有着相同的缺陷。这些人士指出，一类真理的伟大性与另一类真理并无差别，某类不当言辞的可耻程度与另一类充满诽谤言辞的可耻程度也并无异处。射击时偏离靶心一英寸同一百码都是说明没有击中靶心。因此，以非理性情感为依据而导致错误行为的发生，与依托这一非理性情感而导致重大事件的呈现，两者的错误性都是相同的。譬如，在不合宜的没有任何缘由的情况下将一只公鸡置于死地，与在不合宜的没有任何缘由的情况下将自己的父亲置于死地具有同样的令人不齿的巨大错误。

在这两个奇怪而又美妙的论断中，假如前一个被我们误读，那么后一个论断就显得荒唐无稽，并不值得对其详加考察。是的，它确为荒谬，对其是否存在某种形式的误读自然令人怀疑。至少他无法取得我的信任，然而，据说内心质朴但言语犀利的芝诺或克莱安西斯这样的人士，竟会是这些令人乍舌的论断的制造者。这些论断只能作为一般的悖论，而与具有智慧的理论体系毫无干涉，源于这个原因，对其的阐述我将不再继续。我看来，与其将这些论断归属在芝诺或克莱安西斯名下，不如归属于两者共同的追随者克里西波斯名下更具某种合适性。然而遍查流传至今的与他有关的文献，他不过是个具有奇特思维的空谈家，缺乏任何成系统的理论，甚至毫无有情趣的文采。有这样一种可能，他将他们理性的学说改头换面成让人食之无味弃之可惜的类似机械性的死板教条。这一行为不过是对存于理性情感之上的有关合宜性的美德的权宜维护，完全误解了他那两个充满智慧的导师对完美道德品行及其与之相关的幸福的生动阐释。

通常说来，斯多葛学派的学者对不具有完美品性的人同样具有令人尊敬的成就这一点不予反驳。依据这些或大或小的成就，斯多葛学派的学者将人们分成不同类型：他们不把一些有缺陷的德行称为正直的行为，而将其称为规矩、适当、正派和相称的行为，对这些行为可以加上一个似乎合理的或很可能合理的理性名称，西塞罗用拉丁文officia来表达，他的《论责任》一书对此有详细的论述。不过，宇宙众神赐予我们引导自身行为合宜的办法及其形式，与斯多葛学派的学者的论断似乎有着截然不同的意义。在众神看来，与我们切身关联的由自身掌控的对我们自己、对身边的亲朋甚或国家产生影响的那一部分事件，被我们投以最大的关注。它使我们得以激发欲望，产生被恐惧与欢快包围的复杂情绪。倘若这些情绪超出了我们关注的范围，众神便会以它认为合宜的方式加以处理，这个时候，作为适宜性引导下的那个毫无私利、客观公正的他者就会适时地出现在我们面前，帮助我们约束复杂的情绪，令它们尽快回转到与理性情感相适应的道德品性之中。

即便我们竭尽全力，那些在我们掌控中的部分依然会引出不幸的源头，酿成无法挽回的灾难，此时宇宙众神必将与我们亲近，给于我们无限的慰藉而令我们心感温暖。这种仁慈的智慧指导着人世间的一切事件，由此我们可以相信，如果这些不幸对整体的利益是毫无紧要的话，这种仁慈的智慧就决不会容忍这些不幸发生。

宇宙众神并没有强制我们将智慧的思维视作须臾不可少的生活内容，他不过是善意地提醒我们要将它视作消除不幸所必需的慰藉。而斯多葛学派的学者则将智慧的思维视作应当的生活内容，他们试图引导我们抛却存在于内心的祥和，抛却存在于内心的赋予合宜性的抉择，除此，没有任何事情会对我们炽热、诚恳而又迫切的情绪产生影响，这种影响与宇宙众神统御的自然万物毫无关联。斯多葛学派的学者希望通过他们的论述让我们的姿态得以平静甚或冷淡，让我们竭力克制事实上无法避免的个体性的被称作自私的非理性情感，即便对降临于我们自身的、亲朋的，甚或是国家的诸多不幸，也不能示之以同情，他们活着的目的是对于那些被赋予了合宜性的所有事情的成败保持远远的静观之态。

可以这么说，那些人士的论断足以使人们的理性情感混乱不堪，但是宇宙众神所赐予的世间因果不因他们而断裂。众神给予我们的与天然属性相合宜的欲念、希望及恐慌悲伤、喜悦，不依斯多葛学派的学者的论断有所增加或有所减少。依照这些情感给予我们的不同影响，每个人所体验的适宜与否必当有着不同的结果。不过，内在心灵的适宜与否却可能被外在的论断所左右，它以这些论断为依托，试图让我们对个体性的自私的非理性情感进行克制，使它们得以恢复到平静的状态。这是斯多葛学派的学者有关道德学说的重要依据。毫无疑问，这些人士对于追随自身的那些人的品德性情有着直接而深刻的影响。虽然他们的学说在某些状态下会促使他们以暴力行事，但激励他们以高尚荣光的慈爱善良为行动目标亦为他们所倡导。

在这些具有非凡创造性的有关道德品性及其适宜情感的论述之外，现代的道德体系也为我们所关注。在后者看来，美好的品德与合宜性相一致，或与理性情感相一致。正因合宜美德与理性情感的存在，我们才能据此对其特定对象采取行动。在克拉克博士的道德学说当中，美好的品德与事物及与之相关的行动相适宜，与我们合乎理性的情感相适宜，与一定事物或一定关系存在着必然的联系。在智者沃拉斯顿先生的学说当中，美好的品德与事物具备的真理及其所显现的本质相适宜，抑或与事物所具备的以真实本质统御虚假表象的特性相合宜。沙夫茨伯里爵士则相信，美好的品德与理性情感之间维系着微妙的相宜的平衡，与可掌控的理性情感的表现形式相平衡。不过，在对同一个现象进行描述时，这些美轮美奂的道德学说都不同程度存在着一些错误。

他们都没能指出，乃至没有自认为指出过对情感的合理与恰当进行明白无误的判定标准。在其他方面，我们也无从找寻这些标准的所在，而在那些具备诸多见识的观察者中，我们才能依稀见到那种一致的情感表达。除此之外，对道德学说的相关论述，即便是现在学识渊博的学者也不能以自己独到的见解对此作出适当的论述——就论述本身而言确实如此。美德存于合宜性当中，然而对美德加以正确论述的确困难重重。合宜性虽是每一具体德善的组成要素，但它并非全部。在我们熟知的仁善之外还存在着有待解读的另一种仁善。由此，对此类行为不仅应加以赞许，且应得到回报。在我看来，任何一种具备现代意识的道德学说，都没有完整地向我们道明该以何种姿态向仁爱慈善投以相当的尊敬，或表露我们应有的毫不做作的真实情感。对令人发指的犯罪行为，他们的解决显得更为混乱，这是因为犯罪行为包含着不合宜的成分，然而它并非是唯一的存在。显然，在各种温和安详抑或平凡的行为中，不合宜同样存在，或者甚至比在其他行为中更多地存在。在某些具有相同侵害性的包含着不合宜性的行为中，还隐藏着无法逃脱的责备。应受惩罚的行为，除了令人心生厌烦，这些可耻的行为也是人们宣泄不满情绪的对象。

美善品性与审慎相一致的那些体系

那些将美好的品德与理性的情感联系在一起，并试图让我们相信其合宜性的学说当中，伊壁鸠鲁学说是最为历史悠久的一种。不过据某种说法，这种学说的主要原则是从比之更早的智者，尤其是从亚里斯提卜那里抄袭得来。尽管这种说法冠冕堂皇，但就其基本思想与阐释原则而言，则完全出于他自身的研究。

伊壁鸠鲁认为，使人产生无限憎恶感的第一对象是追求肉体的喜悦和苦痛，不需要再详加论述——那些感受是人们天然生成的欲望。在他看来，喜悦有时会让人不愿去接近，这与喜悦本身无关，而是由于倘若我们亲近了这一喜悦，更大的喜悦会远离我们，或者苦痛会不期而至。为了不与苦痛发生交汇，人们便会刻意躲闪一些喜悦。同样，人们接近苦痛并非乐意忍受这种体验，而是为了避免更大苦痛近身，而且苦痛能为人们带来更大的喜悦，因此，在伊壁鸠鲁的论述中，追求肉体的喜悦和苦痛是人们付之憎恶感的第一对象，他不仅为此进行了有力的说明，而且还认为，他们还是非理性情感的执着对象。假如它囊括了其他需要执着的对象，必定是因其被喜悦或是苦痛接近。喜悦的情感将使人们无限度地去追逐权势与财富，与之相反，苦痛的降临使得贫困低贱成为人们唾弃的对象。名誉受到人们最高的珍视，是由于人们给予我们的敬爱和理解促使我们心生愉悦而免于苦痛。相反，可耻的言行被我们所鄙夷厌恶，是由于人们给予我们的轻蔑与不屑使一切可能的安全感丧失，而且必定让最大程度的苦痛降临在我们身上。

依伊壁鸠鲁而言，唯有肉身才是心灵的喜悦和苦痛的的源头。回想过往的肉身所得到的快乐，心灵便会感到舒畅，由此盼望更大的喜悦亲近；若回想过往的肉身所得到的痛苦，心灵便会感到悲伤，由此希望与可能到来的苦痛分清界限。虽然肉身是喜悦和苦痛之源，但是这些体验比原先存在于肉身的感受囊括的范围大得多。肉身只感应业已发生的和将要发生的体验，它以记忆和预感来感知这一存在，由此造成的结果，无论是喜悦抑或苦痛都比原先的肉身感受强烈得多。眼前的苦痛并非我们最大的恶敌，而不停地对过去的悲伤进行回忆才是苦痛的根本。倘若我们只就眼前的苦痛来说，几乎无足轻重。正因如此，肉身才能忍受外界所强加的烦恼与忧愁。与此相同，当无限的喜悦亲近于我们时，假如善于体会肉身所获取的滋味，不过是被喜悦包裹的微小的一部分，对往昔美好时光的回忆是这种喜悦，或者在将来可能获取的喜悦亦为如此。我们心灵的窗户总是给予我们明亮的景致以迎接喜悦，让我们尽可能多地体验它的存在。

正因为如此，由于心灵的每点感受均取决于喜悦和苦痛的分量，倘若我们纯然的那一部分天性位于合宜的一方，倘若我们所思、所想、所行均未曾受到影响，那么不管什么样的外力加于自身，都是无关痛痒的。

倘若占据我们头脑的是理性的智慧与明断的眼光，那么，即便苦痛不请自来，喜悦之情也不会因此而从心灵消退。喜悦之情得以存在，是由于业已有过的喜乐和对即将到来的快乐的期盼。回想曾经的喜乐是何种模样，这种工作能有效减轻苦痛所给予的沉重打击。因其仅是肉身上的滋味，是仅限于眼下的苦痛，其本身带给我们的创伤微乎其微。由于害怕苦痛反而致使更大的苦痛接踵而至，其原由皆因我们内心的恐惧。理性情感的运用能够使这种恐惧得以消泯，它友好地提示我们，倘若苦痛极大，那么所亲近的时间就可能极短，倘若时间超出了预期，那么这种苦痛可以被称作适度的感受，我们可以随时调节这一感受的程度。总之，死亡近在咫尺，且不会自动隐退。依伊壁鸠鲁所言，死亡是一切的体验，苦痛抑或喜悦的远去，都不是消泯罪恶的终点。倘若我们活着——他这样告诉我们——死亡就会远离，倘若死亡亲近，我们的肉身也会随之消失。因此，死亡是必然的结局。

假如眼前苦痛的程度并没有触及我们的全部，那么，眼前喜悦之感也无追求的价值。喜悦赋予的激情远比苦痛赋予的激情伤害少得多。因此，假如苦痛的滋味只能稍微影响喜悦给予我们的快乐体验，那么快乐的体验就无法给喜悦再增添任何有价值的事物。倘若肉身不受苦痛侵袭，心灵也不因此担惊受怕，所增加的喜悦之情便显得无关紧要，状况可能有所区别，但不能合理地将这种状况表述为一定情境中的幸福。

因此，伊壁鸠鲁认为，纯然天性的最佳状态，人所依存的灵魂的最佳体验，即幸福感的存在，依托于肉身所感应到的合宜与舒畅，依托于心灵所体察到的宁静安详。以此而去追求的最伟大的天性，是一切美德的不二选择。根据伊壁鸠鲁的说法，并非因本身具有的某类缘故，人们才对美好的品德心向往之，而是因为它是通往人性最伟大境界的唯一途径。

譬如谨慎，依据伊壁鸠鲁的学说，虽然它是美好品德的一切根源，但人们追求它并非因谨慎本身。勤勉、慎重的心理状态，亦即对一切言行的切实关注，使之成为感受喜悦带来的乐趣的恰当形态。它是促成最伟大的善行和消除最深刻的邪恶的倾向。

对喜悦的逃避，对天生享乐快感加以限制，即便是自制的表现，也无法成为追求其自身的缘由。美德的价值在于它的实际作用，在于舍下眼前的短暂快感而神往于将来可能获得的更大喜悦，在于避免因执着眼下的乐趣而忽略悄然近身的苦痛。言下之意，自制是与喜悦有关的谨慎方式之一。

能让我们坚忍的那些情境，譬如对苦痛的忍受，对危境的正视，实为人们不愿亲近的体验。之所以人们对此抱以喜乐，不过是为了避免更大的苦难。勤勉诚挚是为了远离穷困带来的无限耻辱，对危境的正视，也无非是为了对自己的财富加以刻意的保护，当然，也包括对业已取得的幸福的保护，甚或是对国家的保护。国家不受侵害，则我们平安无事。坚忍使得我们生发自觉的行动，做出在当下最适宜的最为恰当的行为。其实质不外乎对苦痛的合宜评价，对危局的理性判断，由此而避免此类不适宜的情境愈加剧烈。

有关正义的论述，也是如此。不占有他人之物，并非是因为人们追求这一行为本身。我对自己东西的占有欲与对他人东西的占有欲并无差别。因此，你不该对属于我的物品加以掠夺，倘若你这样做，将招致所有人的鄙夷与愤怒。你安详平和的心灵将会动荡不安。你一想及人们加诸于你的各种因不满而来的惩罚，且以你一人之力无从避免这一事情的发生，从而保护自己免遭苦痛，你就必当被恐惧和忧愁笼罩。有关另一种形式的正义，亦即依循与邻居、亲朋、上司和同辈的相处之道对他们施之相应的关怀与尊重，在这种合乎理性的关系中产生的行为，使我们得到相同的关怀与尊重。假如我们不应许这样的行为，必当让他们感受轻视与仇恨。前一类正义，使我们取得欲求中最大的渴望，即内心的舒适和祥和，而显然，危害这种舒适和祥和的必是后一类正义。正因如此，与正义相一致的美好品德，即包容一切善意的美德，与我们同周遭人相处时的慎重心理别无区分。

此即伊壁鸠鲁对美好品德及其心性的论述。令人费解的是，这个智者——一个和蔼可亲的人，却完全没有意识到，不管美德或是恶行在我们肉身上呈现何种形态，在他人身上所呈现的情绪的形态及其结果，必然是欲念与憎恨感的加强。我们肉身所能体会到的由和蔼可亲的性情、受人尊敬的品格、合宜恰当的行为导致的心灵上的安宁与和谐，是每个善良之人更为倚重的情感。相反，由灵魂黑暗、秉性不端、行为乖张导致我们遭受苦痛的折磨与玷污，其结果，是我们加剧对美好品德的渴求以及对恶劣行径的厌恶。除此不会有另一种选择。

毋庸置疑，伊壁鸠鲁的道德学说，与我一直在努力建立的学说全然不同。不过，必须直言的是，这类学说源于哪一方面我们一目了然，即源于对人类天性持有的认识。根据统御宇宙万物的众神那双富有创造性的双手，在所有合宜的场合，美好的品德与高尚的智慧相一致，是获取合宜的安全和适当的利益的最灵活性的手段。就此而言，自身事业的成败与我们对自己的看法的恰当与否息息相关，也与人们的支持或反对的立场相关。然而，获取前述的利益，不让消极的评价近身，最好的也最容易实施的办法，显然是让自己成为美德与智慧相通而非对立的合宜对象。“你想要得到优秀音乐家的所有赞誉吗”，苏格拉底这样说道，“那就首先成为一个优秀的音乐家”，同样，你想成为他人眼中如同政治家或军事家那样为国尽力之人，就必须先要获得治理国家的充分经验或战略头脑，并以此不断激励自己以达到人们的期许。

与此相同的还有，倘若你期望他人将你视作具备理性智慧、坚持真理，并以平正之心对待他人的人，那么显然，你必须先要成为那样的合宜对象，由此，你无须担心不会受到他人的关怀和敬重。正因倾向于美好的品德会给我们带来切实的益处，而倾向于恶行则危害我们诸多的利益，基于此，对这两种对立的姿态的深思，是对前者合宜性的最恰当表达，也为后者打下了与丑恶相连的烙印。因人类灵魂深处最本质的优点，如自制、宽容、良善所具备的高尚的智慧和最切身的慎重使人的纯然的心性得以声张而被人们所认同。同样，与之相对的恶行，如胆怯、畏惧及放任所体现出的各类毫无价值可言的卑劣性情使他人心生仇隙而遭遇非难。他只就合宜性的某一部分进行了细致深入的美德观察，就伊壁鸠鲁而言确为如此。这是那些秉持美德也想让他人亲近美德的人最容易产生同感的合宜性。假如，通过他的身体力行，或是他善意的提醒，人们得以确认美德与我们所具有的善良秉性毫无直接的联系，又如何能以指出他人不合理的情感而让他们亲近于天性的合宜？很多人正因恶行的蔓延最终让自己身败名裂。

伊壁鸠鲁通过相互表现为合宜性的所有美善强调了某种不理性的论调。然而，一类哲人对这样的美善特别热衷，以此标榜其聪慧与品德。毋庸置疑，在伊壁鸠鲁这位智者将纯然的天性与可耻的欲求都以喜悦和苦痛为归结点的同时，也陷入了其自我恩想的泥潭中。这个对原子论加以肯定的人，即将自身的喜悦建立在从最显著的微小处发现人类所有能量来源的人，当他以上述提及的方法对人类因循的所有理性和非理性的情感加以论述时，喜悦也同样在其身上生根发芽。

这位智者的学说与柏拉图、亚里士多德和芝诺的学说在诸多方面相一致。譬如，美好品德的存在是以纯然天性对各类欲求的相适宜为行为基础。但其具有的独特性也令人关注，其主要表现为对各类欲求做以详尽的说明，另外还在于对美德固有的高洁品性及其这种品性的产生原因做以详尽的说明。伊壁鸠鲁着重论述的是，与纯然天性相一致的纯然欲求其直指的对象是肉身的喜悦和苦痛，除此无他。而依照其他哲人的观点，其所指对象还包括亲友的幸福与整个国家的全部荣誉等，这些情感的存在源于人们本身的需要。

被伊壁鸠鲁反复强调的是，为了获取美德之名而去追求美德是全无意义的，亦非满足人生欲求的唯一目标，他不过是能让人们消泯苦痛以及亲近于无限的喜悦才成为具有理性情感而受人关注的东西。与此相反，其他三位哲人认为，人们之所以乐于接近美好的品德，是与纯然天性的表现形式有着恰当的契合，更是与人们能从其中体验更为善良的情感息息相关。那些智者认为，人因言行而存在，所以，幸福感不仅存在于具体的喜乐之中，也存在于人们为达到这一喜乐而付出的积极努力之中。

美善品性与仁慈相一致的那些体系

那种将美德视为与慈善相一致的体系，尽管在我看来不如我所谈及的那些学说历史悠久，不过，其本身也极具历史意义。这种学说大概是奥古斯都时代以及其后的大部分哲学家的体系。那些哲人将自己命名为折中派，他们标榜自己的观点主要源自柏拉图和毕达哥拉斯，并以此认为自己是他们晚期学说的不二继承者。

根据这些哲人的观点，在统御宇宙的众神所具有的性情中，慈爱仁善是行为合宜性的唯一标准，并且对其他恰当理性的情感加以指导。众神运用智慧来寻找满足自身善良天性所必需的那些过程，以此以合宜的行为来实现这一目的。但是，慈爱仁善还是一种高尚的支配其他行为的品格。众神的行为所表现出的美德皆来自这种品格，人类的纯善及其他美德，都与众神的这一品格相类似，或存在于其中，因此，亦与众神的所有善良言行及其论述的有关仁慈的原则相一致。出于这一原则的引导，不难发现这确为令人肃然起敬、值得称赞的举动，即便是在众神的意识中，也可称为独特的优点。唯有将博爱的胸怀与仁慈的行为付之于自身，我们才能与众神相对，因而对众神的种种美德表达我们内心的无上崇仰和赞美，并且通过对适宜情感富有的神圣的理性原则的培植，使之成为我们行为的一部分而达到同上帝直接交谈和交流思想的地步，这就是这类哲人的观点想要唤醒我们去达到的主要目的。

这类学说，如同受到基督教会的那些神父的高度尊敬一样，在宗教改革以后，也成为令他们接受的与神学相提并论的理论体系。不过，这种理论体系的任何一个支持者，特别是拉尔夫·卡德沃思博士、亨利·莫尔博士、剑桥的约翰·史密斯先生，都无法忽视哈奇森博士对它极具观察力的研究。毫无疑问，这位博士是那种细致的、敏锐的、富有哲思与创造力的智者，他的远见卓识同样无与伦比，这尤为重要。被人们用各类行为方式所证明的美德与慈善相一致的这一观点，一如前述，慈善的合宜是关于理性情感最令人倍感舒畅和愉快的感情，明显的同情让我们对这类情感予以欢迎。它与善行相适宜，因此，它是理性的激情和回报的适宜对象。基于以上这些因素，占据我们纯然天性的主要位置，并高于其他品格的情感便是这类慈善。如前所言，与慈善相关的秉性于我们而言有着合宜的快感。而其他类型的品性则往往使我们倍感憎恨。狠心、私利与仇恨，这些谁又能心平气和地接受呢？但是，偏袒的热爱，包括友情，则常使人乐于亲近。唯有慈善这一情感，才能使我们得以释放心灵，并为之保留心性的美好，甚至在人类的本能中亦有慈善的特征令人感受亲切，它的存在使我们不断行善积德，而对是否会遭致责难和应得的赞许都不会去思索。而其他的一些情感却无这样的特征，它们遭人怨恨，被人抛弃，无法取得他人的欢喜。

正因为慈善的情感赋予与之相连的行为一种与其他情感截然不同的高尚的美德，所以，缺乏这类情感，常常使我们原本的与此相反的品性，哪怕是蛛丝马迹的不合宜的品德上的缺陷暴露无遗。缺乏品德的行为遭人唾弃，是由于此类行为显示出人们对周遭事物漠不关心的冷酷一面。在这些论述之外，哈奇森博士还曾谈到，出于慈善这一天性使然的行为中假如隐含着其他行为，我们对其固有妙处的描述，便会依着人们的理解将其视为影响慈善天性的某类不当行为。这就好比，如果一个被认为出自感激之心的行动，被人们发现其用意在于得到新的恩惠，或者，一个人热心公益，被人发现其用意在于取得巨额的报酬。那么很显然，它必将打破对美善行为大加赞赏的倾向。因此，参杂各种杂念的行为，如同混有沙粒的黄金一样，削弱或完全消除了在没有任何杂质的侵扰下美德行为所包容的全部优点。哈奇森由此认为，美好的品德与纯粹无私且极具公益性的慈善相一致。

相反，倘若被人通常认为是卑劣自私的行为是源自被加以肯定的善良的行为时，那么显然会加深我们对于这些行为本身所具有的优点的认知。倘若我们相信，一个努力去增进自身幸福的人，心地纯净、不图私利，而一心以利他的行为处事，他势必会赢得我们更大的爱戴与尊敬。这种行为更加使以下的结论得以确定，即唯有慈善才能赋予美德以高尚荣光的特质。

除此哈奇森还曾想到，在怀疑论者就源于品德的相应行为的恰当性所进行的所有讨论中，究竟是什么能将美德所具有的纯粹的无私的秉性详细说明？他指出，在那些怀疑论者看来，唯一的标准就是这一行为是否符合公众的利益。由此论者认为，受人褒扬、值得称赞、富于价值的美德就在于促进整个人类得以享受幸福，任何与此相对的行为，因此被视作错误和不恰当的。在后来开始的有关无原则的依顺和抵制的合宜性的争辩中，唯一不能达成共识的看法是，在特殊利益受到侵害时，无原则的屈从是否会带来更大的灾难？总而言之，对人类亲近于幸福感有益的诸多行为是否在美德行为上同样有益？在他看来，这并不是重要问题。因此，慈善是唯一能赋予所有行为以美德的品性，所以，行为越具有慈善的意味，其行为本身越能得到人们的赞誉。

出于求取人类最大幸福感的那些行为，由于表现出比求取某一类团体的局部的幸福感的行为具有更大的慈善及合宜情感，因此，前者具有更多的美好品德。以所有人类的幸福感为终身的奋斗目标，是所有合宜情感和最大美德的表现形式，相反，以个体或极少数人的幸福感为目标，是一种不恰当的非理性的情感形式。

高尚的美德，存在于我们为增进更多人的利益而实施的某一行为的过程中，存在于我们为了追求人类更高的美善而放弃对底层的情感的追求的做法中，存在于清醒地认识到自身的渺小，认为个体的幸福感是依托于大众的幸福感才得以实现的这一意识当中。无论从哪一角度审视，自我爱护都无法被认为是与美好的品德相关联的合宜情感，它与众人的利益相冲突继而成为被鄙夷的对象。除了关心自己的那部分所得，从不考虑他人的幸福，倘若并没造成恶劣的后果，那也只算是无关痛痒的性情，它当然不应受到人们的赞誉，但对它进行非难也并不明智。人们因慈善之心而做的那些行动，其根源虽来自关照自身利益的需要，但因此也更具有美好的一面。上述的行为表明慈善所具有的强烈的人性愿望与力量。

在哈奇森博士的观念中，他并不认为自我爱护是一种促进美德行为的方式，也不认为是对自我的欣赏，并由此获取喜悦之情的形式。他坚定地认为，那纯粹是一种自私自利的表现，以它所能起到的有限作用而言，慈善具有某种人性缺憾。唯有无私而又利他的合宜情感，才是人们所追求的美善的最高形式。但是，人们普遍的看法是，对自我的欣赏并对这种行为加以关注，远未成为在美德层面上加以讨论而被视作是削弱了美德高尚性的东西，更多时候它被认为是为了获取美德之名而产生的不带情感的行为。

这就是在哈奇森还算平和的学说中有关美善仁慈秉性的说明，这种学说通过将自我爱护论述为一种自利而不会受其影响的人带来任何可能的荣誉，在人们的心中培养和助长一切感情中最高尚的和最令人愉快的感情，从而不仅有助于对非正义的自我爱护掌控自如，而且在相当程度上消减了它的负面影响。

正如我前述中提及的有关其他智者的理论学说未能对慈善这一最高的品德标准进行充分解释进而引导出它从何处产生的那样，这一学说似乎存在着与之相反的弱点，那就是，它并没有充分解释人们对于自制、坚韧、坚持等这些较低阶的美善表现人们之所以对其认可的必然原因。各类被赋予合宜性的情感的动机与意图，或最终影响到的利弊的结构，是此类学说最为关注的核心。激起这类情感的因素是否合宜，或是否与其他情感形式相一致，则被尽数忽视。

在诸多场合中，对自我幸福及利益的追求和关心，通常被认为是值得肯定的行为规范。而自利排他的意图所归结的后果则被认为是养成了勤勉与善于思考的习惯。当然，这也被看作是一种值得肯定的行为规范，两者都应得到最大程度的称赞。事实确实如此，自利排他的情感意图，看似会对慈善的美好情感加以破坏，不过，这种情况的发生，并非源自自我爱护之心的过分膨胀而损害了追求美善的良好动机，而是产生于慈善的高尚品德在此情境下明显丧失了它应有的道德，并且同它对应的对象毫不相称。正因为如此，这种品德的弱点是显而易见的，是应被非难而非赞同的对象。在某种本来只是自爱之情就足以使我们去做的行动中，混有慈善追求的动机，的确不会那么容易对我们慈善行为的合宜性加以破坏，抑或对我们实施这一道德的行为所得到的恰当的感觉造成困扰。我们不对他人道德品质是否存在自私排他的特性加以怀疑，乃至质问，这绝非我们所能轻易把握的隐藏在人类天性中的那些不良品行。不过，倘若我们真的探究某人对周遭人事是否漠不关心，并以非恰当的方式去爱护自己的生命健康与家庭财富，并促其去完成应做的事，那无疑是品德缺陷，虽然这种缺陷看上去无伤大雅，但它已将一个人视作了可被怜悯的对象，并且这种缺陷也使得他的尊严和关乎美德的品质大打折扣。奢靡浪费，并对此无动于衷，这被一般人所鄙视，但这并非是慈善之心的缺失，而是对自己恰当利益缺乏应有的关注。

虽然一些极具辩论才能的人将此类行为是促进社会的公平还是导致其堕落看成是判断人类情感合理与否的重要标准，但并不能就此认定，促进社会的公平是行为唯一显示其道德美感的原因，只能说，在任何具有冲突性的情境中，行为本身应当努力寻求与其他品质相平衡。

慈善与仁爱可能是众神所依循的最重要的标准，而且，在众神的行为中，有若干已经被认同的行为帮助我们对其加以赞誉。很难想象，一个神通广大、对他人无所求的神明，他本身的幸福感完全出于自己的追求，不过，神明尚且如此，对于芸芸众生的我们这一平凡的生命来说，想要维系自己基本的生活，则很大程度上必须依靠外在力量的帮助，而且必须依循这一帮助的原则去引导我们的行动。假如影响我们与行为相关的情感，不与美善良德相一致，或无法获得他人的理解并加以赞许，显然，人们天性的依托对象，即外部的环境就会显得异常艰难。

那三种学说——美善良德与合宜性、审慎和慈爱仁义相一致的学说，是到目前为止关于美好品德及其表现形式最为恰当合宜的也最为重要的理论说明。其他一切与之相关的论述，无论看上去种类如何繁多，都脱离不了上述所言及的理论学说范畴。

另一种学说——美好的品德与对神灵意志顺从相一致的学说，美好的品德与合宜的情感相一致的学说，皆可归入上述的理论范畴。倘若有人质疑：我们为何要顺从神灵的意志——如果我们只是就是否应当顺从神灵而提出这一疑问，显然是对神灵的大不敬。因此，只可有两种答案：其一，我们之所以顺从神灵的意志，是因为他具有最为伟大和无边的力量，倘若我们对他表示顺从，即可得享永久的关照，倘若以相反姿态对之，则只能得享永久的惩处。其二，暂且不论我们可能得到如何的幸福抑或如何的惩处，一个生命应当遵从于赐予他灵魂的缔造者，一个势单力薄、品行不完善的人，应当遵从于充满智慧和无限力量的神明，这两者之间必当有着亲密而又合宜的完美统一。除此之外，想象不出还能有何种回答能对应那个疑问。假如前一种答案是正确的，那么，美好的品德必当包含于审慎当中，抑或包含于人们对自身利益和幸福感到恰当的追求当中，原因在于，顺从神灵的意志是出于不情愿；倘若后一种答案是适当的，那么，美好的品德必当包含于一切的合宜性当中，原因在于，顺从伟大的力量是我们的义务，是保持人类情感的适宜与和谐必需的形式。

另一种学说——美好的品德与实际效果相一致的学说，美好的品德置于合宜性的学说——根据这一学说的理论，某一品德之所以受人赞赏，在于自己或他人因其而体验到喜悦或利于他人的品质，与此相反的全部品质，则被人们视作暴虐与邪恶而遭唾弃。然而，任何一种情感是否恰当，在于人们希望这份情感持续到何种程度，若是受到来自不管哪一方面的阻碍，那它必是恰当而又有效的，倘若超出了一定界限，显然是有破坏性的。由此，依据这一学说，美好的品德与任何形式的情感没有必然关联，而与其是否恰当相联系。这一学说与我努力构造的学说之间的最显著区别是：它将效用的程度，而非他人的同情或以与之相应的态度来审视这一情感，并作为其是否恰当合宜的最为理所当然的根本标准。

卓然超越的那些学说

迄今为止，我所论述的那些学说都在试图证明，不论美好的道德与丑恶的罪行存在于何处，在它们之间必定存在着真正本质上的区分。在某类情境下的合宜与否之间、在仁爱慈善与其他言行及其准则之间、在真实的审慎与鼠目寸光的愚笨及莽撞之间，本质的区分显而易见。除此之外，总体而言，它们都积极鼓励可投以赞许目光的言行，并由此鄙夷对此进行破坏的恶行。

上述学说中可能确实存在想要打破各类情感形式间平衡的倾向，也可能确实存在使内心偏重于某种情境下的行为准则并使之更进一步的倾向。将美善与古时的那些道德学说相适应的体系，似乎主要在呼应那些有关高尚的和令人崇敬的自制的美好品德，所谓合宜恰当的行为就是在这样的美德中显露出来。相比较而言，古时的学说则对温和、亲切、令人舒畅的美德很少加以强调，相反，在斯多葛学派看来，那不过是一些缺点而已。这些人士认为，这些缺点对于具有理性思维的智者来说是无法容忍的。

另外的学说则强调仁爱慈善的一面。当它以最大程度的热情来培养并宣扬这些顺和美好的品德时，似乎对灵魂深处更应宣扬的那类注重和谐与尊重的美德予以忽视。这个学说甚至不将其视为美善之德，而只称作关于情感道德的某种能力，认为它们应该享有被认为同那类美德品质相同的敬重与赞赏——倘若有这种可能，它必将所有以个体为中心的益处、目的和行为方式看成是对道德更具破坏的东西。这种学说还认为，那些东西与优秀的品质毫无关系，当与秉持善良仁慈的理性情感相交汇时，必定会对后者的力量加以削弱。它甚至还断言，当审慎只和个体私利相一致时，那么与美德必然相差万里。

另一方面，即将美善之德认为与审慎相一致的学说，在它以最大程度将对谨慎、冷静的鼓励与自我克制相对应时，就某种意义而言，似乎也对基于上述论断的美善进行了贬损，并对后者的崇高与光荣加以彻底地否定。

即便有着这样明显的缺憾，上述三个学说的任何一个，都倾向于对人类最本源的高尚情操和品德进行鼓励与赞许，如果人类普遍地抑或少部分人宣称以其中某个学说为处世原则进而引导生活的规范，并对行为予以明确的指导——假如的确如此，那么这一学说便是对社会有利且可行的。我们可以通过这三者中的任何一个学说认识到那些价值与特点并存的东西。倘若用善良的规劝能使内心的坚毅和宽容的精神激发出来，那么古时学说中强调的恰当与舒适性就已经涵盖了这一形势，倘若我们用相同的方式能使人心变得善良，并能得以激发我们对周遭人事的仁爱与厚德的情感，那么那些关注于慈善仁爱的学说所显示的那些情景足以产生上述的效用。同样，虽然在三种学说中伊壁鸠鲁的体系可能是最不完善的一种，但我们依然能从他的学说中得悉慈善谦让的美德和让人饮佩的美德是怎样促进我们此刻的普遍利益，以使我们舒心、安康与宁静。伊壁鸠鲁将幸福置于对舒心安定的获取当中，因此，他试图以某种特殊的方式来论述，美德是无比高尚和无限荣光的情感品德和如何获取它的最有效方式。

我们心灵的平静与安宁来自美德的恩赐，亦是其他智慧人士所推崇的东西。伊壁鸠鲁对此投以同样的关注。这位智者曾经竭力宣传对我们现时的处境产生或平安或动荡的影响来自那些与温和的道德品质相一致的情感。因此，古时不同地域的智者与其学派才对他的学说予以研读。也正是从伊壁鸠鲁的学说当中，他平生最大的敌人西塞罗引用了被人们所一致称赞的论述——我们的幸福源于自身的美德。伊壁鸠鲁的另一敌对者塞内加更是比任何一个哲人都更多地对他的学说进行了引用。

但是，似乎还存在着一个试图对丑恶与善良之间的区别视而不见的学说，因而这一学说显示出其有害的倾向。我所指出的是孟德维尔博士的学说。很显然，这位学者在诸多方面暴露了其见解的错误性，但是，对人性中自然表现出的那类情感的观察则似乎在一定程度上有利于他的那些见解的传播。这些表现形式被他以看似粗鲁暴躁实则妙趣横生的口才近乎夸张地进行描述之后，铸就了他的学说在某种程度上的可信或说是部分真理。这种表面化极容易欺瞒那些心地善良的人。

在他看来，依据某种合宜性，或依据对某类方式赞许与否的态度而做出的行为，被视作对褒扬的爱好与肯定，当然，也可能被视作他所说的与虚荣心相关的行为。他认为，对自身幸福的确认和关怀势必要比对他人幸福的确认和关怀来得强烈，将他人的喜怒哀乐视作比自己的情感更为关注的对象这一事实并不存在。假如有人做此行为，人们便可认定那是在欺骗我们。我们也可就此认为，接下来他的行为必将依据满足私利为目的而行事。在这些自利的各类非理性的情绪中，最为明显的是虚荣心，因此，对人们给予的赞赏和夸赞，他会感到极大的满足和舒畅。当为了伙伴的益处而放弃自己的利益时，他很确定，这一行为的实施将最大程度满足伙伴的自我爱护之心。毫无疑问，伙伴们必当会给予自己无与伦比的赞美以此表达自己真挚的谢意。从这些行为中所获取的满足在他看来远要超出他为此而放弃的那些私利。由此可知，他的行为不过是自利排他意志的一种表现，与他在其他环境中表现的相同，皆出自利己的目的。然而，他本人对此深表满意，在他看来，自己的行为充满美德的光辉，是高尚德行的显现。倘若不这样想，无论是在自己还是他人看来，那种行为都不宜提倡。故此依据他的学说，一切利他的及其将他人的利益放诸于个人利益之上的行为，不过是欺诈世人情感的一种乖张的举动。因此，这种早已是夸张扭曲的所谓美善品德，这种被人们追逐模仿的美善品德，不过是虚荣与自满的衍生品。

对于最大方最具利他精神的行为是否与自尊自爱的品性相互冲突，我不想再做深入考察。依我之见，这一问题的探索对美善仁德本质的确认并无实际作用，因为自尊自爱之心往往会成为促进美善之德的行为动机。我只想说明的是，那种想做出正义行为的念头，那种想使自己成为受人尊敬的恰当情感的对象的念头，并非虚荣心使然，甚至对于对真正意义的名望与声誉的追求，那种想要得到他人对自己所具有的崇高品德投以赞许之意的想法，也并非是虚荣心在作祟。前者是对品性美善的追求，是人类心性中最崇高也最合宜的情感形式，后者是对于真实的声誉的追求，显然这是比前者的情感弱一些的情绪，于崇高程度而言也似乎与前者有较大区别。渴求自身那些并没有被赞誉亲近的，自己也对获取赞誉并无多大把握的那类情感品质，能获得他人的正视继而表示赞许。一些人想依靠华丽的服饰，或与平日毫无区别的轻浮言行来表露自己的情感品质，他们无疑是最具有虚荣心的一类人。渴求对真正品德的真实赞许，但对自己是否相配这样的赞许心知肚明的人，也必是最具虚荣心的一类人。那些对自己显然无法与之相配的赞许全然知晓的毫无建树的富家子弟，那些对自己实际上并不存在的令人瞩目的冒险活动大加喧嚷以显其伟大的谎言者，那些让人无法原谅的对他人作品肆无忌惮地染指的剽窃者，被人们恰当地评论为具有虚荣心这一非理性的情感形式。这类人对人们并未投向其身的赞许并不表示接受，他们更愿意得到人们此起彼伏、喧闹华丽的喝彩与赞美，对于无声无息的赞美之情则露出不满之意。为了能切身体验那种近在咫尺的赞许，他甚至会强硬地索取人们对他所能表示的全部认同。头衔、赞扬、受人关注、被人敬仰——在所有的情境中都尊享如此的荣誉。毫无理性可言的情感形式，是与前述两种情感形式截然不同的虚荣心的表现，是最为浅薄和低劣的情感。

然而，上述三种情感形式，也就是使自己与合宜的赞誉和尊敬相一致的念头，抑或使自己试图成为赞誉与尊敬相投契的那种人的念头，依据真正应尊享这类赞誉和尊敬的情感形式，去赢得那类正面褒奖的念头——至少是想要获取那些褒奖的那类念头——是大异其趣的。前两者虽被大多数人所认同，后一种则被多数人所鄙视，但是，它们之间显然存在着一些微妙的必然联系，这种联系被那个头脑机敏的学者以诙谐有趣的夸张形式进行表述后，多数的听众被他蒙蔽。当虚荣的情感与真正对荣誉的欲求这两种对应的品质都将关注点落在获得最完美的尊敬时，两者间的相似性便出现了。但是，两者间也存有不同之处：前者是理性、正义而具公平意义的合宜情感，后者则是破坏、荒谬及可笑的非合宜情感。希望以真正能得到他人赞许的品质赢得人们敬重的人，不过是对那类原本属于自己的东西进行渴望而已。相反，在任何情境下希望被赞许的人，是在对没有资格获取的东西进行渴望。前者极易获得满足之感，不会怀疑他人是否没有给予足够的尊重，后者则不会得到满足，他时刻在内心猜忌：我们并没有给予他充分的哪怕一点他所希望的尊重。他的内心始终在追求这样一种意识，他所得到的赞许远远没有达到他所希望的程度。对于基本仪态的最小程度的漠视，在他看来是不可原谅的羞辱，是一种极端蔑视的表现，对此他躁动不安，始终担心失去我们对他的尊重，因此，对所有可能获得的褒奖他都向往，唯有不断地获得人们的赞扬与肯定，才能使自己的情绪保持稳定。

在使自己成为应当得到尊敬和荣誉的人或是只想获得这一荣耀的念头之间，在对美善的追求和对真正荣耀的渴望之间也存在相似之处。这不仅与他想成为真正配享尊荣和渴求赞誉的那个对象的念头相一致，而且在以下方面也彼此相一致：对真正赞誉的追求与恰当合理的被称作虚荣心的那类品质，即与他人的情感形式相关联的品质。但是，即便是对心胸最为宽广的人，即便是因为对美善的尊崇而去渴求美善的人，即便是他人如何看待自己这一点毫不在意的人，也会对他人对自己持有的姿态抱以平和的心态。他欣然地想到，自己虽然可能与真正的赞赏毫无关联，然而，那些赞誉与自身仍保持友好关系，并以此认识到，假如我们以静怡、确切与合理之态去了解那些言行的详细情况，人们必当给予恰当的正面评价。他虽然对人们实际抱有的对他的看法不屑一顾，但他对人们施之于他的看法却非常重视。他或许会萌发这种想法，无论他人对自身的道德品德持怎样的姿态，自身应当具有那些被认可的情感形式。倘若将自己置于他人之上，对他人的看法漠不关心，而是考虑他人的看法应当是什么的话，他总是会获得有关自己的最高的评价。正因如此，在对美善品德的追求中，必将要纳入他人的意识与观点。虽然人们更为关注的是对于理性情感所具情感合宜性的考察，但是即便是在这一点上，对美善品德的追求和对真正荣誉的追求仍存有相似之处，然而，两者之间的巨大区别也显而易见。那种根据某类情感形式是否符合合宜的情感进而给予赞同、认可与褒奖的恰当性的对象与行为，始终依照人类天性中所能预想到的那种最为高尚也最为尊崇的那类目的行事。另外，假如一个人希望得到应得的那份赞许的同时，还迫不及待地对另一种肯定加以追求，那么即便他本身值得认可，但他所实施的行为则显示出人类天性的那些不可避免的弱点。他可能因为人们的不解或不仁感到委屈和羞耻，因对方的艳羡或愚昧。他自身的幸福有可能遭致损害，与之相反，另一类人的幸福却得到保障，与命运的无端折磨无关，也跟与他相处的那些人的奇怪念头的影响无关。他认为，那些因人们的愚昧无知而产生的蔑视与仇怨，与自身无关。他并不为此感到屈辱。人们之所以对他持蔑视与仇怨之态是依据他的品德与行为，倘若人们能更充分地了解他，对他便会自然赋予敬重与崇信。更准确地说，人们蔑视与怨恨的对象并非是他，而是被误认是他的另一个人。在各类化装舞会中，人们与乔装成我们敌人的亲友相遇，假如我们因对方乔装成敌人而真的对他施以最为严厉的惩罚，他应感到欣然而非耻辱，一个真正心胸宽广的人在面对错误的责难时就应当是这样的情感形式。但是，在人的纯然天性中很难存有如此高尚的情操，除了意志不坚定和性情最卑劣的那类人，人类当中没有谁会对绝不存在的荣誉感到欣然，但令人费解的是，绝不存在的羞辱却经常会令那些原本以为性情刚毅且坚定的人感到羞辱。

孟德维尔博士对于将虚荣心这种低俗的情感方式看成是被公认的有关美善德行的源头并不认同。他从其他方面极力指出人类天性中美德的不完美性。他指出，在所有环境中，美善品德从未达到它应达到的那种与私立全然无关的境地，它不是对我们的非理性情感加以约束，而是毫无顾忌地放纵我们这一情感。倘若对于喜乐之情没有给予应有的控制，他就将此视作最为严重的淫邪与放荡。他认为，所有事物都已超出其自身所应具有的正常界限，因此，在穿一件衬衫或住一座住宅时也存在着丑恶。在他看来，对男女结合这一合法的性交行为的肆意纵容，也是以最具破坏性的方式对这种非理性合宜的情感方式加以满足，因此也是淫邪的。对极容易做到的自制与节操他也予以嘲笑。如同在其他环境中一样，他那种无中生有、似是而非的推断，依靠着左右逢源的言语而被巧妙地遮掩了。

人类的一些情感，除了那些表示不合宜的、使身心皆感到无比痛楚的称呼外，没有其他合宜的称呼。旁人在这一情感而非其他情感上认识到这些非理性的情感形式，倘若这些情感形式触动了旁人内在的情绪，倘若他们因此而感到怨恨和愤怒，他必定不由自主地关注它们，也必定给予它们恰当的称呼。假如这些情感形式与他内心的某一状态相一致，那么，他就会对它视而不见，不会给予它任何的称呼，或者虽给予称呼，但因身处被限制、被约束的环境中，因此，与其说这些称呼代表了它所以存在的因素，不如说这种情感形式被抑制或被服从。因此，与对喜悦之情或男女结合的称呼，表明了对这些事物抱以鄙夷或回避的态度。此外，自制与节操这两个名词可能在表达：这些情感方式与其是被允许而存在，不如说是受到约束而存在，鉴于此，当他能明确这些非理性情感还在一定程度上存在时，那些与自制和节操有关的美善的可信度就被他全盘否定，那些美德不过是对人类天性中那一部分良知的欺骗，但是，对于美德试图约束的那些非理性情感而言，那些美德并没有强迫他们处于无动于衷的状态。美德只是限制这些非理性激情的狂热性，使其保持在不伤害个人，既不扰乱也不冒犯社会的范围内。

将这些激情，无论程度及其对象如何，都全部视作淫邪的非合宜的情感形式；这是孟德维尔著作中最大的荒谬所在。他将所有情感都与虚荣心相等同，依循这种论断，他得出了自己最满意的结论，即个人的卑劣言行与公共利益相一致。假若对富丽堂皇的屋舍、优雅别致的艺术、舒畅美好的生活以及全部与身心有关的那类追求与爱好都被看成是奢靡、无度与淫荡，乃至对于无所约束的前文提及的那些人而言亦为如此，那么显然，这种奢靡、无度与淫荡等同于公共利益。这是因为，倘若没有这类品德——在他看来这样的名称完全恰当——优雅别致的艺术便不会受人喜欢，并因无人问津而逐渐如花凋零。在他所处时代之前流行的那类有关美善之德是人们全部劣行彻底消除后的学说，是这种无所顾忌的体系的根本源头。孟德维尔博士极为容易地加以论述：首先，人们未曾真正约束过非理性的情感形式；其次，假如人们真的做到了这一点，那么其行为对社会则构成危害，它将损害一切商业活动的利益，并因此损害与人类生活息息相关的所有行业。只就其中一点而言，他大概认识到真正的美善之德并不存在，他由此确信，被认为与美德相关的事物，不过是对我们自身的欺骗。在后者的论述中，他大概认识到个人的卑劣也就是公共利益，假如个人失去了这种卑劣，社会就不可能实现繁荣安定。

以上就是孟德维尔博士倡导的学说。曾几何时，这种学说在世界范围内引起广泛关注，在它出现前后，恶行并未显著提升，但是它的存在某种程度上促使卑劣的行径表现得更加肆无忌惮，并以前所未有的放肆程度公开地表现它的丑恶面目。

然而，这一学说无论多么具有破坏性，假如不与真实的理性情感达成共识，那么它对世人的欺骗就无法达成，也不会在崇信更具说服力的学说的人们当中引起令人反感的恐惧。某一论述自然哲学的学说，看似充满理由，在某一段较长时间内被人们所欢迎，但实际上并无牢靠的根基，与真理相差万里。一个极富智慧的民族就将笛卡儿思想在近百年的时间内视作有关宇宙变化最为经典高尚的论述。不过，有人已经做出被所有人信服的论证，那些影响绝无存在的可能，不仅的确不存在，而且在以后也不会出现，假如存在，也绝无可能产生与其结果相一致的因素，然而对于道德品质相关的学说而言却非如此。宣称要对人类的道德品质如何起源进行说明的学者，对我们不会做这样的欺瞒，也不会对永恒的真理加以背叛。当远行者归来并对异域的情况加以描述时，他可能会利用人们容易相信他人的弱点，将荒谬绝伦、极其虚构之事说成异常可靠的业已存在的事实，然而当某人对我们讲述有关邻居及我们所处之地发生的诸多事情时，倘若我们不对事情本身不加以留心和观察，我们就会遭受来自他语言上的欺瞒。但是，他最大的谎言同事情的真相之间存在关联，亦即谎言中有诸多的事实。

研究自然哲学的某个学者告诉我们要对遥远国度所发生的所有事情加以说明，他可以任意妄为地向我们述说那些事情，前提是这种述说保持在一定可接受的范围之内，那么他必定获取人们的信任。然而，当他准备就情感和欲望产生的缘由，以及人们何以赞同的缘由向我们进行说明时，他不仅要针对我们的居住地的事情充分论述，也要针对我们自身的事情充分论述。虽然在这其间我们会像那些受佣人嘲弄的懒惰主人一样受到欺瞒，但是对于跟事实有关联的那些论述我们不可能完全忽视。文章的写作必有其充分的论据，那些充满各类夸张修辞手法的文章同样如此，不然欺瞒就会被轻易识破。对心智愚钝无任何判断力可言的人们来说，一个学者，倘若将某类本性与纯然天性产生的原因相等同，而那类本性不仅同此种原因无关联，也与别的本性不相关联。那么显然，那个学者就是一个荒谬可笑之人。

探讨赞许原理的学说

引　言

在对有关美好品德的本质进行一番探讨之后，与道德相关联的学说的下一个研究问题同对本能的赞许相联系。这是一种关于由道德品质而被我们乐于接受或产生厌恶的某种内心的力量。它使我们对某一行为表示由衷喜爱，而对另一种行为则持相反的态度；将某一行为视作正当，而对另一种行为则持相反的看法；将某一行为看成是应当加以赞誉并付之崇高敬意的对象，而对另一种行为则报以鄙夷乃至除之而后快的对象。

所谓对本能的赞许，有三类不尽相同的解释。根据某类人士的观点，我们不过是依照自我保护的原则，或依照他人对我们获得的幸福或是苦痛的某类情绪性倾向的认识来对自身或他人的行为加以赞许或反对。另一类人士则认为，人们辨别真理与谬论的能力，也即理性的智慧，使人们能够区分行为与情感是否恰当。其他人士则持这样的认识——这样的区分是非理性情感的表现，是作用于对因某种行为或情感的过分表露而激起的或赞同或否定的情绪。基于此，理性的智慧、自我的保护以及适当的情感皆被认为是对本能的赞许的根源。

在就这三种不同的理论加以说明之前，我需要指出的是，对于第二个理论的讨论，虽然争辩固然重要，但其在实践中的作用更加重要。对美德本质的讨论，在诸多场合当中，必定对我们有关真理与谬论的判断有深刻的影响，而讨论对本能赞许这一问题则不存在这一现象。探究那些不同理论中的不同见解如何作用于其自身和他人，不过是哲人或其他智者好奇心使然的结果。

由自我保护与本能的赞许推论出来的那些体系

以自我爱护来对本能的赞许进行论述的那些智者，所用的解释方式各有不同，因此，在他们依循的那些学说当中势必有大量的错误和不规范存在。根据霍布斯先生及其为数众多的支持者的看法，人之所以习惯于社会的保护，并非因为他对周遭的人有发自肺腑的自然情感，而是在于倘若失去他人的帮助，他舒适快乐的生活将会成为不可能的现实。因此，社会的存在于他而言最为重要，同时，对促进社会安定和谐，提升人们幸福感的那类东西，在他看来都有助于自身利益的提升。与此相反的是，对社会安定造成阻碍并对人们的生活加以破坏的那类东西，在他看来同样会对自己的利益造成危害。美善与仁德是维系社会最大的保障，而卑劣与邪恶则是最大的破坏者。正因为这个原因，前者显然令人心生愉悦，后者却让人感到不快。于前者他看到了繁荣的环境，于后者他预想到自己赖以生存的合宜舒适的社会坏境将遭致怎样一种支离破碎。

当对促进社会建立和谐秩序的美好品德，以及对此造成破坏的不端的品性被我们冷静而又深刻地加以观察时，会对前者折射的美感由衷地赞美，而对后者则因它的丑恶而加以鄙夷。正如我之前论述的那样，这类判断是没有问题的。当人类存身的社会被我们以抽象的哲思加以特别地关注时，它就像一架充满奇特功能的大型机器呈现在我们面前，它的存在及富有天分的创造给予我们无数种心生喜悦的美好事物，因为在其他与人类活动息息相关的富于天分的大型机器中，对其的轻快运转有任何形式的一种促进，都将以这种结果为领取愉悦美感的源头。与此相反的是，任何有碍它顺畅运行的不良的事物，都因上述提及的原因而令人心生不快。基于此，对推动社会稳步前行的那种车轮似的东西来说，作为润滑剂的美善与仁爱，必然令人愉快，而如果毫无价值的废铁的丑恶罪行妨碍了这一车轮的顺利运转，以致干戈不断，必定使人反感丛生。

因此，与赞同和反对相关的解释及其说明，就其与人们对社会固有秩序的遵从引导出的赞同与否而言，与美善之德的效用原则有着密切的联系。关于这点，前述我已论及。正是在那段论述中，那一学说所具有的全部可能性完全显露出来。当那些文艺学者赋予平淡宽心而又充满个人情趣的生活以无限益处时，或比之孤独无味的生活更具亲近感时，当他们用笔墨将维系前者的存在描绘为美德与和顺的社会秩序所必需时，并充分地肯定倘若恶行遍地、荒谬横行，必当促使后者死灰复燃时，诸多读者便会欣然地沉醉于那些学者向他们灌输的看上去独特而又反复的论述中。人们在这种有关美善德行的论述中认识到了全新的美感，而在恶行中看到了全新的丑陋。人们全神贯注，并以前所未有的姿态注意到了学者们阐释的这一观点。人们对此抱持欣喜的姿态，故而很少将时间用于对未知环境的思考。它总是习惯于以此研究各类道德品质的异同，而不能成为赞同与否的依据。

在另一层面，当那些文艺学者从自我保护的角度推论出人们在社会福利中所享有的利益，以及人们因此而对美善的德行愈加认同与尊重时，他们并非是在指出，当人们在这一时代对加图的美德褒奖有加而对喀提林的邪恶嗤之以鼻时，我们所处的立场会因此在前者的确认中获取利益，在对后者的把握中免受它的伤害。按照那些哲人的观点，对美德的敬重及对违法行径的谴责，并非是由于过去时代的盛衰变迁对生活于此刻的我们的幸福与否产生影响。简单说来，那些文艺学者所探寻的并不能全然揭示的那种学说，是人们对从两种正相反的品质中得到利益或受到损害的那些人的感激或愤恨产生的间接同情。当他们说道：并非是我们自身已经获益或受到伤害才促使我们抱持赞同或愤怒的态度，而是因为，假如我们身处那样的社会环境，我们可能获取益处或受到伤害。他们所要指出的便是这种含糊其辞的情感。

但是，在任何可供讨论的意义上，同情都不是源于自利的本性。诚然，当我对你的悲苦与忧愤表示同情时，这种情感很可能被误认为源于我的自我保护，它的存在表明我对你的了解，所以设身处地地感受于你的不幸，并由此产生与你相同的情绪。然而，同情虽被视作与不幸的承受者有某种关联的心境变化，不过这种变化并不假设为只偶尔地发生于我们身上，确切地说，是发生在被我们施与同情的人身上。当我为你痛失爱子而致哀时，同情自然而发，我不必多加思虑。假设我也有一个儿子，而且我也痛失其生命，很显然，我必将遭受到什么。这亦为我所思虑——与你身处同样的情境、身份地位相应改变——因此，痛失爱子的悲伤并非来自我的自身，而是源于你的情感。因此同情并非自利，它并非因我的身份和地位建立起悲伤的情绪，甚至同我其他所有的消极情绪都不曾有过关联，而完全与你所遭受到的不幸相一致，这如何能视作自利的不理性的情感呢？对遭受分娩痛楚的妇女亦是如此，尽管一个男人不可能以妇女的身份来感受她的痛苦。但是，据我所知，由自我保护引导出的一切有关同情的情感，从未得到过充分的讨论，依我所见，这与人们对同情学说的某类混淆有关联。

理性情感与本能的赞许推论出的那些体系

如大众所知的那样，在霍布斯先生看来，自然环境与战争环境毫无区别。在建立起以市民阶层为主体的政府之前，于人们而言安定平和的社会丝毫不存在，正因如此，根据他的观点，对社会道德的保护显然与对政府权益的保护相一致，而推翻以市民为主建立起来的政府则意味着道德的堕落。然而这一市民政府是依靠对最高统治者的服从而存在，倘若统治者失去应有的权威，政府将不复存在。因此，由于自卫教人称赞任何有助于增进社会福利益的事物，而谴责任何可能有害于社会利益的事物；所以倘若他们能一如既往地就这一问题详加思考并做出有效表述，同样的情况就会赋予他这样一种本能——在任何情境下对统治者应服从，并对试图反抗的行为加以鄙夷。何种情境应予以赞许、何种情况应予以谴责的这一理性观念与服从与否的观念是相同的。就上述所论，统治者指定的法律应被视作区分正义和非正义、正确与谬误最为根本的原则。通过有效的对这一观点加以阐释，霍布斯先生试图表明，听从市民政府的指令出于人们的良心，而不是宗教力量使然。他所处的那个时代发生的诸多事件使他明白，狂热的宗教徒极具破坏性的骚动是造成社会混乱的直接原因。基于这样一种原因，他所秉持的学说使神学家们对他产生了强烈的敌意，他们用最尖刻的方式在他身上发泄着不满。与此同时，他的学说还与正统的对道德意涵做出解释的智者形成了对立。霍布斯先生认为，真理与谬论的界限并不分明，两者之间随时发生着改变，这取决于统治者的意志。正因这种学说如此描述，它必须承受来自各阶层、各智者乃至普通人或激烈或严肃的毫不留情的攻击。

在对这一学说加以批驳之前，首先要证明的是，在基于法律而构造起的社会制度之前，我们的思想便存于我们的大脑之内，据此指引在一些行为与情感中划分出值得赞许、毫无错误的高尚品质，而在另一些行为与情感中划分出必须予以严惩的恶劣品德。

公正的卡德沃思博士曾说，做出这样的划分并非是法律的职责，依据法律的假设，即要么服从它以保持自我的正确，反对它以暴露自身的错误，要么服从与否都无足轻重，显然不能成为解释那种划分的依据。正确的是服从，错误的是反对——这一论述也无法成为划分的依据，因为它将前提置于对正确和错误的看法之中，亦即对法律的遵从是与对正确的观念相一致，触犯法律是与对错误的观念相一致。

因此，由于比起法律，心灵更早地具备了对那些划分标准的认识，所以人们似乎也能由此推论出它属于理性情感范畴这一论断。理性使它对正确与否的区分更加明确，不过，这一论断虽在一些环境下是正确的，但遗憾的是，在另一些环境下则显得粗糙了许多，但倘若有关阐述人性的学说尚处在初创之时，那么这一论断则很容易被人接受。被人们忽略的是，在与霍布斯先生进行争论时，除了大脑，人们的其他器官都能产生对是非的判断，所以美善仁德与深重罪行的根本，不在于人们的言行与规范其情感的法律相一致或冲突，而在于同理性相一致或冲突是那个时代通行的学说。如此，理性也就自然被视作赞许或反对的最为原始的依据。

美善仁德与理性相一致——在某一情境下这一说法无比正确，并在多数的情感体验中被看成是赞许与反对的源泉，或被看成是对赞许和反对加以判断的重要依据。凭借理性情感的帮助，人们发现了对自身行为起约束力的那些正义涵盖下的基本原则，由此，人们也形成了对审慎、高尚，或是公平的含混不清的认识，即我们对于是非的看法总是随时进行着调整，并依据这一看法对我们自身的行为和言论加以指导并使之成为习惯。同其他警醒世人的格言一样，有关品德的格言也是来自人们日常的生活经验。在较易发生变化的环境中，我们能对何种东西使我们体验喜悦或苦痛了如指掌，并以此对持赞许或反对的经验进行归纳总结，为此人们建立了相应的准则，但是这一行为被人们认为是理性的作用，因此，他们发表了这样的见解：要以理性来推论那些格言和经验。但是，正是因循这样的认识我们才对道德的判断进行了调整，这种判断或许并不完美，甚至错误百出。假如人们依靠这一标准来对包括身体与情绪健康在内的所有东西加以判断，其结果必将是走向其反面，因此，当理性的判断和归纳成为产生正确与否观念的主要依据并成为一种原则时，就能很容易地说明美好的品德存在于与理性情感相一致中，在此基础上，我们可以将它理解为判断赞许与反对的根本原因。

然而，虽然美善与仁慈的根基在于情感的理性，也是形成我们自身道德观念的根基，但将判断正确与错误的观点归结为理性，在一些特殊的环境下甚至将其视作推导一般规范的原则，则无疑显得颇为可笑。显而易见，同其他经验一样，这些观点抑或论断并不能成为理性的一致对象，而是个体感受的对象，正因有了这类变化，某类环境中的行为才始终给人以愉悦之感，相反，另一环境中的行为则让人反感，如此才能对有关美德的原则形成规范的认知。但是，理性不可能对在特殊环境下产生的因自身原因而产生的赞许或反对施加影响，在特殊的环境下，假如美善与仁德因自身原因使人感受喜悦，那么恶行势必让人心感愤怒，这就不是理性的作用而是感受的作用，使人们同喜悦相一致而区别于愤怒的感情。人们渴望喜悦而憎恨丑恶，这并非源自理性，而是以直接的内心感受来确认。因此，倘若美好的品德因为自己的原因而成为他人期待的对象，而丑恶则相反，那么，划分这些不同秉性的绝非理性，而是个人的体验。

但是，由于就某种意义而言，赞许和反对的根源是理性，所以在相当长的时间里，人们由于疏忽而普遍认为这些情感均源自个人体验的作用。哈奇森博士最大的功劳即是最先明确了哪些道德品质源于理性，哪些则以个人体验为依据。在他所做的对道德情感的无可辩驳的解释中人们看到了这一点。因而，假如有人还在这个问题上持续争论下去，我只能认为这些人并没有仔细考察哈奇森的有关著作，归结于他对某类论述的方式过于执着。对有这类缺点的学者，尤其是在这一问题上倾注过多精力、投入过多兴趣的学者来说，这种现象是极为常见的。有道德感的人士在讨论这一问题时，即便是简单的用语因其合宜的形式也不曾放弃。

由合宜情感与本能的赞许推论出的那些体系

那些对本能持赞许态度的学说依情感形式的不同可分为两种各异的类型。

其一，根据一些人士的观点，特殊情境下的特殊情感以及心灵对某一特定行为或情感形式的特殊感受造就了人们对本能的赞许。其中，某类赞许方式对感受施加影响，另一类则以反对的方式进行影响。前者被认为是正确的、值得褒扬的与美好品德相连的积极品质，而后者则被认为是不恰当的、应受谴责的与败坏的道德相连的消极品质。这种情感影响方式与其他情感性质有本质区别，是个人体验下的特殊结果。人们将这种体验冠之以“道德情感”的名称。

其二，根据另一些人士的观点，要阐释关于对本能的赞许，并不需要依附于新的甚至是闻所未闻的能力。事实上，一如在任何一种情境下一样，宇宙众神在这里以准确无误的行为做指引，以此导出相应的的结果，这些人士继而认为，以受人关注，并赋予内心力量为表现形式的同情感足以论证特殊体验在其中显示的不可替代的作用。

哈奇森博士以极大的努力试图充分说明对本能的赞许并非与自我保护相一致。对这一存在与理性无关联性也进行了论证。在他看来，对本能的赞许只能视作一种特殊的体验经历，宇宙万物的统御之神赋予了人们这种体验功能，以此显示其重要的作用。假如自我保护与理性情感都被排除在外，他想象不到还有什么体验能起到如此大的关键作用。

他将这一功能命名为道德情感，同时他认为这种情感和外在触及的感受有相似之处，犹如周遭的事物对我们的感受施之以某种影响一样，人们心灵千姿百态的情感形式，也同样对我们的感受施之以某种影响。根据这一学说，心灵赖以存在的全部价值所需的各种观念与体验可分为两种类型，一种为直接或先行的官能体验，一类为后天的或反射的官能体验。直接的官能体验是指心灵获得的对外在事物的最初感受，无需以相同事物的类比为先决条件，譬如，声响和色彩便是直接官能体验的对象，对声响的聆听或对色彩的注视并不需要先感受到其他对象的性质；后天的官能体验，显然与前者相反，它需以先对另一类相似的事物触发感觉为前提，譬如，和谐及富于美感的其他现象便是后天的官能体验的对象。某类声响是否在我们的接受之内，或是某类色彩是否符合大众的审美，必定预先对这类声响或色彩加以考察，于是道德情感自然就被视作后天的官能体验。哈奇森博士的观点是，从中获取与人的心灵相关的那种以简单认知为出发的情感，是直接的官能体验的代表。由此，我们再次对那些根植于不同情感中的美德与恶行的那种官能体验加以考察，发现其与后天的官能体验有相似之处。

这位先生试图通过自身努力论证他的学说与人类天性中的美德相一致，并且说明心灵层面的种种体验——直接的感官体验抑或后天的感官体验——其形式同道德情感相类似，尽管这位极具智慧的天才哲人倾注全部身心来论述对本能的赞许是源于某种特别的体验经历，亦即与从外部环境得到的感受相类似的东西。但他承认自己的学说存在一些自相矛盾的地方，一些人士因此而对其大加鞭挞。他也承认，假如将任何一种有关情感体验的对象放置于这些感觉之中，那将会显得十分荒唐。试想，有谁会将色彩只分为黑色或白色呢？有谁将声响只定义为高音或低音？又有谁将所有的味道只归纳为甜或苦？而且根据他的观点，这与将人们的道德品性简单地以善恶区分同样的荒诞。因此，假如一个人的性格荒诞到将残暴的行径看成是无比高尚的道德加以肯定，同时将社会的公平和基本道德原则视作最可鄙夷的对象加以否定，那么我们自然可将其视作对个人和社会双重不利的因素加以彻底地否定。它是令人不可思议、毫无理性的行为。不过，如果将此类行为称之为邪恶的事物或是道德上的败坏，则显得毫无理由。

但是，确如我们所想，倘若有人以崇敬佩服之心为某一暴君所做的极不恰当的事情拍手称快，我们就不会将其视作恰当合理而应受赞许的行为，尽管我们只是就其行为本身进行表述。依我之见，目睹这样一类人，有时我们会忘却对其应赋予同情之心。一旦想到他是如此可恶卑鄙的一个家伙时，对其卑劣的行径感到厌恶和憎恨之外我们全无其他感受。这一厌恶与憎恨的程度丝毫不亚于对暴君的痛恨。可能受了妒忌、愤怒或慌张等强烈情感的控制而做出非常之事，故而这样的暴君是可以原谅的，不过，那类人的情感倾向却显得毫无理由，因此遭人憎恨便也理所应当。人们最无法予以谅解的便是这类破裂、混乱的情感倾向。我们认为这不仅仅是一种简单的令人不解的破坏性倾向，也不仅仅是恶行或其他非道德行为的单一体现，而是是品德堕落最为明显和令人担忧的结果，与此相反，正确恰当的品德倾向在某些情境下都表现出人们加以自然赞许的行为，假如有人给予的赞许与苛责在一切场合下都极为准确地包括了被评价者的全部优点和缺点，那么，他必然获得某种恰当的与情感品质相一致的赞许。他对道德品质的敏锐把握令人钦佩。我们的认知受到它的指引，而且，因为不同寻常的恰当性，我们的内心甚至燃起前所未有的惊奇之感。诚然，我们不能总是抱以这样美好的愿望——他们的言行在任何一种情境下与对他人言行的判断始终保持一致。美善仁德需要内在的习惯和决心，需要情感的合宜性。不过令人遗憾是，后者尽管趋于完美，却并无前者那样受人推崇的高贵品质。但是，心灵的这种情感表达，有时虽略显粗糙，不过与那些粗暴的恶行却有着天然的区别，而且它也是促使道德品德这种高尚情操不断得到合宜与恰当的根本基础。一些人士内心纯良，想尽善尽美地完成好他们的职能所要完成的全部事情，然而却因为道德品性的低劣粗俗而令旁人反感。

这样说未尝不可——虽然对本能的赞许并非建立在心灵同外在情境保持一致性上，但它依然能与特殊情境下的情感形式保持舒畅，即这种情感属于道德的目的而不适合其他形式的目的。对于各种品德与行为的考察，我们发现，赞许与反对皆为内心产生的情感，而且怒气可以被称之为与伤害相一致的情感，抑或谢意可以被称之为与感恩相一致的情感，因此，赞许与反对也可以恰当地被我们表述为是非的判断，或称为品德的判断。

不过，这样理解虽不会遭到前述反对意见的指摘，但这种名称却可能受到同样不可反驳的意见的指摘。这首先在于，某一特定情绪无论发生何种变化。它仍能鲜明地表明自己区分于其他情绪的独特性。而且这种独特性总是比它在特定情境下的变化更为引人注目。这就好比，愤恨是特殊情绪的一种形式，而且它的一般特性比之在特殊情境下的特性表现得更为明显和突出。对男人动怒与跟女人动怒自然不同，也与对孩童动怒有区别，在这三种情况中的无论哪一形态，如同人们容易投注目光便能发现的那样，一般情形下的动怒会因对象的不同而发生不同变化，然而在所有的场合当中，这种非理性的情感形式仍旧处于从属地位。对这些特性的辨别无须做深入的观察，相反，发现它们之间的变化却必须投注十足的注意力。每个人都将视线投向前者，而对后者的关注远远不够，因此，假如赞许和反对与感谢和怒气相一致，都是与其他情感形式有着明显区分的特殊情绪，那么我们就会期待在这两者所经历的任何一次变化中，都能恰当地保留使之具备特殊情绪的一般性特征，换言之，也就是能使人一目了然地认清那些情绪的特征。然而事实上它远非如此。假若在各异的情境中，当我们表示赞许和反对时体验到自己的实际体验，就会明显发现，我们在某种情境下的情感形式与另一种情境下的情感性经常产生冲突的，而且不可能在这其中寻找共同点。譬如，对温婉和谐的情感形式加以观察并进而予以赞许时，这种情绪完全不同于我们出于为显得亲近、伟大、高尚的情感所打动而产生的赞许。在不同的情境下，对这两者的赞许，可能显示出完美和纯粹的两面，但是前者令我们变得平和，后者则使我们变得高贵，依照我始终在努力构建的那一种学说而言，这必当是无法改变的事实。因为我们予以赞许的情感形式，在那两种情境下显然是互不一致的，而且因为我们的赞同都来自对那些对立情绪的同情，以至于我们在某类情境下感应到的事物与我们在另一类情境下感应到的事物全然没有共通之处，但是，假设赞许存在于某一特殊情境之中，这种情境与我们深表赞许的那类情感形式并无交汇，那么，一如就其他情境下观察到的那类情感形式一样，产生于对那些情感的观察之中，那类形式就不可能出现。对于反对也可作如此说明。我们对残暴行为的恐惧与对卑劣行为的憎恨并无相同的地方。

另一方面，前述已提及，对我们源于天性的美善情感而言，人们赞成或反对的产生于心灵的各类情感形式不仅被表述为品德上的善恶，而且适当或冲突的赞许也被烙印上了相同形式的印记。因此，我不禁产生疑问，依据这一学说，我们是如何对适当或冲突的赞许加以认同或反对的呢？在我看来，唯有一个答案可能对此作出回应。当我们的邻居对介入婚姻的那个人的行为表示的赞许，同我们的态度相一致时，我们认同他的判断，并在某一情境将其视作符合道德标准的行为；相反，当它的姿态与我们的情感不一致时，我们对此持反对态度，并且在某一情境下将其视作对基本道德的反叛。正因为如此，我们必须承认，观察者与被观察对象之间情感方式的一致或冲突，构成了品德层面上的认同与反对。在此我还有疑问，假设在这一情景中它的形式如此，那么为何在其他情境下不做相同的表达？是何种目的使其要构建一种新的情感方式来论述那些东西呢？

有关对本能的赞许是建立在区别于其他情境下的某类特殊情境的基础之上的诸多论述，我将着重提出我的不同认识。此类情感方式，亦即使之成为理所当然的对道德品质进行指导的那些情感方式，至今因没有冠之以专有名词而遭致他人的忽视，这让人颇觉奇怪。道德感这一名词是新近出现的，还远未到成为英语一部分的重要地位，赞许这一名词不过是近几年才被特指某类特定的事物。我们以恰当合理的专有名词来称呼令自己满意的事物，称呼一座美观的建筑物，称呼一个设计精美的器物，称呼一碗美味可口的肉食。良心这一名词与我们对某种道德行为表示赞许与否并无直接联系，的确，良心彰显着某种内在体验的存在，并以此表达我们对业已发生的行为及其倾向或一致或对立的立场。当憎恨、欢快、悲苦、感动或是爱护、亲和连同其他许多被当做这一本能主体的激情，已使它们自己的重要性达到足以得到各种名称来区分它们的程度时，在它们中间占主导地位的情感形式却不为人所知或知之甚少，除少数哲人，没有人会认为值得花费时间给它赋予专有名词。这不是颇为费解的事吗？那不是令人奇怪的吗？

当我们对某类言行投以赞许时，根据前述的学说，我们的内心体验与四个原因相连，这些原因在某些方面互不相同。其一，我们对行为者的出发点予以同情；其二，对因他的言行而获取益处的那些人内心的感恩之情予以理解；其三，对他的言行与同情之心相契合并以合宜的原则出现予以关注；其四，当我们视其言行能有效促进个体与社会的繁荣平和并成为道德感的重要部分时，它们就从中获取了与实际效果显示出的品德的美感，一种与过去认为的美善之德并无差别的美感。

无论任何一种特殊情况，在将对某一本能的赞许皆出自上述四种缘由这一认定排除之后，我们极力想明确的是，什么东西留存了下来，如果有谁对这一问题有同样的探寻，我会非常率直地认为那留存之物与某类道德感有关。或与它所具备的特殊的外在体验有关。有些人士可能会有这种看法，倘若这样的道德感抑或特殊体验真实存在的话，我们就应该能切身体会到它与其他体验的不同或是相似，如同我们经常能体验到欢愉之声、悲伤之情、希望之光一样，这些体验纯粹而不参杂任何其他的情感形式。不过在我看来，这种情况是无法想象的。我从未听谁论述过有关这种情感的例子，这些例子必将有如下内容：赞许的本能可以视作自身竭力挣脱同情和厌恶的束缚、挣脱感激和愤恨的束缚、挣脱单一言行对特定情感形式的契合或相反的感受，抑或在其最后，挣脱因由无生命的与有生命的对象的不同而激发出的对美感和秩序的确切感知。

除此之外，还存有一种试图以同情感来论述人们道德情感起源的学说，它与我试图建立起的学说有所不同。那些学说将美善仁德归结于实际效用当中，借以明确旁人的同情受某一情境下的实际效果影响而对人们的幸福感予以论述，并以此审视实际效果中所存有的关于喜悦之情的原因。此类同情与我们据此明晰行为人的出发点的那种同情截然不同，同时也区别于据此对其行为的赞同而引导出的受到好处的人们的感激的那种同情。这也正是前述赞许的大型机器得以顺畅运行的某一特性与原则。然而，任何一部机器都难以成为我们提及的那类同情的对象，对此，早在本书第4篇，我已经对此作了详细说明。

不同学者以道德品性论述践行方式的原则

在本书第3篇中我曾经论述，正当性是唯一表达准确的有关道德的准则，而其他有关道德的定义则含糊其辞。前者与语法规则相类似，后者可与那些作家为求得良好的写作效果而定下的某些规范相类似，这类准则使得我们对应该努力达到的道德状态有大致的了解，而没有为如何达到这一目标提供哪怕一种有效的指导方法，因为任何一种品德标准的准确程度都可能存在很大差异，因此一些学者将他们尽可能地收在同一类当中而以两种不同方式来进行表达。一类人士一贯坚持以对全部美善仁德的思虑自然地对他们采用的那种不明确的方式加以引导，另一类人士只对其中某项有关道德品质的形式加以确认并竭力采用。前者与作家的写作方式颇为类似，后者与语言学家的工作方式相类似。就前者而言，我们可以将古时一切道德论者囊括在内，他们将对各类丑恶、淫邪和美德的描写视作自我满足的一部分。并且在恰当地指出其情感形式的缺憾与不幸的同时，也对它赋予明确的幸福感，但是对诸多无可辩驳的任何情境下的有关道德品质的准则的论述则持抗拒之态。他们仅以语言可能表述清楚的某种程度，试图对哪些方面存在与心灵相互对应的情感形式加以确认。并对哪种心灵的情感方式构成了人类生存赖以依托的诸如情意、公平、理性、崇高以及一切与美德有关的品质加以确认。其次，也同时对什么是对行动起指导意义的基本方法，以及是哪一类普遍意义上的行为模式引导我们认知一个友善的人、一个慷慨的人、一个正义的人加以确认。为了表达所有特殊美德据此树立心灵的情感方式的显著特征，虽然一只无与伦比的笔不可或缺，但是，这显然是一件可以确定顺利完成的差事。没错，依据所有环境可能发生的变动来对一切应当经历的动荡进行表述是不能实现的，有限的语言对姿态万千的它们无能为力。比如，对老年人的友好姿态与对年轻人的友好姿态必然不同；对庄重的人的友好姿态与对温柔优雅的人的友好姿态必然不同，也与对开朗和兴奋的人的友好姿态不同，与男人的友情和与女人的友情，即使与任何情欲上的不当情感无关也是如此。又有哪个学者能够将这种经历诸多变化的情感形式加以分辨论述呢？然而，通常持有的友好姿态以及平常的那种相互依存的关系依旧能清楚地加以确定。虽然在诸多情境下对这类情感形式的描绘并不完整，但是当我们与之相对，它的相似之处可能便会相继涌现，继而让我们得知它的源头，并由此将跟善心、关怀、敬重等类似的其他情感形式区分开来。

用普遍的形式来论述究竟是何种美善之德促进了我们采取某一行为，比之其他方式更为容易。假如没有从事过这类工作，而要将各种情境下的美善之德所据以树立的内在情感或情绪加以详细描述是绝无可能的。倘若我能够做这样的表述——因它们在内心当中呈现出的自由形态，仅以语言对不同环境下的不同情感形式的诸多变化进行表达，是不可能实现的。倘若全无因它们而引起的表象，全无因它们而引起的言行的变化，全无因它们而引起的决断，那么显然，除了对因它们而起的结果的描述，全无其他办法就它们的分界加以区别。因此，在西塞罗所著的《论责任》中，他极力将我们的关注力投射于对四项美善之德的践行当中。在《伦理学》这本亚里士多德的著作中，他赋予我们依自己的行为调整各类如崇高、宽容甚至善意的嘲笑等在那个著名的哲人看来归属于美德的所有的良好品质，虽然我们给予的光荣的称号与那些品质应得的尊敬的名称并无相称之处。

上述提及的著作为我们提供了某类与图画般生动恰当的论述，通过这一描述，引申出了我们对美好品德的最本真的热爱，并由此对丑恶愈加深恶痛绝。通过它们智慧而公正的论述，促使我们纠正和明确我们对于行为合宜性的自然情感，并以它们提供的周详的思虑，使我们做出比缺少这种指导时更为确切与恰当的行为。在对道德及其原则性的讨论中，这种方式构成了在人们看来与某类科学相一致的被称之为“伦理学”的学问体系，尽管它确如人们所指责的那样缺乏高度和远瞻性，但仍旧是一种极具价值与实际效用的使人心生喜悦之情的科学。尤为重要的是，伦理学很容易用争论来装饰，倘若这一说法成立，它便可施之于细致烦琐的责任基准以非凡的关键地位。经过它的装饰，就能对极具再创造性的年轻人产生持久而深远的影响，正因为这些帮助与青年激扬、高尚的情感形式相一致——至少能有助于短暂的强烈的决心的激发——从而为他们今后确立和巩固有益的价值与崇高的信仰建立规范，任何一种规劝与指引都是基于这种科学而完成的，或者说借以这种方式来进行恰当表达的。另一类道德论者，我们可以将中期和晚期的基督教教会的辩论家囊括在内，亦可将这一世纪和前一世纪对自然法则进行过探讨的那些学者包括在内，他们显然不满足以普通的方式来对介绍给我们的那类道德行为的特征加以论述，他们力图为我们指出各类道德行为关切的方向与精确的原则，因为正义是人们适合地恰当地为其制定精确准则的唯一可行的美德，上述两种学者所提及的正是对这一问题的考虑。但是，他们是以各自遵循的学说原则对此加以讨论的。

那些撰写过法律及其有关原则的人，仅对权利的担当者应行使怎样的暴力强求什么权力详加考虑。每个具有正当性的旁人都会对他的强求什么表示赞同，或者为他的提请公断而同意为他伸张正义的法官或仲裁的人。应该强使另一方承受或履行什么。此外，那些辩论家投注更多思考力的不是使用暴力的权力可以强求到什么，而是义务的承担者应该履行怎样的义务，那些义务的承担者之所以认为自己必定按照规定履行义务，不仅是出于对神圣庄严的正义原则的强烈遵守与敬重，同时也是出于内心深处为可能给邻人或自己带来可怕的不负责任的后果感到恐惧。给审判者及仲裁者设定做出判断的基本准则正是法律的最大目的，与此相同，给善良之人设定言行的基本准则正是辩论这门学问的目的。对所有法律的遵守——假设那些法律果真如想象中一样完美——其结果必定是对外界威胁与惩罚的避免，通过遵守辩论这门学问规定的那些准则——假设它们应当如此规定——我们可能因为自身行为的正确性而获得他人的充分肯定与赞扬。

这样的情景或许时常发生：一个善良之人，严肃认真地遵循正当性的基本原则，会强烈感受到有义务去从事许多原本极不愿意做的，甚或是那些审判者与仲裁者强迫他做的事情。或许这个例子更为合适——一个无恶不作的抢匪，以对一个旅行者生命的威胁迫使他允诺额外支出一笔钱财。这样一种在暴力权力驱使下所做的行为，是否应被视作必须承担的事情，历来有诸多的争议。

倘若我们将其视作法律的问题，所得论断就可能是不容置疑的。将那个抢匪迫使路人服从认为是正当的暴力无疑是荒谬的，迫使他人做出极不情愿的事情是该被严厉惩处的恶劣行径，强迫别人履行诺言是罪加一等的恶行。抢匪并不能抱怨受到了什么损害，由此认为审判者应当强行让路人交纳钱财，或者认为强盗的行为应在法律上得到承认，这无疑是最为荒谬和不可理喻的事情。因此，假如我们将这一问题视作与法律相一致的问题，我们就能很容易地做出确切的判断。

然而，假如我们将其视作辩论这门学科涉及的问题，就无法尽快作出评价。一个善良之人，真诚善意地遵照正义准则的指引——这种准则要求遵守一切严肃、郑重的诺言，是否不会想到自己有义务履行诺言，这是令人起疑的。值得肯定的是，对让他陷入这般处境下的那个丧失德行的抢匪的失落情绪不应得到我们应有的尊重。不履行诺言并不会给那个强盗造成任何损害，从而用暴力不能勒索到任何东西。然而，在此情况中是否不应尊重抢匪的品质中那些不可侵犯的最具尊严的部分，关于这一问题，在有关辩论的学问当中存有多种不同的意见。在某一包括西塞罗在内的意见当中，也包括文艺学者普芬道夫和巴比莱克，以及哈奇森博士——这一不同意见秉持这样的观点：对路人的诺言不应予以恰当的尊重，并且认为倘若不这样认为就是十足的软弱和迷信。在包括某些教会的神父们以及某些著名的现代辩论学家计在内的另一种意见则认为，路人的诺言必须得到履行。

假如我们以人类普遍认同的情感方式对此问题加以考察，会发现人们对路人的不幸遭遇都持同情之态，然而同时，我们也会发现，无法依据任何一种情境下的道德准则来对这一确定的立场加以适当应用。对于轻而易举确立这一诺言和随便违背诺言的人我们应予排斥，心甘情愿允诺抢匪五镑钱而没有履行这一承诺的的人，会招致他人某种形式的责难，但是，假如承诺的金额非常大，就可怀疑什么样的行为才是适当的。比如，如果甘愿支付给抢匪钱财而招致杀身灭族之祸，如果这笔钱财足以使利他的行为发生，那么，因受局部利益影响而将钱财交纳于抢匪之手，就某一程度而言显然是一种犯罪，至少是与合宜性相悖的。假若那人为了诺言而交纳钱财致使自己沦落为乞讨者，或大方地给予抢匪超过他期望的钱财，就人类所能接受的基本规范而言，那个人的行为显然是荒谬的。这种行为显然与他应担当的责任相互对立。鉴于此，假如对被迫的行为投注以认可的姿态，会招致他人的反对。但是根据那类确切的道德原则，来明确应给予这种行为怎样恰当的态度，或应采取怎样的行动才与正当性相符，显然困难重重。这要视那个人的品德所呈现的具体情况变化而变化。假如人们以较为宽容甚至慷慨的姿态看待这一行为、来看待做出这个承诺的人，它就比之其他情况下更具正当性。我们可以这样认为，正当的合宜性需要与一切正当的言行相一致，只要与其他应得的尊重的神圣的责任不相冲突，比如对大众利益的承担，对那些我们应予帮助或照看或赡养的人应负有的责任。然而正如前面所述，我们缺乏任何情境下都适用的道德标准来对外在的言行出于何种目的加以确定并施之以尊重，因此也就无法确定美善之德与言行一致间是否存有冲突。

不过我们可以做如此的论述，不论何时，即便是为了最确定的立场而与这类言行决裂，对做出这种行为的人来说，这也无疑是不恰当的不光彩行为。我们认为，在做出这类诺言之后，遵守它们是不合宜的，当这一行为产生时，其存在错误，至少是对容忍和荣誉这种最高尚情感形式的违背。坚毅之人应该誓死不去做有悖道德品质的可耻的恶行，那类行为总是与某一程度的可耻相伴。背叛和欺瞒都是程度最深的可怕罪行，同时，也是容易让人沉湎其中的罪行，因此对于它们，我们应时刻处于戒备状态。鉴于此，在各类变化的环境和处境中，我们内心产生的念头就明显带有与道德原则保持一致的观念，在这一意义上，它们与破坏女性的节操相类似。女性的节操在我们看来是与有关道德品质相同的形式而被我们关注的美善之德，而且我们对前者的情感与对后者相差无几。毋庸置疑，背叛将显而易见地受到人们的鄙视，任何情境下的任何方式都不能使其避免惩处，任何悔过与痛苦也无法令人原谅。就这一方面而言，我们持谨慎的态度。因而，在我们的想象中，一次强奸会令我们倍感羞辱，即便内心纯净也无法抹去肉身蒙受的巨大伤害。如果人们曾经严肃正经地立下誓言，乃至对于人类当中那些最平庸的人来说，也与对诺言的违背相一致。忠贞诚恳则是急需立刻与之亲近的美善之德，我们甚至认为是那些无权所得的人唯一需要具备的品德，也是那些对这类人毫无怜悯之心的人所应具备的。为了某类原因而舍弃忠贞诚恳的品质是不恰当的，因某类诺言而舍弃本应获取尊重的责任道义也是不合宜的。这些情况能够减轻却不能全然消除给予你的耻辱。就人们的想象而言，他看来已经犯下了某种罪行，它同某一程度的耻辱不可分割地联系着。显然，他已经违背了曾经所立下的对道德原则遵守的誓言，而且即便他的品格没有因此而蜕变败坏，那么至少有一种附加于他的品格上的戏弄嘲笑是很难被抹去的。依我看来，没有一个经历过这些事情的人会愿意讲述这类经历。

通过这些论述，我们足以认清，当辩论的学问与法律的执行者都在以正当性研究责任义务时，两者之间的差异存在于何处。虽然这些差异是显而易见和真实可靠的，但是它们的相似之处也因主体相同而显现，因此对法律研读的那部分学者，有时所依的是法律的准则，有时却以辩论的学问为根本，在毫无意识下对不同问题做出了类似的观察及判断。但是，有关辩论的学问并不是简单与对普遍意义上的道德品质的尊重相联系，它还包括了宗教的和道德的其他方面的表现形式如责任感。人们之所以倾注全力对此加以研究，是由于在遥远的蒙昧时代因沉迷于罗马天主教而对自我忏悔习惯的皈依。由于对这种习惯的皈依，人们会将秘密的事情，甚至会将那些可能对宗教的纯洁性造成损害的人的所思所想告之于神父。那个神父会提示他是否该对自己的行为承担责任，并告之他在何种情况下该得到怎样的惩罚。

犯了错误的意识，或是无限的猜忌，都属于人们内心的负担，都是那些并没有长期从事不正当行为进而养成冷酷习惯的人所具备的忧虑和恐慌。在这种忧虑和恐慌中——如同在其他愁苦中获取的一样，人们都极为自然地向那些性格坚韧、守口如瓶的人透露内心不为人知的苦痛，以此消除思想上的巨大压力。他们因这种透露而遭致的羞辱会因自信而赢得同情，因此，人们发现自己并非完全不值得他人敬重，过去那些行为虽然会遭受，但是此刻的行为至少会得到赞许，这些都令他内在的苦痛得以减弱。在那些受宗教影响的时代当中，那些众多性情狡黠的神父获取了几乎所有家庭的信任，他们掌握着那个年代几乎所有能掌握的知识，虽然这些知识在很多方面拙劣不堪甚至毫无章法，但是与那个时代比较而言，已是非常具有系统。正因为这个原因，那些神父不仅被视作宗教徒最为依赖的引领者，同时也被视作道德品质的规范者。倘若有人能有幸与他们接近，便会自然博取良好的名声，相反，倘若有人不幸被他们非难，必定遭受巨大的羞辱。由于那些神父被认为是正确与否的唯一裁断者，人们所存的全部疑难不解自然都会向他们求告。对几乎所有的人而言，他们赢得的他人的尊重源自对准确无比的神明的遵从与获悉他全部的秘密，并在这一行动中所做的每一件事情都来自对方的赞许与劝诫。因此，对那些神父而言，将这一行为确定为基本的原则是受名流欢迎的事情，即便没有确定这一原则，他们依旧能赢得人们的信任。从这刻起，他们也被引导去收集与善良、美好及险境等情况的实例，这些实例很难与行为的恰当道德性发生关联。在他们看来，那些论述对于善良的引导者或被引导者或许有用，有关辩论学问的书籍由此陆续出现。

辩论学问所透射的与美善之德相联系的责任，即在某种程度上被基本准则约束的那些责任，伴随着人们的悔过与接受惩处而成为某种良好的品质。他们阐述这些基本理论的目的，是消除因与这些责任相违背而凸显的紧张与不安。但是，对某一特定美善的缺失并不会遭受严重的内心折磨，没有谁会因嫉妒、冷漠、小气或原本可以实行而未实行的行为去请求神父的原谅。正因有这样的缺憾，被违背的道德原则很难确定下来，同时它也显露这样的特性：虽然对道德原则的遵守能够获取赞许和回报，然而对它的违反似乎也不至受到严厉的惩处与折磨。那些有关辩论的学问将其视作无足轻重的事情，因此，在他们看来，就此而展开探讨是没有必要的。

正因如此，受到神父的约束，并以此被纳入辩论学问所囊括的观察范围内的对道德原则的违背，主要以这三种形式为体现。

其一，首先是对正当性的违背，在这当中，各类情境下的道德原则是全部明确而显然的。违背它必定伴有遭致神父或其他人的惩罚因而内心感受恐慌的意识。

其二，是与基本论辩学问不一致，在所有明白无误的例子中，都存在着对正当性原则的违背，当人们不对他人予以残忍的伤害，就不可能出现这样的情况。在较小的事例中，当这类行为仅仅只是与违反男女来往的那些基本礼仪相类似时，很显然并不能将其视作对道德原则的践踏。但是，他们至少是对某一相当明确的道德原则进行了违背，导致他人遭受程度不同的伤害。

其三，是对挚诚原则的违背。它是违背正当性的另一体现，但亦存有各异之处——违背事实，却不总是违背正当性——因而很难受到来自外部的惩处。一般情况下存在的丑恶行径，即使是罪恶滔天的行为，也往往可能没有造成对他人的伤害。在这样的情况下，受骗之人抑或其他人不应有赔偿方面的过多要求，但是，即便对实际情况的违背与正当性的违背存在区别，但是对某一确定的道德原则的违背却为不可更改的事实。

在幼童中，似乎存在着对他人的言语全盘信任的本能倾向。为了呵护他们成长，统御宇宙的众神认为应该相信对于他们的童年以及那些对他们的童年富有教育职责的那些人予以关怀。因此，他们过度坚信，倘若要让那些人在某一合宜的程度上产生怀疑，必将让他们体验人类生活中那些诸多的恶行与虚妄。毋庸置疑，在成年人当中，容易相信他人的程度各有不同。最不易轻信他人的多为聪明和富有经历的人士。但是，完全相信别人抑或在各类情境下都不轻信流言的人并不存在。有种观点指出，生性怀疑是为了便于获取聪慧。

倘若我们在一些事情上轻易相信他人，那么，博取我们信任的那人必定是我们的生活的引导者，我们也一定以恰当的方式对其表达我们的尊重。但是，与因为佩服他人从而希望得到他人的佩服一样，由于我们的生活受到对方的引导，我们才意识到要让自己也成为那样的引导者，而且，就像我们不能总是沉湎在受他人的敬佩当中——除非我们坚信自己是真正值得敬佩的，我们不能总是沉湎在受他人的信任当中——除非我们坚信自己是真正地值得信任的。这也和被人赞许的愿望和应当赞许的愿望虽然极为类似，但其本质仍旧不同。被人信任的愿望和应当信任的欲望，虽然也极为类似，但就其本质而言也大相径庭。

被人信任的愿望，值得信任的愿望，抑或指引他人的愿望，大概是我们纯然天性中最强烈的一部分愿望。人们的言行或许正是据此而发挥某种本能，其他动物不具有这种本能，在那些动物身上我们也发现不了在同类中起到引导作用的那类愿望。引导者对于赢得真正优势地位的强烈愿望是人类所特有的品质，而语言是实现这一本能的重要手段，是赢得真正优势地位的重要手段、是引导他人判断和行为的重要手段。

令人感到羞辱的是难以获得他人的信任，当我们认为这是由于在他人看来我们不值得被信任，并可能随时哄骗他人时更是这样。被当众揭露某人正在撒谎，是最不可原谅的出丑行为。但是假如他随时在哄骗他人，那么他就必然考虑到自己应受这样的惩罚，必然考虑到自己不应取得他人的信任，同时也考虑到自己失去被赋予信任感的权利。这种权利能使他在同与自己地位相当的人的交往中获取各种情境下的安全和满足，而那个不幸意识到没人相信他无数谎言中的某一真话的人，会由衷感到自己无处依托的悲凉，因此而对这样的状态心生恐惧，或在这之前将自己的谎言暴露。同时在我看来，那个人几乎不可避免地会因羞愧与绝望而死去。但是大概从未有人有正当理由接受造成自己如此困境的看法，我更愿意相信，那个品性不端的撒谎者，为了不断地哄骗他人，至少说了部分真话，而且就像是在持审慎姿态的人当中，对于信任感的坚定不移使得一切疑惑不复存在一样，在多数情境下，在那些对业已发生的事实毫无尊重感可言的人当中，说真话的天然姿态将使使得对人欺骗的习惯发生改变。

即便是在我们偶然地对他人实施欺骗时，我们也会感到羞辱，并因对他人欺骗这一行为而感到无地自容。虽然这一对基本道德原则的违背并不表示我们不诚实，但是在某种程度上它总是表现为对美德的缺乏判断，并表现出狂躁和不安的情绪，我们用以劝说引导他人的威信因它而丧失，也使得我们作为他人引导者的资格受到挑战。不过，因思想错误导致行为错误的人，与存在欺骗他人的人有着极大的差别。前者在诸多情况下必定受人信任，后者则在所有情况下都会遭受鄙夷。

赢得信任依靠的是诚恳与率直。我们对信任我们的人投以相同的感情。我们能清楚地认识到，他准备带领我们去向何处，也甘愿听从他的指引。与此相反，保留和欺瞒必当遭致不和，我们担心对方会带领我们走向绝境。情感形式与思想情趣的相互一致是交往与交谈的最大乐趣，这正如众多乐器合奏出的和谐乐章一样。但是除非情感形式和思想情趣能自由交流，否则这种受人欢迎的和谐是不会来到我们身边的。正因如此，我们迫切地想明确两者之间是如何相互影响的，想透对方的心灵，想对存于其中的真正的情感形式与思想情趣加以探察。那个使我们沉湎于这类天生情感的人，那个使我们内心萌发好奇感的人，那个看似向我们敞开心扉的人，似乎始终在发挥一种比之任何情境下的情感更使人心生快乐的殷勤之情。那个生性善良的人，假如能有气魄向我们表达最为真实的思想情感，必将使他人给予赞许，正因这种绝无保留的诚挚之心，让原本毫无章法的言语也突然变得令人喜悦。率直的观点不论多么肤浅和有缺陷，我们都愿意表示最起码的理解，且会极力将自己的理解能力与他的智慧保持一致，同时以他们特有的考察问题的眼光来看待同类问题。正因想窥探他人内心想法的情绪如此强烈，以至于成为了使人生厌和遭人非议的不恰当非合宜的情感形式。在很多情况下，这无疑需要审慎的态度加以约束，以此将其降低到任何秉持正当性的旁人都能认可的程度。但是，假如这种窥探心保持在合宜的范围内，不去涉及有合适理由得以隐瞒的那些事情，不满足他人的窥探心则同样会遭致他人的不满。那个对我们简单的提问加以回避的人、那个对我们最为平常的询问心生不快的人、那个将自己的内心掩蔽在深不可测的境地的人，在他的心灵中无疑早已筑起了高墙。当我们用满怀善意的窥探心去叩开对方的心扉时，却立刻被其僵硬而粗暴地推挡了回来。

那个有所保留和隐瞒的人，虽然不具备全部的亲和品质，但是人们不因此而鄙夷他。他对我们显现冷淡，我们也同样对他冷淡。人们很少对其报以赞许和爱护，但同时也很少被他人怨恨和谴责。无论出于何种原因，他都没有充足的理由对自己的谨慎产生悔恨。因此，尽管从行为而言有所不当，有时可能是有害的，但是他几乎不会为此多加论述，甚或不会去请求辩论家们的宽恕并得到人们一致的谅解。

对因为荒谬的思想、鲁莽蠢动的言行而对他人偶尔造成伤害的那类人而言，实际情况又有所不同。譬如，告诉对方一个普通的消息，这一行为显然不会造成什么严重的结果，但是倘若对方是个对真理孜孜追求的人，就会对自己的疏忽大意感到愧疚，因此应当抓住机会予以承认错误。假如这类行为造成某种结果，他的愧疚就会愈加强烈，而且假如由于他提供的消息的不正确性导致致命伤害的发生，那么，他显然无法对自己的行为加以宽恕。虽然他本人不曾触犯法律，但他还是深感自己成了古代哲人所说的那种有罪之人。与此同时，他会竭尽所能弥补自己的过失。这样的人往往会在辩论家面前陈述情况，人们对他是持有关爱之情的，虽然有时会应性情的急躁不恰当地对其予以指责，但是一般不会给予他更为沉重的羞辱。

然而，经常求教于辩论家的人，是无法确认自我态度而内心悔恨的人，是真正对他人采取欺骗手段的人，但是在他看来自己是道明事情真相的人。人们以各种方式对待这类人，当人们对其欺骗行为采取赞许的立场时会为他的罪行开脱，但公地说，也会恰当地予以谴责。

因此，那些善于辩论的学者论述的目的在于对正当性原则真切实在地持以敬重，对邻人亲友的生命和财产该予以怎样的尊重，或什么使他们欲求过多，以及该如何切实履行各类契约和诺言。

就一般而言，那些学者的论述试图以确实的道德原则来对只能以思想情感判断的东西加以引导。在各种情境之中，又如何能以那些原则来对处于微妙变化的哪怕是毫无意义的对善良的顾虑加以确定呢？从什么时候开始恰当的保留变成了有意的遮掩？令人感到开心的对无知的假装能够进行到怎样的地步？在哪一方面它又变成了招人厌恶的瞒骗？行动上的自由发展到什么样的程度仍能被视为恰当呢？什么时候变成了淫邪轻率的放荡的行为？探讨这些问题，在某一情境下可用的东西在其他情境下几乎不适用，并且在那些情境下能赋予行为以恰当合宜的事物都会因情境的不同而随时发生微妙的改变。因此，那些学者同他们本身令人厌恶一样毫无任何用处。在他们的论述中，虽然囊括了大量的实例加以说明他们的准确性，但是，由于情况迅速的变化，若想从这些实例中找到与自己相一致的事情，那几乎是不可能的。一个对自己的职责强烈追求的人，假如认为自己有诸多方面需要向他们请教，那么他必定是个性情柔弱的人，而对一个并不在意这一点的人来说，那些论述当中的事情对他毫无吸引力，没有任何一处能激发人们内心的高尚和信任，没有任何一处能让人们产生仁爱慈善的感情。相反，那些论述能使我们学会欺瞒良心，并以它们认为适当的区分方式来为自己责任道义的丧失寻求推脱的理由。这种缺乏信念、毫无意义的精神状态，必然会导致他人走向与道德原则相反的境地，同时也愈加增强论述本身的无趣与枯燥，与有关道德品质的论述应激起的那类情感方式有着截然不同的特性。

因此，伦理学与法律是有关道德原则的两个基本部分。单纯辩论的学问应当被全部否定，遥远时代的那些道德论者也已做过恰当的评述。在研究相类似的问题时，对任何一种微妙的变化并不持赞许的态度，而将重点投注在以某类方法描绘何为正义、克制和诚实得以产生的情感，以及是怎样的美善之德引导我们做出怎样的行为反应。

的确，有些哲人似乎对与辩论的学问相似的事物进行过考察，在西塞罗的著作中就论述过这种事情。同那些善于辩论的人一样，在那些著作中，他极力以精巧的文字试图为我们提供言行一致的原则。以那些论述来确认什么是情感的合宜之处是很难做到的。在他的论述中，我们获悉同时代的其他哲人也曾试图对同一问题进行考察，不过，他们都没有太多奢求能为我们提供一套独立完善而明确的见解，不过是想阐述在各种形式的情境下，言行的合宜性是否与对原则的遵守或违背相互影响。

每条成文的法律都可视作对建立完善的法律体系及其各类有关正当性条文的尝试，当对正当性原则的违背与人们彼此厌恶的那类事情相一致时，统治者就会动用国家权力对美善之德进行强行的实践。倘若没有采取这类行为，社会必将充满血腥的杀戮。不管谁，一旦认为自己受到损害，都会以各种方式为自己讨回公道。为了避免因人们追求正义而造成的对社会更大的破坏，在一切行使权力的政府中，统治者应当成为所有人寻求正当性的引导者，并对有关损害的事例进行着重的关注。在所有有良好社会环境的国家当中，不仅赋予审判者解决个人争端的权力，并且对审判者的判决所采取的行为加以规范，并努力使这种规范与人类所持有的必然的正当性相一致。当然，它们并不是在所有情况下都与必然的正当性相一致，有时国家出于自身利益或因那些权力阶层的影响，使得每一项成文的法律都可能偏离正当性原则所引导的方向。在一些国家当中，人们的粗暴野蛮会妨碍纯然的正当性因循它的本应在文明国家当中自然显现的那种确切的高度。那些国家的法律如同当地人的生活状态一样，粗俗而具有破坏性。在另一些国家当中，人们逐渐改善的生活可能会使他们的法律达到某一精确的高度，然而不合宜的审判制度依旧会对一些正当的法律及其体系造成妨碍甚或破坏。无论哪个国家，依据成文法律作出的审判，都不可能完全与人类天性中的正当性原则相一致，正因如此，成文的法律可视作对不同时代与不同国家各类情感方式的有效记载——因而具有明显的不可忽略的巨大影响力——但也无法与人类天性中的正当性原则相提并论。

或许有人会这样认为，法律人士就不同国家法律的利弊所做的阐述，会对人们加强对正当性原则的讨论起到推波助澜的作用。他们还会认为，这些阐述会促使他们极为努力地去建立一个与正当性相适宜的法律体系。但是，虽然因法律人士对这些问题的阐述而产生了某类确切的东西，虽然无论是谁在对某一国家的法律加以论述时都会对天然的正当性原则加以强调，但是一直到较晚的时代人们才建立了与正当性原则相一致的法律体系，才将这一体系进行单独的归纳与讨论，而对任何一个国家的具体法律毫无涉及。西塞罗的《论责任》抑或亚里士多德的《伦理学》，都对正当性原则的讨论与其他美善之德的讨论相一致。在他们的学说中，人们十分期待他们论述每一国家的法律应体现出的那些善良品质如公平与正义，但遗憾的是，我们并没有发现这一论述。他们试图阐述的法律是统治者的法律，而不是与正当性原则相一致的法律，第一个为人们提供这一论述的似乎是格劳秀斯，这类论述应在所有国家的法律中得以体现，并成为制定法律的唯一基础。他那有所缺陷的讨论战争与和平法则的文章，可能是对这一问题最详尽的阐述。我将在另一论述中，详尽地阐释与正当性有关的国家收入、国防军备及其他涉及此内容的各类问题，努力说明法律与国家之间的基本关系，及在不同时代与不同社会时期所经历的各种剧烈或微妙的变化。因此，这里就不再对法律及相关问题进行详细地阐述了。
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